
        
            
                
            
        


    
       

      Un crime a été commis et c’est passionnant, on voudrait savoir qui a fait ça, qui a pris sur soi pour faire
ça parce que ce n’est pas un acte banal, même pour
un assassin, de tuer quelqu’un.

      Et dans une scène pornographique aussi, on est avide
de se tenir au courant, qui fait quoi et pour quel
bénéfice.

      Et dans un conte de fées, qui des fées, des princesses ou
des animaux tire le plus de plaisir et de souffrance ?

      Et ma place au milieu de ça, moi, qui que je sois ?
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        Une odeur nauséabonde pourrissait
      

       

      Une odeur nauséabonde pourrissait dans un appartement des bas-fonds, appartement est un grand mot, dans un
immonde réduit habité par plus d’êtres humains qu’il ne
pouvait en contenir et donc forcés de ne jamais y être en
même temps, se partageant journées et nuits afin de pouvoir
y dormir, à défaut de s’y laver ou s’y soulager qu’il fallait
pourtant bien y faire parfois, en situation d’urgence. Personne ne serait allé de son plein gré dans cette pièce souterraine incommode à aérer, une cave dont les dimensions
auraient provoqué des protestations dans un immeuble résidentiel – si c’était pour ça, on aurait mieux fait d’agrandir le
parking –, et cependant ces êtres y étaient de leur plein gré,
puisque ç’aurait été pire de dormir sous la pluie ou dans la
neige, en diverses occasions cette horreur était un refuge.
L’odeur nauséabonde aussi habitait là, avec moins d’inconvénients, dormir, se laver et se soulager n’étant pas de son
monde. Un jour, elle eut envie de changement. Elle ne
connaissait que des pauvres, il n’y avait qu’eux pour se faire
à elle. Les rois et les reines, les riches, les grands du monde,
un jour elle eut envie de faire leur connaissance. Une odeur
est capable d’être un parfait passe-muraille si elle reste
concentrée sur elle-même, recroquevillée au moment fatal.
Elle sortit de sa cave, connut les bienfaits de l’air libre sans
rien perdre de son identité, voyagea à travers champs et
villes pour se retrouver dans un luxueux hôtel d’une capitale courue. Elle s’installa dans une suite, y prenant ses
aises et heureuse que les habitants changent régulièrement,
comme dans son ancien taudis où ils se partageaient les
heures, même si là ils restaient plus continûment avant de
disparaître à jamais. C’était d’un luxe incroyable mais tout
tournait autour d’elle : naguère, on ne la remarquait même
plus, fondue dans le paysage, et soudain elle était une puissance ennemie contre laquelle on appelait des renforts, la
réception envoyait des armées de combattants qui ne parvenaient pas à lui faire entendre raison puisqu’elle était une
odeur nauséabonde de conte de fées, n’ayant aucun mal à se
mettre à l’abri le temps qu’il fallait pour réapparaître comme
resurgie de nulle part au moment qu’elle jugeait opportun,
en présence d’êtres qu’elle envahissait soit parce qu’ils lui
étaient antipathiques et qu’elle souhaitait gâcher leur séjour
par sa présence, soit parce qu’ils lui étaient sympathiques et
qu’elle rechignait à s’éloigner d’eux comme elle rechignait à
estimer que ces mots odeur nauséabonde rendaient compte
de la totalité de sa personnalité. Chacun aspire à péter plus
haut que son cul quoique plus bas serait plus ingénieux d’un
point de vue hygiénique et de simple confort. « Mais que
fait-elle là ? » disaient les plus ou moins éphémères habitants de la suite alors que personne ne s’était jamais étonné
de sa présence dans le gourbi. C’était comme si elle n’était
pas à sa place, n’avait pas les diplômes ou la richesse requis,
alors qu’elle n’était qu’une odeur nauséabonde à qui ces
attributs ne peuvent être fournis qu’en nuisant à la vraisemblance. Regrettait-on au moins son absence dans son ancien
logis dont elle aurait pu être la fée sans le savoir ? l’habitude
a de ces sacres. Elle était nauséabonde mais son âme ne
l’était pas, d’ailleurs elle n’avait pas d’âme mais de la
mémoire. Dans le taudis, elle était un membre de la famille,
fût-ce le parent pauvre dont personne ne se souciait ; elle
était là, il fallait faire avec, comme avec n’importe quel
enfant mal avorté. Dans la suite, on ne lui laissait pas une
seconde de répit, tout le temps on pensait à elle, avec non
seulement des sentiments mais des sensations inamicales,
des réflexes de mauvais augure ; quoi qu’elle veuille, elle
était du côté du mal, née difforme moralement – personne
ne recherche la familiarité avec la nausée. La saleté n’est
pas un destin, chacun peut se battre pour la propreté à son
échelle, opinion aussi répandue que le bon sens. L’histoire
du vilain petit canard est très appréciée chez les personnages méprisés de contes de fées : chacun se rêve un tel
destin, d’être intégré, dans une communauté supérieure ou
inférieure se révélant alors un détail, quand on n’est pas né
cygne ou canard on ne fait pas tant de différences entre eux.
Peut-être était-ce pour ça qu’elle avait quitté son taudis
d’origine après tout ce temps où rien ne l’y dérangeait, pour
voir si elle ne pouvait pas découvrir un endroit où le nauséabond était mieux considéré, où une odeur nauséabonde
serait le nec plus ultra de l’odorat, le nauséabond réel, pas
l’idée qu’on se fait d’une odeur, pas le nauséabond symbolique auquel elle ne pensait pas, avec lequel elle ne se jugeait
aucun lien, on est comme on est, par quel racisme une odeur
devrait être décrétée nauséabonde ici sous prétexte qu’elle
l’a été là ? Et la beauté et la laideur, leur faudrait-il aussi en
passer par de tels oukases ? Et s’il ne s’agissait que de mettre
à la mode ce fumet ? Parfois, elle se demandait si un conte
de fées ne pouvait pas être un roman engagé et elle évoluer,
devenir une odeur de propreté, identité qu’elle n’aurait pas
su définir autrement que par des mots, en l’occurrence guère
utiles à l’odorat, words words words. Elle n’avait pas plus
l’ambition de devenir l’héroïne d’éventuels « Contes des
mille et une odeurs » que de « Contes des mille et un
bruits ». Elle était une odeur qui ne souhaitait combattre
qu’en restant ce qu’elle était jusqu’à ce qu’on la perçoive
autrement, soit que des préjugés aient entravé la bonne
image que le monde aurait dû avoir d’elle, soit qu’il faille
s’accommoder de la nausée et du nauséabond, ce serait plus
commode que de désinfecter la planète ou d’en conquérir
une autre. Elle n’était pas dénuée de psychologie mais la
sienne restait sommaire : puisqu’il faudrait faire avec elle,
même dans la suite la plus coûteuse du plus luxueux hôtel,
autant que ça se passe bien. Elle était une odeur nauséabonde mais ce nom n’aurait eu aucune importance pour elle
si les autres ne le lui avaient accordé. Les autres : c’était
difficile à définir. Rien ne la rattachait aux humains à part le
dégoût qu’ils avaient d’elle, lien plus fort pour eux que pour
elle, si ce n’est que son expérience dans le taudis montrait
que ce dégoût s’estompait, à la longue, au fond elle devenait
une fatalité et c’est le propre de la fatalité d’être acceptée,
fût-ce de mauvais cœur. Il n’y aurait rien eu d’humiliant
pour une odeur nauséabonde à usurper ce nom d’odeur nauséabonde, à devenir soudain un parfum précieux commercialisé dans des flacons hors de prix dont les boutiques
d’aéroports se battraient pour obtenir la franchise. Mais elle
était aussi une odeur nauséabonde fière de ce qu’elle était
parce que ç’aurait été renier ses origines, ce qu’elle avait si
longtemps cru être sa réalité, si tout à coup le fait d’être
nauséabonde ou seulement une odeur s’était révélé en dessous de ses ambitions. Qu’en avait-elle à faire, des hôtels de
luxe et de leurs suites pour milliardaires ? Elle n’allait pas
prendre un bain pour se débarrasser du nauséabond et devenir une simple odeur proprette, belle sur soi. Parfois, elle
regrettait l’indifférence de son taudis, quand sa présence
semblait la chose la plus naturelle du monde, le taudis aurait
moins été un taudis si ce n’était pas là qu’elle demeurait. Qui
sait si les habitants n’y avaient pas une sorte d’affection
pour elle, pas consciente, puisque a priori ils n’auraient pas
demandé mieux que son extermination définitive, mais ils
l’auraient remarqué immédiatement si soudain elle avait
disparu comme si avec elle aurait disparu un pan de leur
vie : ils avaient dorénavant trouvé un logement de meilleure
tenue, ils avaient été pris en charge ou de l’argent leur était
venu, mais sa disparition aurait sanctionné le passage du
temps, fût-ce dans le bon sens mais ça se saurait si ce qu’on
imagine être le bon sens du passage du temps l’était vraiment, s’il n’y avait pas les dommages collatéraux dont la
collatéralité s’effaçait au fil justement du temps pour montrer qu’il s’agissait en réalité de la cible principale, comme
Thomas De Quincey était mélancolique en s’enfuyant de
l’école où il était malheureux, parce qu’il n’y retournerait
jamais et qu’on a beau savoir qu’il y a des infinités de choses
qu’on ne fera plus jamais, on est moins fringant quand on se
retrouve confronté à la moindre d’entre elles. On est heureux de quitter ses tortionnaires et ce moment où on les
quitte dans le bonheur qu’on imagine, on ne le retrouvera
jamais. Mais elle était partie, il y aurait eu un sentiment
d’échec à revenir, d’autant qu’elle ne se faisait pas d’illusion
et une autre odeur nauséabonde avait sûrement pris sa place
dans son ancien taudis où son retour ne serait pas accueilli
comme celui d’une enfant prodigue. Elle n’avait d’autre
choix que de poursuivre sa route puisqu’on appelle route la
persévérance dans son être, puisque ce serait un chemin
qu’être soi, qui qu’on soit. Elle était une odeur nauséabonde
de conte de fées, elle avait toujours l’espoir de rencontrer
une odeur charmante qui l’embrasserait sur la bouche
comme un crapaud et elle deviendrait elle aussi une odeur
charmante et ils se marieraient et donneraient naissance à
une multitude d’odeurs qu’on s’arracherait et le couple ferait
fortune en prostituant décemment ses enfants. Sans compter cet autre espoir d’être un cygne et que ce soient les autres
les vilains petits canards et qu’il n’y ait qu’à attendre le
moment où c’est elle qui pourrait mépriser tout son soûl,
ambition qu’au demeurant elle n’avait pas étant donné que
ça ne la gênait pas d’être une odeur nauséabonde, au fond
elle n’en souffrait pas puisqu’elle ne se voyait pas ainsi,
vivant hors de toute hiérarchie. Il y avait les odeurs en général dont elle était l’une et elle ne comprenait pas l’intérêt
d’être appréciée ou non par qui n’était pas soi-même une
odeur mais la question finirait par se poser de savoir si les
humains en relevaient ou s’ils n’étaient que de simples
humains, coupés de ce monde où une odeur vous incluait
tout entier, était votre personnalité et votre intelligence et
votre morale. La solitude était son destin, voici sans doute
pourquoi elle se sentait si proche de ceux qui étaient capables
de la sentir elle-même, la renifler, fût-ce malgré eux, aussi
bien les habitants du taudis que les éphémères locataires de
la luxueuse suite, car eux, évidemment, ne la voyaient
jamais comme une personne qu’elle n’était pas, puisqu’ils
ne la voyaient pas, se contentaient de la sentir et ce verbe
n’est pas le bon, étaient contraints de la sentir, puisqu’elle
leur gâchait leur solitude à plusieurs en l’habitant, puisqu’elle
était là alors que ce qu’elle aurait pu leur offrir de plus généreux aurait été sa disparition mais il faut croire qu’elle
n’avait pas l’esprit de sacrifice poussé jusque-là car pas une
seconde elle n’imagina son évaporation comme solution
aux problèmes du monde. Une chambre à soi, cette ambition n’était pas la sienne, il lui fallait de la compagnie,
comme les roses aspirent à ce que leur parfum soit respiré
plutôt que de seulement voler au vent, que d’exister sans que
personne en profite, tel un dieu discret qui n’aurait pas
édicté les règles selon lesquelles il fallait l’adorer pour avoir
son petit cadeau et vivrait paresseusement sans avoir à se
soucier de qui a fait bien et qui a fait mal et qui punir et qui
récompenser, avec cette attention de chaque instant à ceci et
à cela qui l’empêcherait de profiter de sa divinité en en faisant en quelque sorte le dernier des humains, plongé sans
une seconde de répit dans leurs problèmes de merde à la
con. Or à être une odeur nauséabonde l’odeur nauséabonde
avait cet inconvénient que son nom soit pris au pied de la
lettre et provoque la nausée, sensation peu recherchée qui
ne pouvait qu’aggraver sa solitude, solitude en l’occurrence
moins plaisante que celle du dieu rêveur, solitaire et apathique dont elle venait d’évoquer l’éventuelle existence au
sein de ses pérégrinations mentales. Mais elle se savait sans
pouvoir sur son être, nauséabonde elle s’appelait, nauséabonde elle était, elle ne pouvait compter que sur le conte de
fées pour atteindre une autre identité grâce à cette règle des
contes de fées que la pauvresse devient princesse et le fugitif roi, à l’occasion, en vertu du pouvoir qu’on confère aux
contes et à celui qu’ils confèrent aux fées. Une possibilité
cependant s’offrait à elle qui était d’atteindre la vulgarité,
est-ce que ça existe une odeur vulgaire ? parce qu’elle
connaissait les différentes connotations attachées au mot et
à la chose et en particulier celle qui liait la vulgarité et la
sexualité, cet aspect sexy que peut prendre la vulgarité en
certaines occurrences chez certains êtres, tous les goûts
sont dans la nature sexuelle, tous les goûts et toutes les
odeurs et ni les uns ni les autres ne se discutent dès lors que
l’excitation est là. On sait qu’au cours de l’acte peuvent surgir des odeurs qui enchantent ou qui répugnent selon des
critères qu’on serait bien en mal de connaître avant de se
retrouver face à elles, que l’être sexuel a des pratiques et des
sécrétions personnelles qui peuvent aussi bien attirer
qu’éloigner tout autre être sexuel et elle avait donc l’espoir,
à défaut de changer, de cumuler, et qu’être odeur nauséabonde ne lui interdise pas d’être odeur vulgaire, ça ne lui
paraissait pas une ambition mégalomane, et que sous cette
nouvelle identité elle puisse trouver une compagnie qui ne
veuille pas se passer d’elle et même la recherche absolument. Au début, elle pourrissait dans un taudis et ce qu’après
elle voulait par-dessus tout n’était pas se débarrasser de son
caractère nauséabond, espoir sans vraisemblance d’être
exaucé, mais cesser de pourrir, sortir de ce cercle de l’enfer
où vivre était pourrir, où persister dans son être était pourrir
et donc ne pas même y persister mais s’y aggraver, elle
s’aggravait dans son être car au lieu de se fatiguer son caractère nauséabond se renforçait à pourrir, c’est bien ce que
veut dire le mot pourrir malgré le sens psychologique qu’on
y attache parfois et qui n’est pas contradictoire, c’était bien
assez d’être nauséabonde, il y aurait eu justice à ne pas
pourrir de surcroît. Quelle justice, qu’est-ce que cette notion
venait soudain faire, comment s’était-elle introduite, n’était-ce pas le propre de l’homme d’en rêver et par quel curieux
retournement une odeur, qui plus est nauséabonde, estimait
y avoir son mot à dire, pourquoi pas aussi bien sur la liberté,
l’égalité et la fraternité ? L’odeur nauséabonde pouvait espérer une issue heureuse, ces dénouements ne sont pas rares
dans le monde des contes de fées, mais qu’aurait-ce été pour
elle, rester soi en n’étant plus odeur nauséabonde ou un
paradoxe de ce style ? elle eût été bien en peine de le penser.
D’autant qu’elle était inébranlable, une odeur intérieure
aussi bien quoiqu’il soit entendu qu’on ne la pollue pas de
psychologie excessive, une odeur primaire comme il est des
couleurs, grâce ou à cause d’elle on pouvait parvenir à une
autre mais elle serait toujours là, cachée et qu’on ne pourrait
faire autrement que débusquer malgré soi. Depuis quand
était-elle là ? Se souvenait-elle de sa naissance, de sa petite
enfance, de l’instant où elle atteignit sa maturité et sa pleine
force d’adulte ? Allait-elle vieillir et disparaître ? Déjà, on
ne sait où, lui préparait-on son tombeau que suivrait un cortège de nez reconnaissants ou pour les odeurs aussi une
décence est de mise et on plaindrait sa disparition sans scrupule maintenant qu’elle serait avérée ? Sentir, qui sait seulement ce que ça veut dire ? Qui s’y retrouve dans cette
énantiosémie où on n’est pas plus avancé qu’avec apprendre,
louer ou hôte, on ne comprend pas qui est qui, quoi fait quoi,
les mots sont là pour dire une chose et son contraire, c’est
exactement à ça qu’ils servent, pour ça qu’ils ont été conçus,
pour qu’on s’y perde, comme s’ils étaient là pour expliquer
le monde et qu’ils étaient en bois et que le bois avait joué,
est-ce que je pue ou je flaire quand je sens ? il y a le monde
avec son armature sociale et autre et des clés pour le déchiffrer et les clés ont joué, ce sont bien les seules, et on n’y
comprend rien à moins d’être une odeur nauséabonde pour
laquelle le malentendu n’est pas de mise. Il peut l’être pour
les êtres qui y sont confrontés et ne saisissent pas au nom de
quoi ce drame leur arrive mais ceux qui vivent dans la
proximité permanente de la catastrophe ont perdu l’idée de
se plaindre, s’ils commençaient ce n’est pas celle-là qu’ils
mettraient en haut de la liste, elle a au moins l’avantage de
frapper qui la rencontre et d’éventuellement susciter sa
compassion qui éventuellement débouchera sur une once
d’efficacité, à moins qu’il ne s’agisse que de faire disparaître
l’odeur nauséabonde n’importe comment ainsi que la disparition du thermomètre est censée, dans certaines contrées
politico-psychologiques, tuer la fièvre même. L’odeur nauséabonde, on comprend ce qu’elle est, mais en quoi consiste
le conte de fées, quelle merveille est à prévoir ? Que faire
d’elle, même avec des pouvoirs magiques, qui la rendent si
attrayante ? On peut tâcher de la scinder, comme un fleuve
s’écoulerait par ses affluents, à l’inverse du processus habituel, la fatiguer pour qu’elle perde son caractère d’odeur et
donc que la nausée n’y soit plus attachée mais c’est toujours
la même rengaine, s’il ne s’agit plus d’une odeur nauséabonde on sort des données de l’hypothèse, si dès le départ il
s’agit d’une rose, pas besoin de fées ni de conte, encore que
les roses pourries dégagent à la longue des parfums bien
différents de ceux qu’on célèbre dans mille poèmes quand
elles sont pleines de vie et d’épines. Et si ce sont les nez de
la terre entière qui se transforment, à savoir que l’odeur
nauséabonde reste ce qu’elle a toujours été mais est soudain
perçue comme un effluve de choix, parce que les roses
seraient irrespirables le temps au demeurant par bonheur
bref de leur existence, l’espace d’un matin, mais que si on a
la patience de les laisser mourir et pourrir et pourrir encore,
alors oui sort d’elles une odeur qui est à elle seule un mets
succulent. Eh bien voilà : une odeur nauséabonde pourrissait dans un appartement qui n’en était pas un car il était un
taudis et soudain elle en sortit et se déplaça à sa guise en des
lieux huppés où elle apportait la vengeance des habitants du
taudis en transformant en taudis, par la seule force de sa
présence, les appartements et les hôtels jusque-là les plus
recherchés. Elle était une briseuse de luxe, tâche peu exaltante car on préférerait en profiter soi-même que juste interdire à d’autres de le faire, mais c’était toujours ça, la
vengeance a son plaisir propre, pas forcément de haute
tenue mais la bassesse a aussi ses satisfactions, expliquant
sa renaissance et son développement perpétuels, outre
qu’elle est un instrument de combat dont on comprend que
les combattus le rabaissent sans pour autant forcément leur
en donner quitus. Une odeur nauséabonde migrait vers des
terres où elle avait été refoulée avant même de prendre
consistance et, la psychologie se mêlant, on ne savait plus si
l’odeur nauséabonde était dans l’odeur ou dans le nez.
C’était la poule et l’œuf : elle ne serait pas nauséabonde si
personne ne la respirait. Alors la faute à qui ? Et si personne
n’avait la nausée, elle ne serait pas nauséabonde. Alors de
nouveau la faute à qui ? D’autant que l’adjectif qui la définissait était exagéré, c’est-à-dire faux, puisque personne
n’avait la nausée de son fait dans le taudis, il y avait tant de
mobiles pour l’avoir que les habitants avaient appris à ne
plus l’avoir du tout, sinon ç’aurait été invivable, et dans les
lieux luxueux qu’elle ternissait de sa présence on s’enfuyait
avant d’avoir à lui faire vraiment face et on eût trouvé du
dernier manque de chic de vomir dans sa suite sous prétexte
qu’une odeur, fût-elle nauséabonde, réclamait le plein effet
de sa définition dans les plus brefs délais. On n’était pas à
ses ordres, il ne fallait pas qu’elle se fasse plus puissante
qu’elle n’était. On ne s’y soumettrait pas, à la puissance des
faibles, on créerait sa propre odeur nauséabonde à soi s’il le
fallait pour surmonter celle qu’on recevait de l’extérieur,
dût-on perdre de vue le conte de fées. Le conte de fées, c’est
que tout ça n’existe que dans un conte de fées, pas d’odeurs
nauséabondes si vivantes ailleurs, si individualisées, personnalisées, ce qui devrait être une bonne nouvelle, on sait
se maîtriser et on ne dégueule plus pour un oui ou pour un
non, dans ce monde civilisé qu’on a si bien su inventer.

      
        X est le coup rêvé
      

       

      X est le coup rêvé. Voilà qu’on le sait, maintenant, qui
qu’on soit, de quelque sexe. C’est une information qui a été
donnée par générosité, sans vantardise. X est le coup rêvé
pour n’importe qui et c’est sûr, pas un fantasme, une éventualité – un but, une certitude. C’est un être avec qui tout ce
qu’on veut faire on peut, avec le plus grand plaisir, avec
l’inconscience accordée aux rêves, on ne savait pas que
c’était ce qu’on voulait, que ça pouvait se faire, qu’une jouissance venait de là. Ça veut dire qu’on peut le répéter, c’est ça
le rêve, on ne joue pas son plaisir sur un instant. Et ce n’est
encore que le psychologique, il compte mais ce ne serait pas
le plaisir s’il en était la part prédominante. Dans la jouissance il y a la jouissance elle-même, des positions, des sensations. Il y a des visions, des saveurs, une audition, un
toucher, des odeurs, on ne peut pas faire abstraction de tout
ça, du cinquième de tout ça, si c’est le coup rêvé, si les cinq
sens s’en donnent à cœur joie, et le cœur aussi, et la joie
aussi, c’est quand même ça le rêve. C’est d’être soi-même
orifices et excroissances, ainsi on ne perd rien, les occasions
s’accumulent. La peau, il n’y a pas qu’à la regarder, la toucher, la sentir, la goûter, le coup rêvé il vous l’écoute aussi,
sûrement, comme les Indiens qui savaient où en étaient
leurs ennemis en mettant l’oreille sur le sol, à bien l’écouter
on sait où elle en est, de quoi elle a encore besoin, quel petit
coup de pouce supplémentaire, petit coup de langue, petit
coup de ce qu’il faut, ce qui est soudain nécessaire à cet
instant et ne serait-ce que pour un instant mais aussi bien un
instant qui dure suffisamment pour qu’elle éclate de partout, la peau, qu’elle jouisse de partout, ça éjacule, la peau ?
oui puisque X est le coup rêvé, c’est-à-dire le fantasme et la
réalité, car c’est ça le rêve, le fantasme qui est la réalité,
pourvu qu’on ait de bons fantasmes, qui nous correspondent
à ravir, qui fassent l’affaire hors de la fantasmatique. Il y a
toujours le risque qu’on profite de leur caractère de fantasme
pour choisir n’importe lequel, de toute façon on n’y sera
jamais confronté alors, mais c’est la moindre des choses
d’avoir une responsabilité dans ses fantasmes, en toute honnêteté sexuelle, pas d’en avoir honte ou d’en ressentir une
fierté, quelle imagination, mais d’avoir la conviction qu’ils
conviendraient on ne peut mieux même hors du monde des
fantasmes, en pleine réalité, si par hasard on rencontrait le
coup rêvé, car on est à deux doigts de le faire, c’est X, il ne
reste qu’à aller avec cet être d’exception qui ne serait pas le
coup rêvé s’il était inaccessible, le rêve dont il est question
ici tient tout entier dans son caractère concret, son bienheureux manque d’onirisme aux moments cruciaux. Avec X,
c’est l’odeur du cul en plein cul, rien d’excrémentiel, l’odeur
du cul comme odeur générique de la baise, on ne saurait pas
la définir sinon que c’est celle-ci, l’odeur générique de
l’excitation, de la jouissance, voici ce que serait le règne
rêvé de l’instantané : l’instant permanent de la jouissance.
L’odeur de la jouissance qu’on ne peut pas flairer ni suivre à
la trace mais qui précède, il suffit de se fondre en elle et le
pli est pris, ce n’est pas avant ou après mais dedans ou
dehors et c’est dedans, emporté dans ses filets, bienheureusement emporté dans ses filets, c’est à ça que s’expose tout
être mis en présence du coup rêvé dans la situation où le
coup rêvé peut donner toute la place de son rêve permanent,
dans la générosité permanente qui est incluse dans ces mots
de coup rêvé, ce n’est pas une lubie ou une vue de l’esprit,
une impossibilité qu’on a transformée en fantasme pour lui
garder un goût de possible, non X est le coup rêvé, point à la
ligne, il ne reste qu’à espérer qu’il ne rechigne pas à intégrer
notre rêve mais ce ne serait pas le coup rêvé s’il n’était que
celui des autres. Orifices et excroissances : c’est ainsi qu’on
est en présence de X, à ce qu’il paraît, tout a les bonnes longueur, profondeur, douceur, chez chacun des protagonistes,
peut-être que X est le coup rêvé à ne pas faire d’histoire
pour qu’ils s’accumulent, les partenaires, peut-être que c’est
ça, le coup rêvé, la multiplication des coups, il faut espérer
que X y trouve son compte, à être le coup rêvé, sans quoi le
coup rêvé risque de ne pas durer longtemps ce qui est
contradictoire à sa définition qui sous-entend que ce sera la
durée adéquate, une sorte d’éternité instantanée qui se prolonge, une espèce de paradoxe sexuel qui n’a rien de paradoxal si on pense à ce qu’est la sexualité, à ce qu’elle devrait
être, la sexualité peint le sexe tel qu’il est et le coup rêvé tel
qu’il devrait être. D’autant que quand on a affaire au coup
rêvé on le devient soi-même, la contamination du rêve, la
jouissance qui court de corps en corps, comme s’il suffisait
de se toucher, n’importe comment, même seulement des
yeux ou des oreilles, du nez, dans coup rêvé il y a rêvé et
dans le rêve tout est permis, dans le rêve tout s’ouvre y compris de nouveaux horizons. Si X est le coup rêvé, la première urgence est de l’en informer. X, il paraît que tu es le
coup rêvé, ce serait égoïste de ne pas m’en faire profiter. Tu
n’aurais rien d’un coup rêvé si tu ne l’étais pas pour moi. Et
X à rétorquer ne pas pouvoir faire face aux rêves de toutes
et tous, au nom de la réalité dont on connaît la charge d’épuisement, comme si on n’était pas dans un conte de fées,
comme si X n’était pas le coup rêvé en permanence et qu’il
fallait en rabattre sur nos rêves auxquels on associait la permanence, ça rassure. Ça ennuie aussi, la permanence, la
répétition, la banalisation, et c’était justement ça le coup
rêvé, qu’il n’y avait rien à craindre de ces côtés-là, c’était la
nouveauté permanente, à chaque répétition, on ne fait
jamais deux fois l’amour dans le même corps, chacun en a
l’expérience, alors pourquoi démentir une croyance qui est
une réalité fondée sur l’usage ? Mais on nous l’a déjà fait
tellement souvent, le coup du rêve, mais si souvent ça a
fonctionné que ça vaut le coup de le tenter encore, au risque
de l’échec, du mensonge, le coup cauchemardé, le cauchemar dont on ne se réveille pas faute de s’y être endormi, le
cauchemar sexuel, la solitude ou l’absence de solitude, la
mauvaise compagnie, la sienne ou celle des autres, la jouissance comme un bon débarras, merci et à jamais, ciao byebye, ces sécrétions qui auraient dû mieux faire. Le coup
rêvé, il voyage, de tout genre, de tout sexe, de toute sexualité, toujours sexué comme l’autre souhaite, l’autre ou les
autres. Il y a bien des gens qui n’en veulent pas, ont organisé
leur vie autrement. À la niche, le sexe, qu’il ne déborde pas.
Le coup rêvé qui dégage cette odeur-ci à cet instant-ci puis
plus aucune au suivant, puis cette odeur-là à cet instant-là,
sans qu’on l’ait imaginée, sans qu’on ait imaginé la souhaiter, pas un fantasme mais un rêve, la baise dans toute sa
splendeur et toutes ses odeurs, j’avais le nez en érection, tu
imagines, on ne sait jamais pourquoi dans ces trucs mais là
je le savais moins que jamais. Je m’avance dans un corps ou
c’est un corps qui s’avance en moi, je n’ai plus le cœur à me
mêler de semblables détails, plus le cul, dans un instant
aussi merveilleux et prolongé, sans doute que c’est ça que
j’ai attendu toute ma vie auquel cas j’ignore ce qu’il me restera à attendre quand ce sera fini, quand je ne sais quoi sera
fini de je ne sais quelle façon, un corps et un autre corps ou
je ne sais combien d’autres corps dont le mien, le coup rêvé
pour ceux qui rêvent à ça, de ça, orifices et excroissances,
excroissances et orifices, ou la sexualité qui vous tombe
dessus quand on n’a pas la tête à ça, si tu savais le boulot
qu’il faut écluser d’ici ce soir, on n’y pensait pas mais c’est
l’idéal quand la pensée n’y a pas sa place, plus la peine, il
n’y a plus que le rêve, le rêve réalisé, on n’espérait rien et la
grâce s’abat sur vous, elle vous touche, vous caresse, vous
fait tout ce qu’il est en ses capacités physiques de vous faire
sans lésiner sur le spirituel qui est sa nature de longue date.
Quand tout est grâce, ainsi que les extatiques savent, le
moindre poil, la moindre lèvre, le moindre centimètre du
sillon fessier et de la zone avoisinante. On se battra pour lui,
le coup rêvé, chacun le veut pour soi, chacun en veut sa part
et toutes et tous le veulent tout entier. Il paraît que miam-miam, que c’est le moment de dévorer et se faire dévorer, le
moment de toutes les saveurs, même inconnues jusqu’alors
et on regretterait qu’elles l’aient été si leur connaissance
soudaine n’apportait un tel plaisir qu’on ne peut rien regretter de ce plaisir si complet et donc même pas de ne pas
l’avoir connu plus tôt car il aurait été défloré à cette heure,
car il n’y a plus de place pour regretter dans un corps dans
cet état, ce serait comme si après des années de recherche
infructueuse quelqu’un rencontrait tout à coup le bonheur et
ne trouvait rien de mieux à lui dire que c’est à cette heure-ci
que tu arrives. Miam-miam, on se régale déjà à l’odeur, à la
sienne propre, comme un plat doué de vie qui ne demanderait qu’à être dégusté autant qu’à être le dégustateur avec les
papilles en érection, ça promet ce repas si ça s’appelle un
repas, quand tous les protagonistes cuisinent de concert, on
ne risque rien que de savoureux à se faire rouler dans la
farine, on vit dans un monde de cannibales, cannibales de
l’odorat, du toucher, du goût, de l’audition et de la vision, et,
ma foi, ça a son charme, ses cinq charmes, ses cinq charmes
éblouissants sans compter les autres, et encore du sucre, et
encore du sel, on fait son miel de n’importe quoi, du piment
partout. Tu sais que tu es mon coup rêvé, toi, tu sais que
miam-miam ? Mais toi aussi, toi aussi miam-miam. C’est
autre chose que des je t’aime partagés comme on fait depuis
des siècles pour suivre la tradition, des mots rebattus même
si on s’ingénie, non sans succès à l’occasion, à leur donner
un sens personnalisé – miam-miam chez l’un et miam-miam chez l’autre, alors ça devrait le faire, on va te le bouffer comme il convient, ce corps si appétissant, ce corps ou
n’importe quelle partie de ce corps, le cul comme synecdoque, comme synecdoque cumulée du corps et de la baise,
miam-miam ça fait plaisir comme j’ai bon appétit et si toi
aussi ça ne gâche rien, il y en aura pour tout le monde. Ah,
coup rêvé, je ne te rêvais même pas, tel est le comble du
rêve, et tu surgis quand même, il n’y a pas mieux que le rêve
quand il est réel. Grâce à toi, je me rends compte que j’ai des
genoux et des coudes de rêve, jusqu’à présent je n’avais
compté sur eux en semblables circonstances que pour leur
valeur d’usage, c’est une nécessité de se plier aux moments
adéquats, et voici qu’ils ont leur plaisir propre, je n’en rêvais
même pas, voici qu’ils font partie de l’accumulation générale, de ce tout ou de cette infinité, comment dire, de ce gros
truc que serait mon corps ou de tous ces petits machins
qu’en serait chacun des éléments, je dis genoux et coudes
pour simplifier, le moindre poil, le moindre je ne sais quoi,
les cellules à fleur de peau ou ce genre de truc, je ne donne
pas dans l’expertise anatomique mais la jouissance fournit
des compétences, tes caresses, tes compétences à toi, tout
ça profite à mon enseignement, je ne suis pas là à regarder
si je jouis de l’intérieur ou de l’extérieur, si tu me caresses la
peau ou les cellules mais, que ce soit l’une ou les autres ou
n’importe quoi, dieu que tu fais ça bien. Tu es le coup de
rêve, vraiment. On t’appelle X comme l’inconnue des équations, je croyais qu’il fallait te chercher à renforts de calculs
ou d’efforts, mais non, les devoirs à la maison se font d’eux-mêmes, la solution tombe du ciel, y monte, X ou l’équation
résolue. Mais le coup rêvé serait un cauchemar si le rêve ne
s’accomplissait qu’une fois, qu’il fallait prendre soin de bien
en profiter parce que ça ne se reproduirait pas, qu’il fallait
ne rien gâcher quand gâcher est d’une telle jouissance,
quand gâcher est au-dessus de ses forces, on a beau essayer
on n’y arrive pas, tout ce qu’on fait est ce qu’il fallait faire,
pas ce qu’il fallait mais il n’y avait rien de mieux à faire,
rien qu’on puisse imaginer de mieux que ce qu’on a fait à en
juger par le résultat puisque ce résultat est inimaginable, un
coup de rêve et le rêve parfait est au-delà de l’imagination.
Viens, toi, qu’on recommence, le rêve est à volonté, on va
rêver et re-rêver tout notre soûl. Ça n’a pas de vraisemblance, ça ne relève que du rêve, d’où l’importance du rêve
dans la vie quotidienne, cette capacité concrète à la transformer en conte de fées. Enfin, concrète, tout le monde n’a
pas cette chance, sauf qu’il y a X, le coup rêvé et pour tout
le monde et n’importe qui, cette information est la base de
tout, pas partenaire idéal d’on ne sait qui, n’importe quel
être entraîné par l’amour et ses sentiments trouvant son
accomplissement dans l’amour avec X, non, le coup rêvé
pour qui veut, qui peut, qui ne tient pas à garder la maîtrise,
qui est d’accord pour s’aventurer dans des territoires non
ressentis jusqu’alors, dès lors inimaginables, quand l’amour
a le pouvoir d’une drogue, l’amour physique, de faire
connaître de la vie quelque chose qui sans lui demeurerait à
jamais inconnu, l’amour physique qui dans ces conditions a
à voir avec l’amour mental, sentimental, malgré qu’éventuellement on en ait, parce qu’on ne pourrait pas le connaître
et s’en passer. À la fois, les rêves ne volent pas toujours à la
plus haute altitude, il y a des coups rêvés pour gens raisonnables, qui se rhabillent satisfaits sans penser à jouir plus
haut, ou plus fort, ou plus loin, qui ne se croient pas aux
Jeux olympiques de l’amour et ce qu’ils ont eu comble leurs
aspirations sexuelles du moment sans qu’il soit besoin
d’informer le monde qu’ils ont découvert le coup rêvé et ce
serait trop dommage que le monde n’en profite pas. Chacun
pour soi et la jouissance sera bien gardée, c’est aussi une
façon d’aimer. Là-dessus, rêvé ou pas, tout coup est bon à
prendre, enfin je me comprends, pas de malentendu sur
coup et pas sur prendre, toutes les positions sont dans la
nature, et toutes les douceurs et toutes les brutalités. Il faut
du nez pour les dénicher, les coups rêvés, du nez et de la
langue, je le dis au pluriel parce qu’il y en a plusieurs, c’est
créer une pression excessive que de limiter le coup rêvé au
singulier, on n’est jamais à l’abri de tomber sur l’un d’eux et
une fois que c’est fait, aussi bien, c’est le cauchemar, à sa
merci permanente, il faudrait sans cesse que le rêve continue, qu’il poursuive là où il était arrivé la dernière fois, une
sorte de Little Nemo sexuel, nous voici au lit alors voici ce
qui se produit maintenant dans la continuité. Ô mon coup
rêvé, je l’ai tout de suite reniflée, ton odeur de coup rêvé, j’ai
immédiatement voulu en profiter et c’est pour ça que j’hérite
de la récompense si c’en est une. L’odeur du rêve, parfois si
prégnante, si excitante, tu étais rêve et tu embrasses le crapaud ou la bergère ou le prince charmant et te voilà coup
rêvé, c’est ça l’amour, l’avoir flairé de loin quand d’autres
n’y jetaient pas la moindre narine. Mon petit conte de fées à
moi, si tu savais comme je t’aime, si tu savais comme ça
sent bon pour ma vie maintenant que tu es dedans, si tu
savais comme je te savoure. Ô coup rêvé, il ne te reste plus
qu’à être réalité le temps qu’il faudra. Viens que je t’enferme
dans mon conte de fées, on sera tranquilles. Et l’amour
durera ce que dure l’amour, l’espace d’un conte de fées.

      
        Une ombre retrouve son chemin
      

       

      Une ombre retrouve son chemin. Elle s’était égarée
dans la nuit, période peu propice aux ombres qui ne vont
pas se repérer au bruit ou à l’odeur. Elle est passée par mille
sentiments effrayants, elle a su ce que c’est que n’être rien,
elle qu’on prend déjà pour pas grand-chose. Elle a été rien,
c’est autre chose que savoir ce que c’est, plus décisif. Une
ombre s’est faufilée telle une odeur nauséabonde, passe-muraille de l’existence, survivant indéfiniment, et elle a
gagné le matin et tant d’autres matins. Une ombre s’est
allongée, rapetissée, a disparu puis retrouvé son chemin.
Une ombre comme un fantôme, deux versants d’un même
être, une pour le jour, un pour la nuit. Une ombre comme un
être, avec ses espoirs et ses déceptions, ses joies et ses malheurs. Une ombre consignée ici, puis transférée là, toujours
au service d’autres, telle une domestique sans gages, sans
protection d’aucune sorte. Une ombre que tout le monde
piétine, on marche dessus sans scrupule si on ne conserve
pas un éloignement raisonnable quand on croise par beau
temps d’autres personnages de cette planète. L’ombre d’un
bâtiment, aussi bien, d’un arbre, d’une fleur ou d’un insecte,
mais qui avait perdu son chemin et le retrouve. Imaginez sa
joie. Elle était abandonnée et la voici de nouveau en place,
en plein sein du monde. Une ombre trace son chemin au
milieu des ronces et divers obstacles car tout lui est ronces
et divers obstacles mais elle ne rechigne pas à la tâche, ça a
toujours été ainsi, ce n’est pas ce qui la découragera. Une
ombre a perdu son chemin puisqu’elle le retrouve mais elle
préfère mettre l’accent sur les retrouvailles, la perte fut un
sentiment tel qu’il vaut mieux ne pas le décrire. Une ombre
retrouve son chemin, c’est une idée du bonheur, peut-être de
la jouissance. Que penserait-on par ailleurs d’une ombre qui
aurait une odeur nauséabonde ? Car ça pend au nez de toutes
les ombres qui ne savent pas de qui ou de quoi elles sont
ombres. Que penserait-on d’une ombre qui serait une odeur
nauséabonde ? C’est ainsi qu’on les imagine parfois, au fond
des égouts qu’on suppose leur cimetière définitif, celui à
partir duquel elles ne retrouvent pas leur chemin. Une
ombre qui pue, ça n’inspire pas confiance, ça éloigne comme
rien ni personne. Imagine-t-on pareillement un fantôme
diarrhéique, qui n’utiliserait ses apparitions qu’à se soulager
en urgence ? Ce serait risible si ce n’était déplaisant. Et
l’ombre d’un fantôme, quid de son existence, de son odeur
et sa physiologie ? Une ombre rôde, c’est ce qu’elle fait le
mieux, sûrement avec une idée derrière cette ronde. Une
ombre stagne, parle-t-on d’ombre stagnante ? comme arrivée à destination. Une ombre pue, rien de bon ne se cache
derrière elle ou devant elle ou elle ne cache rien de bon.
Mais elle retrouve son chemin, qui qu’elle soit, de qui ou
quoi qu’elle soit l’ombre. Une ombre traverse villes et campagnes, la route est longue. Une ombre, comme si chacun
n’était qu’une ombre, qu’il fallait se démener pour être autre
chose et que venaient nécessairement des plages de repos
qu’on prenait pour des pauses alors qu’elles seraient le véritable chemin, celui qu’on ne cesse de trouver et retrouver et
retrouver encore, celui qui ne vous lâche pas, vous guette,
celui qui vous trouve et vous retrouve et vous retrouve
encore. Une ombre pleine de psychologie et de métaphysique, pour le coup elle s’égare et soi avec. Une ombre nauséabonde, une ombre qui pue, qui retrouve son chemin
puant, nauséabond, y avance comme une ombre, avec et
sans précautions, sans parce que ce n’est pas nécessaire
quand on est une ombre et avec parce que c’en est une sacrée
que de n’être qu’une ombre, échappant aux radars de toutes
sortes. Une ombre signale son départ : elle se retrouve un
chemin, elle va retourner au royaume des ombres où
l’accueil est toujours festif, qu’on est bien entre soi, sans
plus hautes prétentions. Qu’on est bien entre soi, à l’aise, au
naturel. Parce qu’elles sont habituées à autre chose, souvent,
malgré elles. Une ombre comme une gêne, un nuage, il va
pleuvoir. Elles s’en fichent d’être mouillées mais pas de
cette pluie, ces nuages perpétuels, ce qui s’interpose entre la
lumière et elles, ce qui les empêche d’y accéder, à cette
lumière que certains recherchent comme un trésor. Mais
elles demeurent les servantes de la lumière, n’ont pas accès
à son côté le plus éblouissant. La face cachée de la lumière.
Une ombre retrouve son chemin plus facilement qu’elle ne
retrouve sa lumière, à l’inverse de la métaphore habituelle
elle est comme une étoile vivante dont l’obscurité est déjà
là, du moins l’ombre. Elle est une étoile déchue, quand elle
retrouve son chemin est-ce celui de la déchéance ou de la
gloire disparue ? Une ombre vient faire signe, dire bonjour,
comme un enfant ou un prisonnier, pour manifester sa politesse ou tâcher de susciter de la honte. La déchéance, voyez-vous, comme si elle avait été un plein soleil et qu’elle se
retrouvait ombre, à l’instar d’un parfum qui aurait commencé par être le plus coûteux du monde et devenait au fil
du temps une odeur nauséabonde, au fil du temps et des
usages, à force de s’user sur la peau et dans les nez, à force
de coups de rêve et de cauchemar, comme si la qualité était
ce qui se dissipait en premier dans une odeur et non l’odeur
elle-même. Comme si l’ombre était déjà dans la lumière et
que quand la lumière fatiguée se retirait il ne restait que
l’ombre qui avait toujours été là mais à laquelle on ne faisait
aucun reproche tant qu’elle restait précisément dans l’ombre,
quand elle était supplantée par la lumière éclatante, qu’elle
restait à sa place, au fond de l’inconnu, de l’invisible et
l’imperceptible. Mais voilà qu’on y trouve du nouveau, au
fond de cet inconnu, et cet inconnu est sa part d’ombre,
merci bien, ce n’est pas ce qu’on cherchait. Une ombre
retrouve son chemin, sans préciser si c’est son ancien ou son
nouveau chemin, celui où elle se tenait à carreau ou celui où
elle tente de resplendir de son obscurité, celui de l’humilité
ou celui de l’assurance. Tous les parfums de l’Arabie pourraient-ils purifier cette ombre, l’éclaircir, l’éclairer pour que,
riche de cette lumière, elle soit cette ombre éclatante que
chaque être se souhaiterait comme interlocutrice quand il
n’a à faire qu’à des ombres aussi ombres que la pire ombre,
celle qu’on a trouvé sur le corps de Robert Desnos, quand
on a tellement rêvé d’un être qu’il n’en reste qu’une ombre
qui éventuellement viendra et reviendra dans la vie ensoleillée de cet autre être à moins qu’on ne soit soi-même cet
être dont on a tant rêvé, qu’on soit devenu l’ombre de soi-même ou que soi-même soit devenu cette ombre, quand on
se fiche des parfums de l’Arabie et de partout ailleurs, que
vient faire un nez quand il s’agit d’une ombre ? que vient
faire une ombre nauséabonde ou amoureuse ? Une ombre
experte en amour qui trouvera la consistance adéquate aux
moments adéquats, méprisée se révélera qui sait un coup
rêvé, le coup rêvé entre tous s’il y a des palmarès, une ombre
qui trouve son chemin, trouve et retrouve le chemin de
l’autre, se glisse où il faut quand il faut, se glisse et caresse,
orifices et excroissances, une ombre qui n’a rien de nauséabond lorsque l’entrée est refusée à la morale au royaume des
ombres et que les ombres n’ont pas d’odeur, à la morale ou à
ce qui en tient lieu, à ce qu’on appelle parfois morale pour
abaisser toute morale. Une ombre trouve votre chemin, est-ce moral ou immoral ? et le reconstruit à sa guise, le piétine,
le malaxe, l’avale et le dégurgite. Une ombre fait les cent pas
autour de vous en attendant que vous la preniez en filature,
que vous aussi trouviez ou retrouviez le chemin, normalement c’est facile avec une guide pareille. Je suis leur chef, il
faut bien que je les suive ; je suis leur ombre, il faut bien
qu’ils me suivent. Une ombre adorée, c’est l’idéal : s’il te
plaît, ne t’éloigne jamais, je ne peux pas vivre sans toi, sans
toi je ne suis rien. – T’inquiète, tu me suivras comme une
ombre. Imagine-t-on une ombre en liberté, traçant son chemin de sa pleine volonté ? Je ne suis qu’une enfant ombre,
on n’a pas encore cru bon de m’associer à qui que ce soit, je
poursuis mes études d’ombre, on analyse mon caractère. Le
test d’aujourd’hui : où irais-je si je pouvais aller n’importe
où ? Au Pérou, en enfer, dans la cuisine étancher une petite
faim ? Dans l’espace pour regarder le monde de plus haut,
au fond d’une mine où on n’a pas l’habitude de me voir au
naturel ? Une ombre ne regarde ni à gauche ni à droite, ni en
haut ni en bas, elle trace son chemin. Et en le traçant elle le
retrouve, son chemin de toujours qu’elle croyait nouveau,
son chemin nouveau qu’elle croit de toujours. Une ombre
qui caresse et malaxe et dégurgite mais qu’on caresse,
malaxe et dégurgite pareillement, qui serait comme un être
à moitié vivant si elle était un être et s’il y avait une moitié
ou quelque pourcentage que ce soit à calculer dans ce genre
d’élément – la vie. Une ombre – quoi faire d’une ombre si
aucune sympathie ou antipathie ne rattache à elle, si on ne
lui accorde aucun crédit, elle indiffère tant qu’on ne la
remarque pas ? Le chemin d’une ombre, qui s’en soucie à
part elle-même ? Il n’y a pas à faire appel au jour ou à la
nuit, l’ombre comme fantôme perpétuel qui ne hante personne, on devrait la recouvrir d’un drap blanc comme dans
les personnifications parodiques de spectres, une ombre qui
se démènerait dans un drap blanc au risque d’y perdre ses
qualités fondamentales mais avec l’espoir qu’on note enfin
sa présence, ce à quoi ses qualités fondamentales ne l’ont
pas préparée. Une ombre nouvelle apparaît, c’est le lever de
l’ombre, le lever ou le coucher de l’ombre antérieure, sans
doute. Une ombre prend la place d’une autre ombre qui avait
fait de même et la ronde continue, est-ce une bonne ou une
mauvaise nouvelle ? est-ce que ça dépend pour qui ? Une
ombre se désagrège, nouveaux petits morceaux d’ombres
chacun susceptible de devenir ombre à part entière, scissiparité perpétuelle contre laquelle il n’y a rien à faire au
risque qu’on soit envahi de fragments d’ombre qui ne soient
plus des fragments mais des ombres et que l’ombre recouvre
si bien la terre qu’il soit impossible d’imaginer de quoi cette
ombre est l’ombre, si triomphante que l’idée même de
lumière devienne le fantasme d’un esprit débridé. Est-ce
que l’ombre est là pour toujours ? est-ce qu’elle va prendre
sa place dans les grandes questions concrètes et abstraites
qui agrémentent et polluent l’existence, est-ce que cette
odeur est là pour toujours ? est-ce que cet amour est là pour
toujours ? est-ce que la métaphysique est là pour toujours ?
cette odeur exquise ou nauséabonde, cet amour de rêve ou
de cauchemar, cette métaphysique insensée qui ne laisse
pas un instant de répit. Est-ce que l’odeur aussi va retrouver
son chemin, et l’amour, et la métaphysique ? Y rôde-t-on
soi-même, sur ces chemins s’ils sont plusieurs car il serait
étrange que ce soit le même, l’unique, pour tout le monde et
toute chose ? Le saura-t-on jamais ? Est-ce un plus ou un
moins que cette recherche à l’issue éventuellement inaboutie ? Est-ce un plus ou un moins qu’une recherche ? Le
fameux couple savoir-décevoir, on croise aussi souvent sa
route. Il n’y a rien d’incompréhensible à l’existence des
ombres mais cette information ne permet pas de changer
leur vie, les ombres comme des lapins, dans une reproduction d’apparence infinie. On ne peut pas compter celles qui
meurent et celles qui apparaissent. Les ombres dans la vie
de tout être, non pas les zones où lui-même a difficilement
accès mais les autres êtres auxquels il a difficilement accès,
qui n’occupent qu’un coin ombreux de son esprit quand ils
l’occupent. Le royaume surpeuplé des ombres dont chaque
être a sa propre définition sans le savoir, ce territoire où des
milliards d’autres êtres n’ont aucun mal à faire leur trou
dans une désinvolture indifférenciée, ah oui ceux-là, un
royaume d’un seul bloc qui ne risque pas de se scinder ni
d’engager la moindre guerre d’indépendance puisque l’indépendance lui est accordée d’office, aucune ambition de le
coloniser, au contraire, qu’il se débrouille tout seul, en tout
cas sans soi, sinon il ne se débrouillera pas car on ne l’aidera
au mieux que d’une pensée éphémère suivie de nul effet. Ils
seraient nés, vivraient et mourraient sous terre que ça ne
ferait que gagner du temps, il n’y aurait pas à s’occuper
d’eux après leur mort ni à poser par hasard les yeux sur leur
existence pendant leur vie. Une ombre n’y retrouverait pas
ses petits mais une ombre y retrouve son chemin, à croire
qu’elle en avait un et que c’est en effet le même pour tout le
monde, pour toutes les ombres, comme un cimetière
d’ombres à l’instar de celui des éléphants vers lequel chacune se dirige le moment venu, le moment venu pour elle
seule et soudain elle en a conscience et cette conscience
devient son chemin, espèce de synecdoque encore où la
nécessité de prendre le chemin serait chemin elle-même.
Les ombres comme des éléphants, si lourdes et le pas si
léger. Les ombres en troupeau, parfois, qu’il ne ferait pas
bon rencontrer le soir au coin d’une jungle. Les ombres
comme des éléphants, comparaison qui n’était pas spontanée, les ombres auxquelles nul chasseur d’ivoire ne vient
couper les défenses, nul braconnier, et pourtant si quelqu’un
se présentait au grand jour en proclamant posséder ceci ou
cela qu’il tient d’une ombre, qu’il vient de rapporter de leur
royaume, ceci ou cela qui n’aurait pas de valeur en soi mais
en prendrait une considérable en raison de sa provenance, si
qui que ce soit avait attrapé quoi que ce soit non des fuyardes
mais des fuyantes, car c’est ce que sont les ombres, insaisissables, si un être avait saisi quoi que ce soit d’elles et le
mettait en vente à un prix pharamineux car il n’y aurait pas
de concurrence, car il serait le seul à proposer un tel marché
dont l’authenticité serait pourtant garantie par on ne sait
quoi étant donné qu’il n’y a pas d’experts en ombres ni
d’ombres vivant parmi nous élevées au rang de juges inattaquables de ce qui relèverait ou non de leur monde, si une
telle transaction se présentait, certainement qu’il y aurait
des acheteurs et à un prix qui rendrait dérisoire celui de
l’ivoire, du moins au poids, car on sait ce que pèsent les
ombres, il y a des raisons de supposer que le moindre
gramme serait une unité trop lourde pour le contrebalancer,
aussi pesantes soient-elles en d’autres circonstances car
bien fou qui s’aviserait de juger du poids des ombres quand
on les pleure. Les éléphants comme des ombres, qui souvent ne retrouvent pas leur chemin, prisonniers dans on ne
sait quels zoos, abattus pour on ne sait quels trafics, en
sacrifice à on ne sait quels dieux, les éléphants à qui il faut
assigner un nouveau chemin quand ils sont capturés, quand
l’appel du cimetière ne se fait pas encore pressant et aussi
pressant soit-il ils ne pourront y répondre, prisonniers dont
aucune mesure de clémence pour raison de santé ne vient
atténuer les dernières heures de captivité. Comment meurent
les ombres ? quel cimetière les accueille ? quel accompagnement leur offre-t-on ? Quelle étrangeté de comparer des
éléphants et des ombres, comme s’il en était d’Afrique ou
d’Asie qu’on reconnaîtrait à leurs oreilles, comme si parfois
aussi les éléphants ne pesaient rien, lorsqu’ils étaient là pour
venir en aide, transporter des blessés quand nul autre véhicule ne se présente qui pourrait traverser tous les obstacles,
quand ils sont la Rolls-Royce des maharadjahs, quand ils
portent leur ombre sous eux en plein soleil, à midi tapant,
leur carapace les protégeant de la chaleur ambiante, bouillante, de même que leur carapace ou leur absence de carapace et de tout, de peau, protège les ombres du soleil, les
ombres avides de soleil et en tout cas de lumière, insensibles à la température ambiante, bouillante ou réfrigérante,
les ombres qui vont leur chemin chemin faisant, qui n’ont
d’autre route que celle qu’elles prennent, d’autre but que
celui qu’elles atteignent, sereines de ce point de vue, sans
inquiétude superflue, dépourvues d’angoisse comme de
bien d’autres choses, profitant de leur nudité psychologique
et métaphysique, les ombres trouvant et retrouvant perpétuellement leur chemin, celui qu’elles tracent, qu’elles
inventent, évidemment que c’est le leur, de qui ou quoi
d’autre pourrait-ce l’être ? Les ombres comme des éléphants
et les éléphants comme des ombres sans qu’on sache ni
pourquoi ni comment, par quel miracle de qui ou de quoi,
les ombres sous les pattes de qui personne n’aimerait tomber mais sur le dos desquelles il ferait peut-être bon voyager
à l’occasion, à l’occasion d’on ne sait quel conte de fées,
comme sur un éléphant volant, pourquoi voleraient-ils
moins que des tapis, le poids n’a plus de poids quand la
pesanteur n’a plus cours, on ne va pas chipoter sur la taille
des miracles, les éléphants comme des ombres, les ombres
comme des éléphants, Sésame ouvre-toi, Ali-Baba et les
quarante ombres, et les quarante éléphants, un troupeau
d’ombres hante la jungle et les villes, un troupeau d’éléphants dévaste ce qu’il faut pour que son chemin soit son
chemin, pas arrêté par des bosquets ou des fourrés ni même
des arbres ou des ruisseaux, un troupeau d’éléphants trace
sa route et derrière la route est tracée pour tout le monde,
n’importe quelle ombre peut s’y glisser comme elle peut se
glisser partout de sorte qu’à la suivre on découvre son chemin et son chemin est vraiment le sien puisqu’elle aurait pu
choisir n’importe quel autre, puisque n’importe quelle route
aurait pu être la sienne, insouciante comme elle est des
obstacles, arbres, rochers ou même océans. Une ombre sort
de la nuit où peut-être elle s’est contaminée, peut-être
qu’avant elle était pleine de lumière, phosphorescente qui
sait ? et qu’elle est devenue malgré elle une sorte de caméléon de clarté ou d’éclairage et s’est fondue dans la nuit
comme ces malfaiteurs dans les récits, ces malfaiteurs ou
ces évadés divers qui ont hérité de la bonne cause, une
ombre s’est empoissée dans la nuit, jamais on ne l’aurait
appelée ombre avant qu’elle n’ait à la traverser, cette nuit
non pas pleine d’orages ou d’incidents mais d’obscurité,
cette nuit qui était une nuit et ça suffisait pour lui donner
une capacité maléfique, en raison non de ce qui pouvait s’y
passer mais de ce qui s’y passait et qui était la nuit, tautologie plus malfaisante que les malfaiteurs, insulte cumulée
aux capacités de la logique et de la lumière dont on se privait des plus belles compétences. Une ombre comme un
lapin pris non dans les phares mais dans la nuit et d’autant
plus effarée, sortant de la nuit comme d’une défaite, recouvrant ses esprits comme on dit des spectres hantant on ne
sait quelle maison un temps abandonnée, laissant les êtres
qui l’approchent aux prises avec l’esprit de l’ombre, cette
stratégie incompréhensible pour les humains, ces apparitions et disparitions perpétuelles, ce fantôme de la raison et
de la vie, une ombre comme un lapin et comme un éléphant
et comme une poule, pourquoi comme une poule ? ses
heures de lever et de coucher sont aussi fonction de la saison, une ombre comme une poule en fonction de la saison et
en fonction de la saison comme une chauve-souris, n’importe quelle créature nocturne. Une ombre comme un animal, dont on ne pourrait prétendre connaître les actions et
réactions qu’à l’aide de la science, jamais en fouillant dans
son propre cerveau ou son propre corps, sa propre expérience, une ombre à la physiologie incertaine, au premier
abord indétectable, où est-elle quand elle n’est pas là et sur
le point cependant de le retrouver, son fameux chemin dont
on nous rebat les oreilles et les yeux, ces pages-ci ? Et si le
sang se regroupait en ruisseaux sans qu’il soit nécessaire
qu’on s’entre-tue, de sa propre initiative, désertant les corps
humains pour goûter aux joies de l’extérieur, du bon air
même s’il est pollué plutôt que celui qu’il ne rencontre pas
dans ses propres vaisseaux puisque la moindre goutte y
entraînerait la mort ainsi que le sait tout usager de drogue à
qui on prescrit de faire attention à sa seringue avant de
s’injecter son poison, le sang avide de s’écouler en troupeau
si comme la lumière ou plutôt l’ombre il lui venait l’idée de
profiter de sa soudaine indépendance sans volonté malveillante, par pur goût de la liberté même s’il ne l’exprimerait
pas en ces mots, même s’il ne l’exprimerait pas, jouissant
seulement de ce goût rêvé, un bonheur tombé du ciel comme
une odeur nauséabonde, en l’occurrence une exquise odeur,
celle du plaisir s’il en avait une qui soit la même pour tout le
monde. Mais tant mieux s’il en a plusieurs, exquises ou nauséabondes elles finiront par devenir exquises si ce sont
celles de la jouissance. L’ombre d’une odeur qui pourrait
ainsi prendre ses aises comme le souffle d’un coup rêvé,
dont on ne sait pas d’où elle vient, de quel sens elle ressortit.
Un chemin suit son ombre comme un ruisseau ou un fleuve
en crue inclut soudain plus que soi-même, comme cette eau
hors de son lit est quand même ce fleuve ou ce ruisseau
quoique ce n’était pas vrai hier et ne le sera pas demain. Un
chemin suit son ombre et une ombre retrouve son chemin et
ce mariage ouvre sur une bénédiction, une malédiction, un
conte de fées. Une ombre exquise, une ombre nauséabonde,
le grand combat des ombres, et une ombre a trouvé le chemin de toutes les ombres, l’a retrouvé, le grand chemin
d’avant leur tour de Babel. Avant qu’elles ne se disséminent,
que chacune ne prenne son autonomie, ce qui était un plus
et ce qui était un moins, un bonheur et un malheur, avant
qu’elles ne s’offrent dispersées aux loups ainsi qu’on pourrait appeler les prédateurs d’ombres, ces rapaces aux
étranges proies qui ne nourrissent pas leurs maîtres, il faut
croire que ce n’est pas pour se rassasier qu’on les recherche,
ces proies changeantes, insaisissables et pourtant saisies,
ces ombres à la perte desquelles on peut s’attacher avec passion sans avoir pour autant une idée derrière la tête ou les
dents ou le nez, leur dissémination les protégeant d’une
extermination massive, s’il faut courir derrière chacune les
bourreaux perdent un temps fou, les assassins d’ombres
auxquels on est souvent prêt à pardonner en raison de la
qualification de leurs victimes, des ombres n’étaient-elles
pas mortes avant qu’on ne les tue ? quelle vie de toute façon
s’offrait à elles ? quelle vraisemblance à convoquer un tribunal international pour statuer sur les responsabilités des uns
et des autres ? la responsabilité des victimes sautant aux
yeux, à être ombre on s’expose à être traité comme une
ombre, foulée aux pieds n’est pas pour elles une humiliation
particulière mais un destin, il ne fallait pas naître ombre, il
ne fallait pas le devenir, il ne fallait pas perdre son chemin.
Mais une ombre l’a retrouvé, ce chemin, et veut y mener ses
congénères, le chemin de la liberté ou la dignité ou on ne
sait quoi car, ces temps-ci, l’argent n’est certes pas le seul à
ne pas avoir d’odeur, le pouvoir non plus, le plus souvent, et
parfois la dignité et le respect, ramassés on ne sait où tout
perclus de puanteur et qu’on doit admirer le nez bouché
pour que l’admiration résiste. Une ombre s’est immiscée
dans la lumière, c’est sa place, et toutes les ombres avec elle.
La lumière s’est immiscée parmi les ombres et on ne sait
plus qui est qui ni qui il faut être, on ne sait plus si les
ombres sont vraiment ombres ou lumière maquillée, tamisée, ce que c’est que la lumière, que l’obscurité, puisque
leurs places semblent interchangeables, comme si la lumière
avait perdu son chemin, une fois de plus, et qu’une ombre
l’avait retrouvé, son chemin à elle et celui de la lumière, ce
chemin puant, ce chemin à l’odeur enchanteresse, ça dépend
de qui il s’agit de flatter ou ne pas flatter l’odorat, toutes les
ombres sont dans la nature. Une ombre a retrouvé ce chemin qui n’est pas le sien et ne l’a jamais été.

      
        Quelqu’un va mourir
      

       

      Quelqu’un va mourir. Au milieu de la désolation pour
lui et les autres, tandis qu’on s’affaire autour pour rendre ses
derniers instants le moins douloureux et angoissants possible, une question tourmente cet être : quelle odeur laissera-t-il derrière lui ? Il rit de ce tracas. Sera-ce la seule trace qui
lui survivra, se résumera-t-il en elle et ne comptera donc
pour rien le vide ressenti par tous ses proches, le manque ?
Il en rit mais le tracas perdure. Que lèguera-t-il aux êtres
aimés qu’il ne leur a pas déjà légué ? L’amour, il est là.
Quant à l’argent, ça ne fera malheureusement pas une
grande différence pour les héritiers. Que sont nos amis
devenus ? Les mots de Rutebeuf l’obsèdent : le vent
emportera-t-il son odeur au point qu’il n’en reste rien ?
Quelqu’un va mourir dans un proche avenir et le sait et chacun autour a cette même connaissance dont il ne faut pas
faire étalage, par politesse. Il ne faut pas se boucher le nez
en entrant dans sa chambre même si ça pue mais ça ne puera
vraiment que quand cet être ne sera plus dans une chambre,
sera dans un cercueil où personne ne viendra mettre son nez
et où il pourra puer tout son soûl. Ce n’est pas comme les
morts qu’on trouve sur les chemins, en temps de guerre ou
d’épidémie, qui ajoutent l’indélicatesse au trépas si on ne
considère les choses que d’un point de vue odoriférant. Sans
compter l’image qu’ils donnent aux enfants, la mort qui survient trop tôt, comme s’il y avait un égoïsme à s’être laissé
tuer, à avoir été assassiné, n’avoir pas résisté aux virus,
microbes et autres bactéries et saloperies. Mais un être qui
se soucie par-dessus tout de l’odeur qu’il laissera après lui,
que ça tracasse sur son lit de mort où il est encore vivant.
Quel héritage pour la postérité ? Une vérité va-t-elle se
dégager de ces odeurs, sera-ce lui dans toute sa rigueur
scientifique ? Ont-elles toujours été là, a-t-il simplement
empêché leur expression de son vivant et à peine lui mort se
libèrent-elles du joug qu’il leur a infligé pour puer à qui
mieux mieux de façon qu’on considère d’un autre nez l’être
qu’il a été ? N’a-t-il pas d’autre possibilité que puer après sa
mort à moins d’être incinéré ou placé entre les mains de
thanatopracteurs interdisant à la nature de s’exprimer ? En
un mot, serait-ce mensonger de ne pas puer, ne pas pourrir,
de laisser vivre l’idée que la mort n’est qu’un instant, qui
dure toute la vie des survivants mais est figé, un instant qui
ne se développe pas, où les odeurs ne trouvent pas le temps
de naître et prospérer ? Quelqu’un va mourir et se soucie de
l’odeur qu’il laissera aux autres, pas par égoïsme, égotisme,
une espèce de vanité qui s’appliquerait au moindre détail
dans l’esprit de ceux pour qui l’odeur est le moindre détail,
mais par générosité, qu’on flaire en lui l’odeur de la mort et
qu’on puisse mieux s’en garder en d’autres circonstances, la
suivre comme un guide inversé, non pas par ici ça sent ce
que ça ne devrait pas, que les survivants puissent mieux
organiser leur vie en sachant grâce à ce précurseur qu’il est
hautement souhaitable de ne pas continuer sur ce chemin
qu’on retrouve où l’odeur est déjà connue et pas en bien, où
elle a une réputation détestable à juste titre, une odeur ennemie. Quelqu’un va mourir et il faut bien que cet être se soucie de l’odeur parce que ce ne sont pas ses proches qui le
feront, l’odeur le moindre détail pour eux en cette circonstance dramatique, ils seraient prêts à lui pardonner n’importe
laquelle pourvu qu’il continue à vivre, qu’on puisse encore
s’y accrocher, cet être aimé qui va mourir et à qui l’amour
qu’on lui porte survivra et qui lui se soucie de son odeur
parce que, au nom de l’amour qu’on lui porte et qu’il constate
désormais avec une distance objective, il ne voudrait pas
qu’elle lui reste associée. Non pas parce qu’elle diminuerait
cet amour, il ne demande pas mieux que les survivants qu’il
aime aussi voient leur amour pour lui disparaître dès lors
qu’il n’est plus là pour l’incarner, mais parce que ça le
gâcherait, les survivants mêleraient amour et dégoût, cette
odeur nauséabonde et cette affection si vraie, et la mauvaise
conscience couronnerait ce mariage dérangé, la culpabilité
de ne pas aimer comme il faut, de ne pas rendre l’hommage
mérité, juste parce que ça pue, juste parce que c’est un futur
cadavre et soudain un cadavre tout neuf et les morts et les
demi-morts ne sentent pas bon, souvent, c’est leur nature.
Quelqu’un va mourir et ne sait pas quelle odeur laisser à ses
héritiers, desquelles il est maître et desquelles non, il n’a
plus la force d’aller faire à la parfumerie des courses que les
autres jugeraient futiles. Quelqu’un va mourir et son corps
est le premier à le savoir et en profite pour reconquérir une
liberté qu’on s’était ingénié à lui brider durant la vie. Ça y
est, maintenant, sécrétions et excrétions et diverses manifestations s’en donnent à cœur joie, un festival. Quelqu’un
va mourir qui accouchera bientôt post mortem d’une odeur
qu’on ne lui avait jamais connue et qui serait la sienne pour
l’éternité si on n’y mettait bon ordre par les moyens déjà
évoqués, l’enfouissement tels des déchets nucléaires ou un
bûcher à son échelle et à sa convenance. Quelqu’un va mourir et une odeur va naître, une ou plusieurs, dont les survivants seront bien embarrassés. Quelqu’un va mourir et on
s’occupe d’autre chose que de cette information parce que
cet être lui-même appelé à disparaître dans de brefs délais
n’a pas uniquement cette nouvelle en tête, à force de médicaments ou de générosité ou d’obsession ou d’inconscience
il se soucie de ce qui se passera après, pas pour lui mais il
n’estime pas mégalomane de s’intéresser à la façon dont ses
survivants lui survivront. Quelqu’un va mourir, c’est-à-dire
est encore vivant, a l’espoir de rester dans cet état, être sur
le point de mourir, un temps consistant qui lui permette
d’en profiter, si ça dure il peut s’y habituer, chacun passe sa
vie à s’habituer. Sentir c’est vivre, quand on est la personne
qui se sert de son nez dans l’usage de ce verbe, c’est être sur
le chemin qu’il n’est ainsi pas difficile de retrouver même en
manquant de flair, quand on se réveille après on ne sait
quelle anesthésie, après ces opérations qui s’abattent souvent sur ceux qui vont mourir parce qu’il est difficile de
déterminer ce que c’est que mourir tranquille, est-ce sans
douleur ? sans angoisse ? sans espoir ? sans le savoir ?
Quelqu’un va mourir qui n’est pas encore mort, qui peut
encore croire au père Noël et autres contes de fées, espérer
renverser le cours des choses, celui du temps et de la logique
et des bactéries, qui peut encore avoir de nouveaux parfums
dans son horizon, oh respirer celui-ci ou celui-là qui jusqu’à
présent lui sont demeurés inconnus, qui peut encore améliorer le champ de ses connaissances et de ses malheurs et de
ses plaisirs, ah il est mort avec une nouvelle odeur au fond
du nez, cet être pour qui on voulait le meilleur et à qui on a
tâché de l’offrir jusqu’à sa dernière inspiration. Quelqu’un
va mourir, il faut alerter les secours – la police, les ambulances, la reine des fées. Il faut croire au père Noël qui abandonnerait sa Laponie natale pour venir le sauver parce que
c’est ça qu’il y a à faire quand quelqu’un qu’on aime va
mourir, pas s’occuper de ceci ou de cela mais le sauver, le
mot est assez clair. Pas s’intéresser à ses odeurs ou à son
toucher ou on ne sait quoi, le sauver le sauver le sauver.
Mais quelqu’un va mourir, c’est assez clair aussi, ça veut
dire qu’on ne va pas le sauver, il va mourir. Si on ne veut pas
sentir l’odeur de la mort, personne ne peut vous y forcer
mais ça n’empêche que la mort surviendra dont on ne
connaîtra pas l’odeur qui n’est pas ce qu’il y a de plus redoutable en elle, ce qu’il y a à fuir en premier si ce n’est qu’à
tenter de fuir la mort elle-même on se lance dans une quête
désespérée mais chacun est en droit de gérer son désespoir
comme il peut, en droit et en devoir. Une odeur flotte sur le
monde et qui estime que c’est celle de la mort ou du désespoir n’est pas en position de tirer grand profit de cette
connaissance prétendue, d’autant qu’on peut assurer ça sans
risque d’être démenti de n’importe quelle odeur puisque
n’importe laquelle sera du côté de la vie et qu’elle sera donc
du côté de la mort dès lors qu’elle ne parviendra plus jusqu’à
son nez ou que ce nez n’aura plus les capacités physiques de
l’analyser, qu’il ne sera plus qu’un objet à l’égal d’un chapeau ou d’un bateau de pêche dont personne n’attend un
contact si direct qu’ils donnent des informations de première main sur l’existence en général et la sienne en particulier. D’un bateau de pêche on n’attend pas de bonnes
odeurs, comme en d’autres occasions on n’attend pas d’un
être de bonnes nouvelles, parce que les odeurs de la pêche
sont trop fortes, celles du poisson, des poissons, comme si
désagréables à l’échelle du premier merlan venu elles prenaient une tout autre consistance dans la multitude d’un
bateau, les mauvaises odeurs s’accumulant jusqu’à dépasser
les bornes et provoquer l’éloignement de qui n’est pas marin
sur ce bateau, qui n’est pas pêcheur, sans qu’on puisse reprocher à cet être une grossièreté délibérée, rien de plus naturel
que fuir les mauvaises odeurs et rien de plus naturel que
trouver mauvaises celles d’un bateau de pêche même si on
dépensera son argent pour se procurer sa marchandise et la
transformer en mets de choix dont le fumet rassasiera les
plus délicats gourmets. Est-ce leur agonie, leur mort qui fait
tant puer les poissons, lesquels, une fois que leur décès est
acté, sont psychologiquement en passe de trouver ou retrouver en cuisine un tout autre chemin, de roses pour qui les
dévorera ? Qui sait ce qu’ils sentent dans la mer, au fond de
l’eau, ces poissons dont on n’aime pas l’odeur en surface et
qui seraient les premiers à dire que si on les assassine pour
leur reprocher leur odeur, mieux vaudrait s’abstenir de ce
crime et les laisser là où leur odeur ne gêne personne, si tant
est qu’ils en aient alors et qu’elle ne soit pas délicieuse. Un
poisson va mourir : cette information n’émeut personne, à
part peut-être les nez les plus fins, encore que si c’est dans
son élément que le poisson décède, au fond de son océan,
grand bien lui fasse, de profundis. C’est quand le drame qui
n’en est pas un mais le devient par cette circonstance survient en pleine surface, à portée de nez d’une population qui
ne demande rien aux poissons que d’avoir avec eux un
contact avec la langue, avec le nez à la rigueur s’ils ont été
parfumés à ravir par des cuisiniers talentueux, le faux
drame ne se transforme en vrai que quand le poisson mort à
la surface, asphyxié ou la tête tranchée ou frappé contre on
ne sait quoi de façon à être étourdi pour la vie si ça s’appelle
encore la vie, mille poissons peuvent mourir mille fois là où
ils ont vécu, en pleine eau, sans que ça dérange personne
que des pêcheurs devant qui ils filent ainsi à l’anglaise en
évitant que qui que ce soit en profite, mais qu’un poisson et
a fortiori plusieurs viennent décéder sous votre nez, viennent
vous empuantir de leur mort, sans compter l’aspect psychologique parce que la mort des uns ne peut pas ne pas évoquer la mort des autres, c’est-à-dire celle des autres la sienne
propre, que les poissons viennent faire de leur mort une
arme contre nous et on estimera illico qu’ils l’ont bien méritée, cette mort, tout en regrettant d’avoir été informés des
conditions de cette guerre qui se mènerait plus joliment si
elle était ignorée de ceux qui se contentent de manger les
victimes et préféreraient ne rien savoir d’autre, le mieux
pour tout le monde serait que les poissons des plats surgelés
soient plus goûteux que les vrais. Quelqu’un va mourir qui
n’est pas un poisson, qui suscite pitié et amour et respect et
dont tout le monde souhaite autour de lui qu’il ne prenne
jamais l’odeur d’un poisson, d’un poisson mort puisque c’est
l’odeur principale qu’on connaît aux poissons, ce qui les différencie radicalement des humains dont c’est celle qu’on
connaît le moins mais les risques de confusion entre les
deux espèces n’ont jamais été tels que de semblables schibboleths soient nécessaires pour les séparer. Quelqu’un va
mourir sans que le moindre poisson en ait la moindre peine,
ce qui montre une fois de plus que les deux espèces ne sont
pas superposables, personne n’en doutait mais deux preuves
valent mieux qu’une, parce que chez les humains ils seront
nombreux à en souffrir, de cette mort qui va les priver d’un
être qui était vivant il y a encore peu, qui il y a encore peu
allait seulement mourir, sort partagé entre eux tous, les
humains, et les poissons ne valent pas mieux de ce point de
vue, et qui soudain est mort pour de bon, a atteint cet unique
état où il ne va plus mourir, cet instant désormais infini où
ce sort ne le menace plus. Quelqu’un va mourir et se passionne tout à coup pour la métaphysique, c’est bien le
moment. Quelqu’un va mourir qui n’est pas un poisson et
aurait peut-être d’excellentes raisons de le regretter en cet
instant, du moins si c’est pour mourir de vieillesse, car être
retiré de l’océan pour mourir dans d’atroces convulsions en
plein air qu’on n’a jamais connu ne doit pas être une partie
de plaisir même si la psychologie n’y ajoute pas ce grain de
sel par ailleurs si utile à la saine conservation de ce mourant
aquatique. On est plus souvent transformé en grenouille ou
en crapaud, dans les contes de fées, qu’en merlan, en haddock ou en cabillaud, comme s’il n’y avait rien d’irrémédiable à avoir un aspect épouvantable, et encore, les
batraciens ont leurs amateurs, tandis qu’à dégager des
odeurs repoussantes on risque de n’attirer personne, la
bonne volonté des princes charmants rencontrant ses
limites, surtout s’il faut plonger au fond de l’eau pour donner le baiser magique au cabillaud, ou pire encore s’il faut
au contraire attendre qu’ils soient mourants en plein air
pour se lancer dans du bouche-à-bouche avec le merlan ou
le haddock. Un cabillaud va mourir, branle-bas de combat,
qu’une chaîne humaine ou poissonneuse se forme au plus
vite pour le secourir, interdire ce drame atroce : qui y croit ?
aucune vraisemblance à un tel cabillaud-thon, les chaînes
de télévision ne feraient aucune audience devant ce croisement impossible, non du thon et du cabillaud mais du cabillaud et de la compassion humaine. Tandis que quelqu’un va
mourir et si le prix pour l’empêcher était que le cabillaud
disparaisse à jamais de la surface du globe, c’est-à-dire de
celle des eaux, eh bien adiós le cabillaud, on regrettera ta
saveur et ta consistance mais toute hésitation serait obscène
– on dédommagera les pêcheurs et tout sera pour le mieux,
chacun reprendra son chemin retrouvé à l’indifférent détail
des cabillauds près. Quelqu’un va mourir, comprenez-vous,
et tout le monde n’est pas prêt à tout pour l’éviter, nombreux
sont les êtres qui s’en remettent au fatalisme, ça devait arriver, à l’occasion manifestant poliment un minimum de tristesse mais au fond pas plus attristé que s’il s’agissait du
premier cabillaud venu, encore que, ce cadavre-là à venir,
nul ne le dégustera en filet ou entier. Le cabillaud et la daurade, poisson pourtant royal, ne seraient-ils que des précurseurs, annonceraient-ils la façon dont on traite les humains,
indépendamment de leurs odeurs si différentes entre elles et
a fortiori des poissons de toutes races, à savoir de s’attendre
à leur mort et en définitive de la supporter, en définitive de
continuer à petit-déjeuner, déjeuner, dîner et pour certains
goûter malgré la disparition d’un être aimé, qui allait
naguère mourir et qui maintenant est mort sans qu’on se
laisse dépérir, sans qu’on épargne cabillauds, daurades,
haddocks et merlans, sans qu’on se consacre au véganisme,
sans qu’on ait retenu la leçon qui n’est pas que les autres
vont continuer à mourir mais que ça nous pend au bout du
nez, aussi bouché soit-il ? Quelqu’un va mourir et c’est
presque comique, comprenez-vous, à quel point ça prend
des allures de drame, d’injustice, de coup de théâtre, sous
prétexte qu’en effet c’est un drame, une injustice, un coup
de théâtre, parce que la lexicographie est une science mal
maîtrisée et qu’on s’entendait mal, il faut croire, sur ce qu’on
appelle drame, injustice et coup de théâtre. La vie suit son
cours – ne peut-on pas mettre le holà à un tel drame, une
telle injustice, un tel coup de théâtre ? La vie suivrait son
cours et on trouverait ça normal ? Il y aurait la vie et la mort
prendrait le relais, comme ça, en pleine vie ? Mais dans quel
monde s’est-on fourré ? Qui sait si les poissons ne sont pas
plus heureux, ces cabillauds et autres cachés au fond des
océans où on a le talent parfois de les débusquer pour qu’elle
soit un tantinet plus agréable, notre vie qui précède la mort ?
On les tue pour manger mais nous, on nous tue pour quoi ?
Pour satisfaire à un principe, celui de la nature dominatrice ? Changeons d’hypothèse, ne nous laissons plus aller
aux préjugés. Quelqu’un va mourir mais jamais de la vie il
ne faudrait que ça survienne, pas lui, cet être si apprécié. Et
on ne parle même pas de soi, si apprécié de soi malgré mille
réticences. Quelqu’un va mourir. Mais qui a été me mettre
une telle idée en tête et faire tant et si bien que ce ne soit pas
qu’une idée ? Quelqu’un va mourir et il n’y a rien à faire que
laisser pisser. Triste sort des deux côtés de la frontière, pour
qui va mourir et pour qui va survivre, enfin on dit ça on ne
dit rien. Quelqu’un va mourir et au fond ça ne va plus traîner, sortez vos larmes, les mouchoirs on en trouve toujours.
Quelqu’un va mourir, pourvu que ce ne soit pas moi.
Quelqu’un meurt, quelqu’un retrouve un vieux chemin,
quelqu’un se perd dans des odeurs nauséabondes et un
délire de conte de fées, quelqu’un ne relève déjà plus que
d’un ancien coup et du rêve. Quelqu’un est mort, quelqu’un
est parti avec ses odeurs et ses idées et son œuvre vitale :
qu’a-t-il légué et à qui ?

      
        Mon sexe m’est inutile, souvent
      

       

      Mon sexe m’est inutile, souvent. Il traîne désœuvré
dans mon slip, ce n’est pas comme ça qu’il procréera grand
monde qui n’est au demeurant pas la priorité que je lui
assigne. Il traîne impuissant, si j’ose me permettre, conservant sa toute-puissance relative pour les moments opportuns. Sa vie ne doit pas être drôle toutes les heures. Pour lui,
pisser est un événement. Même quand il jouit tous les jours,
ce n’est pas toutes les minutes. Il a de grandes plages de
récupération, tel un sportif à qui un entraînement excessif
n’amène rien de bon, si c’est pour être vidé le jour de la
compétition. Mais un repos prolongé non plus ne lui vaut
rien. Il faut le voir dans ses grands moments, tout fier, tout
content. Le sportif après l’effort, comme si le meilleur
moment n’était pas l’escalier qu’on monte mais la douche
qui s’éternise, qu’on profitait mieux du plaisir à en effacer
les traces, il faudra tout recommencer la prochaine fois,
mmm. Pisser, c’est moins satisfaisant mais plus courant, des
instants où l’utilité est son seul intérêt, c’est toujours mieux
que l’inutilité. Quant à l’amour, c’est une idée de conte de
fées de lui y avoir réservé ce rôle. On peut imaginer une
histoire où, au début des temps, les êtres humains se reproduisaient on ne sait plus comment, ainsi que la vie a commencé elle recommençait à chaque fois, un big bang
personnalisé, et une puissance quelconque, scientifique ou
divine ou juste majoritaire, une association de mécontents
qui avait une autre idée, a jugé bon de tout reprendre à zéro
et de mettre sur pied la manière actuelle de croître et de
multiplier qui a rencontré le succès mais nécessitait que
chaque homme et chaque femme aient un sexe. Que ce sexe
n’ait pas cet usage en permanence, qu’il ne serve qu’à des
instants donnés, paressant le reste du temps, n’a pas provoqué de protestations. Ses moments vifs justifiaient ses
moments creux. Et puis la création a été détournée de son
but, on n’allait pas faire tous les jours des enfants dont il
serait stupide et obscène d’attendre les mêmes satisfactions
que de son pénis. Le sexe était là, chez n’importe qui, on
n’allait pas s’en débarrasser même si son utilité pour la création de gosses n’allait que diminuer à mesure qu’augmentaient les découvertes de la science. Mais le conte de fées a
persisté : le sexe est là, libre à chacun de s’en servir pour
l’usage de son choix, pourvu qu’il n’attente pas au choix des
autres. Au début, c’était alléluia, puis il a fallu en rabattre,
on ne pouvait pas l’utiliser en permanence sous peine d’inutilité de sorte qu’on a choisi ses moments et voici mon sexe
m’est inutile, souvent, mon sexe concret, pas celui qui se
perd ou se gagne en rêveries et autres contes de fées et
coups rêvés. Parfois je le voudrais ici et parfois je le voudrais là, sociable, ne refusant pas le contact, toujours prêt à
rendre service. C’est mon sexe, il fait son job et tout le
monde est content. Mais il n’est pas aux trente-cinq heures,
lui, feignasse. Souvent il m’est tellement inutile que je n’y
pense même pas, il faut que l’envie d’uriner me presse pour
me souvenir de son existence. On dira que tant qu’on n’a pas
à plier le bras ou la jambe, on n’accorde pas une attention
démesurée à ses coudes ou ses genoux et que la rate et le
pancréas ne suscitent pas non plus de passion tant qu’ils font
sans histoire leur travail qu’on serait en mal de définir précisément. Mais je n’ai jamais eu l’idée de comparer ma rate
et mon pénis, ils portent une charge symbolique différente.
Mais ça va bien au-delà du symbole. Mais mais mais : si on
n’accorde pas à mon pénis une place particulière, on ne va
pas s’entendre. Qu’elle ait ses avantages et ses inconvénients, soit : ça confirme qu’elle a ses avantages. Mais cette
inutilité prolongée, parfois, à la pisse près : on aurait pu être
créés d’une manière plus efficace, dans une entreprise ça ne
passerait jamais d’engager un membre à plein temps pour
un boulot saisonnier. Ça ne le gêne pas, cette relative sous-utilisation dont il serait victime, ce n’est pas ça qui lui crée
culpabilité, mauvaise conscience et tout ce tralala dont on se
passe difficilement dans ces régions du corps. Avoir à pisser
avec, ça donne quelque chose à faire quand il n’y a rien
d’autre, mais c’est susceptible de créer des malentendus,
que les contempteurs de l’ondinisme s’en prennent aux
créateurs du corps humain, si c’était meilleur marché de lier
les deux fonctions on ne peut pas s’étonner que la recherche
effrénée d’économies ait des inconvénients que d’autres
jugent cependant avantages, tous les goûts et les couleurs et
les odeurs et les morales sont dans la nature. Parce qu’il y a
ça, aussi, l’odeur, ce genre de truc, ce qui nécessite une
douche antérieure à l’égal de la douche postérieure au meilleur usage du sexe, celui auquel on serait prêt à le limiter ou
l’étendre si on pouvait uriner par ailleurs, parce que parfois
ça se mélange sans qu’on veuille, la pisse et la sexualité,
l’odeur de la pisse et la réalité de la sexualité, faites-vous
circoncire, les gars, c’est de l’eau et du savon et des réflexions
désobligeantes que vous économiserez. Les gens qui ont
des problèmes sexuels sont-ils plus perturbés par l’utilité ou
l’inutilité de leur sexe ? Parce que quand le sexe est inutile
même en pleine baise, on se demande à quoi il sert, appendice soudain antipathique qui ne tient pas ce qu’il promet,
rêve qu’on ne réalise pas, conte de fées qui tourne au cauchemar mais c’est aussi leur fonction, de combien d’enfants
a-t-on perturbé le sommeil en leur contant une prétendue
belle histoire le soir dans leur lit ? Mon sexe est un conte de
fées qui peut tourner mal. C’est vrai que qui veut voyager
loin ménage sa monture mais, parfois, j’aimerais être maître
du ménagement qui me convient le mieux, ménagement
management, on ne va quand même pas devoir en arriver à
ce que les deux mots soient synonymes. Mon sexe m’est
inutile, souvent, et, souvent, ce n’est pas du luxe. C’est par
snobisme, sûrement, mais, parfois, je ne veux pas le galvauder n’importe où. Parfois, ça ne me dérange pas, il faut bien
que jouissance se passe. Mon sexe m’est utile, souvent, et
pas que pour pisser où je ne crache déjà pas dessus, c’est un
plaisir parfois même s’il perd à se répéter à intervalles trop
rapprochés, lui aussi. Mon sexe est sauvage, du moins a
cette prétention à l’occasion. Attention, ça va décoiffer. On
a souvent l’ambition de faire l’amour dans les grandes largeurs même si ce n’est pas forcément ainsi que les autres le
perçoivent. On a souvent l’ambition que son pénis perde la
tête, je me comprends, qu’il se perde ou se trouve dans des
mouvements inconsidérés et pourtant très considérés, qu’à
perdre la tête on trouve son sexe. Tous ces contes de fées
auxquels on aspire à donner une réalité pure et dure. L’odeur
de la baise, il est des gens qui l’ont avec eux, comme d’autres
portent leur sexe ou leur cul sur leur visage. Tous ces sens à
respecter. Est-ce qu’il a bon goût, mon sexe, est-ce qu’on le
touche exactement comme il faut ? En tout cas, il m’est inutile, souvent, et encore plus souvent à d’autres, à des multitudes d’autres. C’est fou, le nombre de personnes sur cette
planète qui n’en profiteront jamais et ne le regretteront
même pas, de mon sexe. Il y a des types qui se font une
montagne de leur pénis jusque dans la conversation, il y
aurait une gloire particulière à évoquer ce sujet, que le sexe
soit au moins utile pour dialoguer. Des cuistres du sexe, ça
existe, et que mon pénis ceci, et que mon pénis cela, que si
tu n’y goûtes pas tu n’auras pas goûté à la vie, ce serait trop
dommage de l’abandonner à l’inutilité dont il tente de sortir
par cette autopromotion permanente. Est-ce soi dont on fait
la publicité en faisant celle de son sexe ? Il y a des gens pour
le croire comme il y en a pour ne se reconnaître qu’en leur
intelligence ou leur beauté prétendues, mystères de la psychologie. Il y en a pour se flatter de sentir bon sans qu’on
détermine s’ils rendent hommage à leur goût qui leur a permis de choisir le meilleur parfum ou à leur richesse qui leur
a permis de se le payer. Ça coûte bonbon, les parfums, les
odeurs sont un goût de luxe. Il y en a d’aphrodisiaques, mais
pour soi ou pour les autres ? Le sexe des autres, quels qu’ils
soient, souvent il m’est inutile. Ils n’en auraient pas que ça
ne changerait pas ma vie d’un iota, il y a des pays entiers
dont aucun ressortissant ne pourra jamais se flatter ou
s’indigner d’avoir eu le moindre contact de cet ordre avec
moi. C’est presque bizarre, tous ces gens et aucun pour moi
et moi pour aucun. On pense à un complot mais chacun y a
sa part, dans l’inutilité sexuelle. Il faut toujours que les
autres fassent plus confiance à leur logique qu’à la vôtre, à
leur goût qu’aux vôtres, plus préoccupés de leurs propres
organes que des vôtres. Ce n’est pas parce que ça se comprend que ça s’approuve. Quand mon sexe est inutile, quand
il n’est qu’une ombre, j’ai hâte qu’il retrouve son chemin. A
priori, ce ne sera pas juste le sien, les intersections sont
l’opposé des parallèles et les perpendiculaires n’ont pas
besoin de l’infini pour se croiser. L’infini, le sexe a le chic
pour le faire venir on ne sait où, dans la réalité ou la fiction.
L’infini, rien que son odeur et on sent tout d’un autre nez.
Mon sexe se surpasse, parfois, dans l’utilité. Il trouve des
chemins que je n’aurais jamais crus possibles, pas tant le
chemin que la manière de le parcourir, pas tant la manière
de le parcourir que d’en profiter. Mon sexe est infini, parfois, et je ne parle pas de sa taille. De quoi alors ? De son
imagination de pénis ? De son existence de chair et d’os,
même s’il ne faut pas exagérer avec l’os ? S’il n’existait pas,
il aurait fallu l’inventer, et je ne parle pas que de moi ni que
de mes collègues de sexe, les détenteurs de pénis. Cela
relève-t-il du blasphème ou de la foi de penser qu’un dieu a
créé le pénis à son image, la jouissance dans une main et la
pisse dans l’autre, et l’inutilité dans la troisième, ça lui fera
toujours moins de mains qu’à Brahma et Vishnou. Que sait-on de l’odeur de Dieu, dans les religions monothéistes ? Le
sexe, on peut toujours s’en passer, l’expérience humaine est
là pour le prouver : pas indéfiniment, bien sûr, mais de
temps en temps et parfois de trop longtemps en trop longtemps. Mon sexe m’est inutile, souvent, ce n’est pas avec lui
que je vais prier. Et, pourtant, je prierais volontiers, parfois,
pour qu’il lui arrive ce que je souhaite de mieux pour lui
avec l’être qui me semble le plus approprié, l’être ou les
êtres, il faudrait aussi une écriture inclusive qui ne discrimine pas le pluriel du singulier. Croire à un conte de fées,
on doit être bien désespéré, ou bien peu, pour ne pas s’y
laisser aller à y trouver son chemin. L’odeur, ma foi, n’y est
pas si nauséabonde. Mais assez avec les mystiques diverses,
sentez-moi ça, plutôt. C’est l’odeur du plaisir, non ? On la
flaire même quand le sexe est inutile, il ne le restera pas.
Les utiles seront les inutiles et les inutiles seront les utiles,
c’est son évangile à lui. À force de cauchemars tu atteindras
le rêve, à force de rêves tu atteindras le cauchemar, c’est
humain de vouloir toujours tester un nouveau chemin pour
être plus sûr de retrouver le sien la conscience tranquille et
la volonté assurée. L’ombre du pénis, parfois, est trompeuse
sur la taille, pas sur le goût ou l’odeur, aphorisme d’un nouveau genre qu’il faudrait décrypter si les nouveaux Kâma-sûtra ne s’échinaient à offrir des positions non physiques
mais psychologiques, métaphysiques, une Bible du sexe au
sens premier même si tout le monde n’est pas d’accord sur la
définition de la Bible et de ses effets, au-delà du mysticisme,
entre concret et abstrait, pratique et spirituel. Mon sexe
m’est utile, souvent, souvent il me botte. Mais c’est vague,
ces adverbes, souvent, parfois, longtemps. Un adverbe est
toujours comme l’ombre d’un adverbe, on pourrait lui en
ajouter un autre pour préciser ou indéfinir. Mais un pénis,
parfois, n’est que l’ombre de lui-même, inutile au moment
où on lui réclame la plus grande utilité, inefficace quand
l’efficacité est souhaitée et pas que par son propriétaire. Ce
sont des choses qui arrivent. L’intelligence et la beauté,
aussi, sont parfois inutiles, et inutiles la connaissance et la
bonté et jusqu’à la méchanceté, il est des méchancetés qui
se perdent, n’arrivent pas à s’exprimer, la volonté est là,
l’occasion aussi, et pourtant ça rate, il y a de ces moments
bénis où même la méchanceté tombe à plat. Et tombe à plat
le pénis, parfois, pour en revenir à ces moutons. Sauf qu’on
n’est jamais bon juge de l’inutilité, telle période d’ennui s’en
révèle une d’enseignement, c’est la grande leçon des romans
d’apprentissage, on s’enrichit sans s’en douter, on défriche
avec mille peines un nouveau chemin qui s’avère être celui
sur lequel on se trouve déjà, on en apprend long sur son
pénis quand il est au plus court même si on en apprend long
aussi quand il est au plus long, il n’y a pas de règle en ces
matières, même pas de matière. C’est sûr que, son pénis,
c’est utile de savoir s’en servir et c’est utile de savoir ne pas
s’en servir parce que les occasions ne manqueront pas de
mettre en pratique ces deux compétences. L’inutilité est un
luxe mais ce n’est pas toujours ainsi que mon pénis la perçoit. Ni son utilité quand le jet n’arrête pas de couler dans la
cuvette qu’il s’agit de ne pas éclabousser de travers, pour
que cette utilité du pénis consiste à faire des saletés au sens
propre, remettant à je ne sais quand le plus prometteur sens
figuré. C’est comme si on était puni par où on a péché par
des puritains d’un genre si nouveau qu’on ne l’avait pas imaginé, cette eau que tu as bue tu croyais donc que c’était
impunément, et il faut qu’on s’en débarrasse de cette manière
controversée, quand des gouttes s’éparpillent sur le sol des
toilettes, et on paie pour ces gorgées avalées innocemment,
ces gorgées d’eau pure qui ne serait donc jamais si pure,
toute pollution mise à part, l’action de boire portant soudain
en elle sa punition future. On a beau savoir que cette région
du corps, comme il a été dit, est un bon terreau pour la
culpabilité, un autre sentiment venu d’une autre région du
corps et du cerveau estime qu’il ne faut pas pousser. En
plus, on peut toujours pisser dehors, contre un arbre, en
pleine forêt, sans autre inconvénient qu’humidifier un tantinet ses chaussures ou son bas de pantalon ou être traité
d’exhibitionniste par des êtres dont le caractère voyeuriste
ne devrait pas être difficile à prouver si l’affaire en venait au
procès. La forêt qu’en outre certains jugent appropriée pour
un autre usage du pénis, une utilité plus appréciée et qui à
meilleur droit expose à l’accusation de la phrase précédente.
Un pénis retrouve son chemin, c’est ce qui se passe quand
une dispute entre deux amants est enfin soldée, un pénis
comme une ombre à la solidité avérée aussi temporaire soit-elle mais peut-on parler de fugitivité quand la répétition est
le maître-mot, fût-ce au fil du temps. Car il s’agit d’amour,
non de passade ni même de coup rêvé encore qu’il ait déjà
été dit que la répétition est incluse dans le coup rêvé, ce
serait trop cruel qu’il soit éphémère, relèverait plus du cauchemar que du bon onirisme des familles, et le temps est un
élément central de l’amour, pour le meilleur et pour le pire,
la treizième revient et déjà ce n’est plus la première. Pour
tout le monde pareil : si on calcule les minutes et les heures
où le pénis est d’une utilité bienheureuse et celles où il est
d’une inutilité totale, abrutissante, l’inutilité l’emporte largement, différenciant le pénis des coudes, genoux et autre
rate déjà évoqués et avec lesquels, de toute façon, personne
n’avait encore entrepris de le confondre. L’inutilité est partout, jusque dans les comparaisons qui n’en sont pas. Mais
il y a tellement de littérature autour du sexe, même dans la
vie quotidienne, de littérature au sens de discours infinis et
sans grand sens, de littérature au sens de contraire de littérature, il y en a tellement autour du pénis que son inutilité
concrète discontinue mais majoritaire, temporellement parlant, n’a pas à être prise en compte en tant que telle,
paraîtrait-il. Mais on veut ce qu’on veut, non ? c’est le principe du pénis, on en profite comme on peut pourvu que ça
n’attente pas à ceux avec qui on en profite, parce qu’on ne
peut pas vouloir que ça n’attente à personne. Il y a des gens
pour qui tout est attentat contre eux, même si on ne les
connaît pas et ne les a jamais vus, a fortiori notre pénis a
avec eux les rapports les plus lointains et les moins familiers, et pourtant ils sont susceptibles de se mêler de ce
qu’on en fait, comment on en prend soin, des gens pour qui
le pénis des autres est un attentat permanent, permanence
ironique quand on se rappelle à quel point est fugitive la
pleine utilité du pénis en question. C’est un regret, cependant, cette inutilité, ces moments. Et, pourtant, pas entièrement. Comme s’il y avait ce respect envers la nature, il
faudrait que les choses soient bien faites sous prétexte
qu’elles sont faites ainsi. Comme si la jouissance ne serait
plus la jouissance à être permanente, sans même prendre en
compte la fatigue qu’elle engendre, il faudrait goûter les
plages de repos, ce qu’on fait mais pas quand elles dépassent
les bornes, temporellement parlant, à être permanente la
jouissance perdrait quelque chose de sa nature profonde, sa
nature profonde elle-même, sans doute. Il faudrait s’en féliciter, que son propre pénis soit souvent inutile, ça éviterait
d’entrer dans le cercle de la productivité à tout prix qui ne
peut que déboucher sur burn out, chômage et dépression. Le
sexe est une intimité dont, le plus souvent, on souhaiterait
qu’elle soit moins privée. C’est-à-dire : pas divulguée, rendue publique, mais étendue, une intimité à plus grande
échelle qui correspondrait à sa manière à cette inaccessible
jouissance permanente. Une intimité retrouve son chemin,
comme une ombre pourrait faire, comme une ombre a fait,
une intimité se glisse dans l’espace public et cette intimité
est un pénis, c’est le mien. Je ne peux pas le garder pour moi
tout seul, tout le monde est d’accord, aucun pénis n’est
condangé à la solitude mais a vocation à croître et se multiplier, à savoir que doivent croître et se multiplier les êtres
avec lesquels il peut s’épancher. Une intimité trouve et
retrouve et retrouve encore son chemin, c’est son destin,
tout le monde se souhaite le même. Un pénis est une intimité sans prétention, qui n’a rien contre qu’on le lui indique,
son chemin, ici viens tu seras bien accueilli, là vade retro
Satanas jamais tu n’auras droit à cette proximité, à cette
intimité-là, dans le grand marché des intimités. On ne peut
pas offrir la sienne à n’importe qui mais on ne veut pas non
plus n’importe laquelle, les gens seraient moins regardants
si la jouissance et la permanence faisaient meilleur ménage,
mais les pénis passent par des petites morts perpétuelles qui
ne sont pas seulement synonymes de jouissance mais aussi
d’éphémère et d’inefficace, soudain un pénis va mourir ce
qui ne l’empêchera pas de renaître plus fringant que jamais
le moment venu, il n’y a pas meilleur conte de fées qui est la
réalité même. Un pénis exhale de mauvaises odeurs ? Ça se
soigne, on n’a pas inventé la pénicilline que pour les chiens.
Les chiens et les chiennes, un magnifique ou un horrible
spectacle, souvent, quand on surprend leur intimité qui n’en
est pas une pour eux. Le pénis qui est une intimité pour soi
quoi qu’on veuille, on n’est pas en droit de changer les
choses à moins de ne pas avoir dépassé trois ans, situation
appelée à ne pas durer. Qui voit son utilité et son inutilité
jugées différemment à chaque âge de la vie, à quoi sert qu’à
torturer leur maman et désormais de plus en plus souvent
leur papa les pénis des gamins qui ne font que pisser dans
leur culotte ? Mon appareil génital m’est inutile, souvent, et
parfois mes amours, mais aussi bien mes ambitions, mes
économies et jusqu’à ce à quoi je tiens le plus, ce à quoi je
résumerais ma vie s’il fallait la résumer et que je suis cependant bien incapable de définir, incompétence sans gravité
car il n’y a pas à résumer sa vie, ce serait plus judicieux de
l’allonger, se résumer elle fait ça d’elle-même, comme si
c’était elle en dernière instance qui jugeait de l’utilité et de
l’inutilité et qu’elle n’en jugeait pas, à la fin tout lui est inutile, c’est une sensation plus qu’un verdict mais ça sonne
pareillement pour qui la reçoit en pleines gencives. Il était
une fois un conte de fées : il paraît que la vie est utile, on a
décidé de la prolonger, utile ou inutile d’ailleurs peu importe,
la décision de la prolongation est prise. Mais on n’en sent
pas l’odeur.
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      Drôle de temps, le futur, un temps de contes de fées.
Comment le concilier avec la grammaire ? Le conditionnel
est la prudence même, rien de magique quoiqu’il ne ferme
la porte à aucune hypothèse. Tandis que le futur s’avance en
majesté. Il est comme ces pythies et autres devins qu’on
couvre de cadeaux dans l’espoir de les amadouer ou qu’à soi
ils disent la vérité, dans l’idée que si on la connaît on pourra
la modifier, cette vérité dès lors vassale influençable. C’est
ça le truc insensé, cette croyance que futur et vérité seraient
synonymes, le moment venu. Comme si le futur était un roi
trônant au milieu de la grammaire et qu’il n’y avait d’autre
possibilité que de lui rendre hommage. Il faut s’agenouiller
devant le futur, faire on ne sait quelles révérences, qui lui
parlerait d’égal à égal serait taxé de manque de respect et
jeté dans on ne sait quelle prison temporelle, réduit à un
présent perpétuel où il ne ferait que vieillir en regrettant le
passé qui deviendrait pourtant synonyme de son présent
puisque plus rien ne changerait que lui dont les organes
s’useraient et l’imagination et la volonté s’amoindriraient.
L’existence même du futur est une leçon et il y a intérêt à
l’apprendre au plus vite et bien la réciter. Il est la base de
tous les parfums, c’est grâce à lui qu’une odeur nauséabonde peut garder l’espoir de changer de qualificatif, une
ombre celui de retrouver son chemin et qu’un coup rêvé
peut surgir dans l’existence de n’importe qui, c’est de son
fait que ce n’est pas un coup de théâtre d’apprendre que la
mort a rendez-vous avec tel ou telle et que, question pénis,
celui qui ne servait à rien va servir et celui qui servait va
entrer en période de repos qu’il serait exagéré d’appeler
convalescence. Il nomme les choses comme il veut, il est le
futur, personne ne peut s’opposer durablement à lui puisqu’il
est comme l’horizon à toujours s’éloigner quand on s’en rapproche et le présent a beau se presser et croire qu’il n’a plus
qu’à tendre la main pour le toucher, c’est une pure illusion
d’optique ou d’olfaction ou de psychologie car le futur a
repris sa poudre d’escampette et on reste gros Jean comme
devant avec sur les bras son présent dont on croyait s’être
débarrassé. C’est une invention de fée et de sorcière mêlées,
on attend pour bientôt l’arrivée du futur, prochainement sur
vos écrans, réjouissez-vous ou inquiétez-vous, bien malin
qui pourra le dire. Il y a toujours des gens pour vous annoncer qu’il paraît réussi, cette année, ce futur à venir, que ça
faisait longtemps qu’on en attendait un de cette qualité, et
d’autres pour le définir comme un ratage d’envergure, un
fiasco pareil on n’a jamais vu ni senti ni goûté ni touché ni
entendu ça. Le futur à côté duquel il est impossible de passer dès l’école, non seulement on l’y enseigne mais on
explique aux gosses qu’il leur servira plus tard, ce qui est
une sorte de tautologie, peut-être ils ne comprennent pas
pourquoi l’apprendre maintenant mais bientôt ils en auront
l’utilité, quand il sera là mais plus en tant que futur, ce qui
est un paradoxe auquel les gosses ne s’arrêtent pas car si on
leur apprenait la logique et qu’ils l’intégraient dans ses
moindres détails ils ne comprendraient pas ce qu’ils font
dans cette vie et le futur se noierait dans le conditionnel et
les enseignants s’arracheraient les cheveux. On ne peut imaginer le futur qu’anthropomorphe, empereur d’un territoire
insaisissable, inatteignable, mais où pourtant il règne tellement en maître qu’il faut lui faire les courbettes même si on
ne comprend pas sur le moment l’intérêt qu’on y a : on comprendra plus tard, quand on y sera même si on n’y sera
jamais. Il y a des machines pour rencontrer le futur qui sont
pures fictions et même science-fiction si c’est ça qu’on
appelle science, cette capacité à faire coexister deux
époques, le présent et le futur immédiat ou le futur dépassé
et le présent, ce futur vieilli, amoché, en un mot mort qu’on
appelle présent et n’est pas trop excitant sous ce parfum. En
vérité, ce futur en métamorphose permanente non parce
qu’il devient présent puis passé mais parce qu’il reste futur,
abandonnant ses attributs sans qu’ils lui manquent, changeant toujours non pour que rien ne change mais sans que
rien ne change, maigrissant sans rien perdre de son poids,
s’ouvrant à de nouveaux horizons, et pour tout dire vu les
caractéristiques de l’horizon le pluriel est inutile, s’ouvrant
à un nouvel horizon qui est l’horizon ancien qu’on ne peut
jamais fermer, cet horizon inaccessible malgré qu’on en ait,
malgré qu’on en croie. Il est changeant, le parfum du futur,
alors que vu de son côté c’est toujours le même, il n’y a que
l’odorat de ses observateurs qui se modifie, observateurs ou
acteurs ou victimes ou bourreaux. Il y a des gens pour espérer transformer le futur à leur profit et dont la déception
promet d’être l’avenir plus ou moins immédiat mais qui
n’entreprennent pas moins leur tâche et finissent par se
retrouver sur le bord d’un chemin nauséabond avec la perspective de la mort à venir comme tout le monde, ce n’est pas
par un futur différent qu’ils vont se singulariser quoi qu’ils
aient voulu. On pourrait au moins leur expliquer le futur par
leur pénis, aux gosses de l’école, au moins les garçons, que
celui-ci va se retrouver avec des caractéristiques, c’est-à-dire un usage, dont ils ne peuvent pas encore imaginer la
qualité, mais expliquer ne rend jamais compte du futur, ce
n’est pas là qu’il s’exprime le mieux. C’est dans sa propre
exposition qu’il est à l’aise, quand il se prélasse comme s’il
était partout chez lui, que de quoi qu’on parle le futur allait
le recouvrir, en faire son propre territoire ou sa propre idée
ou son propre parfum, dans son ambition totalisante, rien
n’est à l’abri du futur, ambition ou simple réalité que peut-être il combat, qui sait s’il n’est pas comme le roi Midas à se
mordre les doigts de son pouvoir excessif ? voilà que tout
deviendra futur, son expansion est aussi involontaire
qu’irrésistible, il n’est pas plus qualifié qu’un autre pour y
mettre le holà. Il le voyait comme une bénédiction et ça
tourne à la malédiction, il n’aura plus d’amis, plus d’interlocuteurs, à le fréquenter on finit avalé par lui, on ne peut pas
faire autrement que le fréquenter puisqu’il est là, tapi sous
le présent comme une image dans le tapis, glouton à en
vomir mais ça ne le freine pas parce que rien ni personne ne
peut le freiner et même pas lui, il est l’accélération permanente. Drame en deux actes : le présent comme cause et le
futur comme conséquence, pris dans cet engrenage abracadabrant, n’en finissant jamais d’être conséquence, entraîné
dans une chaîne dont il se retrouve l’élément unique tout en
se défaisant sans cesse d’une partie de lui-même vu que le
présent a le passé comme horizon pour le coup facilement
accessible et que le passé reste passé ad vitam æternam de
sorte qu’il n’y a que le futur sur qui compter, qui reste aussi
futur pour l’éternité quoique ses oripeaux ou splendides
atours ne soient pas toujours les mêmes, qu’ils se dépouillent
des uns ou des autres pour acquérir les uns ou les autres,
fidèle à cette notion d’infini qui le travaille, il peut perdre
tout ce qu’il veut en chemin ça ne touche pas à son infinitude, le futur il en restera toujours, bon ou mauvais. No
future : il n’y a pas plus grande utopie, n’en déplaise à ceux
qui le proclamaient comme le plus grand réalisme désespéré, même ce désespoir-là est inaccessible. Le futur jamais
rassasié, un monstre de digestion qui vous recrache le présent en passé sous une apparence pas toujours gratifiante
mais qu’on parvient parfois à rendre telle comme si l’apparence avait soudain une importance considérable, modifiait
les choses, ç’avait beau être le passé il présentait bien et tout
à coup la présentation était la grande affaire, c’était l’enfer
mais aujourd’hui il a l’air joli alors tant mieux, quoi demander ou espérer ou atteindre d’autre ? Tandis que le futur
reste là qu’on ne peut considérer qu’avec méfiance, qui peut-être présente bien aussi mais pour le coup ça n’a aucune
importance avérée puisque c’est comme il présentera le
moment venu qui comptera, ce qu’il sera quand il ne sera
plus lui-même, quand il en aura fini avec le futur et entrera
à son tour dans l’éphémère du présent, c’est sans doute ainsi
que les enseignants ont intérêt à l’exposer aux gosses pour
que ceux-ci trouvent un intérêt à faire leurs devoirs et
apprendre leurs leçons, faites-les, apprenez-les, parce que
ce qu’on vous explique du futur est ce que vous en comprendrez le mieux, est ce qui en sera le plus proche, si vous n’y
comprenez rien maintenant vous n’y comprendrez rien
jamais, comprenez-vous ? Le futur est le temps de l’imprévisible, les enfants, comme si demain ils ne savaient pas
qu’ils auraient à se lever et se laver les dents et aller à l’école
et déjeuner et dîner et tout ça à l’heure exacte qu’on leur
impose, gare aux retards, tu parles d’une imprévisibilité, si
ce n’est que la journée ne se résume pas à ça, ils ne savent
pas d’avance ce qui leur passera par la tête, les petits bonheurs et les petits malheurs du jour et éventuellement les
drames, aujourd’hui maman est morte, aujourd’hui papa
s’est déniché une meilleure famille, aujourd’hui on n’en
peut plus, soi qui qu’on soit, espérons que ça ne durera pas,
que cet état d’esprit n’emplira pas le futur, car c’est ça le
futur, ce pays où tout peut changer mais dont on ne passe
jamais la frontière pour de vrai, ce pays de contes de fées et
de cauchemars, le futur c’est qui a bu boira, qui a vécu
vivra, qui a pleuré pleurera, qui a ri vendredi testera d’autres
capacités dimanche, c’est le grand n’importe quoi, le
mélange du prévisible et de l’imprévisible dans un cocktail
imprévisible susceptible de faire un coup de théâtre du plus
prévisible, vous croyiez que les choses allaient changer mais
il n’y a que vous de changé et pas en bien et parfois si, il n’y
a que vous de vieilli dans ce monde hors du temps. Le futur
est comme certains êtres, il se donne du mal pour n’avoir
aucune odeur, il se démène pour qu’aucune ne soit fiable,
parce qu’il estime qu’elles le diminuent, parce qu’il fait partie de l’odeur générale et du temps total et que tout parfum
trop mis en valeur ou toute atteinte à sa sphère temporelle le
prive de quelque chose de même que la mort de n’importe
quel être diminue tout être qui fait partie du genre humain,
ainsi donc n’envoie jamais demander pour qui sonne le glas,
il sonne pour tous les instants présents et à venir, il sonne
pour toutes les odeurs qu’on ne retrouvera jamais, qu’on
n’atteindra plus, qu’on n’aura jamais connues, l’odeur de
celui-ci ou de celle-là, l’odeur qu’on aurait eue en leur présence, que peut-être on a eue et qu’on n’aura plus puisque
c’était en leur présence et qu’on n’y sera plus, tous ces gens
et le futur avec eux qui jugent que c’est plus poli de n’avoir
aucune odeur, plus respectueux des autres et de soi-même,
que la neutralité est la meilleure façon d’aller au combat
puisque combat il y a quoi qu’on veuille, puisque futur il y
aura, non seulement il y aura mais il y a et il y a eu, on ne
peut pas s’en sortir, on ne pouvait pas et on ne pourra pas.
N’envoie jamais demander pour qui sonne le glas parce
qu’il sonne à chaque instant pour le futur mais ça ne change
rien pour lui, il reste aussi totalement futur, aussi puissant,
aussi immense quand bien même il s’amenuise aux yeux de
chacun puisque c’est ce qu’il fait en permanence, s’amenuiser sans se diminuer aux yeux de qui le contemple même
s’il ne se contemple pas étant invisible, ce futur qui sent bon
ou mauvais alors qu’il s’échine à n’avoir aucune odeur pour
ne donner aucun indice sérieux, même si des êtres ont leur
futur devant les yeux mais ils ne peuvent jamais être sûrs
que c’est vraiment le leur, à quel point il leur agréera, à quel
point ils le détesteront, quelle tête aura ce futur quand il ne
sera plus futur, à quoi bon se documenter sur le futur qui
n’est passionnant que quand il est présent et qu’on se
demande à quoi servent les informations qu’on avait sur son
précédent avatar ? Et pourtant on se débrouille, on traficote,
du futur métamorphosé il serait possible de faire table rase.
À quoi sert-il, le futur, à tromper le monde comme le ferait
toute la grammaire dont il serait le représentant le plus
obscène ? Tsss tsss, on ne va pas nous en faire le nouveau
führer d’une langue fasciste. Les contes de fées aussi
relèvent-ils de la dictature et du totalitarisme le plus pur et
dur ? À quel titre ? Parce que ça ne se passera jamais comme
ils le racontent, alors pourquoi le raconter ? Mais si c’est
pour raconter comme ça se passera, on peut aussi faire
l’économie de raconter, tout le monde le verra bien et il n’y
aura plus de querelles d’interprétation encore que ce n’est
pas la réalité qui y met le point final. Le futur temps des
devins et autres pythies, ça n’a pas changé depuis le début.
C’est la manière de les interroger qui s’est transformée, les
sacrifices humains se font plus délicatement, toutes les Iphigénie du monde peuvent respirer. Plus délicatement ou plus
sournoisement, les offrandes aux dieux ont du mal à se percevoir comme telles, c’est vrai qu’il est difficile aussi de
voir comme des dieux ce à quoi on les sacrifie et qui n’aurait
pas d’odeur. C’est ça l’argent, une odeur tellement forte
qu’elle mange les autres et ensuite il suffit de déterminer
que c’est l’odeur de base, celle qui est si courante qu’il n’y a
ni à la définir ni à la prendre en compte, l’odeur neutre qui
correspond à pas d’odeur comme l’eau, suivant le même
principe, n’a ni goût ni consistance ni odeur, demandez aux
sourciers s’ils en sont convaincus, eux et leurs pendules.
C’est ça le futur, le degré zéro du temps, un écoulement
infini alors pourquoi un moment plutôt qu’un autre, on est
taxé d’égoïsme à trop se préoccuper du sien propre alors il
faudrait se syndiquer contre le futur, contre le temps qui
passe comme ci dans l’espoir qu’on puisse le faire passer
comme ça, si on s’y met à beaucoup, si on n’en démord pas,
si on parvient à lui flanquer l’odeur qu’on veut, l’odeur et le
goût et la consistance. Il était une fois un futur qui allait à
reculons, tout le monde a lu une histoire pareille ou l’a vue
au cinéma, c’est si facile à inventer. Il était une fois un futur
dont on se léchait les babines, rien que son fumet avait cet
effet alors imaginez le plat si un jour il arrivait sur la table.
Il était une fois un futur à la convenance de chacun et tous
ces futurs se marièrent et vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants, des flopées de petits futurs qui n’allaient pas
tarder à croître eux aussi puis se reproduire et se multiplier.
On sent tout de suite l’invraisemblance. Miroir, mon beau
miroir, dis-moi quel est le futur, le plus beau futur. Dis-moi
où il se niche car je ne le vois nulle part, car le futur est
cachottier, pas tant discret que dissimulateur. Il faut se
mettre à sa place, ce doit être particulier d’être le futur, on
n’a de rapports avec rien ni personne, il faut attendre et
attendre, on a beau savoir que son moment va venir ce doit
être pesant, d’autant qu’en vérité il ne vient jamais, dans cet
anthropomorphisme mal fait, mal imaginé mal réalisé, cette
période aussi où la première personne du futur se fait chancelante, surtout à l’indicatif, où elle cesse d’être la première
personne, devient secondaire, ce n’est pas elle que le futur
concerne en priorité, son futur à elle ne semble pas trop
mystérieux à moins qu’on ne soit féru de mysticisme et ne
s’interroge quant à laquelle de ces nombreuses vies possibles après la mort on va se trouver confronté, dans laquelle
on va se trouver plongé, quand la métaphysique prend un
aspect concret qu’aussi passionné pour la métaphysique
qu’on ait été on espérait ne pas rencontrer si tôt alors qu’il
reste encore tant à étudier, à rencontrer et ne pas rencontrer,
la science a de ces coups de théâtre et de ces déceptions, on
l’a toujours su mais il y a un moment où ça fait davantage
mal. Le futur est une expérience à laquelle chaque être rêve
mais qu’il ne peut jamais tenter, il lui manque toujours au
moins un ingrédient, le futur lui-même sur lequel il est
impossible de mettre la main, plus passe-muraille qu’une
odeur nauséabonde, réel et fantomatique, le vrai héros de
tous les contes de fées à qui on s’obstine pourtant à réserver
une place dans le présent comme si son caractère magique
ne mettait pas en cause son aspect concret que chaque être
aurait toutes les difficultés du monde à décrire. Dans le
futur ça va se passer comme ci à moins que ce ne soit
comme ça, impossible de préciser, avec en outre l’éventualité que ça ne se passe pas du tout, le futur a de ces mouvements d’humeur, et on y croit, et on se laisse faire, on se
laisse manipuler, pas tant convaincu que bien obligé qui est
la plus grande des forces de conviction, on accepte que la
magie ou on ne sait quoi fasse sa place dans notre vie, la
prenne tout entière, puisqu’il n’y a pas le choix, la science
n’a pas non plus réponse à tout, ce qui est ce dont on est le
plus persuadé, ce qui est le plus prouvé, dont on est soi-même l’exemple éclatant puisque la science n’a pas réponse
à nous, à soi en particulier, car si elle l’avait on vivrait autrement, car ce n’est pas cette vie qu’on aurait choisie entre
toutes, si la science avait réponse à tout il n’y aurait qu’un
seul temps, le présent inclurait le passé et le futur et personne n’aurait plus à s’emmerder à apprendre les conjugaisons, le futur inclurait le passé et le présent qui est toutefois
ce qu’il fait déjà et n’apporte pas la satisfaction escomptée,
alors ils seraient tous synonymes, présent passé futur, si la
science faisait l’affaire, si on pouvait la manipuler à notre
bénéfice, celui de chaque être humain, si la science retirait
au futur ses prérogatives les plus agaçantes, cet air de mystère qu’il prend quand on voudrait savoir et cet air de fatalité
qui est plus qu’un air quand on aspire à un changement alors
qu’on est écrasé sous mille tonnes de béton et qu’on ne peut
compter que sur soi pour retirer ce poids de son dos. La
magie comme une fatalité, c’est à ça aussi qu’on associe le
futur, quand il se conjugue encore faiblement à la première
personne du singulier mais que la troisième du pluriel prend
toute son ampleur, c’est là-bas que ça se passe, chez les
sujets des phrases à venir. Futur, mon beau futur, dis-moi
qui est le plus magique, le plus futurisable, mon beau ou
laid futur, mon futur à moi qui me colle à la peau, dont je
suis tout empoissé et ne pourrai jamais me débarrasser, mon
futur de mort et de pourriture et d’odeur nauséabonde vite
neutralisée. Mon futur plein de joies et de plaisirs, où te
caches-tu ? petit petit petit, viens par ici, tu seras bien traité,
tu auras toujours ta place à la maison avec un coin rien que
pour toi, pour toi et moi si tu es sage et gentil. La magie
qu’on peut encadrer, à force de concessions et de psychologie, de concessions réciproques dans l’idéal, je te reconnais
comme futur ce n’est pas la peine de vouloir me prouver ton
identité à chaque instant, je ne te la conteste pas, ou au
contraire montre un peu qui tu es, si tu n’as pas changé, ce
n’est pas parce que tu étais futur hier que tu le seras encore
demain. Une armée de futurs qui ne se soucie pas de ses
pertes, qui abandonne ses soldats s’évaporant à chaque instant sans que personne songe à en faire grief au général en
chef, personne de ces combattants-là, parce que chez les
combattus si c’est ainsi qu’ils s’appellent c’est une autre
paire de manches, ça semble l’injustice personnifiée, le
symbole de l’inégalité, l’infini contre le fini, la magie contre
le réel pur et dur, comment voulez-vous qu’on s’en sorte,
comment voulez-vous qu’on n’en sorte pas ? Le futur qui
calé sur ses deux pieds prétend vouloir du renouvellement,
le réclame, mais s’en met bien sûr lui-même hors d’atteinte
à l’image de ces gens qui envoient les autres à la mort en
restant réfugiés dans leurs pantoufles, se contentant de discours enflammés et de morigénations diverses. Le futur qui
au fond attend toujours au coin d’un bois, armé jusqu’aux
dents d’instruments on ne peut plus contondants, avec un
sourire qui parfois est un bon sourire auquel on se laisse
prendre car il n’a aucun besoin d’être hypocrite, il est le plus
fort, le plus magique, s’il sourit c’est qu’il a envie de sourire,
s’il est gentil c’est qu’il a envie d’être gentil, après tout ce
n’est que son destin à lui de ployer sous les instruments
contondants, peut-être n’aurait-il pas mieux demandé que
d’être éternellement le présent et joyeux et accueillant. Le
futur comme du feu et le futur comme de la glace et à la fin
c’est le feu qui fond, à la fin de quoi ? au cours de quoi ? en
plein milieu de quoi ? Le futur qui manque de générosité,
parfois, ne se sépare que de ce qui n’est plus lui, dans une
mue permanente, offrant sa vieille peau comme un cadeau
magnifique dès lors qu’il n’en a plus rien à faire, elle
l’encombre, il l’abandonne comme les vêtements qu’on ne
porte plus finissent dans des associations qui les redistribuent, le futur qui distribue et redistribue sans rien lâcher
de lui-même et qui, inattaquable sur ce point-là, ne réclame
pas la reconnaissance qu’on ne lui voue pas. Le futur est ce
qui plaît, dans un conte de fées. La vie est un conte de fées,
dit-on parfois, pourquoi pas ? chacun sa définition, les fées
sont libres et les contes aussi, mais on peut aimer le principe
des contes de fées, l’existence du genre, sans être enthousiasmé par chacun d’eux. Le futur est magique mais la
magie a ses inconvénients, divine, démoniaque. On devrait
marcher ensemble, son futur et soi, sans cesse se tenir la
main, mais il faut croire qu’elles deviennent moites, dégoût
de la consistance puis de l’odeur, et cette union ne tient pas,
il y en a toujours une pour lâcher l’autre, comme si les mains
étaient l’organe de l’odorat et le voyaient venir de loin,
quand ça ne va pas sentir bon, et préféraient se tenir à l’écart
de cette dévastation des sens. Miroir, mon laid miroir, mon
futur, dis-moi qui pue le plus fort, pue et puera, dis-moi qui
le moins, que je me contamine de sa fréquentation.

      
        Il était une fois un conte de fées
      

       

      Il était une fois un conte de fées. Quelqu’un avait dû
l’inventer mais en fait personne, on s’était mis à plusieurs
comme toujours pour ce genre de choses et aucun des créateurs n’avait eu l’idée de ce que serait le résultat, c’était le
premier des contes de fées, alors personne ne savait ce qu’il
inventait. C’est souvent ainsi que la science progresse. Un
conte de fées, au début, ça voulait un peu dire n’importe
quoi, du malheur qui se transforme en bonheur pour les
gentils et l’inverse pour les méchants. Et encore, ce n’était
pas toujours si sophistiqué. Au début, c’était une histoire
incroyable à laquelle il fallait croire, ça faisait plaisir.
Comme ça faisait plaisir, tout le monde se démenait pour y
croire. Le conte de fées était là, il n’y avait plus qu’à en profiter pour que les méchants soient châtiés et les gentils
récompensés au-delà de leur méchanceté qui ne faisait plus
l’affaire comme châtiment suffisant pour les méchants ni la
gentillesse comme récompense suffisante pour les gentils,
bonheur et malheur n’étaient pas distribués ainsi qu’ils
auraient dû et la nécessité des contes de fées se fit donc prégnante pour y mettre bon ordre. Il y a en eux une valeur
éducative contestable, ce qui les laisse entre deux eaux et
les contraint à porter ce nom de contes de fées qui manifeste
qu’on ne navigue pas dans le réalisme le plus strict, a fortiori le réel, et qu’il est avec la vérité et la justice quelques
accommodements. Ce sont eux qui naviguent, entre le
monde tel qu’il est et tel qu’il devrait être. Il était une fois un
conte de fées qui voulait en finir avec ces atermoiements,
dire ses quatre vérités aux contes, aux fées, aux mondes
dans lesquels ils se déroulent et, par-dessus tout, à celui
dans lequel ils ne se déroulent pas car on ne cesse de leur y
mettre des bâtons dans les roues, car on les renvoie en permanence à la fiction, comme s’il n’y avait qu’un monde où
la liberté, l’égalité et la fraternité ne régnaient pas en maîtresses, triste évidence sur laquelle il n’y a pas à s’appesantir. Mais personne ne peut empêcher un conte de fées de
circuler, il est souple comme une odeur, se glisse où la
police la mieux faite ne peut empêcher qu’il parvienne. Il
passe de cerveaux en cerveaux et de larmes en larmes, portant en lui un espoir, comme le ferait une odeur si on avait
expliqué que c’était celle de la liberté, de l’égalité et de la
fraternité, bonne chance à qui voudrait en limiter le parcours. Cette odeur, il suffit de la sentir et tout ira mieux, et
tout ira bien, et personne ne peut vous empêcher de la détecter même quand on essaie de la noyer sous mille odeurs
concurrentes, il restera toujours trace de l’odeur originelle
car elle est pure et les autres ne le sont pas, car elle est juste
et les autres ne le sont pas, car cette odeur est aussi une idée
et les idées circulent même quand on vous force à vous boucher le nez et les contes de fées sont une leçon dans lesquels
il ne faut retenir que le meilleur, à savoir qu’à la fin, le plus
souvent, tout va bien, et que sinon il suffit de faire pression
sur l’auteur, sur le texte lui-même ou sur le récit, et qu’on
parviendra à son but même si ça doit prendre des siècles,
que sont des siècles dans un conte de fées même si on
s’obstine à les relier au réel où les siècles pèsent leur pesant
de générations, c’est-à-dire de vies mais aussi de morts, tout
cela est compliqué. Il était une fois un conte de fées où les
gentils souffraient tandis que les méchants triomphaient,
c’était la situation de départ que le conte de fées avait pour
ambition d’inverser mais il n’y arrivait pas, les gentils souffraient et les méchants triomphaient et ça se perpétuait, ce
n’est pas non plus parce qu’on est fée qu’on a tous les pouvoirs sinon il suffirait d’une seule pour arranger le monde,
leur prolifération ne fût-elle que fictionnelle n’est pas de bon
augure. D’une façon générale, c’est un peu toujours ça,
l’intrigue des contes de fées : la liberté, l’égalité et la fraternité ne sont pas au zénith, on va tâcher de changer ça et à la
fin on y parvient parfois pour un instant. Ça ne dure pas
sinon ce serait comme les fées, il suffirait d’un seul conte
pour remettre la situation en ordre et ils n’auraient aucune
raison de se multiplier même si on peut admettre qu’ils aient
également d’autres buts que d’autres contes s’emploieraient
à atteindre. C’est l’idée de liberté, d’égalité et de fraternité
que les contes de fées mettent en avant même quand ils ne
sont pas français, c’est leur odeur. Parce qu’on a l’impression qu’elles parlent à tout le monde, les odeurs de liberté,
égalité et fraternité qui ne sont pas les mêmes mais doivent
aller si bien ensemble que leur réunion serait un festin pour
tout nez, d’où qu’il vienne, n’importe comment qu’il ait été
éduqué, quelles que soient les compétences en quelque autre
matière de qui il n’est que le nez. Quelque chose parle à tout
le monde, dans de telles odeurs, il faut les faire vivre, les
assister quand elles vieillissent comme vieillissent les
odeurs mais cette assistance n’est pas toujours facile à
mettre en œuvre, y aura-t-il assez de personnel, un budget
suffisant ? le conte de fées permet de passer sans perte de
temps ni d’argent par-dessus ce genre d’obstacles. Il était
une fois la liberté, l’égalité et la fraternité, c’était comme si
on pouvait les voir, les entendre, les toucher, les sentir et les
goûter, ce n’était pas comme si – c’était ça, mmm quelle
bonne odeur, quel beau son, quel contact agréable, quel
spectacle magnifique, quelle saveur du tonnerre. Il était une
fois un conte de fées sans fées ni conte, qui s’était glissé
dans la vie quotidienne et y avait disséminé ses merveilleuses valeurs et maintenant tout le monde devait faire avec,
les combattre ou les soutenir, les soutenir à sa manière car
personne ne s’avisait de les combattre ouvertement, elles
n’avaient rien de si repoussant que les atteindre eût été un
drame dont la perspective pût faire frémir les honnêtes
gens, chacun prétendait seulement avoir son chemin, sa
connaissance ou sa conviction ou sa certitude du chemin et
on comprenait vite que certains ne le fréquentaient que
comme des ombres, n’étaient pas si avides de le parcourir,
ils étaient à la rigueur prêts à en faire un bout avec les autres
mais pas plus, un bout c’était déjà du grain à moudre pour
tout le monde, si belles et excitantes et pour tout dire sympathiques que fussent la liberté, l’égalité et la fraternité il ne
fallait pas les prendre au pied de la lettre et on devait laisser
un peu de place à l’inégalité, à la contrainte et au combat,
sans quoi ça ne pourrait jamais fonctionner, l’humanité est
ainsi faite. Le conte de fées se diluait un peu en abandonnant sa position, en tâchant de quitter le domaine exclusif
des contes et des fées pour se glisser dans celui de la vie
quotidienne en espérant y garder son pouvoir. Il était une
fois un conte de fées qui se piquait de réalisme, qui aurait
voulu qu’on le prenne au sérieux dans sa narration même,
qu’on ne le disqualifie pas par une symbolique ou on ne sait
quoi qui remettrait aux calendes grecques la chute qu’il
avait prévue pour son propre récit, à savoir que le temps de
la justice, de la liberté égalité fraternité, était venu et que
des malédictions magiques allaient s’abattre sur qui voulait
en entraver le cours et que, en deux mots, ce n’était l’intérêt
de personne de se risquer à faire une chose pareille. Un
conte de fées où le pouvoir de l’argent, par exemple, serait
contrebalancé par un autre pouvoir, même dominé par lui, à
moins que le conte de fées ne permette d’entrer dans la tête
ou l’âme ou la simple stratégie de qui il est nécessaire et que
le pouvoir de l’argent, par un de ces retournements dont les
contes de fées sont friands, se retrouve employé avec l’efficacité qu’on lui connaît à lutter contre lui-même. L’avantage
qu’ils n’aient pas d’auteurs, ces contes de fées, est qu’on
peut les récrire autant qu’on veut, chacun s’y attelle, pour
les mettre au goût du jour ou au contraire les démoder qui
fait partie de leur charme, cette façon d’être démodé qu’on
leur envie comme si c’était une autre façon d’être de son
temps, comme si à une époque ils étaient à la mode, ils
étaient la mode, le mode de compréhension le plus familier.
Comme si on se parlait jadis par contes de fées comme
aujourd’hui par SMS, comparaison étrange à ce premier
abord à qui les contes de fées tordent le cou, la grenouille
qui est une princesse et la citrouille qui est un carrosse, tous
deux ou tous quatre par ailleurs respectueux de la leçon
principale, qu’on change, que le temps fait son œuvre et
qu’une identité unique ne rend jamais compte de qui que ce
soit, ce qui n’est pas sans jeter une ombre sur les dénouements les plus heureux car comment croire qu’ils le resteront et qu’aucun de ces nombreux enfants cachés sous
l’adverbe beaucoup ne fera le moindre ennui ou n’en aura
lui-même et ne sera contraint de vivre mille aventures,
comme ont fait les parents mais la chute du conte de fées
paraissait sous-entendre qu’il n’y avait rien de mieux que de
n’en plus avoir, le moment venu. L’odeur de l’aventure, il est
un temps pour la humer voluptueusement et un autre pour
l’enfouir dans une boîte magique d’où elle ne sortirait pas au
risque sinon de se retrouver dans celle de Pandore et que ce
soient les humains qui ne s’en sortent plus, ballottés d’une
aventure à l’autre, ce qui a son charme dans les contes mais
finit par lasser quand on est le héros perpétuel qu’on ne qualifierait ainsi jamais soi-même car il faut que l’aventure soit
achevée dans les meilleures conditions pour qu’on s’en
retrouve en définitive le héros après avoir craint de n’y être
qu’un misérable comparse dont c’est le sort qui l’a été, misérable. Mon conte de fées, mon joli et gentil conte de fées,
dis-moi qui est le plus heureux parmi les êtres humains.
C’est le problème des miroirs dans les contes de fées et ailleurs, ils ne répondent jamais ce qu’on leur demande, ne
réfléchissent jamais ce qu’on souhaiterait. Ils ont conquis
une indépendance, peu importe à qui ils appartiennent leur
esprit n’appartient qu’à eux, on peut dire mon miroir, mon
beau miroir pour le flatter de s’y voir soi-même apparaître
en toute beauté mais ce possessif ne renvoie à rien, les
miroirs sont comme des contes de fées et pas étonnant qu’ils
en soient parfois partie prenante, impossibles à circonscrire,
ils n’en font qu’à leur tête, encore heureux qu’ils ne reflètent
pas les mauvaises odeurs, ne les dupliquent pas qui est leur
activité principale avec la vision, qui est leur force, à savoir
n’avoir aucune imagination, se contenter de la réalité telle
qu’elle est fût-elle inversée qui est leur paradoxe, ne rien
changer à rien, la fidélité totale, mais inversée. S’il y avait
un miroir pour les odeurs, un conte de fées pourrait nous
inventer ça, et qu’elles aient à y faire face inversées, non pas
les bonnes mauvaises et les mauvaises bonnes comme la
beauté n’apparaît pas laideur dans un miroir ni la laideur
beauté, mais la gauche à droite et la droite à gauche, comme
ces visages dans lesquels on ne voit pas la modification au
premier abord, surtout le sien qu’on est plus habitué à
contempler dans un miroir qu’en toute autre circonstance, et
ce premier abord encore qui s’imposerait ici où la gauche et
la droite d’une odeur n’auraient aucun sens, on ne voit pas
comment les inverser puisqu’elles n’existent pas, mais pourquoi ne nous inventerait-on pas ça ? on nous invente bien
des odeurs pourquoi pas leurs côtés, leur disposition ? un
miroir qui permettrait de savoir ce qu’on sent, comme les
magnétophones et enregistrements divers ont permis de se
faire une idée de sa voix différente de celle qu’on avait à
simplement s’écouter ou même ne pas s’écouter parler, un
miroir à odeurs, plus précieux que son nez dont personne ne
peut garantir l’objectivité quand il se plonge par exemple
dans ses aisselles, l’habitude est le plus fort des parfums de
sorte que ce qu’on apprend à savoir est si on dégage les
mêmes odeurs qu’hier et demain ou non mais ça ne donne
pas une idée précise de ce qu’elles sont en soi, de l’idée de
soi qu’elles donneront aux autres puisqu’on ne peut empêcher que les odeurs donnent des idées et en cette circonstance on les préférerait bonnes, ces odeurs englobant
sensations, sentiments et actions. Il n’y aurait rien d’invraisemblable à ce que, dans un conte de fées et on sait l’importance qu’ils ont dans la vie courante, dans la façon dont ils
apprennent à s’y conduire, en révèlent les rouages, rien
d’invraisemblable à ce qu’on recherche qui a dégagé telle
odeur, tel parfum si on veut le décrire par le haut, plutôt que
de se passionner pour qui a porté telle pantoufle, et même la
porteuse de pantoufle on pourrait encore mieux la dénicher
par l’odeur qu’elle y a laissée, dans sa charentaise magique,
plutôt que par le pied pour la taille duquel elle semble faite
à ravir, même si la quête du prince charmant semblerait
d’une noblesse inférieure si elle était menée par de simples
chiens dont le flair est supérieur à celui de n’importe quelle
famille royale. On les imagine, lévriers, labradors, simples
bassets ou imprévisibles pitbulls, quadriller la région dans
l’espoir de retrouver la porteuse de pantoufles, entrant partout pour être sûrs qu’elle ne puisse échapper à leur museau,
à leur truffe, et la joie de celui qui découvre l’élue, comment
le récompensera-t-on ? ce n’est pas lui qui se mariera avec
elle, certainement qu’il sera juste convié aux noces et
ensuite sa vie durant accompagnera le couple princier dans
les manifestations officielles et sera nourri et logé de la
manière dont les humains reconnaissants supposeront qu’un
roi des chiens aimerait être nourri et logé, ce qui est difficile
à imaginer si au cours de leurs aventures précédentes ni le
prince ni la princesse n’ont à aucun moment été transformés
en chiens, sort qui demeure exceptionnel même dans les
contes de fées. Mais il y aurait quelque chose qui ne rehausserait pas le prestige du mariage de chercher ainsi la promise avec une armée de chiens, de leur avoir délégué son
pouvoir, et peut-être que la future princesse une fois découverte ainsi refuserait ce futur qui n’augurerait rien de bon à
la façon dont on le met en place. Si c’est pour que des chiens
soient lancés à sa recherche chaque fois qu’elle s’absente
quand l’époux a besoin d’elle, pour cause d’amour ou on sait
quoi, si c’est pour devoir se soumettre à un tel mode de vie,
peut-être vaut-il mieux garder toujours du poivre sur soi
pour aveugler les chiens, leur aveugler le flair, les priver de
ces narines qui sont leurs yeux, dans l’idéal un poivre
magique qu’on n’aurait pas à moudre ni à garder dans ses
poches en prenant soin qu’il ne s’en échappe pas malgré les
occupations de la journée souvent plus éprouvantes quand
on est bergère ou souillon que princesse, un poivre magique
qui serait toujours là quand on en a besoin et dont l’existence échapperait à tout le monde de sorte que l’errance
soudaine ou la fuite momentanée des chiens ne semblerait
justifiée que par l’absence en ces lieux de leur proie et non
par sa présence soudain redoutable pour eux. Et puisque la
magie est la moindre des choses dans les contes de fées
quoiqu’elle y soit distribuée avec parcimonie, obligeant les
personnages les plus sympathiques à se donner un mal fou
pour venir à bout des méchants alors qu’il aurait suffi de
leur octroyer un pouvoir supérieur pour que l’affaire soit
réglée en deux temps trois mouvements – mais la magie
propre du conte de fées n’aurait plus eu lieu d’être si les
méchants étaient punis et les gentils récompensés et que
l’amour triomphait en une seule phrase rendant inutile tout
développement –, la magie étant la moindre des choses on
pourrait le cas échéant rendre hommage au chien bienfaiteur en lui proposant mille prodiges divers ou le choix entre
eux, par exemple de passer sa vie à manger autant qu’il veut
des choses délicieuses sans jamais grossir d’un gramme ou
être transformé en mieux qu’un chien, mais cette échelle de
valeurs étant propre à chaque individu peut conduire à des
malentendus, en prince ou en princesse pourquoi pas alors
qu’il serait le premier à connaître les inconvénients liés à cet
avatar-là et que si c’est pour en définitive confier sa vie aux
mains d’un chien, c’est-à-dire ses narines, autant rester
chien et les choses seront faites comme il faut sans qu’on
soit contraint de s’en remettre au petit personnel. On sait
que la plupart du temps les chiens ne se reconnaissent pas
dans un miroir, prêts à aboyer contre l’animal qu’ils
découvrent en face, et les humains feraient aussi bien d’agir
de même, aboyer le matin contre leur reflet et ne sortir
ensuite que leur rancœur et leur colère étanchées afin que la
journée soit meilleure pour tout le monde. Il était une fois
un conte de fées qui ne faisait de mal à personne, caressait
chacun dans le sens du poil, arrangeait tout à la satisfaction
générale, un conte de fées qui aurait recueilli tous les suffrages s’il avait été mis aux voix mais sur lequel on n’arrivait pas à mettre la main, au premier abord il semblait plus
inaccessible que Cendrillon, on n’avait même pas la pantoufle pour qu’il essaie d’y mettre son pied et tous les chiens
et autres animaux lancés à sa poursuite avec les meilleures
intentions n’avaient pas été fichus de le trouver ou, en tout
cas, de le ramener au bercail, dans un livre d’où s’exhaleraient ces merveilleux sentiments brusquement pourvus
d’une performativité immédiate, il suffirait que ce conte de
fées assure que la vie était magnifique pour qu’elle le soit.
Mais où se cachait-il donc ? Pourquoi restait-il insaisissable ? Cette volonté de ne pas courir au-devant de qui le
cherchait en disant je suis là je suis là, pressé de déverser le
bien sur cette planète, n’était-elle pas inquiétante et contradictoire à son effet prétendu ? C’est le problème de la magie
qui devrait tout régler en un instant, magiquement, sans
qu’on ait rien à faire, dans l’idée qu’on se fait de la magie
quand on n’a d’autre lien avec elle que par ouï-dire, mais
dont il se révèle qu’il faut faire attention à la manière dont
on en fait usage, comme si elle n’était pas la magie mais
n’importe quel instrument domestique ou rapport humain,
que ça tenait à soi, alors que l’idée première qu’on a de la
magie est que justement notre responsabilité est dégagée,
mais si on tient sa baguette magique comme ci plutôt que
comme ça c’est la catastrophe au lieu du triomphe, même
chez les fées l’effort est récompensée et la paresse reprochée, de sorte que c’est l’intérêt de la magie qui est souvent
mis en cause, indépendamment de sa réalité ou de sa fiction,
et on s’abaisse à appeler magiques des instants qui ne
doivent leur succès qu’à la psychologie ou ce genre de
choses, qui ne sont si réussis que parce que c’était lui et
parce que c’était moi, ce genre d’affinités électives qui sont
de la magie chimique mais c’est la galvauder qu’employer le
mot dans un sens si éloigné des contes de fées. On doit
prendre mille précautions quand on se retrouve soi-même
dans un conte de fées ou dit tel, parce qu’on ne sait jamais
comment ça peut tourner, un coup de baguette magique
derrière la tête et on est assommé pour la vie, avec les avantages et inconvénients de la situation. C’est ça, un conte de
fées, une promenade entre la réalité et la fiction, et on ne sait
jamais où on est ni où on va, encore moins où on a envie
d’être et où on a envie d’aller. C’est souvent ça, la magie, on
ne se rend pas compte sur le moment si elle est là ou non, si
ça se passe comme ça grâce à elle ou à cause d’elle ou indépendamment, à cause d’elle parce qu’à côté des contes de
fées il y a les contes de sorcières, la magie utilisée contre
soi-même si les sorcières aussi peuvent se prendre les pieds
dedans, les contes de sorcières dont personne ne met la
vraisemblance en doute, mais oui ça arrive les catastrophes,
c’est tout à fait réaliste et même souvent réel, il y a la guerre
entre les fées et les sorcières si on appelle sorcières les mauvaises fées, les méchantes parce que souvent elles ont autant
de talent que les bonnes qui ne méritent pas cette dénomination si elles n’ont pas les capacités à surpasser par leurs
compétences les mauvaises, il y a la guerre jusque dans le
monde des fées qu’on s’était pourtant échiné à inventer pour
s’échapper d’un monde où il y avait déjà la guerre. On a
envie de se promener, c’est une activité naturelle, apaisante
et énergisante, et on se retrouve entre la réalité et la fiction,
entre bonnes et mauvaises fées, on se retrouve comme des
arbitres qui est le dernier rôle qu’on voudrait tenir, on est
allé se promener pour ne pas s’en mêler de façon trop
pesante et voici que le poids repose sur soi. On est allé se
promener, c’est son petit conte de fées à soi, où qu’on habite
on déniche un endroit propice à la promenade, un petit coin
d’arbres magiques au moins pour soi qui dégagent la sérénité, des paysages faits pour plaire, qu’on ne trouverait aussi
réussis nulle part ailleurs de sorte que c’est une chance
d’habiter justement où on habite, dans ce lieu en définitive
fait pour soi. Tout le monde aimerait se promener s’il en
avait l’occasion, si chaque être humain pouvait appeler promenades les trajets qui souvent lui sont un fardeau mais il
n’y a ni métros ni RER surpeuplés dans les contes de fées,
il y a des forêts et des baluchons, la nuit terrifiante mais
parfois accueillante, il y a des petits pois sous des matelas et
des enquêteurs pas suffisamment apeurés, un empereur nu
et un petit garçon aux yeux de lynx, des pommes et des
miroirs et des fées de tous ordres, bonnes et mauvaises, des
marâtres et des belles filles, des géants et des nains, des
reines et des bergères, d’affreux moins-que-rien qui se révéleront valoir plus, et il y a toujours soi qui essaie de trouver
sa place dans cet inventaire, qui ne sait ni de quoi il a l’air ni
ce qu’il vaut au fond, à combien il serait estimé si les personnages de contes de fées ou l’auteur s’intéressaient à son
sort. On aime se promener, est-ce d’un monstre ou d’un
prince charmant, d’une grenouille ou d’une belle au bois
dormant ? On se promène rêvassant entre la réalité et la fiction, jamais complètement dans l’une ni dans l’autre. Il était
une fois un monde qui n’existait pas mais auquel on avait
accès, à des occasions sans aucune règle, soudain on y était
et soudain on n’y était plus, dans ce faux monde qui existait
un minimum puisqu’il avait ses fulgurances, puisqu’on les
avait, à des moments on était capable sinon de le créer du
moins de l’habiter qui est la manière des humains de créer.
Il était une fois un conte de fées qui s’étendait au-delà des
fées, sur lequel les meilleures fées n’avaient plus de pouvoir,
un conte de fées qui s’était répandu sur l’espèce humaine,
laquelle en était toute tachée pour le meilleur et pour le pire.
Il était une fois des sentiments qui flottaient, des sensations,
nouveaux sentiments et nouvelles sensations, et il fallait
apprendre à faire avec, plus jamais ce ne serait comme s’ils
n’avaient pas existé. Il était une fois un conte de fées, un
vrai, il se dressait sous nos yeux et nos oreilles et nos doigts
et notre langue et notre nez, un conte de fées qui ne ressemblait pas aux autres si bien qu’on aurait hésité à l’appeler
conte de fées si ce n’était ainsi qu’il s’était présenté et que
personne n’avait le courage de le démentir, il semblait à
chaque être humain que ce serait œuvrer contre soi-même
que le diminuer.

      
        Un jeune homme est nu
      

       

      Un jeune homme est nu que d’autres examinent, pas
comme chez le médecin ni avec une volonté de plaisir manifeste, comme on ferait d’une jeune fille au temps de la
domination masculine, de plein droit mais entre gens bien
élevés. Il n’est pas endormi ni ne semble gêné, se tient
comme s’il était juste en compagnie et il se trouve qu’il est
le seul à y être nu, en cette compagnie. Le jeune homme est
beau et est de ces êtres pour qui leur nudité est une fierté. Il
est beau sous toutes les faces, c’est facile à dire puisqu’il se
déplace, ouvrant angles et perspectives. L’œil est attiré par
son appareil génital quand il est de face, ses fesses quand il
est de dos, malgré l’intérêt de son visage et du reste de son
corps, un peu comme le regard est entraîné vers les sous-titres quand on voit à l’étranger un film pourtant dialogué
dans sa propre langue. À ces coups d’œil près, sa compagnie se tient, tâche de ne pas basculer dans ce que d’aucuns
appelleraient vulgarité, personne ne touche ni ne goûte ou
ne renifle le beau jeune homme nu. Ce n’est pas juste un
beau jeune homme, c’est un très beau jeune homme et sa
compagnie, louangeuse, l’apprécie à sa juste valeur. Chaque
compliment paraît lui faire plaisir tout en ne remettant pas
en cause l’aspect calme de son pénis dont on ne peut pas
dire pour autant qu’il lui soit inutile en cette circonstance,
lui valant sa part de ces sincères flatteries. Son cul se tient
aussi à carreau avec élégance, ne polluant pas l’atmosphère
de la moindre aérophagie comme il y a toujours à redouter
nu en compagnie. Il paraît parfait à tous points de vue, ce
très beau et jeune homme nu. On ne sait pas si la compagnie
se maîtrise aussi bien en sa présence que lui en la sienne,
elle est tout habillée, plus secrète. D’autant que la transparence appelle la transparence comme le secret le secret et
que les sentiments du jeune homme ont l’air aussi nus que
son corps tandis qu’il est plus difficile de déterminer les
désirs éventuels de la compagnie, comme si c’était elle qui
prenait la pose à être habillée alors que le jeune homme
glisse autour d’elle dans sa belle nudité qui ajoute à la beauté
de son visage et contamine jusqu’à celle de ses sentiments.
On ne peut pas faire autrement que le créditer d’une splendeur tous azimuts tant sa nudité irradie quand les vêtements
des autres les contraignent, les diminuent ainsi que la mort
de chaque être humain fait à chaque être humain, chaque
vêtement sonnant un glas. Le jeune homme est si beau qu’il
est inconcevable qu’il n’en ait pas conscience et on regarde
donc aussi chacun de ses pas ou chacune de ses postures à
cette aune : veut-il dépasser les bornes, que la compagnie ne
puisse plus échapper à sa beauté ? Pour l’instant, elle prend
sur soi. Peut-être ne veut-elle pas être dominée par le très
beau jeune homme nu qui, sa beauté mise à part, n’a aucune
raison de la surpasser, de se trouver supérieur car c’est bien
ce qu’il semble estimer, d’une façon ou d’une autre, en
conservant sa nudité quand la compagnie conserve ses vêtements. Aucun soupçon de sauvagerie dans cette atmosphère, on est à mille lieues du moindre viol. Le plus brutal
est cette nudité qui renvoie chaque membre de la compagnie à la sienne. Sur le plan de la beauté, le jeune homme est
le roi, alors mieux vaut éviter ce sujet et se concentrer sur
d’autres où les forces seront plus égales, les forces et les
faiblesses et les désirs. Est-il riche ? a-t-il un emploi à sa
hauteur ? est-il seulement cadre ? vient-il d’une bonne
famille ? Peut-être y a-t-il de quoi lui rabattre sa très grande
beauté. Il ressemble à un artiste, gagnerait à être son propre
modèle s’il était peintre, photographe ou sculpteur. Ça ne
court pas les rues, un aussi beau jeune homme, a fortiori nu.
La compagnie pourrait se contenter d’en profiter, en tout
bien tout honneur sans définir en creux le mal ou le déshonneur, mais ce n’est pas le parti qu’elle a pris. Elle serait
vexée de se laisser aller, ou honteuse. Elle a le respect des
bonnes manières auxquelles elle ne juge pas que le jeune
homme attente par sa tenue et sa beauté mais ce serait indélicat de manifester trop clairement l’intérêt qu’on y prend.
La compagnie doit rester de bonne compagnie, elle est solidaire entre elle et avec lui. Le jeune homme sait quoi faire
de ses mains. Elles pourraient lui peser en ces circonstances
et l’inciter à les utiliser pour cacher les éléments les plus
frappants de sa nudité ou les mettre en valeur, ainsi qu’il
serait nécessaire dans une scène pornographique, afin que
son pénis accède à des proportions plus considérables. Mais
non, qu’il se passe une main dans les cheveux quand ils lui
tombent sur le front, se gratte le cou ou les fesses, ses gestes
paraissent marqués par le naturel et la nécessité, une nécessité neutre et inattaquable, ne tenant aucun compte, sauf
pour la politesse, de la compagnie qui l’observe. Car elle
l’observe, le moyen de faire autrement. Elle n’a pas les yeux
braqués sur lui et sa nudité et c’est pourtant l’évidence que,
où qu’il se trouve, il est le centre de l’attention. Mais ça ne
peut pas durer, cette indifférence ne fût-elle qu’apparente de
part et d’autre. La nudité d’un très beau jeune homme ne
peut pas ne pas déclencher de la sexualité, quels que soient
les goûts des différents membres de la compagnie et les
siens propres. On ne cesse jamais de les découvrir, ses
goûts : ne serait-ce pas pour ça que le jeune homme est dans
cette tenue, parmi cette compagnie ? Est-ce une expérience
où ce serait lui le scientifique ? Il faut être savant pour être
si beau, le demeurer. Parce que de ce qui se dégage, on comprend que ça fait déjà longtemps qu’il est très beau, le jeune
homme nu, longtemps qu’il est habitué à provoquer cet
effet : où qu’il aille, il y en a surtout pour lui. Son extrême
beauté le singularise, sa nudité continue le processus : simplement avoir l’idée de faire l’amour avec lui semblerait une
obscénité, qui est-on pour y prétendre ? C’est pourquoi la
sexualité reste d’abord à distance. Mais la durée. On se sent
déjà indigne de le voir, coucher avec lui ne serait qu’un
détail supplémentaire qui ne changerait pas la nature du
rapport. Mais il peut vouloir ou accepter les yeux de la compagnie sans avoir semblable désir ou tolérance pour
l’ensemble des organes génitaux de celle-ci. La compagnie
est mixte, c’est son principe. Elle s’est réunie pour un motif
ou pour un autre, à l’origine pas juste pour se trouver en
présence d’une splendeur nue, mais le mobile originel a disparu, enfoui sous ces beauté et nudité qui font désormais
une compagnie de cette compagnie que le garçon était peut-être destiné à intégrer simplement comme un autre avant
que son talent ne se révèle, ce talent d’être nu avec une si
grande beauté, ce génie. Si, artiste, il n’était pas son propre
modèle mais sa propre œuvre, tout le monde le lui reconnaîtrait, ce génie de Frankenstein à l’envers. Est-ce un poids ou
une légèreté d’être nu ? Une légèreté pour lui qui pèse pour
les autres, semble-t-il, même si elle ne pèse pas vraiment,
tout compte fait la compagnie le préfère ainsi, la beauté est
plus pure, et ça la tient elle-même à distance de la nudité.
On dirait qu’elle ne pourrait approcher le si beau jeune
homme qu’habillée pour éviter une comparaison d’où viendrait l’indécence. Et c’est comme si sa beauté lui assurait
une propreté exemplaire, la scène dure sans qu’il sue ou que
quoi que ce soit vienne déranger sa splendeur, ne serait-ce
que la fatigue, l’ennui, l’habitude. Impeccable il est, impeccable il demeure, comme si jamais plus il n’aurait besoin de
se laver ou d’expulser de son corps le moindre liquide ou
solide. Il est une statue de la beauté, une statue en mouvement, il est la beauté même, la très grande beauté. Ça attire
et ça tient à distance dans le même mouvement. Le voir
ressemble à un mirage plus qu’à un fantasme mais la compagnie est assurée de ses yeux et de ses cerveaux. De ses
organes sexuels aussi, puisque cette très grande beauté
combinée à cette nudité a cet effet d’éloignement que le garçon pallie en marchant comme il le fait, avec ce naturel, en
prenant ces positions comme si de rien n’était, qu’il était
disponible. Les phrases qu’il a à entendre ne ressemblent
pas à des propositions, la compagnie ne s’y risque pas, s’y
dissoudrait, ce serait une coïncidence trop extraordinaire
que ce soit avec tous les membres de la compagnie, ni plus
ni moins, qu’il ait envie de se livrer à une activité sexuelle.
Encore que cette façon de se tenir y ressemble, à une activité sexuelle où son pénis ne serait pas inutile malgré sa
mollesse puisque l’offrir aux regards en ferait partie. Si
cette mollesse et cette façon de pendre perduraient, il faudrait toutefois admettre que non, ce n’est pas une activité
sexuelle, même si le substantif et l’adjectif sont extraordinairement polysémiques. Quant à la compagnie, il serait
surprenant que rien ne s’y passe, mais la sexualité a tant de
mystères. L’ambiance n’est pas à la baise, on est dans une
sorte de salle à manger et personne ne parle chambre à coucher ou canapé, ce serait d’une insondable vulgarité. Car la
très grande beauté et la nudité du garçon portent avec elles
une élégance irréprochable. Serait-ce pareil s’il s’agissait
d’une fille ? Une hiérarchie des genres joue-t-elle un rôle
dans la scène ? Il faudrait dénicher une jeune fille aussi belle
et aussi nue pour faire le test. On croirait que c’est une performance d’être aussi beau, et également aussi nu, comme
s’il atteignait un degré de nudité inaccessible à la plupart
des êtres humains mais sans doute que cet effet est dû à la
combinaison de ces beauté et nudité hors du commun qu’au
fond on n’arrive plus à séparer. Il est plus beau d’être nu et
plus nu d’être beau. Il est à n’y rien comprendre et sans
doute est-ce ce que ressent la compagnie, l’incompréhension et l’ébahissement, une sorte de vide, la sensation que ce
qu’il faudrait ressentir, ce qui serait juste et équitable, n’est
pas à sa portée. Le sentiment que ses sentiments ne sont pas
à la hauteur, que le beau jeune homme nu mérite mieux et
que tant qu’on n’est pas arrivé à mieux, aucune autre possibilité que rester à sa place, à la distance qui saute aux yeux.
Il faudrait un processus chimique, un miracle, un conte de
fées, sinon rien ne se fera jamais que ce qui se fait actuellement, la promenade devant la compagnie du très beau jeune
homme nu qui la laisse figée telle une multiplication de
femmes de Loth. Il est nu comme un bruit, un contact, une
odeur, inchangeables dès qu’ils sont survenus, qu’on ne saurait recréer exactement semblables avec la meilleure volonté
du monde. Sauf que sa nudité dure et ne fait, dirait-on, que
s’améliorer. L’écart augmente encore avec la compagnie qui
le constate, bien en mal cependant de définir en quoi il
consiste. Qu’est-ce qui justifie la nudité ? Et qu’est-ce qui
justifie les vêtements ? Et du côté du si beau jeune homme
nu, l’idée sera-t-elle éternelle de considérer la compagnie
comme un tout ? Il en juge les membres si solidaires entre
eux qu’ils sont forcés de le demeurer, c’est la sensation
dominante. Parfois, le magnifique jeune homme nu les
écrase de sa magnificence et de sa nudité. Si la sexualité
n’était en grande partie absente ainsi qu’il semble, si elle
n’était encore inexprimable, on songerait à des milliardaires
sadiques ayant convoqué la prostituée la plus recommandée
du pays et qui, lorsque nue elle se préparerait à accomplir
son devoir, se retrouveraient dépourvus devant l’évidence
inattendue qu’ils sont les esclaves et elle la maîtresse. Cette
comparaison ne donne une idée que de l’environnement
général, aucun sadisme ni masochisme ne viennent perturber la scène du très beau jeune homme nu et de sa compagnie, l’une et l’autre cohabitent sans perversion, quelque
étendue qu’on donne à ce mot. Il n’est pas plus question
pour l’une d’enlever ses vêtements que pour l’autre de les
remettre. C’est comme si le jeune homme avait toujours été
nu, perpétuel agneau venant de naître. Pour un peu, il y
aurait une curiosité à le voir habillé, une façon de constater
à quoi il ressemble pour de bon, sa splendeur actuelle trop
extraordinaire pour être une vérité permanente. La compagnie en a tellement plein les yeux qu’elle ne peut plus continuer à leur faire confiance. Peut-être qu’elle en a aussi plein
les nez, que c’est l’odeur qui ensorcelle, tel un gaz ayant la
propriété de leur faire penser ou ressentir ce que l’émetteur
souhaite, un gaz inodore pour le coup, bien loin de ceux qui
s’échappent parfois grossièrement des humains. Mais peut-être qu’habillé ses vêtements craqueraient métaphoriquement de partout et on ne verrait encore que sa nudité, ce
serait une naïveté coupable de tenter de la limiter à l’absence
de vêtement. Peut-être que la nudité est une passion, la
nudité du très beau jeune homme, qu’elle impose la passion
partout où elle passe, fût-ce une passion calme. C’est comme
si, dans un conte de fées à l’envers, il devenait empereur du
monde parce qu’il portait des vêtements qui n’en étaient
pas, que les petits garçons mais aussi les vieilles femmes et
toute compagnie ne pouvaient que remarquer à quel point il
était nu, nu comme personne, d’une nudité qui n’appartient
qu’à lui et devant laquelle on ne peut que se prosterner,
moralement ou physiquement, symboliquement ou concrètement. C’est comme si on avait affaire au plus beau garçon
du monde et qu’il était difficile de savoir comment lui rendre
hommage, que, conscient de sa condition, il se contrefichait
des hommages, jouissant de cette condition ou la supportant bon gré mal gré. C’est comme s’il était à la fois la vérité
et le mensonge, pour la part symbolique de son appréhension par la compagnie, la vérité qu’on attribue à la nudité et
le mensonge que sa beauté exagérée laisse derrière soi, lui
si différent des autres êtres humains que n’importe quelle
compagnie le jugerait inapte à représenter aucun d’entre
eux. En vérité, il ne ferait pas l’affaire, comme modèle, à
moins de se spécialiser dans la science-fiction, la spéculation sur l’avenir de l’homme et les formes qu’il pourrait
prendre dans ce temps de conte de fées ou de sorcières qu’on
appelle le futur. Et, pourtant, il reste un très beau jeune
homme nu, avec tout le réel qui s’attache à cette définition
et que, à un moment ou à un autre, quand on sera familiarisé
avec l’idée, on ne pourra faire autrement que vouloir tester,
toute bonne compagnie qu’on soit, parce que qu’explorera-ton, que tentera-t-on d’explorer sa vie durant si on s’interdit
le réel ? Quand la compagnie le voit de face elle le voit
quand même de dos, quand elle le voit de dos quand même
de face. Chaque partie de son corps éclate de partout, il y a
tellement de beauté là-dedans, tant de sexualité. C’est pourquoi elle ne peut faire autrement que s’en tenir à distance,
ne souhaitant pas passer pour une simple bande de barbares,
n’ayant d’ailleurs aucune envie d’étancher ainsi ses désirs
qu’elle s’obstine à ne pas reconnaître, à minimiser, les appelant admiration, stupéfaction, pour ne pas en être esclave
qui n’est pas le destin qu’elle s’est jamais souhaité. Quant
aux désirs du jeune homme, ils sont difficiles à circonscrire.
Il y a en tout cas celui d’être nu, ce n’est certes pas la misère
qui le pousse à déambuler dans cette tenue. Autant sa très
grande beauté lui est tombée dessus sans qu’on sache à quel
point elle est bien reçue selon les moments, autant sa nudité
est volontaire, ce n’est pas un gage auquel il est contraint de
se soumettre. Il est nu de son propre fait, de son propre
désir, sans prétention. Il y a plus de simplicité que de présomption dans son accoutrement, ainsi que la compagnie
pourrait l’appeler, parce que c’est pire que s’il était passé par
les meilleurs tailleurs et couturiers, sa peau est faite à ravir,
tout en lui est du sur-mesure, il n’y a qu’à s’incliner devant
et derrière lui avec les possibilités physiques que, prosaïquement, permettrait une telle attitude, mettant la compagnie à bonne hauteur pour atteindre, du moins avec les
visages et chacun de ses composants, les parties du corps
traditionnellement considérées comme les plus sexuées
pour n’importe quel jeune homme nu, indépendamment de
sa beauté et de celle de ces attributs. Cette extrême beauté :
on sent qu’à le caresser, c’est soi qui le serait. Sa splendeur,
ça fait partie de sa nature, semble susceptible de se transformer en douceur ou en brutalité selon les nécessités du
moment. Qui qu’on soit, faire l’amour avec lui apparaît un
aboutissement, un accomplissement. La compagnie ne peut
pas ne pas en être persuadée. Elle redoute qu’à la longue sa
chance tourne au supplice : elle ne sera jamais repue du
spectacle mais elle souhaiterait que la scène évolue selon
ses désirs à elle et ne parvient pas à rendre cette ambition
raisonnable, il n’y a aucune vraisemblance à ce que des
humains égarés dans un monde magique se révèlent y avoir
plus de pouvoir que toutes les fées réunies. Mais si le si beau
jeune homme nu ne veut faire l’amour qu’avec des êtres
dont la splendeur s’apparente à la sienne, il mourra puceau.
Ce serait trop dommage pour tout le monde, sans doute
accorde-t-on moins d’importance à la beauté quand on en
est si bien pourvu, encore que les intelligents ne font pas à
tous les coups leur miel des imbéciles ni les gentils des
méchants. Ces choses arrivent mais on s’exposerait à des
déconvenues à les systématiser, eh ma gentille, ne me snobe
pas je suis une teigne. Et le très beau jeune homme, dans le
même ordre d’idées dès lors moins aguicheuses, n’est-il nu
que pour que la compagnie demeure habillée ? Une simplicité éclatante, dans sa conduite, s’oppose à l’idée de stratégie. Il a juste décidé d’être comme il est, si ça relève de la
décision. Et, étant comme il est, il l’est jusqu’au dernier poil,
au moindre millimètre carré de sa peau ainsi qu’il propose
à la compagnie de le constater. Il ne veut tromper personne
sur rien. Or il y a des limites à la bonne éducation : c’est un
exploit de ne pas se précipiter sur lui, mais ce serait un
crime, une faute de goût disqualifiante, de se précipiter. Il
faudrait prendre son temps, profiter à plein, une telle occasion, un tel miracle dont on voudrait jouir le plus vite possible de crainte qu’il ne disparaisse et le plus lentement car
qui sait s’il se reproduira jamais. Pour le très beau jeune
homme nu, en revanche, les possibilités sont à ce point
légion qu’on ne comprend pas comment il les sélectionne,
ce qui permet ou non d’être intégré au plus intime de son
intimité, la nudité en faisant partie mais finissant par ouvrir
l’esprit à plus encore, lui-même paraît la traiter par l’indifférence, cette intimité dont personne de sa compagnie n’a
l’exclusivité, l’ensemble de la compagnie se la partageant
également, librement, fraternellement. Ses fesses sont-elles
inutiles, au si beau jeune homme nu, en tout cas pendant
l’acte sexuel, ce qu’on dit l’acte sexuel comme s’il n’en était
qu’un ? Parce que ça pend au cul de certains hétérosexuels,
que les filles ne se passionnent pas pour leurs fesses de garçon dont la beauté ne resplendit alors efficacement pour
personne. Et que sait-on des goûts du très beau jeune homme
nu, de ses attirances ? Rien, en tout cas, ne paraît le rebuter
dans sa compagnie mixte, rien ne répugne à sa nudité. Certainement que tout est utile, chez lui, et pas seulement fesses
et pénis, certainement qu’il faut être plusieurs pour lui faire
du bien, à seulement une ou un ce serait présomptueux.
Certainement que ce n’est pas de trop d’être en compagnie
si on prétend le conduire au plaisir qu’il mérite. On n’a
aucune idée de ce qui serait assez bien pour lui, on ne sait
pas s’il répond aux mêmes stimulations que le reste des
humains qui ne répondent déjà pas aux mêmes mais chez
lesquels il est des constantes. On a l’impression que tous ses
organes sont sexuels, tous procurent tant de plaisir déjà par
la vue, semblent si précieux, si bien faits pour tout ce qui est
susceptible de plaire. Peut-être que, dans une quête à l’image
de celle qui porte Cendrillon au pinacle, faut-il qu’il essaie
tous les sexes, féminins, masculins, ceux de toutes et de
tous, pour déterminer enfin pour lequel ou lesquels il est
fait, lequel ou lesquels lui sont pantoufle de vair ou pour
lequel ou lesquels il l’est et que la compagnie est un premier
échantillon, auquel cas elle n’a pas été informée de ce qu’on
attend d’elle, vu sa conduite. Son pénis et ses fesses sont-ils
en quelque sorte en libre-service, usage pour tous au moins
momentané ? ce sera à lui de déterminer ensuite qui y aura
de nouveau droit, à celles-ci ou à celui-là. On ne comprend
pas tout, il y a un va-et-vient en tout cas psychologique
d’une hypothèse à l’autre qui risque de ne pas être suffisant
pour amener à la jouissance. Faut-il se jeter sur lui ? attendre
qu’il choisisse, expérimente ? au contraire fuir comme une
maladie sexuellement transmissible tout contact intime
avec un si beau jeune homme nu qui est assez grand pour
faire ce qui lui plaît comme s’il avait l’assurance n’allant
pourtant pas avec sa simplicité du moment qu’il lui suffit de
choisir et que n’importe qui ne pourra que se soumettre
avec joie à son choix ? Est-il seulement vraiment nu, au
maximum, celui que sa compagnie reconnaît comme son
empereur et dont aucun enfant ne vient prétendre au rebours
des adultes qu’en vérité il est tout habillé ? Car on pourrait
le dire comme ça : il est habillé de sa très grande beauté et
de sa nudité resplendissante. Qui en a l’usage et quel usage
en a-t-il lui-même ? Quelle est l’utilité de cette nudité
extrême et de cette extrême beauté ? On a beau connaître
l’absurdité du monde, il y a des limites. Quelque chose est
calme dans cette histoire, va-t-on connaître la tempête ?
C’est indûment, parfois, qu’on associe celle-ci aux meilleures séances, dans les affaires sexuelles, comme s’il n’y
avait pas des coïts qui gagnent en intensité par le calme,
atteignent une sérénité et une jouissance inédites à ne pas
faire les malins, sans accessoire, sans ornement, comme si
les gestes étaient si simples et naturels qu’on ne pouvait pas,
malgré les stéréotypes, les assimiler à la moindre miette
d’ouragan. Le jeune homme très beau et très nu, viendra
bien un moment où la compagnie réfléchira à quoi faire de
lui et lui quoi d’elle, les charmes de l’abstinence sont plus
grands quand elle n’est pas éternelle. On dirait un fauve
gentil, le très beau jeune homme nu dans la cage de cette
salle à manger où il est un spectacle pour la compagnie car,
oui, une gentillesse se dégage de lui qui ajoute à l’atmosphère sexuelle plutôt que d’y retrancher. La délicatesse
générale aussi devient plus excitante que la vulgarité pourtant placée si haut par mille films pornographiques qui, il
est vrai, ne sont pas les parangons de la distinction comme
la distinction n’est pas le parangon d’une sexualité efficace.
Qu’il est beau, qu’il est jeune, qu’il est nu : on devrait pouvoir en faire quelque chose, le contraire serait misérable. On
ne demande pas mieux que d’en faire quelque chose mais il
faudrait qu’il donne son avis, au moins le sous-entende,
autorise des travaux d’approche, qu’on sache ce qu’il veut et
ce qu’il ne veut pas et à quel point. La compagnie peut-elle
l’embrasser ? rien que sur les joues pour commencer si c’est
plus simple mais peut-être qu’en se rapprochant pour ce
geste elle prendra appui sur lui, une épaule ou une fesse, à
chaque membre son contact. Elle va flairer ses goûts du
doigt et peut-être après de la langue s’ils passent par là, ses
goûts, et peut-être après par un sexe ou l’autre, ce serait bien
le diable qu’aucun ne l’intrigue. À son âge, on est curieux.
Non qu’on s’imagine venir ou le conduire là pour la première fois, comme une compagnie de démineurs qui l’assurerait de l’innocuité des actes à venir, c’est un jeune majeur
mais un majeur quand même, que la censure aille se rhabiller, c’est comme ça qu’on la supporte le mieux, emmitouflée
dans un grand manteau avec un cache-nez par-dessus et des
gants pour que rien ne dépasse, incapable comme une idiote
de prendre la moindre initiative car la moindre de ses initiatives se révèle néfaste. D’une façon ou d’une autre, la compagnie a soudain l’ambition de lui augmenter son pénis : ce
garçon est magnifique, ses proportions le sont, il n’y a rien
à toucher et la compagnie va toucher cependant, de quelle
manière est encore un mystère, et lui transformer sa dimension, à son pénis. Il faut que ça se fasse dans l’assentiment
général mais ce n’est pas du côté de la compagnie qu’il y
aura des réserves. La compagnie est difficile à décrire et
c’est pourquoi ce n’a pas été fait. Elle est assez nombreuse,
tenant toutefois sans promiscuité dans une salle à manger
bourgeoise. Elle est d’âge, de sexe et d’origine divers. Elle
est attentive et délicate mais elle a son idée, maintenant, son
désir, et elle désire les mener à leur terme. La compagnie
qui n’était que politesse devient également détermination,
en voilà deux qu’il est souvent judicieux d’associer. Le très
beau jeune homme nu semble tout voir et comprendre, le
moindre glissement psychologique ou autre, il n’a pas peur,
c’est plutôt lui qui dit à la compagnie de ne pas avoir peur,
elle est en de bonnes mains, ne vous inquiétez pas, sans me
vanter elle est en de bonnes mains. Mais son existence ne
suffit-elle pas à faire la jouissance de tous dans ce futur
dont on sait quoi penser ? ne fait-elle pas naître des fantasmes dont personne n’aurait pu avoir l’idée sans le voir :
un très beau jeune homme nu, si beau, si nu, qu’il est l’excitation même, à la longue ? Et une fois que cette excitation-là
est née, impossible de s’en débarrasser. Elle est là, peut-être
faudra-t-il attendre que le garçon soit moins beau, moins
jeune, moins nu pour que la compagnie s’en débarrasse. Et
encore, il y a les souvenirs. Il faudra l’étancher, ce garçon,
ce fantasme, en tirer tout ce qu’on peut, sinon la compagnie
n’en aura jamais fini avec lui. Jamais. Un si beau corps, on
lui prête une capacité à toutes les prouesses car c’en est une
d’être si beau. C’en est une autre de tenir nu devant toute
cette compagnie sans que rien ne se soit passé, si on calcule
comme les spectateurs d’un film porno qui ne sont pas tant
intéressés par la qualité des participants que celle des actes
qu’ils commettent ensemble, commettent et recommettent
sous tous les angles. Mais cette dernière prouesse est-elle si
admirable, vaut-il mieux tenir la sexualité à distance ou s’en
repaître ? Elle n’est pas à distance sous prétexte qu’elle
n’apparaît pas en conformité avec les critères les plus courants, elle n’autorisera aucune satiété définitive, c’est ça la
sexualité, qu’on ne vienne pas nous dire qu’on en a fini avec
elle parce qu’un soir on s’est couché repu. Et sa voix, au très
beau jeune homme nu, sa voix jusqu’à présent indescriptible. On va bien l’entendre, quand même. Sûrement qu’au
minimum il sait dire oui et non, c’est l’évidence que cent
mille fois déjà il en a eu l’occasion, sûrement qu’il sait
accueillir et éloigner, qu’il a le doigté et que sa voix en est
partie prenante, elle ne peut qu’ajouter à sa splendeur, tel
qu’il est tout ajoute à sa splendeur. Et ses odeurs, à la longue
c’en serait une que de n’en pas avoir, comme il a déjà été dit,
de passer dans le monde, et en l’occurrence la salle à manger, imperturbable et imperturbé. Peut-être que c’est ainsi
qu’il veut séduire, par ses odeurs ou ses absences d’odeur,
c’est ça qui est ludique, qui crée une incertitude, parce que
par sa beauté et sa nudité et sa voix aussi magnifique que le
reste, c’est trop facile. Par la douceur de sa peau, bien sûr,
qui y résisterait ? Peut-être qu’il est comme tellement de
gens, il veut être aimé pour lui-même et non pour sa gentillesse ou sa douceur sans compter cette nudité et cette beauté
qui y collent, à sa peau, et dont il est le premier à constater
comme elles sont irrésistibles. Sans doute veut-il avoir à se
donner du mal, c’est ça qui plaît dans plaire, quand ce n’est
pas donné d’avance, comme ces milliardaires qui séduisent
par leurs milliards, c’est satisfaisant pour eux s’ils ont une
revanche à prendre, qu’un retournement social les excite,
mais s’ils demeurent milliardaires un temps conséquent ils
finissent par aspirer à un bonheur plus présentable. Peut-être que son parfum, non celui qu’il porte mais celui qui lui
vient naturellement, personne ne lui en parle jamais, au si
beau jeune homme nu, et que lui a donc pris la lubie de
séduire par son intermédiaire, soudain ce serait ça, l’aimer
pour lui-même, l’aimer pour son odeur qui ne serait qu’à lui,
comme des empreintes digitales ou ADN, parce que ceux
qui veulent séduire par le parfum qu’ils se sont procuré en
flacon abandonnent toute espérance d’exclusivité en entrant
dans ce processus. L’exclusivité ne paraît pas un élément
qui compte dans le monde du beau jeune homme nu, vu sa
propension à demeurer beau jeune homme nu en compagnie, cette propension qui semble une générosité, un luxe
accessible à un plus grand nombre. Et puis est-elle composée de bons nez, la compagnie, est-elle à même de jauger le
beau jeune homme nu si soudain c’est de cette manière que
doit advenir la séduction ? Et peut-être est-ce ça qu’il désire :
être estimé indépendamment des critères en cours, car si la
beauté physique a les siens auxquels il répond si bien, une
telle généralisation est moins courante pour les odeurs corporelles, la compagnie pourrait se scinder quand il s’agira
de les apprécier ou les déprécier, d’en faire son plat olfactif
quotidien ou au contraire de s’en éloigner à jamais. Peut-être est-ce cette incertitude qu’il recherche, propre à toute
drague. Ses incontestables nudité et beauté ne disent rien
des parfums qu’il dégage ni de la façon dont ils sont perçus,
quels sexes ils font lever ou humidifient et quels ils laissent
indifférents si ce n’est recroquevillés et glacés. Peut-être
veut-il qu’on l’aime pour son sperme, pas tant sa quantité
que sa qualité, sa couleur, sa consistance et son odeur,
laquelle varie vite comme chacun ne sait peut-être pas mais
constaterait en le laissant moisir ne serait-ce que quelques
minutes à l’air libre. Et peut-être que le jeune et très bel
homme nu ne cherche en cette compagnie rien de particulier, n’y faisant rien d’autre que vivre sa vie de beau et jeune
homme nu qui ignore encore à quelles amours, quelles
actions, quels coïts et quels parfums le conduira cette existence. Et la compagnie ne veut pas juste examiner, quelles
que soient la beauté et la nudité et la jeunesse de l’examiné,
ça ne remplit pas une vie. On dirait un tableau ou un court
métrage tirant en longueur : la compagnie d’un côté, le beau
jeune homme nu d’un autre, et cette situation qui se prolonge, personne n’emploierait le verbe s’éterniser parce que
ses charmes durent, à cette situation, quoique donnés depuis
le début. Un beau jeune homme nu dont la compagnie est
enfin d’accord qu’il faudrait que rien ne soit inutile, ni sa
beauté ni sa nudité, ni sa jeunesse ni sa masculinité, ni son
pénis ni ses fesses. Un jeune homme digne d’un conte de
fées duquel la compagnie attend des satisfactions dignes
d’un conte de fées. Un beau jeune homme nu qui corrige les
contes de fées où la nudité des beaux jeunes hommes, à
l’égal de celle des belles jeunes filles, n’est pas souvent mise
en exergue, comme si, hypothèse dont chaque être humain
est à même de déterminer pour son compte la sagesse ou la
folie, ce serait un monde féerique que celui où les diverses
fesses et divers sexes seraient réduits à la portion congrue.
Mettons beauté et nudité de côté un instant : un jeune
homme, ainsi qu’il est aussi bien des jeunes filles, dont
chaque être humain est susceptible de se faire son petit
conte de fées. C’est comme ça que ça fonctionne, non ? En
l’occurrence, il s’agit ici d’un très beau jeune homme nu et
il est en compagnie, comme un fantasme qui a besoin de
précisions pour fonctionner et à qui chaque précision retire
pourtant des amateurs, tout lui en apportant éventuellement
d’autres. Un très beau jeune homme nu a envie de faire
l’amour, ce sont des choses qui arrivent, et il est en présence
d’une compagnie qui est taraudée par le même souhait :
qu’adviendra-t-il ? La décence ou la morale seront-elles touchées ? Un beau, un très beau jeune homme nu a envie de
faire l’amour, une très belle jeune fille aussi bien, ou même
moins belle ou moins beau : pourquoi ces choses-là
n’arrivent-elles pas plus souvent ? Ou au contraire elles sont
la banalité même, c’est pourquoi les contes de fées ne
perdent pas un mot de leur magie à en rendre compte. Quant
à les décrire, ces choses-là quand elles se réalisent, quand
l’envie devient acte, c’est l’écriture qui devrait être magique
pour en rendre l’exact plaisir. On regrette que les contes de
fées ne s’y attellent pas plus. Sinon un beau jeune homme
nu, très beau et très nu, ce ne sont que des mots – vivent les
mots, quand même. Mais un très beau jeune homme nu,
c’est aussi un très beau jeune homme nu, quoique les tautologies n’ont pas toujours l’évidence qu’on leur souhaiterait
tant, parfois. Il est si séduisant, on voudrait caresser ses
odeurs, c’est ça l’amour, comme on aimerait s’imprégner de
sa douceur et de sa beauté, qu’elles soient contagieuses, que
ce soit ça l’amour. Un très beau jeune homme nu, c’est une
idée comme une autre de l’amour tant que ça ne reste qu’une
idée et quand ça passe au-delà, quand c’est l’amour même,
alors ce n’est plus du tout une idée comme une autre, un
amour comme un autre, un conte de fées comme un autre si
c’en est un plutôt qu’un cauchemar ou un désastre ou un
chemin escarpé, parfois trop escarpé pour les capacités
montagnardes des protagonistes. Et sa compagnie, au très
beau jeune homme nu, est-ce seulement la sienne ? l’a-t-il
choisie en pleine connaissance de cause, lui a-t-on mis le
marché en main ? lui a-t-on proposé le reste de la population
mondiale avant de lui en faire accepter cette partie ? lui a-t-on présenté le hasard comme un ami ou un ennemi, une
chance ou un pis-aller, un luxe ou une nécessité ? C’est fou,
quand on y pense, de faire l’amour avec quelqu’un avec qui
on ne l’a jamais fait, on n’a aucune idée de comment ça va
se passer ou seulement une idée ou quelques-unes mais on
a autre chose en tête et en corps qu’une idée en faisant
l’amour. Un très beau jeune homme nu : aussi bien crac, la
vie est faite, pareillement si c’est une très belle jeune fille
nue, pareillement si la nudité est exclue et aussi la jeunesse
et la beauté éclatante, reconnues par tous. La vie est faite et
ce serait un conte de fées. Racontez-moi ça, appuyez sur les
moments où la magie fait son œuvre et ceux où elle s’éclipse,
expliquez-moi comment y avoir de nouveau accès, la grande
bataille des fées et des sorcières. Comme si les êtres humains
étaient les bénéficiaires ou victimes collatérales d’un conflit
de contes de fées, la magie des unes et la magie des autres,
les fées de tous ordres et toutes psychologies et toutes
morales. Mais un très beau jeune homme nu, ça arrive en
plein monde réel, alléluia. Et si alléluia ne dure que ce que
durent les roses, c’est déjà bien, on ne sache pas que les
roses aient jamais fait totalement défection depuis la création du monde. Un très beau jeune homme nu, et passent les
jours, et demeurent les sentiments. Qui l’eût cru ?
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      L’assassinat

       

      Un crime a été commis et, à part l’assassin qui l’est
cependant d’une autre manière, aussitôt chacun est intéressé à sa résolution. Il y a quelque chose de passionnant, on
voudrait savoir qui a fait ça, qui a pris sur soi pour faire ça
parce que ce n’est pas un acte banal, même pour un assassin, de tuer quelqu’un. Les proches de la victime souhaitent
que l’affaire soit résolue afin que leur deuil soit moins
intense si le responsable est puni, ce à quoi la résolution de
l’affaire ouvrirait la voie. Mais, à part eux, à part les êtres
personnellement impliqués, tout le monde a une bonne raison d’être curieux, qui a fait ça, pourquoi, comment ? Les
romans policiers doivent leur prospérité à cette vivacité
d’esprit, cette volonté de défricher à bon compte l’inconnu.
Quelque chose est mystérieux qui ne va pas le rester, c’est
du gâteau. Et les policiers eux-mêmes, les enquêteurs, ce
n’est pas seulement parce qu’ils sont payés pour qu’ils
veulent résoudre l’affaire, pas juste pour être mieux notés,
c’est qu’ils s’y sont attachés, à ce cas, à ce crime, la victime
avait l’air d’une brave personne que les êtres qui la fréquentaient auraient apparemment été heureux de fréquenter plus
longtemps. Comme dans un roman policier, ils parviennent
rapidement à la conclusion que ce n’est pas le crime d’un
rôdeur, ce serait trop décevant, à quoi bon s’intéresser aux
proches, à la psychologie de l’affaire, aux conflits d’intérêts,
si en définitive le hasard est le plus grand coupable, si la
victime s’est juste trouvée au mauvais endroit au mauvais
moment, l’assassin ne pouvait pas faire autrement, qui que
ce soit qui aurait été là aurait été supprimé pareillement, la
victime perdant son identité propre au grand désappointement de ceux qui suivaient l’enquête. Les policiers ont peur
de faire une bourde, ce qui peut toujours arriver dans des
cas d’une telle complication, avec les médias qui leur tomberaient dessus et leurs enfants dont les autres se moqueraient à l’école. Il y avait du sang partout quand ils sont
arrivés sur place et il a fallu prendre soin de ne toucher à
rien avant que leurs collègues scientifiques soient là avec
leurs instruments et leurs manières de prix Nobel, comme
s’ils s’essayaient à des expériences déterminantes pour
l’avenir de l’humanité quand ils ne font que suivre les protocoles. Ils étaient trois policiers, un homme, une femme et
un tout jeune, les premiers arrivés qui devaient attendre en
posant quelques questions de voisinage ou d’entourage, qui
avait découvert le corps, la dernière fois qu’on avait vu la
victime, si quelque chose d’inhabituel s’était produit autre
que l’assassinat lui-même qui était le plus inhabituel. Et
l’entourage et le voisinage ne répondaient rien de concluant
mais de la meilleure foi du monde, s’imaginant détenir peut-être une information dont eux-mêmes ne mesuraient pas
l’importance et faisant confiance aux policiers pour la soupeser et en déterminer l’exact poids. C’était la première fois
que le jeune policier voyait un cadavre pour de vrai, avec le
sang partout, l’idée du massacre, et l’odeur déjà. Il était à
deux doigts de se trouver mal, il posait de mauvaises questions, notait mal les réponses. Ses collègues le soutenaient
de quelques mots et de quelques gestes, mais sans ostentation, pour ne pas le déprécier aux yeux des interrogés qui
auraient été vexés d’être mal interrogés, ce qui n’aurait fait
que compliquer les choses. Et le jeune policier avait honte
d’être si peu utile, était sensible aux attentions de ses collègues et avait cependant du mal à retrouver son équilibre.
S’il avait eu l’assassin sous la main à ce moment, l’autre n’en
aurait pas mené large. Il se serait fait brutaliser au mépris de
toute procédure, de ce point de vue heureusement que le
coupable restait inaccessible. Pour reprendre la main, le
jeune policier évoqua un cambriolage qui aurait mal tourné,
hypothèse sans cesse démentie dans les films et les romans
mais qu’on ne pourrait pas lui reprocher d’avoir formulée,
vu justement la fréquence de son apparition dans les fictions qui ne pouvaient qu’avoir déteint sur l’entourage et le
voisinage à moins qu’ils ne soient complètement analphabètes, qui se devaient donc de la considérer plausible avant
d’éventuellement la déconsidérer. Ç’aurait presque été une
faute professionnelle de ne pas en parler. Ce n’était pas ça,
la victime ne possédait que de l’argent qui était à la banque
et cette maison sur le sol de laquelle elle gisait au pied de
l’escalier et que le plus habile assassin du monde n’aurait
certes pas pu emporter avec soi tel un pickpocket. Le compte
bancaire n’avait pas été vidé, la maison était toujours sur ses
fondations, personne n’évoquait le moindre bijou : le cambriolage allait rejoindre le rôdeur dans le grand cimetière
des éventualités rejetées. On avançait puisqu’il n’y avait
plus à perdre son temps de ces côtés-là. Une chute dans
l’escalier n’avait non plus aucune vraisemblance, la moquette
antidérapante posée sur les marches n’avait pas la moindre
tache, toujours ça d’économisé pour les héritiers qui
n’auraient pas à s’engager dans des frais de ménage pour
ôter tout souvenir du meurtre et éviter un traumatisme : il
n’y avait déjà pas de trace, à part sur les tomettes dont un
bon coup de serpillière viendrait à bout dès que la police
scientifique aurait fait ses constatations, prélèvements et
analyses. Mais elle ne se pressait pas, la police scientifique,
et les policiers pas scientifiques étaient les premiers à le
regretter parce qu’ils n’avaient maintenant plus rien à faire
ni demander, même les plus chevronnés, et que, comme
d’habitude, ils craignaient d’être atteints si l’attente se prolongeait parmi cet entourage en deuil, pleurant par moments,
criant à l’occasion et dévasté de façon permanente. En plus,
ils commençaient à s’ennuyer, ce qui n’est pas la chose à
faire face à un assassinat. Ils restaient en contact téléphonique avec leurs collègues du commissariat pour se donner
une contenance mais ils n’avaient rien à se dire, sinon que
les autres allaient arriver, les scientifiques à qui on aurait
cru que leurs prérogatives donnaient tous les droits, encore
une fois comme s’ils étaient des chercheurs de premier
ordre alors qu’on n’a pas l’impression que les talents les plus
prometteurs s’engagent dans la police de même qu’on n’est
pas persuadé que ce soient les meilleurs des médecins et
chirurgiens qui décident de faire légistes. Peut-être qu’ils
s’étaient tout bonnement trompés de route, tout scientifiques
qu’ils soient, n’avaient pas fait le bon choix au dernier
embranchement. Un chemin de terre, sûrement qu’il n’apparaissait pas au GPS. Les policiers n’avaient eu aucun mal
pour l’itinéraire parce qu’ils connaissaient le coin mais les
scientifiques n’en étaient pas du tout familiers. Quoi qu’il en
soit, ça donnait une excuse pour tâcher de les recontacter,
pour s’éloigner regarder si on ne voyait pas des traces d’un
véhicule égaré dans le paysage. Justement, une voiture arrivait mais ce n’était que de nouveaux affligés, le fils et la
belle-fille. Les policiers les accueillirent en leur recommandant de ne pas entrer, le spectacle n’était pas ragoûtant, le
corps avait déjà été identifié et il fallait de toute façon ne
toucher à rien, recommandation qu’ils ne cessaient de répéter dans des affaires de moindre importance et dont ils
avaient l’impression qu’au jour de leur retraite ils l’auraient
prononcée un million de fois, de sorte que parfois ils la faisaient d’un ton si las et distant que leurs interlocuteurs la
prenaient à contresens et croyaient qu’ils deviendraient suspects à ne pas se précipiter vers le lieu du crime ou du délit
avec des cris d’orfraie alors que c’était en vérité ce que les
policiers voulaient éviter. « Oui, c’est affreux », ajouta la
policière, comme si son appartenance au sexe féminin lui
donnait une crédibilité supplémentaire pour ce qui touchait
à la sensibilité. « Les voilà », dit soudain le jeune policier
qui voyait mieux de loin qu’aucune personne présente,
annonçant ainsi les scientifiques, et cette déclaration provoqua un tel soulagement chez ses collègues qu’ils se félicitèrent de l’avoir avec eux malgré ses errements précédents.
Les scientifiques débarquèrent de la voiture, ils étaient également trois dont une femme que les deux policiers les plus
âgés connaissaient et avec laquelle ils durent échanger
quelques mots de plus que bonjour, parce que sa fille était
malade la dernière fois qu’ils avaient travaillé ensemble et
que ç’aurait été grossier de ne pas prendre de nouvelles.
Mais ça l’aurait été aussi d’en prendre de trop détaillées,
même s’il s’agissait peut-être d’une rougeole aux conséquences imprévisibles, alors que l’entourage de la victime
était encore en plein deuil et que pendant ces salamalecs le
sang attendait à l’intérieur de pouvoir être nettoyé. Maintenant que les collègues étaient arrivés à qui ils résumèrent en
une minute le peu qu’ils savaient, l’homme, la femme et le
jeune policier auraient pu à leur idée leur abandonner le terrain et quitter les lieux où ils n’avaient plus rien à faire.
Mais non, ce genre de choses n’était pas convenable, il fallait les accompagner au moins un moment, jusqu’à ce qu’ils
trouvent ou ne trouvent pas quelque chose de suspect, et
l’entourage et les rares badauds, c’est l’avantage de la campagne, auraient aussi estimé grossier que les premiers arrivants désertent déjà les lieux du crime. En outre, les
assassinats n’étant pas légion dans le coin, les policiers pouvaient difficilement arguer d’une autre urgence. Ils se
demandaient toujours, quand l’occasion leur était donnée de
les voir travailler, si leurs collègues scientifiques agissaient
aussi précautionneusement qu’ils le faisaient ostentatoirement parce que c’était nécessaire ou parce que ça en imposait aux gens présents sur place, ces gants, ces pinces, ces
sachets, ces photos. Le fait est que, pour susciter le respect,
ça se révélait efficace. Pour dénouer l’affaire aussi, quoique
pas à chaque fois. Le jeune policier voulut manifester qu’il
avait repris l’intégralité de ses esprits, après son moment de
faiblesse, et dit aux scientifiques qu’il ne connaissait pas
mais avec lesquels il pensait de bon ton de marquer publiquement un minimum de familiarité : « Espérons que vous
ne perdrez pas les prélèvements, cette fois-ci. » Le policier
et la policière lui avaient en effet raconté une aventure qui
leur était survenue deux ou trois ans plus tôt et où des
échantillons précieux avaient été égarés au laboratoire ou
dans le trajet entre le laboratoire et un laboratoire parisien
mieux équipé mais pas forcément plus soigneux puisque
après tout c’était peut-être là que ça avait disparu, les provinciaux ne pouvant écarter une condescendance de la capitale à leur égard qui s’étendrait jusqu’à leurs crimes et
indices. La phrase du jeune homme eut l’effet inverse de
celui recherché, énervant tout le monde : les scientifiques
qui n’avaient aucune responsabilité dans l’affaire précédente, le policier et la policière qui ne la lui avaient pas
racontée pour qu’il la ressorte à un moment aussi inopportun, et tous les témoins, entourage, voisinage, qui posèrent
illico mille questions comme si on allait mépriser leur
crime, celui dont ils étaient victimes à des degrés divers. Il
n’y avait aucune utilité à ce que les trois premiers arrivés
restent sur place pendant les constatations des scientifiques
mais ceux-ci prétendirent que si, s’ils découvraient quelque
chose peut-être que ça nécessiterait investigations supplémentaires ou interrogatoires où il n’y avait pas un instant à
perdre, déclaration à laquelle il n’y avait rien à rétorquer sur
le fond mais dont le policier et la policière les plus expérimentés savaient qu’ils ne correspondaient à rien, ça ne se
posait jamais ou presque, et on ne pouvait exclure qu’il
s’agisse d’une simple vengeance pour la phrase idiote de
leur jeune collègue auquel, c’est tout à leur honneur, ils n’en
voulurent pas plus, estimant que c’était les scientifiques qui
dépassaient maintenant les bornes. Au bout d’un temps
infini, ceux-ci décrétèrent avoir fini pour le moment, c’était
désormais au laboratoire de jouer, et naturellement la présence continuelle des trois autres ne leur avait été d’aucune
utilité. Les scientifiques réintégrèrent leur voiture et adieu
Berthe tandis que les trois policiers généralistes, qui avaient
établi d’emblée une plus grande proximité avec l’entourage
et le voisinage dont les deux plus âgés connaissaient déjà
vaguement quelques-uns, durent répondre à des questions
suscitées par l’inquiétude et la curiosité des êtres concernés,
pensaient-ils qu’un autre meurtre aurait lieu ? la résolution
de celui-ci était-elle en bonne voie ? n’était-ce pas d’une
tristesse affreuse quand on imaginait les belles années que
la victime aurait encore pu vivre et faire vivre à son entourage et son voisinage ? à quoi les policiers répondaient ce
qu’ils jugeaient du meilleur aloi sans compétence particulière, alors qu’on les interrogeait comme s’ils avaient eu
connaissance d’éléments secrets qu’ils ne pouvaient révéler,
sans que rien d’autre que ce qu’ils estimaient la courtoisie et
une élémentaire solidarité humaine guident leurs réponses.
Il leur fallut encore prendre un café avant de pouvoir remonter dans la voiture. Quand ils étaient arrivés, c’était le policier le plus âgé qui conduisait mais, cette fois-ci, la policière
s’installa au volant. Ils faisaient toujours ainsi, à se le partager, ce volant, la policière y voyait non sans raison une
conquête féminine comme si tout le monde se serait attendu
à ce que ce soient les hommes qui conduisent et ses collègues acceptaient l’arrangement sans réserve. Le malheur
voulut que dans la précipitation de l’arrivée le policier eût
garé le véhicule en pente, en un mot au plus mauvais endroit,
et que la policière cala quand elle voulut démarrer. L’entourage et le voisinage de la victime, qui avaient tant de pression à évacuer et se sentaient moins concernés par les droits
de la femme que par une misogynie bien sentie, éclatèrent
alors de rire et abreuvèrent les trois passagers de remarques
auxquelles ils pouvaient d’autant moins échapper qu’ils
étaient à l’arrêt et que ce serait le monde à l’envers s’ils
allaient s’enfuir comme des voleurs. Pour résumer, entourage et voisinage espéraient que la conduite de l’affaire ne
serait pas confiée à la même personne que celle du véhicule,
sans quoi ce seraient les deux qui seraient vite au point
mort. La policière, rompue à des réactions de ce genre
même si pas toujours aussi explicites mais elle n’y donnait
habituellement pas autant prise, ne répondit rien. C’est le
jeune, qui avait conscience de ne pas avoir été irréprochable
et d’avoir bénéficié de la solidarité sans faille de ses deux
collègues plus expérimentés, qui voulut rendre la pareille
en volant au secours de la conductrice. Il ne prononça
qu’une phrase sans intérêt ne révélant pas un don pour la
repartie, du genre ça peut arriver à tout le monde, qui n’eut
pour effet que d’enclencher une nouvelle vague de moqueries : mais justement ça n’arrive pas à tout le monde, c’est
parce que tu as tellement confiance que tu t’es réfugié à
l’arrière (phrase de mauvaise foi car les trois policiers
n’allaient pas se tenir devant de front et il en fallait bien un
derrière, et qui permettait en outre, via le tutoiement, une
familiarité un peu insultante, comme si le jeune manquait
de virilité à se placer ainsi en retrait), vous testez la place du
mort pour reconstituer le crime avec les propres yeux de la
victime ? (fut-il aussi lancé au policier plus expérimenté de
devant que personne ne se serait risqué à tutoyer que ceux
qui le faisaient déjà depuis des années). La policière voulut
redémarrer comme si de rien n’était, histoire de montrer en
quel mépris elle tenait ces phrases d’un autre temps, mais,
comme si souvent dans ces cas-là, n’y parvint pas et cala de
nouveau. Pour le coup, elle commença à s’énerver, ce qui
eut l’effet de la faire caler une troisième fois au milieu des
rires désormais énormes, comme si l’assassinat appartenait
à un passé révolu. Son collègue le plus expérimenté était
prêt à prendre le volant à sa place mais n’osait pas le proposer, de crainte qu’elle ne l’interprète comme un manque de
solidarité et de redoubler la joie des abrutis dehors. Il ne
savait que faire quand le jeune policier de derrière dit avec
une joie qui aurait semblé saugrenue à qui n’aurait pas suivi
le début de la scène : « Mais il n’y a plus d’essence. » À voir
la jauge, c’était incontestable. « Il n’y a plus d’essence », dit
le policier de devant en ouvrant sa fenêtre pour informer
voisinage et entourage, comme si soudain le sort de la voiture l’emportait sur celui de la victime. La conductrice n’y
était pour rien, c’était le véhicule. Au demeurant, la situation n’était pas meilleure pour se mettre à l’abri des moqueries, quoiqu’il n’y eût plus de raison de les concentrer sur un
sexe en particulier. Ce n’était pas au bout de ce chemin de
terre, devant cette maison qui recelait un cadavre, qu’on
pouvait espérer trouver une station-service. Autant il est
prudent d’emporter toujours un pneu de secours dans son
coffre, autant il serait imprudent de le faire avec un bidon
d’essence qui multiplierait les flammes en cas d’accident, et
nul n’était en mesure d’accuser les policiers de cette erreur
même si en l’occurrence c’en était aussi une d’avoir un
réservoir aussi vide que le coffre, question carburant. Il fallut ressortir de la voiture car les trois policiers y auraient eu
l’air ridicules à attendre un temps indéterminé en plein
soleil un dépannage dont ils ne savaient encore rien. Ce
n’est pas qu’il faisait tellement chaud mais à rester immobiles derrière les vitres dans cet espace renfermé, ils
n’auraient pas tardé à suer de partout, attentant au prestige
de leur fonction et donc, d’une manière confuse, à la victime elle-même à qui on n’aurait pas envoyé des enquêteurs
à la hauteur de l’assassinat qu’elle avait subi. La policière
prit en charge l’appel au secours, ce qui était une manière de
s’éloigner des moqueurs sans exhiber de faiblesse, en montrant au contraire son sens de l’initiative. Ses deux collègues
masculins la laissèrent faire. Mais elle ne pouvait pas s’éloigner trop car alors elle n’avait pas de réseau si bien qu’on
pouvait l’entendre quand elle eut établi sa communication.
La réalité est qu’elle appelait le commissariat pour expliquer l’état des choses et que là, sans qu’il fût question de
misogynie, juste à cause de la situation et en mettant les
trois policiers dans le même sac, son correspondant qui était
une correspondante commença par ricaner en demandant
ce que c’était que ces détectives, elle appuya sur le mot
comme si la policière et les deux policiers avaient entrepris
de concurrencer Sherlock Holmes, Hercule Poirot et Jane
Marple, qui n’étaient pas fichus d’enquêter sur la jauge de
leur propre véhicule, ça ne promettait pas des découvertes
d’envergure pour l’assassinat. La policière sur place rétorqua que c’était lier ainsi les deux faits qui ne provenait pas
d’une détective hors pair. La situation était à deux doigts de
dégénérer et l’entourage et le voisinage s’en rendaient
compte, recommençant à moquer la policière sur place qui
reprit donc instantanément son calme, s’excusa et dit fermement que ce dont ils avaient besoin dans l’immédiat, ses
deux collègues et elle, n’était pas des conseils mais de
l’essence, à la rigueur une dépanneuse mais ce serait beaucoup de dérangement pour un si petit incident. Puis, pour se
donner une contenance après avoir raccroché et qu’elle eut
compris que le commissariat allait s’occuper de leur affaire,
elle se tourna vers le fils et la belle-fille qui, eux aussi,
avaient eu le temps de faire leurs constatations et étaient
ressortis, n’allant pas passer toute la journée avec le cadavre
sous les yeux, elle se tourna vers eux et leur adressa la
parole en une phrase où elle mit à la fois de la solennité et
du mystère, il fallait qu’elle la regarde une dernière fois, et,
comme elle n’avait jamais vu la victime avant qu’elle ne soit
victime, tout le monde comprit que c’était pour l’enquête
que cette nouvelle vision revêtait un caractère décisif. Son
collègue plus âgé ne savait pas si c’était du lard ou du
cochon, soupçonnant plus ou moins la réalité psychologique
de l’instant, mais le plus jeune, toujours avide de se rattraper, en ajouta quelques couches, insultant presque tout le
monde en assurant que ceux qui faisaient les malins il y a
un instant allaient devoir reconnaître leur maître, à savoir
leur maîtresse, et qu’il fallait plus d’intelligence pour
résoudre un assassinat, surtout affreux, que pour ne pas
caler en faisant démarrer un véhicule garé en pente, surtout
si ce n’est pas caler mais constater que l’essence est déficiente. Le zèle du jeune policier agaça l’entourage et le voisinage, ce qui était son but, mais autant ses collègues qu’il
était censé conforter. Tout le monde suivit la policière qui
entra dans la maison, jeta un coup d’œil au cadavre et
décréta qu’on pouvait désormais le déplacer, qu’elle souhaitait le regarder de dos. C’était un peu curieux car il eût été
plus compréhensible de changer la perspective si le cadavre
avait été de dos et que l’occasion se présentait enfin de le
voir de face, maintenant que les policiers scientifiques
étaient partis besogne faite. On ne comprenait pas au premier abord ce que la policière avait à y gagner à voir les
choses de dos mais elle parlait sur un tel ton, feignait une
telle assurance qu’il semblait que c’était par manque de
compétences que l’entourage et le voisinage n’y comprenaient rien, pour les professionnels de la profession c’était
l’évidence même. Le jeune et le plus expérimenté retournèrent donc le corps, personne ne leur disputant la préséance en cette occasion car le cadavre était tellement plein
de sang que voisinage et entourage auraient eu peur de s’en
mettre partout en s’y collant, sans compter que si on remarquait après les taches sur leurs vêtements il y avait à craindre
qu’on ne les accuse d’on ne sait quoi vu qu’il leur serait difficile de prouver à quel moment ils se les seraient faites.
Quant à la policière, elle restait en dehors de la manipulation dont elle n’avait fait que donner l’ordre, œuvrant par
son caractère décidé en faveur de la cause féministe même
si c’était pour éviter que ses vêtements à elle soient souillés
par le sang que ses collègues masculins s’y étaient mis sans
elle, d’une certaine façon ce serait pire pour une femme que
pour un homme de ne pas porter un uniforme immaculé.
Mais le mieux serait bien sûr que personne ne se tache, ni
l’une ni les autres, et les deux policiers procédèrent avec
doigté pour retourner le corps face contre terre qu’on ne
pouvait donc plus voir, pas plus que les multiples coups de
poignard qui avec les coups produits par un instrument
contondant avaient de toute évidence entraîné la mort, pas
besoin d’attendre les analyses ou le rapport du légiste avec
son vocabulaire aussi prétentieux qu’incompréhensible
confirmant les analyses intuitives de tous les témoins post
mortem. Le policier le plus expérimenté était désormais sûr
que sa collègue n’agissait comme elle le faisait que pour se
tirer d’un pas qui n’était pas si mauvais que ça, les chiens
aboient et la caravane passe, mais redoutait qu’elle ne se soit
fourrée dans un autre d’où il lui serait plus compliqué de
s’extraire malgré l’aide qu’il était bien décidé à lui apporter.
Le jeune policier, pour sa part, persistait à ne pas bien saisir
la situation tout en commençant à comprendre que le mieux
qu’il aurait à faire serait de ne pas prendre la moindre miette
d’initiative. Ça lui allait, la modestie et la discrétion s’imposaient à lui de tous côtés. La policière savait que le moment
était venu pour elle de prononcer une phrase sinon définitive, du moins de nature à en imposer à qui n’était pas du
métier. « Mmm mmm », ou quelque chose d’approchant,
dit-elle en plissant les yeux ou le front, elle ne maîtrisait pas
parfaitement le détail de sa physionomie, espérant laisser
entendre qu’on ne sait quoi confirmait ce qu’elle et elle seule
avait en tête. « Mmm mmm », répondit plus fermement le
policier plus expérimenté, se précipitant calmement à son
secours. D’une façon inconnue, aux yeux du voisinage et de
l’entourage, l’enquête avançait, l’épaisseur du mystère était
en train d’être débroussaillée. Le jeune policier, de son côté,
hochait seulement la tête d’un air décidé, convaincu qu’il ne
trouverait pas le bon ton pour ajouter lui-même mmm mmm
ou n’importe quel autre grognement et que, dans ces conditions, le plus prudent était de s’en tenir à un geste traditionnel d’acquiescement qui renforcerait le groupe sans le
mettre en position d’avoir à répondre à quoi que ce soit.
Mais la solution que les policiers attendaient prioritairement, eux, c’était un bidon d’essence. Le meurtre, ils avaient
bien le temps de le résoudre ou de ne pas le résoudre, ça
arrive aussi à foison que des mystères demeurent mystérieux, mais le dépannage de leur voiture, d’une façon ou
d’une autre il fallait qu’il s’opère rapidement. En raison
entre autres de leur conscience professionnelle, ils n’allaient
pas dormir dans la maison du meurtre ni chez le voisinage
ou l’entourage qui étaient les seuls suspects qu’ils avaient
sous la main depuis que le crime d’un rôdeur avait été écarté
avec ce qui apparaissait rétrospectivement une maladresse,
les privant d’un confort minimal dont ils pourraient avoir
besoin. À la fois, il fallait faire confiance à des collègues
pour les tirer de ce mauvais pas, c’est une règle de base de
compter sur les collègues sinon on commence à se tirer
dans les pattes et les médias font leurs choux gras de la
guerre des polices et tout le monde est perdant. Le fils
demanda si les choses leur apparaissaient plus clairement,
maintenant, et aucun des policiers ne perçut la moindre
nuance d’ironie dans la phrase. Il était intéressé, il faisait
confiance, il restait fils dans cette démarche, une puissance
supérieure allait lui apporter une réponse sans entrer dans
le détail de la question. C’était trop tôt pour le dire ainsi
qu’il devait le comprendre, la prudence est mère de sûreté et
il faut éviter de donner de fausses joies, le policier le plus
expérimenté et la policière rivalisèrent de lieux communs
dont ils étaient sûrs, forts de leurs années de carrière, qu’ils
seraient bien reçus. En l’occurrence, il aurait été plus facile
et profitable d’apporter une fausse joie au fils car, quant à
une vraie, il n’en voyait pas l’ombre devant le cadavre familial. « Moi-même, ils ne me disent pas tout », déclara au
mépris de son vœu de silence le jeune policier, croyant une
nouvelle fois bien faire, et retirant en fait la pierre qu’il pensait apporter à l’édifice que ses collègues tâchaient tant bien
que mal de mitonner, comme s’il y avait des choses indicibles, ce qu’entourage et voisinage ne pouvaient traduire
que par choses effroyables. « Il est trop bavard », dit le policier le plus expérimenté, voulant signifier que ce qui l’empêchait de tout révéler à son collègue débutant était la crainte
qu’il ne le répète et que la solution de l’énigme ne vienne
aux oreilles de l’assassin qui en profite pour s’éclipser ou
faire on ne sait quoi d’autre, bizarrerie de raisonnement car
l’assassin est quand même la personne qui connaît le mieux
les tenants et aboutissants du meurtre et n’a rien à redouter
de la police que son arrestation, pas qu’on décrypte ses
intentions qui semblent avoir été assez claires et sur lesquelles il n’est plus question de revenir, qu’il le souhaite ou
non. On klaxonna devant la maison à ce moment-là et ce fut
un soulagement pour tout le monde de sortir, laissant le
cadavre à son triste sort et les hypothèses à leur nature
hypothétique. Par un de ces hasards qu’on croit réservés aux
œuvres de fiction mais qui ont bel et bien leur place dans la
vie courante, la mère du petit ami de la fille de la policière
que la policière sur place avait contactée au commissariat
avait quelque chose à faire dans le coin, et la policière du
commissariat le savait parce que les relations entre les
enfants les avaient miraculeusement conduites à sympathiser, et c’était donc cette femme qui apparaissait comme le
messie avec un bidon d’essence sur sa banquette arrière.
Elle fut reçue avec la joie qu’on imagine, du moins par les
trois policiers car le voisinage et l’entourage comprenaient
moins bien qu’on soit si heureux de les quitter, comme si
l’assassinat était soudain terminé, qu’il fallait passer à autre
chose, d’autant que les trois policiers, tout à leur soulagement, manquèrent peut-être de tact à la perspective de leur
délivrance. Ce n’était somme toute pas non plus comme s’ils
avaient passé des mois en tant qu’otages dans ce trou perdu,
sans savoir quand ils reverraient leur commissariat s’ils
devaient le revoir un jour. Les policiers, qui passaient leur
vie à réclamer que les gens se soumettent à leurs convocations et acceptent de répondre à leurs questions, durent soudain agir au rebours de leurs activités habituelles. Il fallait
que tout le monde s’éloigne pour qu’ils transvasent le
contenu du bidon d’essence dans le réservoir de leur véhicule et on sait comme il serait imprudent de fumer en cette
circonstance, de fumer ou de frotter deux cailloux ensemble
de façon à faire surgir on ne sait quelle étincelle et que le
feu prenne et que ce soit la catastrophe. Le principe de précaution impliquait donc que voisinage et entourage se
tiennent à distance. En toute logique, les policiers n’auraient
pas eu besoin d’être trois pour se livrer à cette manipulation
mais chacun des trois ressentait le besoin d’un peu de calme
et ils feignirent on ne sait quelle solidarité, il y avait besoin
de conseils ou d’on ne sait quelle aide pour verser le liquide
d’ici à là et on ne serait pas trop de tous. C’est vrai qu’il
s’agissait aussi de ne pas en flanquer partout parce que si les
détectives se révélaient d’une maladresse insigne, c’est
l’assassinat lui-même qui serait en de mauvaises mains aux
yeux de l’entourage et du voisinage et ce n’est jamais bon
quand l’enquête commence dans un tel climat de défiance.
Imagine-t-on Sherlock Holmes glisser dans la boue et s’étaler sur les traces qu’il est censé étudier avec l’attention qu’on
lui connaît ? Mais pendant que les policiers, à savoir le plus
expérimenté, les autres se contentant de l’accompagner
(verbe ne rendant pas compte du vague de cette mission),
remplissaient le réservoir, durant cette opération qui n’était
pas destinée à durer un temps fou, la belle-fille fondit en
larmes puis se mit à crier, explicitant tous les symptômes
d’une crise de nerfs. Jusque-là, elle avait été d’une dignité
qui avait fait le confort de tous. Les sanglots, dans un premier temps, semblaient plutôt réservés au fils, les liens du
sang, et c’était peut-être pourquoi la belle-fille s’était si bien
tenue, craignant même, qui sait, de paraître suspecte si elle
en faisait trop la première. Mais peut-être aussi que c’était
une simple réaction bien compréhensible après avoir tenté
de se maîtriser, tout à coup elle n’y parvenait plus, tout à
coup elle voyait que c’était le fils, son époux, qui se maîtrisait trop et elle estimait que c’était mauvais pour lui et
ouvrait la voie aux sanglots de son aimé en lui apportant les
siens comme caution, si elle-même pleurait qui n’était que
la belle-fille, combien lui-même qui était le fils devait s’y
sentir plus autorisé, ce raisonnement hypothétique reposant
encore une fois sur l’extrême sensibilité prêtée aux femmes,
que ce soit par féminisme ou misogynie. Les policiers ne
pouvaient pas partir en laissant une telle désolation derrière
eux, d’autant que le fils ne tarda pas à faire ce que voulait
son épouse, non seulement éclater lui aussi en sanglots mais
se tourner vers les policiers en hoquetant des menaces à
l’encontre du ou de la coupable, même si la violence des
coups de poignard et d’instrument contondant tournait plutôt les soupçons vers un homme et plutôt un culturiste
qu’une mauviette, et s’adressant indifféremment aux trois
fonctionnaires en leur lançant des mots plutôt que des
phrases, soudain trop bouleversé pour se soumettre aux
bonnes manières et à la grammaire, il est des moments où
on ne peut rien faire d’autre que fi des conventions, s’il vous
plaît, s’il vous plaît, disait-il plus ou moins, le salaud,
l’ordure, que justice soit faite, pour une fois, s’il vous plaît.
Il semblait sous-entendre par ces mots de désespoir qu’il
n’avait pas la confiance qu’il aurait dû avoir dans la justice
de son pays mais les policiers n’avaient aucune raison de le
prendre mal vu qu’ils étaient dans le même état d’esprit, on
connaît les déplorables liens qui unissent presque malgré
eux les fonctionnaires selon qu’ils dépendent de la place
Beauvau ou de la place Vendôme. Entourage et voisinage
supplièrent alors les policiers, qui il y a cinq minutes semblaient en savoir tant sur l’affaire même s’ils le gardaient
pour eux par une discrétion alors bien compréhensible mais
qui devenait coupable à laisser ce couple de victimes se
désintégrer psychologiquement devant eux, d’avoir la délicatesse de fournir quelques informations au fils et à la belle-fille, fût-ce en leur faisant jurer de ne les répéter à personne,
même pas à eux, entourage et voisinage, à qui cette concession semblait un acte d’une générosité évoquant Auguste
avec Cinna tant la curiosité les taraudait en vérité. Mais,
comme on se le rappelle, les policiers ne savaient rien et
n’avaient qu’une hâte, fuir cette scène de crime où, à
l’inverse de l’assassin selon l’adage, ils avaient la ferme
intention de ne jamais remettre les pieds vu la façon dont ça
avait tourné et ça tournait encore. Le jeune policier chuchota alors quelque chose pour ses collègues, mais si bas,
dans la crainte évidente d’être entendu de voisinage et
entourage, que ses deux aînés n’étaient pas sûrs de ce qu’il
disait. Il leur sembla que c’était une question un peu affolée,
n’aurait-on pas oublié d’interroger entourage et voisinage
pour savoir si la victime avait des ennemis ? car de toute
évidence elle en avait eu au moins un, lequel, mystères de la
psychologie, n’en était d’ailleurs peut-être plus un, maintenant qu’il avait passé sa rage sur elle. Quoi qu’ait dit le jeune,
si les deux autres entendirent ça, c’est que ça répondait à
quelque chose de réel et si ce n’était pas le jeune c’était leur
subconscient qui s’exprimait : ils avaient oublié de poser la
fameuse question et ils ne pouvaient pas partir sans l’avoir
fait, décidément ils n’étaient pas rendus. D’autant que la
femme qui avait apporté l’essence réclamait le bidon vide,
sa générosité ayant des limites. Qu’est-ce qui m’a fichu des
abrutis pareils : elle ne le dit pas mais son attitude sous-entendait une phrase de cet ordre, quoique affectueusement.
En tout cas, ça ne rehaussait pas le prestige des policiers. La
policière avait hâte de se mettre au volant, bien qu’elle
l’appréhendât aussi un peu, pour montrer aux antiféministes
de quel bois sa conduite se chauffait. On rendit son bidon à
la sauveuse avec mille remerciements, le transvasement du
liquide ayant été réalisé sans encombre, et elle partit vaquer
à ses autres occupations sur les chapeaux de roues et dans
un nuage de poussière, l’humble break qui l’avait menée
jusque-là se prenant un instant pour une Porsche de compétition. On n’aurait pas su dire pourquoi mais ça n’apparaissait pas très respectueux pour la victime ni pour celui et
celle qui la pleuraient et vers lesquels les policiers ne purent
faire autrement que se diriger car c’était ce que voisinage et
entourage attendaient d’eux, à croire qu’ils avaient un cabinet de psychologie et consultaient vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. « Allons, allons », c’était difficile de dire autre
chose sans compromettre l’impartialité de l’enquête ni nier
les faits car on ne pouvait pas revenir sur celui irriguant tout
le reste qui était que la victime avait bel et bien été assassinée, il n’y avait plus aucun espoir que ce ne se soit pas produit, et dans ces conditions le fils et la belle-fille devaient
prendre sur eux parce que les policiers, quand bien même
les effectifs mis sur l’affaire eussent été dix fois supérieurs,
n’aspiraient pas à changer cette déplorable situation : ils
espéraient de tout cœur trouver le ou la ou les coupables,
mais ressusciter la victime, c’était au-delà de leurs compétences qui au demeurant n’étaient pas suffisantes à chaque
coup pour découvrir le ou la ou les coupables et a fortiori le
ou la ou les flanquer sous les verrous, si la justice que le fils
appelait il y a un instant comme une alliée ne leur flanquait
pas des bâtons dans l’incarcération à grands coups de présomptions d’innocence et de compléments d’enquête. « La
victime avait-elle des ennemis ? » Il était si vrai que c’était
le moment ou jamais pour poser la question malencontreusement oubliée que, par malchance, les trois policiers la
posèrent en même temps, comme un chœur : avec fermeté
chez le plus jeune, trop content d’y avoir pensé et d’aider
ainsi ses collègues pour lesquels il avait conscience d’avoir
été plus un poids qu’un soutien, comme il aurait dit à propos
chez le plus expérimenté qui souhaitait, si on peut dire, lester de légèreté cette interrogation cruciale qu’il était coupable d’avoir ignoré si longtemps, sur le ton de quelqu’un
qui attend une réponse et plus vite que ça de la part de la
policière, qu’on comprenne qu’elle n’était pas du genre à se
laisser impressionner, surtout si elle devait reprendre le
volant dans un instant. C’était le bon moment pour les policiers de poser la question parce qu’ils avaient oublié de la
poser avant, donc tout moment devenait le bon, mais ils
avaient peur qu’entourage et voisinage ne considèrent que
ce ne soit un peu tardif et qu’ils ne se prennent des réponses
dans les gencives, du genre faut croire, tant mieux que ça
vous intéresse ou simples à votre avis ? Et en fait c’était un
très mauvais moment pour poser la question puisque tout le
monde était réuni et qu’ils n’allaient pas s’accuser les uns
devant les autres et les autres devant les uns. Il fallait les
convoquer au commissariat, voilà ce qu’impliquait cette
question et voilà sans doute pourquoi ils avaient oublié de la
poser, ce n’était pas un oubli mais une commodité, parce
qu’elle ouvrait sur mille complications quand bien même
elle pouvait conduire à la résolution de l’enquête mais il faut
voir que, quand on en est en charge, souvent l’enquête elle-même est une complication. Au commissariat, il y a toujours mille petites besognes bureaucratiques à remplir à son
rythme, sans que personne ne soit derrière vous à chercher
la petite bête, plutôt que de traquer un ou une ou des coupables qui se cachent et n’ont d’autre ambition que de vous
échapper. À côté de ça, il y a aussi en enquêtant fût-ce difficultueusement la satisfaction de travailler pour le bien
public, qui n’est pas rien et que l’œuvre administrative ne
nourrit pas pareillement. Quelqu’un demanda comment
procéder pour l’enterrement, s’il y avait des formalités particulières vu les conditions du décès, des requêtes de la
police auxquelles on ne pouvait se dérober. En fait l’ensemble
fut demandé par plusieurs personnes que les policiers ne
purent identifier précisément, seulement certains que ce
n’était ni le fils ni la belle-fille, pourtant les premiers intéressés, à moins qu’il n’y ait d’autres enfants et conjoints, la
question de l’héritage n’avait pas encore été évoquée devant
le cadavre. Quoi répondre ? Les policiers n’en savaient rien,
ce n’était pas ce dont ils se souvenaient le mieux de l’école
de police, si tant est qu’ils aient eu un cours sur la question,
et les assassinats étaient si rares dans le coin qu’on ne pouvait pas compter sur la pratique pour enseigner la théorie.
Même le plus jeune, vers lequel les deux plus expérimentés
se tournèrent spontanément en arguant sans doute dans leur
for intérieur que ses années d’étude étaient plus proches de
lui que d’eux, fut incapable d’articuler le moindre mot sensé,
se contentant d’un sourire qu’il espérait sympathique et qui
pouvait avoir son efficacité devant un jury en plein examen
mais se révélait moins efficace en plein assassinat devant un
cadavre, son entourage et son voisinage. Le policier le plus
expérimenté eut alors l’idée d’entourer du même secret que
les développements inconnus et en réalité inexistants de
l’enquête les modalités de l’enterrement, a fortiori de l’éventuelle incinération. Il était hors de question de se débarrasser comme ça des pièces à conviction, ni comme ça ni
comme ci se reprit-il en se rendant compte de l’ambiguïté de
sa phrase mais sa correction portait la même, voulant alors
reprendre toute sa phrase, mais c’était trop tard, car ce
n’était pas en tant que pièce à conviction ni comme une
affaire dont on redoutait les suites qu’on voulait enterrer le
cadavre mais en tant qu’être humain qui y avait bien droit
ainsi que l’assuraient Antigone et une tradition remontant
aux premiers âges de l’humanité, ne se démentant
aujourd’hui qu’avec les plus vives réserves du Conseil de
sécurité et d’implacables résolutions de l’ONU. La policière
coupa court aux grognements naissants en affirmant que
tout le monde serait informé en temps utile, sans autre précision, ni sur quoi on serait informé, ni quand le temps serait
décrété utile, ni même qui était ce tout le monde dans lequel
elle s’incluait peut-être avec ses collègues car les trois
auraient été enchantés d’être informés en temps utile, et
l’immédiateté de l’utilité sautait pour eux aux yeux, non
seulement sur ce qu’ils avaient à découvrir mais ce qu’ils
avaient à faire, là, dans l’instant. « Mais qu’est-ce qu’ils
foutent, au commissariat ? » dit sur le ton adéquat le policier
le plus expérimenté comme s’il était tellement plus simple
de mener l’enquête à distance et que ses collègues qui ne
savaient rien de l’affaire ni n’avaient rien vu étaient les
mieux placés pour la résoudre. C’était un subterfuge évident
pour éviter soi-même toute responsabilité et la refiler à ceux
qui n’en souffriraient pas puisqu’ils étaient hors d’atteinte,
en vérité une simple habileté dont il était regrettable pour
les policiers sur place qu’ils n’en aient pas d’autre, et concernant l’enquête, cette fois. Car ce n’était pas tout de préserver
la réputation de leur institution aux yeux d’entourage et voisinage, il faudrait le moment venu s’attaquer à l’enquête
proprement dite, répondre aux questions que les lecteurs de
romans et spectateurs de films et séries étaient en droit de se
poser, et ce n’était pas seulement en tenant son téléphone
comme ci ou son volant comme ça qu’on y parviendrait.
Cependant, tout en étant conscients plus que personne de
leurs propres difficultés, les policiers ne perdaient pas le
moral sur ce point, conscients aussi que peut-être malgré
eux ils s’imprégnaient de l’atmosphère et en fait, si on peut
dire, de l’enquête. Bien sûr, ils auraient préféré ne pas avoir
oublié de poser telle question ni de remplir le réservoir, ils
auraient été heureux d’être de retour au commissariat et de
pouvoir discuter avec les autres ou au moins entre eux trois
avec discrétion, c’est-à-dire avec autant d’indiscrétion qu’ils
le souhaitaient sans que personne ne les écoute et puisse
être choqué, ce serait mille fois mieux s’ils pouvaient laisser
leurs imaginations tourner presque à vide, évoquer chacun
comme coupable éventuel tout en n’y croyant pas forcément. C’est un peu comme de la psychanalyse ou du surréalisme, on dit ci, quelqu’un ajoute ou répond ça, quelqu’un
d’autre dit mais bien sûr ou seulement tiens, et à la fin on se
retrouve avec ce qu’on n’aurait jamais découvert à soi tout
seul, un chemin à l’ombre duquel l’enquête va progresser
son petit bonhomme bien au frais, car en définitive le soleil
tapait l’air de rien, mais tout aussi bien au chaud en plein
hiver. Ce ne sont pas que des techniques scientifiques, la
police moderne, aussi des techniques humaines, des petits
trucs qu’on se repasse de génération en génération plutôt
que de les emporter égoïstement avec soi à la retraite, on a
déjà parlé du travail d’équipe. Et la psychologie, c’est souvent à elle qu’on doit de faire analyser tel objet plutôt que tel
autre parce que tel témoin a paru suspect ou tel suspect
témoin de la dernière seconde de vie de la victime même s’il
y a des cas où l’assassin n’est pas le dernier à avoir vu la
victime vivante, il l’a abandonnée agonisante et est parti
s’en laver les mains pendant que des secouristes de hasard
se voient soupçonnés du pire crime pour avoir seulement
laissé cours à leur spontanéité compatissante. Il faut que
l’enquête vous habite, pas seulement y penser quand on est
au travail ou chez soi, y penser quand on n’y pense pas,
malgré soi, sans le savoir, telle expression de telle personne
qui y est liée reste en mémoire et incite à la réinterroger, elle
ou ses proches, son entourage ou son voisinage. Quand on a
compris comment vivait la victime, dans quel environnement, on comprend mieux qui avait intérêt à ce qu’elle ne
vive plus ainsi et même plus du tout, qui avait intérêt à ce
qu’elle soit victime. Ce ne sont pas les témoignages qui
convergent ou qui divergent qui informent, c’est la propre
idée qu’on s’est faite tout seul des choses, et encore mieux si
on se l’est faite à trois, paradoxalement, sa petite idée personnelle, si les solitudes s’accumulent, si à trois c’est encore
plus personnel, un policier expérimenté, une policière qui
l’est à peine moins et un jeune policier qui débute mais a
aussi la fougue de cette jeunesse, cette capacité à faire des
imbécillités qui parfois est précieuse quand chacun veut
rester dans le rang, a la bureaucratie comme priorité alors
que chacun sait qu’il faut parfois s’opposer à sa hiérarchie
au moins temporairement pour résoudre les affaires les plus
difficiles ou mettant en scène des personnalités à protéger,
celles dont certains souhaiteraient qu’elles ne demeurent
que témoins ou victimes mais qu’il faut aussi pourchasser
avec le doigté qu’on imagine quand il s’avère qu’elles ont
avec la victime un rapport qu’elles n’auraient pas dû avoir,
celui de tirer profit de leur assassinat, d’avoir pu le commanditer s’il est prouvé qu’un alibi indémontable les tient
apparemment à l’écart du crime. Pour le coup, il aurait été
pour l’instant difficile d’impliquer la moindre personnalité
dans l’affaire, même en étendant le champ d’investigations,
la région n’était pas riche en personnalités et ce coin-là avec
la maison où le cadavre gisait désormais retourné au pied de
l’escalier qu’il n’avait pas taché spécialement peu. Mais les
policiers en général et ces trois-là en particulier ont toujours
ça en tête, cette problématique déontologique, à savoir ce
dilemme, quand ils cherchent à faire leur travail du mieux
qu’ils peuvent, c’est-à-dire à leur idée résoudre l’affaire avec
le plus de justice et de vérité possible, et que leurs supérieurs se révèlent avoir une idée différente de ce qu’est le
plus de justice et de vérité possible, de ce qu’est le mieux
dans une affaire criminelle dont tout le monde est d’accord
que le mieux est qu’elle n’existe pas mais dont faire mine
qu’elle n’existe plus ne suffit pas à revenir à la situation
antérieure, quand la victime était encore vivante. Ces trois
policiers faisaient de l’honnêteté une valeur cardinale,
puisqu’ils étaient là pour faire entendre raison à ceux qui ne
la respectaient pas, et ils avaient donc peur de devoir eux-mêmes, par loyauté ou soumission, passer du mauvais côté
de cette honnêteté. Les trois policiers sur place n’avaient
pas l’habitude de s’attaquer à des assassinats et c’était pour
eux comme une épreuve, un test, pas seulement de leurs
capacités déductives mais aussi morales parce qu’un assassinat était selon eux une affaire de si haute importance
qu’ils s’imaginaient qu’elle l’était pour tout le monde et qui
sait si le ministre ou le sous-préfet ne mettrait pas son grain
de sel sous prétexte qu’on ne sait laquelle de ses connaissances était en lien avec la victime ou l’assassin. Leur première idée, s’il fallait résister à des pressions, serait bien sûr
d’y résister. Ils n’avaient pas choisi ce métier pour se coucher devant la première difficulté. Mais comme ils n’avaient
jamais été confrontés à des pressions de l’envergure qu’ils
imaginaient, ils avaient peur d’y céder ainsi que tant
d’autres. Leur carrière était en jeu, à savoir leur salaire, la
vie de leurs proches qui n’avaient rien fait de mal pour ne
plus manger à leur faim parce que ceux qui prétendaient les
aimer auraient donné la priorité à leur propre honnêteté sur
l’intérêt du pays ou de la sous-préfecture dans une affaire
dont ils étaient en outre les premiers à admettre qu’ils ne
maîtrisaient ni les tenants ni les aboutissants. Ça faisait déjà
un moment que les policiers ne savaient pas où ils en étaient
et ils se débrouillèrent pour se retrouver au plus vite dans
leur voiture, sans qu’on puisse leur reprocher la moindre
grossièreté ou désinvolture dans la façon dont ils mettaient
fin à cette toute première partie de l’enquête. On ne fit pas
de plaisanterie au policier le plus expérimenté quand il
s’assit à la place dite du mort, l’ambiance n’était plus aux
moqueries même si la policière avait une petite appréhension. Elle était fière pour son institution que son intégration
s’y soit bien passée après tout ce qu’elle avait entendu sur la
misogynie dans les commissariats et dont elle n’avait pas eu
à souffrir avec ses deux collègues, elle aurait eu honte de se
tirer une balle dans le pied avec une nouvelle maladresse
même si ce n’en était pas à proprement parler auparavant
quoique l’essence, aussi bien, ait eu bon dos. Si elle calait
encore, elle lâcherait le volant sans en faire une question de
principe pour cette fois et tant pis pour le féminisme, ce ne
serait qu’un combat minuscule de perdu à côté de tous ceux
qu’elle avait déjà gagnés. Il n’y avait aucune raison de
s’inquiéter : elle mit le contact et la voiture démarra comme
un seul homme.

      Entourage et voisinage

       

      Entourage et voisinage sont les deux mamelles des
suspects : ces deux catégories n’avaient été créées qu’avec
l’apparition de la victime mais ceux qui en faisaient partie
ne pouvaient pas ignorer leur nouvelle situation. Rien ne
leur interdisait de s’en scandaliser dans leur for intérieur,
arguant avec eux-mêmes qu’il n’y avait aucune raison de les
compromettre dans ce drame, ils croyaient bon de ne pas
donner trop de publicité à leur innocence prétendue, assurés
que les autres auraient le même discours et qu’il serait de
mauvaise stratégie de seulement imaginer qu’il puisse en
être autrement. À proclamer son innocence, on laissait envisager une culpabilité. Évidemment, il fallait bien qu’il y ait
une culpabilité quelque part, l’assassinat n’était pas un suicide sans compter que les suicides eux-mêmes apportent
leur lot de culpabilité chez les survivants, quoique plus dans
l’entourage que dans le voisinage, mais il valait mieux la
laisser flottante, ne pas s’en mêler, se concentrer sur le
drame que ç’avait dû être et que c’était pour la victime d’être
la victime. On ne pouvait pas non plus se targuer d’une
proximité exagérée avec elle, étant donné que si quelqu’un
avait pris la peine de l’assassiner, cette personne, même si
l’assassin était un être solitaire comme on en rencontre souvent dans les fictions, avait cependant dû avoir avec la victime des rapports touchant d’une façon ou d’une autre à
l’intimité pour en arriver à une telle méchanceté ou exaspération ou évidence. Mais comme, à part l’assassin lui-même,
personne ne connaissait encore l’assassin et que tout le
monde, l’assassin mis à part, craignait que cette situation ne
perdure, entourage et voisinage pensaient de bonne stratégie de se mettre dans les petits papiers des policiers, ou que
ceux-ci ne les aient pas dans le nez. En fait, ils voulaient
montrer qu’ils restaient naturels en leur présence, signifiant
ainsi qu’ils n’avaient rien à cacher, très différents en cela de
l’assassin dont la conduite consisterait à mentir, craindre et
dissimuler. Mais on sait ce qu’il en est du naturel quand il
faut en faire étalage et, plus ou moins de même, ils avaient
peur de ne pas montrer assez bien qu’ils n’avaient pas peur
puisqu’ils n’avaient rien à cacher alors qu’ils voulaient
cacher qu’ils avaient un peu peur, ignorant les chemins que
prendraient les policiers pour résoudre l’affaire et craignant
qu’ils ne se trompent comme mille fictions qui sont parfois
en deçà de la réalité ont montré à la télévision, au cinéma et
jusque dans des livres que ce n’était pas pure imagination
mais souvent, trop souvent, pur réel. En plaisantant la policière sur sa conduite, ou plutôt son inconduite comme un
membre d’entourage et voisinage avait corrigé en riant
puisque le véhicule, malgré un soubresaut, n’avait pas
avancé d’un centimètre, il s’agissait certes de faire preuve
d’une misogynie minimale car où va-t-on si le politiquement correct s’insinue jusque dans les campagnes et qu’on
n’a plus le droit de dire ses quatre vérités à une femme au
volant, fût-elle policière, mais aussi de montrer aux trois
fonctionnaires qu’entourage et voisinage conservaient avec
eux un rapport familier et pourquoi le conservaient-ils sinon
parce qu’ils n’en avaient rien à craindre, de ce rapport familier. Les trois policiers pouvaient fouiller dans leurs alibis et
leurs déclarations, ils ne trouveraient rien qui compromette
entourage et voisinage dans le drame et, par compromettre,
entourage et voisinage ne pensaient pas à complicité mais
bel et bien à assassinat. Tout le monde était innocent était en
gros le message à faire passer dont le mensonge sautait
pourtant aux yeux même de ceux qui le proclamaient
puisque l’assassinat ne s’était pas fait par l’opération du
Saint-Esprit et il fallait donc qu’il y ait un responsable, ou
une, ou plusieurs si on examinait les choses avec la rigueur
qu’impose parfois la présomption de culpabilité qui n’était
pas là une simple présomption comme dans le cas de l’innocence mais un fait avéré, il y avait au moins une personne
de coupable pour cet horrible assassinat. Chacun, encore
une fois l’assassin mis à part en englobant dans ce simple
mot le féminin et le pluriel, croyait donc nécessaire de
manifester une innocence dont il craignait qu’elle ne soit
pas suffisamment évidente s’il n’appuyait un peu dessus,
tout en comprenant que cette conduite pouvait paradoxalement faire naître l’idée de sa culpabilité même chez ceux
qui n’y auraient pas pensé auparavant car, encore une fois,
pourquoi tenir tant à diffuser son innocence et avec si peu
de naturel sinon parce qu’elle n’existe pas. Entourage et voisinage jouaient donc serré puisque c’est un effet collatéral
de tous les assassinats de s’attaquer aussi aux innocents,
non seulement par la peine qu’ils sont susceptibles d’éprouver après la disparition de la victime, mon dieu quel drame,
quelle catastrophe injuste, mais aussi en les mêlant à
l’énigme tant qu’elle reste énigme et que la première règle
des policiers est de suspecter tout le monde, de ne laisser
personne hors d’atteinte, fidèles aux missions d’honnêteté et
de justice qui leur ont fait embrasser la carrière. Chacun à
sa manière, les trois policiers venus sur place inspiraient
confiance et méfiance ainsi qu’il sied à des policiers. Sa propension à caler, même si ça n’avait pas été à proprement
parler caler, humanisait la policière dont il semblait à entourage et voisinage qu’elle jouait parfois de sa féminité pour
manifester une sensibilité exagérée et parfois faisait preuve
d’une dureté non moins exagérée comme pour faire disparaître une impression de sensibilité exagérée qui serait née
de sa simple féminité. Le jeune policier alternait pour sa
part si clairement les moments où il était à l’aise et ceux où
il ne l’était pas du tout qu’il n’y avait pas de difficulté non
plus à le considérer comme un être humain, malgré le prestige et la terreur souvent attachés à la police, quand les
membres de l’institution n’apparaissent que les symboles ou
les instruments d’un bras armé et bureaucratique ne faisant
pas dans le détail. Quant au policier le plus expérimenté, il
avait grandi dans le coin où ses parents vivotaient encore,
pour les plus vieux on le connaissait depuis belle lurette
même s’il avait toujours fait preuve de discrétion et jamais
utilisé sa profession pour s’immiscer dans les affaires des
uns ou des autres à son bénéfice. En plus, il avait eu des
peines de cœur dans sa jeunesse, sans compter que sa
femme l’avait laissé veuf à la suite d’un carambolage
monstre sur la route de Paris dont il avait été fait mention
jusque dans la presse nationale. Lui aussi était un blessé de
la vie, comme entourage et voisinage à la découverte de la
victime, même si lui personne ne le soupçonnait de quoi
que ce soit dans cet assassinat que de vouloir en arrêter le
coupable. Entourage et voisinage savaient donc que, avec
ces trois policiers, l’enquête et eux-mêmes étaient entre les
mains d’êtres sensibles mais déterminés, ce qui était à la
fois rassurant et inquiétant. Entre humains, on peut
s’entendre, auraient volontiers proclamé entourage et voisinage dans l’espoir que ce soit vrai, si mille contre-exemples
ne leur venaient à l’esprit dont l’assassinat, la base de toute
l’affaire, était le plus cinglant. En outre, entourage et voisinage n’avaient pas seulement peur d’être accusés, aussi
d’être assassinés. Tant qu’il y aurait un assassin en liberté,
qui sait s’il ne resterait pas fidèle à sa dénomination et ne
multiplierait pas les crimes ? Dans la mesure où le premier
assassinat n’était résolu en aucune manière, c’est-à-dire
qu’on ne connaissait non seulement pas le coupable mais
même pas ses motivations, ce qui avait conduit la victime à
le devenir, victime, toutes les hypothèses étaient dans la
nature et pourquoi n’aurait-ce pas été un maniaque qui avait
une dent contre les habitants du coin ou un fou qui tuait au
hasard, pour le seul plaisir de ne pas se faire prendre ? Une
vache, déjà, avait été assassinée l’année précédente sans que
l’affaire fasse suffisamment de bruit pour mobiliser trois
policiers et elle avait fini tout bonnement enterrée, comme
s’il y avait la moindre vraisemblance que s’y soit attaqué un
chien enragé, dont au demeurant on n’aurait jamais découvert la moindre autre trace, ou qu’un loup, cancre en zoologie, l’ait confondu avec un mouton après, cancre en
géographie, s’être égaré dans une région où aucun mammifère carnivore assoiffé de steak n’avait mis les pattes depuis
la Terreur. Entourage et voisinage n’avaient aucun appétit
pour être dévorés à leur tour, du moins assassinés, même
s’ils comprenaient qu’il serait irresponsable de mettre sans
indices supplémentaires la vache de l’année dernière et la
victime du jour dans la même escarcelle d’un tueur en série
analphabète qui composerait son butin comme bon lui
semble. De quelque côté qu’ils regardent, entourage et voisinage voyaient leur sécurité atteinte : par un assassin, par
la police. C’était typiquement le genre de situation où rester
solidaires mais si, comme les trois policiers le pensaient
manifestement et qui expliquait de la meilleure des manières
leur discrétion malgré l’avancement de l’enquête dont ils ne
parlaient qu’entre eux, l’assassin faisait partie d’entourage
ou de voisinage, cette solidarité n’était pas une solution si
judicieuse puisque justement le but était de s’en désolidariser, de l’assassin, et de la manière la plus forte, pour non
seulement faire comprendre quel jugement moral on portait
sur cet acte infâme mais aussi afin qu’il soit mis hors d’état
de le reproduire et de nuire au bon fonctionnement quotidien d’entourage et voisinage. Quand la victime n’en était
pas encore une et vaquait à ses occupations ainsi qu’entourage et voisinage, ces deux notions étaient pourtant beaucoup plus imprécises, les trois policiers ne s’attachant pas à
les définir avec la rigueur qu’ils y avaient mise lors non des
interrogatoires, le mot serait trop sévère et inquiéterait tout
le monde sur l’appréhension par l’administration de son
innocence, mais des conversations interrogatives qu’ils
avaient menées à leur manière que leurs interlocuteurs d’un
temps en étaient réduits à estimer pleine de compétence
puisque personne ne savait ce que les policiers en avaient
tiré, si ce n’est qu’ils prétendaient que ça les avait fait beaucoup avancer dans l’enquête, entourage et voisinage ignorant que cette déclaration était fausse et ne faisait que tâcher
de masquer une impréparation psychologique des trois
enquêteurs. Mais, sans l’exprimer en ces termes, question
impréparation psychologique, entourage et voisinage
savaient aussi à quoi s’en tenir, ou du moins l’apprenaient.
La métamorphose en victime de ce qui hier encore était un
être humain les transformait en entourage et voisinage, leur
caractère d’êtres humains cédant la place à quelque chose
de plus précis et plus accusateur, à la fois plus et moins
digne de pitié, parce qu’on ne pouvait que plaindre les
membres d’entourage et voisinage que le crime amenait à
pleurer un être cher, en ignorant cependant combien de personnes méritaient de faire partie de cette catégorie, tout en
s’indignant de qui aurait mis la main à la pâte de l’assassinat
et se réclamerait à tort d’entourage et voisinage pour se préserver de la moindre punition, c’est-à-dire en ferait bien
partie et donc de ce point de vue ce ne serait pas à tort, mais
ce serait d’une façon injustifiée qu’il s’en servirait pour éviter le châtiment qui lui serait dû et donc bien à tort. Des
réactions exagérées étaient toujours susceptibles de mettre
la puce à l’oreille des trois policiers mais aussi d’entourage
et voisinage, restait à savoir si pleurer chaudement avec
quelques hurlements bien sentis de désespoir qui aurait pu
au premier abord paraître une réaction exagérée en était
vraiment une quand elle émanait d’un fils ou d’une belle-fille. Les avis étaient partagés. Car de même que les policiers aspiraient comme à une délivrance à se retrouver tous
les trois au calme dans une voiture ne calant pas et avec
suffisamment d’essence pour rejoindre la zone civilisée du
commissariat, de même entourage et voisinage éprouvaient
une satisfaction à se retrouver entre soi, séparés d’accusateurs éventuels. Ce soulagement, comme il a été dit, n’allait
pas sans la crainte que l’assassin ait quartier libre en
l’absence de ceux qui étaient censés le mettre hors d’état
d’assassiner, mais il reposait également sur l’assurance que
dans l’immédiat personne ne serait mis hors d’état d’assassiner ou de seulement rentrer chez soi et y embrasser ses
enfants à cause de la lubie d’une policière, d’un jeune policier débutant ou d’un policier plus expérimenté qui se serait
mis en tête que voilà le coupable et ouste, au trou. Toujours
est-il que les réactions du fils et de la belle-fille furent passées au peigne fin dès qu’entourage et voisinage en furent
suffisamment éloignés pour parler librement, si ce n’est que
cette activité se révélait difficile à pratiquer, l’homme étant
un policier pour l’homme et chacun craignant qu’un mot de
trop ne se retrouve dans un procès-verbal ou au centre des
ragots, quand bien même il eût été prononcé en l’absence de
représentant assermenté des forces de l’ordre. En plus, il n’y
avait pas tellement d’intérêt à se concentrer sur le fils et la
belle-fille que personne ne suspectait puisqu’ils n’habitaient
plus sur place depuis des années et que tout le monde les
avait vus arriver en voiture et que sans doute ils avaient des
alibis en pagaille, là-bas chez eux, c’est-à-dire des témoins,
la densité des habitants étant autrement plus forte en ville.
Ils furent de ce point de vue évacués de la conversation à
laquelle on cherchait plutôt à les intégrer personnellement
après les en avoir exclus, dans l’espoir qu’ils aient des pistes
ou en révèlent malgré eux, après tout c’était eux qui connaissaient le mieux la victime ou du moins depuis le plus longtemps en ce qui concernait le fils. Mais ils avaient l’air si
peinés par l’événement que c’était difficile de leur tirer des
phrases intéressantes plutôt que des considérations sur la
vie et surtout la mort, le deuil et la longue suite des générations. Entourage et voisinage allaient devoir retourner à
leurs moutons, maintenant que la présence des trois policiers ne les réunissait plus, mais ils avaient quelques scrupules à le faire, quelques scrupules et quelques craintes. Ils
auraient été plus sereins si la mairie avait installé des caméras de vidéosurveillance qui auraient permis de s’assurer
que personne ne coupait à travers champs pour faire une
surprise, souvent bonne mais parfois aussi mauvaise que
celle qu’avait dû ressentir la victime pas plus tard qu’il y
avait désormais quelques heures. En outre, si certains
étaient surtout sensibles à l’envergure de l’événement, un
meurtre chez soi ou tout comme, à deux pas, d’autres, qui
avaient des relations d’estime ou d’amitié ou simplement
d’habitude avec la victime, ressentaient une tristesse qu’ils
cachaient en partie par respect pour le fils et la belle-fille et
en partie pour ne pas manifester qu’ils avaient entretenu des
rapports plus intenses avec la victime et ne pas apparaître
ainsi en première ligne dont ils auraient certes pu tirer un
bénéfice immédiat d’amour-propre dans la conversation
mais qui aurait pu leur nuire par la suite et on a payé pour
être prudent, à la campagne, combien de promesses rien que
des élus qui se sont évanouies dans la politique agricole
commune, à Bruxelles et ailleurs. Maintenant que la police
scientifique était partie depuis belle lurette avec ses relevés,
tout le monde avait eu l’occasion de marcher de manière
autorisée dans le sang répandu du cadavre au pied de l’escalier et entourage et voisinage laissaient des traces significatives même sur le chemin de terre de sorte que, pour le
coup, il n’aurait pas été besoin d’être Sherlock Holmes et
d’avoir son application pour comprendre de quoi il s’agissait. Mais ça donnait une atmosphère un peu étrange à
l’ensemble d’avoir été tous contaminés par l’assassinat, de
traîner du sang après soi, non que le sang ait quelque chose
pour terrifier des éleveurs, ainsi qu’on en comptait parmi
entourage et voisinage, mais celui des humains et celui des
vaches, par exemple, diffèrent considérablement d’un point
de vue psychologique et en outre personne n’a jamais eu
l’idée d’installer un abattoir chez soi, au pied de son escalier, de sorte qu’être contaminé via ses chaussures par le
sang de la victime rappelait qu’à tout moment on peut être
victime soi-même, que le sang coule n’importe où et autres
aphorismes qui venaient à l’esprit sous le coup de l’occasion. Pâturage et labourage n’ont été que trop démamellisés
pour la France au cours des siècles mais aujourd’hui où les
végétariens traitent les bouchers d’assassins, on n’en est pas
encore à assassiner massivement les bouchers et leurs fournisseurs au nom de la défense de la race bovine. La victime,
en outre, pouvait difficilement être assimilée à quoi que ce
soit tenant à la boucherie, à part à de la viande maintenant
qu’elle gisait au pied de son escalier, et plutôt à de la blanche
qu’à de la rouge puisque la totalité de son sang semblait
s’être répandue un peu partout. Voici le plus efficace à faire
avec une scène de crime quand le moment est venu : un bon
ménage qui éviterait à tout entourage et voisinage de couvrir de sang les paillassons du coin au risque de rendre le
village peu accueillant pour de nouveaux arrivants. La priorité était que le rayon Boucherie ne déborde pas partout en
multipliant les victimes humaines dans leurs propres intérieurs. La priorité était que l’assassinat de la victime soit
résolu au plus tôt sans créer de nouveaux problèmes. Par
nouveaux problèmes, entourage et voisinage entendaient la
mise sous les verrous ou hors d’état de commercer d’un être
qui facilitait la vie à tout le monde dans le coin, une sorte de
personnalité du village. Parce qu’entourage et voisinage
n’avaient pas les mêmes contraintes déontologiques que les
trois policiers. Eux aussi, naturellement, n’auraient rien tant
aimé que de voir l’affaire réglée pour le mieux, avec le
maximum de simplicité, de vérité et de justice. Mais si une
arrestation devait se révéler malvenue, quoiqu’on ne peut
plus justifiée d’un strict point de vue factuel, entourage et
voisinage auraient pu s’entremettre pour éviter de cumuler
les inconvénients, qu’à celui d’avoir dû supporter la vue et la
disparition de la victime s’ajoute celui de voir l’économie
sociale du village déjà perturbée par le meurtre encore
aggravée par l’arrestation du coupable. On ne sait pas si
quelque membre d’entourage et voisinage, en échange de
conditions de vente ou d’achat radicalement améliorées, ne
parviendrait pas alors à compliquer la résolution de l’assassinat en offrant un alibi au coupable, même si les alibis sont
aujourd’hui moins déterminants, quand la police scientifique fait son travail, et qu’il y aurait le risque de devenir
complice non d’entrave à la justice mais d’assassinat pur et
simple si le subterfuge tombait à plat, d’autant que l’obtention simultanée de nouvelles conditions commerciales pour
une partie et d’un alibi pour l’autre aurait en effet de quoi
stimuler les soupçons de n’importe lequel des trois policiers. Il ne s’agissait pas tant, le cas échéant, de faire chanter
l’assassin que de favoriser le développement du village.
D’ailleurs, entourage et voisinage avaient en tête le sort des
maîtres chanteurs dans mille fictions, finir assassiné sans
que personne ne vienne s’indigner d’un tel dénouement, le
détective qui avait tout compris exprimant généralement ses
condoléances à l’assassin qui avait dû se mettre dans un
fameux mauvais pas pour se retrouver à la solde d’une telle
ordure, et donc le plus judicieux serait, si par hasard la
situation se présentait sous les meilleurs auspices, que ce ne
soit pas un membre d’entourage et voisinage en particulier
mais l’ensemble, à l’exception de l’assassin, qui négocie un
meilleur contrat avec celui-ci s’il était miraculeusement en
position de l’offrir. Plus les maîtres chanteurs auraient été
légion et plus il aurait été difficile de s’en prendre sans
risque à eux, sinon en tâchant de créer des dissensions dans
leur nombre considérable, éventualité à ne pas rejeter mais
quand même moins effrayante qu’un assassinat pur et
simple. Toutefois, on était loin d’en être là. L’atmosphère
disait quelque chose des difficultés auxquelles risquaient de
se trouver confrontés les trois policiers, toujours perçus
comme un tout et non un assemblage que, lui aussi peut-être, il serait possible de diviser. Ça change vite, ce que les
uns ou les autres espèrent d’une enquête. Si les trois policiers attendaient sa résolution comme une délivrance, une
satisfaction morale et professionnelle qui ne pourrait nuire
ni à leur carrière ni à l’idée de justice sur Terre, entourage et
voisinage, qui dans les premiers instants étaient sur la même
ligne, évoluaient vers quelque chose de moins ambitieux
mais plus commode, de nature à faciliter la poursuite de la
vie villageoise plutôt que de se retourner à tout prix vers le
passé qui, parfois, est un caillou dans les souliers dont on ne
demanderait pas mieux que de se débarrasser sans scrupule.
Entourage et voisinage n’avaient rien contre la justice, loin
de là, on pouvait relever mille déclarations de chacun de
leurs membres l’appelant de ses vœux, ils étaient d’accord
que le coupable découvert et châtié comme il le méritait
serait la meilleure façon de clore l’affaire. Mais si, par malheur, les choses s’éternisaient, si les trois policiers se révélaient ne pas être de taille à lutter contre le mystère d’un
assassin dont les compétences excéderaient les leurs, alors,
ma foi, plutôt que de traîner comme un remords cette affaire
irrésolue, il faudrait faire preuve de maturité et continuer à
avancer dans la vie plutôt que de rester bloqué sur place, à
un stade qui n’aurait dû être que provisoire de son développement, tel un adolescent traumatisé par un premier amour
malheureux et qui ne veut plus rien savoir de l’amour et du
bonheur. La métaphore n’était peut-être pas la plus appropriée en cela qu’entourage et voisinage pouvaient difficilement passer pour une bande d’adolescents et qu’un assassinat
est très différent d’une déception amoureuse, surtout quand
on n’en est pas soi-même victime, il n’en restait pas moins
qu’elle avait du vrai, à savoir que le temps passe également
pour les morts et qu’à ignorer cette évidence on se mettrait
dans un mauvais pas et tout entourage et voisinage avec soi.
Naturellement, que ce crime soit résolu s’il était résoluble,
une pétition sur ce thème aurait bénéficié des signatures
unanimes dans le coin ; mais s’il ne l’était pas dans un temps
raisonnable, avec cette concession que chaque être humain
a sa propre idée insensée de la raison dont il est difficile de
le faire démordre, que l’assassinat lui-même aille rejoindre
dans le tombeau la victime si elle n’avait pas été incinérée,
c’est-à-dire que l’énigme cesse au bout d’un moment d’être
l’alpha et l’oméga de la vie d’entourage et voisinage qui finirait sinon par être gâchée dans la durée sans aucun avantage
pour rien ni personne. Ce mouvement entre volontés de
résolution et d’enterrement de l’affaire n’était cependant pas
si continu ni toujours également partagé chez les membres
d’entourage et voisinage car une autre marée les englobait
dans ses vagues : certes, il fallait en finir avec ce mystère et
ce drame mais les façons n’étaient pas équivalentes et si
cette disparité indifférait à certains moments, à d’autres pas
du tout. C’est que, selon les instants ou les périodes, entourage et voisinage considéraient l’assassin comme un être
surpuissant ou apeuré et si, dans ce dernier cas, ils ne le
redoutaient guère ni non plus l’enterrement complet de
l’affaire, peut-être à tort d’ailleurs car sait-on à quoi la
panique peut pousser les êtres les plus pacifiques et a fortiori les moins respectueux de la vie humaine des autres,
l’hypothèse de la surpuissance leur faisait craindre des récidives et les incitait à pousser à la roue les trois policiers
pour que ceux-ci fassent enfin leur boulot et amènent à la
prison l’assassin menotté qui n’aurait plus qu’à abandonner
son éphémère toute-puissance pour vingt ans de peur avec
période de sûreté qui rassurerait pour de bon. Mais entourage et voisinage, qu’une vie villageoise avait familiarisés à
leur manière avec les caractéristiques de l’existence,
voyaient cette dernière solution comme un eldorado inaccessible car, en gros, on ne la leur faisait pas. Qu’on ne
trouve pas le coupable d’un meurtre, ça arrivait souvent et
ils redoutaient que la police nationale ne mette pas le paquet
pour une affaire où le lieu du crime était un coin que ceux
qui ne l’habitaient pas auraient eu tendance à considérer
comme perdu si on leur en avait appris l’existence. Les
médias ne se déchaînaient pas, les reporters ne surgissaient
de nulle part pour envahir la maison de l’assassinat et ses
environs, interrogeant n’importe qui avec leurs micros
comme des pinceaux pour étaler la couleur locale. Entourage et voisinage constataient cette absence, sans la déplorer ni s’en féliciter, mais arrivaient à la conclusion que les
médias confondant tout auraient estimée empreinte d’une
sagesse paysanne, si c’était de la sagesse, comme si la
paysannerie devait s’abattre telle une malédiction ou une
bénédiction sur tout être vivant à proximité de la campagne,
ou dans l’éloignement d’une ville, cette conclusion étant
qu’on ne pouvait pas non plus attendre tout de la police,
inutile de mettre en cause les compétences ou la conscience
et l’énergie professionnelles de ses trois membres attachés à
l’affaire, et qu’il serait bien naïf d’espérer d’elle qu’elle se
mette soudain à résoudre tous les mystères du monde, la
vie, la mort et on en passe, qu’un peu de modestie siérait à
tout le monde et qu’un crime sans coupable, si ça devait se
prolonger, eh bien on ferait avec comme un adolescent
aurait tout intérêt à faire avec un premier amour raté sous
peine que le ratage survive à l’adolescence. La passion que
les médias ne mettaient pas à transmettre les détails de
l’affaire au grand public, c’est-à-dire la population éloignée
des faits, celle qui n’était ni entourage ni voisinage, entourage et voisinage eux-mêmes commençaient à s’en défaire,
l’assassinat prenant au fil du temps l’apparence d’une fiction
et il fallait que des choses se passent, que ça évolue d’épisode en épisode, qu’en quelque sorte les scénaristes se
donnent un peu de mal, faute de quoi on ne regarderait plus
et ce ne serait pas non plus la première série qu’on aurait
abandonnée en cours de route par manque d’intérêt alors
qu’au début, avant l’invention du replay, on aurait refusé un
dîner pour être sûrs de ne pas en louper une minute. Il aurait
cependant suffi d’un rien pour la ressusciter dans toute sa
splendeur. Un ragot, parfois, avait cet effet, ou une visite
des trois policiers ou de n’importe lequel d’entre eux. Il se
murmurait, à l’occasion, qu’une convocation avait été lancée au commissariat mais on n’arrivait jamais à savoir si
c’était vrai, s’il y avait des suspects, si on en faisait partie.
Entourage et voisinage ne se disaient pas tout. La maison du
crime ne pouvait plus s’appeler ainsi que pour ceux qui
étaient là quand l’assassinat avait été découvert car il n’en
restait nulle trace à l’intérieur, tout avait été nettoyé dans les
règles et réaménagé non sans goût si on appelle réaménagement le fait de changer des meubles de place et d’installer
un tapis là où il n’y en avait pas et qui cachait non pas les
taches de sang dont l’eau de Javel avait eu la peau mais le
lieu où, quelques heures durant, elles brillèrent de leur
sombre encore plus qu’obscur éclat si on peut se permettre
cet à-peu-près cornélien qu’aucune clarté concernant la
résolution de l’affaire ne corrige. Évidemment, le pied de
l’escalier restait le pied de l’escalier, personne n’avait entrepris d’aller reconstruire les marches ailleurs, et pour ceux
qui y avaient vu le cadavre il était encore possible de l’y
imaginer avec le sang sur les tomettes d’alors mais dont pas
une goutte n’avait atteint la moquette de l’escalier qu’il avait
été inutile de changer puisque, n’ayant rien à voir avec
l’assassinat, elle ne possédait pas non plus la moindre goutte
de capacité traumatisante. Le fils et la belle-fille avaient
exprimé des idées contradictoires sur la suite qu’ils envisageaient de donner à cette maison, non pas que les avis divergeaient entre eux deux mais plutôt qu’ils disaient tout et son
contraire de façon qu’entourage et voisinage ne savaient pas
à quoi s’en tenir, comme si c’était une chose très importante
et qui tenait à l’assassinat proprement dit de sorte qu’il ne
fallait pas l’ébruiter à mauvais escient, alors pourtant que
personne ne voyait à quoi pourrait servir ou ne pas servir à
l’assassin d’être informé ou d’ignorer que le fils et la belle-fille envisageaient d’habiter la maison dans un futur proche,
ou de s’en servir comme résidence secondaire, ou d’en faire
un lieu de mémoire, une sorte de musée pour la famille
principalement mais aussi pour tout le monde, ou purement
et simplement de la vendre s’il se trouvait des acheteurs
qu’en vérité il ne leur serait pas difficile de convaincre sauf
s’ils en réclamaient un bon prix. Le fils et la belle-fille parlaient d’autorisation de la police, comme s’ils l’attendaient
encore, que le lieu du crime demeurait au fil des jours un
indice de première importance et que, si on cherchait bien,
on pourrait encore y découvrir de quoi accabler l’assassin.
Ah, si les murs parlaient, si les marches de l’escalier, si les
tomettes. Mais même ces revendications inutiles, ces appels
cocasses qui au départ provenaient du cœur et de la volonté
de manifester une solidarité avec la victime en montrant
qu’entourage et voisinage étaient attachés à sa vengeance,
assez rapidement ils disparurent pour laisser la place à des
tentatives d’humour de la même qualité que celles qui
avaient commenté les divers calages qui n’en étaient pas de
la policière, le jour J du meurtre. Peut-être les tomettes se
plaindraient-elles juste d’avoir été inondées de sang tandis
que les marches de l’escalier se féliciteraient que leur
moquette soit restée hors d’atteinte de l’abominable forfait
et que les murs, s’ils parlaient après tous ces siècles de
silence, auraient autre chose à raconter que qui vient juste
de tuer qui, anecdote qui n’est pas la plus passionnante pour
un mur. Entourage et voisinage, en quelque sorte, ne savaient
plus quoi penser du meurtre. Bien sûr, ç’avait été une chose
abominable et injuste, rien ne prédestinait la victime à être
victime. Mais si l’assassin persistait à ne pas se laisser
prendre, les choses à commenter s’effilochaient, on ne pouvait pas plaindre la victime jusqu’à la fin des temps comme
si, l’assassinat eût-il été évité, elle aurait vécu éternellement.
Les notions elles-mêmes d’entourage et de voisinage se distendaient, elles n’avaient plus de raison d’être puisqu’on ne
vengeait pas la victime qui les avait créées. Elles étaient
nées à l’instant de son assassinat mais ne pouvaient pas lui
survivre indéfiniment, à moins que les trois policiers n’aient
eu leurs méthodes inaccessibles aux autres et ne prorogent
cet entourage et ce voisinage dans leurs calculs, analyses,
investigations ou simples présomptions. L’enquête suivait
son cours, sans doute, et entourage et voisinage demeuraient deux parties indéterminées de ce cours. Mais la mort
aussi suivait son cours. Il n’était pas question de dire que la
victime était moins victime parce que du temps avait passé,
non, personne ne l’aurait dit, mais c’était ce qui se produisait. La victime était un peu moins victime de même que
rares sont encore aujourd’hui ceux qui réclament avec passion la peine capitale à laquelle il n’échappa d’ailleurs pas
pour Ravaillac parce que, de toute manière, le régicide ne
serait pas parvenu à ses fins qu’Henri IV ne se porterait pas
mieux. Bien sûr, dans le cas de la victime, le temps passé ne
se comptait pas en siècles mais à chacun ses méthodes de
calcul. Entourage et voisinage ne savaient rien de précis de
l’effet immobilier de l’assassinat de la victime. Est-ce que
ça avait fait grimper ou chuter les prix, qui n’avaient en tout
cas pas une grande liberté pour s’effondrer vu qu’aucun
promoteur n’avait rendu public la moindre once de projet
dans le village qu’une maison prétendue hantée par d’éventuels concurrents aurait pu faire capoter, bien malin qui
aurait su le dire vu que le notaire ne faisait pas ses choux
gras dans le coin et qu’il manquait des éléments de comparaison, les propriétaires se succédant de génération en génération avec des déclarations d’héritages comme seuls actes
de vente. Peut-être était-ce pour tester le marché que le fils
et la belle-fille avaient laissé entendre qu’un musée était
envisageable dans la maison de la victime, l’ex-victime en
l’occurrence quand il s’agit de la maison puisque la victime
n’avait plus aucun rapport avec elle que d’y être morte, ou
plus exactement alors l’ex-maison. Mais l’ex-victime, ces
mots ou plutôt ce qu’ils représentaient faisaient leur chemin
dans les esprits d’entourage et voisinage. Peut-être qu’une
maison hantée avait plus de valeur qu’une anonyme où rien
ne s’est jamais produit de notable que le fil des jours, les
gens sont bizarres et le client est roi. Mais il y aurait eu
publicité mensongère à arguer que la maison était hantée
alors qu’apparemment l’assassin lui-même, qu’on ne pouvait considérer comme un fantôme que de façon symbolique et la cote du symbolique dans l’immobilier était
difficile à déterminer, surtout dans le village, l’assassin lui-même n’y avait mis les pieds que le temps de commettre son
acte au demeurant tout ce qu’il y avait de plus répréhensible,
nul ne le contestait, et avait préféré hanter ensuite sa propre
maison où, quelle qu’elle soit, il n’était revenu aux oreilles
de personne qu’un drame supplémentaire eût été perpétré.
Une tristesse cependant nappait entourage et voisinage.
Non pas tant celle de la perte brute de la victime qu’au
contraire le peu de conséquence que, somme toute, l’assassinat occasionnait. C’était pour chaque membre des deux
corporations une incitation à réfléchir à son propre trépas
dont tout le monde était certes en droit d’espérer qu’il ne
serait pas accéléré par un événement de la même envergure
mais, enfin, un accident est vite arrivé, et dans cette acception le terme accident incluait aussi bien assassinat que
simple mort qui en effet est vite arrivée, aussi regrettable
que ce soit souvent. Cette nappe de tristesse reposait aussi
sur le fait que, indépendamment de l’identité propre de la
victime, c’était le lieu où l’assassinat s’était produit qui, si on
pouvait dire, facilitait sa non-résolution, comme si c’était
entre tous le destin de ces villageois de mourir comme le
ferait le village et qu’entourage, voisinage et toutes classes
d’âge étaient à mettre dans le même sac si elles y demeuraient, dans le village promis à la malédiction, celle d’une
époque ancienne devant disparaître du monde moderne si
pas encore disparue. Le fait que cette fatalité s’applique à
tout âge n’entrait pas en compte, la fatalité géographique
emportait tout. Le village était l’identité de tous et de chacun, le village qui n’avait pas réussi à conquérir les honneurs des médias par un assassinat et dont on ne parlerait
peut-être jamais plus que pour annoncer sa mort, les locaux
délabrés, les maisons à zéro euro dont personne ne souhaitait pourtant se porter acquéreur, les économistes parvenant
à démontrer qu’il y avait quand même de l’argent à y perdre.
Cette nappe de tristesse était aussi insaisissable que l’assassin, ce n’était rien, une atmosphère volatile, mais c’était là
– au demeurant, comme l’assassin. Le découvrir aurait-il
changé les choses ? Il aurait fallu que ça se produise pour
avoir un élément de réponse. En attendant, la tristesse
empoissait entourage et voisinage et les maisons qui les
abritaient. Il semblait qu’elle s’introduisait dans les poumons à chaque respiration et les laissait plus démolis que
n’auraient fait des émanations de tabac, le lieu sécrétant son
propre cancer contre lequel la fuite était le seul traitement
préventif. Parfois, entourage et voisinage, comme sentant
ce qui se produisait en eux, en voulaient à la victime de ne
pas avoir échappé à son assassin, s’imaginant que le crime
avait été le point de départ de la dégringolade qui s’annonçait ; parfois, ils en voulaient aux trois policiers de ne pas
mettre bon ordre à cet assassinat en en coffrant l’auteur, car
peut-être que si ça arrivait tout repartirait d’un excellent
pied et on ne serait plus à attendre le bon vouloir ou le bon
pouvoir de trois fonctionnaires pour éventuellement voir sa
vie redécoller. Que l’assassin demeure impuni apparaissait
comme le signe d’un laisser-aller, que le village en était
arrivé à ce point où même un assassinat ne parvenait pas à
le tirer de la torpeur qu’on lui prêtait. En vérité, tout cela
était faux. Les trois policiers se démenaient, ils avaient pris
l’affaire à cœur et, si ça n’avait tenu qu’à leur volonté, elle
aurait été résolue immédiatement et à chaque instant, car ils
y mettaient leur énergie, ils ne renonçaient aucunement, au
contraire de ce dont entourage et voisinage les soupçonnaient. Personne n’imaginait, même dans leur hiérarchie et
jusqu’à la sous-préfecture, qu’il y avait la moindre raison
d’abandonner sous prétexte que le PIB du village ne flanquait pas le vertige, sauf si on le regardait de haut. Tout était
faux sauf la torpeur qui s’installait, la vague de tristesse,
elles avaient beau reposer sur des fondements erronés elles
prospéraient cependant. Entourage et voisinage cherchaient
à se tirer de cette glu si c’était ça qu’avait été l’assassinat,
une glu de laquelle on ne pouvait pas se détacher entièrement, on ne savait quoi de symbolique et à ce titre ouvert à
des interprétations d’une diversité immaîtrisable. Ça aurait
pu être l’apogée comme le début de la fin et c’était plus
considéré comme ceci que comme cela. Il n’aurait au
demeurant pas été sain que l’assassinat soit un apogée qui
n’aurait été de nouveau accessible que par un autre assassinat et ainsi de suite, comme si l’assassin avait pris non les
caractéristiques d’un tueur ou d’un pervers mais celles d’un
simple drogué si tant est que ces catégories soient exclusives les unes des autres. À suivre cette comparaison, il
aurait même fallu que les assassinats suivent une courbe
croissante pour conserver un semblable effet, soit qu’une
cruauté supplémentaire s’y glisse, comme des tortures préalables ou on ne saurait quelle horreur, soit qu’ils se multiplient à chaque occurrence, qu’il y ait désormais double
meurtre, puis triple, mais, sauf à envisager une machination
comme dans le bien connu roman d’Agatha Christie Dix
petits nègres, une telle façon de faire aurait vite révélé le
nom du coupable, du moins diminué drastiquement les possibilités, entourage et voisinage ne représentant pas une
population considérable. À moins que, par contiguïté,
entourage et voisinage ne cessent de s’accroître puisque les
assassinats ne pourraient pas non plus avoir lieu exactement
au même endroit et sur la même victime, ce serait grotesque
et ne s’appellerait plus assassinat, et donc il y aurait une
migration psychologique et géographique d’entourage et
voisinage, raugmentant ces populations respectives que les
assassinats auraient dans un premier temps diminuées. Ces
considérations ne fonctionnaient toutefois qu’en prenant
comme hypothèse que l’assassin serait le même quel que
soit le nombre de crimes et quelles que soient les victimes,
ce qui aurait amené à s’interroger sur ses motivations ou sa
santé mentale mais les caractéristiques psychiques ou génétiques des assassins de la région n’étaient pas la priorité de
pensée d’entourage et voisinage tels qu’ils avaient été définis dès la révélation du premier meurtre. Pour un peu, le
regret que l’assassinat n’ait été suivi de rien incluait que
même pas d’un autre, comme si un unique assassinat était
largement suffisant, en tant qu’événement exceptionnel,
pour ces entourage et voisinage, presque comme une
marque de mépris. Le fils et la belle-fille, pareillement et
selon des constantes psychologiques non moins faciles à
déterminer, étaient dans le même état d’esprit quant à savoir
s’il était préférable de faire oublier la victime ou au contraire
entretenir sa mémoire comme un bon feu auprès duquel se
tenir au chaud. C’étaient leurs personnalités en tant que
telles qu’ils introduisaient dans entourage et voisinage dans
le premier cas, dans le second ils étaient tenus à une moindre
présence dans la maison pour faire cependant partie des
mêmes catégories, fût-ce avec un panache inférieur. Mais
en ce qui les concernait, le fils et la belle-fille avaient la
victime très présente à la mémoire, même la belle-fille, et
d’autant plus que cet assassinat avait eu un effet sur le fils
qui ne favorisait pas son sommeil et que la non-résolution
de l’assassinat pouvait persister à laisser soupçonner une
affaire de famille, même si entourage et voisinage redoutaient que ce ne soit le lieu en lui-même qui ait provoqué un
tel déchaînement de violence alors que c’était malgré tout
moins vraisemblable, de sorte que le fils était atteint par une
vague de crainte, nappé par un petit nuage d’effroi qui atteignait également sa tendre moitié. Et entourage et voisinage
dans leur ensemble se ressentaient aussi de ce malaise supplémentaire, comme si tout décidément jouait contre eux et
que l’éventuelle satisfaction d’un héritage ne pesait rien face
à la peine pure et simple, ce qui avait certes son côté rassurant quant à la nature humaine mais désespérant quant à la
condition semblablement qualifiée. Son assassinat était
désormais ce qui restait de plus vivace de la victime et
même pour le fils et la belle-fille il semblait que les souvenirs s’effaçaient devant celui-ci, pas seulement l’image du
cadavre au pied de l’escalier soudain séparé de son sang qui
n’était plus que flaque et bientôt taches sous les chaussures
des uns et des autres avant de finir dans la serpillière puis le
seau, vision qui naturellement perdurait, mais aussi l’idée
de l’assassinat en soi dont cette image n’était que la preuve,
la concrétisation, cette idée que quelqu’un avait voulu ça,
transformer une personne vivante en cadavre, bel et bien
l’assassiner dont personne n’aurait pu prétendre que c’était
l’effet du hasard, surtout en constatant le nombre de coups
de couteau ou poignard ou n’importe comment qu’on l’appelait, un instrument contondant qui aurait d’abord servi puis
un tranchant, c’étaient les trois policiers qui avaient le rapport dans toute sa précision mais pas besoin d’analyses pour
comprendre que l’assassin était bien équipé, qu’il avait fait
ce qu’il voulait faire, il ou elle ou ils ou elles même si il restait le plus vraisemblable mais qui aurait jugé vraisemblable
une heure avant son assassinat que la victime allait être
assassinée, et dans les grandes largeurs ? Entourage et voisinage auraient-ils mieux vécu si l’affaire avait été résolue et
que ces mots qui les avaient définis aient perdu toute raison
d’être ? Encore une fois, c’était impossible à savoir. Il aurait
fallu pouvoir comparer les deux situations en même temps,
ce qui serait aussi insensé que de persister à vouloir envisager les trajectoires différentes de leur vie si la victime
n’avait jamais été victime et donc eux, à proprement parler,
jamais entourage et voisinage quand bien même ils l’auraient
été malgré tout et que simplement on n’eût pas trouvé d’intérêt à leur appliquer ces mots qui n’acquéraient leur sens qu’à
la lumière de l’assassinat. De la même manière que la nappe
de tristesse les nimbait imperceptiblement mais avec une
réalité incontestable, entourage et voisinage étaient désormais engoncés dans ces deux mots qui avaient comme
rogné leur autonomie. Ils étaient sans cesse renvoyés au
meurtre par sa non-résolution et à on ne savait quoi du
meurtre, personne ne les soupçonnant, comme dans un
autre roman bien connu d’Agatha Christie qui a donné lieu
à un film qui ne l’est pas moins (et moins cependant que le
plus réussi Mort sur le Nil), de s’être tous mis ensemble
pour s’innocenter les uns les autres et commettre leur Crime
de l’Orient-Express villageois. À quoi ça tenait ? Cela même
était difficile à expliciter. Le temps passé rendait-il les suspects, si tant est qu’il y en eût ce qui n’était pas arrivé jusqu’à
leur connaissance, plus ou moins suspects ? Et la victime
plus ou moins victime ? La prescription, en quelque sorte,
s’appliquait-elle aussi à la mort elle-même comme la comparaison incluant Henri IV et Ravaillac pouvait le faire penser ? Ces questions qui auraient dû être du ressort des trois
policiers et de leur hiérarchie, entourage et voisinage se les
posaient à leur manière imprécise, indécise, percevant le
malaise sans pouvoir s’expliquer en quoi il consistait, ce qui
est une habitude pour les malaises et autres cas de gêne,
trouble et embarras dont on ne prend pas trop de risque à
prétendre que cette présence fantomatique est leur mode
préféré d’apparition. Ce qui hantait modestement entourage
et voisinage, car ce n’était pas non plus une angoisse de
chaque instant mais un simple nuage laissant à l’occasion
passer les rayons du soleil, ce n’était pas tant le fantôme de
la victime ou de l’assassin que celui de l’assassinat lui-même
et il aurait fallu une imagination inventive pour prêter à ce
spectre une forme adéquate. Comment le décrire pour qu’il
ressemble à ce qu’il aurait été censé représenter ? Ce spectre
était une difficulté plus qu’une aide pour résoudre l’affaire,
à l’inverse de ses confrères fantômes dont on peut s’interroger sur le bien-fondé en termes de vraisemblance des apparitions romanesques ou cinématographiques mais qui
manifestent le plus souvent la volonté de mettre enquêteurs
ou victimes sur le bon ou mauvais chemin de la réalité. La
maison de la victime était-elle ce fantôme, bien en chair
pour le coup si on ose dire, car elle ne s’était certes pas évaporée à la suite de l’assassinat et conservait sa place comme
si rien n’avait changé que ses occupants, solide comme un
roc, c’est-à-dire plus que ses habitants successifs ? Les
spectres usaient-ils à l’occasion de tels déguisements, efficaces fallait-il reconnaître, car entourage et voisinage,
quand ils se laissaient aller à évoquer le surnaturel, le faisaient sous les formes les plus traditionnelles popularisées
par les fictions. Ils avaient l’habitude de supposer, quand on
parlait de maison hantée, qu’il s’agissait en gros d’une maison normale que des personnages venus d’un autre monde
ou d’une autre vie rendaient anormale en la fréquentant, en
outre à des heures indues. Or parfois une maison était son
propre fantôme, ses salon, chambres à coucher, salle à manger, escalier et diverses chambres suffisaient à l’établir. Parfois une maison était son propre fantôme plus encore que
ses habitants. Pour l’assassiner, il aurait fallu la détruire
entièrement, la défaire pierre à pierre ou parvenir à la faire
flamber dans un feu de joie ou de tristesse ou de malaise. Ce
fantôme immobilier n’était pas fait pour susciter le moindre
remords, rapprocher du but enquêteurs, entourage ou voisinage par des révélations ou des aveux, il était juste là tel un
regret, les spectres ne servant qu’à dire que les choses
auraient pu être autrement et qu’à une époque elles l’étaient.
C’était comme si la maison faisait pression et que les vieux
millibars tombaient comme à Gravelotte sur entourage et
voisinage qui respiraient moins agréablement sans identifier ce qui leur arrivait et encore moins pourquoi. Entourage
et voisinage avaient en quelque sorte oublié que l’assassinat
ne sombrait pas dans l’oubli, qu’il demeurait vivace malgré
qu’ils en aient, comme si, tel l’effet de la fameuse goutte
d’eau tombant dans un étang et en troublant le calme par ses
insurmontables répercussions, quelque chose d’eux persistait à être assassiné jour après jour, et il y avait dans ce
persistait la révélation que quelque chose l’avait été du premier instant. Entourage et voisinage pouvaient certes être
suspects, ils étaient aussi victimes, et ils avaient jusqu’à présent tellement pensé à se défendre de la première hypothèse
qu’ils avaient laissé la seconde prendre ses aises en eux.
Plutôt que de s’intéresser à la progression de l’enquête, et
c’était désormais loin d’être leur préoccupation principale,
sans doute auraient-ils mieux fait de se passionner pour la
progression de l’assassinat. Pour un peu, ils auraient envié
le fils et la belle-fille que la violence du choc avait contraints
à regarder le soleil et la mort en face, malgré l’impossibilité
bien connue. Tandis qu’eux en avaient outrageusement profité, de cette impossibilité, leurs yeux n’étaient certes pas
brûlés comme s’ils n’avaient pas chaussé les lunettes adéquates un jour d’éclipse, mais il n’était à ce point pires
aveugles que ceux qui ne voulaient pas voir que maintenant
qu’ils le souhaitaient les bonnes lunettes se révélaient inaccessibles. Aucun ophtalmologiste, fût-il en outre policier,
psychanalyste et métaphysicien, n’avait le secret de la correction qui leur aurait désormais convenu.

      Trois policiers

       

      Les trois policiers travaillaient-ils bien ? En tout cas, ils
travaillaient bien ensemble. Parfois, le travail d’équipe est
une rivalité, parfois il est une solidarité et c’était ce qui se
produisait. Résoudre le mystère de cet assassinat était une
tâche qui leur était échue comme un destin, du moins était-ce ainsi que les trois le considéraient. Ils avaient à faire leurs
preuves non par rapport à leur hiérarchie ou aux proches de
la victime, ses entourage et voisinage, non dans l’aspect
déontologique de leur enquête, au risque que l’importance
de l’affaire les pousse à maltraiter physiquement d’éventuels
suspects ou à exercer des pressions psychologiques démesurées, mais comme s’ils étaient à la poursuite d’une sorte
de graal pas exactement personnel mais qui n’aurait cette
valeur mystique que pour ce seul trio. Ils étaient tenus entre
eux à une espèce d’excellence mentale, c’était la moindre
des choses due aux deux autres de tâcher de les faire à ce
qu’ils estimaient le mieux. Ce trio s’était formé parce qu’ils
étaient tous trois sur place et disponibles quand la nouvelle
de l’assassinat était parvenue à leur hiérarchie, et soudain,
très vite, ce qui aurait pu rester un hasard s’était transformé
en une vocation. C’était ensemble qu’ils avaient appris le
meurtre et c’était ensemble qu’ils devaient le démêler, il n’y
aurait eu aucune chance sinon, avec d’autres collègues ou
solitairement. L’affaire ne faisait pas trop de bruit, la brigade criminelle était débordée et donnait sa confiance à
titres divers à ces trois-là, tant mieux qu’ils continuent à
démêler le cas si quelque chose qu’ils ne démêlaient pas
encore les y reliait comme ça apparut à leurs collègues de
tous grades avant qu’ils ne s’en rendent compte eux-mêmes.
Même le policier le plus expérimenté n’avait qu’une expérience limitée des cas d’homicides aussi flagrants qu’il
n’avait pu tester que dans des affectations précédentes, loin
de ce coin où il était né et avait grandi sans avoir jamais eu
l’occasion de l’assimiler à une terre d’assassinats, si tant est
que de telles dispositions géographico-légales existent. En
chiffres bruts, rien ne pouvait concurrencer les grandes
villes, Paris, Marseille, comme fournisseuses de cadavres
avec intention de tuer, et rien ne servait d’entrer dans la
jungle des statistiques et pourcentages pour déterminer les
zones les plus carnassières à cette nouvelle aune. Ce n’était
pas non plus la première fois que sa collègue qui était au
volant quand l’essence n’était plus dans le réservoir se trouvait confrontée à un meurtre, mais pas la centième. Elle
était encore dans cet état d’esprit, qui perdure d’ailleurs
indéfiniment, où la vue d’une mort violente et volontaire,
c’est-à-dire violente pour la victime et volontaire de la part
de l’assassin, est susceptible de vous glacer les sangs, fût-ce
par un simple détail quand on croit être immunisé, ici le fait
que la moquette n’ait pas été atteinte prenait une importance que qui que ce soit aurait été bien en peine d’expliquer, surtout comme devant donner lieu à une sorte de
trauma. Quant au plus jeune du trio, c’était la première fois
qu’il avait à faire à un assassinat depuis le premier instant,
pas celui où il avait été commis, n’exagérons pas, mais celui
où son service et lui-même en avaient été informés. Ce
n’était pas à proprement parler un pucelage, mais encore
moins l’addition détachée d’une espèce de libertin du crime
et de sa résolution qui aurait mil e tre comme ambition de
fin de carrière. Chaque membre du trio était prêt à ne pas
ménager ses heures pour arriver non pas à un résultat mais
au résultat, car une enquête n’était pas une œuvre d’art ou ce
genre de truc où on était parfois très content d’atteindre
autre chose que ce qui était prévu au départ, il pouvait y
avoir mille moyens de résoudre l’énigme mais qui tous
menaient au même coupable. Leur travail n’aurait eu aucun
sens si, en prenant d’autres pistes, ils seraient arrivés à une
autre résolution innocentant le coupable désigné tandis que
la leur aurait culpabilisé pour de bon un innocent de l’autre
système de pensée. Dans les milieux artistiques, certains
n’étaient d’ailleurs pas sans prétendre qu’il en était plus ou
moins de même, et que si l’œuvre aboutie n’était nullement
celle projetée, elle en avait cependant la sensibilité et l’effet,
que celui-ci soit produit par des cosmonautes égarés loin de
leur orbite, un cheval triomphant à Ascot ou un couple se
séparant après des décennies de tortures réciproques. S’il
fallait y passer des heures de récupération et empiéter sur
ses congés où on était en droit d’avoir le cerveau vide pour
parvenir à résoudre le cas, on le ferait : ce pacte implicite
liait les trois policiers et aucun n’aurait soupçonné les autres
d’y manquer. Chaque membre du trio avait toute confiance
dans les capacités de travail et de raisonnement des deux
autres. Cependant, tous trois savaient que travail et raisonnement, contrairement à ce que des béotiens croyaient,
n’étaient pas les principaux éléments d’une enquête menée
avec succès. Si on exceptait la chance toujours fichue de
vous tomber dessus au moment où on s’y attendait le moins
sous la forme d’on ne savait quel fichier ADN ou de la force
de la conscience chez un coupable que personne ne soupçonnait mais qui passait aux aveux de crainte d’être démasqué dans la minute suivante, ce dont on ne pouvait faire
l’économie était indices et suspects à partir desquels seulement travail et raisonnement donnaient leur pleine mesure.
Sans parler des indics qu’on rattachait parfois à la chance et
qui relevaient pourtant d’un travail de maillage rigoureux et
sur lesquels, de fait, il était plus prudent de ne pas compter
dans cette affaire, le village n’en pullulant pas. Entourage et
voisinage étaient inconnus des services de police, en tout
cas pour raison professionnelle car on ne pouvait empêcher
personne d’avoir des relations dans le coin, surtout quand
on y avait grandi même si cette époque remontait à un bon
moment. Du premier instant, le trio voulait du grain à
moudre et la police scientifique pouvait lui en apporter,
mais tout autant lui en retirer en réglant l’affaire en un clin
d’œil par une inadvertance de l’assassin qui aurait laissé sur
place une empreinte de quelque ordre que ce soit. Toutefois,
il aurait fallu découvrir une trace dont il était inattaquable
qu’elle ne prouvait pas seulement la présence de l’assassin
sur place mais au moment du crime, en plein meurtre – que
la trace, en un mot, ne soit pas liée à une éventuelle visite
par laquelle pourrait toujours se défendre le présumé innocent mais à l’assassinat pur et dur, aux coups portés, au poignard enfoncé. C’était plus coton à dénicher et, de fait, les
scientifiques n’apportèrent pas à leurs collègues du trio
cette nouvelle que ceux-ci auraient pu trouver bonne,
puisqu’elle réglait l’affaire, mais aussi mauvaise puisqu’elle
le faisait en les privant du défi qu’ils s’étaient lancé en lui
prêtant une valeur personnelle, défi qu’il appartenait à eux
et eux seuls de relever. Ils n’affichèrent pas leur joie là où ils
devaient manifester leur déception mais, comme entourage
et voisinage devant eux, ils étaient par moments démunis
face à leurs collègues de la scientifique tant ils étaient
contraints par leurs émotions à cacher toute manifestation
de naturel et spontanéité. La principale hypothèse du trio
était que cet assassinat revêtait pour eux une importance
primordiale qu’ils n’étaient pas près de retrouver dans
n’importe quelle autre affaire au cours de leur carrière ou de
leur vie. Pourquoi ? Ils ne le savaient pas. Mais, aussi bien,
cette ignorance était une piste. S’ils arrivaient à déterminer
ou à se souvenir comment cette conviction s’était imposée à
eux, peut-être qu’il y aurait mille profits à en tirer pour la
chasse à l’assassin. Peut-être cela ne provenait-il que d’une
vétille psychologique, dont il aurait été pourtant surprenant
qu’elle tombe également à pic pour les trois protagonistes,
mais les policiers étaient payés pour savoir qu’il n’y avait
pas de vétille, et surtout pas psychologique, ou alors il ne
fallait plus s’occuper d’essayer de régler quelque meurtre
que ce soit, ni pour les écrivains d’écrire un roman policier,
ni pour les scénaristes et les réalisateurs de s’attaquer à
n’importe quelle série ou film. Le trio pouvait admettre que
le ressort psychologique n’était pas le premier élément permettant de mettre la main sur un tueur à gages, et encore,
mais ils auraient été on ne peut plus surpris qu’un tueur à
gages ait manigancé cet assassinat, c’était le genre de bonshommes, pour autant que les policiers les connaissaient
autrement que par ouï-dire, qui auraient réclamé une fortune en supplément rien que pour flanquer les pieds dans un
coin comme celui-ci, Nairobi, Las Vegas et Tokyo étant
pour eux des zones d’activité plus banales. La psychologie
réclamait donc son dû, la science ne pouvait pas tout même
si la psychologie en était une aussi, mais les sciences
humaines ne rivalisaient pas avec les sciences exactes sur le
strict plan de l’exactitude, si ce n’est que croire à la science
est aussi croire aux surprises. Et la psychologie, ça voulait
dire le travail, ça voulait dire le raisonnement, ça voulait
dire entourage et voisinage – tout de suite, ça rendait plus
optimiste, ça ouvrait mille horizons même si les indices
étaient plus difficiles à corroborer, si les preuves n’en étaient
jamais pour tout le monde en même temps. C’était la porte
ouverte équitablement aux policiers et aux avocats, il n’y
avait rien qui corresponde plus à du grain à moudre sans
qu’on puisse empêcher le moment venu les opinions de
diverger quant à l’aspect du grain moulu. Et pourtant, à la
fin, il s’agissait toujours de prouver par a plus b, quand bien
même toutes les parties ne se mettaient pas d’accord sur a ni
sur b ni même sur plus susceptible de se révéler moins pour
les sophistes les plus expérimentés. À l’instar de la police
scientifique, le trio n’était pas tenu de diffuser les informations qu’il acquérait, contrairement à ce qu’on pouvait croire
à une époque où les médias faisaient leurs choux gras de la
moindre indiscrétion et où certains estimaient que les fuites
étaient partie prenante de la procédure. Au demeurant, la
presse locale, qui n’était pas florissante, avait tenu ses lecteurs informés de l’assassinat quand il s’était produit puis
les jours suivants mais n’avait pas élevé l’affaire au rang de
cas emblématique censé en dire long sur les compétences
de la police et l’état de la société du coin. C’était aussi qu’elle
manquait de biscuit. Les policiers étaient discrets, soit qu’ils
n’avaient rien à dire, soit qu’ils préféraient garder pour eux
ce qui aurait pu intéresser le public, lequel n’était d’ailleurs
pas exigeant vu la rareté des assassinats dans les environs.
Mais cette rareté jouait paradoxalement aussi contre le sensationnel, comme si ç’avait pu être une erreur ou l’œuvre
d’un fou, un assassinat sans intérêt, au sens de sans mobile
et donc moins passionnant pour tout le monde s’il ne satisfaisait pas aux préjugés habituels concernant les abominations modernes. Entourage et voisinage ne se lançaient pas
non plus dans des considérations aptes à enflammer les
reporters qui avaient fait le voyage jusqu’au lieu du crime
les premiers jours, de sorte que, si on pouvait employer de
tels mots sans être irrespectueux avec la victime qu’il n’était
d’un autre côté plus vraisemblable de vexer ou d’humilier
de quelque façon, l’assassinat n’avait pas pris. C’était un cas
dont tout le monde aurait été content qu’il soit résolu, dont
on aurait lu le dénouement en deux feuillets dans la presse
si on n’avait pas déjà tout appris par une radio locale, mais
on n’en parlait pas dans les cafés, on ne se disputait pas en
famille pour accuser tel suspect et innocenter telle autre, on
suivait distraitement le cours des choses ainsi que le cours
des choses devait être habitué à ce qu’on fasse avec lui. Les
trois policiers se félicitaient de cet état de fait dans lequel ils
avaient leurs responsabilités. Ils étaient persuadés que si
l’affaire avait pris plus d’ampleur, elle leur aurait été retirée
et comme on a dit le lien existentiel qu’ils entretenaient
avec, c’était pour eux une catastrophe à éviter, au contraire
de certains collègues qui, dans des cas il est vrai moins
spectaculaires de simple vol ou de bagarre, œuvraient de
telle manière qu’ils finissaient dessaisis, leur paresse obtenant quartier libre. On se tromperait cependant en s’imaginant que les trois policiers consacraient à l’assassinat encore
irrésolu la totalité de leurs activités. Ils n’auraient pas
demandé mieux, mais le budget de l’État n’était pas si plantureux qu’un trio de fonctionnaires puisse travailler à plein
temps sur un meurtre qui ne tenait pas la vedette. Ces
affaires de vol ou de bagarre qui eux non plus ne les passionnaient pas, il fallait aussi qu’ils se les coltinent. C’était
leur pain quotidien et l’assassinat en quelque sorte le dessert, la récompense des gourmets à laquelle, au fil des jours
déjà passés inutilement dessus, du moins aux yeux de la
hiérarchie pour qui le concret c’était le concret et un résultat
un résultat, ils ne pouvaient s’attaquer qu’une fois le tout-venant expédié. Il leur était d’ailleurs déjà arrivé – ils en
riaient ensuite entre eux en imaginant combien ça devait
être fréquent dans les brigades criminelles de Paris ou Marseille où les enquêtes empiétaient certainement sans cesse
les unes sur les autres – d’opérer quelques confusions et de
prétendre que sa présence à tel magasin innocentait à coup
sûr tel suspect de l’assassinat alors que l’homme en question
n’était concerné que par une bagarre pour laquelle il importait peu qu’il se soit, preuve à l’appui, procuré à telle heure
un aspirateur en centre-ville. Les suspects et les indices,
comme il a été dit, étaient leur priorité, la base minimale à
partir de laquelle pouvaient se déployer leurs intelligences
complémentaires et leurs capacités de travail accumulatives. Le caractère scientifique des suspects et des indices
était toujours sujet à caution, comme il a également été
sous-entendu, les avocats de la défense ayant par nature une
opinion contradictoire à celle de l’accusation sur ces présupposés. Certes, il était des suspects et des indices inattaquables, du genre ADN sur le poignard laissé dans le corps
de la victime, mais cet assassinat-là n’en regorgeait pas. Le
poignard n’avait pas été retrouvé, l’ADN utilisable jouait
l’Arlésienne et la population paraissait plus apaisée et taiseuse que Raskolnikov. En un mot, à ce qu’il semblait,
indices et suspects étaient de la pure responsabilité des policiers, sans qu’ils aient la facilité de s’appuyer sur la moindre
opinion publique, et l’expérience avait toujours prouvé que
ce n’était pas les plus solides. À la fois, ni les médias ni
entourage et voisinage, pour autant que les uns et les autres
cherchaient encore à en avoir, n’étaient certains de connaître
les informations que connaissaient les policiers. C’était
comme si tout le monde était tenu à l’écart de l’enquête,
peut-être parce que l’enquête se passait à l’écart, dans l’écart
qu’il y avait entre la découverte de l’assassin et le mystère
insoluble qui lui permettait de se la couler douce tant que sa
conscience ne jouait pas les trouble-fêtes. Ainsi que ça se
révélait souvent le cas, leur patience était l’arme fatale des
enquêteurs, répondant à l’impatience présumée des médias
et de la population qui se conduisaient comme si seul les
intéressait le nom du coupable et se lassaient vite, perdant le
meilleur. Quant à l’assassin, il était difficile de savoir ce qui
dominait en lui, de la patience ou de l’impatience. Certainement aurait-il été heureux, ou elle ou ils ou elles même si,
répétons-le, un coupable de sexe masculin eût le mieux
répondu aux critères de force pure réclamée par les coups
d’instrument contondant et l’enfoncement répété du poignard encore que la résistance avait dû largement faiblir dès
après le premier coup, certainement aurait-il été heureux
que comme dans un match de football le coup de sifflet final
ait été donné à un moment, ou la ligne d’arrivée franchie
comme dans une course cycliste, en un mot que le ministère
de l’Intérieur fasse un communiqué pour indiquer que
l’échec était patent et que la police cessait à tout jamais
d’enquêter sur cet assassinat qui rejoignait la longue, hélas
trop longue liste des crimes irrésolus, soulageant définitivement l’assassin qui avait attendu cet instant avec impatience,
mais il fallait espérer pour lui, si tant est qu’il fût loisible de
se solidariser avec lui ne serait-ce que dans cette unique
disposition psychologique, qu’il ne comptait pas dessus et
se reposait plutôt sur sa patience pour traverser les années
qui lui restaient à vivre avec son secret si personne ne le
découvrait prématurément, ce dont il ne pourrait jamais
être assuré à cent pour cent mais c’était bien le moins qu’un
assassin soit puni même si ni la police ni la justice n’étaient
en mesure de jouer les père Fouettard. L’enquête consistait
également à se documenter pour savoir si, du temps que la
victime n’était pas victime, elle avait eu des façons d’agir de
nature à provoquer sa victimisation, au sens fort du terme,
c’est-à-dire beaucoup plus objectif que subjectif et faisant
pour le coup fi de la psychologie, auquel cas l’assassin aurait
patiemment attendu son heure, plus précisément celle de sa
victime dont il aurait précipité la dernière, comme quoi, de
quelque côté que l’on regardait, l’assassin avait intérêt à être
fichu de faire preuve de la plus grande patience, ce qui
n’était pas la première qualité dont on le décorait spontanément, avant d’avoir enquêté sur son portrait-robot psychologique. Leur patience aidait aussi les trois policiers en ce
qu’elle leur permettait de passer sans embûche le temps
même quand il ne se passait rien, qu’ils ne découvraient
rien, c’était comme ça et voilà tout, ce n’était pas parce qu’ils
ne trouvaient rien qu’il n’y avait rien à trouver, conclusion
d’apparence peu ambitieuse car de l’existence d’une victime
tuée dans ces conditions il n’était pas besoin d’être grand
clerc pour inférer celle d’un assassin, mais ce n’était pas
parce qu’ils ne trouvaient rien qu’ils ne trouveraient rien, de
même que les supporters de Dreyfus, au plus fort de la
haine victorieuse contre le capitaine, pouvaient assurer
qu’ils auraient raison parce qu’ils avaient raison. Il y avait
en permanence un combat de cet ordre dans celui du trio,
une sorte d’épure morale. C’était pour la justice qu’on avait
le sentiment de se battre en recherchant un assassin même
si on pourrait toujours dénicher un contre-exemple, tel
ancien tortionnaire qui aurait survécu à ses victimes mais
pas à leurs descendants dont un ou une aurait décidé de venger l’ensemble en le supprimant. Il était clair pour le trio
qu’il ne se trouvait pas dans un cas de cet ordre, si vengeance il y avait elle n’était pas de cette envergure, elle
s’appelait plutôt jalousie si c’était vengeance que mettre fin
à ce que la victime soit plus riche, plus heureuse, plus chanceuse ou plus vivante que soi. Mais il n’y avait pas non plus
l’assurance du succès à ne rechercher l’assassin que parmi
les pauvres, les malheureux, les malchanceux, les disgracieux de quelque manière que ce soit, de quelque matière,
parce que si examiner à qui profitait le crime demeurait un
axiome de base de tous les criminologues, cet intérêt qu’y
aurait pris l’assassin n’était pas toujours aussi clair qu’un
héritage dont il était le bénéficiaire ou une récente veuve ou
récent veuf dont il pourrait devenir le nouvel époux. Les
gens, parfois, et pas seulement les assassins, voyaient leur
intérêt là où il n’était pas et ne s’en rendaient compte que
trop tard, leur vie déjà salopée ou leur crime commis. Sans
compter les logiciens loufoques auxquels étaient susceptibles de s’agréger des avocats désireux de faire la publicité
de leur plaidoirie en arguant qu’il était saugrenu de reprocher à un homme en cour d’assises à la fois d’être un assassin et d’avoir agi par intérêt puisque s’il était déclaré
coupable son bénéfice dans l’affaire se révélerait bien
maigre et qu’en définitive, dans le cas par exemple où il
aurait prétendument tué pour hériter, il se verrait au
contraire, outre ses décennies de détention, privé de ses
droits patrimoniaux et que le crime, à la fin des fins, profiterait aux innocents qui verraient leur pécule augmenter de
cette part retombée dans le lot commun, raisonnement qui,
poussé à son terme où il n’était déjà pas loin d’être arrivé,
disqualifierait l’intérêt comme mobile du moindre délit. Les
trois policiers recevaient de telles argumentations sans laisser le secondaire les déporter du principal. Rien n’atteignait
leur détermination et c’était de cette façon eux qui étaient
inaccessibles. Ils formaient une sorte d’entité contre laquelle
tout se brisait, sauf le mystère, car ils avaient toujours la
souplesse du ou de la plus souple des trois, l’intelligence du
ou de la plus intelligent des trois, son honnêteté, sa rigueur
et presque sa perversité quand il fallait traverser les obstacles
bureaucratiques sinon juridiques qui se dressaient devant
eux sans qu’aucune malveillance personnalisée en soit
l’auteur. Rien ne les atteignait que leur propre déficience
ainsi qu’ils en arrivaient à considérer leur incapacité à régler
l’affaire du tout au tout, comme s’il aurait été possible de la
résoudre à moitié dont on se serait demandé en quoi ça
aurait consisté (une conviction pas tout à fait intime ? un
coupable vraisemblable plutôt que véridique ? un petit faisceau d’indices plutôt que la torche éblouissante de la
preuve ?). Ils craignaient la corruption, pas celle qui faisait
vivre richement des tueurs à gages et arrondissaient tant
d’angles dans la fonction publique, mais celle qui pourrait
les atteindre eux-mêmes, tout inaccessibles et incorruptibles qu’ils soient, qui corrompt comme la rouille, devant
laquelle les indices risquaient de s’effilocher, attaqués par le
temps, l’indifférence ou l’incompréhension. Ils ne pouvaient
pas tout garder indéfiniment sous scellés et redoutaient de
protéger les mauvais dossiers, de ranger sans le savoir au
bas de la pile ou tout au fond de l’ordinateur ceux qu’il aurait
été indispensable de conserver au premier plan pour avoir
une chance, un jour, d’en finir avec cet assassinat interminable. Ils avaient peur de se tromper, non pas en désignant
le coupable, mais déjà en le cherchant. Cette angoisse, bien
sûr, avait sa noblesse, mais, bien sûr également et l’accroissant ainsi, ils n’y étaient pas sensibles. Ils n’avaient pas une
affection particulière pour la victime mais pour son sort.
Leur enquête ne leur avait rien appris à son sujet sinon
qu’elle avait été un être humain avec son pesant de joies et
de peines, de réussites et d’échecs, de bassesse et de grandeur. C’était assez pour qu’éclaircir son sort final devienne
une mission afin que ne demeure dans l’inconnu que le reste
de sa vie sur laquelle ils avaient recueilli mille informations
dont ils comprenaient qu’elles n’étaient pas suffisantes, ne
rendaient pas compte avec suffisamment de justesse de
cette vie sans quoi le coupable leur serait apparu aussi distinctement que le jour qui se fait lorsque la nuit s’en va.
Encore qu’ils admissent qu’au fond c’était la vie du coupable
sur laquelle ils auraient dû se renseigner avec cette précision pour que le dénouement y soit écrit, qu’à part dans les
cas de sévère vengeance déjà évoqués l’existence d’un
assassin se déroule le long d’une ligne plus droite que celle
de la victime dont la prédestination à acquérir ce sort est
moins évidente, dépendant de la volonté et la disponibilité
d’un ou plusieurs autres êtres humains. À défaut d’affection, les trois policiers avaient pour la victime cette compassion irraisonnée qu’on a pour un malheur inutile, pour une
existence qui aurait pu tourner autrement et avait tourné
ainsi, du mauvais côté, sans que personne que l’assassin en
tire bénéfice et lui-même, souvent, ne profitait pas des dividendes qu’il en espérait. C’était dommage : mille fois ces
mots étaient venus à l’esprit de chacun des trois policiers
même au cours de leurs affaires les plus bénignes, de
simples bagarres entre adolescents où l’un avait laissé un
œil de sorte que l’autre perdrait de grandes espérances dans
sa vie par un séjour prématuré en prison qui la lui marquerait à jamais. Il y avait certes moins de réciprocité dans un
cas d’assassinat, ils ne plaignaient pas à parts sensiblement
égales la victime et l’assassin mais les deux étaient marqués
à jamais par cette dénomination quoique si la victime resterait la victime quoi qu’elle ait pu faire de sa vie auparavant,
quelque heureuse qu’elle ait été, l’assassin aspirait à ne pas
se retrouver ainsi défini comme si c’eût été une marque honteuse, une lettre écarlate psychologique le désignant au
mépris de ses concitoyens, ce qui aurait pu apparaître à certains esprits logiciens comme un paradoxe puisque, ce titre
d’assassin qui semblait tellement le rebuter, au demeurant
peut-être pas tant en soi-même que par les conséquences
pénitentiaires qu’il entraînait, il n’aurait tenu qu’à lui de
l’éviter. L’assassin avait choisi, lui, tandis que la victime
avait seulement été victime du choix d’un autre, le déséquilibre était évident et personne ne songeait à le contester.
Entre les trois policiers, les relations n’étaient pas que professionnelles, aurait-ce seulement été des relations si elles
s’étaient limitées au travail ou si un travail tel que le leur ne
s’était pas étendu à l’ensemble de leur existence ? Leurs
recherches entraînaient une intimité si forte qu’il arrivait au
policier le plus expérimenté et à la policière, auxquels leur
physique avait réciproquement plu du premier instant, de
passer des nuits ensemble pas uniquement à travailler sans
songer pour autant à s’installer en couple ou à accorder à
l’amour une place qui excéderait celle qu’ils devaient à leur
enquête. En couchant ensemble, ils travaillaient aussi, facilitant la compréhension instinctive entre eux. Ils multipliaient les chances qu’une découverte de l’une puisse faire
tilt dans l’esprit de l’autre, ils dupliquaient leurs connaissances du dossier. Il n’y avait rien d’une passion de l’un
pour l’autre mais des deux pour le dossier, une passion partagée pour le même objet qui promettait donc d’être plus
durable que celles qui ne reposent que sur une réciprocité
dont l’expérience montre qu’il serait surprenant qu’elle traverse exactement les mêmes aléas aux mêmes moments
chez l’une et chez l’autre. Quant au jeune policier que ses
goûts sexuels ne portaient pas vers ce qu’il était de bon ton
jadis d’appeler la gent féminine, il n’avait pas de collègue
avec lequel entamer aussi efficacement pour les finances
publiques des heures supplémentaires puisque, heureusement, le policier le plus expérimenté n’était pas son genre, le
cas inverse, qui sait ? aurait pu produire des tensions dans le
trio, soit que le policier le plus expérimenté y ait répondu,
soit qu’il n’y répondît pas, et indépendamment du fait de
savoir si son éventuelle réponse aurait été liée à l’ambition
d’augmenter les chances de résoudre l’enquête en agissant
ainsi ou par un goût profond qui touchait à l’identité sexuelle
de chacun, laquelle ne se définit dans sa totalité que la mort
arrivée, tout désir et plaisir étant susceptibles d’apparaître
jusque-là. Quoi qu’il en soit, la vie dite personnelle du trio
se pliait aux nécessités de l’enquête, la favorisait, plutôt que
d’y être un obstacle ou que l’enquête en soit un pour elle. Il
n’était pas question que les trois policiers fassent chaque
fois ensemble toutes les opérations (interrogatoires ou
simples questionnements, collationnements des divers dossiers regroupant on ne savait quels éléments potentiels) mais
ils ne manquaient jamais de temps pour se tenir au courant
de ce qu’ils avaient découvert et pas découvert, c’est-à-dire
résumaient également pour les deux autres ces heures de
travail qui n’avaient apparemment abouti à rien, dans
l’espoir qu’un détail sans intérêt aux yeux du narrateur
puisse de façon imprévisible devenir un point central aux
oreilles d’un des deux auditeurs, ou du moins faire son chemin dans l’esprit de chacun pour que, au moment le plus
inattendu, en jaillisse une étincelle qui les transforme en
Sherlock Holmes, Hercule Poirot ou Jane Marple qu’ils
avaient conscience pour l’instant de ne pas approcher même
de loin s’ils pouvaient se permettre cette formulation contradictoire. De l’extérieur, les profanes avaient tendance à
considérer une enquête comme un processus continu, à des
rythmes certes différents, avec parfois des arrêts brutaux et
infinis et parfois des avancées inespérées et considérables.
Or une enquête souvent partait dans tous les sens, on ne
savait pas où on en était, comment assembler les pièces
ainsi que prétendaient le plus souvent faire les détectives de
fiction sous-entendant que les pièces, celles qu’on imaginait
à conviction, étaient données d’emblée, apparaissaient soudain avec pièce à conviction marquée sur le front, c’est-à-dire sur elles-mêmes puisqu’il était bien rare qu’une pièce à
conviction soit un être humain, à moins que le coupable par
son existence soit le meilleur témoignage contre lui-même,
la meilleure preuve, manière de voir les choses qui se défendait mais nécessitait un anachronisme si, en tant que pièce à
conviction, elle devait être à la fois le point de départ et
d’arrivée de l’enquête. Dans la comparaison rabâchée du
puzzle qu’il aurait fallu mener à son terme pour utiliser au
mieux les indices et qu’à la fin se dessine sur l’ouvrage ainsi
réalisé le portrait du coupable, les êtres qui n’y connaissaient rien et tenaient cependant à diffuser leur opinion
omettaient par incompétence plus que par mauvaise foi le
fait principal, à savoir qu’avant d’assembler les pièces pour
arriver à quoi que ce soit il fallait définir ces pièces et que
c’était ça la part principale du puzzle, ensuite le premier
ordinateur venu pourrait régler les choses en une microseconde s’il était bien programmé mais cette bonne programmation passait par un travail de fourmi surdouée, termes
qui au premier abord auraient pu sembler définir au plus
juste un ordinateur, mais qui nécessitait une présence
humaine, c’est-à-dire une sensibilité, une intuition, une
intelligence et une inintelligence, une idiotie humaines. Il
fallait prendre en compte le fait que ça allait rater, que le
coupable qui avait cru tout préparer aux petits oignons allait
se faire arrêter, avait commis en plus de cet affreux meurtre
une erreur qui allait se révéler grossière, car si on n’entrait
pas ça dans la tête de l’ordinateur il n’y avait aucun espoir
de voir la machine sortir d’un sentier qu’on ne lui aurait pas
préalablement battu. Les trois policiers savaient comme
tout le monde ce qu’il y avait à découvrir, le coupable, mais
aussi, en bons professionnels qui se singularisaient par une
incompétence apparente et en réalité mensongère, que comment s’y prendre pour y arriver leur demeurait complètement inconnu, qu’il fallait instaurer une routine dont ils
ignoreraient quel élément ouvrirait sur une piste ni ce qui
les aiderait à déterminer que c’était une piste dès lors que ça
ne sautait pas aux yeux. Ils avaient l’organisation de leur
découverte à mettre sur pied et elle était propre à chaque
crime de sorte que si l’expérience était une aide, ce n’en
était jamais une décisive et il n’y avait que le décisif à compter quand l’arrestation d’un assassin incontestable était le
but. L’ordinateur, somme toute, était un chien qui ne servirait à rien si on lui donnait à flairer pour remonter la piste un
vêtement n’ayant pas appartenu à l’assassin et ne se démènerait ensuite de tout son odorat et toute sa fidélité que pour
amener les policiers jusqu’à la porte de chez un innocent. Et
si, l’ordinateur étant plus performant qu’un chien habituel,
on lui donnait simultanément à flairer les vêtements de toute
une population choisie, il pourrait certes rendre son dû à
chacun en un temps record, ce qui compléterait la garde-robe entamée par cette expérience de tous les suspects mais
n’avancerait pas d’un pouce la résolution de quoi que ce soit
si les vêtements n’avaient pas été par eux-mêmes coupables
ou suspects depuis l’origine. Les trois policiers avaient ces
mots entre eux pour désigner l’ordinateur auquel ils faisaient appel de leur propre volonté à l’occasion ou parce que
leur hiérarchie le leur recommandait fermement pour rentabiliser la bête : la machine flairante. L’odorat de l’ordinateur
était aussi artificiel que son intelligence, ce qui n’était pas
forcément une limite et en était une cependant, comme le
serait une morale artificielle si ce n’était pas le cas de
n’importe laquelle. Le problème n’était pas tant l’artificialité
que le fait que cet odorat et cette intelligence lui avaient été
greffés, qu’entre la génétique et la nature celle-là emportait
tout et que la sociologie n’aurait pu étudier les ordinateurs
que pour en tirer des conclusions sur les êtres qui les avaient
créés, les machines restant pour leur part hors d’atteinte de
toute analyse. Pour que l’ordinateur digère les indices, il fallait l’avoir nourri et une difficulté consistait à lui préparer
ces repas de la manière la plus saine, c’est-à-dire exacte,
possible. La machine était capable de recomposer n’importe
quel puzzle mais aussi de le composer si bien qu’il était inutile de se retrouver avec un portrait-robot si n’était pas fourni
avec le mode d’emploi qui impliquait sans réserve ce
portrait-robot dans l’assassinat. En un mot, de quelque côté
qu’on regardât, quelque aide qu’on sollicitât, le mystère
conservait son mystère, fût-ce en se métamorphosant de
sorte qu’il y avait toujours quelque chose à résoudre même
si cette chose était différente le lendemain de la veille. Ça
ne décourageait pas les trois policiers, c’était sûrement pour
ça qu’ils avaient choisi cette affaire comme leur destin plus
encore que comme l’instrument de celui-ci. Il aurait été un
peu humiliant que la résolution soit d’une facilité déconcertante, comme si leur destin était un animal domestique soumis et disponible en grand nombre d’exemplaires, mais il ne
fallait pas exagérer dans le sens inverse, comme s’ils étaient
des héros grecs antiques aspirant à devenir des mythes et ne
pouvant donc sans ridicule se plaindre que la route fût trop
escarpée. Avaient-ils peur de ce qu’ils allaient trouver ?
Moins que de ce qu’ils ne trouvaient pas. Ils étaient persuadés que leur enquête ne pouvait que déboucher sur quelque
chose, fût-ce leur propre fiasco qui aurait alors pris, si on
pouvait dire, un tour mythologique à leur échelle, l’assassinat d’un être qu’ils ne connaissaient pas de son vivant ayant
le pouvoir de les faire basculer eux dans l’inexistence, de
totalement les délabrer, les effacer. D’une façon ou d’une
autre, désormais, leur vie tenait à cet assassinat, pour le pire
et pour le pire plaisantaient-ils dans leurs moments de
découragement avec ce qu’on appela la politesse du désespoir. Mais ils avaient aussi la politesse de l’espoir. À se
sacrifier à leur devoir, leur devoir finirait par se sacrifier à
eux, comme si ce n’était pas un sacrifice et pas un devoir.
Comme s’ils avaient la possibilité de l’étancher, leur devoir,
d’en venir à bout, de l’avoir si complètement accompli que
cet accomplissement soit un retournement. Ils avaient
l’espoir d’en arriver à ce moment où ils avaient fait tout ce
qui était possible et que leur devoir n’avait qu’à se rendre à
cette évidence, comme si, à force d’être bichonné, il avait
acquis une sorte de figure humaine ainsi que l’œil de la
conscience qui, non sans raison prétendent des défenseurs
au coup par coup de la torture, s’en prend à Caïn jusque
dans son tombeau. Mais, au contraire de l’œil biblique et
hugolien, le devoir plierait avec bienveillance et générosité,
convenant avoir obtenu ce qu’il était en droit de réclamer et
que, dans ces conditions, il ne restait plus au mystère du
crime qu’à se révéler de soi-même, dans une sorte de prescription originale où tout serait organisé pour que les
enquêteurs valeureux reçoivent une lettre contenant les
explications après tant et tant de recherches apparemment
infructueuses et qui cesseraient de l’être dès réception de ce
courrier, ce qui pourrait sembler ironique à des plaisantins
regrettant que le courrier ne soit pas parvenu à leurs destinataires quelques années plus tôt leur économisant cette vie
passée à chercher en vain des explications, sans comprendre
qu’il fallait ces années et cette vie passée pour que les explications surgissent et que la lettre acquière cette réalité. Les
trois policiers naviguaient parfois ainsi du mythologique au
symbolique dans les deux sens en conservant une charmante modestie qui ne leur faisait jamais perdre de vue que
la tâche n’était pas ce qu’il adviendrait de leur vie mais la
résolution de cet assassinat, ils devaient ça à la victime
qu’ils n’avaient pas connue, ne se spécialisant sur son
compte qu’après sa mort, et au pays dont les contribuables
finançaient leurs recherches, comme si les impôts auraient
baissé s’ils n’étaient jamais entrés dans la fonction publique
avec pour mission de faire régner un ordre qui consistait à
résoudre un maximum de mystères. D’une certaine manière,
ils recherchaient la victoire, comme auraient pu faire des
sportifs de compétition, mais avec une pression plus forte
car l’essentiel n’était pas de participer ni même d’acquérir la
médaille de bronze ou d’argent : il n’y avait que la victoire
qui était belle et il fallait l’emporter contre un adversaire
dopé jusqu’au cou, à sa façon, c’est-à-dire qui avait commencé avant eux, qui avait pris une avance légale, dans le
cadre du symbole qu’ils se créaient, nul ne prétendant par
ailleurs qu’on pouvait assassiner en pleine paix sans entrer
dans l’illégalité et la clandestinité, entendant par ce mot
avance que le crime avait eu lieu quand personne ne songeait encore à le prévenir et achevait peut-être un cycle où il
avait été longuement réfléchi, d’où le retard à l’allumage des
trois policiers qui prenaient en fait l’affaire en cours, comme
un athlète aurait dû gagner un 5 000 mètres où on l’informait qu’il était inscrit quand son principal concurrent avait
déjà couru la moitié de la distance, et clandestinité étant une
complication supplémentaire comme si le concurrent en
question se cachait et qu’en réalité on ne savait pas précisément quel nombre de tours il avait déjà couvert ni même sur
quelle piste puisqu’on ignorait de qui il s’agissait. Cette
nécessité de remporter une course sans savoir laquelle ni
contre qui était ce qui définissait leur enquête comme elle
aurait pu les définir toutes si ce n’était que les enquêteurs
habituels, y compris ceux qui prenaient autant leur tâche à
cœur, ne le voyaient pas ainsi, ne mettaient pas les assassins
si haut, ce que les trois policiers n’avaient pas conscience de
faire en prêtant à celui de leur affaire un rôle si considérable
dans leur existence, son activité d’assassin excédant l’assassinat qu’il avait commis. Les enquêteurs habituels ne se
laissaient pas dévorer par un meurtre fût-il mille fois plus
affreux que celui auquel les trois policiers avaient à faire
face et dont l’horreur tenait en fait à l’assassinat même, la
victime, et il en fallait toujours une pour que la qualification
d’assassinat soit retenue, n’étant ni exceptionnellement
jeune ou bienfaisante ni même une simple infime partie des
victimes d’un assassin en série, catégorie particulièrement
redoutée de la population pour les mobiles les plus sensés
du monde. Les trois policiers enquêtaient et enquêtaient,
comme si plus ils en sauraient de la vie en général et plus
leurs chances de résoudre l’assassinat augmenteraient,
comme si tous les assassinats relevaient de la marche du
monde et que si on la connaissait dans les moindres détails,
il n’y en aurait pas un seul qu’on ne puisse résoudre en un
rien de temps. La difficulté consistait à connaître la marche
du monde dans ses moindres détails, d’autant que par ces
mots ils n’entendaient pas le mouvement des planètes ou on
ne savait quelle science exacte, à proprement parler ils ne
voulaient même pas signifier ainsi la nature humaine mais
la nature de chaque être humain y compris ce qui le différenciait de ses congénères et n’aurait donc pas droit à ce
terme générique de nature humaine à laquelle, par exemple,
l’idée de gourmandise ne pourrait aspirer sous prétexte
qu’ils connaissaient des enfants qui n’aimaient pas le chocolat et que cette singularité devait aussi entrer en ligne de
compte, si bien qu’en effet leur tâche était abyssale même
s’ils n’avaient pas conscience de ces préjugés sur lesquels
reposait non tant leur enquête que la charge morale qu’ils y
mettaient. Et c’était pourquoi aussi, contradictoirement, un
ordinateur leur apparaissait si utile et si inutile, parce que
lui aurait certes pu faire les calculs à toute vitesse, toutes les
vérifications, si on y avait introduit les caractéristiques et
même la définition de chaque être humain dans sa singularité, mais qu’il n’y avait aucun espoir qu’un tel programme
puisse jamais être mis sur pied. Les trois policiers étaient
seuls face à l’immensité des êtres humains et se tenaient au
bord de ce gouffre comme si la morale du monde risquait de
partir en lambeaux et qu’ils étaient et s’étaient chargés d’y
remettre bon ordre, ambition d’autant plus irréaliste que la
métaphysique n’était pas leur fort et qu’on aurait pu se
demander à quel titre ils s’en seraient soudain déclarés spécialistes. Mais ils ne se prétendaient spécialistes de rien,
l’enquête était censée les instruire, tel était le propre d’une
enquête, dans un processus également paradoxal puisque,
dans ces affaires, le coupable était le vrai spécialiste et, si
on pouvait compter sur l’honnêteté d’un assassin, il aurait
été chaque fois le plus apte à résoudre le crime dans les
meilleurs délais. Mais cette logique-là se heurtait pour le
coup à la nature humaine ainsi qu’aux lois proscrivant
l’assassinat et on ne pouvait pas se stupéfier que les assassins, à moins d’un masochisme dont leurs victimes au
moment fatal n’avaient pas dû penser que c’était leur trait
principal, cherchent à échapper au châtiment exemplaire
qu’on ne cessait de leur promettre. Même Charles Kane
voyait l’affaire de son dernier mot résolue dans le film
d’Orson Welles et peu importait aux spectateurs d’être les
seuls à en bénéficier : y parvenir était tout ce qui comptait
pour les trois policiers, prêts à se sacrifier aussi de cette
façon, à ne pas le connaître eux-mêmes et jeter le nom du
coupable au feu s’il devait resplendir sur le bûcher. Ce n’était
pas une obsession qui aurait sous-entendu quelque chose de
maladif, c’était une conscience professionnelle et morale
poussée à son maximum sans dépasser les bornes, une
volonté que justice soit faite, qu’au moins dans un cas justice fût faite comme il convenait et c’était peut-être ces
conventions qu’ils personnalisaient à l’excès. Ils trouvaient
perpétuellement un bénéfice à enquêter puisque la marche
du monde devenait leur sujet et qu’il n’était jamais indifférent de se documenter sur elle quelle que soit par ailleurs
son ampleur qui interdisait d’en connaître la totalité. Ils
étaient découragés quand ils s’imaginaient que le coupable
leur échapperait pour l’éternité mais ils ne l’étaient jamais
d’enquêter. C’était au contraire une chance qui leur était
échue, il y avait eu ce mariage inespéré entre cet assassinat
et eux trois et quand bien même ils ne viendraient pas à bout
du mystère, ils auraient avancé autant qu’ils auraient pu, ils
auraient leur conscience pour eux et l’assassin n’était pas en
position d’en dire autant, surtout s’il était mort, éventualité
qui acquérait de la vraisemblance le temps passant et ne les
terrorisait pas, parce qu’ils ne le recherchaient pas pour
l’ampleur du châtiment à lui offrir ni pour que ses aveux
corroborent leur enquête, mais parce que c’était leur travail,
leur choix et leur volonté, les notions se distinguant dans
leurs esprits plus qu’elles auraient pu le faire chez d’autres.
C’était leur travail parce qu’ils étaient payés pour ça même
si pas que pour ça et qu’ils estimaient leurs autres tâches
subalternes, c’était leur choix parce que si l’assassinat avait
choqué dans le pays quand il s’était produit on pouvait affirmer que le gros de l’émotion s’était calmé, c’était leur volonté
parce que c’était ce qui les guidait, c’était leur volonté
consciente et inconsciente, à la rigueur ils auraient pu dire
qu’ils ne savaient pas pourquoi ils le voulaient tant mais ils
savaient qu’ils le voulaient plus que tout dans leur monde.
Ils étaient trois policiers qui n’étaient plus qu’un seul et
n’avaient qu’une affaire à résoudre mais une affaire qui
dépassait n’importe quelle autre même si tout le monde ne
s’en rendait pas compte. Eux, ils s’en étaient rendu compte,
ils l’avaient réalisé presque immédiatement, gagnant leurs
galons de détectives par cette première découverte qui en
annonçait d’autres qu’ils attendaient toujours, encore qu’il y
en avait surtout une qui leur échappait, primordiale aux
yeux de beaucoup tels leurs supérieurs si leurs supérieurs
avaient continué de se passionner pour cet assassinat entre
tous, mais les trois policiers estimaient malgré tout avoir eu
leur content de découvertes au long de ces recherches perpétuelles, sans se nier à eux-mêmes que résoudre le crime,
qui l’avait commis, comment et pourquoi, aurait été sur le
gâteau de cette enquête la cerise qu’ils auraient croquée en
une bouchée mais dont ils devaient jour après jour faire leur
jeûne. Ils étaient face à un absolu à leur échelle mais
n’excluaient pas parfois d’avoir visé trop haut, crainte paradoxale quand c’était ni plus ni moins un absolu, peu
importait lequel, qu’ils avaient en ligne de mire, comme
ambition suprême. Au demeurant, c’était moins une ambition qu’une nécessité, un devoir qui soudain avait semblé
leur convenir mieux qu’aucun autre, du sur-mesure. De ce
point de vue, l’essentiel était de participer, mais participer
signifiait y consacrer le meilleur de sa vie qui y était presque
transsubstantiationnée, cette vie qui devenait meilleure
d’être attelée à cette tâche, d’y être dévouée comme un
chien ou un ordinateur à un bon maître – participer signifiait gagner. C’était une audace, ils enquêtaient encore et
toujours, et c’était une audace car les étapes de cette enquête
étaient le plus souvent imperceptibles alors qu’ils n’avaient
pas peur d’y consacrer leur vie. C’était une audace car ils ne
cessaient de découvrir des éléments dont ils ne savaient que
faire, telle haine remontant à des générations et qu’ils
n’auraient jamais imaginée entre deux maisons voisines,
telle jalousie là où on leur présentait d’abord de l’amitié, tel
amour là où on leur avait d’abord joué l’indifférence. C’était
une audace car il n’y avait aucun espoir que la totalité de ces
informations pût avoir un lien avec l’enquête et il fallait
pourtant les recueillir et ensuite se tenir devant les êtres
qu’ils avaient interrogés, forts de ces découvertes que ces
êtres avaient voulu cacher et que les trois policiers avaient
obtenues mais dont ils n’avaient pas le moindre usage, gênés
d’en savoir tant, d’en savoir trop, quand par ailleurs des
connaissances plus primordiales leur manquaient cruellement. Les trois policiers en apprenaient de plus en plus mais
ça ne leur servait pas à grand-chose pour découvrir l’assassin, de même que tout le mal qu’ils s’étaient donné pour se
renseigner sur la victime avait été couronné de succès, ils
pouvaient retracer les grandes lignes de son existence et
même entrer dans bon nombre de détails, et dans la masse
des informations aucune dont ils pouvaient dire avec un
minimum de vraisemblance qu’il fallait la relier à l’assassinat. Encore une fois, le profil de l’assassin était plus intéressant pour éclaircir le crime que celui de la victime.
Eux-mêmes ne prétendaient aucunement avoir le talent des
profilers des séries télévisées dont au demeurant l’efficacité
des compétences, selon eux, devenait sujette à caution dès
qu’on sortait du cadre de la fiction pure et dure. Mais s’il
avait fallu connaître d’abord l’assassin pour avoir une
chance de l’identifier, c’était toute la mission de la police et
la leur propre qui auraient été conçues à l’envers.

      Les dénouements

       

      Que dire de plus ? La morale romanesque eût sans
doute été sauve si les trois policiers, ou l’un ou l’une d’entre
eux, s’étaient révélés l’assassin qu’il ou elle feignait de
rechercher – ou recherchait effectivement, on sait les
méandres de la psychologie humaine. Mais il n’en fut jamais
question, ce n’était pas de ce côté qu’on avait la moindre
chance de résoudre le mystère. Semblablement, si on pouvait dire, à aucun moment il ne fut question d’inquiéter le
fils et la belle-fille qui se retrouvaient désormais simplement entièrement orphelin pour l’un et totalement dépourvue de beaux-parents pour l’autre, situation certes moins
dramatique mais, au contraire de ce qui était souvent décrit,
la bru entretenait les meilleurs rapports du monde avec les
géniteurs de son époux de sorte que la disparition de la victime, qui en finissait avec eux, provoqua les réactions déjà
évoquées et qu’il n’y eut, à aucun moment de l’enquête, la
moindre raison d’estimer insincères. D’autant que le montant de l’héritage ne paraissait pas suffisant pour avoir droit
au nom de mobile, entourage et voisinage s’étant un peu
monté la tête quant à la valeur de la maison de la victime.
On sait qu’il arrive à des êtres de subir un assassinat pour
quelques euros mais c’est le plus souvent parce que l’assassin est lui-même victime, en l’occurrence de sa propre
erreur, et qu’il comptait en le commettant acquérir un butin
plus à la hauteur de son acte infâme. Là, c’était facile de se
renseigner sur la valeur immobilière, au moins en gros,
avant de procéder à une opération de cette envergure. Quant
au village, l’assassinat l’avait transformé mais aussi en cela
qu’il ne l’avait pas transformé, que les choses reprirent leur
fameux cours habituel comme si l’assassinat avait été dévoré
par le fil des jours qui se révélait doté d’un singulier appétit.
Le crime avait eu lieu et à cela près qu’on ne risquait plus de
croiser la victime dans la rue ni qu’elle vienne vous ouvrir
si on sonnait chez elle, tout était redevenu normal. C’était à
s’interroger sur la normalité. Vint un temps où entourage et
voisinage ne craignaient plus ni d’être considérés comme
assassins ni d’être à leur tour métamorphosés en victimes.
Un assassinat avait eu lieu, c’étaient des choses qui arrivaient, aussi déplorables soient-elles. Mais on ne pouvait
pas remettre l’organisation du monde en question sous prétexte qu’un individu de sexe inconnu quoique présumé masculin y avait porté atteinte, ç’aurait été céder au chantage de
ce type d’anarchistes malfaisants. Et les chantages, quand
on n’est pas forcé d’y céder, on préfère y résister. Or, toute
réflexion faite, on ne prêtait pas à l’assassin fût-il plusieurs
de remettre durablement l’organisation du monde en question, même de ce petit monde, si bien qu’il finit nappé par
une indifférence vers laquelle avait évolué la tristesse initiale et qu’on semblait estimer pour lui une punition suffisante, estimation dans laquelle ne se seraient pas retrouvées
la police et la justice si on les avait interrogées aussi frontalement mais, comme ce n’était pas le cas, elles aussi, à
l’exception notable des trois policiers, laissèrent le dossier
faire place à d’autres, de nouvelles victimes remplaçant
l’ancienne quand bien même les plus récentes n’avaient pas
subi d’assassinat mais de simples vols, coups et blessures ou
escroqueries, ces dernières étant condangables quoique
également de nature à remettre en question la qualification
de victimes s’il ne s’agissait que d’imbéciles, les êtres
n’ayant pas été trompés par l’escroquerie ne comprenant
pas, dès qu’elle fut révélée dans le détail, comment d’autres
avaient pu s’y laisser prendre. Que dire de plus ? Peu à peu,
chacun avait son propre rapport au mystère. Bien sûr, il en
avait été ainsi dès le début mais, au commencement, chacun
avait plutôt son idée de comment l’assassinat s’était produit
et pourquoi, éventuellement qui l’avait commis – du moins,
c’était sous cet angle qu’on pensait à lui, comme à un acte
horrible perpétré dans son entourage ou son voisinage et
auquel on avait donc une compétence particulière pour
réfléchir, une sorte de droit. C’était naturel qu’à défaut d’être
traumatisé qui réclame un peu de temps, on ne peut pas le
prouver dans l’instant même si tous les fondamentaux sont
en place, au minimum on soit intéressé par lui avec une
autre qualité d’intéressement que des gens qui habitaient à
des centaines de kilomètres et n’y voyaient qu’un assassinat
comme un autre. Sur place, il y eut tout naturellement la
surprise et l’effroi. La surprise, c’est son propre de ne pas
pouvoir durer semblable à elle-même, et l’effroi diminua
petit à petit parce qu’on fit d’abord confiance à la police
puis, quand il s’avéra qu’il ne fallait pas exagérer de ce côté-là, on ne peut pas vivre en démocratie et s’indigner que la
police ne soit pas toute-puissante, on mit ses espoirs du côté
de l’assassin, ce n’était pas forcément un fou qui voudrait
justifier son titre tous les jours en assassinant à tort et à travers : il ou elle avait quelqu’un à tuer, l’avait fait, les survivants étaient en droit de respirer, sans oublier de continuer
à donner à la victime la dose de compassion à laquelle elle
avait droit et qu’on lui octroyait de meilleur cœur maintenant qu’elle était pure, plus polluée par la crainte égoïste
d’une contagion. Les trois policiers passaient encore au village, en trio ou individuellement, et on ne comprenait pas
s’ils le faisaient parce qu’ils continuaient à enquêter, comme
s’ils avaient des pistes aux ramifications si compliquées
qu’ils n’étaient toujours pas parvenus à les dénouer, ou simplement pour donner cette impression, soit qu’ils voulussent
ainsi offrir des gages à leur hiérarchie, soit que leur ambition fût de signifier au coupable qu’il ne pourrait jamais
dormir tranquille, par pure vengeance en quelque sorte,
ayant pris l’affaire tellement à cœur que leur était née une
haine contre l’assassin qu’ils n’étanchaient qu’en espérant
lui gâcher son sommeil faute d’être parvenus à un résultat
plus probant, soit qu’ils aient l’ambition par ces visites dont
on ne comprenait pas si elles étaient de courtoisie ou professionnelles de rassurer une population qui n’avait plus besoin
de l’être, de sorte que, si elle était celle-ci, leur mission était
un succès malgré son inutilité. Mais ce trio surprenait,
entourage et voisinage auraient été curieux de savoir comment il fonctionnait de l’intérieur, quelles sortes de liens
affectifs et sexuels les unissaient. Certains avaient imaginé
un ménage à trois et même ceux qui au début n’y croyaient
pas avaient abandonné leurs réserves parce que c’était trop
amusant de les voir ainsi, sous cet angle inhabituel quand
on évoque la police, ses fonctionnaires et ses enquêteurs, et
la peur qu’elle est censée inspirer. Il y avait une part d’entourage et voisinage pour soupçonner les trois policiers de faire
durer exprès les recherches, juste pour le plaisir de continuer à travailler ensemble, afin que les nécessités du service
ne les contraignent pas au divorce. Et ces gens-là, les
convaincus que le trio menait l’enquête selon ses propres
goûts personnels plus qu’en fonction de l’assassinat réel, en
arrivaient à éprouver à l’égard des policiers une jalousie qui
n’est pas toujours le sentiment qu’ils inspirent. Il n’est pas
difficile d’imaginer qu’un assassin puisse la ressentir quand
il voit ses adversaires bénéficier de toutes les infrastructures de la loi, la morale et la société pour tâcher de l’abattre,
lui tout seul qui tâche de se faire aussi petit qu’il peut immobile dans son coin à ne gêner personne, un assassin peut se
dire que s’il avait le centième des forces dévolues à son
adversaire il n’aurait aucun mal à échapper à ce que cet
adversaire surarmé appelle la justice et il peut lui arriver de
laisser à l’occasion échapper un sentiment d’envie, immoral
mais ô combien compréhensible dans cette situation, en
pensant à une puissance que non seulement il n’a pas mais
qui ne songe qu’à se déchaîner contre lui, un pauvre petit
bonhomme si on sépare les causes et les conséquences et
qu’on le débranche de son meurtre. Le fait était en outre
que, quoique pour de tout autres raisons qui étaient cependant aussi un peu les mêmes, les trois policiers n’auraient
pas jugé déraisonnable d’être jalousés. Ils avaient souvent
peur de l’être et exagéraient leur modestie pour ne pas y
donner prise, auraient été heureux de satisfaire aux pires
clichés sur les fonctionnaires de police afin de ne pas effaroucher leur monde. À part eux, personne ne soupçonnait
l’ambition de leur tâche. De leur point de vue, ils n’avaient
pas à la prolonger, puisqu’elle était si élevée qu’il n’y avait
aucun espoir de jamais en atteindre le terme. C’est-à-dire
que s’il n’était pas illusoire de parvenir un jour à remonter le
fil des tenants et aboutissants de l’assassinat proprement dit,
de façon que ni l’assassin ni son mode opératoire ni le
moindre de ses mobiles ne recèlent plus la moindre part
énigmatique, leur travail tel qu’ils se le définissaient à eux-mêmes n’aurait pas été achevé pour autant puisqu’il leur
aurait fallu déchiffrer de nouveaux mystères dont celui de
l’intérêt disproportionné pris par cette affaire dans leur vie
et, de fil en aiguille, tous les mystères que la vie de chacun
des trois portait en elle et au-delà la vie de n’importe quel
être humain. Cette ambition regorgeait de noblesse et de
ridicule et c’est la même qui est dans le cerveau et dans le
cœur de nombreux artistes et scientifiques, à bien y enquêter. Il y aurait d’ailleurs eu quelque chose de plus noble que
ridicule à considérer le trio comme une association d’artistes
qui multipliaient les performances auprès d’entourage et
voisinage ainsi que de leur hiérarchie. Ils poursuivaient un
but qui ressemblait à l’horizon puisqu’il s’éloignait d’autant
qu’ils s’en rapprochaient, une ambition démesurée les
tenaillait si ce n’était qu’ils n’avaient pas celle d’en venir à
bout qui rendait du coup l’entreprise moins présomptueuse.
Aucune incinération n’ayant définitivement salopé la pièce
à conviction que pouvait demeurer la victime, celle-ci avait
été tout bonnement enterrée et les policiers passaient parfois sur sa tombe pour voir d’une part si elle était entretenue, fleurs, couronnes, messages et ce genre de choses,
d’autre part si elle n’avait pas plutôt été vandalisée, soit que
l’assassin ne soit pas venu à bout de sa haine par l’assassinat
si la haine en avait été le mobile, soit qu’on ne sait quelle
secte ait jugé le lieu propice à des expériences vaudoues ou
de quelque satanisme que ce soit. En une occasion, le policier le plus expérimenté rencontra le fils qui s’y recueillait,
en une autre le plus jeune policier y tomba nez à nez avec la
belle-fille se livrant à la même discrète activité et ce fut
tout. Mais les trois n’attendaient pas un résultat immédiat à
ces visites. Comme entourage et voisinage, le cimetière
était une manière de capter l’atmosphère du meurtre, en
l’occurrence de la mort car si tous les voisins de sépulture
étaient décédés, tous, Dieu merci, n’avaient pas été assassinés. Dans la jalousie que suscitaient les trois policiers, il y
avait aussi le pouvoir absolu qu’on leur prêtait de déterminer le coupable, comme si, quels que soient les résultats des
analyses et les conclusions de leurs collègues scientifiques,
quels que soient par ailleurs les indices et même les preuves,
c’était à eux qu’il revenait d’assembler tout ça et que, la
toute-puissance qu’avait eue l’assassin au moment de
l’assassinat, elle passait peu ou prou et selon un processus
mystérieux aux policiers au moment non tant de l’enquête
que de sa résolution. Ils avaient les pleins pouvoirs comme
le maréchal Pétain les avait eus pour en faire un si mauvais
usage, et là on ne pouvait même pas regretter que l’Assemblée les ait votés puisqu’elle ne l’avait pas fait, c’était la
norme, c’était la Constitution, la fondation sur laquelle
reposait la société pour le bien-être et la sécurité de tous : la
police était l’institution à qui il revenait d’arrêter les assassins, imaginons un peu les cas de conscience perpétuels si
cette mission était revenue à l’armée et à ses tueurs d’élite,
et il valait d’ailleurs mieux espérer qu’elle accumule les succès plutôt que de la voir échouer lamentablement et les
assassins se pavaner à toute heure leurs crimes en bandoulière. Mais quand même, ce pouvoir, il y avait des moments
où entourage et voisinage l’auraient préféré pour eux, fût-ce
pour ne pas en user à tort et à travers, ils auraient eu le sentiment de susciter plus de respect quoiqu’il soit difficile
d’appeler respect celui qui n’est dû qu’à la force ou à la
crainte. En tout cas, ils en auraient eu moins à exprimer, de
respect, si la force et la crainte avaient été de leur côté. Il
était difficile de déterminer les sentiments qui habitaient le
fils et la belle-fille. Leur crise de larmes au moment de
l’assassinat avait prouvé l’attachement qu’ils portaient à la
victime dont personne ne doutait et, surtout, l’état de leurs
nerfs, qui pouvaient céder face à une émotion forte, ce qui,
tout bien réfléchi, n’était pas un indice de quoi que ce soit vu
que ça pourrait arriver à n’importe qui, et qu’en vérité
c’étaient plutôt les êtres qui demeuraient maîtres de leurs
nerfs indépendamment des circonstances qui pouvaient
provoquer une suspicion. Il ne fut jamais question d’inquiéter le fils et la belle-fille qui, ainsi qu’entourage et voisinage
l’avaient pressenti, bénéficiaient d’un alibi contre lequel la
mauvaise foi elle-même eût dû s’avouer vaincue, mais cette
question des nerfs agita un moment les trois policiers qui
prirent plaisir et intérêt à envisager les divers profils qui
s’offraient à cet assassin en particulier et aux assassins en
général, et d’abord cette fameuse maîtrise nerveuse.
Assassinait-on quelqu’un parce qu’on perdait son sang-froid
ou parce qu’on le conservait ? Il était évident que ça dépendait des cas, on ne pouvait pas attendre les mêmes dispositions psychologiques quand on avait affaire à l’œuvre d’un
tueur à gages ou qu’on se retrouvait face à un crime passionnel. L’exaspération était-elle une circonstance atténuante ? le calme une aggravante ? auxquels cas il aurait
fallu revoir de fond en comble l’éducation des enfants. Et,
surtout, de quelle branche relevait l’assassinat dont les trois
policiers devaient résoudre l’énigme ? N’était-ce pas une
première énigme que ça ne saute pas aux yeux, le caractère
serein ou enragé du meurtre ? Le nombre des coups de poignard pouvait aussi bien désigner un assassin qui n’était pas
rassasié par le premier et frappait, frappait, jusqu’à retrouver les gonds dont la victime l’aurait fait sortir par on ne sait
quelle réaction ou déclaration ou par son existence même et
tout ce qu’elle portait de succès ou ce qui apparaissait tel à
son agresseur, qu’un assassin résolu, déterminé à ce que la
victime ne s’en tire pas même miraculeusement eu égard
aux compétences de la médecine et préférait donner un
coup de trop qu’un coup de moins pour s’éviter une mauvaise surprise. D’autant que les trois policiers ignoraient les
connaissances de l’assassin, si ce coup de maître, de son
point de vue, était son coup d’essai, ou si un long entraînement lui facilitait la tâche et que lui-même ne voyait plus
rien d’extraordinaire à demeurer inconnu après avoir pratiqué un assassinat étant donné que c’était la dixième ou on
ne sait combientième fois que ça lui arrivait, ça tournait
presque à la routine. Cette dernière hypothèse, qui n’aurait
pas été flatteuse pour les trois policiers et encore moins
pour leurs collègues d’autres brigades puisque pour leur
part, ainsi qu’il a été dit, c’était la première fois qu’ils se
trouvaient confrontés dans la région à une affaire de cette
envergure, cette hypothèse du tueur en série hypercompétent manquait de vraisemblance faute de cadavres à lui
attribuer mais il y avait toujours la possibilité qu’il soit tellement compétent qu’on ne les lui attribuât pas, les cadavres
auxquels il aurait eu droit, s’il avait opéré autrement qu’au
poignard ou à l’instrument contondant et que le médecin
légiste ou celui de famille n’y ait vu que du feu et que les
permis d’inhumer, telles des feuilles mortes et des regrets
aussi, se ramassassent à la pelle. Il semblait que ces délibérations qui passionnaient les trois policiers n’eussent pas le
même effet auprès du fils et de la belle-fille qui avaient pris
acte que la victime était devenue victime définitivement,
qu’ils ne pourraient jamais revenir là-dessus, et à qui, dans
ces conditions, il paraissait plus ou moins indifférer que
l’assassin relève de tel ou tel type. Bien sûr, ils auraient été
heureux qu’on le découvre, qu’on puisse lui faire payer son
crime et éviter que d’autres souffrent ce qu’eux-mêmes
avaient souffert et souffraient encore, mais ils avaient choisi
une autre stratégie de vie, essayant de ne pas avoir l’assassinat en permanence présent à la mémoire, tâchant de faire
avec lui, regrettant qu’il ait eu lieu mais admettant qu’il
n’était pas en leur pouvoir de corriger ce déplorable passé.
Les trois policiers ne se croyaient pas capables de le transformer non plus, ce passé qui aurait dû être tout autre, mais
du moins de le récrire en remplissant les cases d’un récit où
trop d’éléments demeuraient ignorés. Ils comprenaient la
réaction du fils et de la belle-fille, n’ayant pas le choix vu ce
qu’il a été dit de leur alibi, mais eux en avaient de toutes
différentes alors qu’il ne leur échappait pas que la vraisemblance eût été plus grande à ce qu’ils échangeassent leurs
réactions, que ce soit les policiers qui en prennent leur parti
fût-ce avec le plus grand regret et que ce soit la famille qui
ne décroche pas, en fasse une affaire personnelle et même
plus, personnelle et universelle. De ce point de vue, les trois
policiers, n’ayant aucun lien avec la victime sinon ceux
qu’elle avait créés par son assassinat, donnaient plus de légitimité à l’universalité. C’était la peine exacte ressentie par le
fils et la belle-fille, son augmentation ou sa diminution au fil
des jours, à quel rythme, qui demeurait la plus mystérieuse
mais elle n’était pas le sujet de l’enquête. Comme toujours
dans ce genre de cas, on en avait appris des vertes et des pas
mûres, parce que personne ne résiste à une analyse post
mortem où la victime, n’étant plus là pour se défendre, est
une seconde fois victime à voir sa vie épluchée par des gens
qui n’y connaissaient rien et interprètent tout comme bon
leur semble, sans crainte du contresens qu’ils ont l’ambition
d’imposer comme le sens réel par la seule force de la persévérance et de leur éventuelle bonne foi, la bêtise étant un
plus en ces matières, quand personne n’est en droit de mettre
en doute l’honnêteté des faussaires. Au demeurant entourage et voisinage, lorsque furent faites ce qui s’apparentait à
des révélations quant à de prétendus épisodes de l’existence
passée de la victime, réagirent d’abord comme on s’y attendait, en manifestant par respect pour la vie sociale une surprise qu’ils ne ressentaient qu’à peine mais, très vite,
reprirent le cours habituel de leurs estimations, ils pensaient
ceci et cela de la victime, on avait tâché de les faire sortir de
ces considérations mais ils y revinrent sans même s’en apercevoir, comme un balancier retourne à sa position de départ
dès qu’on n’y touche plus et qu’il a fini de balancer, sachant
qu’au fond il n’y avait pas à se fier à ce qu’on tâchait de leur
inculquer. Mais les trois policiers balançaient toujours, ils
ne cessaient de jeter pierres ou cailloux dans leur mare ou
étang dont les flots n’avaient jamais l’occasion de récupérer
leur immobilité originelle. Ils étaient tout le temps en mouvement, leurs jambes comme leur esprit, enquêtant de
toutes les manières possibles, en interrogeant, en réfléchissant. Leurs collègues scientifiques qui leur étaient plutôt
apparus comme une gêne que comme une aide au début de
l’enquête, ils les relancèrent autant qu’ils purent avant de se
faire envoyer au diable, rien de concret n’étant sorti des analyses, mais il y avait un peu d’hypocrisie dans leur démarche,
comme s’ils cherchaient la preuve que la science, toute
moderne qu’elle fût, n’y pouvait rien et qu’il fallait donc se
reposer sur eux, les trois policiers de toujours, qui se sentaient les héritiers d’une police d’investigation ayant traversé les siècles avant qu’on n’ait songé à lui accoler l’idée
même de laboratoire. Les trois policiers se voyaient comme
les vainqueurs de cette querelle des anciens et des modernes
quoiqu’en admettant que leur victoire serait mieux apparue
aux yeux des autres s’ils avaient résolu l’affaire et fait
connaître à tous, sauf à lui qui le connaissait déjà, le nom du
coupable plutôt que de se satisfaire d’y consacrer leur vie.
Car ils s’en satisfaisaient. La quête de leur graal se faisait
désormais dans une sorte de sérénité, ça enlevait de la pression d’estimer le chemin plus important que la destination,
le principe que sa réalisation. Le principe, ils l’avaient ; le
chemin, ils le parcouraient ; ils avaient fait leur part du boulot, moralement ils étaient inattaquables. Ce qui n’empêchait qu’ils auraient voulu la connaître, la solution, mais pas
au point de devenir fous de ne pas la trouver. Entourage et
voisinage aussi n’auraient pas demandé mieux que de se
voir apporté sur un plateau le nom du coupable mais si ça
n’arrivait pas ça n’arrivait pas, ce n’était pas non plus une
raison de devenir fous. S’il y avait un fou ou une folle dans
l’affaire, c’était peut-être celui ou celle qui l’avait déclenchée par son assassinat irraisonné et il n’était pas question
d’en faire un modèle. Le fils et la belle-fille exprimaient le
sentiment général, les trois policiers exceptés, en souhaitant
comme simple malédiction que l’assassin vive et meure
avec sa conscience, phrase qui ne paraît pas d’une grande
originalité mais n’en recèle pas moins son pesant de malveillance. Mais la conscience des assassins sort-elle du
même moule que celle des hommes et femmes du commun,
est-elle toujours elle-même à la hauteur de ceux qui l’ont
fait taire un instant, loin du bavardage incessant qu’on lui
prête parfois ? Les trois policiers, sans l’expliciter en ces
termes, en arrivaient à se poser des questions comme :
qu’attend-on au juste d’une conscience ? qu’elle bavarde ou
qu’elle réfléchisse ? qu’elle soit la même pour tout le monde
ou que chacun puisse la personnaliser ? que, comme ils
pouvaient se le demander pour leurs collègues scientifiques,
elle soit une aide ou une gêne, et en quoi faisant ? Les
réponses à de telles questions ne sont pas faciles à obtenir,
surtout si on ne se les pose pas clairement. Et c’était comme
si les interrogations des policiers débordaient sur entourage
et voisinage, que le gain de terrain provoqué par l’indifférence était une réponse à certaines de ces questions, le fils
et la belle-fille ne voulaient plus brutaliser leur propre
conscience et trouvaient de meilleure guerre de s’en remettre
à celle de l’assassin. On ne savait pas dans quel engrenage
on mettait le doigt en l’enfonçant dans sa conscience et on
préférait que ce soient d’autres qui s’y collent, la conscience
risquant d’être une ennemie qu’on ne pouvait assassiner à
coups ni de poignard ni d’instrument contondant et, dans la
nécessaire cohabitation avec elle, on se retrouvait obligée
soit de la flatter soit de la traiter comme une moins-que-rien, une trop bonne fille dont les caprices seraient traités
comme ceux d’un enfant gâté en stage de rééducation. La
conscience n’était pas moins une énigme que l’inconscient
et les trois policiers se voyaient parfois en Freud de celle-là,
sans prétention toutefois, tâtonnant et n’ayant nulle ambition d’ouvrir un champ nouveau pour les autres : s’ils avaient
découvert le coupable, leur première priorité aurait été de
tâcher de comparer sa conscience à la leur tout en ignorant
comment ils auraient pu pratiquer. Mais ça ne les inquiétait
pas parce que c’est en marchant qu’on apprend à marcher et
qu’ils ne l’avaient pas sous la main, l’assassin, du moins en
tant que tel puisqu’ils n’excluaient évidemment pas la possibilité de lui avoir déjà parlé et serré la main, qui sait ? donner une bonne bourrade à fausse prétention amicale dont il
n’aurait pu se scandaliser sans grossièreté, comme ils faisaient parfois quand ils n’avaient rien d’autre pour manifester une antipathie instinctive ou réfléchie, auquel cas
l’assassin n’aurait pas été entièrement impuni quelle que
soit la suite de l’enquête. C’était comme si le trio avait une
conscience commune, que les trois policiers avaient mis les
trois leurs en commun de façon à les additionner et obtenir
ainsi une conscience d’une autre ampleur qui les aidait,
sinon à résoudre le mystère, du moins à poursuivre l’enquête
qui était pour eux la meilleure manière de résoudre le mystère. Car il y avait diverses manières de le résoudre, cet
assassinat, et les trois policiers n’étaient pas loin de penser
qu’il le serait quand ils s’en ficheraient, de ce meurtre et de
cette enquête et de ce coupable, le terme affaire n’y était
plus attaché que par eux. Dans les faits, la résolution tenait
à leur seule décision puisqu’il suffisait qu’ils la classent, pas
officiellement mais dans leur esprit, dans leur travail quotidien, pour qu’elle perde toute vie active vu qu’elle était déjà
classée pour leurs supérieurs ainsi que pour entourage et
voisinage, fils et belle-fille inclus qui ne l’avaient pas oubliée
mais n’en faisaient plus un sujet de préoccupation, désormais un simple événement qui était survenu il y avait
quelque temps déjà et avec lequel il avait fallu composer
ainsi qu’ils s’y étaient échinés avec succès. Ils étaient les
maîtres d’un dénouement qui leur semblait un mot on ne
pouvait plus adéquat parce que si le nœud, l’assassinat, avait
réclamé des prodiges d’intelligence ou d’habileté, ils n’en
savaient rien mais c’était plausible puisqu’ils n’étaient pas
arrivés avec leurs trente doigts exercés à l’expertise, s’ils
filaient la métaphore, à le détacher le moins du monde, eh
bien le dénouement arriverait quand même au fil du temps
parce qu’on n’aurait jamais vu qu’un nœud, aussi talentueusement fait fût-il, résiste aux années et aux générations, et
même le petit garçon à qui on a serré si fort ses chaussures
qu’il n’arrive plus à les enlever ne dormira pas avec parce
que patience et longueur de temps ou force et rage lui donneront la capacité de s’en débarrasser par ses propres
moyens, au pire avec une simple paire de ciseaux comme
un nœud gordien à son échelle. Tout se dénouait, eux qui se
voulaient devenir spécialistes de la vie auraient été bien
bêtes de le constater comme un événement extraordinaire et
ils étaient bien malins d’avoir organisé leur existence de
telle manière qu’ils en tiraient aussi des satisfactions, de ces
dénouements perpétuels. Tout se dénouait, même les liens
les mieux établis, et ils redoutaient entre tout qu’un accident
ou assassinat ou la retraite les transforment en duo, envoyant
pour l’éternité un tiers de leur agglomérat dans le camp des
vaincus, puis immédiatement les deux autres tiers qui
n’avaient survécu jusque-là que de se savoir trio, d’être parvenus à se maintenir trio contre vents et marées des ordres
de service et des enquêtes inabouties et des mutations et
promotions refusées, personne dans leur hiérarchie ne songeant à faire grief au moindre membre du trio de l’échec de
cette enquête qui s’était comme éteinte d’elle-même : un
journal local avait publié un récapitulatif des affaires irrésolues de ces dernières années où il avait oublié l’assassinat,
au point qu’il dut se fendre d’un rectificatif délicat à rédiger
le lendemain, l’assassinat en question étant le seul acte de
cette catégorie supérieure alors que le quotidien avait préféré ne s’intéresser qu’à des coups qui n’avaient pas donné la
mort quoique parfois avec intention de la donner, intention
qui réclamait pour être assouvie des compétences au-dessus
des capacités des ivrognes qui avaient frappé à tort et à travers avant de s’éclipser comme ils étaient venus, et de
simples vols si ce n’étaient des chapardages dont les coupables avaient juste échappé à une bonne fessée en retrouvant l’air de rien leur papa et leur maman. Le mystère était
presque l’inintérêt que suscitait désormais l’affaire même si
ce n’était pas entièrement vrai car il aurait suffi d’un nouvel
élément concret pour que l’assassinat remonte à la surface
et sa victime avec, quoique le nom du coupable, à part sans
doute pour entourage et voisinage, n’était pas forcément
suffisant pour redonner de la publicité à l’enquête si ce coupable était banal, un voisin mécontent qui n’avait jamais
voulu tuer ou un membre de l’entourage qui s’était disputé
avec la victime juste avant de couper le gigot et que ses
grands gestes désordonnés et maladroits eussent conduit à
ce crime qui n’en était pas un et qui s’était dès lors auto-infligé cette punition de ne plus jamais manger de gigot ni
découper le moindre poulet à table, ces derniers éléments
étant les seuls susceptibles de passionner un public impartial. Mais on n’en était pas là et les trois policiers jugeaient
improbable que tout se termine jamais sur un résultat aussi
décevant. Ils n’auraient pas étouffé l’affaire, c’est-à-dire dissimulé des indices probants ou des témoignages inattaquables s’ils n’avaient pu faire autrement que les rencontrer
au fil de leurs investigations parce que leur quête avec son
contenu moral ne pouvait pas reposer sur de telles immoralités, mais ils auraient été tellement attristés que c’est eux
qui auraient eu le sentiment d’être abusés durant toutes ces
années, pas parce qu’ils n’auraient pas découvert le coupable mais parce qu’ils l’auraient fait : si c’était ça le coupable, leur enquête avait été trompeuse, puisque par enquête
ils n’entendaient pas celles que les policiers ont l’habitude
de mener mais celle qu’ils avaient montée et dont l’assassinat n’était que l’heureux prétexte. Paradoxalement, ce qui
les intéressait dans cette affaire était son inachèvement
ontologique qui n’était pas de nature à assurer leurs promotions mais ils n’étaient pas entrés dans la police pour faire
carrière. La victime pourrissait sous terre, qui aurait sans
doute été encore vivante si quelqu’un ne s’était mis en tête
de l’assassiner. Peut-être ne saurait-on jamais qui avait ainsi
abrégé son existence et encore moins pourquoi, en quoi la
victime était responsable sans, encore une fois, qu’une
charge morale défavorable s’attache à ce mot puisque parfois le mobile qui transforme un être en victime est seulement sa richesse, sa beauté ou son succès. La jalousie est un
motif d’assassinat qui a servi dans moult condangations et
dans moult aveux, il est toujours reçu comme crédible
comme si police, justice et public avaient pris soin d’en tester eux-mêmes la vraisemblance à leurs moments perdus ou
tout au long de leur vie. Mille informations avaient été
dévoilées sur la victime qu’elle avait préféré ne pas rendre
publiques sa vie durant, ou que ça avait été simplement
naturel de garder pour soi, et les trois policiers, en effet, ne
se seraient pas plus mal portés de ne pas les connaître, pour
ce qu’ils en avaient fait, et ils se mettaient à la place de la
victime non pour crier vengeance mais pour souffrir de
cette indiscrétion posthume où, contrairement à l’assassinat, leur responsabilité était considérable quoique réclamée
par les circonstances et les protocoles d’enquête qui avaient
tout pour les innocenter mais ne suffisaient pas à apaiser
leur étrange conscience. C’était comme si le fait d’avoir été
victime destinait la victime à l’être de nouveau, même
morte, et cette injustice qu’ils estimaient au début due au
hasard, mais certainement que ce n’était pas au hasard
qu’elle avait été assassinée, apparaissait aux trois policiers
en définitive comme nécessaire, malgré qu’ils en aient, et
c’était l’injustice qui débordait de la victime pour contaminer bien au-delà, comme si c’était elle qui était nécessaire et
que leur travail, même effectué exemplairement, ne serait
jamais que cautère sur jambe de bois et on n’avait jamais vu
que cautère et graal fussent synonymes. Ça remettait tous
leurs présupposés à zéro, ça transformait la façon d’être
policier comme ça changeait celle d’être entourage, voisinage ou victime, et même assassin à enquêter de plus près.
Personne ne devrait jamais assassiner personne et c’était
une règle que normalement il n’y avait pas besoin de répéter
cent fois pour être comprise, mais il fallait croire qu’il y
avait des gens rétifs à toute psychologie et c’était justement
eux qu’on souhaitait le plus fort enseigner, qu’on était prêt à
se donner un mal fou pour mettre dans les conditions de
subir une bonne cure de rééducation, terme excessif par la
répétition qu’il sous-entend puisqu’ils avaient échappé au
principal de l’éducation. On pouvait prétendre qu’il y avait
des gens bien élevés qui n’en tuaient pas moins dans des
conditions illégales, ce qui n’était incontestable que si on
limitait l’élevage, comme synonyme d’éducation, au respect
d’un manuel de savoir-vivre dont il serait par ailleurs ironique que, malgré son nom, il ne proscrive pas l’assassinat.
Ce qui était vrai était qu’un assassinat se produisait et le
monde se retrouvait sens dessus dessous, les mondes de
ceux qui en souffraient, qui en étaient proches, de la victime ou de l’assassin révélé et, au fil du temps, dans cette
affaire, personne n’était proche à la fois de la victime et de
l’assassin comme les trois policiers. C’était eux qui les
avaient le plus dans la tête même s’ils étaient incapables de
se les représenter, faute d’avoir vu la victime vivante et de
connaître l’assassin. Mais ils les connaissaient quand même,
l’une et l’autre. Le fils et la belle-fille allaient parfois leur
rendre visite au commissariat, ou prenaient avec eux un
verre au café en dehors des heures de service légales puisque
chaque heure était désormais de service pour les trois policiers. On s’entretenait de tout et de rien, le fils et la belle-fille avaient été en leur temps de grands pourvoyeurs
d’informations sur la victime et le demeuraient sans s’en
rendre compte par des récits où apparaissaient en creux
quelques éléments de sa manière de vivre, quelques traits
psychologiques, quelques réflexes. Et les trois policiers
aussi les informaient sans en avoir conscience, leur formulant comme naturellement l’image qu’ils s’étaient formée de
la victime et ça émouvait le fils et la belle-fille de la découvrir soudain sous un autre angle à qui ils prêtaient une totale
objectivité, la police n’ayant d’autre intérêt dans l’affaire
que de la résoudre, ne saisissant pas que parfois c’étaient
leurs propres déclarations qui leur revenaient transformées
et leur faisaient l’effet de coups de théâtre. De tous côtés,
l’enquête se mordait la queue, il n’y avait que l’assassin qui
aurait pu en avoir une vue complète et objective. Les paradoxes pleuvaient de partout et tout le monde ignorait comment s’en dépêtrer parce que tout le monde s’était mis dans
un mauvais pas en étant entourage, voisinage ou enquêteurs
d’un assassinat. On n’y pouvait rien, on n’avait pas choisi,
on n’avait même pas été choisi, mais cette position devenait
un destin. Les policiers n’avaient plus un destin mais une
fatalité, en enquêtant ils ne faisaient que propager l’ignorance ou l’indifférence autour d’eux, avides qu’ils étaient de
découvertes qui n’en étaient que pour eux, n’ayant pas compris les effets néfastes pour les autres de ce dernier point qui
se transformait en égoïsme alors qu’ils n’y avaient vu que du
dévouement. Ils n’étaient pas des détectives privés à la solde
du fils et de la belle-fille qui n’auraient pas eu les moyens
d’entretenir une telle armée et de concurrencer les pourtant
sobres salaires de la fonction publique, ils travaillaient pour
la société et n’avaient à contenter rien ni personne que la
vérité dans la mesure où, comme déjà précisé, ils ne réclamaient ni promotions ni augmentations et conservaient une
indépendance si totale qu’elle ne gênait même pas la hiérarchie qui, à tort ou à raison, l’attribuait plus à de l’autisme
qu’à de la rébellion et jugeait les deux termes antagonistes.
Et quand ils eurent à constater, avec tristesse car ils s’étaient
liés au couple au fil des conversations, le divorce du fils et
de la belle-fille, cela se fit dans un consentement mutuel qui
n’apporta pas le moindre ingrédient à l’enquête. Le bruit
circula que le curé de la paroisse, désormais vieil homme à
qui on ne voyait pas de successeur et à qui les termes
d’autisme et de rébellion se seraient bien appliqués étant
donné la totale indépendance dans laquelle il vivait, non
seulement à l’égard de sa hiérarchie forcée de respecter son
caractère comme on dit ombrageux mais aussi de ses paroissiens dont il ne recherchait pas l’affection ni même le respect, grand bien leur fasse s’ils ne croyaient pas en Dieu et
ne jugeaient pas nécessaire d’écouter ses sermons à lui, il
n’allait pas s’abaisser à quémander leur présence ou leur
croyance qui n’étaient que des cadeaux et s’ils préféraient
s’en passer qu’ils s’en passent, les cons, le bruit circula que
ce curé qui, selon un processus connu, était d’autant plus
respecté que lui ne respectait pas, le bruit circula donc qu’il
avait reçu une confession, ce qui arrivait de temps à autre,
là n’était pas l’extraordinaire, mais que cette confession
concernait l’assassinat et que le prêtre à qui presque personne ne parlait et qui n’entamait pas plus la conversation
avec qui que ce soit était le dépositaire du secret de la région.
Lui savait qui était l’assassin. Le ragot n’était pas si précis
qu’entourage et voisinage sachent si c’était l’assassin ou un
témoin capital qui avait parlé au curé, de sorte qu’il était
inutile d’enquêter pour déterminer qui avait fait une visite à
l’église pour en déduire le coupable. Dès lors, il y eut
quelques membres d’entourage et voisinage pour adresser la
parole au prêtre sous le premier prétexte venu, le chaud ou
le froid, la pluie ou la sécheresse, le temps qui passe et celui
qui reste à passer, excluant ceux qui tenaient de trop près à
la religion même si le dernier cité pouvait s’y rattacher parce
qu’il ne fallait pas exagérer et que la curiosité n’était pas
telle qu’on soit prêt à cette bassesse pour elle, et lui offraient
un verre à l’occasion car le curé était bon buveur, si bon
buveur d’ailleurs que ceux qui comptaient sur son ébriété
pour le voir verser dans l’indiscrétion étaient fins saouls
avant qu’il ne titube. L’information, si c’en était une, parvint
aux trois policiers. La situation rappela au plus expérimenté
celle qui sert d’intrigue à La Loi du silence, titre original I
Confess, le film d’Alfred Hitchcock où Montgomery Clift
reçoit sous le secret de la confession des aveux qui pourraient servir à innocenter un homme injustement soupçonné, lequel homme se trouve en outre par un malheureux
ou heureux concours de circonstances selon qu’on soit du
côté du scénario ou du personnage être lui-même, mais le
conditionnel est de rigueur car mieux vaut un innocent
condangé qu’une confession dans les règles ignominieusement diffusée. Il fit part aux autres membres du trio des
réflexions de François Truffaut, corroborées par le cinéaste
américain auquel le français s’adressait, selon lesquelles un
malentendu régnait pour les spectateurs, lesquels estimaient
que Montgomery Clift n’avait qu’à trahir le secret plutôt que
de se laisser condanger, réglant pour le mieux ce qui n’était
somme toute qu’un cas de conscience, alors qu’il n’y avait
en fait là aucun suspense, ça ne se posait pas et en aucune
circonstance on ne pouvait attendre de ce bon innocent de
Montgomery Clift qu’il se conduise d’une façon aussi
abjecte et anticatholique, qui plus est pour son propre profit
quoique cet élément n’ait même pas à intervenir. Ça parlait
aux trois policiers, des malentendus. Il leur semblait que
c’était ça qui les entourait, qui pesait sur leur enquête,
comme s’ils avaient tous les éléments et qu’il fallait une succession de malentendus pour qu’ils n’en aient pas tiré les
conclusions adéquates. À cela près que leur enquête était
telle que peut-être ils en avaient tiré les conclusions adéquates en la perpétuant dans les conditions qu’on a dites,
comme une équipée morale, un choix de vie sur lequel ils
n’avaient pas la moindre intention de revenir, qui leur avait
convenu et leur convenait encore plus qu’aucun autre. Ils ne
pouvaient se départir d’une curiosité, regrettant pour rire de
ne pas avoir mis le confessionnal sous écoute, ce qui aurait
absorbé le mystère sans que le curé commette la moindre
faute mais ç’aurait été la leur, la grande leur, car aucune
procédure n’aurait permis d’aboutir légalement à un tel procédé, d’autant qu’il l’aurait fallu rétroactif puisque personne
n’avait pensé que l’affaire puisse être résolue ainsi avant que
le bruit ne coure qu’elle l’avait été, encore qu’elle ne l’était
malgré tout pas vu la discrétion qui s’imposait au curé et
qu’il était trop content de respecter, comme un signe supplémentaire de sa supériorité sur ses imbéciles de paroissiens.
Il y eut une messe à laquelle entourage et voisinage se rendirent, ainsi que les trois policiers, parce que le bruit qui
avait couru cette fois-ci était que le curé, à défaut de faire
quoi que ce soit de contraire à sa liturgie, pourrait l’air de
rien prononcer quelques phrases capables de servir d’indices
aux moins bêtes de ses auditeurs puisque tout le monde
connaissait le mépris dans lequel le prêtre tenait ses
incroyants. Mais le plus futé des talmudistes aurait été en
peine de trouver le moindre mot duquel faire son miel, le
curé, comme s’il avait entendu la rumeur qu’il avait peut-être lui-même fait circuler par pure méchanceté, pour le
simple plaisir de contempler pour une fois son église pleine,
ne se livra, avec ce qui sembla à certains son détestable petit
sourire ironique, qu’à des considérations on ne peut plus
banales sur le bien qui est si bien et fait tant de bien de telle
sorte que chacun sortit en ayant le bien en horreur, mais
heureusement ça ne dura pas. Ça n’avait pas fait avancer
l’enquête d’un millimètre si ce n’était que tout le monde se
jura qu’on ne l’y prendrait plus et qu’il ne mettrait plus les
pieds à l’église à moins que le prêtre, reconnaissant son
improbable défaite, n’annonce officiellement que cette fois
il dénoncerait pour de bon le coupable et qu’entourage, voisinage et policiers en auraient pour leur argent. Il y eut un
moment, en sortant de la messe faite par le bien et pour le
bien, où entourage, voisinage et policiers se demandèrent si,
par un retournement d’I Confess, le coupable n’était pas le
prêtre, chacun en tout cas caressa cet espoir de vengeance
un instant. Mais ça non plus ne dura pas parce que leur
enquête était trop précieuse aux yeux des trois policiers
pour qu’ils la sabotent pour un moment d’énervement, ce
moment eût-il duré une heure cinquante car le curé profita
d’avoir un tel public pour ne pas faire court. Entourage et
voisinage se plurent fugitivement à imaginer le curé menotté
emmené en prison sous les quolibets de la foule qu’ils représentaient, les quolibets plutôt que la haine ou l’indignation
parce que c’était ce qu’entourage et voisinage voulaient
alors exprimer à son égard et que l’assassinat et sa culpabilité éventuelle n’étaient dans cet apogée de la rage qu’un
détail, un prétexte. L’ambition qui demeura inassouvie, tant
mieux pour la justice car elle tendait à imposer par la force
une réalité qui était fausse, consistait seulement à lui faire
comprendre qu’il était encore plus méprisé qu’il ne méprisait. Les trois policiers regrettaient que cette fameuse cérémonie de la confession, si ancienne et respectée, se tienne
chez les prêtres plutôt que chez les policiers qui n’étaient
tenus à aucune discrétion et au contraire à l’indiscrétion dès
qu’il s’agissait de dénoncer le moindre crime ou délit, mais
les pénitents auraient adopté une autre stratégie et gardé
leurs mots pour eux s’ils avaient imaginé que tout ce qu’ils
diraient pourrait être et serait utilisé contre eux. Au demeurant, c’était la façon d’agir des trois enquêteurs depuis le
début, de parler pour faire parler dans l’espoir qu’ils trouveraient quoi que ce soit qui puisse être et soit utilisé contre
leurs interlocuteurs. Ils comptaient que le coupable fasse
une confession sans le savoir et peut-être était-ce qui s’était
produit sans qu’ils aient le talent d’un prêtre pour lire dans
les cœurs, encore que le principe de la confession au sens le
plus religieux du terme est que les choses soient dites clairement, les pénitents ne se la jouent pas oracle de Delphes,
et que le plus abruti des curés est à même de comprendre de
quoi il s’agit, à part peut-être dans le cas de certaines particularités sexuelles où tout le monde saisit que les prêtres ont
intérêt à demander des détails ne serait-ce pour donner une
vraisemblance à leur inexpertise réelle ou prétendue. Toujours est-il qu’une vraie confession en plus ou moins due
forme vint apporter son grain de sel à l’affaire. Via le notaire
qui n’avait d’abord pas été fichu de faire une estimation correcte de la maison de la victime faute de comparaisons possibles dans le village, les trois policiers reçurent une lettre
où un homme, ainsi que tout le monde l’avait jugé le plus
probable en réfléchissant au casting, et mort depuis six mois
parce que les instructions qu’il avait laissées comprenaient
d’attendre un trimestre après son décès pour envoyer ce
courrier et qu’il n’y avait pas plus fiable que ce notaire
quand le travail consistait à ne pas se précipiter, un homme
mort, donc, se prétendait en une trop brève missive l’auteur
de l’assassinat et son énoncé des faits correspondait strictement aux diverses déclarations d’entourage et voisinage et
constatations des trois policiers et de leurs collègues scientifiques. Il n’y avait pas un mot sur le mobile à part agacement. La lettre était signée et le nom ne dit d’abord rien aux
trois policiers. C’est le plus jeune qui le retrouva dans un
dossier, merci l’informatique. Le coupable, car il y avait tout
lieu de penser que c’était bien lui, se révélait l’ancien beau-frère de quelqu’un du cru, lui-même du cru quoiqu’un soupçon moins, à quelques kilomètres du cru proprement dit.
Les trois policiers, dans un coin de leurs têtes respectives,
avaient toujours craint quelque chose de ce genre, un
dénouement comme dans une série télévisée médicale,
quand il s’avère que la maladie dont est atteint le patient ou
la patiente n’est nullement celle-ci mais celle-là dont on n’a
jamais entendu parler depuis le début et que personne ne
connaît, ça leur semblait aussi étrange qu’un thriller qui se
serait terminé par la découverte que le méchant était l’habitant de l’appartement 8B du 5246 de telle rue, dont il n’aurait
pas été fait mention jusque-là et que la caméra ne prenait
pas la peine de filmer, la production ayant économisé sur le
rôle. Et, pourtant, les séries télévisées médicales les passionnaient, ils tâchaient de ne rater aucun épisode même
lors des rediffusions, fascinés par les tours de force perpétuels des scénaristes qui, d’une manière qu’ils ne parvenaient pas à déterminer, semblaient représenter quelque
chose de leur propre quête. Le courrier du beau-frère n’était
pas adressé à la police en général mais à eux trois personnellement, quand bien même l’adresse était celle du commissariat mais comment faire autrement, à quoi sinon à
embrouiller la poste aurait servi d’inscrire leurs trois
adresses privées sur l’unique enveloppe ? Les trois policiers
délibérèrent pour déterminer s’ils rendraient le courrier
officiel, et quand. Vu la tournure prise par l’assassinat, sa
non-divulgation semblait ne priver personne. Ils n’eurent
aucun mal à arriver à la conclusion que, jusqu’à la mort du
dernier d’entre eux après laquelle elle serait transmise à qui
de droit, avec quelques mots supplémentaires d’explications
peut-être complexes à écrire quant à ce délai mais dont ils
laissèrent la responsabilité à ce survivant, la lettre serait
redéposée chez le même notaire sur le lent zèle duquel ils
pouvaient se reposer. Leur graal demeurait en de bonnes
mains.

    

    


    
       

      
        FAIRE DE SON CUL UNE ŒUVRE D’ART
      

    

    


    
       

      – Faites de votre cul une œuvre d’art.

      Un type sur le trottoir, entre prédicateur et camelot, a
cette phrase à la bouche.

      – Je vous explique le moyen de procéder : c’est plus
excitant d’être l’artiste qu’un simple amateur d’art.

      Nul ne conteste ces prolégomènes.

      – Par cul, je ne dis pas juste cul, chacun aura rectifié de
soi-même. Ça englobe tout, et chatte et bite et seins et cul et
baise, ce n’est pas parler vulgairement que résumer une fois
pour toutes. Je n’évoque pas que l’esthétique, aussi la psychologie, entre autres. Madame, monsieur, n’avez-vous pas
envie de vous cultiver ? Un amateur n’en sait jamais trop sur
certains sujets, un amateur ou un scientifique ou un connaisseur. Le cul, vaste domaine, je vais vous le débroussailler.

      Chacun soupçonne des améliorations possibles, théorie et pratique si liées. Alors on s’attroupe. Ce n’est pas
banal, d’habitude seuls chiennes et chiens donnent un tel
cours en plein air.

      – Il y a celles et ceux qui croient que ce n’est pas de leur
âge, de désirer tel être tellement plus jeune ou plus vieux. Je
dis être pour ne pas dire garçon ou fille, femme ou homme,
pas par féminisme ou pour cacher une homosexualité ou je
ne sais quoi. Juste parce que le genre n’importe guère dans
le cul, c’est le cul qui décide quand tout va bien.

      Les auditeurs ne savent quoi penser, ni s’ils se compromettent à écouter ni ce que le type a à gagner, quelle est sa
cause. Le ton est festif, rien de désagréablement indécent
dans ses déclarations. Et le cul est si attirant, toujours là
dans un coin du corps.

      – Tel est le but, tel est le mystère. Une œuvre d’art,
ça en impose et c’est destiné au public. Et le cul, on vous
réclame la discrétion si ce n’est la clandestinité. Faites de
votre cul une œuvre d’art et l’art sera enfin dans la rue. Non
que je vous propose de vous conduire comme des animaux.
Faites simplement de votre cul une œuvre d’art, utilisez-le
comme la meilleure manière de vous exprimer. Après, les
artistes ne sont pas tous des m’as-tu-vu, c’est dans leur atelier ou à leur table de travail qu’ils sont le plus artistes. Je
ne vous propose pas d’exposer ou de publier ou de je ne
sais quoi, seulement de réaliser l’œuvre. Vous avez votre
cul à disposition, pour beaucoup c’est déjà donné comme
objet artistique. Mais je pense aux modestes, aux timides,
ceux qui croient que le cul est plus vert ailleurs, ceux qui
ne demanderaient pas mieux mais. Or un cul est un cul,
et une chatte, une bite, des seins. Rappelez-vous, le cul est
générique.

      Quand la chair est triste, est-ce d’avoir lu tous les culs ?
Ou qu’au contraire si nombreux sont ceux à décrypter qu’on
n’y arrivera jamais, à commencer par le sien qui est celui
à partir duquel on enchantera les autres, que les autres ont
pour mission d’enchanter.

      – Vous vous demandez : qu’est-ce qu’il veut celui-là ? évoquant autant moi-même que votre cul. Je veux la
joie des culs et aujourd’hui c’est gratuit. Précipitez-vous
parce que demain ce sera payant, il faut bien que je mange.
Aujourd’hui, c’est gratuit et il y en a pour tous les goûts,
tous les goûts et toutes les odeurs, tout ça qui est dans la
nature et pas que là. Il y en a pour tout le monde. Bienvenue
à la foire aux fantasmes.

      Il y en aurait pour tout le monde : ça inquiétait et rassurait le public, chacun estimant son cul et les fantasmes
qu’il suscite une part inaliénable de soi à quoi les autres
n’ont pas accès. Même entre partenaires, on ne sait jamais
ce que l’autre ou les autres ont dans la cervelle le temps de
la jouissance. Même dans les scènes plus élaborées, on n’est
pas dans la tête de l’autre, quoique parfois dans une autre
tête que la sienne, une autre tête et un autre corps ainsi que
c’est un autre corps qu’on a contre soi, autre que celui qui
y est vraiment si vraiment est le mot, si celui qui y est y
est faussement sous prétexte que, les yeux fermés, on en
voit un autre. L’imagination est au pouvoir – démocratie ou
tyrannie ?

      Il n’y en avait pas pour tout le monde. L’homme distribua une bonne centaine de petites pochettes et annonça
qu’il serait demain au même endroit à la même heure mais
que c’en serait fini avec la gratuité. Et les gens prenaient
n’importe laquelle, comment choisir en ignorant ce qu’elles
contenaient ? à croire que chaque humain ou les fantasmes
étaient universels. Il y avait de tout et de rien à l’intérieur,
même si personne n’a eu connaissance de l’ensemble, chacun se gardant la sienne par-devers soi, estimant sans doute
qu’avoir hérité de celle-ci plutôt que de celle-là n’était pas
un hasard, le destin guidait la main des fantasmes, la main
et le pied et n’importe quoi parce que ces pochettes étaient
une entrée dans l’illimité, un avatar de l’infini, et ça devait
être ainsi que le vendeur qui pour l’instant ne vendait rien
espérait rentabiliser l’aventure.

      On y trouvait tout et n’importe quoi, des odeurs dont
on ignorait d’où elles venaient mais faites pour séduire,
des images dites érotiques et d’autres non tout en ayant un
pouvoir d’évocation, des textes qui parlaient plus ou moins
scientifiquement de cul, des objets à qui, rien qu’à se les
voir distribués en cette occasion, on prêtait un potentiel
pornographique au meilleur sens du terme, des photos
d’êtres humains ou de certains organes et on comprenait
que c’était un fantasme naturel de vouloir à l’occasion être
quelqu’un d’autre, d’un autre sexe, d’une autre taille, d’un
autre embonpoint, avec des cheveux d’une autre couleur,
des genoux moins cagneux, des oreilles plus ou moins effilées – tout et n’importe quoi. Tout était fantasme comme
naguère politique ou sexuel, tout était fantasme sexuel et
la sexualité comme le reste, à croire qu’on vivait dans un
monde d’illusion et cet homme un prestidigitateur qui allait
vous transformer en sexuelle chaque seconde de votre vie,
sans vous épuiser pour autant. La sexualité allait s’améliorer, il n’y aurait que de la jouissance à en tirer – une sexualité de conte de fées.

      On ne décelait pas si ceci ou cela était une perversion,
celle-ci gardant un pouvoir d’excitation. Foire aux fantasmes, ça voulait dire quartier libre à l’imagination. Mais
pas seulement. Ça voulait dire qu’il n’y avait pas juste à
créer mais à recevoir, tout était susceptible de devenir fantasme, objet ou sujet de plaisir. Le vent est un fantasme parfois, en plein air, ou un bon verre d’eau quand on s’échine
en pleine action, ou un poil qui séduit qu’on n’avait jamais
remarqué là. Et la fesse droite si par exemple un souvenir d’enfance s’y rattache qu’on retrouve soudain, ou la
gauche si c’était plutôt elle, et puis tout et n’importe quoi.
Aujourd’hui elle avait été gratuite et demain serait payante
mais ça n’en finirait pas d’être foire aux fantasmes tant qu’il
ferait son baratin, ce type venu on ne savait d’où, tant qu’il
embobinerait le monde de sexe, d’imagination et de réalité.
Heureusement qu’il venait on ne savait d’où. Il aurait été
moins convaincant avec un curriculum vitae trop familier,
le frère de ou le mari de ou le petit-fils de, vous vous souvenez ? cette grosse dame, ce petit connard, ce brave homme
pas sexy pour deux sous.

      Il y a l’amour avec un grand a, aussi, dans les fantasmes, dont on n’aurait que des avantages, l’amour comme
une bonne affaire. Et l’empire des perversions, celui qu’elles
prennent quand on leur laisse la moindre miette d’autonomie. Les gens qui avaient entouré le maître d’œuvre de sa
foire aux fantasmes le jour de gratuité étaient comme tout
le monde : les perversions les intéressaient, au moins pour
en humer l’air. Rien ne vient à bout de la clandestinité des
fantasmes. Souvent, certains vivent avec des perversions
secrètes dont leurs partenaires n’ont jamais idée. Parfois,
c’est la guerre en pleine baise, seulement dans la tête d’une
partie des participants sans que l’autre partie en sache rien
qui n’aurait peut-être pas demandé mieux que d’y participer,
à ce fantasme supplémentaire qui pourrait devenir le sien.

      C’était curieux que le camelot prédicateur soit intervenu sur le trottoir comme si la prostitution avait à y voir,
puisqu’il avait à terme des choses à vendre et que certains
ne pouvaient pas s’empêcher d’appeler prostitution tout lien
entre sexe et argent, les vendeurs de pilules contraceptives
ou de préservatifs relevant sans doute à leurs yeux du proxénétisme. C’était excitant de savoir que la foire reprendrait le
lendemain, même si ce mot était jusqu’à présent exagéré. Il
n’y avait qu’un exposant, sauf à considérer ainsi son public,
et le type l’était plus par son discours que par ce qu’il montrait. Son travail si c’en était un ressortait plus de l’exposé
universitaire que de l’exposition artistique. Et pourtant,
c’était d’art qu’il s’agissait, chacun en était persuadé.

      L’art d’aimer prenait une autre allure quand il s’agissait de faire de son cul une œuvre. Ça semblait plus accessible. Ainsi, l’art, il y avait déjà un moment qu’on essayait
de le toucher du doigt, entre autres. La foire aux fantasmes
faisait fantasmer, l’espoir d’en dénicher un auquel on
n’aurait jamais pensé, qu’ils nous tomberaient dessus tels
les monstres de l’enfance dans l’obscurité mais ça ne prendrait qu’une seconde pour les apprivoiser et les prétendus
monstres seraient adorables, secourables. On attendait du
type un diagnostic sexuel personnalisé : vous, voici à quoi
penser, voici de quoi vous exciter, la position pour vous
plaire, comment vous en sortir dans la solitude, comment
prospérer en compagnie, comment acquérir de la compagnie, comment parler de vos fantasmes, les faire deviner à
moitié pour que les autres puissent compléter, voici comment trouver du plaisir à chaque instant, en travaillant, dans
le métro, en vous occupant de vos proches, sans obscénité,
aussi bien un plaisir que vous n’auriez jamais appelé sexuel
avant que je vous en parle.

      Soudain les fantasmes étaient des baguettes magiques et
on avait tout à gagner à aller à leur foire, plutôt une baguette
magique médiocre que pas de baguette magique du tout.
Soudain il ne fallait pas perdre la magie de vue, dans les fantasmes, à force de les ressasser, rien de mieux qu’une foire
pour qu’ils fassent peau neuve. Elle semblait un vide-greniers
d’où sortirait une délivrance permettant d’accueillir de nouveaux fantasmes dans la liberté et la bonne humeur, avec
curiosité et la vraisemblance qu’ils conviennent plutôt que
de devoir soi leur convenir à tout prix, contraignant à mille
mises en scène ou mensonges ou discrétions. À quoi bon des
fantasmes pour être bridés, s’ils se brisent contre la réalité, ce
qu’on appelle réalité les temps de fantasmes maigres ?

      À peine avait-il disparu le premier jour, jour de gratuité
qui ajoutait à la joie, qu’il y eut du monde pour se demander d’où il s’y connaissait, ce type, en quoi il avait fait ses
preuves, à quel titre il était spécialiste des fantasmes. Lui-même en devenait un, on se disputait dans l’implicite. Pour
un peu, ça en disait long sur ceux qui y croyaient d’y croire
et sur ceux qui n’y croyaient pas de ne pas y croire, avec le
mépris, la pitié, la prétention et l’envie attachés à ces choses.
Il y a des gens pour être pas fiers de leurs fantasmes, qu’ils
mettent en jeu des sentiments ignobles ou soient d’une banalité à pleurer, fantasmes de sous-préfecture sous-entendant
un snobisme du plaisir faisant admirer qui voyait sa jouissance réalisée grâce à ceci et plaindre qui ne la trouvait qu’au
bout de cela. Mais chacun estimait normal de payer, espérant avoir quelque chose à y gagner, si le type n’exagérait
pas sur les prix. Est-ce qu’il parlerait encore, allécherait le
chaland, fournirait-il de nouvelles pochettes ou changerait-il du tout au tout son mode d’intervention ? On se fiait à
ses capacités de vendeur qui donnaient du crédit aux autres.

      On comptait sur lui pour fournir un sauf-conduit aux
fantasmes existants, les lester d’on ne sait quoi qui les retirerait d’un monde où une morale régnait désagréablement,
une morale réelle tâchant de faire la loi dans un monde imaginaire, pour couper les amarres entre les fantasmes les plus
honteux et ce qui se mêlerait d’y décréter la honte. Beaucoup
de gens vivaient tellement dans un monde où ils redoutaient
que leurs fantasmes portent atteinte à la dignité des uns ou
des autres, des hommes, des femmes, des homosexuels, des
Noirs, des Arabes, des Juifs, des mâles blancs, des Poitevins, des Bourguignons, des gens du pays pisan, des Bretons, des Picards, des Flamands, des Français, aux mères
ou aux pères de leurs enfants, à ces enfants eux-mêmes,
ceux qu’on aurait ou qu’on n’aurait pas, c’était si difficile
d’avoir des fantasmes entièrement convenables sans qu’ils
perdent un iota de leur efficacité qu’on attendait comme un
libérateur celui qui étendrait le convenable sur l’ensemble
de l’empire fantasmatique. Il était le Simón Bolívar d’un
nouveau territoire qu’on n’aurait jamais appelé territoire et
qu’on habitait cependant.

      Sa clientèle lui était déjà attachée. Grâce à lui, tous
effectuaient leur mue, se séparaient de leurs vieilles peaux et
vieilles idées et vieux plaisirs pour en trouver qu’ils n’avaient
pas encore touchés mais dont la perspective était réjouissante. Elle aurait pu être sinistre vu ce que ça racontait de
leur vie d’avant. Or ils avaient si peu d’espoir de s’en débarrasser autrement, de cette vie d’avant, qu’avoir changé cette
façon de voir était un succès présent plus qu’un désastre
passé. Laisser libre cours à ses organes génitaux était une
révolution sexuelle personnelle amenant à constater que ceci
procurait tellement de plaisir et aussi cela, qui ne faisaient de
mal à personne, se passaient dans ses seuls corps et esprit.
Aucune permission à demander, aucune loi à promulguer
pour profiter de leurs effets. Soudain, tout était susceptible
de devenir ceci ou cela, affreux gâchis rétroactivement
effrayant mais le futur était en ligne de mire puisque le type
revenait demain, fût-ce avec des ambitions financières.

      On voyait le ridicule : confier le plus intime de soi à un
inconnu dont on se félicitait qu’il le soit. Mais c’était avec
l’espoir contradictoire que ce ne soit plus le plus intime,
qu’on n’ait plus à conserver ses fantasmes comme des trésors dont trier sur le volet les êtres avec qui y donner cours.
Sentir, l’intelligence n’y a pas sa part et parfois on redoutait
qu’on ne nous l’y ait mise, et parfois on redoutait qu’elle n’y
soit pas. Sentir, ressentir, on espérait que c’était de sa propre
initiative mais était-ce vrai et, si oui, fallait-il s’en réjouir ?

      Puisque ce serait la foire, il faudrait la faire. Le type
avait parlé de ça aussi, de celles et ceux qui voulaient que la
honte change de camp comme s’il était de première importance que la honte survive. Celle que transmettaient les
agresseurs sexuels de tous ordres devait leur revenir dans
une loi du talion soudain plébiscitée, honte pour honte.
Alors, disait le type, qu’il serait si simple que la honte
change de camp en quittant celui du réel pour faire ses
apparitions exclusives dans celui de l’imaginaire, s’y épanouir tout entière, qu’on ait d’autres moyens que la honte
qui ne fonctionne guère pour empêcher les harceleurs de
harceler, les violeurs de violer et, d’une façon générale, les
agresseurs d’agresser.

      La nuit est le temps béni des fantasmes, a fortiori celle
qui suivit l’apparition gracieuse du camelot prédicateur
annonçant sa foire payante le lendemain. Son public remué
par ce que le type avait dit attendait cette nouvelle édition
en confiance. Une révolution s’annonçait où tous les êtres
humains trouveraient leur compte ainsi que s’annoncent
les révolutions sauf que non, il y a des profiteurs à mettre
à bas, des aristocrates à flanquer à la lanterne. Pas pour
la révolution des fantasmes telle que fut perçue la foire,
où la violence se dissoudrait dans les fantasmes de ceux
qui en seraient imaginairement complices, on arriverait à
s’entendre. Ce serait le plaisir pour tous, l’égalité dans la
jouissance. Il n’y aurait plus que des bons coups et soi le
premier, des coups rêvés pour le coup sans besoin de rêver,
ce serait la pure réalité. Voici un fantasme d’envergure :
que la réalité se soumette aux fantasmes de toutes et de
chacun.

      Les participants à l’édition gratuite ne doutaient pas de
la tenue de la foire aux fantasmes payante : pourquoi le type
aurait-il appâté le monde pour déguerpir ensuite ? Leur nuit
fut donc agitée, quoiqu’avec prudence puisqu’il fallait garder ses forces et bien que cette population captive cherchât
la petite bête, l’argent serait-il le seul bénéfice que le camelot prédicateur tirerait de ses découvertes ? Il fallait qu’il
soit un inventeur d’exception pour animer à lui seul une telle
foire dont aucune édition n’avait encore eu lieu en pleine
rue malgré les gigantesques moyens financiers, humains et
fantasmatiques de l’industrie pornographique. N’y avait-il
pas le risque d’être abusée, en tant que population, violée
dans son intimité ou son portefeuille ? Devait-on le prendre,
ce risque ? Le type proposerait des pistes qu’on serait libre
de suivre ou pas, trouvant la sienne fût-ce après avoir fait
fausse route. Dans l’univers des fantasmes, ces mots n’ont
rien de rebutant, représentant une liberté supplémentaire vu
qu’ils ne s’appliquent que rétroactivement. On ne dit pas ah
une fausse route sur la droite, engouffrons-nous-y. Elle est
juste attirante et on croirait une vraie route. Elle était fausse
mais avait du vrai aussi, elle a valu le détour.

      On avait le sentiment d’être des cobayes. Ça se serait
su, si ces foires aux fantasmes se tenaient partout depuis des
années. Y participer était un privilège même si être cobaye
est un sentiment partagé. On ne voyait pas le danger sinon
que rien ne se passe, qu’on ne trouve rien à son goût et reste
avec ses vieux fantasmes, encore dépréciés par l’espoir déçu
de tout nouveaux tout beaux, mais avec lesquels on avait
tant vécu qu’on pouvait continuer. Il était difficile d’imaginer durablement, drôle de fantasme, des êtres à la sexualité
si accomplie et aux fantasmes si appropriés que leur seule
excitation pour l’éternité serait que rien n’évolue ni ne se
transforme jamais.

       

      C’est l’heure. On se retrouve sur le trottoir à guetter
la foire et son organisateur. Il n’est pas là. À sa place, un
acolyte, ou qui se présente comme tel. Un acolyte inspire
un respect, penser qu’il est l’acolyte de quelqu’un qui doit
valoir le coup puisque ça vaut celui d’être son acolyte. Et
l’acolyte prononce un discours, il faut le suivre, il va mener
les volontaires vers ce qui se révélera une terre promise, un
paradis aussi naturel que d’autres sont artificiels. Il s’interrompt pour recommander à ses auditeurs de terminer sa
phrase à leur guise, il les mènera vers ce qui leur semble
le plus souhaitable, une femme, un homme, cinq, dix, des
animaux même s’il est préférable de ne pas entrer dans les
détails pour n’effaroucher personne, tous les dégoûts sont
dans la nature.

      Personne n’est dissuadé par la présence d’un simple
acolyte et on emboîte son pas, hommes, femmes, d’âges
divers, formant un cortège ressemblant à une manifestation
où le calme préalable permettrait d’obtenir la satisfaction
de ses encore imprécises revendications. Jusqu’ici on a joué
le jeu, tirons-en la quintessence. La quintessence du plaisir
est un graal à la quête duquel on ne renonce pas une fois
qu’on y est lancé, le plus simple serait de ne pas commencer. On ne marche pas longtemps avant que l’acolyte n’use
de diverses clés pour se retrouver dans une immense salle,
une espèce de gymnase d’où les instruments professionnels
auraient été retirés, à moins qu’ils ne soient de l’autre côté,
qu’on ne voit pas du fait d’un long et haut rideau.

      Le camelot prédicateur est là, l’acolyte était un vrai
acolyte. Une urne est posée à l’entrée pour que chacun y
verse l’argent qu’il est prêt à risquer dans cette foire, tel un
bulletin de vote pornographique. L’urne est transparente
pour que chacun voie les contributions antérieures, les gros
billets signifiant que quelqu’un a cru bon de mettre autant,
l’urne ne rend pas la monnaie. Payer se révèle un choix.
Trop sous-entendrait qu’on a vraiment besoin de ce qu’on
vient acheter, on ne lésine pas tellement on attend depuis
longtemps. Pas assez laisserait soupçonner qu’on est avare
et l’avarice en ces domaines peu porteuse de grands succès,
si on n’attache aucun prix à la sexualité, qu’on y trouve tout
trop cher. Il y a une somme minimale indiquée, consistante
mais admissible.

      Le camelot prédicateur prononce quelques mots dont
celui de partouze que tout le monde retient alors que, l’acoustique n’étant pas excellente ainsi qu’on comprend dans un
gymnase, on n’a pas saisi si une partouze s’annonce ou au
contraire ne s’annonce pas ou si est juste pris en compte, s’il
s’agit de fantasmes, qu’on a souvent la partouze en tête. Le
mot a son effet. On en soupèse avantages et inconvénients,
l’avantage d’y participer, l’inconvénient que si c’était ça,
la foire aux fantasmes, on a été trompé sur le vocabulaire
sans que ça ouvre droit à dommages et remboursements.
La population attirée dans ce gymnase si c’en est un est
tellement disparate, constituée du public qui a écouté la
veille le camelot prédicateur dans la rue et été suffisamment intéressé pour répercuter l’information auprès de nouveaux adhérents et suivre l’acolyte le lendemain et verser
son obole dans l’urne, tellement peu sélectionnée qu’on ne
sait pas si cette partouze est assez bien pour soi, si les participants ne risquent pas d’être trop vieux, trop jeunes, trop
moches, trop pauvres, chacun ses critères, trop chauves,
trop maigres, trop mélangés. On rencontre parfois de ces
gens que ça ne suffit pas de ne pas toucher, un regard sur
eux suffit à les souiller.

      Lorsqu’on n’en est pas spécialiste, on imagine que les
êtres les plus séduisants ne se précipitent pas dans ces événements qu’on voit comme un recours où se ruent ceux qui
n’ont pas le choix, pour qui la séduction semble l’apanage
des autres. Ce présupposé est contradictoire avec l’idée
d’une foire aux fantasmes qui sous-entend une liberté de
fantasmer, laquelle ne serait pas liberté si elle devait se
soumettre aux fantasmes dominants : à quoi bon un univers fantasmatique organisé comme un univers réel ? Mais
on n’échappe pas à l’éventuelle comparaison entre organes
génitaux et tout le tralala. Personne ne va dans une partouze
pour en sortir vexé, et que ça avait l’air mieux dans l’entremêlement des corps d’à côté, et que les chattes, les bites ou
les culs étaient plus aguicheurs là qu’ici, et que ce ventre est
trop gras, et cette bite trop molle, et ces seins trop tombants,
que ce corps est plombant, qu’est-ce qu’il vient faire ici ?
Une partouze, ce n’est pas de l’assistanat sexuel.

      Si la foire aux fantasmes ouvrait sur une partouze
géante, ça aurait ses avantages. Les humiliations réelles ou
fantasmées, on les a déjà hors de la foire où on essaie de les
mettre sous l’éteignoir quoique les éteignoirs n’aient jamais
l’efficacité requise, la faute à l’inconscient et à sa psychologie agressive, ce masochisme ou sadisme de l’inconscient.
Une foire aux fantasmes est l’occasion de prendre ses distances avec ces préjugés, de profiter dans tous les sens. Ce
profit qui fait tourner le monde et qu’il faudrait soudain
tenir à l’écart car il gâcherait l’amour tel qu’on l’encense à la
télévision et dans mille esprits adolescents, qui aurait droit
à la qualification de pur – l’amour le plus juste ne consiste
donc pas à tâcher d’être source de profit pour l’autre ? On
adorerait que l’autre profite de soi au maximum, du maximum de soi, et réciproquement.

      Dans une partouze géante, un problème serait l’égalité
car on craindrait de prendre plus de plaisir qu’on n’en offre,
plus de beauté et de jeunesse, et que la prochaine partouze
se passe sans soi parce que c’est sur invitation la plupart du
temps, le miracle de cette foire étant que c’est entrée libre,
mots qui s’appliquent si bien à la partouze et lui sont si rarement attachés. Le mot a été prononcé mais aussi bien pour
dire que ce n’est pas le fantasme idéal, ce genre de trucs
qu’on entend partout même quand on croit que cette fois
on va en chanter les louanges, de la partouze et du plaisir
et tout ça, plutôt que celui de l’amour monacal en couple,
pour les plus chanceux, auquel ce serait doux de revenir
quand on a commis la joyeuse imprudence de s’en écarter.
L’avantage de la partouze est d’amener son couple avec soi,
l’avantage et l’inconvénient. Même avec cinquante partenaires, on est en couple.

      Si on entend bien, voici ce que le camelot prédicateur
dit maintenant, tandis que son acolyte accompagné d’une
femme semblant une autre acolyte réclame le silence à
grands gestes : il a parlé de faire de son cul une œuvre d’art
et n’en démord pas, pas de déception ; rien de limitatif toutefois, ce n’est pas que de son cul qu’il faut faire une œuvre
mais de son corps entier, indépendamment de sa beauté ;
ainsi la foire aux fantasmes n’apportera pas juste mille bienfaits dans l’univers sexuel, aussi dans l’artistique. Chaque
être devra être une œuvre d’art et ce sera le meilleur moyen
de comprendre comment des artistes sont aussi dévoués à
leur œuvre qu’on le raconte.

      Cette perspective est séduisante, être un artiste avec
la fascination qu’ils exercent et qui ne peut pas être mauvaise fantasmatiquement parlant même si leur multiplication atténuerait le phénomène. Encore qu’il ne suffise pas
de vouloir devenir une œuvre d’art pour y parvenir, certains
ont l’ambition d’être des artistes merveilleux dont les merveilles se font attendre.

      Une partouze n’est pas un aboutissement en soi, il en
faut une à son goût. À moins qu’une géante ne règle tout,
où hétérosexuels et homosexuels de tous sexes trouveraient
leurs plaisirs en même temps que les zoophiles et ressortissants de diverses perversions, ainsi qu’on les appelle, pour
lesquels l’hétéro ou l’homosexualité n’a pas à entrer en ligne
de compte. Normalement, c’est bien organisé par la nature,
complémentaire, et tel est le principe si le prédicateur camelot
n’a pas menti, hypothèse qui sous-tend l’affaire, et qu’en effet
il y en a pour tous les goûts : sans entrer dans le détail du sexe
de chacun, le couple voyeurs et exhibitionnistes fonctionne,
comme masochistes et sadiques, sans qu’on se mêle de vice et
de vertu, le plus commode rapport aux fantasmes étant d’en
posséder qu’on n’a aucun espoir de transformer en réalité, né
fantasme tu mourras fantasme, c’est en saisir la quintessence
déjà évoquée plutôt que de s’échiner à leur retirer leur caractère fantasmatique pour les faire entrer de plain-pied dans la
réalité où ils ne sont pas à la hauteur, eux ou soi mais le résultat est le même, seule la déception prend de l’envergure.

      On n’entend pas tout ce que dit le camelot prédicateur
mais, si partouze il y aura, ce n’est pas pour tout de suite.
Ça parle et parle, sur l’espèce de tribune installée sous ses
pieds. Même les acolytes ont leur quart d’heure de bavardage, faisant naître la crainte que ça se transforme en une
séance des fantasmeurs anonymes, chaque membre de
l’assistance devant monter sur scène pour déverser ses fantasmes sur les autres, s’en débarrasser de cette manière qui
n’est pas celle dont on rêvait. En outre, ce sont les gens du
quartier, si c’est pour retomber dessus à chaque coin de rue.
Il s’agit plus de les faire vivre que de les tuer, ses fantasmes,
l’idéal étant qu’ils meurent de belle petite mort après une vie
bien remplie où ils auront offert les satisfactions qu’on en
attendait. Et on ne peut pas attendre ici la même solidarité
que chez d’autres anonymes où chacun a le même fantasme
d’en avoir fini avec l’alcool.

      Il faut de la complémentarité pour obtenir la complicité
de qui on veut violer, insulter, torturer ou simplement humilier, en l’occurrence dans sa conversation s’il s’agit de métamorphoser les fantasmes ainsi, surtout si les autres ont des
fantasmes différents, par exemple rencontrer l’amour, vivre
seuls, en finir avec la sexualité et les rapports humains, ou
dominer de son côté. Sans compter encore une fois qu’il est
différent d’en finir avec ses fantasmes parce qu’on n’a plus
rien à en tirer ou parce qu’ils sont faits d’une étoffe que la
morale et la majorité du public participant réprouvent. Et
le prédicateur camelot et ses acolytes, en cette occurrence-ci, ils serviraient à quoi ? D’arbitres ? D’animateurs comme
dans une émission de radio ou de télévision sans micros ni
caméras ?

      Soudain, la crainte qu’ils ne manquent pas, micros
et caméras, qu’on soit filmé dans une foire aux fantasmes
grotesque par des caméras cachées pour que tout le monde
se moque quand l’émission fera l’audimat de l’année. Cette
foire comme un dîner de cons sexuel, sans espoir de s’en sortir aussi bien que dans le film même s’il paraîtrait ironique
de se moquer de la présence de cons dans une partouze,
pourquoi pas des bites aussi puisqu’on est si souvent con
comme une bite alors que sans cons ni bites les partouzes
perdraient de leurs charmes. On ne sait plus où on est. C’est
le principe de la solidarité que la non-unanimité de base
met en cause. Les exhibitionnistes ne peuvent pas s’insurger contre l’éventuelle présence de caméras à moins de ne
s’exhiber que petit bras, les masochistes aussi réclament des
limites pour souffrir de meilleur cœur. Dans cet éventuel
dîner de cons sexuel, ce serait encore la place du con la
plus alléchante, parce que ce n’est pas pareil de regarder
et ricaner ou d’agir. Si c’est une caméra cachée, les plus à
plaindre sont du mauvais côté de la caméra, celui où il ne
se passe rien qu’observer qui peut être un plus dans l’activité sexuelle mais se révèle décevant si c’en est la totalité et
qu’on n’a pas des dispositions pour en raffoler.

      Ou la honte a-t-elle sa place, celle qui n’aurait pas
changé de camp, celle de regarder ou être regardé ou tirer du
plaisir de regarder ou d’être regardé ? L’acoustique, toujours.
Le camelot prédicateur semble évoquer ce sujet avec ses
acolytes des deux sexes l’entourant en hochant la tête pour
manifester comme a raison celui pour qui ils ont accepté de
devenir acolytes, ce fut pour eux une telle promotion qu’ils
souhaitent à l’élite du public de devenir acolytes d’une personnalité de cette tenue. Le prédicateur camelot a l’air de
parler de fierté et de honte dans des termes extravagants,
pas de censure dans la foire aux fantasmes. Mais comme
on entend mal, on ne saisit pas la part qu’on met soi-même
dans cette extravagance. Est-ce exprès ? Ne se censure-t-il
pas dans l’espoir que personne ne le fasse, pour que la foire
batte son plein au moins oralement où ça ne fera de mal
qu’à des oreilles délicates qui ne seront pas traumatisées à
jamais et à des cerveaux sexuels qui ont de profonds abîmes
en eux pour y abandonner ce dont ils ne veulent plus se
souvenir, sauf si vraiment c’est trop bon auquel cas c’est la
morale qu’on regardera d’un autre œil, elle n’aura qu’à se
soumettre ou se démettre comme tout le monde.

       

      Est-ce le prédicateur camelot ou son public ? Il semble
être question de merde, et pas d’une interjection susceptible
de faire la gloire de l’armée française. Non, d’une matière
à laquelle aucun éclat particulier ne s’attache, loin de là, ce
qui est injuste quand on pense aux malheurs des constipés
qu’on humilie en jetant aux chiottes ce à quoi ils aspirent. Il
est question de merde et pas celle qui s’attache à la sodomie
quand les précautions n’ont pas été prises, de la merde elle-même, celle qui sort par paquets. Le sujet n’a pas forcément
sa place dans la mesure où il est susceptible de dégoûter une
considérable partie de la population qui a une expérience
quotidienne de la défécation et nul besoin d’une foire aux
fantasmes pour se voir expliquer le phénomène, espérant
y dénicher d’autres informations plus à même de l’exciter.
Éternel problème des fantasmes des autres quand on ne s’y
retrouve pas : trop dommage de gâcher son imagination
pour des sujets qui ne le valent pas puisque seuls le valent
ceux pour lesquels on gâcherait la nôtre à l’estimation de
ces autres.

      La merde, donc, même si le camelot prédicateur et ses
acolytes déploient un trésor de circonvolutions pour ne pas
en arriver trop rapidement au but, que le sujet demeure en
tribune, avec l’immanquable discrédit qui lui est attaché, la
sueur et la pisse mille fois plus respectées. La merde est là
comme fantasme, démocratie de la foire où il y en aura pour
tout le monde et la moindre des minorités. Il y a des êtres
pour prendre leur plaisir avec, qui pour assouvir leur désir
de domination en font manger à d’autres, bouffer serait plus
exact parce qu’on ne domine pas quelqu’un à ce point pour
avoir des égards de langage. Dans une scène de ce calibre,
on dit Bouffe et non Mange si c’est à ton goût, s’il te plaît.
Or bouffer de la merde, dans toutes les cultures, c’est une
honte et surtout si on y va de bon appétit, ce qui en dit long
sur son palais, adieu ensuite bons vins grands restaurants
et additions démesurées, et surtout si on y va de mauvais
appétit, juste parce qu’on se soumet à la force et au plaisir
des autres pour le bon sien. Sauf que les bouffeurs de merde
peuvent avoir la fierté de penser que ce qu’ils font, les autres
qui les y forcent n’en sont pas capables, juste fichus de donner les ordres qui leur paraissent les plus humiliants sans
comprendre que la vraie humiliation est de remettre son
plaisir dans la bouche de qui ils jouissent de considérer
comme les premières merdes venues et qui les regardent
cependant de haut, quoique rampant à leurs pieds la bouche
pleine dans cet état peu aguicheur, sachant que l’entière
maîtrise de la scène est à leur gré, à leur guise ils peuvent
la saboter, ne serait-ce qu’en rigolant soudain ou courant
sous la douche, Pardon de te laisser en plan mais j’ai un
rendez-vous important, je t’avais prévenu de ne pas traîner
après 18 h 20.

      Cet apologue, si c’en est un, jette une curieuse
ambiance dans l’assemblée. Difficile d’en tirer une moralité. Ça veut-il dire qu’il faut se dépêcher de chier quand
on en a envie ? C’est la dernière chose à recommander aux
enfants sous peine, pauvres parents, de passer sa vie à faire
des machines de culottes immondes et à torcher éternellement de petits êtres qu’on préfère considérer sous un angle
plus ragoûtant. À côté de ça, il y a des gens dont le fantasme
consiste à avoir des enfants, le camelot prédicateur a changé
de sujet ou la mauvaise acoustique dépasse les bornes, à
dénicher l’être idéal pour mettre en branle ce projet a priori
peu original et qui l’est car l’enfant qui en sortira ne sera pas
un enfant comme il en court les rues mais le sien, capable
cependant de salir sa culotte comme n’importe quel autre.
Il faut ça pour montrer à quel point on l’aime, l’enfant et
non la merde, le prédicateur camelot se perdant dans ses
transitions quoiqu’il faille faire la part de ce que son public
imagine plus qu’il n’entend, ce n’est pas dans une foire aux
fantasmes qu’on va se brider le cerveau. Car la merde de son
enfant n’a rien à voir avec la merde en général si on excepte
celle de son chien à laquelle on est attaché aussi quoique
par la loi, les amendes tombent dru si on ne prend pas garde
à l’hygiène publique canine. D’un autre côté, avoir le cul
sale, c’est la moindre des choses si on a un cul, à certains
moments il faut en passer par là, et on vous le reproche – on
vous reproche même d’en parler.

       

      Il est des êtres, semble continuer le camelot prédicateur avec l’assentiment enthousiaste de ses acolytes, dont le
fantasme consiste à se marier ; il en est pour qui commettre
l’adultère serait une activité paradisiaque cependant difficile à mettre en pratique faute de partenaires consentants
vu qu’on ne va pas requalifier un viol en adultère ; il en est
qui ne demandent rien de mieux à la vie que de divorcer
ou goûter la liberté du veuvage et à qui les lois facilitant le
premier et la condition humaine permettant le second ne
donnent pas satisfaction dans des délais raisonnables ; il en
est qui veulent des enfants pour l’assurance retraite, on ne
se retrouvera pas au chômage d’affection si l’autre auteur de
la progéniture décède avant soi, et cependant les enfants se
sentent parfois si à l’aise avec leurs parents qu’ils n’hésitent
pas à ne pas s’en occuper.

      On entend à coup sûr un mot qu’on n’attendait pas dans
une foire aux fantasmes et que les deux acolytes appuient
par des regards signifiant qu’il faut le talent de celui dont
c’est un honneur d’être les acolytes pour le prononcer, et ce
mot est lobbying. On ne comprend pas s’il est question de
l’appuyer lui dans on ne sait quoi, le camelot prédicateur qui
réclamerait quelque concession des pouvoirs publics récalcitrants ainsi que trop souvent les pouvoirs publics, surtout
quand il s’agit de faire le bien universel, à croire que leur
unique ambition est de satisfaire un lobbying concurrent
comme le sont tous les lobbyings, ce qui rend leur usage
si délicat pour le petit peuple qui n’a que les élections pour
lobbyer et ce n’est pas suffisant, le lobbying exige de la
constance et on ne vote pas tous les jours. À moins qu’il
ne s’agisse d’un lobbying à l’intérieur de la foire, chaque
fantasme réclamant d’être partagé par plus de membres, les
fantasmes devenant des partis politiques prétendant chacun
à une supériorité, d’efficacité plus que de morale comme la
population attend des partis politiques qui ne l’ont pas tous
compris. L’inefficacité apporte une exigence de morale et ça
se pose différemment pour les fantasmes qui usurperaient
leur nom s’ils étaient couronnés d’inefficacité – ils sont parfois coton à mettre sur pied mais, cela fait, on est en droit
d’en attendre le meilleur. Sinon c’est soi-même qui s’est
trompé et on ne peut pas s’en prendre au gouvernement, du
moins à bon droit.

      On attend de la foire un lobbying particulier où on
puisse exprimer ses fantasmes avec la polysémie maximale
appliquée au verbe et aussi en entendre, en voir, en goûter
ou en toucher d’autres, même en sentir malgré le temps déjà
considérable consacré à une matière dont l’odorat fait peu
ses choux gras, sans contrainte de les adopter ensuite. Voir
son horizon fantasmatique élargi sera un plus, après quoi on
puisera ou non dans ces nouveautés, ne serait-ce que pour
en pimenter les fantasmes anciens. On peut rêver d’épouser
une belle blonde et se rendre compte que la violer a plus de
charmes dans l’imagination ou, au contraire, abandonner
cette immonde perspective de serial violeur en outre prétentieuse vu le rythme invraisemblable qu’on se prêtait dans
ces crimes généralisés, et être convaincu que rencontrer la
brune de sa vie, élever avec elle quelques bambins et vieillir
auprès d’elle serait le paradis.

      Personne ne veut vivre dans la merde. Même les plus
fieffés scatophiles n’y aspirent pas, ce ne sont que quelques
instants quand l’excitation est au plus haut. À peine est-elle
retombée qu’ils n’ont rien contre payer quelques heures de
ménage pourvu qu’ils n’aient pas à s’expliquer sur le pourquoi de l’état des lieux, le comment sautant au nez. Mais
l’idée peut faire son chemin, qu’il faut goûter ça, sinon on a
raté quelque chose : n’être rien qu’une loque qui bouffe de
la merde ou réduire quelqu’un à bouffer de la merde devant
soi, même si quand on n’est pas familier du truc c’est difficile d’aborder l’autre pour le lui proposer, quel que soit
le rôle qu’on lui prête et celui qu’on se réserve, la gêne se
niche ailleurs. Et on peut être scatophile sans vouloir manger la merde de n’importe qui, aucun fantasme n’est de taille
à délivrer de sa délicatesse, à moins que le but de la foire
soit justement de vous dépersonnaliser ça encore plus qu’un
repas de merdes n’y parviendrait pour les convives, qu’il soit
de faire faire n’importe quoi avec n’importe qui et après il
sera temps de calculer si le positif l’a emporté sur le négatif.

      L’autre, le fantasme suprême. Aimer l’autre d’un amour
partagé, qui qu’on soit, qui que l’autre soit. Même si on se
trouve une merde, ne pas accuser si c’est accuser l’autre de
scatophilie mais penser qu’une transfiguration a eu lieu,
ou qu’on n’était pas vraiment une merde ou que l’amour de
l’autre a changé ça, ce n’est plus un carrosse transformé en
citrouille mais une merde en trésor, métamorphose connue
des avares qui ont à l’égard de leur matière fécale une relation ne présageant rien de bon. Le fantasme de l’amour
tout-puissant : on se trouvait trop petit et voici qu’on a
grandi, trop grosse et voici qu’on a maigri. Voici qu’on n’a
plus à trouver ceci ou cela, on est ceci et l’autre est cela et
le monde est organisé pour que ceci et cela se rencontrent
dans la liesse générale et éternelle. Au miracle de la rencontre s’ajouterait celui de la durée, la complémentarité se
cultivant telle une plante sur la croissance de laquelle on n’a
pas besoin d’influer. C’est sa nature, son destin, ce n’est pas
pour rien que c’était ceci et que c’était cela.

      Tout cela et tout ceci seraient charmants si on ne prêtait à ce fantasme une réalité supérieure à celui consistant
à passer dans un pays saccagé par un méchant roi où on
découvrirait cependant près d’une fontaine une biche apeurée, unique survivante de ce continent, et quand on la caresserait pour la consoler et parce qu’elle a l’air si douce, il se
révélerait que ce n’est nullement une biche mais une créature magique qui se transformerait en l’amour de notre vie,
et si ce n’est pas de chance pour la contrée de ne plus être
peuplée que de cadavres, cette rencontre en est une pour
soi. Beaucoup ont le fantasme du bonheur, et qu’il passe par
le sexe, et que l’inverse serait navrant, ça s’annoncerait sous
de lamentables auspices si le bonheur se révélait seulement
une déception. Parce qu’il y a ça, dans le bonheur : soit on
y a accommodé ce fameux sexe, soit on s’en est débarrassé,
en le comblant ou en s’en désintéressant faute d’autre choix
avec un succès qui n’a rien d’un triomphe.

      Il ne s’agit pas de posséder ces fantasmes tels des dons
reçus à la naissance ou à la puberté ou à n’importe quel
moment de son éducation qui se précipitent d’eux-mêmes
ad vitam æternam dans notre libido, comme un droit ou un
destin – il faut les nourrir pour qu’ils croissent ou rabougrissent plutôt que de les laisser croupir semblables à eux-mêmes. Il faut bichonner la répétition pour qu’elle ne soit
jamais répétition, toujours ce truc en plus ou en moins,
que le fantasme se transforme imperceptiblement, on était
homme on est femme, on était belle on est moche, on était
vieux on est jeune. Sans compter les autres qui envahissent
les fantasmes alors qu’il ne s’agit que de soi, qui réclameraient des dommages et intérêts s’ils apprenaient le sort
qu’ils y subissent si c’est subir, s’ils avaient la moindre idée
des attouchements dont ils sont victimes si c’est victimes
et si attouchements n’est pas euphémistique. Les autres qui
n’ont pas besoin d’exister pour y être, juridiquement c’est
une sécurité quoiqu’on ne voie pas de procès en fantasmes
devant un vrai tribunal si celui de la conscience en est un
faux.

      Le sexe, on ne s’en débarrasse pas comme de l’amour
où il suffit d’avoir rencontré celui de sa vie et de s’y tenir,
la part prépondérante de l’amour étant d’avoir quelqu’un à
portée de cœur à qui offrir le sien en se méfiant des imposteurs qui vous le dévalisent par intérêt, l’inintérêt soudain
valeur dominante. Le sexe, cette tromperie y a moins cours,
je croyais que je jouissais alors que pas du tout, quelle honte
de me l’avoir fait croire. Le sexe, on ne peut pas assurer
son futur, se jurer jouissance éternelle et hop, une question
réglée. Cent fois sur le tapis il faut remettre l’ouvrage et
cent fois n’est pas une débauche d’énergie, le sexe perpétuel
recommencement pour lequel le temps n’est pas un réconfort en soi comme pour l’amour quand la passion disparue
est remplacée par un autre amour. Avec le sexe, il est difficile d’atteindre une autre jouissance qui serait ne pas jouir,
c’est un fantasme de pis-aller quand le seul espoir est d’en
finir avec l’excitation qui oblige à se bouger ce cul dont il
faudrait faire une œuvre d’art et parfois c’est trop difficile,
l’artiste est seul dans son atelier alors que son cul réclame
de la compagnie pour donner sa pleine mesure. Le cul dépérit dans sa tour d’ivoire, il lui faut un coup de fouet permanent. Le sexe, pas moyen d’y couper court, pas d’enfant ni
de couple ni de serment qui tiennent, tant qu’il est vivant il
lui faut sa foire aux fantasmes.

      Je n’aime que toi : pas de quoi se vanter de priver le
reste de la population de son amour. Qui voudrait se lier à
un être d’une telle insensibilité ? La phrase n’est pas plus
recevable si elle concerne l’amour sexuel, Je n’aime que toi,
pourquoi pas Je t’encule pour toujours ? Est-ce à coucher
à tort et à travers que le locuteur a découvert que la jouissance ailleurs ne valait pas tripette ? Les plus fieffés partisans de la fidélité ne voudraient pas d’une achetée à ce prix.
Et si c’est un pucelage qui est offert à l’être à qui on garantit
l’exclusivité à vie, ce n’est pas à l’honneur des contractants.
Ni le receveur qui ne prête pas à la sexualité une grande
jouissance, ce qui n’est de bon augure pour personne, s’il
n’a aucun scrupule à priver le donneur de tout autre essai,
ni pour le donneur qui estime ses désirs si maîtrisables qu’il
engage sa vie pour le bonheur d’un moment, le bonheur ou
le non-bonheur qui justifierait plus le serment, quand rien
n’est en jeu on le sacrifie de meilleur cœur. Ou est-ce la
performance, l’admirable du renoncement ? Je n’aime que
toi comme prix à payer, pour limiter l’amour sous tous ses
avatars. L’amour c’est pour toi, ça ne sortira pas de là, c’est
fait, comme des touristes cochent une case après avoir traversé un pays où il n’y aura plus à remettre les pieds, si on
a trouvé l’amour il ne faut plus y toucher. La foire devrait
tout régler s’il y en a pour tout le monde et à tout moment
car l’évolutif s’impose dans l’amour affectif ou sexuel, le
fantasme que ça change et que ça ne change pas.

      Tel est le monde moderne et son culte du succès. On
s’élève contre la performance sexuelle et l’aspiration à la
première place fait des ravages dans l’amour sentimental.
Toutes ces mélopées où il faut entendre que l’autre n’aime
que nous dans une compétition à deux sous où seule vaut la
médaille d’or, à décrocher celle d’argent on ne ressent que
l’humiliation des pommes de terre frites apprenant qu’elles
sont moins adorées que maman. Aucun liquide séminal
n’étant lié à l’amour sentimental, il ne risquerait donc pas de
s’épuiser, plutôt on ne risquerait pas d’être réapprovisionné
et quand on goûte à l’amour sentimental la satiété est éternelle, il n’y a pas à réactiver ses droits ni plus place pour
personne jamais.

       

      Sera-ce une scène unique avec tous les protagonistes
réunis en une unique partouze si c’en est une ? Tous que
rien ne relie affectivement ou sexuellement que l’ambition
d’en tirer du bon, de l’affectif et du sexuel. De bonheur ou
de jouissance, ce serait bien le diable qu’au milieu de cette
population on n’ait pas une joyeuse surprise, trop navrant
que participer à la foire disqualifie, tel un couple de partouzards qui n’acceptait comme compagnons de partouze que
des vierges effarouchés des deux sexes. Ça ne s’appellerait
plus partouze.

      Une foire contient l’idée qu’il y en a et y en aura pour
tous les goûts, avec ce calme qui s’attache parfois au futur,
lien entre réel et invraisemblable. On rêve d’un fantasme
revisité, comme si on n’avait plus confiance en sa propre
imagination, et pourquoi l’être humain serait-il si bien fait
que tous auraient exactement l’imagination qui leur convient
d’où sortiraient les fantasmes convenant exactement pour
la jouissance exactement convenable ? convenable signifiant ici correct et ces qualificatifs acquérant un rôle plus
restrictif que jouissif. Cette idée qu’une vraie jouissance
serait sans entrave, au moins imaginative. Quel boulot si on
n’a pas l’imagination pornographique à foison, on manque
vite de matériau et débute le cycle de la répétition qui fait
de l’imagination l’organe le plus sexuel quand elle gagne à
n’être qu’un adjuvant.

      L’idée de foire aux fantasmes évoque un monde
magique, sexuellement et affectivement. Ça signifie quartier libre aux fantasmes et quartier libre signifie qu’on y
trouvera les vrais siens et non ceux auxquels on se raccroche
faute de courage et d’imagination, faute de sexe, d’affection, faute de fantasmes, les vrais allant tomber du ciel, le
cul se révéler sous un jour nouveau, on étrennera un pucelage à chaque coït. Il y a l’espoir que ça devienne parfait, le
cul, l’amour, qu’on n’ait plus à les remettre en jeu comme un
sportif son titre au risque de le perdre – l’espoir qu’il n’y ait
plus à avoir d’espoir, voilà l’amour qu’il me fallait, le mieux
est ennemi du bien, passons à autre chose.

      Tout ce qu’on n’a jamais fait sexuellement, on peut
l’imaginer si on ne se bride pas, mais dans le versant affectif
on est à la merci de sentiments qu’on ne connaît que par les
livres ou les films si c’est connaître et qui veulent prendre
leur place dans la réalité. Il paraîtrait que les humains
peuvent s’aimer ainsi comme ils peuvent vivre dans l’espace
et avoir des épées magiques et des inventions encore plus
folles, et ce serait ça qu’il faudrait ressentir pour avoir son
mot à dire sur l’amour, son mot et son cœur, son cœur qu’on
aimerait tellement dire si on avait les mots auxquels cette
foire permettra d’accéder. Si elle tourne à la partouze, est-ce une raison de ne pas s’y rendre ou de s’y précipiter ? Qui
croit qu’on s’y salit pour l’éternité, si on s’y salit, dans une
partouze ? Les blasés peuvent s’y ennuyer, les délicats s’y
dégoûter, mais quelle foire n’offre pas de découvertes ? Certains, parvenus à éjaculation la nuit précédente, ne viennent
pas, estimant n’en avoir plus besoin, se méprenant sur le
mot besoin, méprise qui touche souvent l’être sentimental
et sexué.

      Existe une théorie de la nudité, qu’on a quelque chose
à gagner avec la nudité. Des êtres trouvent exquis de tester
celle des autres, la voir, la toucher, la goûter, l’entendre et
la sentir, prétendant l’entendre au ton de la voix, au rythme
de la respiration, assurant la humer, l’odeur de la nudité,
pas celle des corps que vêtements ou déodorants empêcheraient sinon d’atteindre, de la nudité elle-même, l’odeur de
la théorie, l’odeur de l’offre et de la demande pour qui ne
considère la nudité qu’ainsi. La théorie de la nudité veut que
les corps soient ce qu’il y a de mieux dans le sexe, poupées gonflables et autres godemichés médiocres pis-aller, la
pornographie rencontrant ses limites quand on n’en devient
pas partie entièrement prenante. Entre les images et le sexe,
il y a la place pour une déception, souvent aussi entre le
sexe et la réalité. D’où le succès de cette foire, si les fantasmes deviennent réalité, la réalité dans toute sa sexualité, tout son amour, telle qu’on l’a si rarement vue que rien
n’assure que c’était la réalité ni qu’on l’a vue, touchée goûtée
entendue sentie, si rarement dans la durée, dans l’éternité à
visage humain qu’est une vie, et les choses ne valent en ces
matières que si elles sont éternelles. Qui vous parle d’un
bonheur que vous avez dix secondes top départ pour goûter,
ensuite ouste, on n’a jamais vu ni rois ni troubadours jurer à
leurs beautés de les aimer huit jours.

      Théorie de la nudité : celle-ci manifeste un lien évident
avec la sexualité. Culs, chattes, bites, seins, corps seraient
excitants en soi. À multiplier les occasions, on ne peut que
multiplier les jouissances, d’où l’intérêt d’une foire aux fantasmes si elle consiste en ça, un grand ça collectif englobant les petits ça individuels. Chacun la veut faite pour soi
sans comprendre comment cette addition de soi personnels
mènera à un soi général, il ne faudrait pas verser dans le
soviet sexuel, la collectivisation des fantasmes. Ou le faut-il, picorer dans les fantasmes des autres pour se faire les
siens propres avec plus de choix ?

      On entend désormais de la musique et plus le camelot prédicateur. Ses acolytes l’entourent encore sur la petite
tribune, souriants, persistant à faire partager à la salle leur
plaisir et leur fierté de s’être élevés jusqu’à être les acolytes d’un tel homme, perspective qui s’offre aux meilleurs
d’entre les participants comme une récompense pour qui se
serait bien conduit dans cette foire sans qu’on comprenne
si bien s’y conduire serait en profiter au maximum ou faire
preuve de retenue. Pareil dans les partouzes qui nécessitent
de la délicatesse et une bonne énergie, les notions de bien
et mal se conduire n’y ont jamais à faire avec une seule
morale.

       

      Le prédicateur camelot ou camelot prédicateur, ce n’est
pas sous ce titre qu’il se présenterait s’il se présentait. Ses
adversaires, ses ennemis si sa notoriété a dépassé le stade
de son actuel public, pour eux cet homme ne serait-il pas un
gourou ? Le mot suscite parfois des ricanements de la part
d’êtres ne se réclamant d’aucun maître spirituel, s’estimant
plus libres pour ne pas être adeptes de la servitude volontaire, se complaisant dans une servitude involontaire, à des
idées, des modes de penser, des modes d’aimer à tous les
sens du verbe, qui considéreraient humiliant de se retrouver
avec on ne sait qui dans une foire aux fantasmes sous la
houlette d’un prédicateur camelot ou camelot prédicateur
pourvu de deux acolytes mâle et femelle qui l’aideraient
à parvenir à ses misérables fins qu’il serait d’autant moins
nécessaire d’expliciter qu’à ses contempteurs aussi elles
demeurent mystérieuses.

      Le public sur place, lui, trouverait magnifique que le
maître de cérémonie soit un gourou, avec la personnalité
hors du commun qui s’attache à de tels êtres dans l’imagination populaire, l’enthousiasme qu’ils suscitent et permet
de passer outre à mille lois tacites qu’on a ingurgitées et
dont la vanité saute aux yeux, quand on regarde ce qu’elles
apportent question bonheur et satisfaction sexuelle. Ce n’est
pas que cet homme soit a priori séduisant, sexuellement parlant, mais si c’est un gourou il ne l’est pas devenu par hasard
et s’il l’est devenu ce n’est pas juste pour faire de la retape
pour une foire aux fantasmes dont il ne serait pas un participant hors pair. Il l’est devenu pour en profiter ainsi que leurs
adversaires rabâchent comme un reproche que les gourous
font. Or si on est dans la secte, c’est pour en bénéficier et
il semble évident que le gourou qui connaît tout, spécialement le fonctionnement de la secte qui est son bon plaisir
quotidien, est le plus apte à faire accéder au bonheur tel
qu’il l’a défini pour lui-même et faisons confiance aux êtres
qui se dévouent à leur propre intérêt pour en prendre soin.
Certes, des grincheux estiment la jouissance inégale, tout le
monde pas ex æquo quand elle est survenue ne serait-ce que
parce qu’elle n’est pas survenue pour tout le monde, mais
ce sont les aléas de l’amour. Aucun instrument ne vérifie
non plus qu’elle est la même chez chaque homme et chaque
femme, cette indécision étant indépendante de la foire aux
fantasmes. Le moindre couple constitué par mariage, tapinage ou simple goût a à y faire face.

      Un clip est projeté sur un mur blanc tenant lieu d’écran
géant où une belle femme nue et un bel homme nu dissertent
de ces matières. Le gourou si c’en est un intervient sans un
mot, souriant, leur posant à chacun une main sur l’épaule
dont ils se saisissent pour la baiser en s’agenouillant, découvrant une autre partie de leur anatomie, celle dite charnue,
puisqu’ils étaient de face et que la caméra ne bouge pas
durant leurs mouvements à eux. Fin du clip.

      Son public espère désormais que le gourou en est bien
un, un être à qui s’en remettre en chaque circonstance. Il
reprend la parole sur son estrade, sous les regards émerveillés de ses acolytes, pour expliquer, semble-t-il, que
l’intéressant du film n’était pas tant le baisemain dont il a
bénéficié que la nudité de celle et celui qui l’ont pratiqué.
Chacun est-il d’accord pour se mettre nu ? C’est la nouvelle
étape, le baisemain n’étant que facultatif et les acolytes
approuvant ce dernier point comme un signe de l’incroyable
tolérance de leur seigneur et maître, sous-entendant ainsi
que la nudité devient obligatoire. C’est gênant et cependant
pour ça qu’on est venu, pour ce que la nudité implique dans
des esprits et corps simples et avides.

      Le sexe est une chose et l’argent une autre, de même
que la débauche et l’honnêteté, pas plus contradictoires que
synonymes. S’il y a un accord pour se déshabiller, où ranger
ses vêtements qui ne vont pas s’entremêler tels des corps de
partouzards au risque qu’on vous mette les mains aux poches
comme si elles étaient des fesses et que pfff vos cartes de
crédit et vos clés ? Quand tout le monde se déshabille, ne
dévoilant d’abord rien d’indécent selon les règles morales
en vigueur et profitant de caisses louées en échange d’une
somme pas scandaleuse, avec cadenas intégré et préservatifs à l’intérieur – cinq par personne, c’est raisonnable – pour
éviter que la suite du fantasme soit entachée d’inquiétudes
matérielles, le public regarde sur scène ce qu’il en est du
gourou si c’en est un et des acolytes, redoutant qu’ils fassent
de même ou ne le fassent pas, dévoilant des penchants ou
voyeuristes ou exhibitionnistes. On ignore quel intérêt on
souhaite que le camelot prédicateur, prédicateur camelot ou
gourou prenne dans la scène mais il serait décevant qu’il ne
soit qu’un homme d’affaires.

      Le gourou si c’en est un réclame si c’est réclamer le
calme pendant le déshabillage, qu’on ne mette pas la charrue
avant les bœufs. De la discipline. Or, pour certains connaisseurs, la rigueur en matière sexuelle, aussi justifiée qu’elle
soit pour assurer le consentement général et le sien propre
à ses propres envies parfois difficultueuses à expliciter et
dont on ne tient pas à expliquer, pour peu qu’on le sache,
comment on en est arrivé à en faire l’alpha et l’oméga de sa
vie sexuelle, cette discipline a partie liée avec le sadisme,
ces manières de sergent-chef du sexe que Sade a dans ses
textes et sa manie que rien ne vienne saboter les fantasmes
de ses personnages, le moindre poil bougeant quand il ne
devrait pas prenant l’allure d’un cheveu sur la soupe dans
un restaurant à tarif gastronomique.

      Le prédicateur, camelot ou gourou se retrouve torse nu
sur son estrade, à l’égal de l’acolyte masculin tandis que
la féminine a conservé son soutien-gorge. Toujours pas la
moindre atteinte à la décence à se mettre sous les yeux. Le
maître de cérémonie se révèle plus poilu que glabre, loin
toutefois du pelage d’homme des bois que leurs détracteurs
attribuent aux gourous officiels abusant des corps de leurs
ouailles au risque d’y laisser leur santé sexuelle, celle-ci
pâtissant parfois plus de la suractivité que d’une paresse
contrainte. Il a du ventre, ce qui le disqualifie comme jeune
premier mais apporte un soulagement à la gent masculine
qui a moins à craindre la comparaison quoique l’entrejambe
se révélera le point décisif, d’autant qu’en ce qui concerne
la manière de s’en servir, puisqu’il est de bon ton de pondérer ainsi sa longueur et sa grosseur, le fait qu’il soit organisateur de la foire aux fantasmes et soi simple participant
n’incite pas espérer rattraper un éventuel déficit.

      Si le public a en tête et en corps la perspective d’une
activité sexuelle à très brève échéance, rien n’indique que
ce déshabillage doive déboucher sur une partouze, le décent
nom de foire aux fantasmes pouvant être à prendre au sens
propre, il ne s’agirait pas tant de réaliser ceux-ci que de les
faire apparaître. La nudité serait une aide pour la parole plus
que pour des coïts en veux-tu en voilà. Il y a une réticence
à la partouze : si tout le monde est offert, élément dont on
se lèche les babines, on l’est soi-même, au risque que se
précipitent sur vous les êtres qu’on n’aurait pas choisis, ou
personne malgré l’autorisation. Une instabilité s’attache
à tout, séduisante et apeurante. Cette femme à talons est-elle ainsi chaussée parce qu’elle a une idée des orifices où
ces talons vont prendre leur place ? Ce jeune homme est-il avec son chien parce qu’il n’avait personne pour le garder ou parce que l’animal a un rôle à jouer ? Y aura-t-il des
aphrodisiaques en quantité afin de pallier les choses si elles
vont à vau-l’eau ? hypothèse vraisemblable à en juger par
les enquêtes sur la misère sexuelle dans le monde et les
reportages qu’on a parfois faits dans la sienne. Partouze ou
orgie ? On voit une orgie comme une partouze sans limites,
celle-ci se caractérisant soudain par ses limites qu’il est en
effet préférable de fixer d’avance pour que l’organisation ne
soit pas gâchée par un Non mais ça va pas ? au premier coup
de fouet semblable au Non mais pour qui tu te prends ? salopant le jeu de rôles le mieux documenté.

      Le cul n’aurait pas d’odeur, ce qui décevra les coprophiles ou les rassurera si importe d’abord pour eux la
dimension psychologique, outre qu’il a déjà été précisé que
le mot cul a un sens sexuel générique. Le cul n’a pas d’odeur
quand on en veut, quand il faut s’en satisfaire, du cul qu’on
a sous la main. Le cul n’a pas d’odeur car c’est un pédiluve
mental, on sait ce qu’on fait en s’intéressant à cette partie
du corps malgré son caractère générique. On s’est nettoyé
le nez avant d’entrer, n’ayant rien sans rien, et la plupart
des gens s’en vont à la baise propres et sains, les odeurs
ouvertes à toutes les narines. Il n’y a rien d’excitant à entrer
dans ces considérations mais si personne ne le fait rien
d’excitant n’arrivera, sauf si la foire a l’ambition d’inculquer
un fantasme scatophile, auquel cas les demandes de remboursement afflueront, le gourou perdra tout droit à ce nom
et les acolytes se limiteront au leur qui signifiera complices
d’une mauvaise baise en bande organisée.

      On est maintenant en culottes, slips, boxers, caleçons
et strings. Le gourou dont ce déshabillage ordonné montre
qu’il a actuellement droit à ce titre est en élégant boxer mettant en valeur son entrejambe conformément aux fantasmes
en vigueur car on n’imagine pas telle mise en scène pour
que l’organisateur en chef, à la fin des fins, tende juste ce
cul qui n’a pas d’odeur pour que chaque membre de la secte
l’utilise à sa guise. Si la passivité prêtée à cette pratique
sexuelle est un leurre que les prétendus plus actifs dénonceraient si elle était réelle, il serait contre-productif pour un
gourou de se limiter à ce rôle d’enculé dont le sens injurieux
est un scandale homophobe à condanger et cependant si
répandu qu’il n’a pu qu’intégrer le cerveau d’une part du
public de la foire.

      L’ambition de la gent masculine est de sortir délestée
de son sperme d’une manière différente de celle qu’on est
en capacité de pratiquer seul chez soi, ce serait une organisation décevante si cette foire n’était que la porte ouverte
à un onanisme à grande échelle. On ne sait toujours pas
quand le moment sera venu, de la partouze ou de l’orgie
ou de la foire proprement dite, où on passera dans la phase
active ou passive qui sont synonymes, le moment où la perspective changera, où la surprise n’en sera plus une, éternel
destin des surprises qui perdent leur nom en le conquérant,
glissant dans le passé quand leurs effets enrichissent ou
perturbent présent et futur. C’est aussi un paradoxe, si on
n’est pas regardant question illogismes, que le lien à son
propre sperme dont on recherche l’apparition et la disparition, qu’on convoite pour s’en débarrasser. On n’aurait rien
contre en faciliter l’élevage, c’est-à-dire multiplier sa production fût-ce par la technologie, mais toujours dans une
économie plus perpendiculaire que parallèle où on augmenterait ses capacités de dilapidation qui demeurerait le but.

      Sur l’espèce d’estrade trône le prédicateur camelot
gourou ou simple obsédé sexuel si c’en est un, hypothèse
qui ne provoque pas l’indignation. Parfois, on s’y reconnaît, dans un obsédé sexuel. Les femmes ne semblent guère
s’intéresser aux aventures internes des sous-vêtements masculins, spectacle qui, au temps du succès des sites les mieux
spécialisés d’internet, n’a pas de quoi susciter une excitation
extraordinaire. La réalité a cependant un charme auquel le
virtuel aspire, mais la masturbation est réelle aussi, le plaisir des yeux et du cerveau. La virtualité aussi a un charme
auquel le réel aspire. D’où le succès des fantasmes et de cette
foire. Le gourou, si c’en est un, ou prédicateur ou camelot
ou obsédé sexuel, lance une plaisanterie que l’acoustique ne
permet pas de saisir, drôle à faire rire ses deux acolytes dont
c’est l’identité de rire aux blagues de leur maître et pleurer
à ses récits bouleversants ou jouir ou faire jouir où on leur
dit comme on leur dit si le moment espéré approche où on
entrera dans cette considération.

      Chacun est en quête d’une identité sexuelle fixe, on se
ferait des ennemis de la terre entière en y dérogeant. Dans
l’idéal, la foire aux fantasmes permet d’obtenir une instabilité à moindre risque. On a l’espoir et la crainte qu’elle
nous en sorte, de cette identité sexuelle qui engonce. On la
souhaite comme un salon du laisser-aller, on verra bien ce
qui plaît et ne plaît pas dans les occasions sexuelles dont
on a le fantasme, inculqué par ce nom de la foire, qu’elles
seront aussi innombrables qu’inattendues. Qui sait comment on réagira devant des possibilités qui ne se sont jamais
posées ? Aucune censure ne devra gêner le consentement
d’adultes restant dans le cadre de la légalité, l’excitation
risquant d’être moindre si la jouissance vous met entre les
mains de maîtres chanteurs. Quant à ceux pour qui la transgression au sens juridique est indispensable, ils n’ont rien à
faire dans cette édition de la foire qui a recruté son public
dans le gros des troupes de la misère sexuelle et revendique
de ne pas accueillir cette spécialisation qui n’a qu’à organiser sa foire à elle sans compromettre celles des autres si la
police, la justice et les médias ne sont pas fichus de ramener
ces êtres difformément sexués à la raison majoritaire qui est
si souvent la meilleure.

      On ignore à quel point sa présence à cette foire vaut
consentement à quelque chose qu’on ne connaît pas, ce qui
paraît contradictoire mais tous les dépucelages ont lieu dans
ces conditions et toute pratique nouvelle est un dépucelage.
Que ce soit une partouze, une orgie ou une escroquerie, le
gourou, qu’il en soit un ou non, enlève maintenant son boxer
avec la volonté d’être imité d’abord par l’acolyte féminine,
qui se pose là, puis par l’acolyte masculin, qui ne dévoile
pas non plus n’importe quoi.

      Allez, allez, transmet l’acoustique et c’est parti. Ce
fantasme-là est réalisé : on est nu comme dans un mixte
de conseil de révision à l’ancienne et de modernité avec la
parité dans l’exhibitionnisme si c’est ainsi que ça s’appelle,
ne rien cacher de soi à qui on ne connaît ni d’Ève ni d’Adam
et que, si ça se trouve, on s’apprête à connaître et d’Adam
et d’Ève. Le gourou qui, si c’en est un, n’a pas conquis ce
titre par l’extraordinaire de sa nudité sous aucun angle,
sexe au repos de dimension banale, fesses plus tombantes
qu’il n’est d’usage pour des compliments personnalisés, a
l’habileté d’entraîner le mouvement afin qu’on ne croie pas
à un défilé de porn stars. L’espoir demeure toutefois qu’il
y en ait quelques-unes, ne serait-ce que pour contempler et
s’instruire. Le gourou n’a pas voulu apparaître différent des
autres, ce qui est différent d’un gourou, en restant habillé
qui serait un privilège alors que le privilège est de ne plus
l’être. Sans doute n’est-il ni un gourou ni un prédicateur ni
un camelot ni un obsédé sexuel mais un scientifique qui étudie ce qui se passe et ne se passe pas dans telle situation, de
toute évidence à caractère sexuel comme la nudité de départ
y ouvre la porte. Un tel savant, sans perdre son aura scientifique, serait en prime un obsédé sexuel, définition à laquelle
de nombreux êtres aimeraient que leurs performances, pour
le coup moins la qualité que la quantité, leur permettent de
prétendre.

      Le gymnase est grand mais il y a tant de monde qu’on
se retrouve serrés les uns contre les unes sans pouvoir choisir, la nudité incitant à une réserve et à un épanchement.
Une réserve parce que n’importe quel geste, se gratter le
nez, paraît un signe à caractère sexuel, comme quoi on
serait intéressé avec cette personne, ainsi qu’on ne serait
pas étonné que ça se produise dans le monde des singes
et des guenons qu’on évoque avec envie quand on ne sent
que des brides là où on ne devrait sentir que de l’excitation.
Et un épanchement car ce serait un comble que la nudité
soit la tenue obligée pour rien. L’inconvénient du langage
des signes sexuels est qu’on ne le maîtrise pas mais n’est-ce pas pour ne pas maîtriser qu’on est ici ? La parle-t-on,
l’interprète-t-on de la même manière et quelle est-elle, cette
langue des gestes et des regards et des odeurs et des excitations ? Le sait-on, si on dégage la même odeur depuis que
chacun est nu et soi aussi ? Une perturbation a été créée
dans le système sexuel : comment en profiter ?

      Le camelot fait-il son beurre et son miel à facturer ses
capacités de gourou prédicateur en apprenant à qui manifeste peu de dons comment acquérir l’obsession sexuelle à
moindre coût prétendu ? Toujours cette alternative avec le
sexe et son obsession, en profiter ou s’en débarrasser sans
rester dans la demi-mesure à vouloir autre chose que ce
qu’on a, et quand on a ce qu’on veut se tordre la volonté à
le conserver inchangé comme si on le voulait pour l’éternité dans la dichotomie enfantine manger sa vie durant des
pâtes ou des pommes de terre frites. On n’est pas nu pour
que les autres fassent la fine bouche, Oh de plus belles
fesses feraient mieux mon affaire, plus grosses ou plus
petites, plus mates ou plus blanches, de plus beaux seins,
de plus belles chattes, de plus belles couilles, de meilleures
bites, tout ça sans avoir goûté à rien et rien senti que par
les yeux. On dirait que l’herbe par nature est plus verte
entre d’autres cuisses, les seins plus fermes sur d’autres
torses.

      Or qui dit foire aux fantasmes dit enthousiasme, on n’y
va pas pour se faire bien voir de son patron ou de sa famille
– mais parce que ça ferait mal au cul de rater ça. Place à
une jouissance qu’on n’aurait jamais imaginée sans elle, une
jouissance inespérée tellement meilleure quand elle sera
équitablement partagée avec tous les présents : soudain,
l’équité est une valeur à laquelle on trouve son bénéfice, non
qu’on était au-dessous de la ligne d’équité et qu’il n’y ait que
du profit à en tirer mais parce que le gâteau augmente avec
elle et chaque part en proportion.

      Être serrés multiplie les possibilités mais manque de
confort. Lits et accessoires de ce genre tireraient la foire
vers la partouze ou l’orgie et on ne sait pas si tel est le but, si
plus original est caché derrière cette manifestation quoique
partouze et orgie le seraient déjà pour la majorité qui ne
les connaît que par ouï-dire dans des récits palpitants ou
vu-dire via des vidéos ouvrant l’esprit. Ce qui est sûr est
que ce n’est pas un raout sur invitation. L’éventuel gourou
et ses deux acolytes mis à part, il n’y a que des gens du
quartier. Personne n’est venu avec sa valise et on n’a rien
exigé du public que de payer à l’entrée et pour les caisses
à vêtements, ainsi qu’une soumission pour se déshabiller
puis atteindre la totale nudité dans le tempo. Ce n’est pas
la party de la saison, ou si, il n’y a pas que le snobisme
dans la vie. Ce qui sous-tend la participation générale est
que c’est the place to be plutôt qu’aucun autre parce que
l’habit ne fait pas le moine ni la nudité l’abbesse ni le lieu
les réjouissances.

      On est en pleine promiscuité qu’on ne peut pas considérer uniquement comme un inconvénient sauf à renoncer
à toute vie sexuelle et familiale. Il y a une promiscuité qui
est une ambition, les êtres l’ignorant méritent la compassion. On n’en raffole pas dans la durée, vient un moment
qui sonne le glas de l’ambition de promiscuité, mais l’éternité n’est pas une commodité humaine. La promiscuité est
un confort qui ne peut durer indéfiniment semblable, canapés et sofas se tachent et rien de moins excitant que faire
l’amour dans des draps où d’autres liqueurs séminales ont
marqué leur territoire.

      Quand on est tant à se consacrer au sexe au même
endroit, forcément qu’on s’intéresse : qui fait quoi et comment, qui regarde, qui se montre. Les autres ont leur part
dans le plaisir, sinon cette mobilisation serait un gâchis.
Quant aux pratiques que la majorité du public n’a vues
que sur vidéo, les participants s’y sentent dominants, les
sadiques d’être sadiques, les masochistes d’être masochistes sans qui les sadiques ne seraient que des imbéciles contraints au refoulement perpétuel ou à la prison.
Voyeurs et exhibitionnistes entrent aussi dans ces jeux
de rôles où il est facile de convoquer la honte, toujours
prête comme des scouts question sexe, que ce soient les
pratiques ou les corps qui l’inspirent, son propre corps ou
ceux de ses partenaires. L’idéal serait d’avoir ce rapport
sadique ou masochiste à sa propre honte, d’en profiter
parce qu’on la trouve facilement, et que si elle était appelée à changer de camp on se retrouve bienheureusement
dans celui qui la conserve. C’est une éducation, jouir de
sa honte, un monde fait d’autodidactes – pas un truc qu’on
apprend dans les écoles de développement personnel. Il
faut des dispositions particulières et le cran de les mener à
leur épanouissement, terme peu associé à la honte dans les
établissements évoqués. Est-ce ce dont il s’agit dans cette
foire ? Comment se dépatouiller de sa honte, s’en débarrasser ou en profiter ?

      Parfois, on ne différencie pas honte et peur, existe une
honte de l’inconnu. À ne jamais avoir couché avec un rhinocéros, on s’expose à ce que d’autres vous demandent d’un
air entendu Mais que connaissez-vous de la vie ? Inutile de
répondre que d’autres préfèrent les pinsons parce qu’on n’y
a pas plus de compétences. Si par extraordinaire un animal
avait pris place dans nos coucheries, ce qui tiendrait lieu,
suivant les psychologies, de perversion ou d’aventure, cet
animal serait une chèvre ou un chien. Pour des raisons de
commodité, la première chèvre venue ou le premier chien
qu’on a sous la main, on n’irait pas draguer dans les chenils ou les montagnes. Il est parfois question d’un cheval
en raison de la taille de son appendice sexuel, tandis que
personne n’aurait l’idée d’aller s’occuper d’une jument au
risque qu’à la première ruade ses pattes vous sabotent le
vôtre, d’appendice sexuel. Mais un rhinocéros, un éléphant
ou un hippopotame, qu’on estime sans l’avoir vérifié pas
dépourvus côté pénis, personne qu’un zoophile au sens
d’amateur de zoos parce qu’on ne trouve pas sous nos latitudes ces animaux sous les sabots du cheval ou de la jument
évoqués, personne n’en ferait son partenaire privilégié sous
peine de connaître l’abstinence plus souvent qu’à son tour.
Mieux vaut en revenir à la blague qui ne traficote pas le sens
du substantif et dont la brièveté fait le sel : un zoophile entre
dans un bar.

      Pour les humains, la honte est-elle semblable à pénétrer une chèvre ou une jument ? La peur est différente, si on
a surmonté la honte, nécessité faisant loi, c’est-à-dire faisant
nécessité et nécessité et loi mauvais mariage en ces affaires.
Si chèvre et jument veulent se défendre, estimant néfastes
pour leur développement les spermatozoïdes humains, la
jument est plus redoutable que la chèvre, les sabots comme
il a été dit, de sorte que la peur ne devrait pas être semblable
si la logique et le raisonnable ont leur mot à dire en telles
partouzes puisque c’en serait toujours une de se commettre
avec des animaux. De ce point de vue, faire de la honte un
épanouissement serait irresponsable si on tient à ce que chacun se fasse ce qu’il a à se faire et que les spermatozoïdes
soient bien gardés.

      La partie masculine est préoccupée par la crainte
d’une éjaculation précoce, face à tellement d’êtres nus et
quel que soit le degré de séduction de chacun, cette totalité
apportant une excitation. Ça bande, ici et là, et il semble
qu’en effet ça jouisse déjà dans son coin, là et ici, au mépris
d’une partouze bien ordonnée, mais qui a joui jouira, on
prendra son temps la prochaine fois. Vu le nombre de participants, on entend des gémissements et des halètements
sans voir où ça se passe, pour peu que ce soit à l’autre bout
du gymnase ou que tant de monde soit occupé à regarder,
penché sur l’accouplement, qu’il n’y ait plus place pour son
propre regard.

       

      Voici un couple s’appliquant au coït. On voit mal pour
cause d’affluence mais ça s’entend, ça se sent, que c’est un
couple et que ça fonctionne. Ça avance, ça progresse, les
sons et les odeurs diffusent une excitation, les sons qui sont
des gémissements et des halètements et pas seulement, glissements, succions, et les odeurs et d’abord celle de la baise
si souvent évoquée, il n’y a pas que le nez pour la percevoir
mais le nez aussi, se répandant dans le gymnase si c’en est
un où elle était comme un agent dormant, attendant d’être
activée. On sait que c’est un couple car il n’y a pas place
pour trois dans l’espace où ça se passe même si un des participants qui pourrait être une participante est à quatre pattes
et l’autre à genoux derrière, l’autre qui est un homme, ça se
sent et ça s’entend, à une manière de commenter sonorement son action moins efficace dans le total silence s’il était
accessible, le contrôle de sa respiration comme si c’était ce
qu’il y avait à contrôler, le plus poli et la politesse s’insinuant
là-dedans, comme si ce ne serait pas plus poli de montrer
qu’on n’arrive pas à la contrôler tellement autre chose emplit
l’espace et la vie, tellement les gémissements ont leur raison d’être, dans ce mixte de souffrance et de plaisir, cette
montée vers l’orgasme qui est censé en finir avec les deux,
le plaisir et la souffrance d’y arriver, à cet orgasme qu’on
voudrait repousser et avancer dans un mouvement de va-et-vient qui lui est familier, cet orgasme qui est le fantasme
unique sur la route duquel les autres ne sont que des bébés
fantasmes attendant de se personnifier en celui-ci.

      La jouissance de l’autre si on peut l’observer, son visage
au moment propice et fatal. Quand la jouissance est en route,
pas en route mais sur les rails, pas sur les rails mais on a les
cartes en main pour siffler le départ même si on ne les aura
pas pour l’arrivée et il est donc judicieux de ne pas siffler
à tort ou à travers. Il faut y arriver mais rien ne presse et la
crainte que soudain tout presse sans recours, l’orgasme trop
accessible après lequel on court depuis trop longtemps mais
ce n’est pas trop, auquel on ne peut pas échapper, avec ce
mot de libération qui lui est attaché, quand on appréhende
que le sexe explose s’il n’en passe pas par cette explosion,
où il n’y a plus besoin du moindre fantasme sinon encore
celui d’un léger retard si possible, un petit délai madame ou
monsieur le bourreau sans merci qui est le contraire d’un
bourreau, une libération comme si on était contraint auparavant, qu’on espère et redoute, un syndrome de Stockholm
inversé où on n’est pas solidaire avec ses geôliers mais avec
sa geôle dans laquelle on s’escrimera à revenir à peine en
sera-t-on sorti, suivant les aléas de ce couple infernal du
désir et du plaisir, infernal quand ils ne s’entendent pas et
quand ils s’entendent.

      L’orgasme appelant l’orgasme et le repoussant du
même mouvement, une fois qu’il est survenu on souhaite sa
répétition sans compter sur son immédiateté. Le désir s’est
effacé pour laisser la place au plaisir qui s’efface pour la
relaisser au désir et ni l’un ni l’autre ne s’effacent vraiment.
Il leur manque de la place comme à ce couple qui s’escrime
au milieu de la foire et dont les sons sont une provocation
au désir, dont le plaisir est une provocation au désir, parce
qu’ils sont toujours tapis ici et là, désir et plaisir. On ne sait
jamais quand on en a fini avec eux ni quand on n’en a pas
fini, quand l’un prend toute la place puis l’autre puis l’un
et indéfiniment, dans l’idéal, quand ils prennent toute la
place que parfois il n’y a pas, ils ne sont pas des logiciens
de l’espace, il n’y a pas de place et ils la prennent, ou l’un
ou l’autre, il n’y a pas de place et il faut leur en faire pour
qu’ils la sabotent, la théorie de la terre brûlée s’appliquant
au plaisir et en fait n’y ayant aucune efficacité. Il faut jouir
pour ne plus avoir à jouir mais rien ne donne autant envie de
jouir encore sinon sa propre incapacité à la longue pourvu
qu’à la longue se pose alors que parfois l’incapacité s’invite
dès le premier instant, faute d’autres avec qui partager sa
jouissance quand on est dans l’idée de la mettre en commun
et la solitude donne à cette prétendue délivrance un sens et
une odeur qu’on en préférerait parfois plus éloignés.

      On ne voit ni ne sent chèvres ou juments, quelques
chiens et chats dont on ignore si la présence à la foire est
périphérique ou si elle n’aurait pas pu se tenir sans eux,
chiens et chats que d’ailleurs il s’agit de séparer et ce sont les
seuls pour qui semblable ostracisme se pose, les questions
d’âge, de genre, de beauté n’ayant pas sinon à intervenir.
On est appelé à se rapprocher sans les chiens et les chats,
pour éviter ces griffures et morsures, les humains ayant des
capacités en ces domaines qui paraissent en cette occasion
plus appropriés. L’amour fou et l’amour sadomasochiste ne
prennent leur sens qu’entre humains. Faire d’un chien ou
d’un chat son bourreau ne relève pas de jeux sexuels préétablis. On ne va pas les couvrir de cuir ni leur enfiler la
moindre botte, et l’amour fusionnel n’entre pas non plus
dans le champ de leurs possibilités sociales. On peut aimer
son animal de compagnie sans en faire le refuge de chaque
seconde, sans se rendre accompagné à chaque dîner, il ne
faut pas que dans l’amour fou la folie caractérise plus un
être qu’un sentiment.

      On sent et on entend les chiens et les chats. Aboiements, miaulements. Mais eux aussi sont pris par les halètements et les gémissements, sensibles à l’ambiance générale
des sons et des odeurs. Eux aussi demandent satisfaction,
ça se sent, ça s’entend, à leur manière sans préjugé, dans
l’espoir que personne ne reste sur le bord de la route avec
son désir éveillé et son plaisir inaccessible, son désir entravé
par nul paraître. N’importe qui ferait l’affaire et parfois on
est à court de n’importe qui, une leçon que chiens et chats
donnent à l’assistance : et si les fantasmes ne servaient qu’à
compliquer la vie ? Si même quand la vie est simple elle ne
l’est pas, ça en dit long sur la sexualité quoique toutes les
interprétations soient dans la nature.

      On s’est mis d’accord sans préciser sur quoi, c’est
l’intérêt de cette foire, son charme et sa terreur même si le
mot est fort mais on est là pour que les mots soient forts, les
mots et les sensations. Voilà à quoi elle doit servir, avec les
deux séduisants acolytes peut-être prêts à être les acolytes
de tout un chacun comme des auxiliaires du sexe, des tapins
avec lesquels les rapports seraient si peu pollués par l’argent
que ce nom ne leur convient pas et des tapins cependant,
prêts à n’importe quels partenaires, des acolytes universels,
ah s’il y en avait plus et en plus de lieux. Peut-être sont-ils
comme le prédicateur camelot gourou ou scientifique, des
obsédés sexuels qui auraient une bonne raison pour l’être,
comme tout le monde, parce que c’est si bon, parfois, qu’on
ne comprend pas pourquoi on s’obsède ailleurs, pour de
l’argent ou une famille ou une réputation, si ce n’est que
l’obsession sexuelle n’est pas le lieu des faux-semblants.

      On ne peut plus sortir, depuis qu’on est dans ce gymnase si c’en est un dont il n’a plus l’air, avec sa population
dans un autre état d’esprit que pour faire du sport quoique
avide de se dépenser. Toujours cette idée qui est une réalité que la jouissance sexuelle dépasse le cadre de la seule
jouissance sexuelle, que le physique atteint aussi le mental
et le métaphysique – il n’empêche qu’on ne peut plus sortir
depuis qu’on est dans cet éventuel gymnase parce que la
fascination que les mots foire aux fantasmes ont suscitée
continue à opérer. Si la nudité générale l’avait éteinte, ce
serait de mauvais augure pour l’ensemble des fantasmes
alors universellement rejetés dans un monde fantasmatique
qu’ils auraient interdiction de quitter, quand se confronter à
la réalité ne serait pas présomption mais stupidité, le fait de
puceaux mégalomanes, refoulés d’envergure mais l’envergure est un moins en ces matières.

      On ne peut plus sortir même pour promener chiens et
chats. Ce serait pourtant extraordinaire qu’on impose des
fantasmes de cet ordre, des chiens et des chats, sans que
personne n’ait été averti. Le principe de la foire est que
présence vaut consentement mais à une meilleure sexualité
sans entrer dans les détails. Soit. En attendant elle n’engage
à rien, qu’au plaisir de fantasmes espère-t-on, car c’est ce à
quoi ils doivent servir, pas juste à rêvasser pendant qu’on ne
les satisfait pas ou à humilier s’ils ne sont pas aux normes ou
tellement inaccessibles qu’on n’en verra jamais la moindre
goutte de réalisation.

      On ne peut plus sortir et les chiens ni les chats non
plus, et les chats miaulent pour leurs litières, et les chiens
font leur promenade digestive à l’intérieur. C’est censé être
une foire aux fantasmes et on se retrouve avec des merdes
de clébards comme si c’était l’ambition sexuelle de l’humanité, hypothèse que des milliards d’êtres démentent à travers les siècles. Les chiens flairent l’humeur générale. Si on
les a laissés déféquer qui provoque généralement des réactions indignées – ce serait un crime contre l’éthique de faire
là on vous a dit de ne pas faire dans un langage que nul n’est
censé ignorer puisque c’est celui de la force –, autant continuer à tout se permettre en s’adonnant à des pratiques qui
ont déjà éduqué des milliards d’enfants, quoique ces gestes
n’aient aucune utilité en pleine foire, voir des chiens se couvrir n’est pas plus un fantasme universel que les voir déféquer, les voir et les sentir, malheureusement. Ils prendraient
moins de place si on les laissait les uns sur les autres mais
la baise par les chiens pour les chiens, on n’est pas venu
pour ça. Ils sont là pour un usage indéterminé, à disposition comme des tapins gratuits, chiens et chiennes qui ne
font en se couvrant que suivre les lois les plus strictes de la
nature, l’interdiction de pratiquer en public n’ayant pas été
énoncée dans leur univers. Ces chiens ne sortent pas même
si bon nombre de participants souhaiteraient les exfiltrer
mais se soumettent aux desiderata d’une minorité tenant à
les conserver à portée d’on ne sait quoi.

      Le maître est le mot qui le désigne le mieux, qui qu’il
soit, le camelot prédicateur, le gourou scientifique ou obsédé
sexuel. On attend qu’il soit un maître en sa matière et en la
nôtre. Qui se débrouille bien avec sa sexualité semble apte à
aider qui se débrouille moins bien dans l’idée que la sexualité de chacun est celle de tout le monde et réciproquement,
malgré les contre-exemples par paquets mais par paquets
aussi ceux de l’inverse. L’organisateur d’une telle foire serait
le roi des fantasmes, en ayant pour tout le monde, offrant
une espèce de méta-fantasme après lequel on n’aurait plus
à s’en occuper, s’en préoccuper ou s’en réjouir. Le maître,
pourvu de deux acolytes attrayants à ravir, saurait mener
à la jouissance n’importe qui de façon que ça lui serve de
leçon, à cet être ainsi éduqué, et fasse fructifier son nouveau
fantasme hors de la présence du trio paradisiaque. La compétence tous azimuts du maître reposerait sur l’universel
qu’on a en soi puisque sans nous connaître il nous connaîtrait assez pour tirer de nous l’orgasme réclamé, dans ce
pur fantasme de l’orgasme où on est soi et pas soi, où on ne
s’habite plus quelques secondes et dieu sait pourtant qu’on
s’habite intensément ces quelques secondes paradoxales-là.

       

      Cinq ou six personnes se démènent sur l’estrade sans
qu’on démêle cet enchevêtrement, formant deux groupes
inégaux, deux d’un côté et trois ou quatre de l’autre. Ils
sont arrivés là par exhibitionnisme ou recherche de confort
qui ne sont pas contradictoires, rien n’oblige les pervers à
ouvrir leur manteau en pleine rue par un froid de gueux, on
peut faire ça au chaud. Les cinq ou six ne sont pas les Vénus
et les Apollon de la fête. Curieusement, l’exhibitionnisme
est mieux toléré quand il est le fait d’êtres au corps aussi
merveilleux que le visage et à la jeunesse flamboyante, les
plus séduisants suivant les critères sexuels dominants. La
morale n’y trouve pas son compte si ceux qui troublent le
plus l’ordre public sont accueillis avec le plus de mansuétude, comme s’ils étaient Dieu sur terre et que si Dieu existe
tout est permis, du moins pour qui est Dieu. Ce raisonnement abracadabrant est rarement démenti si on accepte les
prémisses, lesquelles impliquent un Dieu purement sexuel
qui n’est pas le fort des religions en vogue sous les latitudes
où la foire étend ses fantasmes mais il s’agit d’une mystique
éphémère. Même les voyeurs ferment les yeux en pleine
jouissance, comme quoi la logique est compliquée à respecter en matière d’orgasme. Au dernier moment, ils estiment
avoir mieux à voir les yeux fermés.

      Qui croit qu’on ferme les yeux en jouissant par pudeur
ou morale, pour ne pas contempler ça qui heurte les convictions ou on ne sait quoi ? Il faut le plein accord du cerveau
pour en profiter, de l’acte sexuel et de sa jouissance. Les
yeux fermés parce que ses fantasmes sont plus forts que les
êtres avec qui on les réalise et l’espoir aussi que non, que des
êtres soient tellement fantasmatiques en eux-mêmes qu’ils
en finissent avec les fantasmes. Les yeux fermés parce que
c’est le pouvoir des fantasmes même s’ils ne sont pas voués
à l’irréalité. Et parfois les yeux bien ouverts pour se persuader qu’on y est arrivé. On n’y croyait pas mais c’est le propre
des fantasmes que quand on n’y croit pas on y croit et ils
surviennent dans un entremêlement des univers, quand le
fantasme est la réalité et rien à y redire. Selon eux, tout est
possible et un fantasme plus réalisable serait que cette idée
n’existe pas, que ce fantasme n’ait pas droit de cité, demeure
confiné aux zones érogènes mais le cerveau en est une difficile à contraindre, surtout en tant que zone érogène, quand
il imagine tout et n’importe quoi, oh comme ça doit valoir
le coup, quand le cerveau est susceptible de jouir de partout
et pour commencer du cerveau, quand ça vous éjacule en
pleine tête, comment s’en priver ? Pourquoi et pour qui ?

      Le maître comme le cerveau de la foire dans lequel il
faut puiser afin d’y trouver la jouissance qui n’attend que soi
pour donner sa pleine mesure. La jouissance infinie à portée
de sexe qui s’offrira indéfiniment une fois qu’on saura où
elle se cache, formule magique qui ferait du maître un scientifique parce qu’elle aurait l’aplomb de la science, son éternité intangible. Le maître et les deux acolytes tel un trio de
mathématiciens du sexe dont ce serait l’intérêt de tous qu’ils
trouvent l’algorithme faisant la jouissance universelle, étant
donné qu’il serait extraordinaire que les trois chercheurs se
donnent ce mal juste pour sa jouissance à soi et que celle
des autres est prise dans ce cercle vertueux qui augmentera
la jouissance sur Terre, dans un merveilleux mouvement où
rien ne se perdra mais où ça se créera en masse. Rien que
le sourire aux lèvres quand la jouissance a fait son œuvre,
après que ce qui l’a provoquée a disparu, est-ce aussi de
cette disparition qu’on sourit avec tant d’apaisement ?

      Apparaissent des êtres dont on n’aurait jamais soupçonné ça, à croire qu’il faut telle tête ou tel corps pour pratiquer la sexualité et de cette manière, un privilège réservé
à quelques élus, les autres faisant ça sans le brio qu’on
prête à telle tête ou tel corps, dépourvus d’imagination
alors que l’imagination compte tant et qu’on n’a même pas
celle de leur en imaginer. Apparaissent des êtres a priori
banals se livrant à des pratiques qui ne le sont pas, avec un
chien comme spectateur fasciné qui tire sa grande langue,
laquelle ferait envie à tout le monde si on n’avait pas de
préjugés, un chien qui s’accroupit pour montrer son érection
puisqu’il y a contamination sexuelle entre les espèces dans
un sens inattendu.

      Le chien se frotte contre le couple, contre une cuisse
dont l’être à qui elle appartient ne se soucie pas de ce contact
supplémentaire, ignorant qu’un chien en est l’auteur, n’en
goûtant pas une satisfaction supplémentaire si la zoophilie est son goût et sans dégoût si elle ne l’est pas, avec une
totale indifférence à ce qui est devenu un monde extérieur
tellement il est concentré dans le sien qui est celui de l’autre
avec qui il forme couple pour encore quelques secondes,
tous les deux si pris dans ce mouvement que les gémissements, halètements et autres cris et soupirs leur sont un
concerto pour excroissances et orifices. Les deux membres
du couple ne savent plus où ils en sont quand ils sont saisis
par l’orgasme et que le chien aboie de plaisir ou de jalousie,
quand leur excitation retombe et que celle du chien est à
son zénith et qu’il leur apparaît qu’elle est liée à la leur,
drôle d’idée. Jamais un tel fantasme ne les a traversés et
voici que le chien éjacule sur les cuisses désaccordées des
deux membres de l’ancien couple qui trouvent ce surplus
de semence une espèce de honte avant, fatigués, de laisser
courir puisqu’il est trop tard.

      Ça s’encule, ici et là, et le mot même est un fantasme, le
verbe ou le substantif, une insulte enviée comme elles sont
tant à l’être si on entre dans les ressorts de la psychologie
et de l’identité. Au fond, on aimerait connaître l’enculade
si tant de monde trouve ça suffisamment charmant pour
passer outre aux réticences sociales, on aimerait profiter de
cette foire pour tirer le maximum de satisfactions, enculer ou se faire enculer à sa guise indépendamment de son
propre sexe et de son état puisqu’il y a du matériel fabriqué
pour le plaisir du cul sans que ça nécessite des pénis en état
de marche ni même le moindre pénis si on ne veut pas que
des détenteurs d’un tel appendice se mêlent à ces manifestations privées.

      Entre enculeurs et enculés, la honte ne se partage aucunement dans l’opinion pas éclairée, le rôle dit féminin n’y
faisant pas le poids du rôle dit masculin. Si ce n’est que les
enculeurs ont une solidarité obligée envers les enculés, pour
que la honte ne complique pas leurs recherches, n’atteigne
que ceux qui en ont fait un fantasme, jouissant de la bêtise
universelle car mieux vaut avoir honte de ce dont on n’a pas
vraiment honte. Des êtres sont là à se faire prendre comme
des moins-que-rien si c’est moins-que-rien, prendre parce
que toute pénétration a ses euphémismes comme si la pratique était une obscénité à pondérer, que cette petite mort
ne pouvait à l’égal de la grande se regarder en face, d’où
les yeux fermés aux moments opportuns. Des êtres mourront sans s’être jamais fait prendre, des analphabites. Difficile de croire que la sodomie ne suscite aucune curiosité
malgré la vogue dont elle jouit, qu’on pourrait traverser la
vie sans avoir offert son cul et ne pas le prendre pour un
manque, apeurés de découvrir des plaisirs avérés auxquels
on n’aurait plus moyen de résister. Il n’y a pas que pour les
criminels sexuels que la récidive est prégnante.

      Rien n’oblige à rester cloîtré dans ses fantasmes intangibles, on peut recadrer l’imaginaire : telle serait la leçon
du gourou scientifique et obsédé si c’en est un. Quand on
n’a pas ce que l’on aime il faut aimer ce que l’on a, ce genre
d’aphorisme si commode s’il s’appliquait à la sexualité.
Il y a une sorte de militantisme à manifester ses plaisirs
en public, Regardez comme je suis fidèle aux fantasmes
les plus normaux, Regardez comme je m’élève contre la
sexualité dominante en choisissant des partenaires du
même sexe, en en choisissant plusieurs d’un coup, militant malgré soi car on n’imagine pas que les scatophiles
espèrent recruter en subvenant à leurs goûts en public mais
pourquoi pas. Il leur faut convaincre qu’on ne naît pas scatophile on le devient alors que la vie de bébé inciterait à
penser l’inverse. Les deux coprophages de la foire qui s’en
donnent à cœur joie ont plus de place que n’importe qui
pour leurs ébats, ayant fait le vide autour d’eux. On regarde
à distance en se bouchant le nez, fasciné par cette action
qu’on ne risque pas de voir en reportage fût-ce dans les
émissions les plus trash. On imagine l’amour sentimental interdit aux scatophiles ainsi qu’on le pense pour toute
minorité avant qu’elle ne trouve ses lettres de noblesse. La
tolérance n’a pas encore assez cheminé pour qu’un brevet
d’aristocratie s’abatte sur les coprophages, scatophiles et
merdeux en tous genres.

      Le principe de la foire est qu’il n’y a rien à rejeter
d’emblée, d’où la nécessité d’au moins un obsédé sexuel présent, si c’est ça qu’est l’ancien prédicateur camelot gourou
et scientifique, ouvrant de nouveaux horizons que chacun
pourra refermer à sa guise. Déterminons ce qui est suffisamment intéressant pour qu’on s’y intéresse, suffisamment
excitant pour que ça excite ou pour passer outre qu’on donnerait cher pour que ça n’excite pas. Non qu’on adore soudain assassiner des petites filles ou même des grandes ou
violer des petits garçons ou des hommes faits, simplement
se révéler accessible à des fantasmes dont on aurait préféré
se tenir éloigné. La merde et tout ce qui y touche en sont
l’exemple parfait car ce n’est guère partagé tout en ne faisant de mal à personne qu’à l’entourage et au voisinage si on
n’a pas su isoler sa chambre comme Marcel Proust avait si
bien réussi pour la sienne quoiqu’avec un autre mobile.

       

      Ce qu’on demande à l’obsédé sexuel en chef s’il l’est
est d’être obsédé de notre sexualité à nous, nous révéler des
fantasmes qu’on n’aurait pas le cran de découvrir seul et
à quoi cet entremêlement pourrait parvenir, en les multipliant tant qu’on ne se soucie plus de morale au sein d’un
tel déferlement, comme on est moins regardant sur la propreté d’un canapé de prix quand un torrent de boue dévaste
le salon au cœur d’un tsunami. On voudrait avancer le
microscope ou télescope à la main dans un nouveau monde
de fantasmes, faire table rase de sa propre sexualité, riche
cependant de ce qu’elle aurait enseigné, tout redevenant
ouvert et soi apte à jouir de n’importe quoi. Il faudrait voir,
goûter, sentir sauf quand ça sent trop mauvais, indifférent
aux fantasmes dominants tellement prioritaires qu’il n’y a
plus place pour d’autres ainsi que l’amour tente de l’instituer
pour les couples ou trios quel que soit le nombre d’or qu’on
s’impose, dès que ce n’est plus la peine d’aller voir ailleurs
pour cause de rassasiement. Qu’on n’y touche plus n’est pas
une ambition très sexuelle quel que soit le y.

      Certains raffolent des appartements luxueux ou des
suites de palace, ça ne coûte pas cher dans les fantasmes,
et d’autres des squats immondes ou terrains vagues malsains dont les inconvénients sont également moindres dans
l’imaginaire. Un gymnase est entre deux eaux, de l’espace
sans un confort au top. Un je-ne-sais-quoi d’original, la
nouveauté étant un plus et un moins, la jouissance a ses
habitudes, parce qu’il y a un monde fou et nu à l’intérieur,
avec des coins où on est déchaîné et des flopées de mètres
carrés où on reste plus sage et trouve de quoi s’exciter et se
dégoûter et ainsi de suite à suivre du nez et du regard le fil
des événements sexuels.

      Le plus grand fantasme est que la réalité s’y plie, ne
fasse plus des siennes mais des nôtres. On n’arrête pas de
recevoir des ordres, dans le sexe, des autres, de soi, qu’il faudrait jouir maintenant ou surtout pas. On doit gérer le temps
de l’orgasme alors que dans l’imaginaire orgasme et gestion
sont des entités opposées. On considère l’orgasme comme
une liberté et la gestion un domaine de père de famille, de
calcul. Calculer avec la liberté semble l’inverse de la liberté
dans l’idéal incalculable, qui touche à l’infini comme la
jouissance quand la psychologie se mêle de métaphysique.
Tandis que la gestion renvoie au système bancaire et, même
dans les banques du sperme, les dépôts n’ont pas cette bienheureuse dilapidation. Le liquide quand il est séminal, il
s’agit de le dépenser parce que sinon il sera perdu. C’est
une économie où la dilapidation est le meilleur placement,
des plaisirs qu’on ne peut pas garder pour plus tard. Il faut
dépenser, tant que la fatigue ne règne pas en maîtresse et
que des possibilités s’offrent, dans cette banque du sperme
et de la cyprine d’un genre nouveau que serait ce gymnase.
Il y a tout à perdre à épargner sans que l’inflation ait sa
part dans ce désastre sinon celle des regrets et des remords
quand la morale se mêle autrement de sexualité, qu’on a
remis à pas d’heure la cueillette des roses de la vie.

       

      La meilleure compétence recherchée chez l’autre est
une bonne peau. Le reste s’apprend mais la peau est donnée. Elle relève du réel plus que du fantasme, on ne l’aurait
pas imaginée et elle est là. Il faudrait toucher tout le monde
dans cette foire, glisser ses doigts sur chaque peau parce
qu’une fois qu’on aurait cette sensation inconnue qui est
celle qu’il nous fallait, alors on pourrait fermer les yeux et
donner carte blanche aux fantasmes. Il ne s’agit pas de ne la
toucher qu’un instant, cette peau au contact si érogène, on
la voudra à disposition le temps qu’il faut pour en tirer la
jouissance qu’il faut, si elle appartient à un être qui accepte
ces caresses et ce serait trop malheureux que nos doigts ou
autres fassent horreur à la peau qui leur fait tant de bien ou
que notre propre peau s’irrite de ceux posés dessus avec la
délicatesse maximale. La délicatesse et la brutalité, celles
du plaisir s’affirmant, ces peaux à la vision desquelles on
ne peut pas s’arrêter pour connaître la plus séduisante, le
toucher décide, l’odeur, ce qui en émane quand on a le nez
dessus et on aura le nez dessus parce qu’on sera dans la plus
grande proximité avec. On cherchera l’amour sans préjugé,
sans s’arrêter à ce qui attire immédiatement comme si seule
la première sensation était la bonne, qu’on savait d’avance,
que la plupart des autres n’étaient pas pour nous de notre
fait plutôt que du leur.

      La peau, sa consistance et son odeur, fait du mal aux
films à prétention pornographique où les réalisateurs ne
parviennent pas à les exprimer et qui conservent cependant ce titre de pornographie comme s’il n’y avait que les
yeux dans le sexe, qu’il fallait ne toucher, ne sentir qu’avec
eux, le voyeurisme un sentiment tellement universel qu’il
les englobait tous, comme s’il suffisait de voir la peau pour
la goûter. Mais le gymnase n’est pas un film quoique des
caméras tournent peut-être quelque part, on est en direct,
on met ses doigts où on veut pourvu qu’on ne vous assène
pas le contraire, et on ne veut pas forcément des orifices ou
des protubérances, à chaque peau sa consistance sous les
doigts et la langue, ses capacités sexuelles, on ne peut pas
les connaître si on ne les a pas essayées, quoi de meilleur
que la douceur si c’est la douceur qu’on aime.

      Le fantasme des amours sentimental et sexuel regroupés en un seul être, bluette et pornographie se nourrissant
l’une de l’autre, chacun l’a eu, et la foire aux fantasmes est
une occasion de le revivifier comme jamais. Il y a aussi des
fanfarons de la sentimentalité qui savent si bien aimer qu’on
doit numéroter ses joies ad libitum quand on est payé de
retour par leur amour si approprié. Mais le gymnase si c’en
est un ne se présente pas comme le repaire des meilleurs
coups de la planète, question repaire ce serait plutôt celui
d’une orgie égalitaire où on n’entre pas dans les considérations beauté, jeunesse et le reste du tintouin. Chaque être
peut se révéler le bon coup d’un autre parce que ça dépend
d’avec qui et il y a de bonnes surprises, si ce n’est qu’il ne
faut pas exagérer avec l’égalité et le tralala. On ne naît pas
expert au sens le plus délicieusement sexuel on le devient,
avec de l’entraînement même si la première fois a son charme
mais celui d’être la première fois entre tous sur lequel on ne
peut guère compter la deuxième. Le gymnase est un décor
si austère qu’il n’en impose pas dans le récit, J’étais dans un
gymnase au milieu d’une foule nue de femmes et d’hommes
ordinaires et c’était trop bon, fanfaronnes et fanfarons ont
une plus haute idée de leurs fanfaronnades.

      Ce n’est pas encore orgiaque, pour peu qu’on se fasse de
l’orgie un fantasme que les Romains adouberaient, à la légalité près puisqu’on n’est pas dans le pur domaine du fantasme
où tout est permis mais dans la réalité d’un gymnase où les
gamins n’ont pas leur place ni les esclaves de naissance. Ça
va évoluer mais mieux vaudrait pas trop vite, comme une
éjaculation mal maîtrisée, quand on reste avec sa jouissance
sur les bras alors qu’on ne peut plus compter sur celle de
l’autre à brève échéance, sinon que l’avantage d’une simple
partouze est que l’autre est remplaçable. L’âge des participants freinera une multiplication sans fin d’orgasmes masculins encore que le Viagra soit aussi fait pour les chiennes
de tout sexe et de toute espèce, on a vu des chiens s’escrimer. C’était une expérience car on n’a pas souvent l’occasion
de les contempler avec des partenaires humains, mais on
n’est pas à la foire pour qu’il n’y en ait que pour les chiennes
au sens propre, chiennes et chiens, d’autant que les chats
restent d’une discrétion presque malodorante, leur inactivité
comme un reproche, et que les chattes humaines aspirent à
vivre leur vie avec plus de tempérament.

       

      Comment constituer un échantillon sexuellement
représentatif ? Comment savoir si la population du gymnase en est un, un sondage de la vie sexuelle rêvée à partir
duquel on pourrait tirer des observations valables pour le
pays ? Il est plus difficile de vérifier la vie sexuelle que les
votes de tous et de chacune pour pondérer les témoignages.
Faut-il rehausser les extrêmes, qui prétendraient ne jamais
faire l’amour ou qui assureraient ne pas arrêter ? Et qui pour
mettre en cause la qualité du sondage si c’en est un, fort de
quelle connaissance reprocherait-on à on ne sait quel institut d’avoir bazardé la sexualité de la population, qui en est
le meilleur connaisseur officiel ?

      Les aphorismes suivants proviennent des événements
du gymnase si c’en est un et s’appliquent à l’ensemble de la
population aux réserves méthodologiques près – la marge
d’erreur n’est pas infime. Il y a des gens qui auraient été
amoureux s’ils n’avaient jamais entendu parler de l’amour.
Il y a des gens qui auraient été sexuellement satisfaits si on
ne leur avait pas expliqué la sexualité. Ou si on la leur avait
expliquée, expliquer est-il le bon mot ? est-elle si difficile à
comprendre ? la comprendre est-il le but vers lequel tendent
tant d’organes ? Il y a des gens qui en profiteraient mieux si
le monde était mieux organisé. Il y a ceux qui sont malheureux, ceux qui sont frustrés, ceux qui n’ont pas bien compris
la vie, on a dû mal leur expliquer. Il y a des gens pour qui
la vie est belle mais ça ne dure pas, qu’on ne nous fasse pas
le coup de l’orgasme permanent, déjà bien qu’il soit renouvelable. Il y a des gens, il y a des gens et il y en a d’autres
et tout ça forme des gens et ça s’ajoute et ça se soustrait
sans que ça cesse d’être des gens, on était averti d’emblée
de l’imprécision, la touche humaine ajoutée à la science. Il y
a des gens qui estiment jouir trop, quand c’est le moment de
la jouissance qu’ils aimeraient retarder, pas maintenant pas
maintenant mais si.

      Il y a des ahhh, il y a des ohhh, dans ce gymnase, portant
les éternels malentendus, sur lesquels on a du mal à s’accorder, ouvrant la porte aux puritanismes, s’il faut y mettre bon
ordre ou continuer selon qu’on soit en plein effort ou en pleine
jouissance en vertu ou en vice de l’idée que l’effort ne serait
pas une jouissance ou la jouissance pas un effort, selon le ton
du puritanisme choisi. Ahhh et ohhh qui dans l’idéal doivent
s’accorder, entendez-vous ça, comme les liquides séminaux
quitter leurs enveloppes respectives au même moment, tout
le monde est d’accord sur le principe et la pratique parfois n’y
déroge pas. Faudrait-il aussi que les mêmes odeurs s’exhalent
des uns et des autres au même moment de l’effort qui n’est
pas le même pour tous les participants ?

      Des soupirs de joie et d’autres de satisfaction. Des Ça
fait du bien par où ça passe partagés en chœur, des Ça fait
du bien de passer par là, une atmosphère inconnue qu’on ne
trouve que là, d’orgie modeste, de partouze sentimentale.
On est entre soi, on n’est pas allé chercher des spécialistes,
des reines et rois du sexe qui vous auraient utilisé avec
condescendance. Il y a de la politesse chez les acolytes et
leur maître, qualité rare chez des acolytes qu’on voit comme
des hommes ou femmes de main mais ceux-là sont précieux
et leur maître plus encore qui a l’air satisfait, tel un maître
d’école quand les devoirs sont faits et les leçons sues. Il y a
de tout dans ce gymnase, des tapis de caoutchouc de plus
en plus gluants tellement les exercices se révèlent réussis et
qu’il suffira de passer sous l’eau, on n’a pas à prendre une
teinturerie d’assaut comme pour des draps. Quant aux scatophiles, qu’ils nettoient eux-mêmes, c’est la moindre des
choses si les coprophages ont manqué d’appétit au moment
où il aurait été utile à tous.

      Qui peut profiter d’une ubiquité physique et psychologique pour voir et sentir tout ce qui se passe dans la foire,
tout comprendre et ressentir, chaque jouissance la sienne,
chaque orgasme inabouti le sien ? On ne sait pas si on en
a pour son sperme, sa cyprine, mais il n’est pas question
d’en faire des stocks afin de ne les dépenser qu’au moment
le plus voulu, celui où on est le moins apte à décider, quand
on voudrait les retenir, ces liquides, et que c’est trop bien
de s’en débarrasser si c’est débarrasser, d’en être spolié
si c’est une spoliation, quand la réalité du troc saute aux
yeux et qu’on ne demanderait pas mieux que de ne pas les
donner, pas tout de suite. On voudrait accumuler les petits
instants comme la flèche de Zénon les moitiés de distance
restante. Encore un petit, encore un tout petit, encore un
minuscule, encore, encore, sans que l’orgasme vienne trop
vite, dans l’assurance qu’il viendra. Quand le futur est un
bonheur, le futur immédiat suivant le présent progressif, le
présent permanent sans cesse métamorphosé tandis que le
futur immédiat reste toujours lui-même. Le présent métamorphosé en lui-même, éternellement présent, ça va venir
mais miraculeusement ça ne vient pas, ça tient encore, ça
va être formidable mais c’est dans l’attente, une attente de
rien puisque c’est pour tout de suite mais tout de suite aussi
est le futur. Cet infime décalage avec le présent infini, le
temps en suspension sur son lac, si on avait ce talent que
le présent soit éternel, en ces rares instants où on le souhaite, où on le crée, il n’y a pas plus présent que ce présent-là. Quand les spermatozoïdes ne tiennent plus en place et
l’impatience est un vilain défaut mais on n’a pas le cœur de
leur faire des reproches. Ils ne tiennent plus en place mais
ils y sont encore, c’est pour dans un instant leur libération
s’il y a cette dimension psychologique, une métamorphose
s’offre à eux dont ils attendent monts et merveilles, leur vie
va changer pour le mieux, ce qui semble contestable mais
qui est spermatozoïde pour le dire en leur nom ?

      Comme quand au cinéma la victoire des gentils est assurée, plus la peine qu’elle survienne rapidement. Au contraire,
qu’elle traîne, qu’on en profite. On attend d’un orgasme qu’il
soit pour tout de suite avec ce qui a été dit sur tout de suite et
immédiatement, quand d’un rien mais ils ne sont pas dans le
présent, suspendus entre présent et futur et cette suspension
exquise. Il faut un parfait équilibre pour parvenir à ce déséquilibre permanent d’un instant éternel, en théorie car tout
le monde subit la pratique si c’est subir. Demeure l’espoir
que c’est accessible, que quelque chose dépend de soi, de
sa volonté ou son talent ou sa patience, son autorité comme
s’il ne tenait qu’à elle que les spermatozoïdes ne prennent
pas leur indépendance, toute éjaculation se révélant précoce
à son souhait. L’infini comme un ami, un allié sur lequel
on ne peut pas compter, qui vous lâche au cœur de l’action
pour vous permettre d’y accéder, interdisant qu’on le considère comme un traître puisqu’on la voulait, cette jouissance,
même si pas tout de suite mais à la seconde suivante. Pas un
traître car s’il avait tenu son rôle d’infini ç’aurait été un cauchemar, quand tout resterait sur le point de survenir qu’on
adore parce qu’on sait que ça ne durera pas quoiqu’on adorerait que ça dure. S’il y avait le risque que l’infini triomphe
on le verrait d’un autre œil, s’il était un supplice chinois, ça
va être pour maintenant, maintenant, maintenant, un maintenant éternellement maintenu dans le futur, auquel on ne
parviendrait jamais, il s’en faudrait toujours d’un iota, ce
iota qu’on repousse quand on sait qu’il va arriver mais qu’on
réclamerait si sa survenue était inaccessible.

      Comme si au dernier moment Achille n’avait pas envie
que la course soit finie, ou que la tortue ne se résignait pas
à passer la ligne triomphalement. Elle n’en finirait jamais si
elle devait atteindre l’infini, une tortue, d’autant que c’est
le propre de l’infini que personne ne l’atteigne même en se
dépêchant. Alors une idée de l’infini, c’est ça qu’on a en tête
et en corps quand on pense à la jouissance, qu’on y pense si
fort que penser est la dernière chose à quoi penser, quand
chacun crée l’infini à son image, fût-ce avec une aide extérieure, intérieure aussi, quand l’infini est la plus belle chose
du monde, la plus douce à entendre et à toucher et à sentir
et à goûter même si on a du mal à le voir, la plus douce et
la plus éternelle et la plus éphémère, l’infini qui était là et
tout de suite ne pense qu’à disparaître comme s’il craignait
de s’abîmer en restant en jeu, d’y perdre son identité qui
serait soudain la chose la plus précieuse, un infini infiniment avare de son identité.

      L’orgasme qu’on voudrait répéter infiniment malgré l’impossibilité, la vie serait impossible s’il n’avait pas
ses limites, ce qui en dit long sur la façon dont elle a été
conçue, par le Créateur plus que par les humains qui la
reproduisent par les moyens les plus traditionnels, porteurs de tels charmes que c’est juste quand ils se révèlent
impuissants qu’on se tourne vers des techniques modernes,
et non par snobisme, sensibles à la dernière mode alors
que seules les peuplades arriérées se livreraient encore au
coït par contrainte, faute d’autre moyen de renouveler la
population.

       

      Être dans sa peau, bien ou mal mais exactement.
Comme si elle avait été faite sur mesure, la sienne et celles
des autres, qu’elles se mêlaient sur mesure, frotter telle peau
contre telle autre faisant des étincelles, glisser telle peau
dans telle autre, ces peaux inégales qui se complètent pour
faire une grande peau unique de l’humanité ou du moins
du gymnase, c’est déjà ambitieux. Comme s’il n’y avait
pas plus profond que la peau et la profondeur l’ambition du
moment, qu’on pouvait se perdre dans une peau, la sienne,
celles des autres, s’y trouver, c’est celle-là qu’il me faut,
celle de l’ours qu’on ne doit pas vendre, qu’il faut garder
pour s’en vêtir tels les chasseurs qui s’en déguisent dans
des romans d’aventures, pour s’y blottir devenus invisibles,
crus ours. La peau de l’ours ou de la voisine, une autre peau
dont on ferait son miel, pour s’en vêtir ou s’y blottir comme
on aspire avec chaque peau, chaque être, chaque instant,
faire son miel afin d’attirer les ours pour que ça ronronne,
d’une peau l’autre, qu’on ne soit jamais en manque, toujours
cette possibilité de se vêtir ou se blottir, ces gens nus au
cœur du gymnase et n’ayant aspiré à se dévêtir que pour
mieux se revêtir après, aspirant à se blottir pour n’avoir plus
besoin de dorlotement ensuite, s’en être libéré, comme si
ces semences étaient une autre peau à ne pas surestimer, la
nudité n’ayant qu’un temps, même dans ce gymnase qui s’il
en est un ne va pas tarder à récupérer son utilité première,
ces instants dont il faudrait se vêtir et dans lesquels se blottir et qui échappent comme tout instant fidèle à sa nature.

      Ces instants de jouissance. Ces instants où on court
après elle. Même sa recherche est éphémère, alors qu’elle
vaut le coup quand on s’en s’occupe ce qu’il faut pour être
exaucé, qu’on ne fantasme pas plus haut que son cul, sa bite
ou sa chatte, du moins si on a ce rapport à ses fantasmes,
qu’il les faut réalisés tels que faute de quoi on ne peut pas
appeler jouissance une jouissance achetée en solde. Jouissance alors décevante dans laquelle on ne peut pas se blottir, quand les fantasmes ont trop d’expansion, impossibles
même à imaginer, les détails s’accumulant. Il faut que ceci
soit comme cela et cela comme ceci, le décor, le temps
qu’il fait, les personnages qui apparaissent, les moindres de
leurs mimiques, les plus infimes nuances de leurs réactions,
contents à cet instant et effarés au suivant, et tous ces instants dans le même instant, quand c’est impossible de tenir
le cours mais la jouissance tient à cette impossibilité, cette
toute-puissance et cette impuissance simultanées. Quand il
faut que tout arrive et rien n’arrive et en même temps, quand
il dépend de soi que ça ne dépende plus de soi à quoi on
aspire sans renoncer à son libre arbitre, sa toute-puissance
et son impuissance. Quand on a cette peau à cet instant et
cette autre au suivant. Comme si on avait des fantasmes
pour s’y tenir, comme si un rêve d’enfant réalisé dans l’âge
mûr était plus la définition d’une vie ratée que réussie, une
vie à dimensions d’enfant posée dans un réel d’enfant, une
vie et un réel à petits bras, qui auraient besoin de manger
de la soupe et de grandir, qu’il y ait plus de bonne et belle
peau sur ce corps et dans ce cerveau, dans ce réel et cet
imaginaire. Quand le moment est venu d’en jouir, du réel et
de l’imaginaire, de sa peau et celle des autres, de ses fantasmes et de sa réalité. Le voilà, le mariage pour tous qu’on
a du mal à célébrer, celui entre ses fantasmes et la réalité,
la réalité divorce et les fantasmes restent fantasmes qui
escomptaient une plus grande épaisseur, comme des fantômes navrés de terroriser les humains qu’ils hantent avec
de tout autres espoirs.

      Et la zoophilie ? Souvent on ne voit pas ce que les chiens
ont de séduisant à part leurs yeux de chiens battus et leur
fidélité moins prisée dans une partouze ou orgie. Pourtant,
on n’y mettrait pas son orgueil en jeu, encore qu’un animal
n’y ayant vu aucun inconvénient puis s’enfuyant en aboyant
au milieu de l’acte ne renforcerait pas l’estime de soi. Peu
de civilisations ont recommandé le coït avec les canidés
comme remède à la misère sexuelle. Quand on pense à
l’argent dépensé dans des accessoires diversement sophistiqués, on s’indignerait du mépris dans lequel tant d’animaux sont maintenus s’il ne fallait éviter de les contraindre
à copuler en dépit de leurs goûts. L’amour sentimental entre
humains et chiens est vanté par ceux-là comme supérieur à
celui interne à l’espèce, les chiens manifestant une gratitude
opposée à l’ingratitude attribuée aux humains. La décence
marque toutefois au fer rouge jusqu’où ne pas aller trop loin,
pour que l’amour reste l’amour, qu’on n’attente pas à son
quant-à-soi, l’aspect si raisonnable de ce sentiment qu’on
nous avait plutôt vendu comme l’inverse. Mais il ne faut pas
mélanger l’amour sentimental et sexuel, ceux qui expliquent
ça étant souvent ceux pour qui c’est une contrainte qu’ils se
mélangent, qu’ils ne fassent plus qu’un étant l’ambition de
tout humain si l’exclusivité n’y mettait son nez.

      En pleine foire, une femme entre deux âges demande à
un homme dans le même intervalle si le chien qui l’accompagne est le sien, manière polie d’exprimer une surprise
face à un animal dans ce lieu propre aux humains même
si munis de leurs instincts les plus animaux. Et le type en
rigolant répond Non, on vient juste de se rencontrer, peut-être ne sera-ce qu’une passade, comme si le chien s’était
imposé dans son cœur ou son sexe ou ses fesses à première
vue, premier flairage. Si les chiens sont des êtres tellement
doués pour l’amour, venant lécher la main qui les a nourris
plutôt que la mordre, la main comme synecdoque, on ne
voit pas au nom de quel spécisme on doit les tenir à l’écart
des sentiments et actions susceptibles de procurer les plus
grandes satisfactions. Des êtres qui n’ont jamais pensé à
quoi que ce soit à caractère sexuel avec le moindre chien,
qu’un apparaisse en pleine action dans cette foire aux fantasmes et ils sont ébranlés.

      Il arrive de voir un humain en compagnie qu’on n’aurait
jamais imaginée si intime d’un chien ou d’une chienne et que
la curiosité fasse son œuvre sans laquelle cette race n’aurait
pas mis les pieds sur la Lune ni inventé les préservatifs ou
le Rubik’s cube. La curiosité courage de la pensée quand
on ne demande qu’à rester engoncé dans ses croyances et
soudain la réalité propose du vivant quand les fantasmes se
sclérosent à force de moins faire l’affaire, auxquels on serait
accroché mais dont il faut se libérer en en trouvant de plus
efficaces, quittant une drogue pour en dénicher une mieux
adaptée à son corps et son imagination. Quête sans fin
puisque le but est d’utiliser ces drogues successives jusqu’à
ce que chacune ait perdu son plaisir de drogue, ne diffusant
plus que celle de l’habitude à laquelle on a accès avec une
économie de moyens qui la rend si populaire au sens de la
diffusion du terme sans être aussi appréciée que ce même
terme pourrait laisser penser.

      Voir un chien amoureux et croire en l’amour, amoureux ou en rut s’il faut différencier dans chaque espèce. Voir
un chien en rut et croire au rut, s’imaginer avec n’importe
quel animal en cet état et ne pas vomir, peser tenants et
aboutissants, profiter ou pas des possibilités, il est des situations où le consentement du chien ne fait pas l’ombre d’un
doute, parfois on aimerait en avoir soi-même un de cette
envergure. Trier dans ses fantasmes, ceux qu’on a l’ambition de transformer en réalité et ceux qui s’épanouissent
comme seuls objets d’imagination. Chiens et chiennes,
réalité ou imagination ? Ce qu’il en est de ce brouhaha où
se mêlent en plein gymnase si c’en est un des voix et des
aboiements et des paroles et des gémissements, des cris et
des halètements, celles et ceux qui attirent et celles et ceux
qui dégoûtent. Car l’ouïe peut provoquer le dégoût à la première syllabe prononcée par l’autre, cette voix qui n’a rien à
faire dans ce corps. Parfois, les premiers gémissements en
finissent avec le coït, répugnants, non par ce qu’ils manifestent mais par ce qu’ils sont, que trop audibles et d’une
audition insupportable, une voix à vomir et le vomissement
trop éloigné des satisfactions sexuelles pour qu’on passe
outre. Quant aux aboiements, souvent c’est n’importe quoi.

      Comme dans toute partouze ou orgie, il y a dans cette
foire aux fantasmes un temps pour observer, où les novices
sont enchantés d’en apprendre de belles. Pour regarder où
est le maître si c’en est un et où les deux acolytes, ce qu’ils
font et avec qui, sans qu’on sache si leur présence au plus
près de soi est un signe de réussite ou une remise à niveau à
l’usage des mauvais élèves pour qui le plaisir n’est pas une
habitude suffisante, même si a été évoqué le lien destiné
à se distendre entre habitude et plaisir. Jouissance et habitude forment cependant un couple à dorloter, comment on
a l’habitude de faire jaillir la jouissance, semblable à elle-même dans sa manifestation et neuve dans les moyens de
l’obtenir.

      Un temps pour écouter les autres, de gémissements en
halètements, l’excitation est contagieuse. Pour les sentir et
pas qu’avec le nez, quand le corps entier est odorat sexuel,
on sent et ressent. Puis un temps pour ne plus voir les autres
comme un tout, sélectionner ceux qui sont avec soi et
changent de nom en laissant les véritables autres continuer
leurs affaires. On essaie de nouveaux angles, on se repaît
de cambrures et de torsions, teste de nouveaux rythmes,
perpétuellement nouveaux. Le mouvement de va-et-vient le
plus grossier n’est que le symbole de tous ces va-et-vient,
soudain plus lents, soudain plus rapides, ça change tout le
temps de sa propre volonté jusqu’au moment où sa volonté
et celle des autres qui n’en sont plus n’ont pas voix au chapitre, il y a aussi des va-et-vient de la vue et des odeurs, les
yeux fermés les yeux ouverts, les moments où le plus beau
spectacle est à l’extérieur et celui où il est à l’intérieur. Les
priorités qui changent sans qu’on décide, qui cessent d’en
être quand tout se mêle et les êtres tout entiers en premier,
tout entiers s’ils sont résumables chacun par une de leurs
parties, les organes sexuels comme un symbole dont une
interprétation est susceptible de facilement fédérer.

      Ça vous chatouille, ça vous gratouille. C’est une torture de se retrouver chatouillé entravé dans une totale
nudité, ne rien pouvoir faire contre ces chatouilles que
les subir, rire malgré soi de ce qu’on ne trouve pas drôle.
Une torture sexuelle pour le pire et le meilleur quoique ce
soit galvauder le mot quand on pense à des tortionnaires
qui ont moins le rire en ligne de mire. On est forcé de rire
jusqu’à épuisement, le corps se cambre dans des rires qu’on
peut croire amusés mais aussi sinistres que sont joyeux les
gémissements qu’on peut penser inquiétants, des rires et
des cambrures de cauchemar face à des gémissements et
des hurlements de rêve, enfer et paradis indéterminables.
Les chatouilles comme un sadomasochisme d’opérette mais
il faut les avoir subies pour en juger, jouit-on de trop rire
si la nature de sa peau vous y force ? peut-on être accusé
de non-assistance à personne en danger si on entend des
hurlements de rire et qu’on ne se précipite pas pour y mettre
un terme, par exemple dans cette foire où un homme et
une femme côte à côte se tordent de rire, maintenus sur
une table par divers autres femmes et hommes ? est-ce un
acte de barbarie en bandaison organisée ? La satisfaction
obtenue par chatouilles nécessite un dispositif complexe. Il
faut être attaché pour ne pas pouvoir les éviter sans savoir
à quoi ça amène, à un orgasme de rire dont on n’est pas
sûr ou à un cauchemar en plein éveil, malgré des appels au
secours proférés d’une voix si rieuse que les témoins auditifs n’appellent pas la police qui serait bien embarrassée si
elle survenait de trouver un être en proie au fou rire et criant
vengeance de toute sa nudité tandis qu’un autre aurait beau
jeu de prétendre qu’il n’avait pas compris que rire servait à
demander pitié, les chemins de la jouissance aussi impénétrables que pénétrables, toutes les zones sont érogènes à qui
sait faire et se laisser faire.

       

      Un homme fait l’amour avec un autre homme qu’il ne
connaît pas et ce premier homme est gêné par un moustique infiltré dans la foire. Le bruit l’agace alors qu’il a autre
chose à s’occuper ou dont ne pas se préoccuper et, soudain,
sans regarder, sans se détourner de ce qu’il est en train de
faire, il claque ses deux mains l’une contre l’autre en haut à
droite, estimant une meilleure stratégie de repérer les moustiques au bruit qu’à la vue. L’étrange n’est pas le moyen. Ça
ne lui plaît pas, son accouplement, qu’il cesse de s’y concentrer pour offrir à un moins-que-rien néfaste une part de son
attention ? Étonnante, cette nécessité de concentration, les
choses auraient-elles du mal à se faire toutes seules, ne peut-on pas les expédier en dilettante ? Non, il faut se concentrer pour en profiter, ce serait moins plaisant par-dessous la
jambe. Même dans la prostitution on est tenu à la concentration, même si on sait quoi dire, quoi faire, l’improvisation
pas de mise, malgré tout il faut éviter la moindre réclamation, la clientèle est susceptible. Un moustique, voyez-vous
ça. Et le type l’abat au premier claquement de mains, fier de
son efficacité, comme si l’amour qu’il est en train de faire
lui donnait une clairvoyance surhumaine, qu’il bandait de
chaque sens, ses oreilles un radar ou qu’il aurait pu détecter
le moustique à l’odeur, bénéfice collatéral de l’excitation.

      Peut-être est-ce un fantasme de faire l’amour avec
cette désinvolture, en se débarrassant d’un moustique par-ci, en répondant au téléphone par-là, confiant dans la capacité de l’amour à se satisfaire sans avoir besoin de penser à
ses impôts ou au temps qu’il fera demain pour retarder la
jouissance parce qu’y pensant tout naturellement. Ce qui
est en train de se passer est si bon qu’on ne pourrait que
gâter les choses en s’en mêlant trop, on les a enclenchées
et il n’y a plus qu’à attendre la réaction. Comme si c’était
scientifique, quand on fait ci il ne peut se passer que ça,
et les compétences qu’on a à y mettre pour que ce soit le
meilleur ça possible nécessitent aussi bien une concentration de chaque instant qu’une nonchalance qui trouvera son
terme le moment exactement venu. Qui comprendrait qu’un
moustique sabote tout et n’importe quoi, le moustique qui
dirait Pourquoi je n’aurais pas moi aussi le droit de faire
l’amour ? un viol de rien du tout, une goutte de sang volée
qui ne fera pas autant de mal à la victime qu’elle fait de bien
au bourreau, au contraire des viols entre humains, le moustique feignant pour les besoins de son argumentation de ne
pas faire de son vol vers ce nid de sang, bras, jambe, fesse
ou visage, l’alpha et l’oméga de son existence du moment,
alors que rien d’autre ne compte pour lui à cet instant. Il
risque sa vie, même les violeurs ne le font pas.

      Crétins de moustiques avec lesquels il est impossible
de s’arranger, race inférieure qui gâche son existence pour
saloper la vôtre, votre sommeil, votre copulation, et celui-ci
a dû être surpris quand le dénommé premier homme qui fait
l’amour à un autre dans le gymnase prétendu s’est détourné
de son activité principale pour lui donner cette gifle magistrale qui fut un écrasement pur et simple, le moustique
perdant dans l’affaire sa capacité à être surpris puisque ce
qu’il en restait sur les doigts de l’homme était si minime
que celui-ci a pu l’essuyer en une seconde sans dégoût sur
son propre corps, si ça ne s’était pas volatilisé dans le choc,
avant que ses mains ne reprennent leur position précédente
sur le corps de l’autre homme qui, si ça se trouve, ne s’est
pas rendu compte à quoi avaient été utilisés les quelques
instants où il n’avait plus senti sur lui les paumes de son partenaire, peut-être lui aussi enchanté de ne plus entendre ce
bzzz bzzz inquiétant puisque tout le monde tient à sa peau
et à ce que le premier abruti venu ne vienne pas y pomper
le sang sous prétexte qu’il en a besoin ou que ça lui fait
plaisir, dans sa misère sanguine dirait le moustique pour se
défendre si on lui offrait la parole et qu’il avait les couilles
ou les cordes vocales pour la prendre.

      Le premier homme, habile tueur d’un moustique, qui
s’en donne à cœur joie avec un autre s’en donnant aussi à
cœur joie, c’est ainsi qu’on comprend le don et la joie du
cœur dans la foire aux fantasmes, ce premier homme est
en passe d’en tirer la satisfaction suprême, de son alliance
momentanée avec l’autre, laquelle ne sera que la première
de la journée car il ambitionne de les multiplier, les satisfactions suprêmes dont on croirait que le nom dit la rareté mais
la foire offre d’autres perspectives qu’une journée ordinaire
qui déjà n’interdit pas le pluriel. Par leur exemple, ces deux
hommes proposent l’enculade à tout le monde, substantif
qui dit les choses comme elles sont, les choses et les odeurs.
Il peut y avoir des accidents. On a beau faire, il y a des
matières dites ignobles qu’on ne peut pas être stupéfié de
rencontrer au fond d’un cul, et on risque toujours de se
confronter à cette proximité répugnante, au détour d’une
enculade. Ce n’est qu’un détail qui s’essuie en une seconde
mais des êtres velléitaires prétendent se garder de la sodomie ni par morale ni par manque de goût, simplement parce
que si c’est pour se retrouver ainsi souillé ou ayant souillé
qui que ce soit merci bien. Des êtres refusent l’enculade
au motif de son éventuelle saleté, de la non-excitation que
provoquerait la perspective de devoir se couvrir de savon
comme si la douche n’était pas une suite courante de la
copulation la plus banale, et des êtres s’y spécialisent dans
un rôle, enculent leur vie durant sans jamais se risquer à
l’être, le tenter serait se renier, ou l’inverse. Comme s’il
était tellement difficile d’acquérir une image sexuelle à ses
propres yeux ce que serait pratiquer contre son intérêt que
la remettre en question, ayant jusque dans leur sexualité un
intérêt plus haut que leur jouissance.

      Des godemichés sont à disposition pour que n’importe
qui puisse profiter d’une enculade dans un sens ou l’autre.
On ne se mêle plus de prétendus actifs ou passifs, les possibilités multipliées à ne plus entrer dans ces considérations,
quels que soient son sexe et sa sexualité. Comment savoir
ce qui plaît ou non si on n’essaie rien, si son prétendu désir
est un absolu infranchissable, un monstre d’indépendance
devenu un ennemi à force d’être inamendable et contre
lequel il faudrait faire bonne figure, un truc tombé de
l’enfer et sur lequel on n’aurait aucune prise, contre lequel
se briseraient aussi bien l’intelligence que la stupidité, dans
le sens duquel il faudrait aller sans cesse sous peine d’on
ne sait quel désastre, d’orgasme inaccessible ou de partenaire introuvable, parce qu’à quoi bon avoir fait ceci toute
sa vie pour se retrouver à faire cela ? Pourquoi ne pas être
lâche jusque dans ses plaisirs ? S’il y a tant de lâches, c’est
que la lâcheté porte ses fruits. Elle n’apporte pas les dividendes qu’espèrent des flambeurs dont le nom dit cependant
le peu d’estime où on les tient même si on les envie quand
ça marche, mais lorsqu’ils se retrouvent ruinés la lâcheté à
laquelle on s’est tenu reprend son sens et son prestige.

      En ouvrant tous les champs, il y a l’espoir que la foire
se révèle une psychanalyse express telle qu’on les fantasme,
après on sera guéri, on ne sait pas de quoi mais guéri, de
cette lâcheté qui n’a pas que des avantages, ne serait-ce que
pour l’estime de soi quoiqu’elle sache cantonner raisonnements et sentiments à ce qu’ils doivent être. Et puis qui la
connaît, l’estime qu’on a de soi ? La lâcheté est une amie qui
œuvre dans l’ombre pour vous rendre la vie agréable car elle
connaît sa réputation quand elle apparaît sous son vrai nom.
Ce n’est pas elle qui empêche d’apparaître rebelle ou libre
quand on fait de son désir un chien domestique, estimant
dépasser les bornes si on crie au moment de l’orgasme ou
que les doigts se crispent et jusqu’aux ongles si les ongles
se crispent mais la chair de l’autre comprend de quoi il est
question, quand on n’hésite pas à faire l’amour indéfiniment
pareil, dans l’idée qu’il faut se méfier du plaisir dont on ne
sait rien avant de l’atteindre alors que celui cadré par la
précision du désir est si sûr. L’imprécision ouvrirait sur on
ne sait quels inconnus, quand on a juste le désir du plaisir,
n’importe comment qu’il survienne pourvu que la loi ni la
morale élémentaire ne s’y opposent, quand l’inassouvissement guette parce que tout assouvissement est fichu de le
susciter.

      Surgit un moment où on n’y pense plus, entraîné dans
cette foire et ces fantasmes et ces plaisirs et ces positions qui
ne se singularisent que par leur efficacité dans le consentement mutuel, le consentement que les autres les abandonnent
quand ça leur dit et vous laissent en plan à moins que ce ne
soit l’inverse parce qu’on n’est pas en plan. On se débrouille
car cette foire fonctionne, l’orgasme toujours à portée. Ça
va se faire, mais pas trop vite, pas avant d’avoir aussi goûté
à ça, d’en avoir profité jusqu’à la lie, de ces instants où il est
encore pour plus tard et où on a un mal de chienne à maintenir ce plus tard dans un délai raisonnable, ce supplice si
délicat, l’orgasme comme le symbole du sadomasochisme,
le mal qui fait du bien et le bien qui fait du mal, celui d’être
fait, de ne pas pouvoir être refait dans la seconde alors que
la preuve vient d’être faite qu’il n’y aurait rien de meilleur.
Pourvu qu’on laisse les sentiments de côté car c’est une foire
aux fantasmes, pas de l’amour. Mais chacun sait que le sentimental ajoute on ne sait quoi sinon inaccessible au sexuel
de l’amour, quand il n’y a plus banalité ni lâcheté mais juste
l’autre et soi dans une générosité égoïste bien comprise qui
est l’équivalent du sadomasochisme sexuel par lequel vient
de se définir tout orgasme.

       

      Il y a un temps pour jouir de la pudeur et un de son bon
débarras, dans ces deux occurrences de l’amour purement
sentimental et purement sexuel si telle pureté est accessible.
Un temps où la partouze si c’en est une est un aboutissement et un où elle est une étape, parce que c’est formidable
d’en profiter dans l’instant mais on ne peut pas s’empêcher
d’espérer qu’elle ouvre sur une vie où il ne soit plus nécessaire qu’elle survienne à tout bout de champ, une fois les
vannes ouvertes il n’y aurait pas à les rouvrir, on peut les
ouvrir de soi-même, une fois qu’on a pris le pli pliages et
dépliages et repliages ne sont plus qu’une suite de satisfactions, si cette foire aux fantasmes est aussi pédagogique
comme chaque partouze et orgie sont.

      Personne n’a l’ambition irréalisable de tout suivre pendant que la foire est en pleine activité. Les voyeurs les plus
passionnés se concentrent sur une scène avant de passer
à la suivante plutôt que de se frustrer à ne pas savoir où
donner des yeux. On approche de la fin dont on n’imagine
pas ce qu’elle pourra être. La fatigue gagne et, avec elle,
un relâchement qu’on cherchait depuis le début. Une odeur
d’urine encore fraîche, moins repoussante que celle qu’on
rencontre lors de ses correspondances dans le métro, vient
des femmes et hommes qui, dans le bien-être atteint, ont
laissé s’étendre leur intimité de cette façon inattendue car
on se conduit autrement dans son propre lit. Toutefois, le
but de la foire est de tirer sur la corde de ce fait, qu’on n’est
pas dans son propre lit mais dans un no man’s ni woman’s
land sexuel, dans la nouveauté et le plaisir, et est un plaisir le confort d’uriner sans se déplacer pour atteindre un
lieu qui y serait plus propice que celui où on vient de tirer
une si grande satisfaction qu’on se sent repu et, repu, en
droit de faire ce qu’on veut. Pour un peu on mériterait des
félicitations pour sa jouissance, uriner la suite logique de
l’orgasme, ce qui est courant sans que le lit doive en être
le réceptacle et que la jouissance relègue les W.-C. au rang
d’accessoire inutile.

      On ne pourra pas quitter les lieux sans que le ménage
soit fait. Le signal n’a pas été donné, si ça tire à sa fin, que
ce soit la foire ou les fantasmes les épuisés. Encore une
fois, il faudrait que le temps de l’orgasme qu’on tâche de
retarder d’instant en instant puisse, quand le moment est
enfin venu dans tout son éclat, se prolonger indéfiniment,
ce qu’on sait impossible mais s’il s’agit d’un fantasme cet
élément n’a pas à entrer en ligne de compte. Soit on restera
éternellement dans cette foire qui n’est qu’un instant d’une
longueur invraisemblable, soit on en aura tiré de telles
satisfactions qu’elles ouvriront vers d’autres par contiguïté
orgasmique. Il faut voir les bénéfices d’une addiction quand
elle ne prend pas des formes exagérées, qu’on n’exige pas la
répétition à tout bout de champ mais dans des délais raisonnables quoiqu’on sache les draps dans lesquels on se fourre
quand la raison devient arbitre de ces matières et avec elle
l’opinion d’autres et la sienne propre, ce qui se passe dans
la chambre à coucher ne devant pas y rester alors que le
propre de la foire aux fantasmes consiste à vous sortir de la
chambre à coucher pour y retourner différent. Personne n’a
jamais appelé chambre à coucher un gymnase si c’en est un
et personne non plus ne se conduirait de manière aussi répugnante dans sa propre chambre à coucher s’il est permis,
toute excitation tombée, de décrire avec des mots simples
les excrétions et excrémentations diverses auxquels certains
se sont laissés aller quand la liberté était une joie et qu’on
ne voyait pas plus loin que la joie, la liberté, la jouissance et
le bonheur et à qui on devrait pardonner sous prétexte que
joie, liberté, jouissance et bonheur ont de tels charmes qu’il
y aurait une aigreur ou une lâcheté à ne pas se laisser tenter.

      Cette foire est l’occasion de servir de matériau. On est
mouvement et ce mouvement est soi entier, ces mouvements
encore que le singulier ait sa place comme un mouvement
unique procédant par une multitude de sous-mouvements,
ainsi que la Terre tourne sur elle-même et autour du Soleil
dans un mouvement général n’empêchant pas les changements d’angles perpétuels. Ce mouvement est une fatigue
et un repos, un épuisement bienheureux. Il s’emballe et soi
avec, l’orgasme telle une hystérie. On est mouvement et ce
mouvement prend son autonomie mais on reste soi si on
l’a jamais été sous cet avatar, aspirant à être le plus mobile
et immobile possible, l’orgasme est le meilleur et le meilleur cependant est après, l’énergie est le meilleur et aussi
l’écroulement. Ainsi la petite mort est la grande vie et la
petite vie la grande mort.

      On parle de sexe mais on a l’habitude en toutes circonstances d’être pris dans un mouvement qui vous dépasse
ou malheureusement pas, a à peine droit à ce titre de mouvement, quand les jours passent immobiles. On a l’habitude d’être ce mouvement qui manque d’ampleur, pris dans
aucune agitation que la sienne propre, qui se perd dans la
solitude au lieu d’en profiter pour en tenter d’incroyables,
quand la masturbation est une découverte, que la foire aux
fantasmes débouche sur cet état où on n’a plus besoin de
la foire pour la faire, les faire, ces foirades en tous genres,
réussies ou foirées, ces chiures de sexe aussi bien, comme
on a vu. Quand on est en mouvement et que ce mouvement
est en soi, une danse de Saint-Guy où la folie et la maladie
consisteraient à ne pas s’y laisser prendre, ne pas entrer dans
la danse, à en croire certains, comme si la sexualité avait
ses commentateurs, que les voyeurs regardaient avec une
intention pédagogique, pour mieux conseiller, comme s’il
y avait des critiques du mouvement, ce n’est pas comme ça
qu’on devrait bouger ses pieds ou ses mains, son bassin ou
ses fesses, Mais enfin qu’est-ce qui m’a fichu des remueurs
de reins pareils, vous mériteriez qu’on les greffe à quelqu’un
d’autre. Comme si la foire aux fantasmes délivrait de ces
populations mais si une foire délivre pour l’éternité l’intérêt de ses promoteurs devient encore plus énigmatique,
si l’addiction n’est pas leur but, si ce n’est pas un puits à
millions, qu’on est dans le caritatif à 100 % et qu’on vous
apprend qu’il y a de la marge avant de tomber dans l’abus
sexuel, au sens le plus solitaire, il y a de la marge avant que
vous utilisiez exagérément votre appareil génital, restez en
mouvement sans honte et sans crainte.

      On ne sait pas ce qui est passé par sa propre tête et
a fortiori celle des autres quand l’orgasme est derrière soi,
qu’on pense plus à ceux à venir qu’à celui qui vient d’avoir
lieu si c’est penser. On oublie ce qui est passé par la tête,
les sécrétions séminales ayant emporté les fantasmes avec
elles, pas question d’y revenir pour l’instant, de même qu’on
oublie les immondes pensées à l’encontre de l’amour de sa
vie après qu’on a eu tel soupçon erroné, quand ce serait
contre-productif de continuer à les penser, qu’on a été amoureux d’un autre être mais que tout compte fait on revient au
précédent. Ce serait idiot de gâcher ce joyeux retour avec
des pensées d’hier alors qu’on est en plein aujourd’hui, anachronisme dont on serait la première victime.

       

      Comme on aimerait que les autres gémissent distinctement, chaque halètement interprétable sans contestation,
quand on sait quoi faire à chaque instant, quand la foire
aux fantasmes est à son zénith et a l’ambition de se prolonger individuellement. Quand elle a tellement ouvert l’esprit
que le corps suit ou l’inverse, quand le corps y a tellement
trouvé son affaire que l’esprit suit, l’armée des refoulements
en déroute à part ceux que la plus juste morale réprouve,
quand les adultes consentants s’en donnent à cœur joie pour
que le cœur et la joie demeurent après que la foire aura disparu, que ce soit encore la foire aux fantasmes quand elle
sera achevée. Elle ne sera plus jamais achevée si on sait
la faire vivre en soi, on ne t’a pas donné un poisson on t’a
appris à pêcher. Quand on gémit distinctement soi-même,
on comprend ce qu’on aime, ce qu’on gémit.

      Il n’y a pas de synonymes dans les gémissements, à
chacun sa signature, celui-ci encore meilleur que celui-là,
encore plus proche de soi et de l’orgasme, l’orgasme soudain synonyme de soi. On y serait tout entier même si pas
pour toujours, un instant éternel dont l’éternité ne dure
qu’un instant, c’est logique. On doit interpréter ses propres
gémissements venant on ne sait d’où, on ne les a pas calculés ni leur intonation, un langage spontané qu’on a inventé
son après son, dont on ignore s’il sera jamais utile à nouveau, si ce seront les mêmes gémissements qu’on proférera,
un langage en train de se faire dont les mots qui n’en sont
pas peuvent n’avoir qu’une occurrence. Peut-être que c’est
à ça qu’il sert, ce langage, à inventer des mots qui disparaissent et ne sont pas des mots, à chercher des sons en
soi, gémir comme il convient, le plus distinctement qu’on
peut mais que resterait-il du langage si les gémissements
en étaient le plus compréhensible ? ces gémissements qui
se sont épuisés dans leur profération. Cette foire aux fantasmes comme un cimetière lexicographique, les gémissements pourrissent de l’intérieur et soi avec si on n’arrive pas
à les sortir, si on ne respire pas ne s’excite pas ne jouit pas
comme il convient à chacun de le déterminer, ces gémissements à chercher au cœur de soi, qui sont ce que l’autre
préfère comprendre, l’autre et les autres mais l’autre entre
tous, l’être adoré, quand on gémit de tout son cœur et son
corps, avec des intonations parfaites et les mouvements qui
vont avec, le mouvement dans lequel on est pris et l’autre
avec, quand c’est un chœur. Ce mouvement est un chœur à
soi tout seul et les gémissements partagés un autre qui s’y
adapte si exactement que l’ensemble forme un méta-chœur
aussi inexprimable que ce soit, aussi peu descriptible, aussi
indistinct et si distinctement joui, dont on profite si distinctement, chœur orgasmique que cette foire, qui sait ? a créé
à grande échelle, au-delà de chaque individu et à l’intérieur
de chacun, chaque jouissance étant une partouze de tout
le corps, une orgie individuelle insoupçonnable tant qu’on
n’est pas soi et son orgasme en même temps, cet orgasme
qui dépasse tout et le résume. On est une orgie à soi tout
seul, une foire aux fantasmes et c’est un exploit des acolytes
et de leur maître d’en avoir organisé une unique pour tant
de mondes.

      Peut-être a-t-on dit Je t’aime ou Mon amour à quelqu’un
qu’on ne connaît pas, juste parce que ces mots, c’était tellement ça sur le moment. Quelqu’un qu’on n’a pas vu, si ça se
trouve, si on a fermé les yeux, mais touché, goûté, entendu
ou senti, dont on a senti les évolutions au sein de ces sens,
quand on a été pris dans le mouvement amoureux, sait-on
jamais ce qu’il dure ? quand on a touché le mouvement du
doigt et du corps entier, quand on l’a entendu et goûté, vu
et humé, l’odeur du mouvement, celle que tout le monde
recherche, si on la connaissait plus besoin que le temps suspende jamais son vol, si on en avait déterminé les composants, si on savait bouger comme ces acteurs à qui leurs
professeurs dès leur plus jeune âge reconnaissent cette qualité, qui entraînent dans leur danse car c’en est une, farandole infinie, quand on est pris dedans et les autres avec, il
n’y a plus qu’à la suivre quand elle vous dépasse.

       

      Quand faire de son cul une œuvre d’art se révèle un but
évident qu’on doit habiter soi-même, personne ne pourra le
faire pour vous quoique chacun puisse aider, de sorte que le
prédicateur camelot, le gourou scientifique obsédé sexuel, il
serait un bienfaiteur de l’humanité n’ayant eu besoin que de
deux acolytes pour mener à bien cette lourde tâche. Deux
acolytes dont le rôle n’a pas été éclairci comme si tout s’était
passé avant, qu’il y avait eu mille choses à faire dont on serait
en peine de citer une seule à part la location du gymnase si
c’en est un et s’il a été loué, si on n’y était pas de simples
squatteurs prenant tellement peu soin des lieux occupés que
tout nettoyage se révélera superflu et on abandonnera le
prétendu gymnase dans l’immonde état où la résolution de
tant de fantasmes simultanés l’a mis. Et les participants ne
sachant pas où ils en sont, où ils ont été menés. Ce n’est pas
tout d’avoir joui tout ça, il faut encore y réfléchir. On cogite
dans tous les sens. Ça vous échappe, l’orgasme, et il est si
prudent de revenir à des pensées qu’on maîtrise, qu’on sait
conserver loin de tout orgasme, de toute originalité quand
on n’est pas forcé de faire autrement et serait-ce un bienfaiteur que celui qui vous y contraindrait ? Tout autant un tortionnaire avec les complications qu’engendrent les relations
sadomasochistes quand on y a goûté avec bonheur et qu’on
s’imagine qu’elles vont contaminer la pensée, qui sait si ce
n’est pas joyeux de s’aventurer dans l’inconnu après en avoir
préservé son intellect toute sa vie ?

      On est content aussi que la foire se termine parce
qu’elle s’est bien passée et il ne faut pas gâcher ça. On craignait que ce soit un piège à gogos où chacun aurait été le
gogo des autres ou tous ceux des acolytes et de leur maître.
Les bénéfices que ceux-ci en tirent sont mystérieux et c’est
inquiétant quand on souhaite qu’elle se reproduise mais
rien n’interdit de penser qu’ils ont hérité de subventions
publiques, ce serait logique vu le bien qu’en tire la population. On voudrait faire partie de l’organisation de la suivante
rien qu’en l’attendant, comme si l’espoir avait un pouvoir
effectif, vision de la vie qui l’améliorerait, comme si chacun
était en possession d’une pierre magique ou on ne sait quel
instrument n’existant que dans les contes de fées et pour des
personnages triés sur le volet qui ne l’utilisent pas pour se
faire enculer par un cheval ni chier sur une princesse, ayant
en tête des perspectives plus distinguées. Chacun quitte
la foire aux fantasmes satisfait : sa réussite individuelle a
contribué à la réussite générale. Et si cet événement inattendu s’est produit et que tout s’y est passé au mieux, on
ne voit pas pourquoi au nom de ce qui serait soudain une
injustice il ne se reproduirait pas. On sort content de la foire
parce qu’on y a fait de son cul une œuvre d’art même si c’est
le propre des œuvres d’art de ne pas être comprises semblablement par tout le monde, des œuvres d’art et de n’importe
quoi, en tout cas soi-même on en a goûté l’esthétique. Tant
mieux si les exégètes aussi mais la satisfaction principale
de l’auteur est en soi, faire de son cul une œuvre d’art et se
pâmer de ce résultat.

      Une vie sexuelle réussie est-elle un rêve d’enfant réalisé dans l’âge mûr ? Quelle absurdité. On accorde d’autant
moins à un enfant la capacité de déterminer en quoi une vie
sexuelle serait réussie que les critères manquent. Les êtres
en couple solide aspirent à des aventures et ceux qui multiplient les aventures n’auraient rien contre une relation solide.
Et on a tellement mis dans la tête de tous, rêve ou cauchemar d’enfant, que c’était l’un ou l’autre qu’ils ne savent pas
comment s’en dépêtrer. Les foires aux fantasmes, si elles
se multipliaient, seraient une solution à ces rétentions plus
malsaines que des écoulements prétendus anarchiques, surtout que rien n’interdit qu’on y tombe amoureux, le sexe a de
ces pouvoirs, et même indépendamment du sexe, puisqu’il
n’y a pas que lui dans la vie quoiqu’il serait ambitieux, ou
pas du tout, de l’en abstraire entièrement. Sans compter
que les amoureux longtemps platoniques peuvent se révéler des amants d’exception, les sentiments un bonus attisant
la curiosité ou faisant tellement exploser la pudeur que des
partenaires réguliers parviennent à des positions qu’on croirait réservées à des occasionnels mais qui seraient limitées
si on avait dû faire confiance à un enfant pour déterminer le
champ de ce qui s’appellerait leur réussite.

      Les fantasmes ont leur apprentissage. On ne sache pas
que le fist soit un rêve d’enfant si le mot rêve définit
cette pratique. Il n’est pas l’ambition des puceaux préadolescents et c’est une chance de n’avoir légalement accueilli
dans cette foire que des majeurs confirmés sans quoi on
aurait été tiré vers le bas, malgré l’éventuelle séduction de
cette jeunesse incompétente. Il arrive que la fessée soit une
prouesse qu’on n’aurait pas imaginée avant de la recevoir
mais c’est une chose de se la prendre en famille ou de qui a
derrière la tête une idée plus précise que des géniteurs soucieux de meilleure conduite. Si chacun est libre de jouir de
la fessée ou du fouet, qu’il la donne ou le reçoive, les enfants
n’ont pas à être les arbitres de la nécessité de la pratique. Il
leur faut souvent du temps pour comprendre qu’eux-mêmes
l’apprécient, vu qu’on ne la leur présente pas sous son meilleur jour. L’enfant attend souvent de ne plus en être un pour
goûter rétrospectivement ces séances de sorte qu’on ne sait
plus quel degré de réalité a ce plaisir mais bonne chance à
qui voudra déterminer le degré de réalité de quelque fantasme que ce soit, à coups d’électrodes dans le cerveau et de
capteurs d’humidité dans les parties génitales sans doute,
on voit comme la mise en œuvre est excitante.

      La fessée aussi il faut apprendre à en vouloir, comme
le fist quoique l’apprentissage soit plus aisé, l’enculade à poing nommé n’étant pas une punition familière aux
familles en cas de mauvaises notes répétées, et tant mieux
car dans la foire aux fantasmes même où se pressaient
des adultes consentants, un seul couple et masculin tenta
l’expérience qui manqua, faute d’assurance de l’un dans son
poing et de l’autre dans son sphincter. Il n’y a pas que de la
psychologie dans le fist, il faut de l’entraînement.
Tout s’est passé dans la foire comme si une inquiétude tuait
l’excitation des protagonistes, au grand dam de l’assistance
pour qui ç’aurait été une expérience puisque encore une fois
on voit rarement ces choses au journal de vingt heures ni
même sur les chaînes d’info en continu, pourtant avides
d’images hors du commun. On a beau en avoir entendu parler, ce n’est pas pareil de le contempler en vrai, comme on a
beau avoir vu des films, c’est différent de participer fût-ce
par ses regards, fixés ou détournés pour marquer les limites
de ses capacités d’approbation. Une vie sexuelle réussie
doit-elle l’être à chaque seconde de ses excitations ? Faut-il
ne pas s’être ennuyé un seul instant dans la foire aux fantasmes ni n’y avoir pas un instant été dégoûté par quoi que
ce soit ou est-il préférable de se fier à un sentiment général ?
On porte sur sa vie sexuelle une appréciation qui déborde
le temps passé à la satisfaire, sinon ce ne serait jamais glorieux vu les périodes où son sexe est inutile. Même au lit
qui serait son habitat naturel, on passe plus de temps à dormir qu’à jouir à part de sacrés insomniaques que personne
n’envie – la fatigue de la jouissance débouchant sur des
nuits sans sommeil est plus une vision de l’enfer que du
paradis si on estime celui-ci plus supportable que celui-là.

       

      Cette foire aux fantasmes était si réussie, si l’imparfait
est de mise, qu’on ne comprend pas pourquoi c’est la première édition à laquelle on a été convié alors que ça n’a pas
l’air compliqué à mettre sur pied, si deux acolytes y sont
parvenus avec un maître, et que ça provoque tant de joie que
c’est une honte de ne pas en faire profiter le monde plus souvent. Il faudrait rendre grâce aux acolytes et à leur maître
sans qu’on comprenne à la solde de qui ils sont, s’ils en ont
déjà organisé d’autres ou si, eux aussi, c’est la première,
eux c’est par générosité qu’ils l’ont ouverte à tellement de
monde qu’on a pu y pénétrer. Au contraire de ce qu’on a
pensé dans un mouvement d’aigreur créé par une jouissance
si complète qu’on ne pense qu’à la renouveler même dans le
passé, dans le grand tourneboulé des sentiments irrationnels, si des éditions précédentes de la foire ont eu lieu, peut-être n’étaient-elles que des préparatifs permettant, les leçons
ayant été tirées, de mettre celle-ci sur pied. Elles n’étaient
que des accumulations lamentables de corps en rut n’atteignant qu’inégalement des jouissances contestables avec des
laissés-pour-compte en pagaille et des rassasiés pas fiers,
avec de la psychologie et pas de la meilleure à tous les étages.

      Chacun des participants devrait faire un compte rendu
de sa foire expliquant pourquoi il serait partant pour une
prochaine édition dès que ses accus auraient été rechargés.
On peut tricher avec la jouissance mais il y a une satisfaction à ne pas y être réduit. Chacun expliquerait avoir été
le tapin des autres dans une fête communautaire qui était
donc un carnaval où les rôles s’inversaient comme les relations de pouvoir si ça s’appelle pouvoir, si le talent en est un,
si la jouissance. Les rôles de tapin et micheton acquièrent
un lien différent dès que l’argent n’entre plus en ligne de
compte. Toutes les jouissances étaient une étape dans la
montée de la sienne, qui se nourrissait de ces gémissements
et hurlements, qu’on en soit responsable ou non. L’ambiance
générale de ce qui ressemblait tant à une partouze ou une
orgie géante participait tellement à l’excitation de tous qu’on
était enchanté d’être utilisé pour la partie fût-elle minime
d’un fantasme dont on n’aurait aucune raison de jamais rien
connaître, on était dépersonnalisé et cette dépersonnalisation un plaisir ultime qu’on était capable de reproduire à son
profit. Personnaliser ou dépersonnaliser à loisir les participants de sorte qu’on ne les reconnaîtrait pas quand on les
croiserait le lendemain à la poissonnerie après la foire aux
fantasmes du quartier. Il y a une satisfaction à se révéler
tapin, servir à la jouissance d’autres, indépendamment de
l’argent en jeu, le flux financier étant géré par les deux acolytes à leur profit et celui de leur maître imaginait-on avant
de supposer que l’œuvre caritative avait sa vraisemblance et
les sommes produites absorbées par les frais d’organisation.
Personne n’acceptait que cette édition fût unique et qu’on
dût rentrer chez soi avec un souvenir à ne pas ressusciter
car l’aspect pédagogique de la foire n’aurait concerné que
la capacité d’organisation de chacun. On est là et les autres
jouissent, c’est trop bon d’y prendre sa part, bon et juste. On
est là avec son corps à soi et une explosion d’orgasmes sans
compter les siens, alors c’est une journée à marquer d’une
pierre blanche sur laquelle on bâtirait son église, un monument de pierres blanches pour lequel on prierait volontiers
si on a son mot à gémir sur la liturgie.

      La foire aux fantasmes crée une communauté dont
chacun voudrait faire partie, celle des jouisseurs, des orgasmeurs. Ce serait une bonne façon de rassembler les humains
quitte à ce que les enfants attendent pour l’intégrer, la communauté des fantasmeurs heureux ou foireux au meilleur
sens du terme car ces fantasmes cesseraient de se limiter à
ce nom après que de la réalité se sera abattue sur eux. Ils ont
droit de cité dans la cervelle et sur la peau, maintenant qu’ils
font leur bonhomme de chemin dans la communauté entière
où on les a introduits sans générosité particulière, par pur
égotisme, et qu’ils y ont été transformés. On a cherché à les
adapter au goût ou dégoût de chacun, qu’ils prennent ou pas
leur place mais sans peser. Chaque fantasme ajouté ajoute
à la légèreté du monde sexuel, il y a à picorer parce qu’il
serait extraordinaire que deux fantasmes soient exactement
les mêmes. Ils ressemblent à des empreintes digitales ou
n’importe quel bout d’ADN, on pourrait identifier chaque
être par ses fantasmes et c’est le vrai métissage de les mettre
en commun, ceux de tous les genres et de tous les âges,
ceux qui vous ont été inculqués sans que ça ait répondu
à une politique déterminée, ceux qui ont été appris parce
que c’est comme ça que ça se passe, parce que l’éducation
sexuelle laisse des traces, ceux dont les vidéos pornos font
la promotion en les croyant incontournables et ceux qui sont
incontournables, les siens propres, et que souvent on en est
réduit à contourner.

      On ne peut pas s’empêcher de parvenir à les contourner comme s’il y aurait une immoralité à être cet individu
sexuel entre tous, qui ne ressemble aux autres qu’en ne
parvenant pas à se débarrasser de son individualité, qui
doit la faire respecter sans nécessairement la respecter lui,
à l’occasion fait respecter son mépris. Cette communauté
des individus sexuels jamais définie comme telle et qui est
celle dans laquelle même les anti-communautaristes ne
demandent qu’à faire leur trou, où les onanistes forcés ont
leur place puisque l’orgasme la définit quoiqu’ils préféreraient que l’onanisme ne soit pas une contrainte pour qui
veut pratiquer une vie sexuelle tout en n’en ayant pas les
moyens financiers ni séductifs.

      Comment raconter la foire aux fantasmes quand elle
est terminée ? Comment utiliser les témoignages de participants qui vont se polariser sur leur jouissance à eux ou le
spectacle des autres, en vertu des données psychologiques
propres à chacun, des fantasmes des uns et des autres susceptibles de passer par la narration et pouvant sembler aussi
bien une honte qu’une gloire l’excitation passée si l’enseignement n’a pas été tel que l’application de ces notions aux
fantasmes se révèle incongrue ? Et les points qu’on n’avait
pas anticipés, y avait-il assez d’oreillers ? le confort était-il
convenable pour ceux qui y étaient attachés et l’inconfort ce
qu’il fallait pour ceux dont l’imagination en avait besoin ?
Les acolytes et leur maître étaient-ils là pour surveiller ou
participer ou leur surveillance était-elle une participation et
leur participation une surveillance ? Les abus restaient-ils
dans la fourchette de l’adulte consentement ?

      Comment recueillir les témoignages ? Comment
s’assurer qu’on n’a pas laissé filer des participants et qui
pour interroger cette masse une à un aux animaux près sur
les lèvres et dans les aboiements et miaulements desquels
on ne sait ni lire ni entendre ? Combien faudrait-il d’acolytes pour prendre en notes ou filmer les plaisirs que chacun
aurait à décrire étant entendu que film et notes diraient les
éventuels désagréments, si la foire avait révélé de nouvelles
détresses ou refoulements, déceptions et frustrations, de
nouvelles impossibilités quand la psychologie l’emporte sur
le désir, quand la jouissance même survenue est une ennemie – on n’a pas pu s’empêcher. Pas question ici d’un couple
hétérosexuel attaché à l’absence d’enfant se maîtrisant mal
au moment fatidique, ni de n’importe quel accouplement
qui n’aurait pas duré suffisamment. On évoque ceux qui ont
joui dans toute l’acception du mot alors qu’il n’aurait pas
fallu. Leur conscience le leur interdisait avec ces idées en
tête, avec son propre corps dans cet état. Ce n’est pas une
chose qui se fait dans leur monde intérieur, la jouissance
réservée à d’autres fantasmes, et tout à coup c’est la foire et
c’est un carnaval et on ne sait plus ce qu’on fantasme et on
jouit de n’importe quoi et pour certains c’est la catastrophe.

      Voilà que le sadomasochisme est un élément magique
permettant tous les retournements : c’est excitant de coucher avec quelqu’un qui ne l’est pas, à l’être si peu on le
devient ; et pareil pour le sadisme de l’autre se réjouissant
d’exciter ainsi comme si l’autre était forcé à l’excitation,
toutes les excitations étant dans la nature, tous les sadismes
et les masochismes. Oh que ça simplifie la vie, cette psychologie qui fait accéder à un communisme sexuel, un partage
pas décidé par une bureaucratie supérieure mais par toutes
et chacun. Quelqu’un est excitant parce que tout le monde
couche avec ou personne, il doit y avoir une bonne raison,
et pour la coucherie permanente et pour l’impossible, il
faudrait tester le corps de l’autre et le sien, la psychologie
de l’autre et la sienne. On n’en finit pas de tester, toujours
des autres à étudier et des positions et des mouvements,
puisqu’on ne fait jamais deux fois l’amour avec le même
corps, ni le sien ni celui de l’autre, puisqu’il faut rester à la
page comme ces êtres vieillissants manifestant la permanence de leur jeunesse en ne cessant de se renseigner sur le
goût du jour, ces vieillards au fait des dernières applications
de rencontres sexuelles. Et pourquoi les jeunes ne devraient
coucher qu’avec des jeunes et les vieux qu’avec des vieux ?
Aussi les moches qu’avec les moches, les maigres qu’avec
les maigres, les riches qu’avec les riches et les Tourangeaux
qu’avec les Tourangeaux ?

      La foire se révèle un immense bordel au sens le plus
gratuit. On ne regarde pas à la dépense séminale ni à avec
qui, la beauté est une excitation et la laideur aussi, on est
dans toutes les positions à la fois, excité et pas excité selon
les moments mais à un rythme différent de dans la vie courante. On est nu et les autres aussi avec leur nudité parfois
excitante et parfois repoussante mais c’est suspect d’être
repoussant et voyons les bons côtés de la suspicion. Jamais
il n’y a d’unanimité sexuelle, l’être le plus désiré le plus
excitant à des instants on ne le désire pas ni n’en est excité
à l’instant suivant même si ça reviendra dans deux ou trois
moments, ceux de reprendre haleine.

       

      Faire de son cul une œuvre d’art et il est difficile de
maîtriser sa création, demandez au docteur Frankenstein.
Elle vous échappe tel un monstre ou une splendeur. Un
monstre devient une splendeur d’avoir été enfanté, demandez aux parents, un monstre devient un amour si c’est devenir. Son cul va vivre sa vie et c’est ce qu’il peut faire de
mieux, la création consiste à laisser les doigts courir sur
l’ordinateur et la main sur la toile, à bouger sans cesse. On
ne va pas se mettre en couple pour l’éternité avec sa création
en s’interdisant de jeter le moindre coup d’œil ailleurs.

      Faire de son cul une œuvre d’art pour qu’il soit un cul
dans la pleine acception du terme, jouisse et fasse jouir au-delà des querelles entre deux humains ou deux culs et a
fortiori plus. Parce que ce serait trop bête que son potentiel
artistique reste inaccessible aux autres et à soi, qu’on ne soit
pas fichu de le faire fructifier.

      Faire de son cul une œuvre d’art, qu’on ait un don
ou qu’on soit consciencieux, qu’on ne cesse de s’instruire,
qu’on ait à cœur de progresser, ce qui permet de mieux
comprendre l’art qu’on présente comme un absolu et qu’on
construit en toute relativité. Cent fois sur le métier remettons notre ouvrage, mille, dix mille, tâchons de faire plus
même si on ne sache pas que l’art réclame que la quantité
l’emporte sur la qualité mais la quantité est un entraînement, une amélioration qualitative. Son cul n’appartient
qu’à soi et il y a une générosité à le partager comme tous les
culs, toutes les œuvres, si on a le courage d’être généreux, si
on en a l’idée et l’envie. C’est ainsi que se construit un cul, à
plusieurs, hors de sa tour d’ivoire. Tout contact ne s’appelle
pas concession.

      Mais l’art. Des êtres humains n’osent pas s’aventurer dans ses chemins qui seraient réservés à des initiés, à
l’égal de pratiques sexuelles qu’on rejette comme l’apanage
d’élites dont on ne fait pas partie comme si elles étaient distribuées héréditairement. Celle-ci ou celle-là trop sophistiquée pour soi, on n’a pas le corps pour ça, pas l’âge, on
ne vient pas d’un milieu assez sexué, on n’aurait jamais
imaginé possibles de telles choses avant de voir tel film où
les positions sont réelles, l’unique truquage que ce sont des
comédiens qui les mettent en œuvre. Certaines pratiques
sexuelles ne ressortissent pas que du fantasme, ont leur traduction dans la réalité, leur réalisation pure et dure. Des
pratiques sexuelles d’où on est exclu pour n’y avoir jamais
pensé mais une fois qu’on y a pensé on y est inclus, une fois
qu’on ne voit pas d’inconvénient à être sujet et objet sexuels,
qu’on y voit l’avantage de se laisser porter par le courant de
la sexualité. Dépasser cette pudeur non d’exhiber son corps
et ses pratiques mais de s’y lancer, dans cet art qu’on ne
savait pas fait pour soi. Les artistes sont-ils une telle caste
qu’ils ne se comprennent et ne baisent qu’entre eux, l’art
du cul réservé à ceux qui savent en vivre et la prostitution
une carrière dont on rêve d’être digne ? À quoi servent les
fantasmes s’il y a des spécialistes du cul prédestinés qu’on
ne peut concurrencer ?

      On aurait moins de mal à recruter des amateurs d’art si
tout le monde était dans le même sac, la même œuvre collective où chacun apporterait son œuvre individuelle, le monde
une immense œuvre d’art composée de milliards de culs.
Cette œuvre renverrait à sa médiocrité toute orgie ou partouze qui n’aurait pour objet que le plaisir de certains indépendamment de leur talent, parce qu’on ne vient pas là pour
en sortir frustré, dans n’importe quelle partouze minable
où certains ont été invités en raison souvent de leur talent
intellectuel plus que sexuel à en juger par leurs prestations,
et d’autres par inégalité parce que leur position sociale fait
que c’est trop bon de se faire baiser par eux également dans
cette position ou au contraire que le carnaval sexuel prenne
ses droits et que ce soit à eux d’être les maîtres, les artistes,
exceptionnellement. Comme si on aspirait à être œuvre
d’art soi-même et que, n’y parvenant pas, on déléguait la
mission à son cul qui ne s’en porterait que mieux et soi aussi
s’il était à la hauteur de cette nouvelle tâche.

      Faire de son cul un chef-d’œuvre s’il ne l’est déjà afin
que l’art règne sur le monde, le monde n’en serait que plus
juste, c’est-à-dire plus exact.

    

    


    
       

      
        LES LOGICIENS
      

    

    


    
       

      Une logique nauséabonde pourrissait dans un appartement des bas-fonds et ne demandait qu’à s’étendre, telle
est l’ambition de la logique, assurée de son permanent bon
droit. Rien ne lui sert de leçon. Une logique qui portait sa
propre justification : la solidarité, laisser la planète habitable, qu’elle ne grouille pas comme le métro à dix-huit
heures. Mais on ne justifie pas la mort par des arguments de
comptoir. Mieux vaut parler science, cellules. On est prêt à
tout contre la mort, parfois à la logique qu’on a l’espoir de
suborner.

      La logique déferle sur le monde : cauchemar ou conte
de fées ?

      La vie déferle sur le monde, cauchemar et conte de
fées, pas d’autre choix que faire face. La vie, dans toutes
les avenues et les ruelles, en ville et à la campagne, dans
les métropoles surpeuplées, en plein désert. Qui se répand
comme la mort, une épidémie, un ruissellement contre
lequel il n’y a pas de barrage et parfois tant mieux et parfois
tant pis.

      Que la mort dépasse les bornes, tout le monde y semble
fait.

       

      La vie est un film pornographique tranquille. L’amour
réclame sa ration jour après jour, insatiable. « Viens que
je te persuade. » Le bon rythme dans le va-et-vient. Le va
doit-il être plus jouissif que le vient ou le vient que le va ?
que serait le plus logique ?

      « Le cul avec elle, le cul avec lui, c’est paradisiaque » :
comme quand quelqu’un dit qu’il souffre, tout de suite c’est
plausible.

      Une bite pénètre dans un orifice et repénètre et rerepénètre et ainsi de suite, avec les gémissements adéquats de
part et d’autre, jusqu’à ce qu’elle n’en puisse plus, en puisse
trop, jusqu’à l’expulsion. Le sort du sperme annonçait le sien.

      « Quel bon coup je suis », dit un onaniste ne trouvant
aucun intérêt à la générosité, partager son talent serait un
moins. Si c’est si bon à deux, pas étonnant que ce soit si
extraordinaire seul. Rien pour les autres ? « Ils n’ont qu’à
faire pareil, pas de ma faute s’ils n’ont pas le don », dit l’onaniste déchaîné.

      Logique de l’amour : si je t’aime, aime-moi, ce n’est
pas difficile de comprendre que ça simplifiera la vie. Regardez les illogiciens, ceux qui développent leurs sentiments à
tort et à travers, tâchent de convaincre alors que la logique
est contre eux, aiment comme des imbéciles.

      Les logiciens sont-ils cyniques, pragmatiques, idéalistes, mystiques ?

       

      Un ours entre dans une cabane, attiré par le miel, une
histoire pour enfants malgré sa cruauté, sa panique, l’ours
affamé, les humains terrifiés. Un ours existe, cette race si
puissante en tête-à-tête, cette race griffeuse, déchiqueteuse,
qui vous tue sans le vouloir, par banalité, comme une fourmi
sur laquelle on marche parce qu’on a des pieds, qu’on écrase
dans l’évier parce qu’on ne sait pas à quel point elle peut
se multiplier, elle fait peur tout en étant minuscule, on ne
risque rien à s’en débarrasser, aucun lobby pour officialiser
votre crime et vous en punir. Un ours entre dans une cabane
et bientôt c’est la cabane sanglante, un fait divers qu’il n’a
pas souhaité, le sang l’indiffère, le tache comme tout le
monde, sa belle peau blanche ou brune, si douce en peluche
qu’on l’imagine aussi douce en réalité, la réalité qu’on se
souhaite de ne jamais rencontrer.

      L’enfant aux parents : « Il faut m’apprendre à mieux
sentir. Là, je n’y arrive pas. À l’école, je suis ridicule. À quoi
il me sert, ce nez ? Bouché, c’est moi qui le suis. Il n’y a pas
des lunettes pour le nez ? Ça ne rapporte pas assez ? Mais
il faut penser aux pauvres enfants, il n’y a pas que l’argent
dans la vie. Qu’est-ce que c’est que cette éducation ? Vous
n’êtes pas très experts. Ça ne connaît pas son nez et ça fait
des enfants, étonnez-vous que j’aie des narines pareilles.
Vous avez des doigts, au moins, des yeux, des oreilles et
une langue ? Vous sentez la rouille, la fin de race, j’ai une
cervelle à défaut de nez. » Et les parents ébahis, le nez leur
en tombe.

      Un homme est à L. Il rencontre dans le coin d’un bar
la logique qui fait une drôle de tête en l’apercevant. Alors
il s’en va jusqu’à M. Il tombe sur elle. « Oui, dit-elle, c’était
aberrant de te voir à L. puisque je devais t’attendre à M. »
On l’a entendu cent fois, cet apologue, la logique de la mort.
Mais la logique du vivant, la vie qui ne commence pas, qui
continue et la logique courant derrière, à perdre haleine.
La logique discontinue, avec ses moments d’absence, ses
plages de respiration. Avec sa grande faux.

       

      On a expliqué à n’importe quel enfant qu’à trop
s’approcher du feu il va se brûler. « Bien sûr, puisque le
feu brûle, ça n’a rien à voir avec la logique, dit-il. Il brûle,
alors on est brûlé. Mais pourquoi brûle-t-il les enfants qui
ne demandent qu’à jouer avec lui ? »

      Un banquet de logiciens : « – Mais non, le meilleur,
c’est la blanquette de veau, comment peux-tu aimer le cassoulet ? – La blanquette de veau, on dirait qu’aucun pot-au-feu n’a jamais atteint tes papilles, que tu es bête. – Qui
n’aime pas le cassoulet ici ? J’aimerais qu’il s’explique.
– Ça lui écorcherait les mains ou la langue ou le nez, au
cuisinier, de proposer des pâtes ? Bien faites, il n’y a rien
de meilleur. – Qu’est-ce qui t’autorise à dire ça ? – J’aimerais comprendre comment on peut ne pas aimer la blanquette de veau, faut-il ne rien avoir dans la tête ni sur la
langue. – Il y a bien des cons qui détestent le chocolat.
– Pire, qui y sont allergiques. – Je ne sais pas lequel est
le pire, entre ne pas aimer et y être allergique. Au moins,
l’allergie, tu ne choisis pas. – Tu ne choisis pas ! Tu n’as
jamais entendu parler de psychanalyse ou de somatisation ?
– Le pire est de ne pas manger de chocolat quel que soit le
motif. Si mon fils faisait ça, ce ne serait plus mon fils. – Tu
as un fils, toi ? »

       

      – Trop de gens meurent. Et pas les bonnes personnes
si tant est que.

      – Pas les bonnes personnes ? Qui êtes-vous pour juger ?

       

      Un nez cherche sa logique. Un nez avec ses deux
narines mal positionnées au cœur de l’amour physique,
jouxtant des lieux où la langue a plus sa place mais la langue
entraîne le nez, le visage ainsi constitué. Le nez soudain là
où il ne serait pas allé de lui-même et obligé d’en être heureux, soumis au désir de la langue. Les narines travaillant
à contrecœur sans reculer sous peine de baiser ou léchage
interrompu. Le nez soumis au plaisir des yeux, doit aller là
parce que c’est si joli ici, pris dans un méli-mélo de sens et
devant suivre le mouvement ou l’assassiner.

      Je suis un chien. Savent-ils ce qu’ils me mettent sous le
nez quand ils y flanquent je ne sais quoi pour que je poursuive je ne sais qui ? C’est dans ce but qu’ils m’éduquent,
profitant de mes qualités innées car ils m’enseignent ce
qu’ils ne savent pas, à utiliser ce flair qu’ils n’ont pas, qui
est proprement mien, savent-ils ce qu’ils appâtent en moi
avec cette trace à suivre, ce qu’ils font en me laissant libre
cours dans l’espoir qu’il ne sera pas si libre, ils sauront en
faire le leur ? Savent-ils ce qu’ils font en m’abandonnant les
pleins pouvoirs, persuadés de les récupérer quand j’aurai
fait mes preuves et que mes superpouvoirs seront rabaissés
au rang d’identité canine ? Savent-ils ce qu’ils font quand ils
me donnent l’occasion de les percer à jour, quand mon flair
laissera la place à mon intelligence et mon intelligence à
mon sens de l’action et mon sens de l’action à ma volonté de
triompher et ma volonté de triompher à ma victoire ? Qu’ils
numérotent leurs abattis à venir, je sens un os de loin et
quand j’arrive à lui je le nettoie. Un os, alors imaginez de la
chair fraîche. Je suis un fauve.

      J’étais jeune : l’imparfait donne une vraisemblance à
tout et n’importe quoi. Ah, l’odeur d’hier, si on l’avait encore
dans le nez.

       

      La logique du meurtre que les romans policiers n’en
finissent pas de mettre en scène, les détectives bien embêtés
si les assassins tombaient du ciel, le loto des coupables. Les
lecteurs déserteraient le genre. Agatha Christie comme la
révolutionnaire en chef : chaque personnage a un mobile
pour tuer. Monde fraternel.

      Livrée à elle-même, la logique est un animal féroce
ne connaissant ni père ni mère, une bureaucratie radicale si
la bureaucratie n’était l’illogisme même mais tout se mêle,
logique et illogisme dans une horde habituée à chasser de
concert.

      Les chasseurs sûrs de leur bon droit, c’est pour le bien
du gibier qu’ils opèrent. Avec leur logique de chiens dressés, sachant suivre la piste.

      Logique de la chasse : ce n’est pas par hasard que ça
s’appelle gibier. Complicité de la lexicographie.

      La chasse aux coupables : toutes les saisons sont
bonnes, ce sont eux qui ont commencé.

      Des logiciens en action : on voudrait voir ça car un
aspect hamletien rabaisse parfois la logique, lubie d’intellectuels. Et pourtant les guerriers ont pesé le pour et le
contre avant de risquer leur vie entre marteau et enclume,
personne ne confie sa logique au hasard. « Pile, c’est rationnel ; face, c’est n’importe quoi. »

      Logique de l’ombre, qui ne se présente pas d’abord
comme logique, qui est combat, justice, et si ça tourne bien
la logique est évidente. Logique rétroactive, les choses se
sont passées comme elles devaient. « Si c’est ainsi c’est que
ça ne pouvait pas être autrement. » La réalité ne souffre pas
de concurrence.

       

      On se promène, c’est jour de fête, et soudain orage
inattendu. Quelques parapluies. Le reste de la troupe est
trempé, les beaux vêtements des loques. Il faudra s’abriter
afin de les sécher mais on ne les ôtera pas dans le premier
refuge venu pour apparaître en sous-vêtement, d’autant
qu’eux aussi se mouillent, la pluie transperce. On ne va pas
se transformer en camp de naturistes pour ne pas attraper la
crève, paradoxe de la nudité qui protégerait du froid. Alors
on reste habillé, de moins en moins à mesure que l’humidité gagne et que les formes se perdent, les apparences se
désagrègent et la logique reprend ses droits. La mode la plus
recherchée, ce sont les vêtements imperméables. La beauté
est d’être sec, soudain.

      Et les chaussures, qu’on n’a pas payées si cher pour
marcher dans la boue. Qui risquent d’être fichues pour avoir
servi à quoi elles n’auraient pas dû, plus récupérables après
avoir marché dans la merde que sous la pluie. Qui ne seront
plus bonnes qu’à jeter, gondolées, auront changé de pointure, couineront à chaque entournure. De l’argent jeté dans
l’eau. S’imaginait-on qu’il ne pleuvrait plus dès lors qu’on
avait fait cet achat ou qu’on saurait si bien prévoir les précipitations qu’on ne se retrouverait jamais dans le cas de
les affronter ainsi chaussé ? Sans compter l’odeur, s’y seront
répandus les chaussettes mouillées et les pieds dans le même
état, exaspérés d’en être réduit à ça si l’exaspération est à
la portée de pieds. Des pieds exaspérés, chacun connaît ça
n’importe comment que ça s’exprime. Qui risquent de flanquer la fièvre, est-ce pour ça qu’on a des pieds ?

      Pourquoi un parapluie ? Ce serait si simple qu’il ne
pleuve jamais quand je suis au-dessous.

       

      Un logicien est assassiné. Comment s’est-il débrouillé ?

      N’importe qui cherche à éviter ça et un logicien,
quelqu’un qui réfléchit, s’y est laissé prendre. C’est difficile d’assassiner, l’autre n’est pas consentant et a la loi pour
soi, et un logicien se retrouve victime sans qu’aucun travers
psychologique l’y ait incité, malgré soi, tel le pire illogicien,
pas vu venir. On pourrait se moquer de lui comme d’une
voyante ne voyant pas le service des fraudes à sa porte mais
on ne rit pas des morts, du pas drôle s’attache à eux. Ou est-ce un piège que le logicien a tendu dans sa grande science, se
faire assassiner pour que le meurtrier soit condangé, la victime ayant tout mis en place afin que le coupable n’échappe
pas aux investigations si elles sont menées comme on est en
droit de l’attendre quand les détectives sont des logiciens ?

      Un logicien assassiné, ça va faire les gros titres des
médias à scandale ? Car à quoi lui a servi toute sa logique
s’il ne l’a pas retournée contre son assassin ? Mais comment
s’est-il débrouillé ? Quand elle a vu le futur coupable diriger
son poignard ou son revolver ou son instrument contondant
contre elle, la future victime n’avait pas besoin de sa logique
pour comprendre que le moment était venu de ne pas laisser
les choses suivre le déplorable cours que l’autre prétendait
leur instiller. Ça signifie que sa logique ne lui a été d’aucune
aide ou l’a abandonné dans l’émotion de l’événement, deux
hypothèses se cumulant pour rétrécir drastiquement le territoire des logiciens.

      Il aurait dû se méfier, si quelqu’un voulait l’assassiner.
En tant que logicien, ce n’était pas difficile d’imaginer que
l’autre avait de bonnes raisons et il s’est retrouvé face à face
avec son assassin qui était un ou une proche, intime peut-être, avec qui il avait partagé son lit qui sait ? et le logicien était là, ignorant de la vie comme si la logique en était
déconnectée, qu’on ne se disputait jamais, la vie bien faite et
le vieillissement assuré jusqu’à une mort sans cesse reportée dans le futur et à laquelle aucun assassin ne mettra la
main parce qu’il n’est pas le genre de personne à qui un tel
sort survient, on n’est pas logicien pour ça.

      Si le logicien lui-même est assassiné, qui démêlera
l’affaire ? Quelqu’un qui devra se méfier car un assassin qui
a tué un logicien pourrait en tuer un deuxième, et ainsi de
suite, jusqu’à ce que plus personne ne se saisisse du cas, trop
risqué. Un complot contre la logique, qui serait de taille à en
éclaircir tenants et aboutissants, interroger les gens concernés ? Les logiciens, c’est une chose, mais comment déterminer l’entourage et le voisinage de la logique elle-même ? Et
quoi en faire ?

      C’est sur la victime qu’il faut concentrer l’enquête. Mais
comment s’est-elle débrouillée, nom de Dieu ? Un logicien,
assassiné sans avoir été fichu de laisser le moindre indice
pour ses confrères ? A-t-il déposé chez un être de confiance
une lettre expliquant les faits à poster tant de temps après sa
mort ? « Je ne pouvais pas faire autrement. » Telle est souvent la justification des victimes. Mais un logicien. Il n’avait
rien de plus efficace en tête ?

      Les victimes sont toujours à se demander : pourquoi
moi ? estimant que c’est à elles de déterminer le mobile et
que tant qu’elles ne sont pas convaincues il y a une injustice
à ce qu’elles endossent le rôle. Et l’injustice est déconsidérée
par qui la subit sans qu’on comprenne si c’est au nom de la
logique ou de l’illogisme, si les logiciens en font une alliée
ou une ennemie, ou s’en désintéressent, aléa collatéral pas
de leur ressort, surgissement de vie dans un univers que
personne ne souhaite purement mathématique, ce serait trop
inhumain, alors de quoi se plaindre après. Il n’y a pas que
des assassinats, des accidents dont les mobiles demeurent
aussi mystérieux pour les victimes : c’est une chose que
l’immeuble ait été si mal entretenu qu’il se soit effondré,
mais pourquoi sur moi ? Ces explications où la logique n’a
que son minuscule mot à dire : parce que vous étiez au mauvais endroit au mauvais moment. Merci, j’avais compris.

      Chacun devrait réfléchir aux mobiles de ses éventuels
assassins, n’attendant pas que le meurtre ait eu lieu pour laisser ce privilège de l’enquête aux survivants, passant sa vie à
s’en prémunir, imaginant des coupables vraisemblables. Ce
pourrait être ses proches agacés dans la vie sentimentale ou
professionnelle, cette tête ou ce corps qui ne revient pas, ces
actions dont on n’est pas fier et qui peuvent remonter loin,
la rancune indifférente aux considérations temporelles. La
paranoïa mérite d’être la logique même et ceux qui n’y succombent pas ramenés à la décence s’il leur survient on ne
sait quel drame : que croyaient-ils, que depuis toujours ils
semaient le bien derrière eux tel un petit Poucet ?

       

      Quelqu’un va mourir et l’assassin le sait mieux que
tout le monde, l’assassin ou le médecin et tout le personnel
hospitalier.

       

      La maladie, ça pend au nez de tout organisme vivant.
Celle qui vous assassine, parce que ceci, cela, les cellules
contaminées. On ne sait pas pourquoi mais c’est logique,
ou on sait pourquoi sans que ça ait la moindre logique. Le
hasard comme mobile. Parce que vous avez les mauvaises
cellules. Comme toute victime : vous y avez votre part, le
hasard ne frappe pas au hasard.

      Un logicien tombe malade, ou n’importe quel être sain
qui avait mis son énergie à se protéger, mangeait et se promenait ce qu’il fallait, évitait tout excès même de comme
il faut, et ça a ou n’a pas raté : le voilà cloué au fond d’une
maladie, entre les mains de médecins qui ne lui expliquent
que le nécessaire pour qu’il fasse ce qu’on lui dit sans sombrer dans le désespoir et son aquoibonisme. Un logicien
qui savait ce qu’il risquait, quand on est sur cette planète
c’est pour la quitter un jour, la logique elle-même n’y est
pas éternelle. La vieillesse qui vous assassine quand les
assassins et les maladies n’y ont pas suffi. Et la population
augmente cependant.

       

      Apprendre à penser comme les autres par soi-même.
Apprendre à travailler, à gagner de l’argent. À gagner de
l’amour. Ou est-ce inné ? c’est plus beau quand ça arrive
sans qu’on n’ait rien fait pour, plus honnête. Apprendre à
n’assassiner personne, trop de risques. À ne pas se faire
prendre. Sûrement qu’on le regretterait après, la conscience
indépendamment de l’aspect juridique, mais des instants où
le désir est tellement fort, si le désir et ses extravagances
doivent être pris en compte. Apprendre la logique des autres
pour la détourner, telle est la mission d’un assassin, tuer
quelqu’un et ne pas se faire choper, illogisme sociétal que la
société a pris en compte, tous les méchants ne sont pas punis.
Mais il n’y a rien de contestable à souhaiter qu’ils le soient,
l’impunité une ambition de salauds, les gentils veulent que
les méchants souffrent même s’ils l’ont fait d’avance. Qu’on
ne déconsidère pas la morale avec la logique, nul ne les a
prétendues sœurs jumelles.

      Quelqu’un va mourir, par exemple soi. Apprendre à ne
pas en faire l’affaire de sa vie, ce sort ne vous différencie
pas de qui que ce soit. Bâtir la solidarité là-dessus ? On imagine on ne sait quel baratineur en pleine rue, on ne sait quel
prédicateur ou camelot ameuter les gens en leur enjoignant
de faire de leur mort une œuvre d’art : elle l’est déjà, rare
que personne n’en soit ému, de la mort de qui que ce soit.
Même un pinson soudain moins gai ou un porc trépassant
de vieillesse sans qu’il soit question d’abattoir, on voit ça et
ça attriste, ça évoque du concret. Et un inconnu sur le trottoir, renversé par un chauffard, on vit ça en direct et l’émotion est là pour la journée : on a frôlé la mort de près, elle
a fait preuve d’une indiscrétion qu’on lui reproche. Puisque
son heure viendra, pas la peine de se pousser du col pour
qu’on ne l’oublie pas. Toujours pareil : on est là à chercher
des raisons quand c’est pure méchanceté, la faucheuse dont
personne ne regretterait qu’elle se prenne le cou dans sa
faux.

       

      Un cul, au sens générique : soudain c’est celui-là entre
tous, on ne pourra jamais s’en passer, la vie ne vaut rien
sans lui, un assassinat permanent, une torture qui ne dit
pas son nom. Un cul à qui tout sacrifier, on n’a pas besoin
d’apprendre à l’aimer on l’adore illico, sans le connaître
aussi bien qu’on adorerait, ce cul générique puisqu’il est
tous les culs, pour un temps dont la durée n’importe pas – le
sentiment est là, la sensation, réclamant satisfaction. Un cul
vous assassine comme une œuvre d’art vous déstabilise, de
fond en comble. On n’est rien sans ce cul, on ne connaît rien,
on n’a rien vécu. Tout à coup, on est ce cul qui n’est même
pas le sien, en tout cas on y aspire, il n’y aurait rien de plus
beau au monde, de plus juste. Ce cul qu’on aimerait moins
si c’était le sien. « Je n’ai jamais fait l’amour avec toi et je
donnerais tout pour le faire, pardon pour l’invraisemblance
d’une telle transaction mais tâche qu’au moins je n’y perde
rien, s’il te plaît. Je n’y connais rien, à ton cul, sinon que je
donnerais tout pour le connaître, pardon pour la bêtise de
l’amour si c’est l’amour. Je le connais, ton cul, on s’est bien
entendus lui et moi, pourquoi ne pas recommencer, continuer, sur quoi se fonde l’interruption ou la pure et simple
cessation d’activité ? »

      L’amour, quand on donnerait cher pour que l’autre ne
vous aime pas. Mais on ne trouve jamais la bonne monnaie.

      « – Voilà ce que je voulais te raconter. Si c’est ton cul,
tu ne le vois que de dos. Alors que moi, je peux passer des
heures les yeux sur lui. Et tout le tralala sexuel. Ton cul, c’est
moi qui peux t’en parler le mieux. Il défie toute logique. Tu
ne peux pas le mériter, tu n’as pas pu faire quelque chose
de si beau qu’un si beau cul t’ait été octroyé en paiement.
Il est splendide dans tous les sens du cul, générique et
particulier, actif et passif. Qui n’a pas goûté de ton cul n’a
goûté d’aucun, qui en a goûté a goûté de tous. Ton cul, c’est
l’amour, que Cupidon et ses angelots aillent se déshabiller.
C’est de l’amour en barre. – Tu crois vraiment ce que tu
dis ? Ça me fait plaisir. – Pourquoi ça te fait plaisir ? Il faut
admirer ton talent ? Tu l’as créé de tes mains, ton cul de
génie ? Tu te sens une responsabilité dans son apparition ?
Tu ferais mieux de te soucier un peu plus de son usage, qu’il
ne dépende pas que de ton bon vouloir. Il devrait y avoir
des règles sur son accès. Que des gens que tu choisis ? Et
l’Everest, c’est à lui de juger qui a droit ou pas d’atteindre
son sommet ? »

       

      Comment faire quand on veut assassiner qui que ce
soit ? Comment ne pas renoncer devant l’ampleur des précautions à prendre et la débauche d’imagination ?

      Le roman policier comme autobiographie. Voici comment j’ai assassiné, comment je l’ai été, si souvent. Comme
conte de fées : imagine le carnage si tous les vœux se réalisaient. L’autobiographe qui est toujours détective : voilà ce
que j’ai découvert, ma vie c’est ça transfiguré en livre. Je
suis cette personne qui va vous parler en connaissance de
cause, de l’amour, par exemple, qui intéresse toujours. On
assassine si souvent par maladresse et ça s’appelle assassinat parce qu’il y a de la préméditation dans l’amour disparu
même s’il est délicat de déterminer qui a prémédité, l’un,
l’une, l’autre, le temps et son cortège d’habitudes quoiqu’en
bonne logique les habitudes devraient plutôt jouer en faveur
de la continuation.

      Un écrivain raconte un meurtre parce que c’est la chose
la plus à même de captiver des lecteurs. Un meurtre, voyez-vous ça, le mystère par excellence. Un assassinat qui résiste
aux investigations, on ne le résout pas en une page ou deux.
Dont on ne dit pas en le découvrant : mais bien sûr, c’est
X le coupable. Un écrivain obligé d’embrouiller les pistes,
sinon c’est un simple meurtre et rien d’amusant. Un écrivain
raconte un meurtre et se démène pour que ce soit plus compliqué que ça ne l’est, lui sait comment ça s’est passé mais
c’est important que les lecteurs l’ignorent, de quoi aurait-il
l’air s’ils en savaient immédiatement autant que lui ? L’écrivain dont on serait furieux que l’assassinat ne soit aussi
énigmatique pour lui et qu’il ne lui faille se décider pour un
coupable à la dernière seconde sans avoir soupesé tenants et
aboutissants, juste déterminé à en finir sinon ses lecteurs ne
le lui pardonneraient pas. Que le meurtre demeure impuni,
pourquoi pas ? le coupable a parfois de bonnes raisons et
l’assassinat n’a pas été impuni pour la victime. Mais qu’il
reste inexpliqué pour le lecteur honnête qui s’était engagé
dans l’aventure car il faisait confiance à l’auteur, là c’est la
littérature qui est en péril.

      Un écrivain raconte une partouze ou on ne sait quoi,
des baises à la pelle. Il suit sa logique, il est dans une période
cul, il en profite jusqu’à la dernière goutte. Un écrivain
raconte des baises à la chaîne, ça n’a aucune vraisemblance,
ces gens qui se conviennent et ne cessent de se convenir et
d’avoir de quoi se convenir. Un écrivain se branle avec son
ordinateur ou on ne sait quoi, bravo pour le tour de force
mais on n’y comprend rien, chacun ses fantasmes, chacun
sa logique, ça fait bizarre de jouir de ceci plutôt que de cela,
il a mal ciblé son public. Ces ovules et spermatozoïdes à
assassiner, à faire sortir de leur trou, leur repaire, pour te
les assassiner dans une farandole de jouissances, ça coule
à n’en savoir que faire, nouvelle vision du conte de fées :
un fleuve de liquides séminaux dans lequel si on n’a pas
sa part on pourrait la prendre, un océan avec ses marées,
ses tempêtes. Attention, il faut se tenir au bastingage si on
contemple du navire qui n’est pas la place la plus gratifiante.
Le sexe qu’on assassine quand il n’est pas un produit de
conte de fées mais une nécessité hygiénique, une occasion à
ne pas laisser filer, quand se représentera-t-elle ? Un écrivain
raconte cet ouragan de sperme et de cyprine, la vie sexuelle
de la planète devient la sienne pour quelques lignes, n’est-ce
pas viser un peu haut ? Il raconte l’assassinat du sexe : ces
coïts qui n’ont pas eu lieu, ceux qui ont été ratés, on essaiera
de faire mieux la prochaine fois. Mais qui sait quand. Baise
chaque fois comme si ce devait être la dernière. Ne laisse
rien de côté, fouille-toi bien la cervelle, débarrasse-t’en
bien également, toutes les injonctions d’un coup, le coït de
la logique, ça jaillit de partout même si ce n’est pas vrai,
importe plus que tout la sensation que tu en as. C’est elle
que tu recherches en recherchant la baise, c’est elle la baise
s’il faut personnaliser le cul générique. Si c’était un conte
de fées, par exemple : tu marches dans la forêt après avoir
tout perdu, c’est toi le malheur, et soudain le futur te tombe
dessus avec un grand sourire, c’est le cul magique qui croise
ta route laquelle va se métamorphoser en cul, tu as jusqu’à
minuit pour en profiter et si c’est concluant abandonne une
pantoufle et on te retrouvera, un plaisir comme ça il n’y en
a pas deux. On est une partouze à soi seul quand on trouve
le bon répondant.

      Il était une fois un nez, ou deux yeux, ou dix doigts,
une langue, deux oreilles. Il était une fois un cul, au sens
générique, pour profiter de tout ça. N’importe quel cul,
n’importe quels nez, doigts, yeux, oreilles et langues. Il était
une fois un conte de fées : le bonheur est là, accessible, à
portée de langue, yeux, oreilles, doigts, nez et cul. Tu entres
dans une pièce et le bonheur est là, étendu nu et pour pas
cher. Et si ce n’est pas lui, il n’y a qu’à chercher encore. Le
bonheur est ailleurs, c’est déjà ça s’il est quelque part. Mais
bon, on est plus habitué à une représentation de la mort avec
son suaire et sa faux qu’à une du bonheur avec on ne sait
quoi, on n’a pas été fichu de créer une image à quoi l’identifier. Tout va bien, c’est le bonheur : le maximum qu’on a
pu trouver.

      « – C’est une bonne soirée, bien mangé, bien bu, bien
baisé. Il faudra que je me repose demain. Le bonheur tous
les jours, ne le prends pas mal mais c’est trop pour moi. – Et
pour moi donc. Super, j’avais peur que tu en veuilles encore.
Le bonheur et compagnie, je crois que j’en ai mon soûl pour
un moment. »

       

      Un nez tombe amoureux, la vie est la mort loin de
cette odeur. Il ne saurait la décrire qu’avec des gestes : elle
est tellement ceci et tellement cela, les mots n’en rendent
pas compte, c’est un parfum qui n’existait pas avant qu’elle
n’apparaisse et maintenant impossible de s’en passer, un
délice qu’on ne peut pas imaginer si on ne la connaît pas.
Et le nez fait des gestes de nez comme si l’odeur avait un
corps de rêve, un cul à tomber par terre, une âme à ravir. Il
plonge dans l’invraisemblance d’où il est issu, se voudrait
autobiographe pour transmettre ce parfum d’amour, se rouler dans la logique de l’autobiographie : cette vie est loin
d’être absurde, elle a conduit à rédiger cette autobiographie.
Un nez raconte par où il en est passé avant de rencontrer
ce parfum, d’en prendre mille soins afin d’éviter qu’il ne
se dissipe. Un nez décrit ses moindres recoins, ses formes
diverses, cette façon de bouger qui n’appartient qu’à lui et
ses avatars perpétuels. Un parfum est un conte de fées à lui
tout seul, un parfum ou un nez, on ne sépare plus le sujet et
l’objet, le fond et la forme, l’auteur et le récit. Un auteur a
beau écrire une autobiographie, c’est lui le plus autobiographique des deux.

      « Je ne crois que les histoires dont les témoins se
feraient égorger » : c’est faire peu de cas des nez dont l’égorgement est difficultueux et les histoires incapables d’être
démenties par qui que ce soit d’autre qu’un autre nez avec
ses manières et son langage de nez. Un nez flaire sa logique,
court de l’une à l’autre ou suit toujours la même si la logique
pour lui est une hydre attachante renaissant sans cesse de
ses cendres et de ses têtes. Un nez ne voudrait pas sentir
ça et surtout pas le sentir de nouveau, il faut y mettre bon
ordre, comment la société tolère-t-elle de telles odeurs ?
Comment vivre dans un tel environnement ? Voilà ce qui
va arriver, comprenez-vous, la Terre puera si on ne prend
pas soin de l’écologie, les nez muteront, ils ne sentiront plus
rien, disparaîtront du visage des humains dans une nouvelle
étape de l’évolution où ils montreront la voie aux humains,
cette disparition sera le prélude de la leur.

      L’odeur de la rose, respectée comme si elle était le
parfum de l’amour, sa parfaite fragrance, avec ça que les
roses vivent ce que vivent les roses avant de sombrer dans
la déliquescence, les pétales qui pourrissent et exhalent
des remugles à la hauteur de leur nouvelle apparence. C’est
quoi, dégueulasse ? Une image moins sexy de l’amour, la
baise qui tombe en ruine.

      Un nez se dégrade, il lui faudrait un aphrodisiaque
pour ne pas trouver affreuses ces odeurs qui l’atteignent,
dont il a de plus en plus de mal à se protéger. Toujours les
mêmes mais maintenant il les connaît, elles et leurs tours
pour se faire accepter. Il sent ce qu’elles cachent, voit ce
qu’il y a derrière. Une simple odeur de merde comme on
est bien forcé d’en respirer tous les jours mais derrière il y
a la merde accumulée, l’esprit de la merde. Un nez renifle
l’amour de loin, pas trop sûr qu’il soit capable de s’en rapprocher. Un nez serait près de prendre sa retraite s’il en était
capable, pouvait se boucher les narines à double tour et juste
continuer sur sa lancée, continuer, lancée ou pas, l’immobilité aussi a son odeur. C’est quoi, dégueulasse ? Une odeur
du temps qui passe.

      C’est quoi, dégueulasse ? Le plus souvent, ça ne dépend
pas des goûts.

      Jeunesse d’un nez : il faut apprendre à choisir, quand
ça s’impose. Le choix qui s’impose, cette contradiction si
recherchée. Éducation d’un nez : il y a les bonnes et les
mauvaises odeurs, qu’on les aime et les déteste ou pas.
L’éducation d’une façon générale : pour devenir logicien ?
On ne l’est pas de souche ? C’est un choix ?

       

      Un homme se déguise en nez, avec la symbolique qui
s’y attache – Cyrano, vois aussi les avantages de ta situation.
C’est un bal masqué et il apparaît en énorme nez, avec deux
narines conséquentes pour respirer malgré l’accoutrement,
il est tout habillé en dessous à suer tant et plus, nez qui
diffuse plus d’odeurs qu’il n’en hume. Il se débrouille à ne
pas se prendre les pieds dedans mais marcher élégamment
car c’est un costume de séducteur. Si vous non plus vous
ne manquez pas de flair, venez rejoindre ce grand et gros
nez qui vous en fera sentir de toutes les couleurs. Quand
des humains jouent à faire le cheval, ils se mettent à deux,
comme un centaure, un pour la tête, un pour la croupe, et
c’est ainsi que le tour est joué. Mais un nez, qui surpasse
outrageusement les dimensions de l’original, il faut faire ça
à soi tout seul. Au-delà du pénis et du représentatif, que
signifie se faire passer pour un nez, de quoi est-ce le nom ?
Pour commencer, on ne vous reconnaît pas dans le tunnel de
ces narines et cette cloison nasale. L’incognito augmente-t-il ses chances ? Si les autres le pensent, ça les diminuera.
Un homme se déguise en nez parce qu’il ne peut pas faire
autrement, se montrer tel qu’il est il ne faut pas y penser tel
qu’il est, et un nez ne fait peur à personne, il ne vous étranglera pas, ne vous criera pas dessus, ne vous mordra pas. Un
nez vous flairera qui n’a rien d’inquiétant si on n’en profite
pas pour lancer des ennemis sur votre piste. Un homme se
déguise si bien en nez que ce n’est plus un déguisement.
Une opération de chirurgie esthétique à grande échelle, la
plus coûteuse manière de se déguiser.

      Un homme se déguise en nez géant car ce gigantisme
ôte la vraisemblance, personne ne peut croire qu’il ne soit
qu’un nez, quelque réussi que soit son costume. Un homme
se déguise en nez pour n’avoir rien à voir ni à entendre, car
il n’y a pas de désodorisant pour les yeux et les oreilles.
Les capacités d’un nez, on ne les subodore pas : s’il ne dit
rien, on ignore ce qu’il a senti. Il ne partage pas ses expériences, n’en fait qu’à son nez. À quoi sert-il, d’ailleurs ?
L’a-t-on inventé pour qu’Adam et Ève se méfient quand ça
sent le gaz ? Ou étaient-ce eux qui flairaient mammouths
et diplodocus et se tenaient à distance ? Le nez : tant mieux
qu’il soit là mais c’est le sens dont on se passerait s’il fallait en sacrifier un, genre le choix de Sophie parmi des
quintuplés.

      La mort, c’est la logique même. Si on lit entre ses
lignes, la logique repose sur l’idée qu’il n’y a qu’elle à être
immortelle.

      Un homme se déguise en nez : une idée comme une
autre et toute différente d’une autre car les idées se suivent
et ne se ressemblent pas, s’accumulent et ne se ressemblent
pas et parfois se combattent et se ressemblent. Un homme
se déguise en nez pour ne ressembler à personne quoique
tout le monde ait un nez, mais on ne ressemblerait à personne non plus à apparaître uniquement comme un cul bien
que chacun en ait un dont il ne veut pas se passer même s’il
y est forcé souvent. C’est quoi, dégueulasse ? C’est là, inexplicable, on le sent ou on ne le sent pas.

      La logique : ne plus avoir besoin d’idées. Puisque ceci
cela et ainsi de suite, ça coule de source.

      Un homme se déguise en logique : aura-t-il plutôt
l’apparence d’un nez ou d’un cul ? Ou quelque chose de plus
sobre, l’allure d’un genou, on ne sait quoi d’irremplaçable
qui ne se pousse pas du coude, attend son moment pour
s’imposer comme un choix qu’on n’a pas choisi de devoir
choisir. Pour respirer, il y a aussi la bouche, mais pour sentir,
il n’y a que le nez – et voilà justifiée la morve qui répugne
et les mouchoirs à jeter partout et le sang qui s’échappe si
volontiers en torrent, la cloison à refaire, les sinus artificiels, mille avanies si on veut : on ne va pas flairer par le
genou ni par le cul, vous voulez cinq sens, payez le prix du
cinquième s’ils sont numérotés dans cet ordre. Comment
se déguiserait-on en logique ? Personne n’est capable de
prendre sa place, sa nature l’impose aux yeux de tous pour
ce qu’elle est au premier regard. Le nez peut à la rigueur
être un instrument au service de la logique, mais la logique
elle-même, qu’il n’y rêve pas. Se déguiser n’est pas dans ses
habitudes, elle se voit si éclatante, brillant de plus de feux
que ses contempteurs ne pourraient en allumer en mettant
tous les carrefours en ébullition.

      Au cercle des logiciens, où les débats sont plus animés
qu’on imagine : « Un nez, c’est logique pour respirer, pour
sentir, mais si on se déprend de ces activités, à quoi ça sert ?
– Mais c’est idiot, pourquoi s’en déprendre et comment ?
C’est impossible. – Il faudrait savoir. Si c’est impossible,
ce n’est pas idiot. – Et pourquoi ne pourrait-on pas ? – Et
pourquoi cette obsession du nez ? – Ou du pas nez. – J’ai vu
un homme déguisé en nez, on n’y croyait pas une seconde.
– Le mot de déguisement dénonce la supercherie. – C’est à
se demander ce qu’il cherchait à prouver par là. Il y a une
volonté de carnaval à se costumer en marquise ou vagabond.
Mais un nez, ça ne répond à aucune logique. – Interrogeons-le, peut-être a-t-il des arguments. – Lesquels ? Qu’il a été
traité comme un nez dans son enfance et qu’il faut cette
catharsis pour le guérir. – “Traité comme un nez”, pourquoi
pas “comme un ongle” ? – Mais oui, à être coupé. – Mais
c’est idiot. – De penser différemment de vous ? – Ça ne tient
pas debout. – Si la logique tenait debout toute seule, il n’y
aurait pas besoin de nous. – Sommes-nous un besoin ou une
nécessité ? – Je ne vois pas la différence. – Bravo, avez-vous
votre place parmi nous ? – Si c’est “nous”, bien sûr que j’y
ai ma place. – Qui est “nous” ? – Un homme sans nez est
un homme. – Mais un nez tout seul ? – Qu’entendez-vous
par “nez tout seul” ? – Imaginez un spécialiste des parfums
recherché par les meilleurs laboratoires et dépourvu de tout
autre talent. Un extraordinaire nez mais rien qu’un nez.
– Un nez sur pattes cependant, avec un estomac et un cul
comme tout le monde. – Le nez le plus intelligent du monde
mais un imbécile pour le reste, du cul à l’estomac. – Il y a
des imbéciles partout, c’est la logique même. Au nom de
quoi les nez seraient-ils épargnés ? »

      C’est quoi, nauséabond ? Une odeur ? Une ombre ? Un
chemin ? Une mort ? Un futur ?

      Car le nauséabond s’infiltre au mépris de toute logique,
les yeux ni les oreilles ne sont à l’abri de le rencontrer. C’est
quoi, dégueulasse ? Si on le savait avant.

      Mais de quoi elle se mêle ? La pression grandit pour
que la logique reste à sa place et les logiciens trouvent ça
absurde tant que cette place n’a pas été définie logiquement,
scrupuleusement. C’est cette tentative de faire de la logique
et des scrupules des synonymes qui ne passe pas. Si la
logique a le moindre synonyme, qu’il prenne vite sa place.

       

      Quoi de moins logique que la joie ? et on ne va pas
s’en passer sous prétexte qu’on connaîtrait la vie dans
son ensemble et que cette connaissance écraserait chaque
moment, autant être mort d’emblée parce qu’on connaît la
fin du film. Courir dans les herbes en se tenant la main,
s’activer nus dans le même lit, être content de ce qui arrive
et de ce qui est : ça n’emplit pas l’existence entière mais
ça permet de respirer. Un couple se promène et ça suffit à
sa joie. Il n’a pas peur des bêtes sauvages qui pourraient
se précipiter pour le dévorer ni du temps qui le dissoudra, il se promène et c’est la belle vie à petit prix, ça n’a
pas nécessité d’autre investissement que se rencontrer et
tâcher d’en profiter. Un couple se promène, tous ne font
pas ça, certains préfèrent rester au lit mais il est des coins
de nature où s’allonger. Celui-ci se promène, couple équilibré, un temps pour l’intérieur, un temps pour l’extérieur.
Il se promène, ne reniflant que son instinct, ce devrait être
agréable de marcher ici puis là en telle compagnie, piétiner
tel chemin, respirer telles odeurs, du sentier, de la forêt, des
bêtes sauvages qui ne le sont pas, de se repaître des cris et
murmures d’une faune peu redoutable, ça rend content de
faire ce qu’on veut sans savoir qu’on le veut, ne le découvrant qu’au fur et à mesure, au fil du nez, des oreilles, du
vent et du plaisir. On se tient par la main, on marche de
front, on est difficile à croiser mais il semble important que
les promeneurs du sens inverse comprennent à qui ils ont
affaire, un couple en activité à qui ce serait trop demander que de ne pas se toucher en permanence, dont chaque
membre préfère se serrer contre l’autre plutôt que de lâcher
une main, à croire qu’on risquerait de ne jamais la retrouver ou que l’autre se retrouve amputé privé de ce soutien.
Un couple se promène, d’autant plus couple, tant qu’il ne
faisait que l’amour c’était aussi bien une passade, un coup
d’un après-midi, désormais ils sont ensemble. « – Que
c’est agréable ! – Que c’est agréable ! » On peut avoir des
réserves sur le fusionnel mais parfois c’est commode d’être
d’accord.

      Et la promenade qui fait peur. On se blottit contre
l’autre par crainte plus que par amour. Cette idée qu’on est
plus fort à deux, aussi bien on est plus faible, l’autre à qui
il faut faire attention, ça ne suffit plus de se protéger soi à
quoi on n’était déjà pas si expert, il y a encore l’autre dont
prendre soin non pas avec des caresses qui sont l’enfance
de l’art et de l’amour mais avec on ne sait quoi, pour que
sa promenade existentielle soit douce et fructueuse malgré l’antonymie dont on pare souvent ces deux adjectifs.
La générosité qu’on ne parvient pas à mettre en œuvre, on
ne demande que ça mais comment faire, ce qu’on est incapable d’empêcher avec la meilleure volonté du monde, on
ne demande qu’à se sacrifier mais aucune occasion ne se
présente, mieux vaut au contraire rester un pôle de stabilité
au milieu de la tempête, de bonheur au sein du désastre.
La générosité de se maintenir à flot, ce n’est pas si peu. On
se promène contre vents et marées, il s’agit de choisir son
itinéraire et d’être équipé comme il faut. La peur qui unit
les amants, que ce ne soit pas bien cette fois-ci, que ce le
soit tellement qu’on ne retrouvera pas cet unisson. On se
promène et l’air plus jamais n’aura ce charme ni le soleil
cette chaleur pas trop chaude qui convient si bien. La nostalgie comme une ennemie tapie derrière chaque instant,
attendant son heure. Futur envahissant le présent, le distordant. Agonie perpétuelle du présent alors que c’est lui dont
il faudrait jouir, si on a bien compris les leçons des sages, la
nécrophilie seule ouverture sûre vers le bonheur, le bonheur
comme perversion.

      On se promène, tout bien pesé c’est le mieux à faire. Il
faut se renouveler, sur place le couple se sclérose. En ville,
on prend d’assaut les espaces verts. Un square, un parc, c’est
la campagne à domicile – et une piscine en sous-sol, c’est
l’océan ? On se promène avec ce qu’on a, c’est la compagnie
qui compte. Un amour de promenade comme il en est de
vacances. C’était si doux de marcher ensemble, pourquoi
avoir déménagé ? la promenade maintenant consiste à se
rejoindre, une chance si ce n’est pas à travers les années.

      Nager, pourquoi est-ce si agréable ? L’eau vous sculpte
comme ne fait pas l’air en pleine promenade, on nage et on
bouge et la sculpture suit. Une expérience incroyable.

       

      Les logiciens premiers adeptes de la nudité car c’est
ainsi que la logique se présente, sans apprêts, dans l’évidence de sa nudité dès que les éléments sont disposés. Il ne
devrait pas y avoir plus nu qu’un raisonnement si on comprenait quelque chose à la nudité. Mais on ignore ce qui
fait que deux logiques s’attirent, quelles affinités électives
sont à l’œuvre, comment elles s’y prennent pour copuler et
avec quel succès. Un beau jeune homme nu ou une belle
jeune fille, c’est une image de la logique pour certains et son
contre-exemple pour d’autres. Est-ce indécent de se mêler
de la logique des autres, de tâcher de s’y introduire, est-ce
un viol ou une nécessité ?

      Le discours de la logique individuelle : « – Ce que
je ressens, c’est une logique à laquelle personne n’a rien à
rétorquer. J’ai ma rationalité à moi, il ferait beau voir qu’on
me l’explique à l’envers. Si je vous dis que ça ne devrait pas
se passer comme ça pour moi, qui va m’assurer que si, fort
de quelle légitimité ? Si je le ressens, c’est la vérité. On ne
soigne pas une jambe cassée avec un psychothérapeute. Je
le ressens, alors tenez-en compte, alors faites avec – qu’il y
ait place pour ma petite logique dans la grosse vôtre. – On
n’en sait rien de ce que vous ressentez, ce n’est pas parce
que vous le dites que vous le ressentez vraiment, vous êtes
le premier à le dire. – Ne m’embrouillez pas, je ressens ce
que je veux. – C’est votre volonté ou votre instinct ? – Je
ressens ce que je peux, et parfois c’est difficile, obscène à
dire. Ce que je ressens parfois, personne n’a à en être fier,
ça rapetisse tout le monde. Mais ce n’est pas au bourreau de
définir qui est victime. » L’indomptable logique de la sensation : si je le sens, c’est que je le sens. Trame des contes de
fées : « – Je suis gentil et courageux et je veux être heureux.
– Alors sois-le. »

      Vagabondage : les idées se suivent et ne se ressemblent
pas, s’assemblent cependant à se suivre. Les lieux se suivent
et ne se ressemblent pas, les êtres, ou se ressemblent après
tout. Les idées, les lieux, les êtres se suivent et s’assemblent.
Le puzzle comme construction, sculpture, comme arbre
généalogique pullulant. À chaque jour on demande de quoi
manger, à chaque lieu, chaque être et chaque idée, mais
juste pour la journée. On en fait son miel éphémère et on
repart comme un ours.

      « – J’ai envie de t’embrasser. Qu’il n’y ait en jeu que
bouches, lèvres et langues, plus tout le sentimental que je
préfère ne pas situer. Mes mains dont il faudra faire quelque
chose mais pourquoi pas juste les poser sur ta tête et ton cou
pour appuyer, que je t’embrasse mieux et toi aussi, qu’on
s’embrasse de plus près. J’ai envie de t’embrasser pourvu
que tu te réjouisses aussi, ce n’est pas que j’imagine ma
bouche, mes lèvres et ma langue à la hauteur des tiennes
mais leur conjonction, j’ai tellement l’impression que c’est
ce qui convient que tu dois l’avoir également. T’embrasser,
je le vois un rassasiement, un eldorado auquel simplement je
rêve. Je ne sais pas pourquoi ce serait si bon mais c’est l’évidence. J’ignore ce que le cul au sens large a à voir dans les
baisers mais ce serait pour plus tard, les baisers sur le cul,
si ça se pose, si tu veux. J’ai tellement envie de t’embrasser, imaginer plus loin serait un péché contre mon plaisir.
Mêlons nos langues, s’il te plaît, je viens de me brosser
les dents dans cet espoir. À pleines bouches, sans retenue,
l’obscénité ne s’attache pas aux visages. Ce serait cruel que
mon envie si forte ne te donne pas envie à toi, si tu ne l’as
pas spontanément, mais bien sûr que tu l’as, je n’en serais
pas là sinon. Ou au contraire ? J’aurais envie de te déshabiller entièrement si c’était le cas, de prendre tout ce que je
peux dans la crainte qu’il n’y ait plus d’occasion même si je
ne le ferais pas car je maîtrise mon comportement mieux
que mes envies, or j’ai juste envie de t’embrasser, avec une
intensité inédite, il n’y aura pas plus attachant que ce baiser. On ne pourra plus s’en passer. Ta langue nue, quelle
splendeur, quel plaisir. – Je comprends que tu ne le dis pas
pour ça mais cette limitation est un peu humiliante. Tu as
un problème avec la baise ? – J’ai envie de t’embrasser pour
toujours, tu peux comprendre ?

      J’ai envie de choses trop compliquées, souvent. C’est
idiot. Pouvoir embrasser qui je veux quand je veux, que la
vie se passe bien, que les êtres que j’aime ne meurent pas,
ne souffrent pas, ne s’éloignent pas ni moi non plus. C’est
idiot. Je n’aurais envie de rien que ce serait la belle vie,
aucun mal à l’obtenir, mais ce serait idiot aussi, d’accord. Je
pourrais rester en repos dans ma chambre à me protéger du
malheur des hommes mais la plus belle chambre du monde
ne donne que ce qu’elle a. J’aurais envie de les maîtriser
mieux, mes envies, désirs et autres plaisirs quand c’en sont.
Si le comble du bonheur était de se lever le matin, ce serait
plus accessible pour autant que ça ne déprécie pas le bonheur dont le comble se révélerait quelconque : non, ce serait
une jouissance que je n’imagine pas qui est le propre des
jouissances, elles ont moins d’ampleur imaginées. J’ai envie
que ça continue, que ça cesse, des envies vagabondes. De ne
pas avoir mon mot à dire, qu’elles vivent leur vie sans moi,
ou l’inverse, comment s’y retrouver ? J’ai envie qu’il soit fait
au mieux pour moi, qui que ce soit qui s’en occupe ou pas,
moi inclus. Que la vie s’améliore comme un gamin turbulent, fasse des progrès en vieillissant, ait hâte d’être considérée d’un autre œil. J’ai envie de choses inatteignables et
j’aurais envie de n’avoir envie que de choses accessibles. Je
n’ai pas envie de réduire mes envies mais que le monde soit
mieux organisé pour les accueillir. – Tu voudrais qu’il soit
organisé pour toi. – C’est idiot ? »

      Logique de l’irrationnel révolutionnant les romans
policiers : et si c’était le bras de Dieu le coupable, via un
fantôme ou quelques Érinyes envoyés de là-haut ? Ou des
extraterrestres qui avaient choisi cette victime pour commencer mais dont l’ambition était de se débarrasser de la
totalité des humains, ce qui serait long s’ils opéraient à
l’unité et rendrait moins passionnant un mystère ne concernant qu’un sept milliardième du projet des tueurs en série ?
Et l’auteur, à quoi ça rime pour lui d’assassiner à tour de
bras ? Pulsion secrète, appât du gain ? S’il nous les expliquait, les tenants et aboutissants de sa création, on tournerait aussi les pages à toute vitesse, avide de la suite, s’il
était fichu de le faire avec la précision imaginative qu’on lui
réclame, si on comprenait dans le moindre détail pourquoi
il a écrit ceci plutôt que cela, pourquoi pour rien au monde
il n’aurait écrit cela et pourquoi sa vie serait dévastée si on
l’empêchait d’écrire ceci.

       

      « – J’ai envie de guérir du temps. J’ai attrapé cette
saloperie et impossible de m’en défaire. L’odeur du temps
à chaque instant au fin fond de mon cerveau, au bout des
ongles. Il n’y a pas plus contagieux, je ne croise personne
qui ne l’ait aussi, plus ou moins forte et avancée, la maladie
du temps. L’accélération permanente, la jouissance comme
apologue. Tout le temps à recommencer. Tout se perd, tout
se crée, et se transforme par-dessus le marché. La machine
infernale : une seconde passe et de fil en aiguille les jours,
les mois et les décennies. J’ai envie de m’extraire du processus, suspendre mon vol. Heures propices, heures néfastes,
lâchez-moi la grappe. L’apesanteur temporelle, on imagine
comme ça repose. Flotter dans l’espace-temps, nager, danser, ça modifie les perspectives. Chronos, qu’on lui envoie
sa loi de la gravité personnelle en pleine gueule, ça le fera
réfléchir. Surtout que le temps est un dieu à soi tout seul,
il n’y a qu’à voir comme il se répand partout, pas besoin
qu’on le personnalise. J’ai envie qu’on m’en débarrasse, ça
changerait la vie qu’il ne vienne pas y mettre son grain de
sel permanent. Mais il vous colle à la peau, perpétuellement
sous votre nez avec son fumet qui tourne pestilence. C’est
l’homme invisible que trop visible. On va tous finir massacrés, le temps n’y va pas de main morte. Putain, mais que
les savants se démènent à découvrir le remède, sale virus, je
suivrai le traitement le temps qu’il faut.

      Que des écrivains, cinéastes et bédéastes s’échinent à
inventer la machine à voyager dans le temps, on se demande
dans quel monde ils vivent. On ne peut pas faire autrement
que voyager dans le temps, heureusement pas trop vite. Le
remonter est une autre paire de manches, mais pour le descendre, y être précipité, l’avaler gorgée après gorgée, regard
après regard, odeur après odeur, et ainsi de suite, inutile
d’être un expert. La machine à ne pas voyager dans le
temps, c’est elle qui aurait du succès. D’autant que l’autre ne
manque jamais de se dégrader, on se retrouve coincé dans
des époques abominables avec des paradoxes en veux-tu en
voilà, peut-on être sa propre mère ou son propre père ? Mais
juste être soi et rester soi, immobile, c’est un paradoxe d’une
autre envergure que ce soit hors de portée. Le darwinisme
comme mouvement perpétuel. J’ai envie d’être moi une fois
pour toutes et c’est toutes pour une, l’ensemble de mes avatars me définit mieux que moi-même. Chaque être est à soi
seul une espèce en voie d’évolution. On peut me l’expliquer.
Mais comment me le justifier ?

      La logique du fait accompli. Le temps est partout chez
lui, tous les chemins sont les siens, il a droit à toutes ses aises.
Soudain présent, passé et futur sont une seule personne et
même les grammairiens jouent les convaincus. Une personne, déjà ! mais on nous prend pour des enfants ? Présent,
passé et futur ne marquent aucune solution de continuité,
passé et futur progressifs. Les mots force de conviction
acquièrent un autre sens : on est convaincu de force, quoi
qu’on pense. On se débat dans le temps comme des géants
plongés dans les années ou des nains dans l’immensité, on
a passé sa vie à aspirer le temps et à l’expirer moins qu’on
ne pensait, faut-il croire, puisqu’il est partout en soi, on est
attaqué de partout et il ne lèvera pas le siège tant qu’on aura
le moindre souffle pour aspirer et expirer, expirer le bien
nommé. J’ai envie de sortir de cette alternative. Je ne prétends pas que c’est possible, j’en aurais envie, un tel désir
n’a droit qu’au conditionnel. On dirait qu’il pleut en soi, on
est trempé par le temps, jusqu’aux os, la moindre articulation paiera le moment venu. Un colon perpétuel, n’en a
jamais assez, le temps permanent de la conquête.

      J’ai des envies clandestines, qui ne sortent pas de ma
tête et pour certaines n’y accèdent même pas. Ça ne sert
si souvent à rien d’avoir envie, qu’elle soit inaccessible ou
rassasiée en un rien de temps malgré les années passées à
l’atteindre, impossible de savoir avant si son envie vaut le
coup. Les riens de temps : échappent-ils à l’emprise du temps
ou en sont-ils les appâts ? Tout ce que j’ai envie de savoir, de
comprendre. Et le bon escient, comment en user sans qu’il
s’use, qu’on en ait assez et la curiosité d’aller tenter ailleurs
– ne pas l’épuiser en un rien de temps ? Un rien de temps
comme un doigt de porto ou une lichette de chocolat : le
produit dans son essence et sans l’excès que tout porte avec
soi. Même l’être aimé, on prétend l’aimer dans ses moindres
détails mais si on avait le choix de ses moindres détails. J’ai
envie de chocolat, ça fait un moment que je tourne autour.
– Je t’ai demandé de faire attention, tu ne peux pas continuer à manger n’importe quoi n’importe quand. – Je ne dis
pas que j’ai envie de grossir, juste que j’aimerais du chocolat. Je ne dis pas que j’en mangerai, juste que j’en ai envie. Si
tu connaissais la vie comme je la connais, tu comprendrais
qu’il n’y a pas de rapport catégorique. »

       

      Un ours n’est pas le genre d’animal à rencontrer le
soir au fond d’un bois, surtout si on est équipé de pots de
miel qu’on apporte à sa grand-mère susceptible d’être un
loup déguisé et que les catastrophes s’enchaînent, si ce n’est
qu’on demande à voir comment être à la fois écharpé par
l’ours et dévoré par le loup sans compter les abeilles à qui
on aurait volé leur raison de vivre et qui se vengeraient par
essaims, d’autant qu’on a passé l’âge de croire aux contes de
fées puisque les jours se sont multipliés comme des lapins
et qu’on ne pouvait rien espérer de mieux d’eux sous peine
d’être enterré comme une taupe qui aurait cessé de creuser
et ne reverrait jamais la surface si tant est que ses ennemis
ne l’aient pas incendiée et qu’elle ne soit pas morte comme
un chien. Tous ces animaux susceptibles d’être rencontrés
au coin d’une phrase à n’importe quelle heure, apportant un
destin avec eux et avec qui on ne peut pas discuter en raison de leur nature d’animaux qui les rend inaptes à l’argumentation humaine, quand la force est de leur côté sans
échappatoire il ne reste qu’à la subir fût-ce en n’en pensant
pas moins qui ne leur fait ni chaud ni froid, affront supplémentaire. Ils sont à ce point dépourvus de logique humaine,
les cons ou les salauds ou les misérables, on ignore même
quelle injure qui de toute façon ne les atteint pas est la plus
juste.

      Quel accomplissement pour un animal ? Avoir mangé
chaque jour à sa faim, satisfait ses divers ruts, terminer
son existence épuisé, n’en voulant pas plus, se dirigeant
vers son cimetière tel un éléphant ? Comme un humain :
en route perpétuelle vers son cimetière personnel, là où on
regarde derrière soi d’un autre œil. Un accomplissement,
avec la tonne de psychologie qu’on lui attache, l’accomplissement comme réussite, comme performance, ce n’est pas
tout d’avoir vécu mais avoir vécu ainsi. L’accomplissement
animal : c’est tout d’avoir vécu, on s’en contentera. La postérité des loups, des ours ou des lapins – celle des lapins
inaccessible à la plupart des humains, des héritiers en série
qui ne finiront pas tous à la casserole. Carpe diem : inutile
de savoir lire Horace pour prétendre à sa sagesse, animaux
qui profitent ou pas mais sans stratégie temporelle, chasseurs sachant chasser naturellement aussi la satisfaction.
Cette étrange modestie à l’aune humaine : se contenter de
l’accomplissement, le but mirifique des uns banalité acceptable des autres. On a tellement envie d’être un animal,
parfois, sachant par ailleurs qu’on l’est. Grimper dans son
arbre, dormir dans son terrier ou au cœur de l’océan même
si on ne pense pas à une limande ou un cabillaud quand
on se voit sous forme animale. Accomplissement du cabillaud : il n’y a que lui pour le vivre, les humains ne l’imaginent même pas, malgré leur belle intelligence artificielle,
leurs films à grand spectacle et leurs effets spéciaux. Il n’y a
que les cabillauds à être cabillauds, on ne comprend rien de
ce qu’ils vivent à part leur mort à la pêche. Conte de fées :
Jonas avalé par une limande restant toutefois limande, aussi
plate que son nom l’indique.

      Est-ce un régal d’être accompagné de sauces et de
légumes, profite-t-on aussi du repas en en étant le morceau
de roi ?

      Le temps des loups et des ours dont, on a beau dire,
on espère qu’il ne reviendra jamais, ces époques où il fallait aux humains ingéniosité et courage pour survivre à
une rencontre. Avant les zoos, quand la planète était un
immense zoo dont les animaux les plus meurtriers étaient
les gardiens. La race humaine s’est emparée du poste sans
compétence particulière, parant sans cesse au plus pressé
et le plus pressé étant son confort. Ours et loups doivent
ne rien y comprendre, ces dents et ces griffes si longtemps
efficaces et qui se cassent soudain contre une race dont les
aïeux ne faisaient pas les fiers, humains si peu redoutables en
eux-mêmes, qui en imposent si peu, mais armés jusqu’aux
griffes et aux dents, désormais, de ce qui convient au combat
animal. La planète une piste à safaris, ours et loups devant
penser aux leurs quand des abattis sont numérotés, guère
plus redoutables que des vaches ou des poulets. Le moment
va venir où on les élèvera et les abattra industriellement,
la quantité sera maîtrisée. Le temps des humains, parcelles
d’éternité prétendue, vies accumulées dont aucun membre
de la secte ne goûte à l’accumulation, chacun la sienne et
c’est l’accomplissement d’un destin alors qu’on postulait à
un différent. Une volonté de conte de fées, quand le djinn
est sorti de sa lampe avec sa toute-puissance étriquée : des
vœux à exaucer mais en nombre limité, le premier d’entre
eux est de ne pas se tromper dans la demande. La vie éternelle ou la mort comme une oasis où on ne goûtera plus que
la douceur sans pareille des ours et des loups ?

      Ces moments qui ne finiront jamais où on a le vent
de face, quand on se retourne lui aussi. Quand le vent n’en
fait qu’à sa tête, et la pluie et le froid, la nature unie contre
soi. Ne manquerait plus qu’un ours ou un loup surgisse là
où on se réfugie, fût-ce au fond de son propre appartement,
comme les alligators qu’on prétendait émerger des W.-C.
new-yorkais. Quand tout fait peur, tout est désagréable, il ne
reste que les humains pour vous requinquer, ceux qui sont
des agneaux pour l’homme, des loups en peluche, la douceur
sans pareille de la vie qui roule. Quand la vie vous caresse
avec talent comme si elle l’avait fait toute sa vie, allons bon.
Les animaux hallucinogènes : on leur invente une logique,
ils n’ont rien fait sans raison, s’ils vous dévorent c’est qu’ils
avaient faim ou que vous avez bougé comme vous n’auriez
pas dû, on est censé être dévoré de meilleur cœur riche de
ces informations. La nature qui n’en fait pas non plus qu’à
sa tête : pas étonnant qu’il pleuve vu la saison et ces bombes
atomiques d’ozone et autres. Pas étonnant que les ours et les
loups ne soient pas dans l’humeur qu’on préférerait quand
on les croise de trop près.

      Il était une fois moi, qui que je sois, à qui il fallait
faciliter la vie, la rendre agréable au maximum d’instants.
Pour ce faire, recruter des troupes, amis, amours, famille,
compter sur un dévouement spontané étant trop aléatoire,
les aléas demeurant d’ailleurs quels que soient les engagés.
Il était une fois une utopie, tout irait bien et ça durerait, de
mieux en mieux, le temps redouté un allié si on sait bien le
prendre, le caresser dans son sens car il n’en a pas d’autre.
Il était une fois une utopie et moi, quelle qu’elle soit, qui
que je sois, on pourrait faire la route ensemble, au moins un
bout de chemin. Il y a toujours un temps où ça se vérifie :
l’amour, l’amitié, la famille. Il était une fois la révolution :
un mauvais moment à passer aux profitables conséquences,
si la révolution a été caressée ou brutalisée dans le bon sens.
Il était une fois la révolution et moi, quelle qu’elle soit, qui
que je sois, difficile de la faire en soi sans aide extérieure,
à se prélasser dans son ancien régime, arrimé à son confort
ou son inconfort, polissant des idées qui ont fait leur trou
en soi, à force de s’y déployer toujours semblables, évoluant
ce qu’il faut pour ne pas sentir la vieillesse, pour rattraper
le goût du jour ou l’écart qui convient avec. Il était une fois
la brutalité et moi, quelle qu’elle soit, qui que je sois, cette
rencontre inévitable. Il était une fois le temps qui passe et
celui qui ne passe pas, chacun avec ses armes contre lesquelles aucun bouclier n’est efficace, quand le désastre est
là immobile ou quand il progresse. Il était une fois la littérature instrumentalisée dans tous les sens. Il était une fois
la joie de laquelle prendre soin plutôt que l’écraser entre ses
doigts comme un moustique, la joie irraisonnée et parfois
motivée. L’incroyable joie : comment la raconter à qui ne la
connaît pas, la lui expliquer ? Celle d’être encore là quand
ça s’estompe, de pouvoir encore se battre. La joie de se
battre avec ses armes, celles qu’on invente à chaque instant
et qui cessent d’être des armes, bien utilisées deviennent
des étendards. Il était une fois moi, croyez en moi, s’il vous
plaît, qui que je sois.
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