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          Avant-propos
        

        
          

        

        
          LE LIVRE que vous avez entre les mains n’est pas stricto sensu un ouvrage scientifique, mais le résultat d’une expérience d’un genre nouveau. Celle-ci a consisté, pour l’auteur, à s’immerger pendant plusieurs mois dans nombre de revues spécialisées en zoologie, puis à revenir en rendre compte. Qu’apprenons-nous encore aujourd’hui sur les animaux ? Que cherchons-nous à comprendre ? Que nous reste-t-il à découvrir ? Et pourquoi donc mon chat est-il vautré sur le clavier de mon ordinateur chaque fois que je veux m’en servir ?

          « Plus complexe qu’aucune autre science par la multiplicité et la variété des sujets qu’elle embrasse, par les points de vue très divers sous lesquels on peut en envisager l’ensemble et les détails, la zoologie présente dans ses évolutions successives le tableau le plus vrai peut-être du développement de l’esprit humain », note le grand naturaliste Armand de Quatrefages dans La Revue des Deux Mondes, en préambule à un article fleuve sur les « Tendances nouvelles de la zoologie ». C’était en 1857, mais le propos reste tout à fait pertinent.

          D’Aristote jusqu’au dernier article du Journal of Economic Entomology, de l’Histoire naturelle de Pline jusqu’aux plus récentes découvertes sur les dents de narval publiées dans le Journal of Fish Research, la zoologie n’a cessé d’étendre son empire, au point qu’il est difficile aujourd’hui d’en distinguer les frontières. L’étude de la vie sous toutes ses formes animales occupe des centaines de milliers de chercheurs, noircit des milliers de pages dans des revues très pointues, dresse des autels à Darwin, mais décourage des millions de lecteurs. Car, en dehors peut-être de la description de tel grand mammifère récemment découvert (événement désormais rarissime), d’une prolifération estivale de méduses ou d’un défilé cinématographique de manchots, les résultats de la recherche contemporaine en zoologie ne passionnent plus grand monde. Trop compliqué, trop loin de nous. Cette discipline est désormais comme un long train qui fonce dans la nuit, pour reprendre une belle image de François Truffaut.

          D’où l’idée d’aller y voir, humblement, hardiment. Et surtout gaiement. Le reporter de guerre ne se rend pas sur le front pour rédiger de savants articles sur la stratégie des belligérants, mais pour saisir des instants qui condensent le conflit. Ainsi ne trouvera-t-on pas ici une synthèse des axes de recherche en zoologie avec des phrases telles que « Les modulateurs endocriniens font l’objet de nombreux travaux en herpétologie (l’étude des reptiles et des amphibiens) », ou encore « En éthologie animale, le comportement social tend à être étudié dans une perspective intégrative et comparative ». Non, on trouvera d’abord des anecdotes et des histoires, toutes issues de travaux de recherche récents.

          La morsure de l’hippopotame, la dureté du scarabée, la chute du chat, l’ivresse éthylique de l’éléphant ou le libre arbitre de la mouche sont des sujets d’étude actuels : nous en parlerons. La fracture de l’humérus chez le lama et l’étude anatomique du rein du tapir produisent une littérature scientifique délicieuse : nous en donnerons un aperçu. La mémoire des chenilles et des papillons a été sondée par des scientifiques ingénieux : nous rapporterons leurs découvertes. Quant aux effets des neuroleptiques sur le furet, il eût été dommage qu’ils restassent confinés aux sphères académiques.

          Faute de place, cet ouvrage ne peut donner de nouvelles fraîches des hirondelles, hippocampes, bigorneaux et poux de mer. Une large fraction du règne animal parvient tout de même à s’agiter dans ces pages, jusques et y compris l’ornithorynque dont on verra que la piqûre n’est pas anodine. À noter enfin des apparitions récurrentes du tatou à neuf bandes (Dasypus novemcinctus), pour des raisons presque indépendantes de notre volonté.

          À ce jour, 1,8 million d’espèces vivantes, animales et végétales, ont été décrites. Chaque année, la liste s’enrichit de plusieurs milliers d’entrées (16 969 en 2006). Parmi les animaux, ce sont les insectes qui composent de loin la plus large classe, avec environ 1 000 000 d’espèces. Certains estiment qu’il pourrait en exister près de 3 millions au total ! Viennent ensuite les arachnides (araignées, scorpions et autres aimables bestioles) avec 70 000 espèces, suivis des mollusques (70 000 également), des vertébrés (59 000, parmi lesquels l’être humain), des crustacés (40 000) et de quantités de vers divers. Le poids énorme des insectes dans le vivant fait qu’on y consacrera près de la moitié de cet ouvrage.

          Il faudrait allumer un grand feu de mots pour célébrer dignement le règne animal et ses merveilles. Les animaux ne sont pas nos amis, ce sont nos frères. Ils sont comme nous le produit de centaines de milliers d’années d’évolution. Comme nous, ils sont parvenus à faire leur trou sur cette planète. À ceci près que le nôtre, de trou, commence à être vraiment très large et très menaçant pour nos fraternels voisins. Pour l’heure, l’homme (Homo sapiens) reste le seul animal qui s’essaie à écrire des livres sur les autres animaux. Cela ne lui confère aucun avantage évolutif particulier, mais la tâche l’occupe paisiblement. Cette nouvelle tentative sera, nous l’espérons, de nature à distraire quelques lecteurs. De toute manière, le résultat est destiné in fine à alimenter les larves de divers insectes papivores, auxquels nous souhaitons par avance bon appétit.

          É.L.

           

           

          Vifs remerciements à Catherine Peuch pour ses précieuses informations sur la faune du nord de l’Anjou (France).

          
        

      

    

  
    
      
      

      
        Ivresse de l’éléphant
      

      
        

      

      
        L’HOMME ivre voit des éléphants roses. L’homme sobre voit des éléphants ivres. Car il se dit et se répète que l’éléphant aime l’alcool, et que l’on voit parfois ces imposants animaux tituber dans la savane africaine. Les bars à éléphants étant rares en Afrique comme ailleurs (c’est dommage : voyez un pachyderme tapant avec sa grosse papatte sur le comptoir en braillant : « La même chose, patron ! »), il doit y avoir une autre source d’alcool quelque part. Certains pensent qu’il s’agit du prunier d’Afrique (Sclerocarya birrea) – ou marula tree en anglais, ou encore n’gounan en bambara. Ou même : arbre à éléphants. Car l’éléphant raffole de ses fruits : il est capable d’en bouffer des quantités phénoménales. Or, lorsqu’ils fermentent au soleil, les beaux fruits jaunes du marula, gros comme des petites pommes, peuvent produire de l’éthanol, autrement dit de l’alcool éthylique. D’où cette question en forme de défi jeté à la science : l’éléphant peut-il se péter la tronche à la prune d’Afrique ?

        Bizarrement, c’est dans la ville anglaise de Bristol qu’a été relevé le défi. L’opération n’a pas consisté à remplacer le torrent de bière d’un pub local par des quantités pachydermiques de prunes africaines, mais à faire des calculs longs et emmerdants. Les scientifiques, en l’occurrence trois chercheurs du département Biologie de l’université de Bristol, ont d’abord calculé que pour être ivre sans être rond comme une queue de pelle un éléphant de 3 tonnes devrait s’envoyer en peu de temps entre 10 et 27 litres d’un liquide à 7 % d’alcool. Par exemple, il lui faudrait siphonner d’un coup de trompe quelques fûts de bière forte. Ensuite, en tenant compte de la physiologie très particulière de l’animal, les chercheurs ont essayé de calculer la dose d’alcool qu’il aurait dans le sang en consommant une ration « normale » de prunes contenant 3 % d’alcool (estimation très généreuse). Eh bien, on reste loin du compte : même pas la moitié de la quantité requise pour l’ébriété. Tous les détails sont dans la revue Physiological and Biochemical Zoology (vol. 79, no 2, p. 363-69), sous le titre désormais évident de : « Mythe, marula et éléphant : évaluation d’une intoxication volontaire à l’éthanol de l’éléphant africain (Loxodonta africana) via la consommation des fruits du prunier d’Afrique (Sclerocarya birrea). »

        Ce travail va considérablement améliorer la sécurité des touristes en Afrique. Car, désormais, lorsqu’un visiteur se retrouvera suffisamment proche d’un éléphant pour lui trouver quelque chose d’irréfutable, pour parler comme Alexandre Vialatte, il n’aura plus à se demander si l’animal est « gris », et donc susceptible de se vautrer lamentablement sur le flanc avant d’avoir fait deux pas, ou s’il est sobre, et donc tout à fait capable de débouler en ligne droite dans sa direction.

        Par ailleurs, on sait désormais combien il faut de bouteilles pour rendre vraiment conviviale une petite soirée entre éléphants.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Réticence de la mante religieuse
      

      
        

      

      
        SPECTACLE effroyable que celui de monsieur Mante religieuse en train d’être dévoré par madame après la copulation, et parfois même pendant. Le pire, c’est que le type n’a même pas l’air de passer un mauvais quart d’heure. Il arrive qu’une fois décapité il mette encore plus d’ardeur dans le coup de reins : voir Roeder (1935) et Liske (1991) pour les détails. Serait-ce une forme atroce de perversion sexuelle ? Évidemment, non : les insectes ne mangent pas de ce pain-là. De son côté, la femelle trouve son compte dans ce festin post coïtum, car il lui offre une ration de protéines lui permettant de pondre plus d’œufs. Hurd et al. (1994) ont constaté que chez Tenodera aridifolia sinensis (une espèce chinoise) les mâles pouvaient représenter jusqu’à 63 % du régime alimentaire des femelles adultes ! Pour les mâles, l’avantage de ce cannibalisme sexuel est moins évident.

        Problème : monsieur Mante religieuse est-il consentant dans cette histoire, ou au contraire préférerait-il ne pas être bouffé tout cru ? Étrangement, deux équipes de chercheurs, l’une américaine, l’autre européenne, ont eu simultanément la même idée en 2005 : résoudre la question expérimentalement. La première a confronté des mâles à des femelles plus ou moins affamées (de nourriture, pas de sexe) et comparé les techniques d’approche. Eh bien, le mâle en rut se montre bien plus prudent lorsqu’il sent que la fille a une grosse faim : il s’approche plutôt par-derrière que par-devant, adapte sa cour, reste accouplé plus longtemps (des travaux antérieurs ont montré que le moment du départ était le plus délicat à négocier). Conclusion : tant qu’à faire, monsieur Mante préfère s’en sortir vivant. Ce qui lui donne la chance de courtiser plusieurs belles durant sa courte vie.

        Lelito et Brown, de la State University of New York, ont détaillé ces croquignolettes expériences dans The American Naturalist (vol. 168, no 2, p. 263-269) sous le titre prudent : « Complicité ou conflit dans le cannibalisme sexuel ? Prise de risque du mâle chez la mante religieuse Tenodera aridifolia sinensis. » La lecture de cet article provoque chez le lecteur mâle un singulier soulagement, accompagné tout de même d’une chute dramatique de la libido.

        L’équipe européenne s’y est prise différemment, pour aboutir aux mêmes conclusions. Elle a lâché des mâles sur des femelles qui étaient soit en train de manger des criquets, soit à la diète. Il s’est avéré que les garçons ont foncé beaucoup plus vite sur les filles qui avaient déjà de quoi manger. Les chercheurs espagnols de l’université de Lleida en concluent, dans cette langue paresseuse qu’il est impératif de pratiquer lorsque l’on écrit pour le Journal of Insect Behavior (vol. 19, no 6, p. 731-740) : « Les mâles de Mantis religiosa peuvent évaluer l’état d’activité des femelles et réagir à cette information en modulant leur vitesse d’approche, réduisant ainsi le risque d’être détectés et probablement cannibalisés. » Bref, ils font vachement gaffe.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Sommeil du dauphin
      

      
        

      

      
        DIVERSES instances, au premier rang desquelles les Nations unies, ont décrété que 2007 serait 1) l’Année polaire internationale, 2) l’Année internationale de l’héliophysique, 3) l’Année européenne de l’égalité des chances, 4) l’Année du dauphin.

        Les Nations unies n’ont jamais organisé d’année de la belette ou d’année de la moule car notre véritable ami, pensent-elles, c’est le dauphin. En 2007, nous étions donc invités à lui serrer la nageoire dès que l’occasion s’en présenterait. On pouvait aussi lui dire un mot gentil, lui caresser son petit ventre, l’inviter à prendre un verre le soir, et plus si affinités.

        Le dauphin sauve la vie des surfeurs imprudents, alerte les capitaines de la proximité des récifs, enrichit les delphinariums. Et il n’a pas son pareil pour diviser la communauté scientifique. En 2005, une équipe californienne lâche une bombe dans Nature (vol. 435, no 7046, p. 1177) : elle a constaté que maman et bébé dauphin ne dormaient pas une seconde durant le mois qui suivait la naissance. Ils nageaient ensemble non-stop, tout en sachant éviter les obstacles placés sur leur route. Or on pensait jusqu’à présent que tout jeune mammifère devait roupiller comme une souche : n’était-ce pas vital pour son développement ? Et voilà que, à peine né, bébé Flipper se met à fendre les flots durant des semaines en faisant coucou aux caméras de la science ébahie, traîné par sa mère un peu fatiguée. Conclusion des chercheurs : il faut revoir nos théories sur le sommeil des mammifères.

        Cette révolution copernicienne s’est heurtée à un mur de scepticisme épais d’un bon mètre. « Faux » a rétorqué l’année suivante une équipe japonaise un tantinet énervée (Nature, vol. 441, no 7096) : les dauphins peuvent dormir en nageant. En observant des couples maman-bébé, les Japonais se sont aperçus que, même si les dauphins avaient bien les deux yeux ouverts au moment où ils faisaient surface pour respirer, un œil ou les deux se refermaient dès qu’ils repassaient sous l’eau. Or les cétacés savent très bien ne dormir que d’un œil (cette aptitude s’observe également chez certains collègues de bureau). Dans le même numéro, une équipe italienne à peu près aussi éveillée soulevait un argument similaire.

        Piquée au vif, l’équipe californienne s’est remise au boulot, harcelant jour et nuit des bataillons de bébés dauphins pour tenter de leur faire avouer qu’ils ne dormaient pas, ou peu. Si bien qu’en mai 2007 les chercheurs ont pu livrer aux lecteurs de Physiology & Behavior les résultats suivants : durant le premier mois post-partum, les mamans dauphins et leur progéniture ne se quittent pas d’un aileron, ce qui tend à prouver qu’ils restent vigilants presque en permanence. D’ailleurs, ils se regardent beaucoup l’un l’autre. Certes, les électroencéphalogrammes montrent de courtes périodes de sommeil, mais on ne va tout de même pas en faire un plat. On attend la réponse du Japon et de l’Italie. Si possible avant l’Année du pingouin.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Dureté du scarabée
      

      
        

      

      
        L’ENTREPRISE américaine State Beauty Supply, fournisseur de matériels pour salons de coiffure, possède dans la ville de Lincoln (Nebraska) une succursale gérée par Ted Weiss et sise au 301 de la 70e Rue. Ce Ted Weiss est assurément un ami de la science puisqu’il a fourni à l’université du Nebraska de quoi mener à bien une passionnante étude, dont les résultats ont été publiés en avril 2007 dans le Journal of Zoology sous le titre : « Utilisation de ciseaux pour quantifier la dureté des insectes. »

        Pour savoir si un insecte est dur, c’est simple : il suffit de le couper avec des ciseaux. Si ça résiste beaucoup, c’est qu’il est très dur. Si ça rentre comme dans du beurre, c’est qu’il est mou. La fourmi serait plutôt de ce genre-là. Ted Weiss a donc équipé les chercheurs d’une paire neuve de ciseaux Joewell modèle Cobalt-5000, la Rolls des salons de coiffure à plus de 200 dollars l’unité. Des capteurs de pression ont été installés sur l’objet, et la grande aventure de la connaissance a commencé.

        Ce découpage avait un but précis : savoir si les chauves-souris choisissaient leurs proies en fonction de leur taille ou bien de leur dureté. L’animal préfère-t-il un gros papillon de nuit bien mou, ou un petit scarabée bien dur ? Mais, au fait, un gros papillon est-il nécessairement plus mou qu’un petit scarabée ? Les chercheurs du Nebraska ont entrepris de découper scientifiquement soixante-dix-huit espèces d’insectes, principalement des coléoptères et des lépidoptères. Ils se sont vite aperçus qu’il y avait un lien net entre taille et dureté, et que cette relation pouvait être exprimée par la formule : log (Fmax) = 0,65 x log (V) + a (sachant que Fmax est la force qu’il faut appliquer sur les ciseaux pour couper l’insecte dans le sens de la longueur, et V son volume). Pour les pointilleux, précisons que a est un paramètre dépendant de l’espèce de l’insecte, et que le coefficient 0,65 est un facteur qui marche aussi bien avec les scarabées qu’avec les papillons de nuit. Pour toute autre question, veuillez vous reporter au Journal of Zoology (vol. 271, no 4, p. 469-476), huit pages qui ont un effet sédatif de 9 sur une échelle de 10.

        Passons aux résultats si vous le voulez bien. Les scarabées ont une dureté moyenne supérieure à celle des papillons de nuit de même taille, mais un grand papillon peut avoir une dureté supérieure à celle d’un petit scarabée. Par ailleurs, à dureté égale, un papillon de nuit sera 2,5 fois plus long qu’un scarabée. Or on constate dans la vraie vie que les vraies chauves-souris mangent des papillons qui sont seulement 1,3 fois plus grands que les scarabées figurant à leur menu. C’est donc que la dureté de l’insecte n’est pas le seul facteur de choix pour la souris volante.

        Voilà comment, grâce à Ted Weiss et à ses ciseaux de pro, plus quelques subsides de l’université du Nebraska, on a découvert qu’au moment des repas la chauve-souris croquait un peu tout ce qui se présentait, du moment que ça lui tenait dans la bouche.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Piqûre de l’ornithorynque
      

      
        

      

      
        DE CE CÔTÉ-CI de la Terre, personne n’embête les ornithorynques, espèce rare dans le Massif central, comme l’a noté Alexandre Vialatte, ainsi qu’en forêt de Chantilly, comme nous avons pu le constater pour notre part. En Australie, la situation est différente. L’automobiliste y est un des grands prédateurs de l’ornithorynque : on ne compte plus le nombre de ces animaux qui finissent écrasés sur les routes de Tasmanie, ou plus exactement : seuls s’y emploient quelques chercheurs qui n’ont rien d’autre à faire. Le lecteur trouvera les chiffres de cette hécatombe dans Australian Mammalogy (vol. 21, no 2, p. 264-267), une des revues scientifiques les plus exotiques de la planète.

        L’ornithorynque (Ornithorhynchus anatinus) est une bête très vilaine avec son bec de canard et sa queue de castor. L’ornithorynque écrasé est un spectacle plus consternant encore, tant il est vrai que l’évolution darwinienne, quand elle s’aventure sur des voies improbables et se conjugue aux effets secondaires de l’industrie automobile, peut donner des résultats stupéfiants. L’ornithorynque aplati ne se rattache plus à la classe des mammifères que par très peu de choses : une descente de lit en peau de lion songerait-elle à se proclamer roi de la jungle ?

        L’ornithorynque vivant sait se défendre. Mammifère qui pond des œufs, c’est aussi l’un des très rares à être venimeux. Il ne mord pas, il pique. Le mâle possède des aiguillons de venin au niveau des chevilles. Le Journal of Hand Surgery a publié en 1994 (vol. 19, no 2, p. 162-164) un article au titre teinté d’ironie : « Attaque par un ornithorynque sauvage aux antipodes, une étude de cas. » Deux chirurgiens de la main au Royal North Shore Hospital de Sydney y relatent les mésaventures d’un naturaliste américain qui s’est fait piquer en manipulant un mâle. Résultat : une très vive douleur, mais pas de séquelles à long terme. Les auteurs concluent à l’opportunité de placer dans les ports et aéroports australiens des panneaux d’avertissement sur les dangers de l’ornithorynque. On ne sait si cette recommandation a été suivie d’effet.

        On aurait tort de sous-estimer la douleur provoquée par le venin d’ornithorynque : elle est généralement décrite comme « atroce ». Dans le Medical Journal of Australia (vol. 157, no 11-12, p. 829-832), des médecins parlent même de « douleur dévastatrice ». Ils ont ramassé un homme de cinquante-sept ans qui s’était fait piquer deux fois à la main droite et qui, semble-t-il, aurait préféré sur le moment qu’on la lui coupât. Les analgésiques classiques sont restés sans effet. Le patient a dû être hospitalisé une semaine ; trois mois plus tard, il avait encore du mal à se servir de sa main.

        Tout cela nous fait évidemment penser à l’histoire de l’ornithorynque qui rentre dans un bar et demande : « Vous avez des cacahuètes ? » Le patron répond non. Mais l’animal revient une heure plus tard et redemande : « Vous avez des cacahuètes ? » Cette fois, le patron explose : « Je n’ai pas de cacahuètes, je te dis ! Et si tu reviens, je te cloue le bec sur le comptoir. » L’ornithorynque revient pourtant, et demande : « Vous avez des clous ? » Le patron répond non, et l’animal enchaîne : « Et vous avez des cacahuètes ? »

        Gare, donc, aux ornithorynques.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Libre arbitre de la mouche
      

      
        

      

      
        LA MOUCHE dispose-t-elle d’un libre arbitre ? Hésite-t-elle entre un sac Gucci et un sac Hermès quand elle fait ses courses rue du Faubourg-Saint-Honoré ? Est-elle capable de trancher entre vacances à Malte ou à Sifnos ? Plus sérieusement, il est légitime de se demander si le vol d’une mouche est totalement erratique, aléatoire, ou s’il est à l’inverse entièrement déterminé par un programme. On peut même s’interroger sur cette possibilité intermédiaire : dans l’enchaînement des virages de l’insecte, y a-t-il une part de choix, de spontanéité, bref une part de quelque chose qui ne serait ni du hasard ni du déterminisme et que l’on pourrait appeler un libre arbitre ?

        C’est une jolie question, et Björn Brembs, neurobiologiste à l’Université libre de Berlin (Allemagne), se félicite de se l’être posée. Car ses expériences ont prouvé que, oui, la mouche a bien une sorte de libre arbitre. Brembs l’a démontré avec une expérience très simple : il a suspendu une mouche drosophile (Drosophila melanogaster) à un fil dans une petite cavité entièrement blanche, où l’insecte ne pouvait donc avoir aucun repère sensitif, et il a enregistré les tentatives de mouvements de la mouche. Puis Brembs a recommencé avec d’autres mouches et, enfin, il a longuement analysé les séquences obtenues avec des collègues mathématiciens.

        Surprise : les chercheurs ont trouvé dans le comportement des mouches une « signature non linéaire », équivalent mathématique d’un coffre plein d’or enterré au pied d’un palmier : une telle « signature » n’est produite que par des systèmes dont le fonctionnement (en l’absence de stimuli extérieurs) ne vient pas du hasard mais de leur conception. La mouche ne réagit pas à un phénomène ou à un signal extérieur, puisqu’il n’y en a pas, mais pour autant, elle ne fait pas n’importe quoi.

        Il y aurait dans le cerveau de la mouche une « non-linéarité instable », ce qui veut dire en bref que l’insecte est capable d’adopter un comportement à la fois imprévisible et très sensible aux moindres perturbations de son environnement. Un phénomène bien distinct du hasard mais proche du « chaos », au sens mathématique du terme, qui donne, du point de vue de l’Évolution, de nombreux avantages à un animal : en particulier, les prédateurs (par exemple, un homme armé d’une tapette à mouches) ont bien du mal à prévoir la trajectoire du diptère.

        On ne sait ce qu’en aurait pensé René Descartes : le concept d’animal-machine sort-il renforcé de cette découverte ou a-t-il encore un peu plus de plomb dans l’aile ? Reste à trouver où, dans la quincaillerie neuronale, est produite cette capacité de spontanéité non aléatoire : cela pourrait aider à concevoir des robots moins idiots, et peut-être même à soigner quelques pathologies mentales. Ceux qui pensaient qu’il serait difficile d’agiter des mathématiques fractales autour des mouches se tourneront vers la magnifique communication de Björn Brembs et de ses confrères, « Order in spontaneous behavior », parue en 2007 dans la revue PLoS ONE (vol. 2, no 5). C’est agrémenté de tant d’équations qu’on dirait de l’art abstrait.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Rayures du zèbre
      

      
        

      

      
        ON RAPPORTE que le premier code-barres qui a croisé un zèbre a crié : « Papa ! » Cet épisode, peu documenté, est naturellement considéré avec suspicion par les spécialistes. Tout aussi fantaisiste, probablement, est la rumeur selon laquelle on aurait vu des zèbres copuler avec des boîtes de fruits au sirop, côté code-barres. Par contre, ces animaux semblent réellement attentifs aux avertissements apposés sur les paquets de cigarettes puisque aucun d’entre eux ne fume.

        Le zèbre est un animal sympathique et volontiers blagueur. Un coup il est blanc à rayures noires, l’instant d’après il est noir à rayures blanches. N’entrons pas dans son jeu et demandons-nous plutôt pourquoi le zèbre possède des rayures. Quel avantage en tire-t-il ? La question taraude la communauté scientifique depuis Aristote. Cette perplexité s’étend jusqu’au lion, premier prédateur du zèbre : ça lui donne le tournis, ces machins rayés qui se barrent dans tous les sens quand il fonce dans le tas. C’est un peu comme si la mire de la télé devenait dingue.

        Ce malaise optique est précisément l’une des hypothèses avancées pour expliquer les rayures du zèbre : permettant à ces animaux de dérouter certains ennemis, elles constitueraient un avantage évolutif. Cette stratégie réussit beaucoup moins bien aux paquets de biscuits (surtout ceux au chocolat, je dois dire) puisque les fines raies de leur code EAN ne déconcertent aucun de leurs prédateurs, au contraire.

        Autre hypothèse, formulée en 1972 par J.C.B. Petersen dans l’East African Wildlife Journal (vol. 10, p. 59-63) : les rayures du zèbre, au nombre de 30 à 80 selon les espèces et sous-espèces, forment un motif propre à chaque individu, qui permettrait à ces animaux de se reconnaître entre eux. Et sans scanner, s’il vous plaît. Bonjour, Douze Raies au Cul, comment vas-tu, vieux baudet ?

        Thayer, en 1909, puis Marler et Hamilton en 1968 ont développé une théorie selon laquelle les rayures seraient avant tout un camouflage : sauras-tu découvrir le zèbre qui se cache dans les hautes herbes là-bas ? Le lion, lui, peut avoir des problèmes puisqu’il ne distingue pas les couleurs. Pour Vale (1974) et Waage (1981), les zébrures servent principalement à préserver nos amis des mouches tsé-tsé. Ces vilains insectes préfèrent piquer le dos des grands animaux au pelage uniformément sombre. J.K. Waage a écrit là-dessus une incroyable tartine dans le Journal of the Entomological Society of South Africa (vol. 44, p. 351-358), sous le titre succulent de « Biting flies as selective agents in the evolution of zebra coloration ». D’autres, enfin, pensent que les zébrures constituent un dispositif de thermorégulation.

        Les caissières de supermarché font, dit-on, un rêve récurrent : elles courent nues dans la brousse derrière des zèbres affolés, scanner en main. Qu’elles sachent que la plupart des zèbres hennissent, comme le cheval, sauf le zèbre de Grévi (Equus grevyi) qui, lui, brait comme un âne.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Image de l’insecte
      

      
        

      

      
        POURQUOI les insectes sont-ils des animaux utiles ? Parce qu’ils tuent les autres insectes, répondent en majorité les écoliers américains. Cela donne une assez bonne idée de la cote d’amour de ces pauvres bêtes parmi les plus jeunes. Si vous avez de l’argent de côté, les fabricants d’insecticides devraient constituer un placement judicieux pour les vingt prochaines années.

        « Qu’est-ce que les écoliers savent des insectes ? » est le titre d’un article paru en 2002 dans le Journal of Elementary Science Education (vol. 14, no 2, p. 51-56). Un chercheur de l’université du Missouri, Lloyd H. Barrow, a débriefé cinquante-six gamins d’écoles primaires du Midwest pour voir ce que leur inspirait la classe la plus fournie du règne animal. Pas absurde de se poser la question lorsque l’on sait que les insectes sont les animaux les plus importants sur terre en nombre d’espèces (plus d’un million recensées à ce jour) et en biomasse, que leur rôle est essentiel pour l’ensemble du vivant et qu’ils sont aujourd’hui les plus menacés. La prochaine génération ne semble pas alarmée outre mesure. Courtney, neuf ans, qui a dû rater Maïa l’Abeille à la télé, trace ce portrait des insectes : « Ils viennent dans nos maisons. Et nous les tuons car ils volent dans tous les coins et essaient de nous piquer. »

        Les insectes les plus fréquemment cités par les écoliers sont les moustiques, les guêpes et les cafards. Baygon vert ou Baygon jaune, les enfants ? À la question « À quoi reconnaît-on un insecte ? », les têtes blondes répondent en gros que c’est petit et que ça pique. Pas terrible, les gamins. La bonne réponse est : un insecte possède un corps en trois parties avec six pattes (seuls 5 enfants sur 56 l’ont noté), et ses pattes sont articulées (0 sur 56). Et vous, auriez-vous fait mieux ?

        Les insectes, hormis les coccinelles et les papillons peut-être, sont plus difficiles à aimer que les koalas et les dauphins. Ils semblent tellement loin de nous ! Et ils ronronnent tellement moins que les gros minous. De l’œuf à l’imago (adulte) en passant par la métamorphose (pour les espèces concernées), le cycle de vie de l’insecte est à peu près inconnu de nos enfants. C’est vrai que lorsque ces bestioles tiennent les premiers rôles au cinéma, elles apparaissent à l’écran déjà toutes formées ; en plus, elles sont énormes et bouffent les gosses. Des monstres attaquent la ville (de Gordon Douglas, 1954) est une assez bonne référence.

        Cory, sept ans, s’étonne : « Je n’ai jamais vu de bébé insecte. » Pat, dix ans, pose la question qui ne va cesser de le travailler pendant quelques années : « Comment ils font des bébés ? » Eh bien, cher Pat, as-tu déjà entendu parler des choux et des graines ? Puisqu’il y en a qui rigolent au fond, on va faire un quiz. Dans la liste suivante, un seul de ces animaux est un insecte. Lequel ? a) le mille-pattes, b) l’araignée, c) l’autobus à impériale, d) le forficule, e) le tatou à neuf bandes (1). Ça rigole déjà moins, non ?

        
         

        (1) La bonne réponse est d : le forficule, autrement dit le perce-oreille. Le mille-pattes est un myriapode, l’araignée un arachnide, l’autobus à impériale un moyen de transport assez commode et le tatou un petit malin.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Chute du chat
      

      
        

      

      
        LES CHATS volent moins bien que les oiseaux, c’est un fait établi. Mais lorsqu’ils passent par la fenêtre, nos amis félins s’en tirent mieux que nous. La chute du chat a alimenté un nombre considérable d’articles scientifiques, partout dans le monde, avec un avantage compétitif certain pour les équipes situées dans les villes très verticales.

        L’Animal Medical Center de New York, par exemple, voit atterrir dans ses locaux quantité de chats qui ont pris leur envol depuis quelque gratte-ciel de Manhattan. En 1987, ce centre vétérinaire a accueilli 132 chats volants en l’espace de cinq petits mois : de quoi nourrir une étude épidémiologique. Parue dans le Journal of the American Veterinary Medical Association (vol. 191, no 11, p. 1399-1403), cette communication commence par une bonne nouvelle : 90 % des chats ont survécu. Mais, comme à New York on tombe de haut, les dégâts ne sont pas minces : 9 patients sur 10 souffraient d’un traumatisme thoracique plus ou moins sévère, deux tiers de ces cas étant compliqués d’un pneumothorax (perforation de la plèvre). On passe sur les pattes broyées et les dents cassées.

        Pareille moisson fait saliver à Zagreb, ville croate qui ne possède rien de comparable à l’Empire State Building. La faculté vétérinaire locale a dû attendre quatre longues années avant de recueillir 119 chats dans son épuisette, et encore étaient-ce des gadins peu spectaculaires puisque la hauteur moyenne de chute était de quatre étages. Si bien que, ici, 96,5 % des patients ont survécu, et seul 1 sur 3 a été victime d’un traumatisme thoracique. Le tibia était l’os le plus souvent brisé. Les vétérinaires croates ont pu affirmer, dans le Journal of Feline Medicine and Surgery (vol. 6, no 5, p. 305-312), que c’est à partir du septième étage que les gros pépins apparaissent. Là où, précisément, leurs confrères new-yorkais commencent à faire autorité.

        Dans les villes basses, le vétérinaire en quête d’un sujet d’étude sur le « high-rise syndrome » – c’est le terme utilisé dans la littérature spécialisée pour désigner les chutes d’animaux depuis un immeuble – est obligé de se chercher une « niche ». Par exemple, étudier les chutes de chat avec, à l’arrivée, empalement sur les pointes d’une grille. On voit ça parfois en Écosse, puisque deux chercheurs du centre vétérinaire de Roslin (près d’Édimbourg) ont consacré quatre pages d’analyse aux cas de trois chats dont le vol plané s’est compliqué d’un embrochage. Deux des patients ont été tirés d’affaire après un gros boulot de chirurgie, lit-on dans The Journal of Small Animal Practice (vol. 46, no 6, p. 261-264). Mais le troisième est là pour nous rappeler que si tomber de la fenêtre est déjà idiot, en rajouter en se déguisant en brochette est vraiment crétin.

        Les chats qui habitent les rez-de-chaussée sont à l’abri de ce genre de mésaventures, avec ou sans empalement. Ils ont plus de chances de se faire écraser par des voitures.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Pattes du mille-pattes
      

      
        

      

      
        LE MILLE-PATTES n’est pas un vilain insecte doté de mille vilaines pattes. D’abord parce que ce n’est pas un insecte mais un myriapode. Ensuite parce qu’on n’a jamais vu un mille-pattes avec mille pattes. En général, c’est plutôt entre 100 et 400 selon les espèces, et on en connaît pas mal puisqu’à ce jour 10 000 variétés différentes de mille-pattes ont été dénichées dans les endroits les plus improbables de la planète.

        Le record, c’est 750 pattes, et il est détenu par Illacme plenipes, une espèce découverte en Californie. C’était en 1926, un type se baladait le nez en l’air et les yeux rivés au sol dans le comté de San Benito, coin charmant à 200 km au sud de San Francisco, quand soudain il tomba sur une sorte de fil avec des pattes : l’animal faisait 0,5 mm de large pour 3 cm de long. On compta les pattes, il y en avait 750 : on venait de tomber sur l’animal possédant le plus grand nombre de pattes au monde.

        Comme le Guinness Book of Records n’existait pas à l’époque, l’affaire fit juste l’objet d’une communication dans les Proceedings of the United States National Museum (Cook et Loomis, vol. 72, no 18, p. 1-26). Le plus drôle est qu’ensuite personne n’a jamais été capable de retrouver le moindre spécimen d’Illacme plenipes. À peine identifié, l’animal le plus pattu de la planète avait foutu le camp.

        L’affaire a rebondi en novembre 2005 lorsque deux frangins de Caroline du Nord (côte Est des États-Unis) décidèrent d’aller chasser le mille-pattes en Californie, espérant avoir plus de chance que leurs prédécesseurs. Même bredouilles, ils pourraient toujours aller fumer un peu d’hawaïenne à San Francisco : ils n’auraient pas fait le voyage pour rien. Or, dès leur arrivée, ils parviennent à dénicher une douzaine d’Illacme plenipes. Joie, émotion et microscope électronique à balayage pour compter les pattes : un des spécimens en possède 666. C’est moins que celui de 1926, mais il faut savoir que chez le mille-pattes, le nombre de pattes croît avec l’âge.

        Découvrir une espèce est chose émouvante. La redécouvrir quand on la croyait disparue provoque une émotion plus complexe : une joie mêlée d’un soupçon de détresse. Et si l’animal se refaisait la malle ? Illacme plenipes n’existe que sur une petite parcelle (0,8 km2) du comté de San Benito. C’est encore un peu sauvage par là, mais la Silicon Valley n’est pas loin. En outre, les prix galopants de l’immobilier dans la baie de San Francisco font qu’un nombre croissant de gens descendent s’installer au sud, jusque dans ce comté pas désagréable. Il comptait 53 234 habitants au dernier recensement, ce qui fait déjà 106 468 pattes à supposer qu’il n’y ait aucun cul-de-jatte ni aucun unijambiste dans le comté de San Benito (mais c’est peu probable).

        Imaginez qu’on découvre un mille-pattes à 800 pattes dans le parc Monceau à Paris. On serait vachement embêtés. C’est peut-être pour cela que les zoologues ne s’aventurent jamais par là.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Explosif de l’hyménoptère
      

      
        

      

      
        LONGTEMPS, on s’est contenté de ce que les abeilles fassent bzz bzz, aillent butiner les fleurs, produisent du miel. Désormais, on veut de surcroît qu’elles détectent les bombes dans les aéroports et les mines sur les champs de bataille. Fini le métier unique à vie, même chez les hyménoptères.

        Notre abeille domestique (Apis mellifera) possède un sens olfactif extraordinairement développé ainsi qu’une grande faculté d’apprentissage. En quelques minutes, via un conditionnement pavlovien, on peut lui apprendre à détecter toute forme d’explosifs : TNT, Semtex, TATP, C-4 et autre plastics que les terroristes aiment à emporter dans leurs trousses de toilette pour les longs voyages qui finissent mal.

        L’insecte est capable de détecter des quantités infinitésimales de substance, l’équivalent d’un grain de sable dans une piscine. Sa réaction est alors de tirer la langue (plus exactement son proboscis), comme elle le ferait devant du nectar. Les spécialistes appellent cela le « réflexe d’extension du proboscis » ; c’est un signal discret, mais il ne fallait tout de même pas s’attendre à ce que l’hyménoptère revienne en gueulant : « Barrez-vous les gars ! Ça va péter ! »

        Une toute jeune entreprise britannique du nom d’Inscentinel commercialise un détecteur à base d’abeilles qui fonctionne de manière toute simple. Un groupe d’insectes est enfermé dans un petit container dans lequel un ventilateur envoie l’air à analyser. Par exemple l’air capté au-dessus d’un tapis roulant où défilent des bagages dans un aéroport. À l’intérieur de la boîte, une caméra surveille en permanence les abeilles grâce à un logiciel d’analyse automatique d’images. Au moindre « réflexe d’extension du proboscis », l’alarme est déclenchée. Soucieuse du bien-être de tous, Inscentinel précise que chaque abeille ne sera utilisée que quelques jours, avant d’être rendue à ses taches mellifères.

        Pour l’heure, ce sont surtout les chiens qui reniflent les bagages et les passagers. Mais leur dressage est long et leur intervention peu discrète. C’est pourquoi beaucoup pensent que les abeilles ont de l’avenir. Aux États-Unis, le laboratoire national de Los Alamos a lancé le « Stealthy Insect Sensor Project ». En Croatie, on entraîne les abeilles à la détection des mines. En Angleterre, le Centre de recherche de Rothamsted (comté de Hertford) a réalisé des travaux pionniers, et presque toutes les armées des pays industrialisés ont aujourd’hui des projets en cours.

        Si bien que les militaires vont bientôt pouvoir s’amuser en rond grâce au règne animal. Un : on envoie des dauphins placer des mines sur la coque d’un bateau-cible. Deux : on sort le navire de l’eau et on envoie les abeilles retrouver les explosifs. Trois : on attache les mines sur le dos de chiens qu’on envoie exploser au loin. Quatre : on remet le bateau à l’eau et on recommence. Il reste à voir comment on pourrait introduire des tatous (Dasypus novemcinctus) dans le circuit.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Hypertension de la girafe
      

      
        

      

      
        L’HYPERTENSION de la girafe est un sujet récurrent dans la presse spécialisée. Car la girafe est méchamment hypertendue, au regard des normes humaines. Sachant que sa tête est suspendue à 3 m au-dessus de son cœur, voyez la pression qu’il faut envoyer dans la tuyauterie pour hisser le sang jusque là-haut. C’est simple : si la girafe n’était pas hypertendue, elle serait morte, faute d’oxygène dans le ciboulot.

        Oui, mais l’hypertension ne finit-elle pas par nuire à la santé de la girafe ? Non, répond le chercheur Zhang Q.G., du California Institute of Technology (Pasadena), car l’animal a développé au fil du temps des mécanismes anti-hypertension qui lui permettent de survivre sans prendre de médicaments. En 2006, le professeur Zhang a exposé ses thèses sur l’hypertension de la girafe au regard de l’Évolution dans une revue qui ne traîne généralement pas sur les tables de salle d’attente : Cardiovascular & Hematological Disorders Drug Targets (vol. 6, no 1, p. 63-67).

        Hier, Lamarck nous assurait que, à force de se hausser du col pour manger les feuilles des grands arbres, la girafe avait – de génération en génération – chopé un long cou. Aujourd’hui, on nous dit qu’avec un cou pareil elle a dû se blinder, de mère en fille, contre les ravages de l’hypertension. La prudence voudrait qu’on s’en tienne aux faits. Un : la girafe a un joli ventre blanc. Deux : elle est muette. Trois : elle est grande. Le reste semble encore un peu obscur.

        Chez les Grecs, qui n’avaient pas dû en voir beaucoup, la girafe passait pour un croisement de chameau et de léopard. D’où son nom savant : Giraffa camelopardalis. Depuis, on a découvert qu’elle avait un cœur de 10 kg capable de pomper 60 litres de sang par minute. On pourrait vider les cales d’un bateau avec ça. Au niveau du palpitant, la pression systolique (au moment de la contraction) est de 200 mm de mercure, deux fois plus que chez l’homme. Quant à la veine jugulaire de la girafe, elle est le vaisseau le plus long et le plus droit du règne animal. Bien, mais lorsque notre amie incline son long cou pour brouter le gazon, ne se prend-elle pas dans le cerveau un gros paquet de sang sous haute pression ? Non, car sa jugulaire est équipée de 9 valves qui empêchent le sang de refluer brutalement vers la tête. On voit que tout est prévu, sinon la girafe ne serait pas là pour nous en parler.

        Imaginez la tête des gens lorsque, le 23 octobre 1826, on fit débarquer à Marseille la première girafe jamais importée en France. Un cadeau du vice-roi d’Égypte, Mehemet Ali Pacha, au roi de France, Charles X. Étienne Geoffroy Saint-Hilaire la remonta à Paris par la route en six semaines : 800 km, dont la moitié à pied. L’animal passa ensuite dix-sept années au jardin des Plantes, déclenchant une girafomania comme on n’en n’avait pas vue depuis les Beatles. Cette primo-girafe, qui fut baptisée Zarafa, coule désormais des jours heureux au muséum de La Rochelle, moins hypertendue mais franchement empaillée.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Ressemblance du coléoptère
      

      
        

      

      
        NUL N’IGNORE que les films d’animation de Disney recèlent des sortilèges puisqu’ils parviennent à nous faire pleurer sur la mort d’un cervidé (la maman de Bambi) et rire sur le dos d’un chien taré (Dingo). Mais peu savent que ces dessins animés ont un pouvoir plus fascinant encore : il leur arrive d’annoncer de futures découvertes scientifiques.

        En 1999, deux neurologues belges s’apercevaient que, dans Blanche-Neige et les sept nains (1937), l’ami Simplet présentait les symptômes exacts du syndrome d’Angelman – une forme d’épilepsie connue également sous le nom de « syndrome du pantin heureux » – alors que ledit syndrome ne serait décrit que vingt-huit ans plus tard par le Dr Harry Angelman ! Cette rétro-découverte fit l’objet d’un plaisant article dans la revue spécialisée Seizure (no 8, p. 238-240) sous le titre savoureux : « La crise de Simplet » (Dopey’s Seizure, en VO).

        Or voilà que l’on découvre dans le Coleopterists Bulletin du 25 octobre 2007 – un tout autre genre de littérature – que Disney a encore exercé son pouvoir divinatoire : son film 1 001 pattes, coproduit en 1998 avec Pixar, a mis en scène un animal… qui n’a été décrit que neuf ans plus tard. Il s’agit d’un scarabée rhinocéros doté d’une corne tout à fait remarquable. À l’écran, il apparaît sous les traits du personnage de Cake (Dim, en version anglaise), une brute au cœur d’or. Dans la vraie vie et dans le Coleopterists Bulletin, il est identifié sous le nom de Megaceras briansaltini. La science a un vrai talent pour faire long.

        Les entomologistes connaissaient déjà plusieurs espèces de scarabées rhinocéros, mais cette dernière est vraiment particulière : sa corne est pointue et légèrement incurvée vers l’arrière. L’auteur de l’article du Bulletin, un chercheur de l’université du Nebraska, est émerveillé, et pourvu d’un certain sens de l’humour puisqu’il conjecture : « La ressemblance de ce scarabée inconnu avec le personnage de 1 001 pattes semble être un cas où la nature a imité l’art… ou être le résultat d’un phénomène que l’on pourrait qualifier d’“effet Cake” » (Dim Effect, en VO).

        Précisons que le nom de cette nouvelle espèce a été modelé d’après celui de Brian Saltin, fils du collectionneur allemand qui a permis d’identifier ce nouvel insecte en en rapportant un spécimen du Pérou. Le scarabée Cake est tout bleu dans le film, mais plutôt gris-noir dans la nature. Megaceras briansaltini est long de 3,45 cm et large de 1,5 – du moins l’échantillon dont on dispose. L’espèce ne parle pas et possède un talent d’acteur très limité.

        Dommage : les scarabées rhinocéros passent pour être les animaux les plus forts du monde puisqu’ils peuvent soulever jusqu’à 850 fois leur poids. Si les haltérophiles étaient aussi fortiches, ils arracheraient du sol 60 tonnes de fonte d’un coup. Des types aux biceps énormes soulevant des camions et même des immeubles : on voit ça parfois dans les dessins animés. Et peut-être bientôt près de chez vous.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Roue du paon
      

      
        

      

      
        CHEZ LE PAON bleu, comme dans quelques autres espèces, la femelle évalue les qualités du mâle en regardant sa queue. Ben dis donc, mon dindon, dit la paonne lorsque le paon fait la roue, c’est que t’es bien emplumé de l’arrière-train ! L’autre ne fait pas le modeste, déployant son arc-en-ciel comme une quinte flush, avec l’air de dire que le reste est à l’avenant et qu’en plus il a réuni chez lui une stupéfiante collection d’estampes japonaises.

        Car on sait depuis longtemps que ce comportement du paon bleu (Pavo cristatus) est lié à la sélection sexuelle : il cherche à séduire en faisant la roue. Mais qu’est-ce qui séduit la paonne dans ce déballage ? Les couleurs, la symétrie, le nombre de plumes ? Et quelle relation y a-t-il entre ces traits et les qualités du mâle ? Pour John T. Manning, de l’université de Liverpool, c’est bien simple : en faisant la roue, le paon affiche son âge. Plus il est vieux, plus il a de plumes au cul, et il n’est pas trop difficile de les compter puisque chacune comporte une sorte d’œil (ou ocelle) bien visible à son extrémité. Or il semble que les femelles préfèrent les mâles âgés : ceux qui ont su survivre longtemps aux prédateurs et aux maladies ne prouvent-ils pas qu’ils sont bien dotés côté patrimoine génétique ? Bref, la paonne reconnaîtrait le vieux paon à sa grosse queue et aurait immédiatement envie de faire des petits paons avec lui.

        John T. Manning, dont nous ignorons l’âge (mais tout indique qu’il est au moins cinquantenaire), a exposé son travail et sa théorie en 1989 dans le Journal of Evolutionary Biology (vol. 2, p. 379-384). Il était dans l’ordre des choses qu’une jeune fille vienne lui porter la contradiction. Ce sera le cas quatre ans plus tard, dans le même journal (vol. 6, p. 443-448). Marion Petrie, chercheuse qui officiait alors au département de zoologie de l’université d’Oxford, a compté et recompté les plumes d’un paquet de paons et n’a pas trouvé de corrélation nette entre nombre d’années et emplumage (au-delà de l’âge de quatre ans). Par ailleurs, dans le groupe d’oiseaux que Marion Petrie a observés des mois durant, c’est un jeune paon qui savait le mieux s’attirer les faveurs des femelles. Manning aurait-il pris ses désirs pour des réalités ? L’auteur en conclut que son vieux collègue a tout faux et l’on sent bien que ces deux-là ne sont pas près de partir en vacances ensemble, pour plein de raisons. Voilà comment un seul jeune paon est arrivé à faire vaciller une belle théorie. Mais il n’est pas dit qu’on laissera cet emmerdeur faire la loi.

        Le vieux paon se consolera en relisant Buffon : « Si la femelle vient tout à coup à paraître, si les feux de l’amour se joignant aux secrètes influences de la raison tirent le paon de son repos, lui inspirent une nouvelle ardeur et de nouveaux désirs, alors les longues plumes de sa queue déploient, en se relevant, leurs richesses éblouissantes » (in Histoire naturelle). C’était plutôt osé pour l’époque.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Pénis du lépidoptère
      

      
        

      

      
        DURANT les années quatre-vingt-dix, il est apparu que la stabilité politique du sous-continent indien tenait peut-être au bout du pénis de quelques papillons de nuit. C’est dire si la situation était fragile. Mais d’abord faisons les présentations. Bonjour, la sous-famille des Heliothinae, 450 espèces de lépidoptères nocturnes émargeant dans la famille des noctuelles. Cette sous-famille n’est pas du genre à se réunir à Noël pour bâfrer, car la fête est non-stop : les chenilles de ces papillons dévorent des récoltes entières, sans trop chipoter dans l’assiette puisqu’une soixantaine de végétaux sont concernés.

        Dans certains pays, les dégâts se comptent en centaines de millions de dollars. Et même jusqu’à un milliard en Inde où, à la fin des années quatre-vingt-dix, des régions se sont retrouvées au bord de la famine et du chaos. On connaît des insectes moins emmerdants, par exemple les moustiques.

        Et le pénis, là-dedans ? On y vient, mon cochon. Le zizi des Heliothinae est une petite chose ridicule, mais qui devient très impressionnante lorsqu’on la regarde au microscope. C’est une sorte de filament couvert d’épines qui fait plein de zigzags. Madame doit passer de mauvais quarts d’heure, ou alors d’excellents. Cependant, ce n’est pas ce pénis qui détruit les récoltes. Il pourrait au contraire aider à les sauver.

        Parmi les 450 espèces d’Heliothinae, seules une douzaine font vraiment des dégâts. Hélas ! il est très difficile de distinguer ces espèces des autres, tant les membres de cette sous-famille possèdent un réel air de famille. Conséquence dramatique : on arrose tout le monde d’insecticides, et les ravageurs deviennent résistants. Le moyen le plus sûr de faire le tri entre les ravageurs et les autres, c’est de regarder leur pénis, très caractéristique. Or, autre problème : dès que l’insecte est mort, la chose déjà pas bien grosse devient toute rabougrie.

        C’est ici qu’interviennent deux bienfaiteurs de l’humanité, Marcus Matthews et Ebbe Nielsen. Ces entomologistes australiens ont mis au point le Phalloblaster, appareil qui, comme son nom l’indique, est un gonfleur de pénis. L’engin accomplit son office en propulsant des microjets d’alcool dans les parties génitales des papillons. Sous le microscope apparaissent alors des érections merveilleuses. « C’est le premier maillon d’une chaîne qui signifie des millions de tonnes de nourriture en plus, moins de famine, un meilleur revenu pour les pauvres, une stabilité régionale accrue et une réduction des risques de conflits », s’est félicité le Dr Nielsen, prétendant ainsi au titre de Perrette des temps modernes (« Notre laitière ainsi troussée / Comptait déjà dans sa pensée / Tout le prix de son lait… »).

        Le gonfleur d’appareils génitaux fait également merveille dans l’entomologie pure, où il permet de lever des doutes lors de l’identification de divers cafards. Plusieurs muséums s’en sont portés acquéreurs. Le Phalloblaster coûte dans les 3 000 euros, mais ne peut rien pour vous : ça ne marche qu’avec les insectes.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Blondeur du hérisson
      

      
        

      

      
        DEPUIS l’invention du moteur à explosion et du bitume, le hérisson est une espèce que l’on observe fréquemment sur les routes, à l’état plat. Les progrès réalisés dans la vulcanisation du caoutchouc ont rendu les pneumatiques invulnérables aux piquants de ces animaux, ce qui est un facteur d’économies considérables pour l’automobiliste. Il serait plus embêtant d’écraser un porc-épic. Heureusement, on en croise fort peu sous nos latitudes.

        Avant qu’il ne soit définitivement plat, le hérisson de chez nous (Erinaceus europaeus) est un animal enjoué quoique un brin poète, qui part chaque nuit à la recherche de sa ration de vers de terre, insectes, fruits et champignons. Il pourrait être un joyeux camarade d’excursion s’il n’était un grand solitaire. Rien de plus mignon qu’un bébé hérisson avec son petit nez tout rond. On en mangerait ! L’Almanach du chasseur a donné une excellente recette de civet de hérisson dans son édition 2006-2007. Comptez deux bonnes heures de cuisson à petit feu, ainsi que 9 000 euros d’amende et six mois d’emprisonnement car l’animal fait partie des espèces protégées. Il est également interdit de l’empailler ou de le vendre. Et bien sûr de lui rouler dessus.

        On ne sait jamais trop comment soigner son hérisson malade, c’est pourquoi la parution en 2006, dans la revue Point vétérinaire (no 266, p. 26-35), de dix pages de conseil sous le titre « Consultation du hérisson européen » est venue nous rendre un fier service. Didier Boussarie nous y informe que le meilleur aliment pour le petit hérisson orphelin, c’est un mélange de lait de chèvre et de colostrum. Sachez aussi que les pneumonies d’origine parasitaire sont en général dues à l’action des nématodes Crenosoma striatum et Capillaria aerophila, et que l’anthelminthique de choix est le lévamisole injectable. Enfin, mais on s’en doutait, les affections parasitaires doivent être systématiquement suspectées lors d’états prurigineux.

        Si votre hérisson devient tout blond, pas de panique. Ce n’est pas qu’il veuille soudain présenter la météo à la télé en prenant des poses lascives, c’est juste qu’il a hérité d’un gène récessif très rare. Le hérisson blond est une spécialité de la petite île anglo-normande d’Aurigny. On ne le voit pratiquement que là, sur ce caillou perdu dans la Manche à quelques kilomètres au large du cap de La Hague (quoique un blond hérisson ait été signalé près de Cambridge début 2007). Notez que l’autre grande spécialité d’Aurigny est la « bunker-party » : la jeunesse ridunienne (car on ne dit pas aurignienne) aime aller le samedi soir écouter de la musique techno dans les nombreux bunkers érigés par les Allemands voilà soixante ans, et conservés presque intacts depuis.

        Le hérisson possède 36 dents, une queue de 2 cm et environ 6 000 piquants érectiles. Aristophane, dans sa grande sagesse, a écrit qu’on n’avait guère plus de chances de « rendre lisse un hérisson » que de « faire marcher droit un crabe ». Mais personne n’y songeait vraiment.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Défense du paon du jour
      

      
        

      

      
        AVERTISSEMENT aux lecteurs sensibles : l’expérience dont il sera ici question a fait quatorze victimes, toutes décédées dans des conditions atroces. Les événements se sont déroulés entre février et avril 2002 à la station de recherche zoologique de Tovetorp, dans le sud-est de la Suède. Les acteurs en furent quatre chercheurs des universités de Stockolm et de Saint Andrews (Écosse). Ils étaient munis d’un feutre noir et d’une paire de ciseaux.

        L’objectif était d’analyser les techniques de défense passive utilisées par les papillons contre les oiseaux. Deux espèces communes sous nos latitudes étaient en lice : des paons du jour (Inachis io), papillons très colorés de nos campagnes, et de jolies mésanges bleues (Cyanistes caeruleus). Et que le meilleur gagne ! C’est rarement le papillon.

        Le paon du jour passe sept à huit mois par an à roupiller dans les arbres creux ou les greniers ; il est alors extrêmement vulnérable. S’il survit, c’est grâce à quelques techniques de camouflage. Ailes fermées, on dirait une feuille morte. Mais si on vient l’embêter, il ouvre les ailes et les fait battre : apparaissent quatre yeux (ou ocelles) dessinés sur ses ailes. En sus, le papillon produit un léger sifflement en frottant ses ailes. Le prédateur se demande sur quelle bête il a bien pu tomber et part sans demander ni le café ni l’addition.

        Face à un tel phénomène, le chercheur raisonnablement curieux s’interroge : qu’est-ce qui impressionne le prédateur là-dedans ? Les ocelles, le sifflement, l’alliance des deux, aucun des deux ? Puis il réunit les conditions d’une expérimentation rigoureuse. Soit 54 paons du jour et 54 mésanges qui vont être mis en tête à tête après « préparation ». Laquelle consiste à occulter les ocelles de certains papillons d’un coup de feutre noir, ou à découper les bouts d’ailes qui produisent le sifflement, ou à faire les deux, ou à ne rien faire du tout.

        Notez en passant que la vie du zoologue est sensiblement moins compliquée que celle du physicien, et ses expériences moins coûteuses. Car pendant que l’on parle ici d’oiseaux et de papillons, à Genève des centaines de chercheurs tentent de faire démarrer une machine infernale baptisée « grand collisionneur de hadrons », ou LHC. Cet accélérateur de particules construit pour la bagatelle de 3,7 milliards d’euros devrait produire quelques vagues étincelles qui ne nous apprendront rien sur les mésanges bleues. Cependant, aucun animal ne sera maltraité.

        Résultat des expériences suédoises, tel que publié dans les Proceedings B de la Royal Society britannique (vol. 272, p. 1203-1207) : 13 des 20 insectes aux ocelles noircis ont été mangés, contre un seul chez les 34 papillons aux ocelles intacts. Et ce indépendamment de la capacité des cobayes à produire des sifflements. Conclusion : faire les gros yeux est une méthode assez efficace, et suffisante en elle-même. Pour le mystère du boson de Higgs et de l’« énergie noire » de l’univers, repassez plus tard.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Raideur de l’iguane
      

      
        

      

      
        LE PRIAPISME de l’iguane est une pathologie sur laquelle la science s’est encore peu penchée. Elle le regrette, d’ailleurs. En janvier 2007, les vétérinaires du parc aquatique Aquatopia d’Anvers sont tombés sur un iguane qui ne voulait plus débander : c’est la définition même du priapisme. Sept jours après une séance d’accouplement, la pauvre bête avait toujours le bambou, ce qui l’exposait à de sérieux problèmes vasculaires et infectieux. Faute de savoir lui faire baisser pavillon, les vétérinaires ont dû amputer le pénis de Mozart (c’est le nom du gros lézard anversois). Un tel drame ne serait pas survenu si la recherche avait travaillé un peu plus sur l’appareil urogénital de l’iguane, au lieu de passer son temps à envoyer des ballons-sondes dans la stratosphère.

        Toutefois, le drame n’est que relatif car figurez-vous que tout iguane possède DEUX pénis. Et chez Mozart, l’autre était au repos, apparemment. Cela conduit tout naturellement à s’interroger sur l’intérêt de posséder deux membres. Chez l’homme, on voit assez bien comment pourrait être exploitée cette ressource supplémentaire, mais il n’est pas sûr que cela soit dans l’intérêt de l’espèce. Chez l’iguane, comme d’ailleurs chez le serpent et le lézard, l’organe sexuel est divisé en deux « hémipénis », gauche et droit. L’animal se sert de l’un ou de l’autre selon les moments, jamais des deux en même temps. Chez Mozart, c’est la partie gauche qu’on a dû trancher : l’opération a duré quarante-cinq minutes et s’est bien passée, merci.

        Si l’émotion a été vive dans la communauté scientifique, cruellement prise en défaut une nouvelle fois, elle l’a été plus encore chez les trois iguanes femelles du parc anversois. Mais tout a fini par rentrer dans l’ordre : Truus, Pepina et Bianca (les intéressées) bénéficient à nouveau des bons et loyaux services de leur compagnon, et Mozart reste un animal très apprécié du personnel du zoo, car il se laisse volontiers caresser, ce qui est rare chez les iguanes.

        Si la recherche reste muette sur le priapisme de l’iguane, elle a par contre beaucoup de choses à dire sur ses morsures. Dans le Journal of the American Board of Family Practice (vol. 14, no 2, p. 152-154), des médecins de Floride nous présentent des photos de deux personnes qui ont été mordues au nez par des iguanes verts (Iguana iguana) adoptés comme animaux de compagnie. Eh bien, ces images donnent envie de ne fréquenter que les poissons rouges, si possible pas trop exotiques. Dans les deux cas, les iguanes ont sauté au visage des patients de manière tout à fait inattendue, alors que ceux-ci essayaient de les caresser. L’iguane en période de rut passe pour être très grognon. Et l’être humain ne possède qu’un seul nez.

        Bien sûr, envoyer des ballons-sondes dans la stratosphère n’est pas totalement dénué d’intérêt scientifique. Il reste beaucoup de choses à apprendre, et notamment celle-ci : combien de temps survit un iguane que l’on expédie à 30 km d’altitude pour avoir la paix ?

        
      

    

  
    
      
      

      
        Couleur du dynaste
      

      
        

      

      
        UNE SOURIS et un éléphant courent côte à côte sur un chemin de terre. La souris se retourne et s’exclame : « Mince ! T’as vu toute la poussière qu’on soulève ! » Dans la réalité, les souris ne parlent pas. Et les éléphants ne sont pas si fortiches que ça. Car si le mâle adulte pèse dans les 7 tonnes, il ne peut porter, avec sa trompe, que 300 kg. C’est-à-dire environ 1 / 25e de son poids. Alors que le dynaste Hercule, gros scarabée d’Amérique du Sud et d’Amérique centrale, est capable, lui, de soulever jusqu’à 850 fois son poids. Cet insecte, qui fait dans les 90 g tout habillé, peut ainsi bouger un caillou de près de 7 kg. Il n’a pas de trompe mais une grande corne, parfois plus longue que son corps, qui lui permet de pousser comme un damné. C’est alors que, sur le chemin de terre, l’éléphant se tourne vers la souris et répond : « Non, c’est pas nous, c’est le scarabée devant. »

        La performance du dynaste Hercule (Dynastes hercules) provient de sa morphologie très particulière et de la résistance de son exosquelette, autrement dit de sa carapace. C’est du dur de chez dur. Ce coléoptère est aussi l’un des plus grands insectes existants : il dépasse parfois 17 cm, corne comprise. Animal nocturne, il peut être attiré par la lumière. On en a vu traverser des feux de camp et ressortir indemnes. Dans ce genre d’exercice, la souris, elle, ressort cuite.

        Si la recherche s’intéresse beaucoup au dynaste Hercule actuellement, c’est pour une tout autre raison : la couleur de cet insecte change en quelques minutes avec l’humidité. Verdâtre quand il fait sec, ce scarabée noircit quand l’air devient plus humide. Les scientifiques qui travaillent sur les « matériaux intelligents » sont intrigués. Quatre d’entre eux, chercheurs à l’université de Namur (Belgique), ont chopé un dynaste et lui ont dit en substance : « Viens par ici, coco, c’est pour un sondage. »

        Le résultat a été publié dans le New Journal of Physics en mars 2008, sous le titre rédhibitoire de « Diffractive hygrochromic effect in the cuticle of the hercules beetle dynastes hercules ». En gros, ça veut dire que la lumière interfère avec la structure de la carapace pour produire la couleur verte, mais quand l’eau pénètre à travers les couches poreuses, le phénomène d’interférences est annihilé, ce qui aboutit à la coloration noire. Tout cela constaté sans huissier, mais avec un microscope électronique à balayage et un spectrophotomètre.

        L’animal a-t-il été rendu à la nature après cette importante contribution aux progrès de la connaissance ? Non, car les chercheurs ont travaillé sur une carapace depuis longtemps désertée par son propriétaire. Marie Rassart, chef de l’équipe, a indiqué à la presse : « Le type du comportement structural affiché par le coléoptère pourrait être une propriété intéressante pour concevoir de nouveaux capteurs d’humidité, par exemple dans les usines de transformation de produits alimentaires. » Car, en plus, il est très pratique, l’animal le plus fort du monde.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Dégâts du bœuf
      

      
        

      

      
        HOMME politique français (1919-2003), François Missoffe a commis dans sa vie trois erreurs majeures : 1) il a abandonné la guitare (Boris Vian et lui avaient fondé un orchestre), 2) en tant que ministre de la Jeunesse et des Sports, il a conseillé à un certain Daniel Cohn-Bendit d’aller se tremper dans l’eau pour se calmer (c’était en janvier 1968…), 3) il a lancé, depuis son secrétariat au Commerce intérieur, le célèbre slogan « Suivez le bœuf », destiné à faire baisser les prix de la viande. Cette dernière erreur est gravissime puisque suivre le bœuf nous a menés dans une impasse, comme vient de le révéler la recherche japonaise.

        Selon les travaux d’une équipe de l’Institut national d’élevage, à Tsukuba, au Japon, produire de la viande de bœuf avec les techniques modernes est devenu un crime contre l’environnement. Chaque kilo de viande se solde en effet par des émissions de gaz à effet de serre équivalant à 36,4 kg de dioxyde de carbone (dus principalement au méthane relâché durant la digestion de l’animal), avec en sus la production de 340 g de dioxyde de soufre et 59 g de phosphate, plus une dépense de 169 mégajoules d’énergie.

        Traduisons : produire 1 kg de bœuf est aussi polluant que faire 250 km en voiture et consomme autant d’énergie qu’une ampoule de 100 watts pendant 20 jours. Ou alors, pour être encore plus clair, c’est comme si vous partiez rouler pendant trois heures en laissant tout allumé chez vous. L’addition est détaillée dans la revue japonaise Animal Science Journal (vol. 78, no 4, p. 424-432), et le café est offert par la maison.

        Pour les campagnards qui n’ont jamais eu la chance de monter à Paris pour le Salon de l’agriculture, rappelons que le bœuf est membre d’une famille où la maman s’appelle vache et le papa taureau. On en bouffe des quantités industrielles, avec ou sans frites. Certains se damneraient pour un tournedos Rossini. Il paraît que le roi Henri VIII d’Angleterre a anobli le faux-filet : en se voyant accorder le titre de sir, ce morceau alors connu sous le nom de « loin » (aloyau) est devenu « sirloin ».

        Maintenant que l’on sait mesurer le bœuf à l’aune de l’automobile, et inversement, quelques facétieux jouent de la calculette pour faire des comparaisons obscènes. Par exemple, savez-vous qu’il est devenu plus « propre » de circuler en voiture que de marcher ? Chris Goodall, auteur de l’ouvrage How to Live a Low-Carbon Life (Éd. Earthscan), a fait ce simple calcul : « Faire 3 miles dans une voiture de modèle courant ajoute à l’atmosphère 0,9 kg de dioxyde de carbone. Faire ce chemin à pied nécessite la dépense de 180 calories. Or pour remplacer ces 180 calories en mangeant du bœuf, vous devez en consommer 100 g. 100 g de viande dont la production aura causé l’émission de 3,6 kg équivalent dioxyde de carbone. Soit 4 fois plus que la voiture » (New Scientist du 25 juillet 2007). Si on suivait plutôt la salade verte ?

        
      

    

  
    
      
      

      
        Orientation du bousier
      

      
        

      

      
        LE BOUSIER est un animal sympathique, puisqu’il nous permet ici cette formule : la vie du bousier est un authentique merdier. Ce scarabée, en effet, naît dans la merde, mange de la merde et pond dans la merde. Avec ses copains, il se précipite sur les excréments d’animaux aussitôt décoffrés. Comme la concurrence est rude autour de chaque bouse, il lui faut vite faire la plus grosse provision possible et partir fissa avec son butin. Méthode de l’insecte : il pétrit son bout de merde en une grosse bille qu’il fait rouler devant lui en décampant.

        L’opération est spectaculaire dans la mesure où la boulette est deux fois plus grosse que le scarabée. Mais elle a aussi ses subtilités : des chercheurs ont récemment découvert qu’une espèce particulière de bousier, Scarabaeus zambesianus, utilise la polarisation de la lumière lunaire pour se guider dans sa fuite quand celle-ci est nocturne. C’est le tout premier animal chez lequel une telle aptitude a été mise en évidence. La vie du bousier est donc un habile merdier.

        L’insecte fuit en ligne droite avec sa boulette de bouse. S’il y a sur la route des obstacles, il les escalade car la ligne droite est le chemin qui permet de s’éloigner le plus rapidement de la bouse et de la concurrence. Le bousier n’ayant ni GPS ni compas, il s’oriente par rapport à la lumière du soleil. Et quand la nuit tombe, c’est la lune qui le guide, même si l’astre est invisible. Car la lumière lunaire est polarisée, et cette polarisation donne en permanence à l’insecte la direction de l’astre. Ce luno-guidage est plutôt fortiche quand on sait que la lumière de notre satellite est un million de fois plus faible que celle du soleil.

        Certes, d’autres animaux sont connus pour trouver leur chemin grâce à la lune. Des insectes comme la fourmi rousse (Formica rufa) ou certains termites (Hodotermes mossambicus), des araignées, des crustacés et même un vertébré, la grenouille criquet (Acris gryllus). Mais aucun ne va jusqu’à se repérer avec la seule polarisation de la lumière. On sait tout ça parce que les chercheurs ont fait des expériences en laboratoire avec des éclairages artificiels et des cobayes un peu paumés.

        Qu’il nous soit permis de rendre ici hommage au découvreur de l’astronavigation chez les insectes, nous avons nommé le grand entomologiste suisse Félix Santschi (1872-1940), qui fit œuvre de pionnier avec sa communication « Observations et remarques critiques sur le mécanisme de l’orientation chez les fourmis » parue en 1911 dans la Revue suisse de zoologie (vol. 19, p. 303-338). D’un tel homme, on peut dire : il a servi la science.

        Quant au bousier, qui enterre ses boulettes de merde un peu partout, on peut affirmer qu’il est un allié remarquable de l’agriculture : selon les chiffres généralement sérieux de l’American Institute of Biological Sciences, il ferait économiser annuellement 380 millions de dollars aux éleveurs américains en les débarrassant des excréments de leur bétail. Bouse de là, ami scarabée !

        
      

    

  
    
      
      

      
        Diversion de la coccinelle
      

      
        

      

      
        SI LA COCCINELLE posée sur le bout de votre doigt refuse de s’envoler, c’est qu’il ne va pas tarder à pleuvoir. Du moins la sagesse populaire le prétend-elle. On dit aussi que si la coccinelle sur votre doigt se retourne soudain pour vous faire un bras d’honneur avec deux de ses six pattes, c’est qu’elle est en train de se payer votre fiole.

        Adorable, la bête à bon Dieu est parfois un brin facétieuse. Mais on lui pardonne car elle possède aussi cette précieuse qualité de manger des quantités faramineuses de pucerons. Voilà pourquoi, avec le rouge-gorge, elle est l’amie du jardinier. On les voit souvent tous trois – l’insecte, l’oiseau et l’homme – deviser gaiement en se donnant de grandes bourrades dans le dos, surtout quand le jardinier vient de profiter des fruits les plus exotiques de son lopin de terre (la production de substances psychotropes illégales est toutefois passible d’un an d’emprisonnement et de 3 750 euros d’amende).

        Diversion et invasion sont les deux grands problèmes posés par les coccinelles de nos bois et jardins. Diversion car, comme l’a très tôt noté Victor Hugo dans ses Contemplations : « Elle me dit : Quelque chose / Me tourmente. Et j’aperçus / Son cou de neige, et, dessus / Un petit insecte rose. » Puis cette conséquence prévisible : « J’aurais dû, – mais, sage ou fou / À seize ans on est farouche – / Voir le baiser sur sa bouche / Plus que l’insecte à son cou. » Noter ici que les vers ont sept pieds, autant que de points sur le dos de la coccinelle la plus répandue en France (Coccinella septempunctata, ou coccinelle à sept points).

        Depuis quelques années, la tache des versificateurs s’est énormément compliquée dans la mesure où la coccinelle asiatique (Harmonia axyridis) s’est mise à supplanter notre bonne vieille « sept points » dans un nombre croissant de régions françaises. Or cette nouvelle amie venue d’Asie existe sous des formes très variées, affichant sur son dos entre 1 et 19 points (cela n’a rien à voir avec son âge), ainsi qu’une large gamme de coloris, comme disent les brochures. Surtout, elle se développe au détriment des espèces indigènes de façon inquiétante. On l’avait invitée pour faire le ménage (tant elle aime les pucerons), elle est en train de squatter toute la maison. C’est l’invasion.

        L’Europe de l’Ouest et l’Amérique du Nord sont aujourd’hui colonisées. Chez nous, les dégâts sont surtout sensibles depuis 2004. On avait importé Harmonia axyridis en pensant qu’elle ne résisterait pas aux hivers froids. Mais ils sont plutôt doux ces temps-ci, et puis la coccinelle asiatique, pas bête, aime à passer les mois sombres agglutinée avec plein de camarades dans les recoins de nos maisons, bien au chaud. Pour ne rien arranger, elle est du genre vorace.

        Et Victor Hugo, visionnaire comme à son habitude, de conclure : « – Fils, apprends comme on me nomme / Dit l’insecte du ciel bleu / Les bêtes sont au bon Dieu / Mais la bêtise est à l’homme. »

        
      

    

  
    
      
      

      
        Humérus du lama
      

      
        

      

      
        CHACUN se doute que démontrer l’hypothèse de Riemann (« Les zéros non triviaux de la fonction zêta ont tous pour partie réelle 1/2 ») va nous demander encore pas mal de boulot. Mais sur les fractures de l’humérus chez le lama, la connaissance a considérablement progressé ces derniers temps, et ceci est susceptible de nous consoler de cela. Car il n’est pas exagéré de dire que la parution en janvier 2007, dans la revue Veterinary Surgery (vol. 36, no 1, p. 68-73), de l’article « Humerus fractures in llamas and alpacas : seven cases (1998-2004) » a jeté une lumière vive et bienvenue sur un sujet qui restait passablement obscur par-delà la cordillère des Andes.

        Le lama (llama en anglais) et son cousin l’alpaga (alpaca) sont des camélidés d’Amérique du Sud que les albums de Tintin ont contribué à populariser. On a ainsi découvert que le lama crachait quand il n’était pas content et que le capitaine Haddock appréciait moyennement. Mais nous aurions été bien embêtés si l’un de ces animaux était venu inopinément nous consulter pour un humérus brisé. « Et vous vous êtes fait ça comment ? » aurions-nous demandé, passé un moment de stupeur.

        Tandis que maintenant, grâce aux Dr Newman et Anderson, de l’Ohio State University à Colombus, nous ne risquons plus d’être pris au dépourvu puisque ces spécialistes ont établi que les différents types de fractures – y compris les Salter-Harris de type II (décollement épiphysaire avec fracture métaphysaire) – peuvent être traités avec de bonnes chances de guérison totale, après réduction chirurgicale. On le sait car tout a été essayé : les plaques, les broches, l’enclouage centro-médullaire.

        Les lamas sont considérés comme d’excellents patients pour les traitements orthopédiques : poids relativement faible, bonne tolérance des dispositifs de coaptation externes (la quincaillerie), capacité à se déplacer sur trois pattes après opération. Cependant, les occasions de mettre ces animaux à contribution restent rares : les archives vétérinaires ne recensent que 38 cas de fractures traitées, dont 7 de l’humérus comme on vient de le voir. Cela laisse du temps pour réfléchir à autre chose. Par exemple : à partir de quelle pression interne l’intestin de lama explose-t-il ? Voilà une question bien intéressante aussi. Car lorsque l’on pratique sur le lama une entérotomie (incision de l’intestin pour en extraire un corps étranger), on se demande évidemment avec quel fil recoudre. Du fil en polydioxanone, ou en polyglactine 910 ? Eh bien, après avoir fait péter in vitro pas mal de tripaille de lama, une équipe de l’Oregon State University a pu affirmer, dans le même numéro de Veterinary Surgery (vol. 36, no 1, p. 64-67), que c’était kif-kif.

        L’immense mathématicien David Hilbert aurait dit un jour : « Si je devais me réveiller après avoir dormi mille ans, ma première question serait : l’hypothèse de Riemann a-t-elle été prouvée ? » Il peut continuer à dormir, car nous avons d’autres lamas à fouetter.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Stratégie de l’araignée
      

      
        

      

      
        LE PREMIER cosmonaute de l’histoire ne s’appelait pas Youri Gagarine, mais Drosophila melanogaster. Car ce sont des mouches qui, en juillet 1946, furent les véritables pionnières de l’espace, à bord d’une fusée V2. Celle-ci avait été lancée par les Américains pour tester les effets des rayonnements à haute altitude sur les organismes vivants. Prirent ensuite le chemin du ciel – par ordre de décollage –, des singes, souris, chiens, cochons d’Inde, grenouilles, rats, chats, poissons, escargots, et même des oursins. La tentation a dû être forte de satelliser des tatous et des castors, mais les agences spatiales russe et américaine ont su y résister : ce n’est pas le moindre de leurs mérites.

        Les aventures extra-atmosphériques du règne animal se sont enrichies d’un très bel épisode lorsqu’une lycéenne américaine du nom de Judith Miles suggéra à la Nasa d’envoyer des araignées en orbite, pour voir la gueule qu’auraient des toiles tissées en microgravité. Avant, les jeunes filles s’amusaient à arracher leurs ailes aux mouches ; de nos jours, elles ont les moyens d’être plus vicieuses. La Nasa répondit : génial, Judith, on va essayer lors de la prochaine mission Skylab. C’est ainsi que, le 5 août 1973, à quelque 400 km d’altitude, l’astronaute Owen Garriott s’est retrouvé à secouer la boîte dans laquelle était nichée Arabella (le nom d’une des deux araignées embarquées) pour qu’elle en sorte enfin et aille tisser la première toile de l’espace. Mais Arabella ne voulait pas bouger : elle se disait sans doute que les mouches étaient rares dans les laboratoires orbitaux, et ne voyait donc pas l’intérêt d’aller tricoter des pièges.

        Quand Garriott parvint enfin à extraire l’araignée, celle-ci consentit à fabriquer une toile très très approximative. À voir la photo, on sent bien qu’Arabella a bricolé ça vite fait pour faire plaisir au grand con d’astronaute. La chose ressemble en effet à une de ces toiles réalisées par des araignées sous LSD, une célèbre expérience du chercheur Peter N. Witt qui a causé un tort considérable aux hallucinogènes.

        À son troisième essai, Arabella réussit à tisser une toile plausible, signe qu’elle commençait à s’adapter à l’apesanteur. On cessa donc de l’embêter. Alors ce fut au tour d’Anita, l’autre passagère en classe arachnides. Avec des résultats similaires. Le détail de ces travaux pratiques est donné dans le Journal of Arachnology (vol. 4, no 2, p. 115-124) sous le titre « Spider web-building in outer space », lequel pourrait tout aussi bien annoncer un film de science-fiction de série Z.

        Arabella et Anita sont mortes avant de regagner la terre, ajoutant leurs prénoms à ceux des nombreux autres animaux sacrifiés à la conquête spatiale et à la grande aventure de la connaissance. Mais nous sommes heureux de vous annoncer que l’atroce accident de la navette Columbia, en 2003, a laissé un survivant : un petit ver (Caenorhabditis elegans) retrouvé dans les débris d’une expérience embarquée.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Britannicité des siphonaptères
      

      
        

      

      
        NOUS CÉLÉBRERONS ici l’œuvre de l’Anglais Bob George, pilote de la RAF pendant la dernière guerre mondiale, professeur de sciences par la suite, mais surtout chasseur de puces depuis près de soixante ans. Fin 2007, cet homme alors âgé de quatre-vingt-six ans mettait une dernière main à la deuxième édition de son Atlas des puces (Siphonaptera) de Grande-Bretagne et d’Irlande. Cet ouvrage d’une centaine de pages s’emploie à situer sur la carte du Royaume-Uni les soixante différentes espèces de puces qui y sautillent.

        Bob George aurait pu s’intéresser aux rhinocéros, rares Outre-Manche mais assez faciles à repérer. Tel n’était pas son destin : « Les puces ont, tout autant que nous ou que les éléphants, le droit d’exister », a déclaré un jour l’ancien pilote à un journaliste de L’Écho de Bournemouth. Dès lors, il fallait bien que quelqu’un s’occupât de les recenser. Cet homme serait Bob George (lequel n’a aucun lien de parenté avec le chanteur ambisexuel Boy George).

        Né à Gloucester, dans le comté de Gloucester, le jeune Bob se met d’abord à capturer des souris. Il en attrapera 35 en tout. Sur l’une d’elles, il recueille 15 puces, qu’il envoie illico au Musée d’histoire naturelle. Peu après, cet établissement l’informe que l’un de ces insectes provient d’une région proche de la mer Noire. De quoi enflammer l’imagination de Bob, d’autant que c’était seulement la huitième fois que ce type de puce était signalé en Grande-Bretagne.

        La suite est un conte de fées : Bob chasse la puce à travers toutes les îles Britanniques, sa réputation croît jusqu’au jour où il est reçu par la grande naturaliste Miriam Rothschild, surnommée la « Reine des puces » tant cette femme a fait progresser la connaissance mondiale sur l’ordre des siphonaptères. Aujourd’hui encore, Bob George reçoit chaque semaine à son domicile deux ou trois paquets contenant des puces, que des gens lui expédient de tout le Royaume-Uni.

        Un jour, une femme lui a ainsi envoyé 7 116 puces d’un coup, toutes trouvées sur un hérisson mâle de Guernesey. C’est un record. Cette femme aimait beaucoup les hérissons ; elle leur donnait des bains. Celui aux 7 116 puces a laissé une eau rouge de sang tant il avait été piqué. Encouragée par Bob George, la Guernesiaise a durant toute une année épucé 365 hérissons et expédié à Bournemouth quelque 31 000 insectes. Bob les a tous examinés. Seulement 10 n’étaient pas des puces du hérisson (Archaeopsylla erinacei).

        Insecte ptérygote holométabole, avec une tête à l’avenant, la puce fréquente nids ou corps des oiseaux et des mammifères. C’est une sauteuse remarquable et une suceuse de sang entêtante et entêtée. Il en existe 2 600 espèces. Des 60 qui fréquentent les îles Britanniques, Ceratophyllus fionnus est la plus rare : on ne la trouve que sur la petite île écossaise de Rum où elle squatte les nids de puffins (des oiseaux de mer). Bob George estime n’en avoir pas terminé avec les siphonaptères : « Comparé à ce qui a déjà été fait sur les papillons et les libellules, il reste encore beaucoup de travail. » Envoyez vos spécimens au 54 Richmond Park Avenue, Bournemouth, UK.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Nid de la cigogne
      

      
        

      

      
        C’EST AVEC des pépiements de joie que les lecteurs des Annales de la Société des sciences naturelles de la Charente-Maritime ont découvert l’article « Premier cas de nidification de la cigogne blanche (Ciconia ciconia) à l’île d’Oléron », qui était au sommaire de leur revue en 2006 (vol. 9, no 6, p. 639-641). L’île d’Oléron possédait déjà de nombreux atouts : un bowling, une fête du port, une « cabane du développement durable » gérée par l’association Roule ma frite 17. Elle a désormais un terrain d’envol pour cigogneaux, opérationnel par tous temps.

        La cigogne n’est pas une nouveauté en Charente-Maritime. Depuis quelques années, c’est comme s’il en pleuvait, en particulier dans le marais de Brouage. Au point que, en 2006, le département est devenu le premier de France par son nombre de cigogneaux : 464, contre 446 pour le Haut-Rhin (chiffres communiqués par le groupe Cigognes-France, que l’on remercie). L’Alsace a du souci à se faire. Cette région va peut-être même devoir se trouver une nouvelle mascotte. Suggestion en passant : le crocodile ne serait-il pas un bon candidat, réchauffement planétaire aidant ? Cet animal est prêt lui aussi à se percher sur les cheminées car il n’a pas peur de l’altitude : dans la ville russe de Sarov, un crocodile a fait une chute de douze étages sans se casser rien de plus qu’une dent. Les passants ont été passablement surpris, mais pas le propriétaire de la bête : c’était la troisième fois que son crocodile sautait par la fenêtre.

        La cigogne a meilleure réputation que le crocodile, bien qu’elle soit soupçonnée de trafic de bébés en couches. C’est avec effarement que les habitants de Charente-Maritime abonnés à la revue Paediatric and Perinatal Epidemiology sont tombés sur ce titre en 2004 : « Nouvelle preuve de la théorie de la cigogne » (vol. 18, no 1, p. 88-92). Une équipe de chercheurs allemands y relatait les choses suivantes. 1) On a constaté dans la région de Berlin une corrélation entre croissance du nombre de cigognes et croissance du nombre d’accouchements hors hôpitaux (aucune corrélation n’est apparue entre effectif cigognial et naissances en milieu médicalisé). 2) Le déclin du nombre de couples de cigognes nichant en Basse-Saxe entre 1970 et 1985 est corrélé avec une baisse du nombre de naissances durant cette période. 3) Il est assez facile de se foutre du monde. L’article, en effet, est accompagné d’un avertissement de ses auteurs soulignant les dangers du n’importe-quoi en épidémiologie. « C’est un exemple type d’étude fondée sur des croyances populaires, nourrie de références douteuses et appuyée sur l’association de statistiques de pure coïncidence, qui cherche à se donner une légitimité scientifique. » En résumé : tout est vrai là-dedans, sauf les conclusions.

        Il paraît que si une cigogne vole en rase-mottes au-dessus d’une jeune femme, celle-ci attendra un bébé dans l’année. Ou alors c’est que l’oiseau cherche à se poser.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Baptême de l’arthropode
      

      
        

      

      
        L’HOMME face à l’insecte n’a pas tant de choix que ça : Baygon vert, Baygon jaune ou études d’entomologie ? Cette dernière solution est la plus écologiquement correcte, mais aussi la plus pénible. Il y a tant de choses à retenir ! Notre planète grouille d’insectes : des petits, des gros, des qui vous grimpent le long du dos jusque dans le cou. Ces horreurs représentent plus des trois quarts des espèces animales, et une grosse moitié de toutes les espèces vivantes (animales et végétales confondues). Les entomologistes ont déjà étiqueté 950 000 espèces de cafards et de poux divers, leurs placards en sont pleins. Or les experts les plus pessimistes (Grimaldi & Engel, 2005) estiment qu’il existerait au total 3 millions d’espèces d’insectes. C’est dire s’il reste des cailloux à retourner, des étiquettes à acheter et du Flytox à stocker.

        Encore ne compte-t-on pas là-dedans les araignées, qui ne sont pas des insectes stricto sensu (arthropodes à 6 pattes) mais des arachnides (à 8 pattes). L’un des problèmes posés par cette armée de coléoptères, hyménoptères, diptères, lépidoptères et autres siphonaptères – les hélicoptères restant extérieurs à la classe des arthropodes – est qu’il faut en nommer chaque soldat. Comme on déniche chaque année 9 000 nouvelles espèces d’insectes (8 995 en 2006, dernière moisson connue), cela fait autant de noms à trouver. Or il y en a plein qui sont déjà pris : coccinelle, mouche, cafard, moustique, Mireille Mathieu. Il faut donc inventer des petits noms du genre Eristalinus taeniops, ou Sclerophasma paresisensis, ce qui ne réjouit personne, et surtout pas les intéressés.

        Pour tromper leur ennui tout en restant fidèles à leurs jeunes années, les entomologistes commencent à donner aux bestioles des noms de rock stars. Ainsi vient-on de voir apparaître une mygale baptisée Myrmekiaphila neilyoungi, parce qu’un biologiste de l’East Carolina University avait tous les disques du vieux Neil à la maison. Un scarabée tourniquet déniché en Inde a dû raconter aux copains qu’on venait de lui coller le sobriquet d’Orectochilus orbisonorum, en souvenir de Roy Orbison, pionnier du rock (1936-1988) et auteur de l’immarcescible Oh Pretty Woman.

        Young et Orbison peuvent s’estimer heureux : ils s’en tirent mieux que Mark Knopfler, qui a hérité d’un vieux dinosaure tout fossilisé (Masiakasaurus knopfleri), et mieux encore que les vieilles gloires du rock et de la pop qui, le plus souvent, se réincarnent en trilobites du genre Avalanchurus (Avalanchurus lennoni, A. starri, A. simoni, A. garfunkeli), Arcticalymene (Arcticalymene viciousi, A. rotteni, et ainsi de suite avec tous les membres des Sex Pistols), ou Mackenziurus (Mackenziurus johnnyi, M. joeyi et autres énervés des Ramones).

        Phénomène remarquable, Mick Jagger est à la fois trilobite (Aegrotocatellus jaggeri) et mollusque (Anomphalus jaggerius). À ce jour, Johnny Hallyday reste tricard. Qu’est-ce qu’elle a, sa gueule ? Même pour un doryphore ?

        
      

    

  
    
      
      

      
        Goût du chien
      

      
        

      

      
        L’HOMME et le chien ont partie liée depuis bien longtemps. Le premier qui s’assoupit est bouffé par l’autre. Alors chacun ne dort que d’un œil. Officiellement, bien sûr, le chien est un des meilleurs amis de l’homme, et l’homme est un bon maître. Mais cette construction sociale n’a pour but que d’éviter un carnage permanent, c’est du moins notre hypothèse. Les relations avec les chats sont à peine moins perverses.

        Certaines ethnies ont passé un contrat clair avec leurs chiens. Ainsi les Nivkh, peuple de pêcheurs et de chasseurs vivant en Sibérie orientale, attribuent-ils un chien à chaque enfant dès sa naissance. Toute sa vie, le chien se nourrit des excréments de son maître. Il s’imprègne de lui, en quelque sorte. Et lorsque le maître meurt, ses compagnons mangent le chien. Manière de manger le maître, estime la chercheuse Laurence Delaby, qui parle d’« autocannibalisme différé » et s’en explique longuement dans la revue Études mongoles et sibériennes (no 29, p. 123-128). Le chien serait dans le fond un médiateur qui éviterait aux humains de pratiquer un pur et dur cannibalisme. C’est déjà une bonne raison de bouffer son toutou.

        Le chien est de toute manière une valeur sûre de la chaîne alimentaire. Et on n’en consomme pas qu’en Asie : l’Afrique s’y met, nécessité faisant loi. À Mbandaka et Kinshasa, où l’on manque de tout, le chien tend à remplacer le bœuf et la chèvre dans l’alimentation de certains Congolais. Sa viande est désormais officiellement à la carte de petits restaurants. Car il paraît que c’est très bon, en plus.

        Instinctivement, on se méfierait de la viande de basset et de caniche, et l’on aurait sans doute raison. Depuis le mois de juin 2007, on sait qu’il faut également éviter de consommer du corgi, cette race de chiens dont raffole la reine Élisabeth II. On le sait car, sur une radio londonienne, un artiste du nom de Mark McGowan en a bouffé un en direct pour protester contre la mort d’un renard tué à coups de fusil et de bâton par un groupe de chasseurs incluant l’époux de la souveraine, le prince Philip. Comme quoi tous les prétextes sont bons pour mâcher du chien. Le corgi a un goût « vraiment, vraiment écœurant », a témoigné l’artiste. Lors de sa précédente performance, Mark McGowan avait avalé un cygne, dont la viande ressemblerait un peu à celle du canard.

        Il faudrait manger d’un peu de tous les chiens pour voir lequel est le meilleur. Sachant que le chihuahua adulte fait dans les 900 g et que le mastiff peut atteindre 140 kg, il est évident que le rendement va être très dépendant de la race choisie. Un squelette de chien (Canis lupus familiaris) compte environ 300 os, soit environ 80 de plus qu’un squelette humain, mais on a le droit de manger avec les mains. Il y a sans doute des recettes intéressantes à imaginer autour de la tête de chien.

        Les quatre corgis qui, durant l’été 2007, jappaient autour de la reine d’Angleterre s’appelaient Pharos, Swift, Emma et Linnet.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Vol du papillon
      

      
        

      

      
        UN BATTEMENT d’ailes de papillon peut, dit-on, déclencher une tempête à l’autre bout de la planète. C’est faux, mais ce n’est pas bien grave : cette image spectaculaire sert avant tout à faire imaginer comment, dans certains phénomènes non linéaires, un petit rien peut avoir à terme des conséquences colossales. L’image inverse est plus rarement convoquée : quel effet une tempête a-t-elle sur le pauvre papillon et ses fragiles ailes ? Eh bien, c’est simple : flanquez l’animal dans une soufflerie et regardez donc ce qui se passe. L’expérience a récemment été tentée à l’université d’Oxford. Pas pour le plaisir de maltraiter des insectes (par exemple, en les plaquant contre la grille du fond sous l’effet de ventilos déments) mais au contraire pour essayer de comprendre les mécanismes du vol si délicat du papillon. Car, oui, cinquante après le premier Spoutnik, quinze ans après la première saison du feuilleton X-Files, trois mois après le passage aux horaires d’été à la SNCF, l’humanité ne sait toujours pas exactement comment les papillons font pour se propulser dans les airs.

        Bien sûr, on a là-dessus quelques idées, sans avoir de modèle complet. Le vol du papillon ressemble à la déambulation d’un homme saoul, dans les trois dimensions de l’espace qui plus est. C’est déjà original. Mais il y a mieux : selon les lois de l’aérodynamique, un papillon ne devrait même pas parvenir à décoller. Trop lourd, mal foutu, inconnu chez Aéroports de Paris et même pas de site Internet ! Le zoologiste danois Torkel Weis-Fogh, qui naquit en 1922 à Aarhus et se suicida le 13 novembre 1975 à Cambridge, avait en son temps trouvé une partie de la solution : le « clap and fling ». Au décollage, le papillon plaque ses ailes l’une contre l’autre à la verticale : c’est le « clap », qui a pour effet de chasser brutalement l’air. Aussitôt l’insecte les rouvre rapidement en pivotant : c’est le « fling ». Et le soudain afflux d’air entre les ailes accroît la force ascensionnelle (nous résumons beaucoup). Mais pour le reste, on ne savait pas trop.

        C’est pourquoi deux zoologistes d’Oxford ont entraîné des papillons vulcain (Vanessa atalanta, espèce assez courante en Europe) à voler vers une fleur artificielle placée au bout du tunnel de la soufflerie. Puis ils ont envoyé un léger flux de fumée pour analyser les mouvements de l’air autour des ailes de leurs cobayes. Ils ont ainsi observé quantité de choses merveilleuses et complexes, comme des « captures de sillage » : l’énergie du tourbillon produit par un battement d’ailes est récupérée et mise à profit par le battement suivant. Bref, le papillon n’est pas saoul du tout, il est économe et « maîtrise une large combinaison de mécanismes aérodynamiques », affirment les auteurs de l’étude dans la revue Nature (vol. 420, no 6916, p. 660-664).

        Le vol de la chauve-souris a été également étudié en soufflerie, avec des résultats tout aussi passionnants. Et cela sans déclencher le moindre cyclone aux antipodes.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Parthénogenèse du requin
      

      
        

      

      
        « BÉBÉ requin, bébé d’amour », chantait au siècle dernier l’exquise France Gall, avec cette conviction que les grands textes savent faire naître chez leurs interprètes. Or voilà que la science, dont on sait depuis les travaux épistémologiques de Paul Feyerabend qu’elle rate rarement une occasion de pourrir l’ambiance, vient nous dire qu’un bébé requin n’est pas forcément un bébé d’amour. Dans un zoo du Nebraska (États-Unis), une femelle requin-marteau est devenue mère sans avoir croisé l’ombre d’un mâle. L’animal était isolé depuis trois ans dans un bassin en compagnie de deux autres femelles. Une analyse de l’ADN du poupon a confirmé que l’on tenait là un authentique cas de parthénogenèse (reproduction asexuée), le premier jamais constaté chez un poisson cartilagineux. La femelle requin a tout bonnement fertilisé ses propres œufs, selon l’équipe irlando-américaine qui a détaillé cette prouesse dans les Biology Letters de la Royal Society britannique au printemps 2007. Pour être tout à fait précis, rappelons que la musique de Bébé requin a été écrite par Joe Dassin, et les paroles commises par Serge Gainsbourg en 1967.

        Elle a fait un bébé toute seule est un autre moment fort de la chanson française. Jean-Jacques Goldman nous expliquait à l’époque : « Elle a fait un bébé toute seule / C’était dans ces années un peu folles / Où les papas n’étaient plus à la mode. » Chez le requin-marteau tiburo (Sphyrna tiburo), l’affaire relève de la nécessité plus que de la mode : en l’absence de mâle, il faut bricoler un peu, quitte à produire des bébés génétiquement pas terribles. Les insectes savent faire ça très bien, les mammifères en sont incapables. Chez le requin, on ne s’y attendait pas du tout. C’est une espèce dans laquelle on joue à papa-maman depuis plusieurs dizaines de millions d’années, sans problèmes majeurs. On ignorait que le vilain poisson pouvait passer d’une reproduction sexuée à une reproduction asexuée en fonction des circonstances. Ça n’arrange pas nos affaires.

        Ça n’arrange pas nos affaires car nous préférons fréquenter le moins de requins possible. Non pas que ce soient de mauvais bougres : c’est juste qu’ils ont beaucoup de dents et qu’ils ont très faim. Écoutez France Gall : « Pour te garder, moi, je me battrai contre mes sœurs / Je veux être la seule à te manger le cœur / Je suis un bébé requin / Au ventre blanc, aux dents nacrées. » Cependant nous n’avons rien à craindre du requin-marteau tiburo : cet animal mesure moins de 1 m pour à peine une dizaine de kilos. Il est moche avec sa tête aplatie, mais bon à manger. Il fréquente les eaux tropicales de l’Atlantique près des côtes américaines, entre les latitudes 31° nord et 34° sud. Il est devenu extrêmement populaire dans les années soixante grâce à Claude François : « Si j’avais un requin-marteau / Je cognerais le jour / Je cognerais la nuit. »

        Quant au bébé requin né sans père, il s’est fait bouffer peu après par un autre poisson de l’aquarium.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Taille de l’insecte
      

      
        

      

      
        POURQUOI les insectes sont-ils si petits ? Pourquoi les vaches meuglent-elles ? Pourquoi les girafes ont-elles un long cou ? À cette dernière question, la réponse est évidente : si les girafes avaient eu le même cou tassé que, disons, Claude Allègre, elles auraient eu l’air si ridicules que l’Évolution se serait vite chargée de sanctionner ce désavantage.

        La réponse à la première question nécessite un développement plus sérieux. Tous les insectes (et ils sont nombreux : environ un million d’espèces connues à ce jour) ont une longueur comprise entre une fraction de millimètre et quelques centimètres. Le record, 20 cm, est détenu par Titanus giganteus, coléoptère d’Amérique du Sud qui n’a pas l’intention de remettre son titre en jeu dans un proche avenir.

        Il y a longtemps, mettons un bon 300 millions d’années, on croisait sur terre des proto-libellules de 75 cm d’envergure et d’autres exquis insectes géants. Cette époque-là, comme celle du pétrole pas cher, semble bel et bien révolue. Comment ? À quelle heure ? Pourquoi ? Parce que les insectes ne respirent pas comme nous. Chez eux, pas de poumons, mais un système de multiples trachées qui diffusent l’oxygène dans tout le corps de l’animal. Chaque trachée est reliée à l’extérieur par un petit orifice, que l’on appelle stigmate. L’avantage du système est sa robustesse. L’inconvénient : le réseau de trachées ne fonctionne que sur de courtes distances, ce qui limite le développement de l’animal.

        Pour être plus gros, les insectes n’ont qu’à se faire pousser des trachées plus larges, vous direz-vous avec le solide bon sens qui fait votre charme. C’est aussi ce que se sont dit deux chercheurs américains en physiologie animale, les Dr Kaiser et Quinlan. Mais eux, contrairement à vous, se sont dotés des moyens de vérifier cette hypothèse. Ils sont allés au Laboratoire national d’Argonne utiliser une toute nouvelle technologie d’imagerie par rayons X, qui leur a permis d’examiner le système respiratoire de scarabées de diverses longueurs. Conclusion : le système respiratoire d’un insecte croît plus vite que sa taille. Quand sa longueur augmente de 100 %, le volume du système croît de 120 %. Il y a évidemment des limites à ce développement, notamment au niveau des articulations entre les pattes et le corps où il y a un goulet d’étranglement. Après moult calculs, Kaiser et Quinlan ont déduit qu’un insecte ne pouvait guère faire plus de 30 cm de long. Bravo les gars ! Quand on connaît la réponse avant, c’est tout de même plus simple.

        Oui, mais comment se fait-il qu’au paléozoïque il existait des insectes supermaousses ? Réponse des chercheurs : parce que, à l’époque, l’air contenait beaucoup plus d’oxygène (35 % contre 21 % aujourd’hui), ce qui permettait, à diamètre de trachées constant, une croissance plus importante.

        Toutefois, si une nuit vous sentiez un hanneton de 1 m de long vous remonter le long du dos, c’est que les Dr Kaiser et Quinlan se sont complètement plantés. Ou alors c’est un delirium tremens.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Antiquité du crabe
      

      
        

      

      
        LE 25 MAI 2007, à 6 h 10, l’agence France-Presse lâchait cette bombe : « Sous les vestiges de Rome, une colonie de crabes prospère depuis des siècles. » La dépêche rapportait que des chercheurs de l’université de Rome avaient découvert dans le forum de Trajan, construit en l’an 113 de notre ère, une colonie de crabes d’eau douce qui avaient l’air de vivre là depuis un bout de temps. Leur patrimoine génétique est en effet proche de celui des crabes des cours d’eau en Grèce ; il est donc probable que ces crustacés ont été introduits par les Grecs il y a deux mille ou trois mille ans, c’est-à-dire avant même la fondation de Rome (753 avant notre ère). Et en tout cas bien avant l’invention de la mayonnaise, ce prédateur absolu du crabe.

        Il est extrêmement rare que les crabes se glissent dans l’actualité. Quand ils y parviennent, c’est souvent pour des raisons idiotes, et toujours de façon latérale. Par exemple, on apprenait en avril 2007 qu’à l’occasion d’un déjeuner réunissant George W. Bush et son invité le Premier ministre japonais Shinzo Abe, le chef cuistot de la Maison-Blanche avait préparé du crabe de la baie de Chesapeake, accompagné de champignons asiatiques revenus à la poêle. Cette entrée fut suivie d’un canard rôti avec gâteaux de pommes de terre et petits légumes de printemps craquants. Rappelons que le crabe le plus commun dans la baie de Chesapeake est le crabe bleu (Callinectes sapidus), une espèce surpêchée sur la côte Est des États-Unis, au point d’y être menacée. C’est que c’est rudement bon, le crabe bleu !

        Bien que comestible, le crabe d’eau douce (Potamon fluviatile) n’est pas très consommé. Tant mieux : les chercheurs italiens évaluent à un petit millier l’effectif de la colonie hantant le forum de Trajan, si bien qu’il suffirait d’à peine quelques jours à un restaurant pour épuiser le stock de « crabes antiques » de la capitale. Ou alors il faut imaginer qu’il y a des crabes sous chaque pierre de chaque ruine de l’Antiquité romaine, ce qui ne serait pas très rassurant. L’idée même qu’il puisse y avoir des crabes dans l’eau douce met déjà mal à l’aise. Savoir qu’avec une longueur de plus de 8 cm les crabes romains sont plus grands que la moyenne des Potamon fluviatile ne rassure pas plus. Se dire que leurs aïeux ont peut-être connu Jules César n’arrange rien.

        Le forum de Trajan est un environnement tout à fait exotique pour les crabes d’eau douce. Ils y mangent des larves d’insectes et des escargots, mais aussi des mégots de cigarettes et des emballages de fast-food. Et l’eau ? Sous le Trajan courent des canaux aménagés par les Étrusques au VIe siècle av. J.-C. afin d’assécher les terrains marécageux. À l’époque, on ne songeait nullement à développer la crabiculture, ni à recycler les boîtes de McDo.

        À notre connaissance, il n’y a pas de crabes à Paris, en dehors des plateaux de fruits de mer. Il faudrait aller fouiller sous le périphérique, pour voir.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Mémoire de la chenille
      

      
        

      

      
        LE MONDE du travail est un champ immense et varié. Il y a, par exemple, ceux qui gagnent 3 francs 6 sous en vendant des tripes de cochon sur les marchés : métier difficile et en net déclin. Il y a ceux qui brassent des affaires au cours de déjeuners interminables. Et puis il y a ceux qui sont payés pour répondre à cette simple question : un papillon se souvient-il de ce qu’il a appris lorsqu’il était chenille ?

        Cette dernière catégorie de travailleurs n’est pas extrêmement fournie, puisque ses effectifs atteignent tout juste le chiffre de 3. Et ces trois personnes se trouvent être toutes employées par le département de biologie de la Georgetown University à Washington (États-Unis), l’un des rares endroits de la planète où l’on se demande si les insouciants papillons conservent des souvenirs du temps où ils rampaient déguisés en vilaines chenilles. Eh bien, la réponse est oui. Le papillon ne prétend pas avoir une mémoire d’éléphant, mais il y a des trucs qu’il n’oublie pas. Comment est-on parvenu à le prouver ? En allongeant un lépidoptère sur un canapé et en lui demandant quels étaient ses rapports avec maman chenille ? Et dites-moi, mon garçon, aimiez-vous lui caresser les poils du ventre ?

        Non, ça ne s’est absolument pas passé ainsi. D’abord, parce que le concept de « maman chenille » n’a pas de sens. Ensuite, parce que la matière grise du papillon est trop limitée pour lui permettre de convoquer un imaginaire si développé. Les trois chercheurs ont donc procédé d’une tout autre façon. Ils ont fait faire des expériences mémorables à des chenilles de sphinx du tabac (Manduca sexta, un papillon de nuit), expériences qui consistaient en gros à leur faire renifler un composé chimique utilisé dans les dissolvants (acétate d’éthyle) puis, aussitôt après, à leur filer des chocs électriques. Cela s’appelle un conditionnement. Imaginez que chaque fois que vous écoutez un disque de Mireille Mathieu, quelqu’un déboule pour vous flanquer un énorme coup de pied au cul. Le résultat sera que, rapidement, vous courrez vous planquer dès que vous entendrez la voix de Mireille, si ce n’était déjà le cas. Les chenilles, c’est pareil. Au terme de leur conditionnement, elles se carapatent dès qu’elles sentent la moindre molécule d’acétate d’éthyle. Question : Parvenus au stade papillon, ces insectes continueraient-ils d’avoir le même comportement ? Se souviendraient-ils de l’expérience douloureuse et chercheraient-ils à l’éviter ? Les chercheurs ont constaté que c’était effectivement le cas, comme ils l’ont raconté dans la revue PLoS ONE en mars 2008. CQFD.

        La morale de l’histoire est que ces êtres si différents que sont la chenille et le papillon peuvent avoir des souvenirs en commun, preuve qu’il y a une transmission neuronale malgré le « recâblage » total que subit l’animal durant la période de métamorphose. La chose pourrait être intéressante à étudier du point de vue de la biologie évolutionnaire. Tandis que vendre des tripes sur un marché n’ouvre que peu de perspectives.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Rein du tapir
      

      
        

      

      
        À NOTRE CONNAISSANCE, Noble Suydam Rustum Maluf (Maluf étant le nom de famille) est le seul scientifique à avoir étudié le rein du tapir. Son étude « Le rein des tapirs : une étude macroscopique », publiée en 1991 par la revue The Anatomical Record (vol. 231, no 1, p. 48-62), est un travail sans précédent, et qui reste à ce jour sans équivalent. Il est vrai que ces quatorze pages balayent largement le sujet, même s’il reste çà et là quelques points à approfondir.

        Noble Suydam Rustum Maluf est professeur de néphrologie à la Case Western Reserve University, dans la ville américaine de Cleveland (Ohio), où les tapirs ne courent pas les rues. Cleveland semble cependant bénéficier d’un bon approvisionnement en tapirs puisque Noble Suydam Rustum Maluf est parvenu à repérer de petites différences entre le rein du tapir andin (Tapirus pinchaque) et celui du tapir de Baird (Tapirus bairdi). Idéalement, c’est-à-dire en bénéficiant d’une ligne de crédit illimitée, Noble Suydam Rustum Maluf aurait pu élargir ses travaux aux particularités néphrologiques du tapir à chabraque (Tapirus indicus) et du tapir brésilien (Tapirus terrestris).

        Notre planète abrite en effet quatre espèces de tapirs, lesquelles forment l’intégralité de la famille des tapiridés (il n’y a pas d’autre tapiridé que le tapir). Le tapir vit généralement en groupe de trois ou quatre. Il serait idiot d’adopter un tapir tout seul si vous cherchez un ami. Sachez que cet animal fréquentera surtout la salle de bains, car le tapir adore l’eau. Ou plutôt : trois ou quatre tapirs squatteront en permanence votre salle de bains, saccageant le bidet et rendant périlleux l’accès à la baignoire. Le tapir mesure jusqu’à 2 m de long, pour 1 m de haut, et pèse dans les 200 kg. Le tapir a une mauvaise vue et vit une trentaine d’années. La première fois qu’on aperçoit un tapir, on croit à une erreur : une trompe d’éléphant, un corps de porc, des sabots de bœuf, des pattes de rhinocéros. La deuxième fois, on est à peine moins surpris, et encore ne voit-on pas ses reins.

        Chez le tapir, le cortex rénal compte pour environ 80 % du poids du rein. C’est une valeur élevée, sans être exceptionnelle. Ce pourcentage est de 57 % chez le lamantin. Car Noble Suydam Rustum Maluf a aussi étudié le rein du lamantin. C’était en 1989 dans les colonnes de The American Journal of Anatomy (vol. 184, no 4, p. 269-286), sous le titre « Anatomie rénale du lamantin (Trichechus manatus) ». Le chercheur de Cleveland ne rechigne pas à s’occuper des grands modèles, comme le prouve son étude de 2002 sur le rein de la girafe. Quant aux reins de l’éléphant, il les décrivait en 1995 comme « tendant à ressembler aux reins du lamantin, mais pas à ceux du dugong » (in The Anatomical Record, vol. 242, no 4, p. 491-514). Animal proche du lamantin mais très éloigné du tapir, le dugong (Dugong dugon) est un beau mammifère marin au corps fuselé.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Voiture du dytique
      

      
        

      

      
        CETTE ANNÉE-LÀ, Bill Clinton niait sous serment avoir eu des relations sexuelles avec Monica Lewinsky, Éric Tabarly tombait de son bateau en mer d’Irlande, l’Internet explosait et les horizons semblaient infinis. Cette même année 1998, la revue Latissimus, exclusivement consacrée aux scarabées d’eau (ou dytiques), lâchait une bombe sous le titre « Un nouveau cas de scarabées d’eau sautant sur le toit d’une voiture rouge » (no 10, p. 29). De ce dernier événement, on parle encore aujourd’hui.

        L’article de Latissimus sonnait en effet comme un défi jeté à la recherche. Pourquoi donc des insectes aquatiques sautaient-ils sur les voitures rouges pour y pondre leurs œufs ? Quels dégâts ces sales bêtes pouvaient-elles causer aux peintures fragiles et coûteuses ? Et que deviendraient les dytiques s’ils se mettaient tous à pondre sur le toit des voitures rouges ? La science referma le dossier Clinton-Lewinski pour tenter d’apporter des réponses.

        D’abord on se souvint que l’année précédente, en 1997 donc, A.N. Nilsson avait déjà sonné l’alerte dans la même revue avec son travail : « Sur les Hydroporus volants et l’attraction d’H. incognitus pour le toit des voitures rouges » (no 9, p. 12-16). Il y avait donc des précédents, sans quoi, il est vrai, B.J. van Vondel n’aurait pu parler de « nouveau cas » dans sa publication de 1998. La recherche progressait.

        Rappelons que les dytiques sont des coléoptères aquatiques dont la plus grande espèce (Dytiscus latissimus) peut atteindre 5 cm de long. Et sautons quelques épisodes jusqu’au 7 juillet 2006, date à laquelle les Proceedings en sciences biologiques de la Royal Society de Londres (équivalent de notre Académie des sciences) publiaient dans leur volume 273 (p. 1667-1671) des résultats déterminants en provenance de Hongrie. Par un beau jour d’été, une équipe de Budapest avait déployé dans un marais de grandes bâches en plastique rouge, noire, jaune et blanche. Au bout de trois heures, 1 229 insectes aquatiques avaient déjà atterri sur les bâches. Rien d’extraordinaire à cela, mais visez le décompte : 700 insectes sur la bâche rouge, 398 sur la noire, 88 sur la jaune et 43 sur la blanche. Il y avait donc comme une préférence. Ensuite, les chercheurs hongrois ont beaucoup pensé, analysé quelques peintures automobiles et sont revenus avec cette révélation : les coléoptères détectent les mares en fonction de la polarisation horizontale de la lumière réfléchie, or celle que renvoient les voitures rouges (et noires dans une moindre mesure) se trouve être polarisée de la même manière. Voilà pourquoi, du point de vue du dytique, une bagnole rouge et une mare, c’est kif-kif : en voiture, Simone.

        Et les auteurs de conclure : « Nous proposons que les habitants des zones humides conduisent des voitures aux coloris clairs afin d’épargner les œufs des insectes aquatiques bernés. » À notre connaissance, cette recommandation n’a pas été suivie d’effet.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Carcasse du porc
      

      
        

      

      
        CERTAINS d’entre vous se souviennent probablement de la communication qu’ont présentée Gérard Daumas et Thierry Dhorne en 1996, lors des 28e Journées de la recherche porcine en France, puisqu’elle avait été très applaudie et qu’on était partis ensemble manger une choucroute juste après. Les autres apprendront ici qu’il s’agissait d’un « Historique et futur du classement objectif des carcasses de porc en France », désormais consigné entre les p. 171 et 180 des actes des Journées (ouvrage coédité par l’ITP et l’Inra). Cet exposé faisait vraiment le tour du sujet et, surtout, ouvrait de splendides perspectives. Pourtant, aujourd’hui encore, les termes de cette étude semblent ne pas avoir été suffisamment assimilés. Pis : ils ont même été parfois mal compris. Nous allons donc y revenir, même si, depuis, le classement objectif des carcasses de porc a fait des progrès considérables, comme chacun sait.

        Ainsi que Pythagore l’a établi il y a un paquet d’années, dans le cochon tout est bon, y compris l’hypoténuse. Cependant la viande (les muscles), c’est tout de même ce qu’il y a de meilleur. Voilà pourquoi les professionnels tiennent à avoir une bonne estimation du taux de muscle de chaque carcasse avant d’acheter la bête. Et pour cela, quelques équations ne sont pas de trop. Mais d’abord cette incidente : il est dommage que l’on ne s’intéresse à cet animal qu’une fois qu’il a été réduit à l’état de cadavre, car le cochon vivant est bourré de qualités : excellent moyen de transport circulaire (faire un tour de cochon), écrivain original (écrire comme un cochon), cinéaste de genre (tourner un film cochon), typographe largement pillé (avoir un caractère de cochon).

        Jusqu’en 1986, la France s’en est tenue à un classement subjectif des carcasses, lequel empruntait énormément aux sciences pifométriques. Mais l’économie de marché est ainsi faite qu’elle ne supporte pas l’approximation. Sachez que chaque année on refroidit un bon milliard de porcs dans le monde, dont la moitié en Chine. Voyez les dégâts que ferait une mauvaise évaluation du cochon. Trois de nos concurrents européens (le Danemark, le Royaume-Uni et l’Irlande), qui ont été les premiers à bénéficier de la précision du classement objectif des carcasses, ont fini par imposer des méthodes communes à tous les États membres. Après moult expériences de dissection, l’industrie porcine française a adopté l’équation suivante : Y = 57,399 – (0,33 × X2) – (0,441 × X4) + (0,193 × X5). Où Y est l’estimation du pourcentage de muscle, X2 l’épaisseur de gras (couenne comprise) entre les 3e et 4e vertèbres lombaires à 8 cm de la fente, X4 et X5 étant des variables tout aussi ésotériques.

        Depuis, l’équation n’a cessé d’être affinée, notamment par un calcul par double régression présenté en 1994 par nos amis Daumas et Dhorne. Résultat : aujourd’hui, on cerne si bien le cochon mort qu’on pourrait facilement lui tailler un costard.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Festin de bébête
      

      
        

      

      
        MÊME MORT, l’être humain reste une source de bienfaits pour la nature. Surtout mort, d’ailleurs : un cadavre laissé à l’air libre constitue une appréciable réserve de nourriture pour les insectes, ainsi qu’un lieu de ponte très recherché. Nos amis à six pattes s’y goinfrent comme des compagnies pétrolières en période de crise, tant et si bien qu’ils font place nette en prospérant.

        Le vétérinaire français Jean-Pierre Mégnin (1828-1905) fut le premier à observer scientifiquement le défilé des insectes sur la bidoche à peine refroidie. Le plus célèbre des natifs d’Hérimoncourt (Doubs), juste après François Peugeot, a laissé deux ouvrages importants sur le sujet : Faune des tombeaux (1887) et surtout le remarquable La Faune des cadavres : application de l’entomologie à la médecine légale (1894), qui a ouvert la voie à ce que l’on appelle désormais l’entomologie légale ou, au prix d’un léger anglicisme, l’entomologie forensique. Cette riante discipline s’emploie à dater et à situer la mort d’un individu rien qu’en regardant les petites bêtes qui grouillent sur son cadavre. Plus tard, l’homme irait sur la Lune, mais grâce à Mégnin, il avait déjà fait un bond de géant vers la connaissance.

        Mégnin n’a pas observé une ruée générale des insectes sur la viande en décomposition, mais un cortège ordonné. Le vétérinaire a pu le subdiviser en huit « escouades » (c’est le terme qu’il emploie). En tête du défilé, quelques heures à peine après le décès, déboulent mouches bleues et mouches communes (diverses Calliphoridae et Muscidae). C’est la première escouade ! Ferment la marche, trois ans plus tard environ, deux espèces de coléoptères (Tenebrio obscurus et Ptinus brunneus) qui nettoient avec application les débris laissés par les visiteurs précédents. C’est la huitième et dernière équipe. Entre-temps se seront succédé six escouades de fossoyeurs en tout genre, dont certains ont des petits noms charmants : Drosophila funebris, Necrobia violacea et autre Necrophorus humator. Ils émargent dans des familles fort variées de diptères et de coléoptères, de mouches et de scarabées, de nécrophages et de nécrophiles (lesquels mangent ou parasitent les nécrophages). C’est le festin de Bébête !

        Rappelons-le : tout se passe en bon ordre, car il y en aura pour tout le monde. La cinquième escouade, par exemple, colonise le cadavre pile au moment de la fermentation ammoniacale ; sa villégiature commence cinq mois après le décès, et dure environ quatre mois. Ça sent déjà la fin de saison. Voilà qui fait penser aux longs séjours vénitiens des familles bourgeoises, il y a un bon siècle, du moins tels que nous les a racontés Thomas Mann.

        Signalons, pour conclure, que le terme d’« escouade » a permis à l’adjudant de gendarmerie Bernard Chauvet de faire plein de plaisanteries vaseuses lors du premier séminaire européen d’entomologie légale, qui s’est tenu en France en 2002 sous les auspices de la Gendarmerie nationale – laquelle s’est dotée d’une unité spécialisée dès 1992.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Danse de l’abeille
      

      
        

      

      
        L’ATTERRISSAGE du pot de miel sur la table du petit déjeuner est une opération délicate et complexe. Ce ne sont pas les phases finales de l’approche qui posent problème : elles sont sans difficulté particulière, sauf si la manœuvre est effectuée à couvercle ouvert un matin de gueule de bois. C’est plutôt vers le début que le processus est compliqué. Car il faut d’abord que les abeilles partent dans la nature repérer des lieux propices au butinage. Cela prend du temps et, comme pour une partie de badminton, cela réclame des journées sans pluie et sans trop de vent.

        Puis Maïa revient informer les copines de ses découvertes. Aussitôt rentrée à la ruche, elle effectue la fameuse danse décrite par l’éthologue autrichien Karl von Frisch dans son ouvrage Vie et mœurs des abeilles (1927) : en faisant des ronds ou des huit, l’ouvrière indique la direction et la distance du « gisement » de nectar. Les autres abeilles regardent cette chorégraphie avec un intérêt non dissimulé puis foncent butiner. S’ensuivent diverses opérations annexes, jusques et y compris le passage en caisse à l’hyper Mammouth du coin, où un rayon laser vient effleurer le pot contenant 375 g de miel crémeux de France pour révéler que l’objet coûte 4,70 euros, soit 12,53 euros / kg.

        Le processus n’est donc pas simple. Mais cela peut être pire encore si la science s’en mêle. Des chercheurs chinois se sont demandés ce qu’il arriverait s’ils mélangeaient dans une même ruche des abeilles européennes (Apis mellifera) et asiatiques (Apis cerana). Car figurez-vous que ces abeilles ont des danses différentes. C’est un peu comme si, dans une usine automobile, vous réunissiez sur une même chaîne de montage des ouvriers japonais et français ne parlant que leur propre langue. Au bout, la Clio risquerait d’avoir une drôle de tronche.

        Côté miel, ça se passe plutôt bien. Dans leur article « East learns from West : Honeybees can understand dance language of european honeybees », paru en juin 2008 dans la revue PLoS One (vol. 3, no 6), les chercheurs rapportent que les abeilles de l’Est comprennent assez vite comment « causent » leurs camarades de l’Ouest. D’où récoltes assez fructueuses et création d’une intersyndicale.

        La danse des abeilles est la seule forme connue de communication symbolique chez les invertébrés. On sait désormais que cette communication peut être en partie apprise. Quelle belle leçon nous donnent là les insectes sociaux ! Sauf que tout n’est pas si rose. Si l’on mélange brutalement abeilles européennes et asiatiques, le résultat le plus tangible est que les insectes s’entre-tuent en quelques jours. La coopération ne fonctionne qu’à certaines conditions. Il faut d’une part que la reine soit asiatique, d’autre part que les individus les plus agressifs soient rapidement enlevés de la ruche et que les autres soient gavés de sirop de sucre quand la tension commence à monter. Ce n’est qu’alors que les insectes peuvent envisager de partager le dancefloor.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Souffrance du homard
      

      
        

      

      
        LES SCIENTIFIQUES savent que le lit de salade avec mayonnaise n’est pas l’habitat naturel du homard. L’animal vit généralement dans les eaux froides, où il coule des jours heureux pendant une quarantaine d’années s’il a de la chance. Cependant, vers la fin de sa vie, le homard (Homarus gammarus, en breton) saute inopinément dans une casserole d’eau bouillante où il devient tout rouge. Puis il s’en va côtoyer verdure, condiments et vin blanc sec.

        Ce saut dans l’eau bouillante est un moment qui intéresse beaucoup la recherche sur les arthropodes. Il est établi que le homard ne plonge pas de lui-même, mais est lancé par la main même qui vient de battre la mayonnaise (si cette dernière n’est pas issue – horreur ! – d’un pot ou d’un tube). Il est donc clair qu’un facteur anthropogénique influe sur ce comportement surprenant. Il est également prouvé que le crustacé ne pousse aucun cri au moment du plongeon, contrairement au chien et au chat qui font savoir bruyamment leur peu de goût pour un contact immersif avec l’eau bouillante. C’est sans doute une des raisons pour lesquelles on ébouillante assez peu de chiens et de chats vivants (idem avec les hamsters et les zèbres).

        Le homard ne dit rien parce qu’il n’a pas de cordes vocales, c’est son tort. Mais, s’il en avait, est-on sûr qu’il s’en servirait à cet instant crucial de son existence ? En d’autres termes, le homard souffre-t-il quand on le balance dans le bouillon ? Nos papilles aiment à penser que non, quand tout le reste de notre être est quasi certain du contraire. Eh bien, sachez que la science s’est rangée en 2005 du côté de nos papilles en affirmant que le homard ne ressentait aucune douleur.

        À cette époque, dans le cadre d’une loi sur la protection des animaux, le gouvernement norvégien envisageait d’interdire l’utilisation de vers vivants comme appâts pour la pêche. Avant de prendre une décision aussi lourde de conséquences (pour les poissons), il a demandé à l’université d’Oslo de se pencher sur la souffrance des invertébrés. Le professeur Wenche Farstad, de la faculté des sciences vétérinaires, a fait la réponse suivante. Le ver que l’on embroche sur un hameçon a l’air de passer un mauvais quart d’heure, mais dans le fond il s’en fout : ce n’est qu’un réflexe. Cet animal possède en effet un système nerveux trop rudimentaire pour souffrir. D’ailleurs coupez-le en deux, et il continuera ses occupations (en double) comme si de rien n’était (le homard a du mal à accomplir une telle prouesse, d’autant que lui, on ne le coupe en deux qu’après la cuisson).

        Si le homard a dans les 100 000 neurones, l’être humain en possède 100 milliards. Cela nous confère de précieux avantages, par exemple la capacité d’éprouver des chagrins d’amour, de crier quand on se flanque un coup de marteau sur les doigts, de calculer son impôt sur le revenu. La vie crustacée est plus simple : le homard plaqué par sa homarde s’en tape totalement, et l’eau bouillante ne lui fait pas peur.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Congélation du moucheron
      

      
        

      

      
        LE PLUS GRAND animal terrestre de l’Antarctique est… un moucheron sans ailes long d’à peine 1 cm. Belgica antarctica est son petit nom pour les scientifiques. Et les ours blancs, ne sont-ils pas plus grands ? Oui, mais ces animaux fréquentent plutôt le pôle Nord que le pôle Sud. Et les manchots ? Et les phoques ? Ce ne sont pas des animaux purement terrestres, puisqu’ils passent une grande partie de leur temps dans l’eau. Et les chercheurs engoncés dans leurs doudounes polaires ? Ils comptent pour du beurre parce qu’ils ne mettent pas beaucoup le nez dehors. Et les extraterrestres qui vivent cachés sous le pôle Sud ? Vous avez vraiment de singulières lectures, dites donc.

        Non, on n’a jamais rien vu de plus gros que Belgica antarctica sous le cercle antarctique, à l’état endémique du moins. Ce moucheron est d’ailleurs le seul insecte du continent blanc. Il vit principalement dans les colonies de manchots, où il se nourrit d’algues et d’excréments. Sa durée de vie est de deux ans à l’état larvaire, et de dix jours comme moucheron. La larve supporte d’être congelée et déshydratée (jusqu’à 65 % de ses fluides). Elle combat les grands froids en produisant en permanence des protéines de choc thermique. Les milieux salins ou acides ne lui font pas peur. Le moucheron résiste très bien aux vents violents (jusqu’à 300 km/h) puisqu’il n’a pas d’ailes. Il ne fait pas coucou avec ses papattes quand on le filme.

        Résister au climat du continent blanc, où la température peut chuter sous les – 80 °C, est un privilège partagé par très peu d’autres bestioles, toutes plus petites que Belgica antarctica et n’appartenant pas à la classe des insectes. Il y a Cryptopygus antarcticus, un collembole (sorte de minuscule crustacé terrestre). On connaît sur terre au moins 7 000 espèces de collemboles, mais celle-là est la seule dont le joli minois se soit retrouvé sur un timbre (des îles Malouines).

        Autre habitant terrestre du grand Sud, Ixodes uriae, une tique – ordre des acariens – qui se nourrit du sang des oiseaux de là-bas : manchots, pétrels. Elle peut ne s’alimenter qu’une fois par an, et supporte une large fourchette de température, de – 30 à + 40 °C. Cette dure à cuire vit trois ans. Aucun timbre à son effigie pour l’heure. Enfin voici Alaskozetes antarcticus, pauvre acarien qui vit sous les cailloux de l’Antarctique (le goéland breton coule des jours plus doux). Le continent antarctique n’est donc pas une grande terre promise pour les invertébrés, du moins en l’état actuel du climat.

        Pour en revenir à Belgica antarctica, sachez que dans toutes les stations scientifiques de l’Antarctique court la blague (belge) suivante. C’est M. Belgica qui annonce à Mme Belgica : « Chérie, j’ai gagné un voyage, fais tes valises ! » Elle : « Chouette ! Je prends quoi comme valise, celle d’été ou celle d’hiver ? » Lui : « Les deux : tu te casses ! »

        Les hivers sont longs au pôle Sud, et les chercheurs de grands enfants.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Discrétion du caméléon
      

      
        

      

      
        C’EST EN ÉTUDIANT le caméléon que le peintre Louis Guingot (1864-1948) a inventé la tenue dite « léopard ». Ainsi est née, au tout début de la Première Guerre mondiale, la technique du camouflage. On s’en est d’abord servi pour planquer les canons car les soldats, eux, pouvaient toujours courir. Puis les vêtements eux-mêmes ont été bariolés de brun et de verdâtre, mode qui a fait son chemin jusqu’au fin fond du Forum des Halles, à Paris, où la tenue du combattant fut longtemps de rigueur.

        Il s’est passé beaucoup de temps avant que l’on songe à enrôler le caméléon dans un conflit armé. Son utilité comme projectile n’avait rien d’évident : un peu mou, sans doute. En revanche, son étonnante aptitude à se fondre dans le paysage a fini par donner des idées. Placez un caméléon devant la Joconde, et immédiatement l’animal se met à sourire niaisement. Devant une vue de la Seine par Monet, et la bête imite le cri du remorqueur. Devant une toile de Pollock, et le caméléon décampe en prétextant un rendez-vous urgent, car il y a tout de même des limites.

        Animal curieux mais craintif, le caméléon passe le plus clair de son temps dans les arbres à guetter des insectes. Il possède sous sa peau (transparente) des cellules spécialisées, appelées chromatophores, qui lui permettent de changer de couleur. Ce n’est pas aussi précis qu’un écran à cristaux liquides, mais regarder la télé sur le dos d’un caméléon n’aurait pas grand intérêt.

        C’est ici qu’entre en scène Louis Guingot. Né dans une famille d’artistes, cet homme s’initie très tôt au maniement du pinceau. Plus tard, il devient un membre discret de l’école de Nancy, et décorateur pour le théâtre. Vers 1902, il invente un « procédé de coloriage pour tentures, rideaux, tapis, qui n’attaque pas le tissu et n’est pas altéré par la lumière ou l’eau de Javel ». En 1914, étudiant le mimétisme du caméléon et les tableaux pointillistes, il met au point le camouflage militaire. Si bien que Louis Guingot s’est retrouvé, à cinquante ans, enrôlé comme chef d’un groupe de peintres (l’« équipe Caméléon ») qui passera la guerre à badigeonner des bâches pour l’armée. Précisons, avant qu’un lecteur sourcilleux ne nous le demande, qu’ont également pris part à cette aventure l’artiste Lucien-Victor Guirand de Scévola ainsi qu’Eugène Corbin, administrateur des Magasins réunis de Nancy. Pour plus de détails, se reporter au Bulletin trimestriel de la Société géologique de Normandie et des amis du Muséum du Havre (vol. 86, no 3-4, p. 47-54), dont la curiosité n’a pas de limites.

        Mais c’est vers les Proceedings de la Royal Society (Biological Sciences, vol. 271, no 1540, p. 761-770) que l’on se tournera pour comprendre comment le caméléon arrive à projeter sa langue à une distance équivalant à une fois et demie la longueur de son corps, avec une accélération phénoménale (jusqu’à 500 m par seconde carrée). Tout ça pour attraper de bêtes insectes.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Saut de la puce
      

      
        

      

      
        LA PUCE n’est pas notre amie mais les scientifiques l’aiment bien quand même, car la petite bête fournit un nombre étourdissant de sujets d’étude. Lorsqu’un chercheur se lasse du théorème de Banach-Schauder (« Une application linéaire continue surjective entre deux espaces vectoriels normés complets est ouverte »), il s’intéresse invariablement aux sauts de la puce. C’est-à-dire qu’il étudie scientifiquement les différents sauts que sont susceptibles de faire les différentes espèces de puces. Comme les annales en recensent 1 800, il y a du boulot pour tout le monde.

        Chacun sait que la puce est une grande sauteuse, capable de bondir à près de 400 fois sa propre hauteur et de retomber sans se casser la moindre patte. C’est comme ça qu’elle arrive à prendre le train en marche, par exemple un chat ou un chien venant à passer par là. Il était donc naturel que, en 1999, une équipe de l’École nationale vétérinaire de Toulouse entreprenne de comparer les sauts de la puce du chien (Ctenocephalides canis) à ceux de la puce du chat (Ctenocephalides felis). On ne sait combien de mois de travail il a fallu à ces explorateurs pour parvenir aux résultats exposés dans la revue Veterinary Parasitology (vol. 92, no 3, p. 239-241). Par contre on connaît le dispositif expérimental que cette expérience de « big science » a nécessité : des tubes en plastique gris de 9 cm de diamètre et d’une hauteur allant de 1 cm à 30 cm, par incréments de 1 cm. Les tubes étaient placés verticalement, avec à l’intérieur 10 puces chaque fois. Les chercheurs ont simplement compté le nombre de puces qui arrivaient à en sortir. C’est d’une simplicité et d’une élégance propres à faire rêver les physiciens du CERN de Genève qui vont bientôt tenter de détecter des rayons gamma de très haute énergie par effet Cherenkov atmosphérique, soit une tout autre paire de manches.

        Une puce du chien est parvenue à s’extraire d’un tube de 25 cm, tandis que la plus fortiche des puces du chat n’a pas fait mieux que 17 cm. En moyenne, en se fondant sur la hauteur des tubes dont la moitié des puces a réussi à sortir et en linéarisant quelque peu les résultats, Ctenocephalides canis fait un bond de 15,5 cm, contre 13,2 cm pour Ctenocephalides felis. Comme quoi la nature est bien faite, pensera-t-on : les chiens de modèle courant ne sont-ils pas plus grands que les chats ? Eh bien, ce raisonnement est stupide car il se trouve que sur le chien, la puce dite du chat est bien plus courante que la puce dite du chien. Une étude britannique portant sur 2 653 chiens, publiée par The Veterinary Record (vol. 160, no 15, p. 503-506), indique que dans 93 % des cas, c’est Ctenocephalides felis qui fait joujou dans les poils du toutou, contre 1,5 % pour Ctenocephalides canis.

        On aimerait savoir maintenant si les puces agrémentent leurs bonds de figures acrobatiques, genre enchaînement d’un triple salto et d’un double lutz, et si, le cas échéant, cette capacité leur confère un avantage au regard de l’Évolution.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Rot du mouton
      

      
        

      

      
        LA NOUVELLE-ZÉLANDE est un pays peuplé de moutons (45 millions), où l’on trouve aussi quelques êtres humains en liberté (4 millions). Bien que moins nombreux, ces derniers n’arrêtent pas d’embêter les premiers, en faisant des ragoûts et des pulls avec. Depuis une dizaine d’années, le Néo-Zélandais a trouvé une façon supplémentaire d’embêter l’animal, particulièrement ignoble : il lui a mis le réchauffement planétaire sur le dos, juste après lui en avoir ôté la laine.

        Dans ce pays d’élevage, de rugby et de décalage horaire maximal, on a calculé que 50 % des émissions de gaz à effet de serre provenaient du bétail. Car, en ruminant, le mouton rote du méthane, substance qui se trouve être l’un des plus puissants gaz à effet de serre : il est 23 fois plus efficace que le gaz carbonique pour piéger la chaleur. Quand des millions de moutons rotent ensemble, c’est un Tchernobyl thermique qui se prépare.

        Rêvons un peu : si l’on scotchait la gueule de tous ces moutons, la Nouvelle-Zélande remplirait ses objectifs de Kyoto les doigts dans le nez (le pays ne s’est engagé à réduire ses émissions de gaz que de 5,2 % par rapport au niveau de 1990, d’ici 2012). Hélas, ainsi muselés, les animaux ne pourraient plus manger et un pan essentiel de l’économie néo-zélandaise s’effondrerait. Sans compter que ce qui ne pourrait pas sortir d’un côté risquerait de s’échapper de l’autre.

        Alors les chercheurs et les pouvoirs publics essaient d’autres voies : taxer le mouton, changer son alimentation, voire le vacciner. Le méthane est produit par des micro-organismes dans la panse de l’animal lors de la rumination. Si l’on arrivait à neutraliser ces micro-organismes méthanogènes sans compromettre la digestion, alors on pourrait peut-être sauver notre peau. Et il paraît que les moutons eux-mêmes s’en porteraient mieux : environ 12 % de l’énergie que l’animal trouve dans son alimentation est gaspillée dans la production de méthane. Ça serait donc du gagnant-gagnant, comme on dit chez Microsoft.

        Hélas ! les premiers essais de vaccins ont été décevants puisque les émissions n’ont été réduites que de 8 %, comme on l’apprend dans la revue Vaccine (vol. 22, no 29-30, p. 3976-3985). Une chose aussi simple que de changer l’alimentation du mouton permet de faire deux fois mieux. Mais c’est plus cher et toujours pas suffisant. Alors les chercheurs continuent de chercher, en particulier en Australie où les moutons posent presque autant de problèmes : le cheptel ovin, soit 115 millions de têtes, produit 13 % des gaz à effet de serre du pays (contre 2 % aux États-Unis). Nos amis des antipodes pourraient peut-être élever moins de moutons et plus de kangourous, par exemple ? Même si la laine de kangourou ne tient pas bien chaud l’hiver. Ou alors se diversifier dans la dentelle bretonne et l’élevage d’huîtres portugaises ? Fabriquer des Airbus, des stylos Bic ? Il y a quantité de choses plus passionnantes à faire que d’empêcher les moutons de roter du méthane.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Vieillesse du cancrelat
      

      
        

      

      
        QU’Y A-T-IL de plus pathétique qu’un vieux cafard ? Une bande de vieux cancrelats. Les cafards (ou blattes, ou cancrelats) sont comme nous : ils vieillissent, s’ankylosent, boitent, puis crèvent. Le phénomène avait été relativement peu étudié – on se demande bien pourquoi – jusqu’à ce qu’en 2003 une équipe de biologistes de la Case Western University (Cleveland, Ohio) soumette des blattes à divers exercices : marche forcée sur mini-tapis roulant, ascension de plans inclinés, manœuvres de retournement, démarrage à froid en situation d’urgence. On ne peut exclure qu’un nuage de gaz hilarant soit passé sur Cleveland à l’insu de ses habitants.

        Cependant, la gymnastique des vieilles blattes a bel et bien donné lieu à un article dans le Journal of Experimental Biology (vol. 206, p. 4453-4465), ce qui tendrait à prouver que les chercheurs étaient quasi dans leur état normal et que ce type d’expériences peut être utile au progrès de la connaissance. Sous le titre « Effects of aging on behavior and leg kinematics during locomotion in two species of cockroach », ce texte de 13 pages nous apprend en effet des choses formidables. D’abord que les blattes étudiées – de deux espèces : Blaberus discoidalis et Periplaneta americana – commencent à être sérieusement rouillées vers l’âge de quinze mois (pour une durée de vie totale de dix-huit mois). Par exemple, mamy blatte va deux fois plus lentement que bébé blatte (âgé d’une semaine) à l’épreuve du tapis roulant. Pis : elle s’emmêle parfois les pattes (6 au total) et se casse la figure.

        58 % des vieilles blattes sont infoutues d’arriver en haut d’un plan incliné à 45°, alors que la jeunesse cancrelatienne y parvient les doigts dans le nez. Lâchées en liberté, elles bougent presque moitié moins que les gamins. La vieillesse du cafard est un naufrage désormais dûment documenté.

        L’un des grands atouts de la blatte, c’est son aptitude à la fuite TGV en cas de danger. Son temps de réaction est remarquablement court – 20 à 50 millisecondes, contre 200 pour un être humain – et sa vitesse peut atteindre 4 km/h, ce qui n’est pas rien pour un insecte de 1 à 5 cm de long. À l’échelle humaine, ça ferait des sprints à près de 800 km/h ! Le vieux cafard, lui, est totalement démuni en cas d’urgence : ses articulations ont tendance à se bloquer, sa fuite est un spectacle pénible. Parfois, il ne bouge même plus. Une exception toutefois : le vieux cafard décapité semble trouver une nouvelle jeunesse, car il décampe comme un perdreau de l’année. Les chercheurs en ont déduit que la fuite du cafard est un exercice qui se joue d’abord dans la tête, et que de ne pas en avoir pouvait être un avantage.

        Les auteurs (Angela Ridgel et quelques collègues) soulignent en conclusion « l’importance des approches multi-niveaux pour étudier la locomotion ». Mais, pour le lecteur arrivé à la treizième page de l’article, cet avertissement apparaît complètement superflu.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Latéralité de la pieuvre
      

      
        

      

      
        DEVINETTE Carambar : au saut en hauteur, quel est le pied d’appel du mille-pattes ? Très drôle, non ? Dans le même genre, il y a : la pieuvre est-elle droitière ou gauchère ? Mais là on ne rigole plus car cette question vient d’être scientifiquement soupesée. Plus exactement, des chercheurs se sont demandés si la pieuvre avait parmi ses huit bras un membre préféré, dont elle se servait plus volontiers que les autres. La réponse est oui. Le troisième bras en partant de la gauche ? Non, ce n’est pas comme cela que l’on compte. Sortez vos cahiers et tâchez d’écouter deux minutes.

        La pieuvre (Octopus vulgaris, pour l’espèce la plus répandue) est un animal solitaire et discret. Elle ne mange pas les enfants. Avant que Victor Hugo n’écrive Les Travailleurs de la mer, on l’appelait plutôt poulpe. Mais le grand Victor s’est fait fort d’utiliser dans son roman le terme employé par les pêcheurs anglo-normands de l’époque, pieuvre donc, alors peu répandu en France. Ça donne, par exemple : « Des huit bras de la pieuvre, trois adhéraient à la roche, cinq adhéraient à Gilliatt. De cette façon, cramponnée d’un côté au granit, de l’autre à l’homme, elle enchaînait Gilliatt au rocher. Gilliatt avait sur lui deux cent cinquante suçoirs. Complication d’angoisse et de dégoût. » Rappelons que c’est une fiction, car, dans la vraie vie, la pieuvre se rencontre le plus souvent dans la salade de poulpe, avec un peu d’huile.

        La pieuvre a deux yeux, placés de part et d’autre de la tête, qui lui permettent d’avoir une vision quasi circulaire. Premier point d’interrogation : l’animal utilise-t-il un œil plus que l’autre ? C’est effectivement le cas, ainsi que l’a découvert une équipe autrichienne du Konrad Lorenz Institute for Evolution and Cognition Research, qui a expliqué tout ça en 2002 dans Animal Behaviour (vol. 64, no 3, p. 461- 468). Comme ces chercheurs avaient de la suite dans les idées, ils se sont ensuite demandés si cette latéralisation avait des conséquences sur le comportement de l’animal. En effet : la pieuvre utilise plus volontiers son ou ses tentacules situés juste devant son « œil directeur », en quelque sorte. Suivez mon regard, dit le poulpe.

        Cette expérience, décrite en 2006 dans la revue Behavioural Brain Research (vol. 172, no 2, p. 195-201), a mobilisé sept poulpes de bonne composition, que l’on a fait jouer avec des objets en plastique. Car la pieuvre est très joueuse, et intelligente avec ça ! Après le dauphin, c’est ce qui se fait de mieux côté comprenette sous-marine. Imaginez ce que cet animal à huit bras serait capable de faire après quelques années d’études universitaires ! Hélas, le poulpe ne vit que cinq ans au grand maximum et fréquente peu les amphis.

        L’autre handicap de la pieuvre est de posséder trois cœurs (oui, trois), ce qui lui vaut certainement des chagrins d’amour carabinés. Notons que ses tentacules sont parsemés de puissantes ventouses, avec lesquelles elle peut serrer fort son poulpe préféré contre tous ses cœurs.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Hésitations du Robo-Moth
      

      
        

      

      
        LES MILITAIRES américains aiment beaucoup les robots mais se méfient des ordinateurs. Ainsi la fameuse blague du général qui, avant d’effectuer une délicate manœuvre avec ses troupes autour de Bagdad, interroge son ordinateur « intelligent » : « Faut-il que nous prenions par la gauche ou par la droite ? » La machine, après une courte réflexion : « Yes ! » Le général, furieux : « Yes, quoi ? » L’ordinateur réfléchit longuement et répond : « Yes, Sir ! »

        Les insectes sont moins idiots. Un laboratoire de recherche travaillant pour la défense américaine a réussi à faire piloter un petit robot par un papillon. C’est simple : vous implantez une micro-électrode dans la cervelle du papillon, de manière à capter les informations visuelles qui le guident, vous faites traiter ce signal par un peu d’électronique, afin de produire des ordres de commande pour le robot, et roule ma poule.

        L’expérience a eu lieu en 2007 à l’université de l’Arizona. Le papillon (un sphinx du tabac) était enfermé dans un tube en verre, lui-même placé sur un robot mobile long de 15 cm. Le plus long mouvement de l’engin a duré 88 secondes. Les chercheurs et l’insecte sont parvenus à infléchir la trajectoire du « Robo-Moth » (c’est son nom) vers la gauche et vers la droite, mais l’engin a encore du mal à distinguer marche avant et marche arrière. C’est pas comme ça qu’ils vont gagner la guerre ! En sus, il faut régulièrement changer le papillon, car ces bêtes-là sont fragiles. Mais ça coûte moins cher que l’essence : 3 euros l’unité à l’insectarium du coin.

        Avec leurs petites pattes bien articulées et leur intelligence « distribuée », les insectes sont l’avenir de la robotique. Hélas ! la robotique est aussi l’avenir de certains insectes. L’agence américaine spécialisée dans la recherche militaire (Darpa) veut contrôler les mouvements de scarabées en les truffant d’électronique. Les composants sont introduits dans l’insecte au stade de la chrysalide. Après métamorphose, les adultes sortent tout équipés, prêts à être télécommandés. Les responsables du programme, baptisé Hybrid Insect-MEMS, se sentent à l’aise dans leurs pompes : « Il s’agit juste de développer des technologies pour contrôler la locomotion des insectes, tout comme selles et éperons servent à contrôler la locomotion des chevaux », argumentent-ils. Ces insectes cyborgs pourraient être utilisés comme espions. Et la tapette à mouches devenir une arme du contre-espionnage ?

        Bonne nouvelle toutefois pour les sauterelles : on va pouvoir se passer d’elles puisqu’une équipe de l’École polytechnique fédérale de Lausanne a présenté en mai 2008 un microrobot capable de faire des bonds équivalant à 27 fois sa taille. La machine pèse 7 g, est haute de 5 cm et saute à une hauteur de 1,40 m. À terme, expliquent les chercheurs, cet engin pourrait être équipé de minuscules capteurs pour l’exploration de terrains inaccessibles, dans le cadre d’opérations de sauvetage, par exemple. Ou pour préparer des bombardements ?

        
      

    

  
    
      
      

      
        Chant du rouge-gorge
      

      
        

      

      
        À LA CAMPAGNE, tout va bien, merci. Les oiseaux chantent le jour et dorment la nuit. Les paysans aussi. À la ville, par contre, il se passe des choses bizarres : on entend de plus en plus d’oiseaux gazouiller la nuit, comme s’ils n’avaient pas sommeil ou qu’ils avaient beaucoup de choses à se dire (« Et qu’est-ce que tu penses de Spiderman 4 ? »). On a fini par croire que c’est la lumière qui les tenait éveillés. Perché sur un réverbère à ampoule halogène, comment le rossignol saurait-il qu’il est l’heure d’aller se coucher s’il n’a pas emporté sa Rolex ?

        Eh bien, on pensait mal. Les oiseaux des villes chantent la nuit parce que les villes sont bruyantes le jour. Enfin, cela vaut au moins pour les rouges-gorges, comme des chercheurs britanniques viennent de l’établir. Richard Fuller et ses collègues sont allés écouter ces oiseaux sur 67 sites de la ville de Sheffield. Constat : les rouges-gorges qui chantent la nuit sont ceux qui nichent dans les endroits les plus exposés au bruit, tandis qu’aucune corrélation n’a été trouvée avec l’intensité de la lumière, rapportent les chercheurs dans les Biology Letters. Et pourquoi donc ? On vous le dira dès que vous arrêterez de siffloter.

        Le rouge-gorge (Erithacus rubecula) est « l’ami du jardinier ». Oiseau peu farouche, qui guette chacun de vos coups de râteau pour voir s’il ne va pas en surgir un ver de terre bien sympathique, il défend un territoire qui lui assure nourriture et survie : sans territoire, le rouge-gorge meurt assez vite. Pour prévenir ses copains passereaux qu’il est chez lui et qu’on n’a pas intérêt à venir l’embêter, l’ami du jardinier chante. Quelque chose comme « tic-tic-tic » quand il crie, et « gazou-goulou-gazou » quand il gazouille. Considérez cela comme une première approximation de la part d’un mauvais imitateur.

        Naturellement, quand il y a du bruit, le rouge-gorge a beaucoup de mal à baliser son territoire. Le chant du tramway est nettement plus puissant, celui du marteau-piqueur est insurpassable (il doit avoir drôlement faim, celui-là). Voilà pourquoi l’oiseau des villes est obligé de faire des heures sup pendant la nuit. Au cas où vous l’auriez oublié, les gars, et puisque l’arrêt momentané des transports collectifs me permet d’en placer une, je me permets de vous rappeler que je squatte les 1 200 m2 autour du grand cerisier là-bas, merci et bonne nuit. Tel est en substance le message du rouge-gorge de Sheffield (ou de Paris) sur le coup de 2 heures du matin.

        Le vacarme des villes et des routes a bien d’autres incidences sur le chant des oiseaux. Sauf à être un lecteur régulier de Current Biology et de Trends in Ecology & Evolution, vous n’imaginez pas le nombre d’études qui ont été publiées sur le chant de la mésange charbonnière en milieu urbain. Toutes confirment que cet oiseau utilise des fréquences plus élevées (sons plus aigus) lorsqu’il vit dans un environnement bruyant, et que son chant est plus court et son débit plus rapide. Un peu comme nous, non ?

        
      

    

  
    
      
      

      
        Errance du perce-oreille
      

      
        

      

      
        IL SE PASSE de drôles de trucs dans l’Arizona. En août 1986, un médecin de Phoenix, le Dr Jeffrey R. Fisher, écrivait au Western Journal of Medicine pour relater les faits suivants. « À 3 heures du matin, ma fille de huit ans m’a tiré d’un profond sommeil. Elle était totalement bouleversée. Depuis quelques minutes elle essayait d’extraire une chose qui rampait dans le canal externe de son oreille gauche. Un examen à l’otoscope a révélé une masse sombre située près de la membrane du tympan. La brève conversation que j’ai eue ensuite avec ma fille sur l’importance d’avoir une bonne hygiène a été interrompue lorsque j’ai vu cette masse bouger. »

        Possédant une bonne plume, le Dr Fisher jouit aussi d’un sens de l’humour développé. Il poursuit : « Alors, baignée dans la lumière vive de l’otoscope, un perce-oreille femelle (de la famille des Carcinophoridae) long de 20 mm s’est prudemment extrait de l’oreille, au grand soulagement de l’insecte, de l’enfant et du père. »

        Cette lettre au Western Journal of Medicine (vol. 145, no 2, p. 245) est le deuxième témoignage jamais enregistré sur la visite d’un perce-oreille dans une oreille humaine. Le premier venait également d’Arizona, et fut publié en 1978 dans le Rocky Mountain Medical Journal (vol. 75, p. 37-38). Il s’agissait cette fois des aventures d’un mâle de la variété la plus commune (Forficula auricularia) qui était entré nuitamment piquer le tympan d’un étudiant de Flagstaff.

        Hormis ces deux cas, le perce-oreille n’est pas connu, malgré son nom, pour s’intéresser particulièrement aux oreilles. Certes, de vieilles légendes prétendent que ces insectes aiment à venir déposer leurs œufs dans le cerveau en passant par le conduit auditif. L’hôte deviendrait fou. Nous pouvons affirmer ici que c’est totalement faux, quoique si l’on nous donnait là, tout de suite, un coton-tige, on s’en servirait volontiers car ça nous gratte bizarrement.

        Sans doute la réputation de l’insecte doit-elle beaucoup à la présence d’une solide paire de pinces (ou « cerques ») à la base de son abdomen, avec laquelle on imagine que l’animal pourrait s’agripper à un lobe charnu. Dans beaucoup d’autres langues que le français, Forficula auricularia a un petit nom évoquant l’oreille : earwig en anglais, Ohrwurm en allemand, ørentviste en danois, et l’on en passe.

        Tous les insectes étant baladeurs, il est inévitable que de temps à autre ils pénètrent là où il ne faut pas. Une de ces excursions a été relatée en 2005 dans la revue Thorax sous le titre lapidaire de « Scarabée bronchique ». On se demandait pourquoi un homme de soixante-quatorze ans s’était pointé à l’hosto avec le poumon gauche tout raplapla et une toux rebelle. Tumeur cancéreuse ? Non, coléoptère entré dans les bronches par une voie très inhabituelle. L’homme avait subi une ablation du larynx et respirait via un trachéostome. C’est via cet orifice à la base du cou qu’un scarabée de 4 cm était venu chercher le gîte et le couvert.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Excavation du moustique
      

      
        

      

      
        LE COUP de pub de l’été 2008 est à mettre à l’actif de l’entomologiste anglais Max Barclay. Celui-ci révélait mi-juillet avoir découvert un insecte non identifié en plein cœur de Londres, dans le jardin… du Muséum d’histoire naturelle ! C’est-à-dire au pied même d’une institution dont les collections débordent de plus de 28 millions d’espèces d’insectes récoltés aux quatre coins de l’univers, et au-delà. Par le biais d’une dépêche d’Associated Press datée du 15 juillet, la nouvelle faisait le tour du monde sous le titre diablement estival de « Mystery insect bugging experts at London Museum » (to bug, qui veut embêter, permet ici un facile jeu de mots, puisque bug veut aussi dire insecte). On aurait déterré les ossements de Jack l’Éventreur sous Piccadilly Circus que l’émotion n’aurait pas été plus grande.

        Il s’agit d’une punaise rouge et noire de la taille d’un grain de riz, assez proche d’une espèce (Arocatus roeselii) déjà présente en Europe continentale. Elle est totalement inoffensive. On l’avait repérée dès 2006 dans divers coins de Londres, ce qui avait donné lieu à une courte publication dans la presse spécialisée en mai 2007. Pas de quoi en faire un plat : à Londres, comme dans d’autres grandes capitales, plusieurs espèces d’insectes nouvellement arrivés sont détectées chaque année. Le petit dernier s’est si bien adapté au Wildlife Garden du Muséum d’histoire naturelle qu’il en est devenu la bestiole la plus commune. Dès lors, Max Barclay avait beau jeu d’attirer l’attention de la presse sur cet étranger venu défier le gratin de l’entomologie britannique jusqu’en son jardin.

        Il y a dix ans, Londres se découvrait victime d’une attaque bien plus spectaculaire : une toute nouvelle espèce de moustique était identifiée… dans le métro ! Et l’on s’apercevait que ces insectes n’étaient autres que les descendants de moustiques qui avaient colonisé les tunnels du Tube lors de son creusement voilà plus d’un siècle. À l’époque, ces emmerdeurs (Culex pipiens) se nourrissaient du sang des oiseaux. Mais comme le volatile est rare sous terre, ils s’étaient mis à piquer les rats et les ouvriers du métro. En quelques dizaines d’années seulement, ce moustique aurait suffisamment évolué pour donner naissance à une nouvelle espèce, que les chercheurs ont baptisée Culex molestus. La petite punaise du Muséum peut aller se rhabiller face à une telle performance.

        L’équipe qui a identifié le moustique mutant a également découvert des différences génétiques entre spécimens, en fonction des lignes de métro fréquentées. Cela étant sans doute dû au fait que les populations de moustiques ont évolué séparément, les lignes étant parcourues par des courants d’air qui se croisent mais ne se mélangent pas. Il existe plus de 1 600 espèces de moustiques sur terre, et le métro londonien a désormais la sienne. Il est vrai que le Tube est un formidable écosystème : température stable, présence d’eau et de voyageurs pour l’alimentation, retards fréquents, suicides nombreux.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Éveil du manchot
      

      
        

      

      
        IL EST PLUS facile de réveiller un manchot en lui marchant sur le pied qu’en lui tapant dans le dos. Cette découverte est à mettre à l’actif d’une équipe française qui, pendant plus d’un mois, a trouvé opportun d’embêter de pauvres manchots qui roupillaient sur l’île de la Possession, dans l’archipel des Crozet. Il y en avait 120, qui se prélassaient au pâle soleil de l’été austral sans se douter que la fine fleur de la recherche métropolitaine allait leur tomber sur le râble. D’ailleurs, on leur aurait dit qu’ils ne l’auraient pas cru.

        C’est une équipe de l’université de Picardie égarée dans l’hémisphère Sud que les manchots ont vue, un beau jour de février 1998, débarquer dans la baie du Marin. Des gens très savants, de l’Unité de recherches sur les adaptations physiologiques et comportementales, à qui il n’avait pas échappé que, depuis le remarquable « Sommeil chez le goéland argenté » d’Amlaner et McFarland, paru en 1981 dans Animal Behaviour (vol. 29, p. 551-556), on n’avait pas fait grand-chose d’original sur le sommeil des oiseaux, en particulier sur leur seuil d’éveil. On n’avait même jamais essayé scientifiquement de réveiller des oiseaux en les touchant, les expériences précédentes s’étant contentées de stimuli sonores ou électriques. Bref, tout restait à faire : au milieu de l’océan Indien, la connaissance allait progresser considérablement.

        Une colonie de manchots est une sorte de souk où certains essaient de dormir tandis que les autres s’activent à mille tâches bruyantes et agitées. Comment peut-on roupiller là-dedans ? C’est la question. Et que faut-il pour réveiller un manchot ? On y vient. Sur les pattes d’un premier groupe d’oiseaux endormis, les chercheurs ont déposé des petits poids jusqu’à ce que la pression soit telle que les intéressés ouvrent un œil puis les deux. Puis se carapatent vite fait en maudissant la France et Victor Hugo. Résultat : le manchot se réveille lorsque la pression sur son pied atteint 38 g, en moyenne. Sur un autre groupe, on refit la même expérience, mais en mettant les poids sur le dos. Cette fois, il fallut pas moins de 837 g, soit 20 fois plus, pour réveiller le bestiau. Conclusion : il est plus facile, etc. (voir plus haut).

        Face à un tel résultat, le chercheur normalement curieux se gratte la tête en grommelant : « Mais pourquoi donc, bonté divine ? » Et la bonté divine faxe en retour diverses suggestions, dont celle-ci : comme les manchots mettent leurs œufs et leurs petits entre leurs pattes, mieux vaut que ces oiseaux soient très sensibles de ce côté-là. Inversement, comme il faut dormir un peu malgré le bordel ambiant, le manchot doit être capable de supporter beaucoup de bousculade et de bourrades dans le dos avant d’ouvrir un œil et d’engueuler ses copains. Cette différence de sensibilité somno-tactile serait ainsi un héritage de l’Évolution.

        Comme on a beaucoup résumé, le lecteur passionné par ces choses se reportera au Journal of Sleep Research (vol. 9, no 3, p. 255-259), à lire le soir juste avant de s’endormir.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Invasion du frelon
      

      
        

      

      
        LA LITTÉRATURE scientifique n’est pas qu’un maquis d’équations ésotériques et de démonstrations impénétrables : on y trouve aussi des graphiques abscons. Cependant, il arrive que telle revue spécialisée se mette à raconter une belle histoire, nourrie de détails puisés au plus près du terroir et des gens. Une histoire où l’air chaud vibre au-dessus des champs et des vergers. Et où, en l’occurrence, bourdonnent mille frelons étranges. Voici cette histoire, collectée au fil de quelques numéros du Bulletin de la Société entomologique de France.

        Le 1er novembre 2005, près de la petite ville de Nérac (Lot-et-Garonne), dont le club de rugby a du mal à décoller de la Fédérale 3, se produit un événement singulier. Alors qu’il se promène dans son jardin, vers le lieu-dit Long-de-haut, un homme du nom de Jean-Pierre Bouguet découvre une espèce de grosse guêpe en train de se nourrir d’un fruit de plaqueminier (Diospyros kaki), couramment appelé kaki. Notez que ces fruits contiennent des tanins qui les rendent astringents, si bien qu’il est préférable de les consommer lorsqu’ils sont blets : la pulpe est alors juteuse et sucrée. C’est sans doute la raison pour laquelle le gros insecte se régalait du kaki pourrissant.

        Plus surprenant : la grosse guêpe ne ressemble à rien de connu, du moins sous le ciel d’Aquitaine. Entre alors en scène un deuxième homme, Jean Haxaire, qui, sans être un spécialiste des hyménoptères, est suffisamment compétent en entomologie pour identifier l’insecte – après rapide recherche sur Internet – comme étant un frelon asiatique (Vespa velutina). Une espèce vivant de l’Inde à la Chine en passant par l’Indonésie, signalée comme étant un redoutable prédateur de l’abeille domestique (Apis mellifera). Cet étranger est-il de passage ?

        Le 8 mai 2006, un troisième larron, Jean-Philippe Tamisier, recueille trois nouveaux frelons asiatiques dans la réserve naturelle de La Mazière, près de Tonneins, toujours dans le Lot-et-Garonne. Bouguet, Haxaire et Tamisier adressent alors ensemble une courte note au Bulletin (vol. 111, no 2, p. 194) pour signaler leurs découvertes sous le titre de « Vespa velutina Lepeletier, 1836, une redoutable nouveauté pour la faune de France ». La France des abeilles commence à trembler.

        Ensuite, les témoignages se multiplient, notamment ceux des lecteurs du quotidien Sud-Ouest appelés à la rescousse. L’envahisseur (la sous-espèce Vespa velutina nigrithorax, très précisément) semble installé dans au moins quatre départements d’Aquitaine. Et l’on apprend que, dès l’été 2004, un producteur de bonsaïs de Sainte-Livrade-sur-Lot (assez loin de Pékin) avait repéré des frelons asiatiques dans son exploitation, ainsi que deux nids à proximité qu’il avait détruits à coups de fusil. Nouvelle publication dans le Bulletin (vol. 111, no 4, p. 535-538), avec cette conclusion : « L’ampleur de l’invasion est telle que toute tentative d’éradication semble devenue inutile. »

        La situation ne s’est guère améliorée depuis : c’est une histoire qui se termine mal.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Piqûre de la méduse
      

      
        

      

      
        LE HUITIÈME jour, Dieu créa la méduse pour embêter les baigneurs : c’est l’une des entreprises dans laquelle Il a le mieux réussi. Les savants, eux, persistent à penser que les méduses sont apparues dès le précambrien, il y a un bon milliard d’années. À l’époque, l’homme était rare à Dieppe, l’eau était froide et la duchesse de Berry n’avait pas encore lancé la mode des bains de mer.

        La science estime ainsi que le baigneur est arrivé sur le tard pour embêter les méduses, et qu’il a eu tort : la méduse pique. Ce pauvre animal ne fait que se défendre, utilisant pour cela ses longues papattes, que l’on appelle tentacules. Ceux-ci sont bardés d’aiguillons qui contiennent du venin. Et ça fait mal, comme chacun sait.

        Donc les méduses apparaissent et, un milliard d’années plus tard, un médecin australien du nom de John Taylor se plante les poings sur les hanches et se demande en se dandinant : mais, dans le fond, qu’est-ce qu’il y a de réellement efficace pour traiter les piqûres de méduses ? Il était temps qu’on se pose la question. Le Dr Taylor s’en va chercher quelques spécimens à la plage la plus proche, convoque trois étudiants en médecine et un collègue, et voilà que ces cinq personnes entreprennent de se frotter les avant-bras avec les tentacules de ces bêtes gluantes. Résultat : rougeurs, douleurs, mauvais quart d’heure. Puis tentatives de traitement avec quatre produits plus ou moins prescrits par les grands-mères : glace, vinaigre, sulfate d’aluminium et eau chaude (à 45°). Eh bien, le seul produit qui se soit révélé efficace, a rapporté début 2007 la joyeuse équipe de cobayes (Medical Journal of Australia, vol. 186, no 1, p. 43), c’est l’eau chaude. Un milliard d’années pour découvrir l’eau chaude et ses vertus !

        Cette efficacité de l’eau chaude avait déjà été soulignée en 2006 par des médecins urgentistes de Cambridge (Angleterre), où la méduse est rare mais la curiosité sans limites. Dans un long article publié par l’Emergency Medicine Journal (vol. 23, no 7, p. 503-8), ils s’intéressaient également aux effets des cactus bouillis, des pierres chauffées, de l’urine et de quelques autres remèdes de sorcières. Le problème avec l’eau chaude, c’est qu’on en trouve peu sur les plages, sauf à emporter une bouteille Thermos avant chaque baignade.

        L’expérience in vivo des Australiens n’était pas sans risques. On trouve sur les côtes de ce pays un paquet d’espèces différentes de méduses. L’une d’elles (Carukia barnesi appelée localement irukandji) peut faire de sérieux dégâts : troubles cardiaques, œdèmes pulmonaires, etc. Une équipe d’urgentistes a analysé, dans la revue Anaesthesia and Intensive Care (vol. 31, no 6, p. 642-7), douze cas d’« irukandji syndrome » : six ont nécessité une mise sous ventilation, un a abouti à un décès par hémorragie cérébrale. L’irukandji est inconnue à Dieppe, où l’on ne trouve par ailleurs ni requin ni Grande Barrière de corail.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Aspiration de la puce du chat
      

      
        

      

      
        ERNST JÜNGER et Vladimir Nabokov ont su marier littérature et goût de l’entomologie. Quelques espèces de coléoptères et de lépidoptères ont d’ailleurs hérité de leur nom. À l’époque, on pouvait tenir la plume d’une main et le filet à papillons de l’autre. Aujourd’hui, ce serait plus difficile : l’aspirateur tend à remplacer le filet chez l’entomologiste, et l’on imagine mal un grand romancier s’armer d’un instrument aussi barbare.

        Divers modèles sont proposés aux chasseurs d’insectes, qui vont de la tour Agraphid, tuyau haut de 12 m qui aspire tout ce qui passe, jusqu’au simple appareil du commerce, dans lequel on veillera à placer un fin grillage juste avant le sac à poussière afin de récupérer les spécimens vivants. Les petits modèles pour automobiles sont particulièrement pratiques : « Sachez que les insectes – à part certaines larves (chenilles) – sont étonnamment résistants à ce genre de traitement. Je l’ai vérifié tant sur des pucerons (mous, pourtant) que sur des charançons (coriaces) ou sur des œufs de lépidoptères », témoignait Alain Fravala, en 2002, dans la revue Insectes.

        Pourtant, cinq ans plus tard, un communiqué de presse de l’Ohio State University donnait un tout autre point de vue sur la puissance électroménagère appliquée à l’entomologie. Ce texte triomphant vantait les mérites de deux professeurs de l’établissement, Fred Hink et Glen Needham, qui venaient d’effectuer dans la revue Entomologia Experimentalis et Applicata (vol. 125, no 2, p. 221-222) une importante communication sur l’aspiration des puces. « Le voyage de la puce du chat dans l’aspirateur est un aller simple » était l’incipit du communiqué.

        Au terme de multiples expériences menées sur une moquette avec un aspirateur à brosses, les deux chercheurs étaient parvenus à démontrer que la puce du chat (Ctenocephalides felis), que l’on trouve d’ailleurs plus fréquemment sur le chien, ne survivait pas à un bon coup d’aspi, et ce quel que soit son stade de développement : larve, nymphe ou adulte. À l’ouverture du sac, on ne trouvait presque que des cadavres (le taux de mortalité va de 96 à 100 %). Les deux entomologistes ont été extrêmement surpris par ce résultat et, si l’on en croit le communiqué, ils ont répété fébrilement leurs expériences jusqu’à ce que tous les doutes soient levés. Apparemment, ce n’est pas le séjour dans le sac qui occit les puces, mais leur passage violent entre les brosses et dans le tuyau de l’engin, pendant lequel la cuticule des insectes est percée. D’où mort par déshydratation. Les tests ont été menés avec un aspirateur-balai, mais les chercheurs se disent certains qu’un aspirateur-traîneau aurait le même effet.

        Ces travaux ont été en partie financés par la Royal Appliance Manufacturing, société née en 1905 à Cleveland (Ohio), ce qui en fait le plus ancien fabricant d’aspirateurs du monde. Ernst Jünger s’est beaucoup intéressé aux cicindèles (petits coléoptères verts), tandis que Nabokov courait après les papillons.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Morsure de l’hippopotame
      

      
        

      

      
        ON VIENT de découvrir des traces d’hippopotame au Spitzberg, pas loin du pôle Nord. C’est inquiétant. Aucun zoo des régions arctiques n’ayant signalé de pensionnaire manquant, il faut croire que cet hippopotame se baladait en liberté dans l’archipel. Le réchauffement planétaire s’est-il accéléré au point que l’Afrique prend désormais ses quartiers d’été dans les régions polaires ? Non, pas encore : ces traces sont des empreintes fossiles trouvées dans une mine de charbon, à 300 m de profondeur. C’est un pantodonte (un vague ancêtre de l’hippopotame) qui les a laissées il y a un paquet de millions d’années, à une époque où l’Arctique bénéficiait du climat de la Floride. La concentration des gaz à effet de serre dans l’atmosphère était alors très élevée : environ 1 000 parties par million. La bonne nouvelle est qu’on n’en est pas encore là, puisque la concentration actuelle n’est que de 390 ppm. La mauvaise est qu’on pourrait atteindre ces 1 000 ppm dès 2100.

        Le pantodonte ayant disparu depuis belle lurette, ce sont peut-être des troupeaux d’hippopotames que le Spitzberg va voir débouler un jour. Or cet animal n’est pas du genre câlin. Plus dangereux que le crocodile, l’hippopotame charge dès qu’il se sent menacé, comme on l’ignore trop souvent sous les latitudes septentrionales de l’Europe. Des gens en sont morts. D’autres ont survécu, permettant à la littérature médicale d’explorer des angles inédits. Les Dr Lin et Hulsey, chirurgiens orthopédistes de Saint Louis (Missouri), se sont penchés sur un cas intéressant de fracture ouverte du fémur consécutive à une morsure d’hippopotame. Ils nous informent, dans le Journal of Orthopaedic Trauma (vol. 7, no 4, p. 384-387), que le protocole standard de gestion des fractures ouvertes donne un assez bon résultat sur ce type de cas. Enfin, au moins sur celui-ci.

        Les Scandinaves doivent également savoir que les hippopotames ont un goût particulier pour les jeunes filles, comme l’indiquent les mésaventures de Diana Tilden-Davis, Miss Afrique du Sud 1991. Le 17 décembre 2003, tout était calme dans le delta de l’Okavango, au Botswana ; Miss Afrique du Sud pagayait joyeusement dans son canoë, ignorant qu’elle filait droit vers un hippopotame obtus. L’intéressé renversa l’embarcation et mordit la jeune femme au-dessus de la cheville. En 1991, Diana Tilden-Davis avait raté d’un cheveu le titre de Miss Monde, qui était finalement revenu à la Vénézuélienne Ninibeth Beatriz Leal Jiménez. Et voilà qu’elle se faisait bêtement bouffer la jambe par un hippopotame. C’était la seconde attaque du mois : la première avait coûté la vie à Janice Simpson, jeune mariée en voyage de noces dans l’Okavango.

        Pour que l’information des habitants du Spitzberg soit complète, ajoutons que la grand-mère de Miss Afrique du Sud 1991, Thelma Fairlie, a remporté en son jeune temps un concours de sosies de Marlene Dietrich, et que l’hippopotame mâle peut peser jusqu’à 4 tonnes.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Iridescence du charançon
      

      
        

      

      
        LES SCIENTIFIQUES qui travaillent à la mise au point de l’ordinateur optique (un machin super-rapide fonctionnant avec de la lumière plutôt qu’avec de l’électricité) peuvent être répartis en deux sous-groupes : les chauves et ceux qui s’arrachent leurs derniers cheveux. Car tous butent sur un obstacle apparemment infranchissable : la conception d’un dispositif capable de manipuler la lumière aussi facilement que des électrons, nous avons nommé le « cristal photonique parfait ». Rien à voir avec les crânes de cristal que chasse Indiana Jones, bien que les difficultés rencontrées dans cette autre quête soient à peu près du même ordre.

        Le « cristal photonique parfait » doit pouvoir bloquer complètement certaines longueurs d’onde de lumière et laisser passer les autres comme si de rien n’était. Une telle matière aurait probablement une structure proche de celle du diamant – un réseau d’atomes de carbone – mais en beaucoup moins serré. Problème : on ne sait pas faire. En plus, suprême humiliation, on vient de découvrir qu’un vague insecte brésilien en était, lui, tout à fait capable. Il s’agit d’un charançon d’un joli vert iridescent (Lamprocyphus augustus), qui n’a pas fait d’études supérieures et dont IBM n’a jamais reçu la moindre candidature. Mais cet insecte possède des écailles faites d’une matière (à base d’air et de chitine) dont la structure ressemble à celle d’un cristal de diamant, ainsi que viennent de s’en apercevoir des chercheurs américains de l’université de l’Utah. Lesquels vont désormais essayer de copier cette prouesse charançonnienne pour faire des ordinateurs plus fortiches.

        Il est rare que la recherche en informatique aille puiser des idées chez les insectes. Elle aurait plutôt tendance à s’en méfier : l’informaticien, c’est bien connu, a une sainte horreur des « bugs » (petit nom anglais des insectes). On prétend qu’au temps des gros ordinateurs électromécaniques les petites bestioles baladeuses pouvaient faire de gros dégâts. Certains font même remonter le vilain bug au temps d’Edison. Le 11 mars 1889, un journaliste de la Pall Mall Gazette écrivait : « M. Edison, ai-je appris, vient de passer deux nuits blanches suite à la découverte d’un bug dans son phonographe. » Et cela bien avant la beetlemania (de beetle, scarabée).

        Cet attrait soudain pour les charançons brésiliens et leur iridescence est donc une sorte de révolution copernicienne. Un peu comme si les gastronomes, qui n’aiment pas trop qu’il y ait une couille dans le potage, découvraient soudain que le potage de couilles était un truc vraiment formidable. Mais il y a encore loin de la cuiller aux lèvres côté cristal photonique parfait : les chercheurs de l’Utah commencent tout juste à se servir des écailles de l’insecte comme de moules afin de produire des cristaux synthétiques. Une chimie acrobatique dont les curieux pourront trouver la recette dans la Physical Review E (vol. 77, no 5). Pour la soupe aux couilles, voyez plutôt votre tripier habituel.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Libido de la poule
      

      
        

      

      
        VOUS PRÉFÉREZ faire ça le matin ou le soir ? La poule, elle, a une nette inclination pour la soirée. Le coq aussi, ça tombe bien. Il y a une bonne raison à cette préférence : un rapport du soir optimise les chances de fertilisation de l’œuf. C’est donc le processus évolutif qui, dans les basses-cours, a conduit à cette expression vespérale de la libido. Cependant, chose étrange, il arrive parfois que la poule se mette soudain à être plutôt du matin. N’est-ce pas là un bras d’honneur fait à Darwin ? Eh bien non, et on va tenter de t’expliquer pourquoi, petit poulet.

        La poule (Gallus gallus domesticus) est un animal paisible, plus adapté à la course à pied qu’au vol transatlantique. Selon les moments et son humeur, la poule glousse (pour appeler ses petits), caquette (avant de pondre), crételle (quand elle a pondu), éternue (quand elle s’enrhume). Elle n’a de dents qu’exceptionnellement. Il y a quelques années, une équipe de l’École normale supérieure de Lyon a réussi à faire pousser une dent à une poule. Ou, plus exactement, des « cellules souches » dentaires prélevées sur un embryon de rongeur ont permis à un embryon de poulet de se retrouver doté d’une incisive (et en même temps privé de bec). Mais cet exploit n’a pas vocation à être reproduit à grande échelle.

        On ne sait plus qui de la poule et de la boîte à œufs est apparue la première sur cette planète. Il existe toutefois de bonnes raisons de penser que celle-là avait d’emblée vocation à remplir celle-ci. Inversement, remplir la poule est une tâche qui, de tout temps, est revenue au coq. Celui-ci le fait furieusement. Plus de neuf fois sur dix, c’est le mâle qui prend l’initiative des opérations, c’est-à-dire de la copulation, et il opère sans ménagement. Évidemment, plus il y a de coqs dans la basse-cour, plus les poules sont harcelées. Il y a toutefois des limites. Dans les colonnes de The American Naturalist (vol. 170, no 1), deux zoologues, anglais et suédois, rapportent avoir constaté qu’au-delà d’un certain seuil la poule changeait de comportement : c’est elle qui sollicitait le mâle, et plutôt le matin. Il y aurait à cela deux raisons. D’une part, cela permettrait à la poule d’avoir un peu la paix en fin d’après-midi. Ce qui est fait est fait. D’autre part, cela lui rendrait plus facile le choix d’un partenaire, et donc d’un père pour son poulet. Ainsi elle gagnerait d’un côté (une copulation plus ciblée dans une ambiance moins sauvage) ce qu’elle perdrait de l’autre (la période optimale de copulation du soir). La nature et les biologistes de l’Évolution aiment à « raisonner » en termes de coûts / bénéfices et de minimisation d’énergie.

        Il va sans dire que tout cela ne concerne que les animaux qui ont la chance de dépasser le stade du poulet (quarante jours) et qui vivent hors batteries. Car pour les poulets, soit environ 800 millions de têtes en France chaque année, la vie est rude, courte et sans galipettes. Ni le matin ni le soir.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Virages de la libellule
      

      
        

      

      
        CELA FAIT plus de 300 millions d’années que les libellules volent avec un système supercompliqué – deux paires d’ailes activées indépendamment l’une de l’autre – et l’Évolution n’a toujours rien trouvé à y redire. C’est tout de même bizarre.

        C’est bizarre parce que chez les autres insectes volants, il est apparu au fil des âges (et des mutations) qu’une paire d’ailes était plus efficace que deux. Et même quand il en est resté deux, ces paires se sont mises à fonctionner de manière synchrone. Or, chez la libellule, rien de tout cela. La bête fait son originale et ça n’est pas pour déplaire aux scientifiques : ils n’aiment rien tant que les choses qui ne tournent pas rond.

        En son temps, Victor Hugo avait noté que « La frissonnante libellule / mire les globes de ses yeux / dans l’étang splendide, où pullule / tout un monde mystérieux » (in Les Rayons et les Ombres). Car cet insecte se trouve posséder également de très gros yeux. Notez que les vers ont 8 pieds tandis que la libellule n’a que 6 pattes.

        Il y a très très longtemps, à l’époque du carbonifère, alors que la Terre ne comptait que deux supercontinents et que les dinosaures n’existaient pas encore, des insectes se sont mis à voler : des « superlibellules » qui avaient une envergure de plusieurs dizaines de centimètres. Aujourd’hui, soit environ 350 millions d’années plus tard en comptant large, les dinosaures se sont fait la malle mais les odonates sont restées. Odonates : 5 500 espèces qui regroupent aujourd’hui les zygoptères ou demoiselles, et les anisoptères appelés couramment libellules. Fermez maintenant vos cahiers et revenez en salle de TP.

        C’est compliqué mais c’est très chouette d’avoir deux paires d’ailes indépendantes : cela permet aux libellules de rester en vol stationnaire, de faire de la marche arrière ou de virer de bord de manière quasi instantanée, avec des accélérations sans équivalent dans le règne animal : plus de 10 g ! On sait depuis peu que ces performances sont rendues possibles par de fins décalages dans le mouvement des paires d’ailes avant et arrière. La recherche aura mis le temps : il faut croire qu’elle avait des choses plus urgentes à faire par ailleurs.

        Les chercheurs ont filmé le vol des libellules avec des caméras ultrarapides (à l’université de Cornell, États-Unis, en 2007), ils ont fait des simulations avec des microrobots à quatre ailes (au Royal Veterinary College de Londres et à l’université d’Ulm en Allemagne, en 2008), ils ont élaboré des modèles numériques trapus pour tenter de comprendre les phénomènes aérodynamiques en jeu (un peu partout), mené des études de biomécanique, examiné des fossiles de libellules, ont bu des litres de café, joué au ping-pong.

        Et ils reviennent aujourd’hui nous dire, en substance : on a compris deux ou trois trucs sur le vol de la libellule, et ça ne serait peut-être pas une mauvaise idée de s’en inspirer pour faire des machines volantes ultramaniables. Mais cela va demander encore un peu de boulot.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Défonce du furet
      

      
        

      

      
        LE PETIT du furet s’appelle le fureton. Il est très joueur, le fureton, et naturellement enclin à bouffer la moitié du mobilier de son maître. Devenu grand et rendu à la nature (car il faut sauver l’autre moitié), le fureton désormais furet se met à manger des rats. C’est encore meilleur que les canapés. Hélas ! le rat possède cet avantage sur les sommiers et les fauteuils club qu’il peut se mouvoir rapidement. Le furet est donc obligé de lui courir après. La nature est ainsi faite qu’on n’y a jamais rien sans rien.

        C’est ici que la science entre en scène. Présentez un furet à un chercheur normalement constitué, et ce dernier immédiatement s’interroge : si je lui filais des neuroleptiques, à cet animal, serait-il encore capable d’attraper un rat ? Et plop ! il lui plante une seringue dans le quart supérieur droit de la fesse droite. Le résultat est étonnant. Spécialiste du comportement animal à l’université de Tübingen (Allemagne), Raimund Apfelbach a constaté les choses suivantes : sous Librium, halopéridol, clozapine et autre chlorpromazine, le furet perd beaucoup de ses inhibitions et fonce directement régler son compte au rat. Alors que le furet « clean » est plus circonspect : attraper un rat puis le tuer lui demande du temps. Un temps d’autant plus long que la proie est grande, ou, plus précisément, que le rapport de taille entre sa proie et lui est élevé. Bref, avant de sauter sur un gros rat, le furet y réfléchit à deux fois.

        Après injection, l’animal ne fait plus tant de chichis. Il fonce et tue. Sauf, évidemment, s’il a pris une dose massive dans les fesses, auquel cas il risque de ne plus réagir du tout. Raimund Apfelbach et son collègue Werner Jürgen Schmidt ont aussi testé amphétamines, L-dopa, maprotiline et divers dérivés des benzodiazépines. Les deux chercheurs de Tübingen ont ensuite distillé leurs observations dans la revue Psychopharmacology, vers la fin des années 1970 et le début de la décennie suivante. Enfin, estimant en avoir suffisamment appris sur les comportements de prédation du furet, ils sont passés à autre chose. Aujourd’hui, Raimund Apfelbach continue d’embêter les animaux, son dernier exploit en date étant d’avoir étudié la peur induite chez le rat par un composé des excréments de renard (triméthylthiazoline). Quant à Werner Jürgen Schmidt, il a cessé de nuire puisqu’il est mort subitement en avril 2007, à l’âge de cinquante-sept ans.

        Le furet, lui, continue sa vie de petit carnivore sans histoires qui essaie de rester digne de la famille des mustélidés, à laquelle il appartient depuis si longtemps. Ce qui n’exclut pas une petite gâterie de temps en temps. L’article « Coma chez un furet après ingestion de cannabis », paru dans la revue Veterinary and Human Toxicology (vol. 30, no 5, p. 486), nous relate les mésaventures d’un animal qui avait tapé dans les provisions de son maître. Il eût été mieux inspiré de s’envoyer la plaquette de Lexomil.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Cymbalisation de la cigale
      

      
        

      

      
        L’AVENTURE zoologique commence à Arrancourt, dans l’Essonne. Ce village est situé à 60 km au sud de Paris, dont 33 de RN 20. Son maire est divers droite jusqu’en 2014, et son altitude de 110 m pour longtemps. La nature par là n’est pas exceptionnelle, mais au milieu coule l’Éclimont, petit cours d’eau aux rives boisées où l’on entend parfois chanter des cigales.

        Des cigales ? Oui mais de quelle espèce ? se sont soudain demandés Jérôme Sueur et Stéphane Puissant, intrépides entomologistes qui sillonnent jusqu’aux coins les plus reculés de l’Île-de-France. Les 133 Arrancourtois, qui mènent une vie paisible faite de cueillette, de télévision et d’expéditions aux hypermarchés d’Étampes, n’ont pu renseigner les deux chercheurs. Ceux-ci ont donc établi un campement du 4 au 30 juin 2006 pour traquer l’hémiptère (ordre des insectes qui inclut cigales, punaises et pucerons) et pêcher la truite. Ils savaient que la tâche serait difficile, car allez donc trouver une cigale dans une botte de foin au fond des bois.

        Les scientifiques avaient emporté avec eux microphones et magnétophones de qualité supérieure en se disant que, à défaut de photographier l’insecte, on pourrait toujours l’enregistrer. Peut-être même faire un disque ? Une quinzaine de mâles consentirent à chanter, ou plus exactement à cymbaliser, comme disent les experts. Le mâle cymbalise pour attirer les femelles et, accessoirement, rappeler à Homo sapiens qu’il est l’heure de sortir le pastis avé les glaçons.

        M. cigale possède sur son abdomen un organe spécialisé – les cymbales – qui produit le fameux chant de manière fort simple : un muscle actionne une membrane dont la vibration est amplifiée par une caisse de résonance. Chaque variété de cigales possédant ses propres fréquence et modulation, on peut identifier ces insectes à distance rien qu’en analysant leur chant. C’est ainsi que nos deux explorateurs ont découvert que c’étaient des petites cigales des montagnes (Cicadetta montana) qui draguaient dans les bois d’Arrancourt. Une espèce dont on ignorait qu’elle fréquentait encore la France, et en particulier l’Île-de-France. D’où le cri de triomphe poussé en 2007 dans les Annales de la société entomologique de France sous le titre « Suivi de la biodiversité par l’écoute : confirmation par la bioacoustique de la présence de Cicadetta montana en France » (vol. 43, no 1, p. 126-128). Si un disque devait être produit, il serait judicieux de trouver un titre plus court. « Cicadetta and the Montanas » pourrait faire l’affaire.

        Les auteurs ne manquent pas de rappeler que, en 2004, Thomas Hertach avait déjà produit le remarquable article « Beitrag zur Klärung des Artkomplexes Cicadetta montana –  Bergzikade (Hemiptera : Cicadidae) : Entdeckung einer Singzikadenart mit ungewissen taxonomischem Status in der Nordschweiz » dans la revue Mitteilungen der Entomologischen Gesellschaft Basel (vol. 54, p. 58-66). Mais la plupart des spécialistes s’en souvenaient fort bien.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Vol du canard
      

      
        

      

      
        VOUS VOUS êtes probablement déjà demandé pourquoi les oies et les canards (plus quelques autres migrateurs) se regroupaient en V pour voler sur de longues distances, et vous n’êtes pas les seuls : chercheurs et pilotes de bombardier réfléchissent à la question depuis des décennies. Les premiers ont beaucoup écrit sur le sujet, produisant une littérature fleurant bon l’air du large quoique truffée des redoutables équations de l’aérodynamique. Les seconds ont rasé Dresde et Hiroshima, entre autres.

        Deux principales explications sont données au vol en V. D’une part, cela permettrait aux oiseaux de faire moins d’efforts, chacun s’appuyant sur les turbulences de celui qui le précède (nous résumons prodigieusement une théorie exposée dès 1970 par Lissaman et Shollenberger dans Science). D’autre part, ce type de formation donnerait un champ de vision optimal, chaque volatile restant en contact visuel avec tous les autres, ce qui est pratique pour éviter les collisions en vol (voir Gould et Heppner, dans la revue Awk en 1974).

        Laquelle de ces deux explications est la bonne ? Les deux, meu comandante, viennent de répondre deux informaticiens de l’université de Rio de Janeiro. Avant d’examiner leurs arguments, ouvrons une courte parenthèse : faut-il découper le magret de canard en lamelles avant de le cuire, ou après ? La réponse est : ça dépend si on est pressé ou pas. Idéalement, mieux vaut cuisiner le magret entier. Avec des mirabelles et un verre de porto vintage, votre canard peut atteindre des hauteurs exquises.

        Les chercheurs brésiliens, Valmir Barbosa et André Nathan, ont réalisé une simulation informatique en assignant à des oiseaux virtuels, positionnés de manière aléatoire, quelques règles simples : se rapprocher du congénère le plus proche, chercher alors la position offrant une vue longitudinale dégagée, tout en essayant de minimiser les efforts de vol grâce aux turbulences. Eh bien, chaque fois les cyber-oiseaux se sont réunis en V (ou en W, ce qui se voit aussi dans la nature). Par contre, si l’une des contraintes saute, c’est le grand souk dans le ciel cybernétique. Conclusion : le vol en V est une question autant d’énergie que de vision. Jetons dans la casserole cette explication annexe : les canards ne volent pas à la queue leu leu pour ne pas se faire chier dessus par le copain de devant.

        Pour obtenir des chiffres plus précis sur ces splendides phénomènes, on pourra se tourner vers l’article « Économies d’énergie dans le vol en formation des oies à bec court », paru en 1994 dans le Journal of Experimental Biology (vol. 189, no 1, p. 251-61). Deux zoologistes de l’université d’Aberdeen (Écosse) y démontrent en onze pages qu’étudier les vols de migrateurs peut donner des résultats terriblement emmerdants. Se rappeler par ailleurs que le magret trop cuit est imbouffable.

        Ce secteur de recherche serait certes plus fascinant encore si les pélicans volaient dans des formations reproduisant la lettre « F », ou même l’idéogramme chinois signifiant : « Ta mère est partie boire un coup au troquet d’en face. » Mais ce n’est absolument pas le cas.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Éléphant de la fourmi
      

      
        

      

      
        « QUAND l’éléphant trébuche, ce sont les fourmis qui pâtissent », dit un proverbe africain. Les sages africains sont sans doute abonnés à la revue Science, à moins que ce ne soit l’inverse. Car, début 2008, l’hebdo scientifique (vol. 319, no 5860, p. 192-195) disait à peu près la même chose, bien qu’avec des mots plus compliqués : « Rupture d’un mutualisme fourmi / plante suite à la disparition des grands herbivores dans la savane africaine. » C’était le titre d’un article rédigé par une équipe américaine, qui voulait dire en gros que lorsqu’un grand herbivore comme l’éléphant disparaît de la savane certaines fourmis ont du souci à se faire.

        Expliquons. En Afrique de l’Est prospère l’acacia siffleur (Acacia drepanolobium). Drôle d’arbuste, qui siffle quand le vent souffle, et dispose de plusieurs armes pour se défendre contre les grosses bêtes – éléphants et girafes – attirées par ses feuilles. D’abord, cet acacia a de grosses épines. Ensuite, il est colonisé par une espèce de fourmis (Crematogaster mimosae) que les herbivores n’aiment pas du tout avaler, car elles sont du genre agressives. Si les insectes protègent l’arbre, ce dernier, en retour, leur fournit le logis (les cavités de certaines de ses aiguilles) et le couvert (un nectar qu’il sécrète). Ainsi fourmis et acacias vivent en symbiose, ou plus exactement dans un mutualisme, un peu à la manière des racketteurs et des patrons de restaurant.

        Les auteurs du papier de Science ont étudié cette association sur douze sites au Kenya. La moitié d’entre eux n’étaient plus fréquentés par les grands herbivores depuis des années. Constatation des chercheurs : sur ces sites, les acacias produisaient moins de nectar et d’aiguilles creuses. Du coup, les fourmis protectrices étaient plus rares (et d’ailleurs moins nécessaires). Mais à la place s’étaient mises à prospérer d’autres espèces de fourmis (Crematogaster sjostedti) qui nuisaient aux arbres en encourageant les attaques de scarabées se nourrissant de bois. (Note amusante en passant : la fourmi Tetraponera, qui vit dans la forêt équatoriale, est carnivore, avec une piqûre très douloureuse. Elle colonise des arbres creux appelés au Gabon « arbre de l’adultère », car on y attachait autrefois les femmes adultères).

        Morale de la fable : la disparition des éléphants et girafes de la savane kényane a provoqué une réaction en chaîne qui faisait morfler tout le monde. À noter que le départ des éléphants était lui-même dû à l’extension des villes, donc à l’homme.

        Un autre proverbe africain énonce : « Lorsque tu ne sais pas où tu vas, regarde d’où tu viens. » Cette fois, c’est dans le Journal of Clinical Investigation (vol. 62, no 4, p. 884-887) que l’on en trouve un exemple frappant, sous le titre : « Overproduction of adenine deoxynucleosides and deoxynucletides in adenosine deaminase deficiency with severe combined immunodeficiency disease. » Mais là, ça serait un peu fastidieux à expliquer.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Secrets du cheval
      

      
        

      

      
        DE L’ANGLETERRE jusqu’au Japon, en passant par l’hippodrome de Santa Anita à Los Angeles où l’entrée est à 5 dollars, on voue un culte au plus grand pur-sang de tous les temps : Éclipse. Ce cheval légendaire est né en Angleterre un jour d’éclipse totale de soleil, le 1er avril 1764, mais ce n’est pas cette conjonction astronomique qui a fait sa réputation, ni même le fait qu’il a gagné toutes les courses auxquelles il a participé. Éclipse est devenu un monstre sacré parce qu’il a toujours franchi la ligne avec des dizaines de longueurs d’avance sur tous ses concurrents. C’était assez décourageant, paraît-il.

        À peine Éclipse était-il mort – le 26 février 1789, d’une colique – que la science lui sautait dessus pour tenter d’en percer les secrets. Dissection, analyse du squelette, thème astral peut-être. Les vétérinaires de l’époque n’ont rien trouvé. Du coup, ceux d’aujourd’hui continuent le boulot. Après avoir passé le squelette d’Éclipse au scanner, analysé tous les tableaux le représentant, lu tous les comptes rendus le concernant, reconstruit le cheval entier sur ordinateur, analysé son ADN et bu 3 564 tasses de thé sans sucre, une équipe réunissant des chercheurs du Royal Veterinary College et de l’université de Cambridge pense avoir enfin trouvé la réponse : Éclipse était un superchampion… parce qu’il était moyen de partout. Aucune de ses caractéristiques physiologiques n’était exceptionnelle, tout était dans la norme, pile au milieu. Voilà bien la science : vous lui donnez des phénomènes merveilleux et elle vous rend de la pâtée pour chat.

        Éclipse était tout simplement le modèle idéal du pur-sang anglais, petite tête, encolure élégante, passage de sangle profond, arrière-main puissante, humeur imprévisible. Il semble toutefois avoir eu un petit quelque chose en plus. À sa mort, on a taillé un encrier dans chacun de ses sabots ; or il y en aurait aujourd’hui au moins cinq en circulation. Comme on dit à Chantilly : « De femme et de cheval, il n’en est point sans vice. »

        Les spécialistes estiment qu’actuellement près de 80 % des chevaux de course ont du sang d’Éclipse dans les veines. Car après avoir découragé tous ses adversaires, notre ami est parti faire l’étalon en allongeant beaucoup la foulée : il fut le père de plus de 300 poulains. Il a également laissé un prix Éclipse à Maisons-Laffitte, ainsi qu’une formule encore utilisée par certains commentateurs sportifs britanniques en cas de victoire écrasante : « Éclipse first and the rest nowhere » (Éclipse premier et personne derrière).

        Après s’être baladé longtemps à travers le Royaume-Uni, le squelette d’Éclipse est désormais conservé au Royal Veterinary College, près d’Hatfield au nord de Londres, où les turfistes ne manqueront pas d’aller se prosterner. Pendant qu’on y est, on aimerait bien jeter un œil sur le squelette de Marcel Proust (qu’un très proche ami appelait « mon poney »), car quelques trucs nous échappent encore.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Catapultage de l’acarien
      

      
        

      

      
        DE TOUTES les espèces animales, c’est Indotritia cf. heterotrichia qui réalise le plus beau saut périlleux arrière. On le sait depuis qu’une équipe franco-belge a collé sous son microscope cet acarien oribate du genre Indotritia (comprendre : une p’tite bête de 0,8 mm qui a vraiment une sale tête) et lui a dit : « Saute, bougre d’idiot. » Et là, merveille des merveilles, l’acarien a bondi en arrière tout en faisant en l’air une quinzaine de tours sur lui-même vers l’avant. Applaudissements, remise des médailles et rédaction d’un article pour les Proceedings B de la Royal Society britannique (vol. 265, p. 2235-2242) sous le titre « The backward jump of a box moss mite » (mite signifie acarien en anglais).

        Le plus extraordinaire, apprend-on dans cette formidable littérature, ce n’est pas l’enchaînement des figures mais la vitesse à laquelle décolle l’acarien : il quitte le sol en un demi-millième de seconde. Mesurer cette performance a nécessité une caméra ultrarapide, capable d’enregistrer 2 000 images par seconde. Même ainsi, le moment du décollage n’a pu être capté que sur une seule et unique image, où la pupuce apparaît floue tant elle s’envole vite. Ce qui aurait été formidable, c’est qu’à cet instant précis elle eût fait coucou à la caméra avec l’une de ses huit pattes, mais il ne faut tout de même pas rêver.

        Comment peut-on bondir en un demi-millième de seconde, sachant que le temps minimal de contraction d’un muscle est de plusieurs millièmes de seconde ? C’est une excellente question. Réponse courte : parce que la nature est d’une folle inventivité. Saviez-vous, par exemple, que certaines espèces d’acariens se nourrissant de pollen voyagent de fleur en fleur dans le nez des colibris, alias les oiseaux-mouches ? Comme chez Ryanair, embarquement et débarquement sont des moments délicats : il ne faut pas traîner car le colibri est du genre speed, ainsi que l’on dit chez nous, et son bec est long. Pour ce genre de transbordement, il faut absolument éviter les sauts périlleux arrière, sauf à vouloir épater quelque acarienne passant par là.

        Les acariens acrobates, eux, sautent ainsi pour échapper à leur prédateur, pense-t-on. Difficile en effet de croire que le saut arrière avec saltos avant puisse être un moyen de locomotion usuel. Le décollage instantané est rendu possible par un mécanisme de catapulte biologique. Résumons brutalement sept pages de biomécanique trapue en deux phrases. Avant de sauter, l’acarien accumule de l’énergie avec une sorte de pompe hydraulique tandis qu’il bloque ses pattes (repliées) par un crochet venant s’arrimer sur sa carapace. Lorsque ce « verrou » est libéré, l’animal est soudain propulsé en l’air. Et voilà ! L’atterrissage est rude : l’arachnide – car les acariens sont des cousins des araignées – rebondit plusieurs fois sur le sol et reste quelques secondes roulé en boule.

        Puis le type en blouse blanche se remet à lui hurler dessus, et rebelote.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Évanescence du lapin
      

      
        

      

      
        CERTAINES espèces animales sont si discrètes qu’on se demande si elles n’ont pas disparu. Ainsi le lapin de Sumatra. La dernière fois qu’on en a vu un, c’était en 1972. Et la fois d’avant, en 1916. Le lapin le plus rare du monde vit dans les forêts de montagnes reculées de l’île de Sumatra (entre 600 et 1 600 m d’altitude), où il ne sort que la nuit. Même les gens du coin n’en voient jamais, au point que, avant que les scientifiques débarquent, ils en ignoraient jusqu’à l’existence. Le dahu est presque plus palpable.

        Le lapin de Sumatra (Nesolagus netscheri) est une pauvre chose de 35 cm pour 1,500 kg. Lâché dans un couloir du métro, il ne passerait toutefois pas inaperçu : il est blanc-gris avec des raies brunes et possède une petite queue rousse. Il vit dans des terriers creusés par d’autres animaux. Voilà à peu près tout ce que l’on sait de lui. L’espèce n’est pas complètement éteinte puisqu’en avril 2007 un spécimen a déclenché un système photographique automatique planqué dans la forêt sumatrienne. En a résulté un chouette cliché au flash où l’on constate que les zoologistes n’ont pas les moyens de se payer des dispositifs anti-yeux rouges sur leurs appareils. Mais bon, l’important est que le lapin de Sumatra soit passé dire bonjour. S’il pouvait revenir nous faire signe au moins une fois tous les dix ans, nous serions moins pessimistes sur l’avenir de la planète.

        En 1993, la revue Études rurales a publié un article curieusement titré « Que le lapin est la forme domestique du lièvre » (no 129-130, p. 95-105). Où l’auteur, François Poplin, défendait l’idée que « le lapin, dans son ensemble et à travers son histoire, est comme une forme domestique et diminutive du lièvre, en même temps que son animal second, ce qui éclaire l’étymologie de lapin et de cuniculus (lapin, en latin) d’un jour nouveau ». Dans la réalité, comme le lapin de Sumatra le prouve amplement, ces animaux sont tout à fait capables d’être aussi sauvages que des lièvres. Poplin ajoute : « Les lapins dits sauvages sont domestiques d’une manière qui, pour être allégorique, n’en est pas moins efficace dans notre esprit, et dont on peut prendre conscience avec un brin d’humour et de serpolet. » La terrine de lapin au serpolet étant un élément cardinal du patrimoine français.

        Tout cela explique pourquoi une apparition du lapin de Sumatra, même fugitive, est un événement qui nous émeut plus que, disons, l’observation d’un rare cafard géant de la forêt amazonienne. On serait même contents d’en avoir un à la maison, de lapin de Sumatra, pourvu qu’il ne bouffe pas les fils électriques. Mais on en sait si peu sur cet animal que ce dernier point n’est même pas garanti. Voilà un sujet qu’il serait intéressant d’approfondir lors de la prochaine apparition du lapin fantôme. Vers 2028, si l’on se fonde sur la fréquence de ses manifestations précédentes.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Tête du cafard
      

      
        

      

      
        IL Y A DEUX façons radicales de perdre la tête pendant les vacances : tomber amoureux, ou la placer sous une guillotine. Dans le second cas, le sujet perd conscience au bout de 2,7 secondes en moyenne, à supposer que l’on puisse étendre à l’homme des études américaines menées sur le rat (voir Life Sciences, vol. 49, no 19, p. 1399-1402). Cela laisse à peine le temps de se demander si l’on a fermé le gaz.

        Chez les insectes, la survie après décapitation est considérablement plus longue. On a vu des grillons sauter quatorze jours après qu’on leur eut coupé la tête. Dix-huit jours après décollement, des papillons volent encore. Quant aux cafards, des chercheurs arrivent à les faire bouger plusieurs semaines après les avoir fait passer sous la guillotine. Tout cela a été scientifiquement mesuré dès le XIXe siècle, notamment par le naturaliste italien Giovanni Canestrini (1835-1900) qui a torturé un nombre considérable d’insectes dans l’intérêt de la science.

        Ce long sursis est dû au fait que 1) les insectes ne respirent pas par la bouche mais par de multiples orifices à la surface de leur corps, 2) animaux à sang froid, ils peuvent se passer de nourriture pendant très longtemps, 3) leur « sang » (qu’on appelle hémolymphe) n’est pas sous pression, il n’y a donc pas d’hémorragie massive après décapitation. Que les insectes puissent se passer très longtemps de leur tête ne nous les rend pas plus sympathiques pour autant.

        Du temps de la guillotine, on expédiait à l’Académie de médecine les cadavres tout frais des suppliciés, afin qu’elle procédât à diverses études. Car, en ce temps-là, on avait déjà le souci de faire progresser la connaissance. Rappelons que le Dr Guillotin, inventeur de la guillotine et grand humaniste, fut un des fondateurs de l’Académie de médecine.

        Aujourd’hui, le cadavre guillotiné se fait rare, alors on embête les insectes. En Angleterre, sir Vincent Wigglesworth (1899-1994) a étêté pas mal de punaises (Rhodnius prolixus) pour étudier les effets d’une hormone juvénile sécrétée par leur tête. Il lui est même arrivé de relier deux punaises décapitées par un petit tube en verre, façon de voir si l’hémolymphe de l’une pouvait déclencher une mue chez l’autre. La réponse est oui. Plus récemment, l’entomologiste américain Christopher Tipping s’est attaqué à des blattes (Periplaneta americana) pour voir comment ces animaux, une fois sans tête, réagissaient aux stimuli extérieurs. Eh bien, ils se débrouillent pas mal, merci pour eux.

        La blatte, ou cafard, ou cancrelat, est un insecte quasi increvable. Quand l’être humain se sera fait péter à la figure tout son stock de missiles nucléaires, le cafard sera encore là pour compter les cadavres. On peut même envisager qu’il les bouffe, cet insecte étant omnivore. Il existe dans le monde 4 000 espèces de blattes qui attendent le bon moment pour prendre le contrôle de la planète. Homo sapiens peut d’ores et déjà se considérer comme leur invité.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Appétit du serpent
      

      
        

      

      
        COMME ils se baladent rarement avec fourchette et couteau, et puisqu’ils se distinguent de toute façon par une absence notable de membres, les serpents en sont réduits à avaler tout rond leurs proies. Vivantes, bien souvent. Imaginez la rude vie du serpent d’eau à œil de chat (Gerarda prevostiana) qui ne se nourrit que de crabes. C’est un peu comme si vous profitiez d’un instant d’inattention de votre poissonnier pour gober tout cru un tourteau qui gigotait sur l’étal. « Et les huîtres, je vous les ouvre ? » demanderait le commerçant un peu pâle.

        Pour le serpent mangeur de crabes, la réalité est en fait bien pire et bien plus favorable. Pire, car les crabes qu’il consomme sont énormes par rapport à lui : la tête de ce serpent est dix fois plus petite que la carapace de ses proies (imaginez-vous plutôt en train d’avaler toute la caisse de tourteaux sous l’œil chagriné des autres clients). Mais plus favorable aussi, car Gerarda prevostiana est la seule espèce de serpent – avec son proche cousin Fordonia leucobalia – qui sait mettre ses proies en morceaux avant de les avaler. Il s’enroule autour du crabe pour l’immobiliser, puis arrache ses pattes avec sa bouche et déchiquette le corps de la même manière. L’équipe qui, en 2002, a décrit la première ce curieux comportement a donné à la chose le joli nom de « loop and pull ». Les photos sont dans Nature (vol. 418, no 6894, p. 143).

        Le serpent d’eau à œil de chat, que les Allemands appellent Katzenaugen-Wassertrugnatter, vit en Asie du Sud-Est où il fréquente marais côtiers et mangroves. Il est moyennement venimeux, comme les autres membres de la famille des colubridés. Ce sont les naturalistes français Paul Gervais et Joseph Fortuné Théodore Eydoux qui ont décrit et nommé ce reptile en 1837. À l’époque, ce n’était pas la peine d’aller racler la canopée des forêts tropicales pour dénicher de nouvelles espèces. On descendait de son bateau après quinze mois de mer et paf ! à peine avait-on fait trois pas qu’on avait déjà écrasé une bestiole bizarre. On ne sait de quel Gérard Prévôt nos amis Gervais et Eydoux ont voulu se venger en donnant son nom à un serpent.

        Le serpent mangeur de crabes ne dévore jamais les enfants, pas plus qu’aucune autre espèce de serpent à notre connaissance. Le film Anaconda (1997) a pas mal innové en faisant bouffer plein de gens par de gros et méchants serpents, ainsi qu’en utilisant des plans originaux de caméra subjective que l’on pourrait baptiser « snake shots » : juste avant leur ingestion, les proies humaines sont vues depuis le fond de la gorge de l’anaconda, la bouche du serpent venant joliment surcadrer la victime. C’est avec une caméra à infrarouge que les chercheurs signataires du papier de Nature ont enregistré les serpents mangeurs de crabe en train de faire du « loop and pull », car ces atrocités se déroulaient en laboratoire dans une chambre noire. Gerarda serait un bon titre pour leur film.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Éjaculat de la bruche
      

      
        

      

      
        LES INSECTES mènent une existence laborieuse et grouillante. Les loisirs sont rares, les conditions de vie déplorables, et les femelles pas trop portées sur la gaudriole. D’ailleurs, au royaume des petites bêtes, l’acte sexuel est strictement évalué en terme de rapport coûts / bénéfices. Nous ne parlons pas ici de prostitution mais de survie de l’espèce. Chez certaines de ces bestioles, le pénis du mâle, en forme d’épine, vient perforer l’abdomen de la femelle. Laquelle, évidemment, y réfléchit toujours à deux fois avant de s’embarquer dans une love story.

        La bruche à quatre taches (Callosobruchus maculatus) fait partie de ces espèces où le coït est brutal et les nuits d’amour agitées. Ce coléoptère trapu et long d’environ 3 mm vit dans les pays chauds, où il se nourrit de graines de niébé, sorte de petit haricot que l’on appelle parfois haricot cornille chez nous. C’est un régime extrêmement sec, si bien que les femelles aiment bien que les mâles leur payent un coup à boire. Or il se trouve que les mâles payent le coup en tirant le leur : ces coléoptères ont un éjaculat énorme puisqu’il représente jusqu’à 10 % de leur poids ! Cela fait beaucoup de liquide, et notamment beaucoup d’eau. Et cette eau injectée dans la femelle permet de la réhydrater. C’est l’un des bénéfices dans le rapport coûts / bénéfices évoqué plus haut. Encore un petit verre, chérie ?

        C’est le Dr Martin Edvardsson, biologiste à l’université d’Exeter (Grande-Bretagne), qui a révélé au monde cette méthode de drague par inondation. Il a simplement formé deux groupes de femelles bruches, l’un ayant un accès illimité à l’eau, l’autre condamné à la sécheresse. Edvardsson a alors constaté que les femelles assoiffées s’accouplaient plus fréquemment que les autres : 40 % de rapports supplémentaires très exactement. CQFD. Aucune photo cochonne n’accompagne l’article que le chercheur a publié dans la revue Animal Behaviour (vol. 74, no 2, p. 183-188).

        Il faut ici se garder de toute tentation anthropomorphique. D’abord, la femme préfère généralement une coupe de champagne à un verre de liqueur séminale. Ensuite et surtout, l’homme n’éjacule pas 10 % de son poids, mais autour de 0,006 %. Pas de quoi étancher la plus petite soif. La pratique sexuelle dite « fellation » ne doit, en conséquence, jamais être considérée comme une tentative de réhydratation.

        Il faut, par ailleurs, se garder de ne voir dans la bruche qu’une bête assoiffée de sexe et de haricots. Dans ses délicieux Souvenirs entomologiques (série VIII, chap. 4), Jean-Henri Fabre, nous fait assister à l’éclosion d’un œuf de bruche : « Il en sort mignonne créature blanche, à tête rousse. C’est un point tout juste visible. Le vermisseau se renfle en avant pour donner plus de force à son outil, sa gouge mandibulaire, qui doit forer la graine dure, l’équivalent du bois. Aussitôt née, la vermine rampante déambule au hasard avec une activité qu’on n’attendrait guère d’un âge aussi tendre. » Vous voyez bien !

        
      

    

  
    
      
      

      
        Position du légionnaire
      

      
        

      

      
        LES SINGES ne cessent de faire le singe et les fourmis ne se lassent pas de leur travail de fourmi. C’est à cela que l’on voit que le monde est bien fait. Et l’homme dans tout cela ? Il observe singes et fourmis en se disant qu’il n’a pas tiré la plus mauvaise carte : la vie des bêtes est souvent un tel chemin de croix. Prenez la fourmi Atta colombica. Cette pauvre chose passe le plus clair de son temps à charrier sur son dos des gros bouts de feuille, qu’elle ramène à la maison pour faire y pousser les champignons dont elle se nourrit. C’est déjà épuisant. Mais parfois Atta colombica tombe en plus sur une équipe de chercheurs qui entreprend de compliquer son travail en dressant des obstacles entre son site de travail et son nid : c’est très embêtant.

        L’équipe en question, menée par la jeune chercheuse française Audrey Dussutour, a tendu un toit en plastique à 1 cm du sol, empêchant les fourmis de porter leurs charges de feuilles au-dessus de leurs têtes. Comme il n’y avait pas de chemin alternatif, un gros embouteillage était à prévoir. Or non. Les insectes se sont rapidement mis à tailler des fragments plus petits et plus ronds, de manière à pouvoir se glisser sous ce toit artificiel lors du retour au bercail. Parallèlement, le nombre de porteuses a augmenté, ce qui a permis à la colonie de garder le même flux d’approvisionnement. Conclusion, détaillée dans la revue Animal Cognition (2008) : les fourmis sont moins bêtes qu’on ne le croyait. Peut-être aussi que les singes font moins le zouave qu’on ne le pense.

        Les processions de fourmis sont des phénomènes fascinants, objets de multiples travaux de recherche. Les défilés les plus spectaculaires sont sans doute ceux des fourmis légionnaires (Eciton burchelli), qui foncent droit devant elles en bouffant tout ce qui se présente (les invertébrés, surtout). Ces insectes nomades se déplacent en colonies de plusieurs dizaines de milliers d’individus : on dirait des armées, d’où leur nom. Les anglophones disent army ants.

        Ce ruban de fourmis s’allonge sur plusieurs mètres. Au centre, des petites ouvrières transportent les larves et la nourriture. La reine est entourée de ses servantes, et des soldats défendent les flancs de la colonne. À l’intérieur de ce fleuve animal se forment des courants évoluant en sens contraires. Imaginez le périph vers 18 heures, mais sans séparation du trafic. Chez nous, ça ferait un carambolage monstre. Chez les fourmis légionnaires, qui sont pourtant presque aveugles, ça se passe de manière fluide.

        Deux biologistes, l’un de Princeton (États-Unis), l’autre de Bristol (Grande-Bretagne), sont parvenus en 2003 à expliquer ces mouvements d’ensemble à partir de quelques règles de comportement individuel. Ne pas boire d’alcool et éviter de téléphoner en conduisant ? Non, c’est à la fois plus simple et plus compliqué, comme on pourra le vérifier dans les Proceedings B de la Royal Society britannique (vol. 270, p. 139-146).

        Loi no 1 : éviter de télescoper la copine d’en face. Les autres règles sont un peu plus complexes, et la place manque.

        
      

    

  
    
      
      

      
        Altitude de l’homme
      

      
        

      

      
        DE TOUTES les espèces animales, l’homme (Homo sapiens) est la seule qui paie des impôts et entreprend régulièrement l’ascension du mont Everest. Ni l’un ni l’autre de ces comportements ne semble lui conférer un quelconque avantage évolutif, au contraire : Trésor public et neiges éternelles sont des environnements hostiles, dont la fréquentation fait chaque année de nombreuses victimes. Les expéditions vers le Toit du monde sont toutefois plus radicales dans leurs conséquences que la fiscalité, contribution sociale généralisée incluse. Il y a ceux qui n’arrivent jamais en haut, et ceux qui meurent en redescendant. Ceux qui y laissent trois orteils et ceux qui restent en bas à boire des coups en racontant aux sherpas stupéfaits leurs aventures dans le Massif central.

        On dispose désormais de statistiques précises là-dessus puisqu’en 2007 une équipe de chercheurs américains a consacré une étude aux « Effets de l’âge et du sexe sur le succès et la mort des montagnards sur le mont Everest » : tel est le titre de leur article paru dans les Biology Letters de la Royal Society britannique. Il y apparaît qu’au pied du grand mur, tous les hominidés ne sont pas égaux. D’abord, les grimpeurs âgés de plus de quarante ans ont moins de chances que les autres d’arriver au sommet. Ensuite, ceux de plus de soixante ans ont davantage de risques de mourir en route, notamment lors de la descente. Enfin, que l’on soit homme ou femme ne change rien à l’affaire.

        Issues de l’analyse de 2 211 tentatives d’ascension effectuées entre 1990 et 2005, ces conclusions semblent peu surprenantes : le vieil Homo sapiens n’a-t-il pas d’emblée un handicap physique lorsqu’il s’agit d’aller faire l’idiot à 8 848 m d’altitude ? Certes. Mais avec l’âge vient l’expérience, et ceci peut contrebalancer cela. D’ailleurs, des études antérieures ont montré que les sexagénaires pouvaient sans risque s’aventurer jusqu’à 8 000 m au moins. Ces résultats n’ont pas été obtenus en ligotant papy à un ballon-sonde, mais en comptant les vieux à leur retour d’excursion dans les cimes.

        Cette nouvelle étude américaine devrait donc inciter les maisons de retraite à éviter les sommets népalais lors de leurs sorties annuelles. Que les intéressés prennent bien la mesure de ce qu’ils risquent : au-delà de soixante ans, la probabilité de laisser sa peau sur l’Everest est de 5 %, contre 1,5 % pour l’ensemble de la population grimpeuse. Et les chances d’atteindre le sommet ne sont que de 13 %, contre 31 %. En résumé, pas sûr qu’ils en mourront, mais probable qu’ils n’arriveront pas en haut. Il y a tant de choses plus rigolotes à faire à cet âge : payer ses impôts, par exemple, car le fisc dans sa grande bonté n’a mis aucune limite d’âge à l’acquittement des taxes directes et indirectes.

        Dans ses Satires, Nicolas Boileau a écrit : « De tous les animaux qui s’élèvent dans l’air, qui marchent sur la terre, ou nagent dans la mer, de Paris au Pérou, du Japon jusqu’à Rome, le plus sot animal, à mon avis, c’est l’homme. » Les deux autres choses importantes à savoir sur Homo sapiens sont qu’il est bipède et qu’il change trop rarement le sac de l’aspirateur.
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