
        
            
                
            
        

    



JOE R. LANSDALE


Tape-cul


TRADUIT DE L’AMÉRICAIN PAR BERNARD BLANC


Titre original : RUMBLE TUMBLE










À
Jimmy Vines, avec mucho respect.







La plupart des villes, plus ou moins
grandes, mentionnées dans ce roman sont réelles, mais Hootie Hoot[bookmark: _ftnref1][1], bien
qu’inspirée par quelques localités aux noms bizarres de l’Oklahoma et du Texas,
n’existe pas. Du moins, je ne crois pas. Dans le cas contraire, toutes mes
excuses. Idem pour Echo, Texas. J’ai aussi effectué des changements mineurs
dans la géographie texane et mexicaine pour l’adapter à mes desseins narratifs.


JOE R. LANSDALE


Ne
faites pas flamber pour votre ennemi un fourneau

Qui risque de vous roussir.


SHAKESPEARE,

Henry VIII

Traduction André du Bouchet,

Éd. Formes et Reflets, 1961


— Rappelle-toi
ce que Nietzsche a dit : « Vivez dangereusement. »

– Tu sais ce qui est arrivé à Nietzsche ?

– Quoi ?

– Il est mort.


JOAN CRAWFORD

répondant à Jack Palance

dans Sudden Fear[bookmark: _ftnref2][2].
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On pourrait plaider sans mal que ma vie a été pauvre en
succès, tant financiers que sentimentaux, mais personne n’oserait sérieusement
prétendre qu’elle a manqué d’animation.


En fait, elle a même été si mouvementée, ces dernières
années, que j’estimais avoir dépassé mon quota de bizarreries et être autorisé
par la loi des probabilités, désormais de mon côté, à mener une existence
relativement calme – au moins jusqu’à ce que le grand âge se pointe et que j’élise
domicile dans un carton, sous l’échangeur de la Highway 59 où je coulerais mes
bronzes derrière les buissons et lécherais la sauce d’emballages de Big Mac
pour me nourrir.


J’imaginais que la plupart d’entre nous, la génération du
baby-boom, finiraient leur course ainsi. Pas de Medicaid[bookmark: _ftnref3][3]. Pas
de Medicare[bookmark: _ftnref4][4].
Pas d’assurances. Pas de bas de laine pour nos vieux jours. Et, peut-être, d’ailleurs,
pas même un carton. Bon sang, on n’était pas sûr non plus d’avoir un buisson où
chier !


Ma décrépitude n’était pas encore pour tout de suite – et
cependant elle était plus proche que je n’aimais à le penser. S’il m’arrivait
de souhaiter ne pas atteindre cet objectif gériatrique – finir dans un carton, rhumatisant
et puant, sous un échangeur, à suçoter un emballage de Big Mac – je n’avais
aucune envie non plus de profiter du scénario le plus avantageux : plonger
dans l’au-delà via un lit aux draps blancs repassés de frais, dans une
maison de retraite, avec une purée de petits pois sur mon plateau-repas et un
tube dans la queue.


Être au pieu et écouter une chanson de Patsy Cline ou
regarder les quinze dernières minutes du Championnat de catch (qui était assez
drôle pour vous tuer) – voilà la meilleure façon de partir, à en croire mon ami
Leonard Pine.


Mais très peu pour moi, merci. Quand j’avais le cafard et
que je pensais à ma sortie, j’espérais tirer ma révérence entre les jambes d’une
rousse déchaînée pendant que je me démènerais pour réussir un doublé, par une
fraîche nuit d’hiver, avec son haleine brûlante dans mon oreille et ses ongles
plantés dans mon cul comme des punaises sur un tableau d’affichage.


Ce n’était pas impossible.


En ce moment, je connaissais une rouquine de ce genre. Elle
avait mon âge, la quarantaine passée, et sa vie aussi avait été riche en
événements personnels. Y compris mettre le feu à la tronche de son ex-mari et
lui défoncer le crâne à coups de pelle. Même si je n’étais pas encore vraiment
tranquille quand elle s’approchait un peu trop d’une boîte d’allumettes ou d’un
outil de jardin, tirer ma révérence entre ses jambes, comme je l’ai dit, n’était
pas un mauvais plan pour sauter le pas et, ces temps-ci, je m’efforçais donc de
rester à proximité de cette créature aussi souvent que possible, pour le cas où
mon cœur se serait mis à déconner et où ma vie aurait soudain commencé à
défiler en accéléré devant mes yeux. J’espérais seulement que si une situation
aussi extrême se présentait, ma gonzesse serait d’humeur et que je pourrais repousser
l’inévitable le temps de prendre mon pied une dernière fois.


Hélas, les rousses ont des inconvénients. Elles peuvent être
des sources d’ennuis et semer la pagaille dans vos calculs de probabilités, même
quand elles ne le font pas exprès, même quand elles ne sont pas directement
responsables du bordel. Les emmerdes s’accrochent à elles comme le lard au cul
d’un cochon et s’ils ne se collent pas sur elles, ils touchent l’un ou l’autre
de leurs proches.


Je sais que ça sonne un peu comme l’astrologie – ce truc au
sujet des rousses, pas des cochons –, mais si vous étiez passé par où je suis
passé, vous le croiriez peut-être. J’avoue que j’en suis venu à envisager cette
hypothèse sur le court terme, même si ça ne me paraît pas tenir la route sur le
long.


Pour moi, tout s’est mis en branle un jour où je triais mes
affaires entreposées dans la grange de Leonard depuis plusieurs mois.


Ça faisait un moment que Leonard vivait en ville et, quand
une tornade a emporté ma baraque[bookmark: _ftnref5][5],
je me suis installé dans son ancienne piaule à la campagne et c’était pas
dégueu. Mais il a vendu sa maison un bon prix et il a dû réintégrer ses pénates
bucoliques. Et désormais, nous cohabitions.


Franchement, ça m’a contrarié. Même si c’était chez lui. J’ai
dû lui abandonner la chambre pour m’installer sur le canapé du salon et il m’imposait
trop de ménage à mon goût.


On avait déjà habité ensemble, pendant une brève période, et
ça s’était bien passé, mais, depuis, j’avais repris l’habitude de me débrouiller
seul, et cette nouvelle situation me posait problème. Pire encore, à la façon
dont les choses tournaient, je risquais d’emménager à tout moment avec cette
peste de rouquine. Brett me l’avait proposé, et j’en avais envie aussi, mais j’avais
trop de mal à me réadapter à Leonard alors que je le connaissais depuis des
années – et, du coup, l’idée de vivre avec quelqu’un d’autre me paraissait
foutrement effrayante. Soudain, je me faisais du souci pour les traces brunes
dans mes slips. Pour les chaussettes dépareillées. Pour les pets, les rots et l’odeur
de ma merde dans la salle de bains.


J’aurais préféré ne pas voir ma maison emportée par cet
ouragan.


J’aurais préféré ne pas être aussi casanier.


J’aurais même préféré trouver un bon mobile-home d’occase à
installer sur le terrain où, jadis, ma piaule se dressait. Et si vous saviez à
quel point je déteste ce genre de jolis rectangles brillants – ces aimants à
tornade en contreplaqué et en alu – vous comprendriez que je me sentais
vraiment désespéré.


Et puis il y avait l’autre face de mon personnage. Celle qui
avait toujours envie d’une relation. Quand je n’avais aucune femme dans ma vie,
j’étais grincheux et cafardeux, et la simple vision de lovebugs[bookmark: _ftnref6][6]
en train de baiser suffisait à me faire bander. Et à présent, j’avais rencontré
quelqu’un qui ne m’offrait pas que du sexe. Une fille avec de l’intelligence. De
l’humour. Une belle pratique du feu et des pelles. Une espèce de rêve de
quadragénaire, je dirais. Et pourtant, j’hésitais.


Si on va au bout des choses, je suppose que rien ni personne
ne peut me rendre heureux.


Toujours est-il que j’étais à genoux et que je triais mes
affaires dans la grange de Leonard – une simple carcasse en bardeaux, grise et
écaillée, avec un sol de terre battue. Mes possessions étaient dans des boîtes
en carton, et j’essayais de décider quoi garder et quoi virer. Pendant la
tempête, presque tout mon bazar avait reçu la pluie ou avait été réduit en
charpie par le vent ; rien n’avait échappé aux éléments déchaînés. Et
ensuite, les rats avaient rongé les vêtements et les papiers.


Au cours de ces derniers mois, j’avais jeté un œil à tout ça
de temps en temps, sans grand enthousiasme. Et aujourd’hui que je passais de
nouveau mes affaires en revue ce n’était pas ce que j’allais y trouver qui m’inquiétait,
mais plutôt ce qui n’y serait plus – des pans entiers de mon existence.


L’ouragan avait mis cul par-dessus tête la majeure partie de
mes biens et les avaient envoyés au diable, voire pire – jusqu’à New York. Peut-être
que là-haut, dans le Nord, un Yankee était en train de lire mes livres ou d’essayer
une de mes chaussures. De se moquer de mes photos. Mon pantalon préféré était
sans doute accroché quelque part dans un arbre, et ma collection de disques au
fond d’un lac. C’était une perspective foutrement trop déprimante.


Leonard arriva au moment où je venais de mettre à la
poubelle une poignée de bouquins abîmés. Il était en survêtement et il portait
deux tasses de café. Il paraissait sortir de la douche. Ses cheveux courts et
crépus brillaient et son visage rappelait l’ébène poli. Derrière lui, le soleil
luisait et la vapeur du café bouillant se mêlait aux grains de poussière qui
flottaient autour de nous.


— Tu t’installes avec elle ? demanda-t-il.


Je me levai et me frottai les mains. Leonard me tendit une
tasse.


— Je ne sais pas, répondis-je, puis je bus une petite
gorgée.


Le breuvage était riche en arômes, avec un parfum de
chocolat.


— Tu devrais.


— T’essaies de te débarrasser de moi, là ?


— En partie. Tu fous la merde dans ma maison.


— Comme si elle avait quelque chose de spécial !


— Hé, c’est peut-être un taudis, mais elle vaut mieux
que la tienne qui, permets-moi de te le rappeler, serait plus difficile à
reconstituer qu’un puzzle de mille pièces. À condition de les avoir toutes.


— Touché.


— Et ta conception du rangement me fatigue, mec. Tu
crois que j’ai envie de voir tes vieux slips puants sur les bras de mon canapé
en guise de napperons ? Tes foutues chaussures au milieu du salon et tes
chaussettes sales sous le fauteuil ? Bon sang, mon gars, ça schlingue
comme si quelqu’un avait planqué son papier cul quelque part après s’être
essuyé le derche !


— Tu exagères.


— D’accord, bon, tes chaussures ne sont pas exactement
au centre de mon salon… N’empêche que je me prends les pieds dedans. Maintenant,
tu fais quoi avec Brett ? Tu emménages avec elle, ou pas ?


— Je me suis si souvent brûlé les ailes, en amour, que
je ne suis pas certain de vouloir revivre tout ça.


— Ouais, grommela Leonard, sauf que toutes tes autres
relations étaient merdiques. Pas celle-ci.


— Elle a cramé la tronche de son mari. Et sa voiture, en
prime.


— Et n’oublie pas de préciser qu’elle lui a défoncé le
crâne à coups de pelle et qu’il se retrouve dans une maison de repos, quelque
part, à essayer de décider si ses chaussettes bleues vont avec un chapeau en
papier et un pet…


— Exact, y a ça en plus.


— Hap, peut-être qu’elle n’aurait pas dû s’en prendre à
la bagnole, mais pour le reste, à mon avis, ce fils de pute méritait son sort. D’autant
qu’elle ne lui a pas brûlé toute la gueule – juste un bout. Le type lui fout
des trempes tous les jours et à un moment, elle en a marre, j’suis d’accord si
elle le transforme en barbecue.


— C’est l’incendiaire qui parle.


— Ne remets pas ça sur le tapis. Tu essaies de
détourner la conversation. Les flics m’ont laissé partir, non ?


— Ça a été un miracle.


Et c’était vrai. Leonard avait mis le feu à trois crack
houses, et à chaque fois, il avait réussi à s’en tirer. Et comme je lui
avais donné un coup de main pour la troisième, j’étais mal placé pour lui faire
la morale.


— Ils ont relâché Brett, n’est-ce pas ? reprit Leonard.


— Le juge était un obsédé sexuel. Elle était jeune, en
ce temps-là. Elle s’est présentée devant lui avec un short moulant et le dos nu.
Je suis surpris qu’ils n’aient pas organisé un défilé en son honneur et qu’ils
ne lui aient pas remis les clés de la ville. Vu l’allure qu’elle a encore
aujourd’hui, mec, ça devait être quelque chose, à l’époque.


— Comme je suis pédé, il m’est difficile de savoir à
quoi une jolie femme est censée ressembler, mais aucun doute, Brett en est une.
Elle est en parfait état de marche, hein ?


— Ouais.


— Vous vous entendez, tous les deux, non ?


— Ouais. Elle est drôle. J’aime être avec elle. On
dirait bien qu’il y a quelque chose entre nous, en plus des sorties et de l’accouplement
– encore que je m’empresse d’ajouter que je ne veux pas minimiser ce dernier
point.


— Alors, qu’est-ce qui bloque ?


— C’est juste que je n’ai aucune envie de merder encore
une fois.


— Hap, c’est ce que tu réussis le mieux, pourtant. Et
si tu as peur de merder, tu ne profiteras jamais des bonnes choses de la vie. C’est
comme ça que marche le monde, si on en croit Leonard Pine. Et n’oublie pas que
je viens de traverser un truc bien pire et que je repars à zéro, en quête de l’amour.
C’est le fonctionnement de l’espèce.


— On appartient à une espèce stupide.


— Ouais, mais au moins on est cohérents dans notre
stupidité. Bon, t’as compris ce que j’ai dit ?


— Que t’étais un aussi gros bousilleur que moi ?


— C’est impossible, Hap. Mais même si tu te plantes
plus que la moyenne, tout le monde se plante. La seule différence, avec toi, c’est
que tu crois que tes cafouillages comptent davantage que ceux de n’importe qui
d’autre. Curieusement, il y a une espèce de vanité dans ton attitude.


— Je pense que tu as raison.


— Parfait. Pourquoi ne lui dis-tu pas que tu emménages
avec elle ?


— Parce que je ne suis pas encore sûr.


— Tu la vois aujourd’hui, exact ?


— Exact.


— Elle attend une réponse, exact ?


— Exact.


— Alors, fais-le.
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Je bus mon café, triai encore mon bordel un moment, puis
enfilai mon survêtement et partis faire un peu de jogging avec Leonard sur la
route qui passait devant sa maison et longeait la mienne – qui se résumait
désormais à une baignoire. C’était la seule chose que la tornade n’avait pas
emportée. Heureusement, d’ailleurs, car, ce jour-là, Brett s’y était réfugiée.


Même si j’étais triste de revoir ces lieux, je me souvenais
de ladite baignoire avec affection. J’y avais retrouvé Brett lorsque les
éléments s’étaient calmés. On s’était allongés dedans tous les deux et quand le
déluge avait cessé et que le ciel s’était dégagé, on était restés serrés l’un
contre l’autre sous les étoiles étincelantes et la tranche de melon d’un
quartier de lune. Au petit matin, alors qu’il ne faisait pas encore vraiment
jour, on avait fait l’amour dans cette baignoire fraîche et humide.


— Tu traînes le cul… grommela Leonard qui trottinait
devant moi.


— C’est parce que je grossis.


— J’ai remarqué. Trop de beignets. Trop de grignotages
nocturnes.


— J’ai pris l’habitude. Faut que j’avale quelque chose
chaque fois que je pense à Brett. Je réfléchis au fait de ne pas être avec elle,
je mange. J’envisage de m’installer avec elle, je mange.


— Franchement, Hap, mon pote, je crois que tu manges, tout
simplement.


— Je déteste quand tu as raison.


On trotta un moment le long de la route, et puis on
rebroussa chemin. La matinée était plutôt fraîche pour septembre, mais l’après-midi
serait chaud. Il y avait tant de lovebugs dans l’air environnant que
lorsqu’on les chassait d’un coup de main, on en descendait toute une escadrille.
Ces bestioles revenaient tous les ans, mais cette année leur nombre était
exceptionnel et si on en croyait la sagesse météo populaire, ça signifiait que
l’automne et l’hiver seraient très froids ou très pluvieux, ou les deux.


Lorsqu’on arriva chez Leonard, j’étais essoufflé. Il alla
accrocher le sac de frappe dans la grange pour boxer un peu, mais j’estimai qu’il
était temps de me remuer, de filer voir Brett et de prendre une décision dans
un sens ou un autre. Elle ne m’attendait pas à une heure précise, juste avant
le déjeuner, et il était dix heures du mat’.


Je me douchai, bus une autre tasse de café, fis un saut à la
grange où je regardai un moment Leonard maltraiter le sac, puis je partis chez
Brett dans ma Chevy Nova pourrie. Je possédais cette épave depuis environ trois
mois et elle méritait déjà la casse. Elle cliquetait et toussait, et son
arrière-train crachait de la fumée noire comme un vieillard malade des
intestins. J’avais honte d’être vu à son volant, honte de polluer l’atmosphère
de cette façon.


Je m’étais offert cette calamité roulante pour trois cents
dollars après la destruction de mon pick-up par la tornade, et j’estimais
aujourd’hui que je l’avais payée à peu près deux cent quatre-vingt-dix-neuf
dollars de trop, même si elle m’avait été fournie avec un paquet de capotes
dans la boîte à gants, un demi-cigare dans le cendrier et de l’air dans trois
pneus.


J’avais regonflé le quatrième et un de ces jours j’allais me
débarrasser de ce bout de cigare et de ces condoms. Il y avait en outre un rang
de chewing-gums durcis collé sous le tableau de bord et j’avais aussi le projet
de les jeter. Mais jusqu’à présent, je n’avais pas éprouvé l’irrésistible
besoin de passer à l’acte. Ma seule décoration personnelle de la Nova, c’était
mon .38 Smith & Wesson posé sur les capotes dans la boîte à gants.


Tandis que je roulais jusque chez Brett, j’essayais de
décider quoi lui dire. Quoi faire. Tout ce qui me venait à l’esprit me
paraissait nul. Peut-être qu’on aurait pu simplement laisser les choses en l’état ?
Mais dans ce cas, je finirais par la perdre. Je devais trouver une solution. Tout
à coup, je sus quel était mon problème.


Je ne me sentais pas digne d’elle.


Je travaillais la nuit dans un club, où je cognais les gens
qui foutaient le bordel. Est-ce que c’était un boulot d’adulte, ça ? Qu’est-ce
que ça me permettait d’offrir à une femme comme Brett ? Je n’avais même
plus de maison, pas de voiture décente, ni d’ailleurs aucune fringue décente
non plus… Je n’étais qu’un fichu vagabond vivant au jour le jour de la
gentillesse et du bon vouloir de mes proches comme Leonard et Brett.


J’avais été élevé dans une famille ouvrière soudée, et mes
parents m’avaient appris à me respecter, à m’apprécier, à avoir de l’assurance,
et pendant longtemps, ça avait marché, et puis ces dernières années, tout avait
commencé à se déglinguer. J’étais quadragénaire, je n’avais toujours pas de
plan de carrière et il me semblait bien que je n’en aurais jamais.


Que faire ? Je n’étais pas idiot, mais quelles étaient
mes références ? Transporter des caillasses ? Bouffer de la poussière
dans les champs de roses ? Frapper des ivrognes, leur tordre les bras, et
les jeter sur le parking ? Ça ne faisait pas lourd, comme curriculum vitae.


Et mon physique ne m’aiderait pas. Mes tempes grisonnaient
et le sommet de mon crâne se dégarnissait, je m’épaississais, et mon visage
avait pris l’air triste d’un chien de meute, comme si mon don de double vue me
disait que je devais m’attendre à de mauvaises nouvelles.


Quand j’arrivai chez Brett, elle était assise sur une
chaise en alu sur la pelouse et elle se battait contre les lovebugs et
les moustiques. Je la vis depuis le trottoir le long duquel je m’étais garé. Je
m’avançai, le sourire aux lèvres. Mais elle, elle n’avait pas l’air très
joyeuse et mes tripes se nouèrent. J’avais peut-être attendu trop longtemps
pour me décider.


— T’aimes les petites bêtes ? demandai-je.


— Pas vraiment, dit-elle.


Et cette fois, elle me rendit mon sourire. Elle était encore
un peu crispée, cependant.


— T’as l’air préoccupée, murmurai-je.


— Je suis contente de te voir. Surtout maintenant.


— Des ennuis ?


— Ouais. On rentre, tu veux ?


Une fois dans la maison, on se débarrassa mutuellement des lovebugs
collées dans nos cheveux et on les flanqua dehors. La cafetière était branchée,
et Brett nous servit deux cafés. On s’assit à table, et puis elle me regarda et
fondit en larmes.


— Brett, qu’est-ce qui ne va pas, ma chérie ?


— C’est Tillie, Hap.


Tillie, c’était sa fille. Elle lui posait des problèmes. Elle
avait touché à la drogue et s’était prostituée. Sa dernière lettre était pleine
d’espoir parce que son mac la battait moins et que sa claudication s’arrangeait.
Brett avait essayé de la convaincre de changer de vie, elle lui avait proposé
de venir la chercher, mais Tillie ne voulait pas sortir de là, ou elle ne
savait pas comment, ou alors elle faisait la fière et la tête de mule. Difficile
à dire. Franchement j’essayais de ne pas m’en mêler, tant que Brett ne me le
demandait pas.


— Où en est-on ? murmurai-je.


— Y a un homme, dans un motel, qui veut me parler d’elle.
Il a appelé ce matin. Il prétend qu’elle est dans la mouise et qu’on devrait
discuter, lui et moi.


— Il n’a pas dit de quoi ?


Brett secoua la tête.


— Il veut de l’argent.


— Pour t’expliquer quel genre d’emmerdes elle a ?


— Je suis censée le retrouver vers treize heures et lui
apporter cinq cents dollars. Je lui ai répondu que j’avais besoin que quelqu’un
me conduise. Que je ne voulais pas y aller seule.


— C’est une bonne idée.


— Il a accepté.


— Cette histoire ne me plaît pas.


— À moi non plus, mais il a dit que Tillie était dans
les embrouilles jusqu’au cou et que je devais être au courant. D’après lui, elle
lui a donné de l’argent pour qu’il me prévienne, et maintenant je dois payer
aussi pour qu’il m’explique le topo. Il a ajouté que si je prévenais les flics,
il la fermerait et que tout était annulé. En revanche, si je viens avec quelqu’un
et cinq cents dollars, il me racontera ce que j’ai besoin de savoir.


— Un vrai bon Samaritain.


— J’ai une arme, ajouta Brett. J’ai le droit de m’en
servir, elle est légale. N’empêche que je n’ai aucune envie de me rendre seule
à ce rencard, pistolet ou pas. Moi et tout ce pognon. Je ne sais pas s’il y a
quelqu’un avec lui ou pas. Mais comme il a l’air de connaître Tillie, faut que
j’aille voir.


— T’inquiète. Je t’accompagne.
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Comme mon épave était limite même pour aller jusqu’en
ville, on prit la Plymouth Fury bleue de Brett qui, comme moi, avait récemment
changé de voiture. Et si elle avait pas mal d’années au compteur et n’était pas
exactement une bête de compétition, elle avait été bien entretenue et pouvait
atteindre les cent dix kilomètres à l’heure sans l’aide d’une dépanneuse. C’est
toujours agréable de se faire balader par une jolie rousse, même sur un simple
tandem.


Sur le chemin du motel, les lovebugs mitraillèrent le
pare-brise, s’accumulèrent sous les essuie-glaces comme des soldats morts dans
une tranchée et laissèrent partout des taches graisseuses jaunes et vertes.


On arriva à la LaBorde Motor Inn vers une heure moins dix et
on se gara devant une rangée de portes. Je récupérai mon revolver dans ma boîte
à gants et le glissai sous ma chemise, dans mon dos.


Brett avait enfilé une robe pour pouvoir planquer son .38 à
canon court dans son étui de cuisse. Non qu’elle passât sa vie à se promener
avec un .38, mais de récents événements l’avaient rendue prudente, et elle
avait un permis. Au Texas, avec une formation et une déclaration adéquates, on
a le droit de porter une arme de poing dissimulée. Cette loi, Leonard l’adore
et je la déteste, mais je reconnais que je suis hypocrite, car moi aussi j’ai
un revolver dans ma boîte à gants et, de temps en temps, sur ma personne. D’autant
plus hypocrite, même, que, contrairement à Brett, je n’ai jamais pris la peine
de demander un permis.


On emprunta l’escalier métallique et on trouva le numéro que
le type du téléphone avait donné à Brett. On frappa. Moins de trente secondes
plus tard, la porte s’entrebâilla et un visage se montra au-dessus de la chaîne
de sécurité. Et quel visage ! On aurait dit la première base après une
grosse saison à l’Astrodome[bookmark: _ftnref7][7]
– grêlée, martelée et pas très propre. Comme le gars sortit la tête
suffisamment, je pus voir qu’il avait eu récemment le nez cassé, plus quelques
dents. Et en-dessous, je découvris un corps qui donnait l’impression de
soutenir un truc très lourd. Il ôta la chaîne pour nous examiner de plus près
et on en fit autant. Il portait une chemise de soirée blanche pleine de taches,
un pantalon noir à rayures grises et des chaussures noires et brillantes, à l’exception
de leurs pointes qui semblaient avoir été trempées dans de la merde.


— C’est vous, Brett ? grogna-t-il.


Brett acquiesça d’un signe de tête.


— On vous avait demandé de ne ramener personne, ajouta
le type.


— C’est vous, ou le gars que j’ai eu au téléphone, qui
m’avez assuré que quelqu’un pouvait m’accompagner.


— On a cru que vous parliez d’une autre femme, répondit
le gars.


— Je n’ai jamais dit ça, répliqua Brett. Qu’est-ce que
ça change ?


— J’en sais rien, fit-il. Simplement, on pensait pas
que vous amèneriez un homme.


— Eh bien, je ne vois pas pourquoi vous n’avez pas
envisagé ça, dit Brett.


— Hé, intervins-je, est-ce que je vous parais dangereux ?


— Nan, z’avez pas l’air, répondit le gars.


Là-dessus, il s’écarta et on le suivit à l’intérieur.


Le premier truc que je notai, ce fut le nain assis sur le
lit. C’est normal, j’imagine, de remarquer un nain avant le reste. Il portait
un costume Western bleu coupé sur mesure, des bottes de cow-boy assorties, une
chemise couleur or avec des boutons-pression en argent et, autour du cou, une
cordelière au fermoir orné d’une tête de bœuf, elle aussi en argent. Le costume
avait dû être chouette et coûteux, mais à présent il était crasseux, et la chemise
aussi. Les cornes des bœufs penchaient un peu trop vers la gauche et donnaient
l’impression que le nain était en déséquilibre, comme si on l’avait fabriqué
sans fil à plomb. Je supposai qu’à l’origine un chapeau accompagnait cette
tenue. Aujourd’hui, si on avait photographié ses cheveux d’un roux éclatant
éparpillés sur son crâne, ça aurait donné un homme à la tête en feu du genre
ex-mari de Brett. Il tétait un gros cigare éteint, et ses pieds se balançaient
au bord du lit à près de soixante centimètres du plancher. Son visage ne me
permettait pas de deviner son âge. Il aurait pu avoir trente, quarante ou
cinquante ans. Pour ce que j’en savais, il en avait vingt et un et il était
constipé ou il venait juste d’évacuer un calcul rénal.


La deuxième chose que je remarquai, c’était que l’Armoire à
Glace qui nous avait ouvert avait sorti un petit automatique argenté de
derrière son dos. Dès lors, le reste de la pièce perdit tout intérêt pour moi.


Il s’assit dans un fauteuil avec son pétard et le garda le
long de sa cuisse. À côté de lui, il y avait une petite table avec une lampe
intégrée, où était posé un verre plein d’un liquide transparent. L’odeur qui
régnait ici me dit que ce n’était certainement pas de l’eau. Et vu à quel point
nos hôtes empestaient, on avait sérieusement biberonné dans cette chambre.


— C’est pourquoi, ce flingue ? demandai-je.


— Il est du genre anxieux, répondit le nain.


— Et vous ? répliquai-je. Vous l’êtes aussi ?


— Non, pas du tout, fit le nain. Tant qu’il a le
pistolet. Installez-vous quelque part.


Brett prit une chaise et moi, je m’assis sur le bord du lit
de manière à surveiller les deux gars. Puis je précisai à Armoire :


— Appuyez sur la détente, et vous aurez intérêt à vous
inquiéter du boucan.


— Naan. Je m’inquiète pas tant que ça, murmura-t-il.


— Un verre ? proposa Demi-Portion.


Brett et moi, on déclina l’invitation, puis Brett commença :


— L’un de vous deux m’a téléphoné au sujet de ma fille.


— C’est moi, dit le nain.


— Z’aviez des informations et je devais apporter de l’argent
pour ça. Je l’ai. Cinq cents dollars.


— On aurait dû demander mille dollars, rigola le nain.


— Mais vous ne l’avez pas fait, intervins-je. Z’avez
dit cinq cents et on est là avec.


— C’est tout ce que j’ai, ajouta Brett.


— Et on ne sait pas si vos tuyaux valent ce prix-là, repris-je.


Cette fois, ce fut Armoire qui répondit :


— Ça les vaut peut-être pas, mais on a les moyens de
récupérer vos biftons de toute façon.


Je passai rapidement ma main sous ma chemise, derrière mon
dos, et braquai mon revolver sur lui :


— Ou peut-être pas, dis-je.


Le nain éclata de rire :


— Vous savez, vous pourriez avoir raison.


Armoire tripota son arme contre sa cuisse, comme s’il
voulait la lever et je dis :


— Naan, naan, naan…


— Doucement, Wilber, fit le nain. Cet homme a une lueur
dans les yeux. Comme quelqu’un nourri aux films de cow-boys.


— Posez simplement votre flingue, là, loin de votre
verre, ordonnai-je. Je ne voudrais pas me méprendre sur vos mouvements.


Le nain émit de nouveau son rire bizarre.


Brett bougea lentement et avec souplesse. Sa main disparut
sous sa robe. Quand elle réapparut, Brett tenait un canon court qu’elle pointa
sur le nain.


— Oh, oh… souffla-t-il.


— C’est juste pour le cas où vous aussi, vous auriez
une arme, rase-bitume… fit-elle.


— J’en ai une, reconnut le nain, mais elle est dans ma
valise.


— J’t’avais bien dit que c’était idiot de la laisser
là-dedans, intervint Armoire en posant son automatique sur la petite table.


— T’avais raison, répondit le nain. (Puis, à mon
intention, il ajouta :) J’croyais que vous aviez dit qu’un pistolet, ça
faisait du boucan ?


— Ça en fera, promis-je. Mais comme votre pote ici
présent, je m’en fous un peu. Maintenant, vous avez des trucs à nous raconter, ou
pas ?


— On en a plein, assura le nain. Pour commencer, j’aimerais
dire que vous avez de belles jambes, madame.


— Merci, murmura Brett. Me voilà aux anges !


— Ensuite, je voudrais bien savoir ce que c’est que ces
insectes. C’est tout le temps comme ça, chez vous, dans l’East Texas ?


— Ouais, c’est la même chose chaque année à la même
époque, expliquai-je. Mais y en a pas autant, d’habitude. Et ils ne s’accouplent
pas aussi longtemps. Quand ils prolifèrent, c’est censé annoncer un hiver très
froid ou un paquet de pluie. Ou les deux. C’est du moins ce que prétend la
tradition.


— En Oklahoma, on se paye un paquet de moustiques. De
gros machins. Très gras. Et ils transmettent des maladies, vous savez ?


— Ici aussi, on a des problèmes avec les moustiques, répliquai-je.
Et avec les cafards. Les hannetons. Et toutes sortes de saloperies d’insectes
qui se tortillent et qui ont des noms que je ne connais pas. Fin du cours d’entomologie
pour aujourd’hui. Ou vous crachez ce que vous avez à nous dire, ou on se tire
avec les cinq cents dollars.


— Sauf que si vous vous tirez, vous ne saurez rien sur
votre coquine de fille, répliqua le nain.


— Sauf qu’on ne s’en va que lorsque j’aurai fini de
vous démolir le portrait à tous les deux à coups de pistolet, et vous saurez
tout sur le fait que c’est douloureux.


— Vous avez l’air de quelqu’un capable de frapper un
plus petit que vous.


— Un peu, ouais, ricanai-je en essayant d’être
convaincant – le genre de ton qu’aurait eu Leonard parce que lui, il n’était
pas gêné de fracasser un nain, ou quiconque le faisait chier.


Demi-Portion toucha sa veste et demanda :


— J’peux glisser ma main là-dedans pour prendre du feu
et allumer mon cigare ? D’accord ?


— Non, dit Brett. C’est pas d’accord.


— Je parle mieux quand je fume, insista le nain.


— J’parie que vous pouvez parler avec ou sans, dis-je.
(Puis, à l’intention du balèze :) Plus ça va, moins j’aime l’endroit où
vous avez laissé ce flingue. Brett, ça t’ennuie de le récupérer ?


Brett se pencha en avant, s’empara de l’automatique et le
laissa tomber sur ses cuisses, puis elle pointa son .38 sur Armoire. Celui-ci
regarda son arme sur les jambes de Brett, son visage, et enfin son pétard à
elle. Il grimaça, et vu la gueule qu’il se payait déjà au départ, c’était pas
joli-joli.


Je me tournai de manière à placer mon revolver à la hauteur
de mon genou. Ainsi, je l’aurais braqué plus facilement sur Demi-Portion pour
le cas où il aurait trouvé dans sa veste quelque chose qui ne m’aurait pas plu,
mais c’était un geste un peu moins désobligeant de ma part.


— J’ai vraiment envie de fumer, insista le nain.


Brett accepta finalement d’un signe de tête. Demi-Portion
sortit une petite pochette d’allumettes et il alluma son cigare. La pièce se
mit rapidement à puer. Il dit alors :


— Cette fille que vous avez, madame. Elle est dans la
merde jusqu’au cou.


— Et vous avez fait toute cette route pour nous
prévenir, persiflai-je. Z’êtes de sacrés bons citoyens, n’est-ce pas ?


— On est venus jusqu’ici parce qu’on a pensé que ça
pourrait nous rapporter un peu de fric, rectifia le nain. Et on en a besoin. Parce
qu’on se tire au Mexique. Wilber et moi, on travaillait pour Jim Clemente, y a
encore un jour ou deux. Mais les événements ont pris une tournure regrettable. On
a été chopés la main dans le sac, pour ainsi dire.


— C’est qui, Jim Clemente ? demandai-je.


— C’est le patron, à Tulsa. Tu te paies une pute et d’une
manière ou d’une autre, le fric remonte jusqu’à lui. Une quelconque petite
salope, dans le ghetto noir, se tape un nègre et ramasse dix dollars – Clemente,
il en prend six. Tu veux flinguer quelqu’un, il s’en occupe. Il a des gars qui
s’en chargent.


— Comme vous deux, par exemple ? ricanai-je.


— Ouais, comme nous deux.


— Et vous faites quoi, le nain ? s’enquit Brett. Vous
leur bottez le cul à coups de poing ?


— C’est pas gentil de se moquer d’un handicapé.


— L’intérêt, c’est que vous pouvez vous désaltérer dans
la cuvette des chiottes sans risquer le tour de rein… ajouta Brett.


— On n’a pas le droit de parler comme ça à un
professionnel ! protesta encore Demi-Portion.


— Professionnel, mes fesses ! grommelai-je. Vous
nous avez pas fouillés quand on est entrés. Z’êtes à peu près aussi organisés
que l’armée irakienne.


— On a traversé une période difficile, reconnut le nain.
On s’est un peu éparpillés. Et on ne fait plus ce boulot. Au fait, on m’appelle
Red.


— Même si on vous appelait Dieu, j’en aurais rien à
foutre, grommela Brett. Maintenant, vous me parlez de ma fille, ou je poinçonne
vos petites rotules au .38…


— Mon Dieu ! s’exclama Red. Quelle grossièreté !
Je n’ai jamais supporté les femmes qui juraient comme un dur.


— Je ne vous demande pas de le supporter, mais d’être
prêt à assumer des trous aux genoux. Et après ça, peut-être que je ferai sauter
le bout de votre queue minuscule !


— Eh bien, dit Red en tirant sur son cigare, je ne peux
guère me permettre une chose pareille… Laissez-moi résumer notre affaire en
quelques mots.


— Tu rigoles, ça va te prendre des heures ! s’exclama
Wilber.


Red ignora cette dernière remarque et poursuivit :


— Wilber et moi, donc, on travaillait pour Jim Clemente.
On faisait divers petits boulots pour lui. On surveillait certaines choses. Entre
autres, les putes. Votre fille en est une, madame, et vu votre façon de parler
je comprends comment elle a pu sortir du droit chemin… Dans mon cas, c’est
parce que ma vieille mère m’a vendu à une fête foraine. Je chevauchais de gros
chiens sur une petite selle rouge. J’avais aussi des numéros avec des
chimpanzés. Ces salopards passent leur temps à forniquer ou à déféquer partout,
et ça ne les gêne pas non plus de balancer de la crotte, j’vous promets. Humiliant.
Ça m’a donné dès le départ une mauvaise opinion de la vie. Ça et avoir tout le
temps les yeux à la hauteur de l’entrejambes des gens.


— Je m’en tamponne que vous ayez été forcé de porter
des couches, d’enculer un canard et de bouffer de la merde de singe, dit Brett.


— J’en aurais mis ma main au feu que vous vous en
foutiez, madame, répondit Red. (Il fit tourner son cigare dans sa bouche, le
sortit, souffla de la fumée, le remit entre ses lèvres et considéra la pointe
de ses bottes.) J’essaie juste de trouver un endroit où commencer…


— N’importe où fera l’affaire, dis-je.


— Alors, je suppose que je devrais débuter par la
strangulation de Maude Fields… Ça te semble approprié, Wilber ?


— Pas de problème pour moi.



4


La clim s’arrêta et redémarra. Une bouffée d’air froid
emplit la pièce.


— Cette Maude était une maquerelle d’Oklahoma City, poursuivit
Red. Elle travaillait pour Jim Clemente. Elle n’en avait pas spécialement envie,
d’ailleurs, mais si Jim décidait que vous bossiez pour lui, alors vous bossiez
pour lui. Comme je l’ai expliqué, si vous aviez une nénette qui couchait pour
de l’argent quelque part, Big Jim le savait et vous lui deviez une part de ses
gains. Si quelqu’un sniffait de la coke ou fourguait un caillou de crack, Jim
recevait son pourcentage. Et à sa manière, il était juste. Maude gardait le
plus gros de ce qu’elle vendait, mais Jim touchait quelque chose. Et puis Maude
a commencé à résister. Elle dissimulait du pèze. On l’avait avertie. À
plusieurs reprises. Jim peut être un type très chaleureux et compréhensif, mais
ça le gonfle de prévenir quelqu’un plus de deux fois.


« Il nous a envoyés à Oklahoma City, Wilber et moi, pour
une petite conversation avec elle. Elle s’est montrée très impolie. Un peu
comme madame, là, avec son revolver. Très grossière. Et très… comment expliquer
ça… Très… dynamique. Bon, nos ordres étaient simples. Soit elle revenait dans
le droit chemin, soit on l’éliminait et on mettait en place une nouvelle
organisation pour Jim. Elle n’est pas revenue dans le droit chemin. En fait, elle
nous a même tiré dessus avec un Derringer. Ça n’a pas marché. Elle nous a ratés.
Wilber l’a désarmée et l’a maintenue au sol et je l’ai étranglée avec une corde
à piano montée sur des poignées en bois. Ça paraît exotique. Presque le genre
agent secret. Mais c’est vraiment un outil salissant. On dit ça d’un pistolet, mais
je vous assure, en toute connaissance de cause, que ce n’est pas vrai. Je
suppose qu’une balle peut occasionner quelques saletés, mais c’est à distance, vous
voyez, et si vous avez fait mouche et que vous n’abattez pas votre cible dans
votre salon, vous n’avez plus qu’à vous éclipser, après ça.


« C’est autre chose lorsqu’on étouffe une négresse qui,
dans un match de catch, n’aurait abandonné qu’au bout, je dirais, de trois
minutes cinquante et qui, à mains nues, aurait pu faire un nœud avec un porc de
bonne taille. Wilber a dû s’asseoir sur elle et j’ai été obligé de coincer sa
tête entre mes genoux pour lui passer ma corde à piano autour de la gorge. C’est
dégueu. On s’en met partout.


— Ouais, et elle s’est chié dessus, précisa Wilber.


— Exact, dit Red. Y a eu ça aussi. Défécation. Très
désagréable. Ça m’a rappelé les chimpanzés avec lesquels je travaillais.


— Elle avait un muumuu[bookmark: _ftnref8][8], ajouta Wilber. La merde
a coulé le long de ses jambes. J’en ai eu plein sur les mains, partout sur mon
pantalon et mes chaussures. J’ai dû jeter mon falzar. Mais j’ai réussi à sauver
mes grolles.


— Il nous a presque fallu une demi-heure pour l’achever,
reprit Red, et je parie que ma corde l’a tranchée jusqu’à l’os. Et pourtant
elle a continué à se débattre. De ma vie, je n’ai jamais rien vu de tel ! Cette
femme était un vrai Raspoutine.


— Elle a chié partout, grommela Wilber.


— Vous vous répétez, fis-je.


— Il me semblait que plus je serrais, plus elle luttait.
Wilber, grand comme il est, arrivait tout juste à la maintenir par terre. Quand
ça a été fini, on était lessivés, tous les deux. Ouais, on s’est payé un sacré
tape-cul !


Red observa Brett pour voir quel effet il obtenait. Le
visage de la femme que j’aimais ne manifestait pas plus d’émotion que le
revolver dans sa main. Je vis un éclair de déception passer sur les traits du
nain – qu’il dissimula en tirant sur son cigare. Les volutes sombres de la
fumée du tabac se rassemblèrent autour de sa tête rousse, comme au-dessus d’un
incendie de forêt. Il se pencha pour tapoter le bout de son cigare dans un
cendrier posé sur la table de nuit, à côté du lit.


— Vous nous racontez ça pour qu’on sache à quel point
vous êtes des durs, ou juste parce que vous adorez vous écouter parler ? demandai-je.


— Les deux, répondit Red. Et aussi parce que Maude a un
rapport avec Tillie, et avec Jim et, en fin de compte, avec nous et avec vous. Je
veux pourtant que vous sachiez que si Wilber et moi on a eu des désaccords avec
Jim, je pense tout de même que c’est un gars bien.


— Personne n’est plus gentil que lui avec les nègres, ajouta
Wilber. Il en a plein qui bossent pour lui, et aussi des Indiens, et on ne peut
pas en dire autant des gens d’ici.


— Oui, Jim est très en pointe en ce qui concerne l’égalité
de l’accès à l’emploi, confirma Red.


— Il y a aussi des vieux négros qui travaillent pour
lui. Il est capable d’engager un vieux Noir aussi bien qu’un jeune. Pour
certaines tâches, bien sûr.


— Franchement, dis-je, les relations de boulot de Jim
ne nous intéressent pas tant que ça.


Red acquiesça d’un signe de tête. On était tous des amis
intimes, à présent.


— Il a aussi ses problèmes, cependant, reprit le nain. Il
parie trop.


— Et sur n’importe quoi, dit Wilber. Je l’ai vu parier
sur la longueur de la queue d’un type. Et le gus a été obligé de la sortir, en
plus. Big Jim est capable de deviner ce genre de choses.


— Mais il n’est pas homosexuel ni rien, précisa Red. C’est
juste qu’il adore parier, et plus le pari est dingue et plus il apprécie. Et il
paie toujours, quand il perd. Bien sûr, il ne perd pas souvent. Big Jim est un
sacré bonhomme ! L’un dans l’autre, on ne pourrait pas espérer un
employeur plus sympa et plus honnête dans ce genre d’affaires.


— Et si on en venait à Tillie ? fit Brett.


— Eh bien, Tillie bossait pour Maude. C’était une de
ses filles, vous voyez. Quand on a éliminé cette vieille salope, on l’a fourrée
dans une caisse de piano avec cent cinquante kilos de pierres pour lui tenir
compagnie, puis on l’a emmenée en Arkansas et on s’est débarrassé de son
encombrante personne dans un lac. Pour l’occasion, on s’est offert des espèces
de vacances et on s’est arrêtés en cours de route pour voir les sites
pittoresques – même si on a roulé plus vite à l’aller qu’au retour. La dame commençait
à sentir quand on est arrivés en Arkansas. Une fois le ménage fini, on est
rentrés voir Jim à Tulsa. Il était si content qu’il m’a confié le secteur d’Oklahoma
City et m’a donné Wilber pour me servir d’agent d’exécution, en quelque sorte.


« Laissez-moi vous dire qu’à nous deux on a
commercialisé plus de nanas que Maude n’en avait vendu pendant toute sa vie. Elle
avait dissimulé des entrées à Jim, mais surtout elle n’avait pas fait, et de
très loin, les affaires qu’elle aurait pu. On a organisé de petits safaris, on
a transféré des filles d’un État à l’autre, on a doublé nos résultats dans les
relais routiers et on a ouvert de nouveaux clandés au Texas, en Louisiane et en
Arkansas. On a même baladé un camping-car dans les meilleurs coins de l’Oklahoma.
Vous n’imaginez pas comme c’est facile de glisser une fille dans une maison de
retraite pour aider un vieux décati à profiter de ses derniers jours. Ils sont
prêts à claquer six mois de casse-croûte pour une seule nuit avec une femme. Certains
vioques qui n’avaient pas bandé depuis des années ont découvert avec étonnement
qu’ils étaient encore capables de se débrouiller fort bien avec les stimuli
adéquats.


« Je suis sûr que nos créatures ont précipité ainsi
quelques décès, mais vu les alternatives qui leur restaient, je doute que ça
ait vraiment dérangé nos pépés. Quand vous avez dans les soixante-quinze ans, qu’est-ce
que vous pouvez encore attendre de la vie après un bon repas et une tranche de
jeune gonzesse ?


« Évidemment, faut graisser la patte à un paquet d’internes,
d’infirmières et tout ça, et ce n’est pas aussi profitable que ça devrait.


— Et Tillie ? répéta Brett.


Red hocha la tête.


— Le camping-car était, sur bien des plans, le petit
à-côté qui marchait le mieux. Votre fille participait de temps en temps à ces
voyages récréatifs, madame Brett.


— C’était donc vous le mac de Tillie, ces dernières
années ? demanda Brett.


— Je suppose qu’on pourrait dire ça, répondit Red, bien
que ça ne sonne pas aussi professionnel que je voudrais. J’aime me considérer
comme un simple homme d’affaires, et Wilber, ici présent, comme le mac.


— Ouais, dit Wilber, c’est moi, le mac. Je tiens les
filles. Je me charge des michetons qui ne veulent pas payer, et s’il y a une
merde quelque part quand je ne suis pas là, on a… on avait des gars pour s’en
occuper pour nous.


— On gagnait plutôt bien notre vie à vendre des femmes,
poursuivit Red. On reversait à Jim près du double que ce que lui donnait Maude,
et il restait encore de l’argent… Bon, je déteste avouer ça, mais finalement on
a succombé à l’avidité, nous aussi. Comme Jim gagnait deux fois plus qu’avant, on
a pensé qu’il serait content et qu’il ne se rendrait pas compte qu’on se
faisait presque autant de blé que lui.


— Mais il l’a découvert, dis-je.


— J’en ai bien peur, reconnut Red.


— Bon sang, souffla Wilber, on a bousillé un plan en or !


— C’est vrai, dit Red. Et on a été obligés de se tirer.
Des hommes de Jim nous ont rendu visite et il s’en est fallu d’un cheveu qu’ils
nous butent, mais Wilber, ici présent, s’est battu avec dynamisme et il a
éliminé à mains nues deux de ces voyous. Pour ma part, j’en ai abattu deux
autres, mais pas avant d’avoir été sérieusement malmené. Mes fringues en
gardent les traces. Et vous voyez les dégâts causés au visage de Wilber. Un tape-cul
comparable à celui avec la négresse. Peut-être encore plus violent.


« Quand on s’est préparés à déménager, on a découvert
qu’on était à sec. On a gagné beaucoup d’argent, mais on en a aussi dépensé pas
mal. Rien que ce costume, coupé selon mes spécifications, m’a coûté six cents
dollars. Vous imaginez ? Alors qu’il n’y a même pas assez de tissu
là-dedans pour faire une carpette de bonne taille ! Comme on n’avait plus
un radis, on a dû en demander aux filles.


— Demandé ? dit Brett.


— En réalité, on les a persuadées que c’était une bonne
idée. Et devinez quoi ? Elles n’en avaient pas beaucoup non plus. Vu que
Jim et nous on leur prenait déjà une bonne partie de leurs revenus et qu’on les
autorisait à dépenser le reste pour s’approvisionner par notre intermédiaire, eh
bien, nos putes ne roulaient pas sur l’or. Votre fille, cependant, avait réussi
à mettre quelques sous de côté, qu’elle nous a proposés bien volontiers. Juste
cinq cents dollars, mais avec ce qu’on a récupéré auprès des autres, on en a
réuni près de mille. C’était peu pour des hommes qui, normalement, claquent
cette somme en un seul jour, mais nécessité fait loi.


« Tillie nous a donné son pognon, et elle nous a dit
que si nous venions ici pour vous expliquer qu’elle avait besoin d’aide pour décrocher,
vous nous en verseriez autant.


— Vous faites payer ce truc tout con cinq cents dollars ?
m’étonnai-je.


— On gagne beaucoup moins à la semaine chez McDonald
pour griller des hamburgers, monsieur, répondit Red, et en ce moment le moindre
cent est le bienvenu. Si on arrive à se tirer de ce motel avant que les
proprios se rendent compte que nos cartes bancaires appartiennent à un nègre qu’on
a agressé à Amarillo derrière un boui-boui, on peut se mettre en route rapido
presto et voler une voiture près de la frontière mexicaine. On aurait des
chances d’échapper aux hommes que Jim mettra à nos trousses. Une fois au
Mexique, cinq cents dollars en valent deux ou trois mille si on s’en sert à bon
escient. Alors, on aura peut-être un peu de répit. On pourra s’occuper de
quelques putes là-bas. Il y a toujours moyen de faire des affaires dans ce pays,
même si pour ça il faut souvent jouer du couteau et du revolver, semble-t-il.


— Vous devriez en avoir l’habitude, dis-je.


— C’est plus animé, par là-bas, expliqua Red. J’y ai
déjà vécu, peu de temps après avoir quitté le cirque. Les Mexicains sont
irascibles et ils adorent les armes blanches, mais contrairement aux Américains,
ils semblent apprécier les nains.


— Où est Tillie ? demanda Brett.


— Je vous ai écrit l’adresse, dit Red. Puis-je mettre
la main dans ma poche ?


— En faisant très attention, dis-je.


Red sortit un bout de papier et me le tendit. Je l’ouvris et
le lus.


— Z’êtes peut-être en train de nous escroquer de cinq
cents dollars, dis-je. Ça pourrait être une laverie automatique.


— Ça pourrait, dit Red, mais ce n’est pas le cas.


— C’est même pas à Oklahoma City. C’est quoi,
Hootie Hoot, bon sang ?


— Je sais que ça sonne bizarrement, reconnut Red, mais
ça existe vraiment. Un petit patelin à l’extérieur de cette ville. Son calme
est appréciable et de là on se rendait à Oklahoma sans problème. Et franchement,
la plupart des hommes qui veulent se payer du sexe n’ont aucune envie de le
faire à un endroit où rôde la police. Dans ce trou, on avait acheté les flics. Eux-mêmes
ne crachaient pas sur un peu de chair fraîche de temps en temps, vous voyez. Bon,
on récupère ces cinq cents dollars ou quoi ?


Je regardai Brett. Elle se leva et me jeta le pistolet de
Wilber. Je l’attrapai au vol et le posai sur le lit, entre mes jambes. Alors, elle
retroussa sa robe et prit l’argent dans son étui de cuisse. Red, Wilber et moi,
on braqua notre regard sur cet étui et sur ce qu’il sanglait. Dans la lumière, je
vis les petites taches de rousseur sur la peau de Brett, rosée comme une fraise.


Elle glissa son pistolet dans l’étui puis déplia les billets.
Debout près de la lampe, elle les compta à haute voix et les laissa tomber sur
la petite table.


— Comment ça se présente ? demanda Red à son
complice.


Wilber ramassa les coupures et les tripota.


— Comme cinq cents dollars.


— Bien, murmura Red, bien.


Wilber renifla l’argent.


— Et ils sentent la cuisse de femme.


— Encore mieux, gloussa Red.


— Vous avez dit que Till avait des ennuis, fit Brett. À
part le fait d’être une putain de l’écurie de Big Jim, elle a quoi comme autres
ennuis ?


— À mon avis, les autres filles diront à Big Jim qu’elle
nous a aidés de son plein gré, pour essayer de décrocher. Il n’est pas fana de
ce genre de choses. Il va avoir un plan de carrière spécial pour elle.


— Et ça signifie quoi ? interrogeai-je.


— Ça signifie qu’elle n’aimera pas, répondit Red. Mais
je n’ai aucune idée de ce qu’il aura en tête pour elle. Peut-être qu’il la
mettra sur le trottoir à Tulsa. Ou dans un autre bled encore moins sympa.


— Cette adresse risque donc d’être sans intérêt ? ajoutai-je.
C’est probablement déjà le cas à l’heure actuelle.


— C’est la dernière où elle se trouvait, grommela
Wilber.


— Exact, dit Red. C’est tout ce que nous savons.


— Ça ne vaut pas cinq cents dollars, lâchai-je. Ça vaut
un sac de merde de chien.


Red considéra Brett :


— M’dame ?


— Gardez l’argent, dit Brett.


— Très bien, fis-je. C’est ici que s’arrête notre
collaboration. Je ne veux plus vous revoir, ni l’un ni l’autre, sinon je risque
de ne pas apprécier.


— Ça me convient, répondit Red. Je ne vous ai pas
trouvés particulièrement aimables non plus.


— Moi, je n’ai pas peur de te revoir, cracha Wilber. J’pense
que t’es loin d’être aussi dur que tu crois.


— C’est toi qu’as le nez cassé et les dents bousillées,
ricanai-je.


Red rigola.


— Ouais, répliqua Wilber, mais c’est pas toi qui m’as
fait ça.


— C’est exact, dis-je.


Là-dessus, je me suis avancé brusquement et j’ai écrasé mon
pied sur la bouche de Wilber. Sa tête est partie en arrière et a heurté le mur,
puis il a jailli du fauteuil et il m’a chargé. J’ai esquivé et j’ai abattu mon
revolver derrière son oreille. Quand il est tombé, je lui ai envoyé un second
coup de pied. Une de ses dents a sauté sous le lit et j’ai vu qu’un morceau d’une
autre était planté dans ma tennis, avec une tache sanglante autour.


Ce n’était pas vraiment nécessaire, mais je me suis baissé
et je l’ai frappé une nouvelle fois à la nuque avec mon arme.


— Ça, c’est parce que le mac de Till la tabassait. Et
si c’était pas toi, toutes mes excuses.


Wilber roula sur le dos en gémissant.


— Connard, souffla-t-il, j’aurais peut-être envie de te
retrouver un de ces jours…


— Comme tu veux, dis-je. Mais je te le déconseille.


Red avait récupéré ses allumettes et il était en train de rallumer
son bout de cigare. Il n’avait pas bougé pendant la baston – sinon qu’il avait
juste levé un peu les pieds.


— Maintenant que vous avez les informations sur Tillie,
dit-il, puis-je vous suggérer de les oublier ? Piquer une de ses putains à
Jim n’est pas une bonne idée. Il désapprouve toute forme d’ingérence dans ses
affaires et nous en sommes la preuve vivante – et qu’on soit encore vivants,
justement, sort de l’ordinaire. Les putes, elles font ce qu’on leur dit et
restent où on leur dit, et si elles ne veulent pas… eh bien, elles le font
quand même.


— J’aimerais que tu te frottes à Big Jim, lança Wilber,
toujours par terre. Et à moi quand je serai prêt.


Je ne répondis rien.


Brett ouvrit la porte. Je ramassai l’automatique de Wilber
et ôtai son chargeur. Puis j’essuyai le pétard avec ma chemise et je le jetai
par terre. Je fis disparaître le chargeur dans ma poche. Je gardai mon flingue
contre ma cuisse et Brett et moi, on sortit en vitesse. On referma derrière
nous et on rejoignit la voiture sans perdre de temps.


J’essuyai le chargeur de Wilber et je le balançai sur le
parking.


Quand Brett fut au volant et moi à côté d’elle, elle me jeta
un coup d’œil et murmura :


— Surréaliste.


— Ouais, dis-je. Et maintenant ?


— Un déjeuner léger. Une partie de jambes en l’air.


— Avec moi ?


— À moins que tu aies quelqu’un d’autre à me proposer ?


Je secouai la tête.


— Non. Je crois pas. Il ne me vient personne à l’esprit,
en tout cas. On peut éplucher les petites annonces, si tu veux.


— Naan. Tu feras l’affaire.
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Alors qu’on rentrait chez elle, je sentis l’humeur de
Brett s’assombrir. Elle venait soudain de toucher du doigt le milieu où sa
fille évoluait. Bien sûr, elle le savait déjà et elle avait essayé de la
convaincre de laisser tomber, mais maintenant, avec Tillie qui voulait s’en
sortir et elle qui rencontrait des ordures comme Red et Wilber, elle avait une
vision directe du monde où traînait sa gamine. Saluer le Diable de loin, c’est
une chose, mais serrer la main du Salopard, c’en est une autre, bien différente.


Brett ne dit pas un mot de ce qu’elle éprouvait, mais je
percevais le changement qui s’était opéré en elle – aussi net que le goût d’une
punaise des bois dans votre dernière cuillerée de crème caramel.


En parlant de ça, ça ne s’arrangeait pas avec les lovebugs.
Elles frappaient la voiture comme des balles et elle recouvraient le
pare-brise de leur jus au point qu’on n’y voyait carrément plus rien. Brett dut
s’arrêter dans une station d’essence. Je descendis et jouai au pompiste – j’essayai
de les nettoyer avec le jet d’eau et une serviette en papier, mais je ne fus
pas très efficace. L’eau se mélangea à cette mélasse d’insectes et s’étala sur
la vitre comme un voile sur l’œil d’un mourant.


De retour dans la voiture, je dis :


— Et ce déjeuner léger ?


— Sûr… souffla Brett – et elle fondit en larmes.


Je me glissai sur le siège, l’enlaçai et embrassai sa joue
trempée. Elle murmura :


— Je sais désormais qu’elle a des ennuis, murmura-t-elle.
Bon sang, je l’ai toujours su ! Pourquoi je n’ai rien fait ?


— Tu as essayé de la convaincre d’échapper à ça.


— J’aurais dû aller là-bas la chercher.


— Elle ne serait pas revenue avec toi.


— Elle veut s’en sortir, maintenant.


— C’est maintenant, dis-je.


— Peut-être qu’elle est morte.


— Il n’y a aucune raison de penser une chose pareille. Un
gars comme Big Jim n’abat pas son cheptel pour ça. De la viande sur pied, c’est
comme ça qu’il voit ses filles. C’est probablement Red qui a raison. Il la
punira d’une façon ou d’une autre. Il la fera tapiner dans un endroit
détestable.


— Je peux comprendre qu’on baise à tout va, soupira
Brett, mais pour de l’argent, et avec n’importe qui, et avec quelqu’un qui t’ordonne
quoi faire… Et puis y a toutes ces maladies. Certains de ces hommes…


— Je sais.


— J’arrive pas à croire que je suis en train de chialer
comme ça. C’est embarrassant.


— Ça devrait pas.


— Mais ça l’est.


— Bon sang, moi aussi je pleure, Brett !


— Ça bousille ton rimmel ?


— Un vrai désastre !


Elle sourit et dit :


— Je pourrais appeler les flics et faire peut-être
quelque chose à ce niveau, mais je ne crois pas qu’ils se soucieront tant que
ça d’une putain. Si ça les intéressait un peu, ce Big Jim ne prospérerait pas
de cette façon.


— Certains flics ne s’en foutent pas, assurai-je. La
plupart. Mais ce n’est pas aussi simple. Les types comme Big Jim savent comment
mener leurs sales affaires et s’en tirer, même si beaucoup de gens sont au
courant.


— Alors je dois aller la chercher. Hap, il le faut.


— Je comprends.


Le déjeuner léger eut lieu chez Brett – un sandwich au
thon et aux tranches de pommes, du thé glacé avec beaucoup de glace et pas de
sucre, des chips, des pickles qu’on piochait à la fourchette dans un bocal. Installés
à la table de la cuisine, on mangea lentement et on discuta un moment pour
décider quoi faire.


— Ça ne sera pas une promenade de santé, tu t’en doutes,
dis-je.


— Oui.


— On ne va pas se pointer là-bas en voiture et annoncer
tranquillement : « On vient récupérer Tillie. Elle rentre dormir à la
maison. » Ça sera pas aussi facile.


— Je sais.


— Ça pourrait virer au vinaigre.


— Je le comprends. Je ne te demande pas de…


— Tu le fais et tu le fais pas. On en a déjà parlé. Je
n’ai pas dit que je n’irai pas. Au contraire. Simplement, je tiens à t’avertir :
si on intervient, ça pourrait mal tourner pour Tillie.


— Parce que tu crois que sa situation actuelle va s’améliorer ?


— Non. Je t’explique ce à quoi t’attendre. Vaudrait
sans doute mieux que tu restes ici et que ce soit moi qui m’en charge.


— Je ne veux pas que tu fasses ça tout seul.


— Leonard m’accompagnera.


— Tu ne sais pas s’il sera d’accord.


— Bien sûr qu’il acceptera. Mais s’il refuse ou s’il a
un empêchement, j’irai quand même. C’est quelque chose dont nous pouvons nous
charger tous les deux.


— T’en es sûr ?


— Non, mais ça sonne bien.


Brett fit tourner son verre de thé glacé dans sa main, et
décida :


— Pas question de te laisser y aller seul. Je t’accompagne,
avec ou sans Leonard.


— Et ton boulot ? demandai-je.


— Et le tien ?


— Je peux m’arrêter. Après tout, j’étais déjà chômeur, avant
de trouver ce job-là.


— Moi pareil, murmura Brett.


— T’es certaine ?


— Certaine. Ma surveillante va sans doute péter les
plombs, mais il me reste des jours de vacances à prendre. Si j’ai besoin de
partir, j’ai le droit.


— Très bien, dis-je. Mais il faut que tu réfléchisses à
certaines choses. Ces deux crétins connaissent probablement Tillie, c’est okay,
et ils ont peut-être travaillé pour ce Big Jim, en effet, mais on ne sait pas s’ils
nous ont vraiment raconté la vérité.


— J’ai des doutes, moi aussi. Se taper toute cette
route en bagnole pour cinq cents dollars !


— En fait, ça je le crois. Les vermines dans leur genre
sont prêtes à n’importe quoi pour un dollar. Ils ont probablement pillé tout ce
qu’ils ont pu pendant leur trajet jusqu’ici. Et ils se sont imaginé que puisqu’ils
étaient en route pour le Mexique, ils pouvaient tout aussi bien s’arrêter chez
toi pour te tirer cinq cents dollars. On n’est même pas sûrs que Tillie
souhaite que tu la récupères, ni que ce soit elle qui leur ait dit de venir
chercher cet argent. Peut-être qu’ils savaient seulement que t’étais sa mère et
rien de plus. Ils ont pu aussi bien inventer toute cette histoire. Une pointe
de vérité ici et là, comme des grains de maïs qui passent dans tes boyaux et se
retrouvent, intacts, dans ta merde.


— C’est une formule métaphorique pour dire que tu penses
qu’ils pourraient mentir. Exact ?


— Exact.


D’une façon ou d’une autre, on dériva vers la chambre. Il
y faisait très frais et les draps étaient doux et ils sentaient bon, et Brett
était tiède et encore plus suave, et j’embrassai ses lèvres, puis je suçai ses
tétons durcis. Ensuite, je promenai ma langue le long de ses jambes et je
titillai l’endroit où elle s’était rasée, et puis tout ce qu’il y avait d’autre
à titiller, et puis je la retournai sur le ventre, ouvris ses jambes et entrai
en elle.


Brett avait mis The Best of Percy Sledge – mais la
moindre des chansons de ce gars mérite ce qualificatif. Là, on en était à When
a Man loves a Woman, et la façon dont il l’interprétait obligeait le temps
à s’arrêter. On fit l’amour longtemps et je finis par perdre le fil de la
musique, et quand on fut rassasiés, je découvris avec surprise qu’on était
couchés, enlacés et silencieux.


Au bout d’un moment, Brett murmura :


— Eh bien, voilà ce que j’appelle une bonne baise !


— Exact, dis-je, et la prochaine fois, je te rentrerai
tout mon machin.


— Ouais, bon, répliqua Brett, je voulais dire une bonne
baise compte tenu du malheureux engin avec lequel tu dois travailler. Je ne
parlais pas de moi, mon pote.


— Oh ho.


— Ho ho.


On resta étendus un moment, à s’embrasser, puis Brett
murmura :


— Tu te souviens, ce dont on a parlé. À propos de nous
deux ?


— Que je m’installe chez toi ?


— Ouais. J’en ai toujours envie. Mais en ce moment, je
ne sais pas si on devrait. Je ne sais pas comment les choses vont…


— Je comprends.


— … Et Tillie, si on la récupère, je serai peut-être
obligée de la garder ici, et si on est là toi et moi à essayer de nous entendre,
je ne sais pas…


— Je comprends.


— Eh bien, mon bonhomme, ne va pas comprendre
foutrement trop vite ! J’ai envie de vivre avec toi, c’est juste que, pour
l’instant, ce n’est peut-être pas l’idéal. Ça risquerait de mettre sur nous une
pression dont nous n’avons pas besoin en ce moment.


— Ça ira.


— Je t’aime, Hap.


— Moi aussi, je t’aime.


— Ça ne te dérange pas qu’on attende un peu ?


— Bien sûr que non.


— Tu veux encore caresser la chatte chauve ?


— Elle va mordre ?


— Sans aucun doute.


On refit l’amour. D’une façon moins passionnée, cette fois, mais
c’était bien, puis on se cala contre les oreillers et Brett récupéra la
télécommande sur la table de nuit et alluma la télé.


On suivit un talk-show stupide, où un cochon était censé
jouer de l’harmonica. Il semblait s’ennuyer. Son proprio tenait l’instrument et
lui, un foulard rouge noué autour de la gorge, il essayait de se montrer
coopératif et tentait sans conviction de souffler. Il réussissait à produire un
bruit, en effet, mais je n’appellerais pas ça de la musique. Le proprio affirma
que c’était la sonnerie aux morts.


Franchement, sauf si ce fils de pute avait su jouer plus d’une
note, les cochons harmonicistes ne m’impressionnaient pas tellement. En fait, vu
mon humeur actuelle, un porc interprétant la sonnerie aux morts ou même The
Star Spangled Banner[bookmark: _ftnref9][9]
ne m’aurait sans doute pas excité beaucoup plus.


On resta serrés l’un contre l’autre à regarder cet animal, puis
une autre émission encore plus stupide, et puis plus rien. On s’endormit
enlacés, la télé allumée, et quand on se réveilla en fin d’après-midi, un
célèbre animateur tentait d’aider une femme blanche, dans une robe à cinq cents
dollars, à vendre son livre sur le pouvoir de l’amour. Elle prétendait que, pour
que les choses aillent bien, il suffisait de croire en l’amour – et aussitôt
celui-ci imprégnerait l’air.


La pollution imprègne l’air, chérie, que tu y croies ou non.
L’amour exige davantage d’efforts. Et, contrairement à la pollution, il arrive
que l’amour disparaisse.
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Quand j’arrivai chez Leonard, mon pare-brise
disparaissait sous les insectes écrasés. Je m’y attaquai avec le tuyau d’arrosage
et un chiffon, mais je fus aussi nul qu’avec la voiture de Brett, à la
station-service. Appelez-moi Bill Crado.


Je me démenai un moment, et puis Leonard sortit de la maison
et me tendit une raclette. J’en déduisis qu’il m’avait observé par la fenêtre
et qu’il avait fini par s’énerver. Avec son instrument et le jet d’eau, je me
débrouillai mieux. Et pendant que je m’escrimais, j’observai Leonard du coin de
l’œil. Visiblement, il était de mauvaise humeur. Il affichait ces lèvres boudeuses
et ce front plissé qu’il se paie quand il est prêt à vous sauter sur le paletot.
Pas son air aux yeux incendiaires – là, on sait que quelqu’un va se faire
malmener ou même tuer –, mais celui qui vous prévient qu’il est furieux et qu’il
est décidé à vous le faire savoir.


J’essayai une conversation polie sur les lovebugs et
le temps qu’il faisait. J’indiquai quelques oiseaux intéressants qu’on
apercevait sur les piquets de clôture, mais Leonard s’en foutait. Je tentai d’en
venir habilement à Brett et à sa fille, mais il n’en avait rien à cirer non
plus.


Il grommela :


— Avant de parler des merdes de l’extérieur, on va s’occuper
de celles de l’intérieur. Je veux dire, ma merde et la tienne. Ramène tes
fesses.


Je le suivis dans la maison.


— Assieds-toi là et attends une minute, ordonna-t-il.


Je m’installai sur le canapé et il quitta la pièce. Un
moment plus tard, il réapparut avec un rouleau de papier cul et un dérouleur.


— Laisse-moi t’expliquer un petit truc, Hap. Tu vois, quand
tu utilises la dernière feuille pour essuyer ta vilaine rondelle, tu prends l’axe
du dérouleur, c’est ce truc-là, long et raide, contrairement à ta queue, j’en
suis sûr. Et ce truc – on va l’appeler « la bite » car c’est un
concept que tu es sans doute capable de comprendre – tu le glisses dans le tube
du rouleau…


« Et pour rester au niveau de tes facultés
intellectuelles, ce trou on le nommera “chatte”. Donc, tu attrapes la bite, tu
la mets dans la chatte, et quand tu as terminé cette opération, tu te rends
compte que la bite est plantée dans la chatte et qu’elle ressort par l’autre
côté du tube, disons “l’anus”. Ensuite, tu attrapes les deux extrémités de la
bite, et tu les glisses dans les petites encoches qui la feront tenir au mur de
la salle de bains. Et de cette façon, t’as un rouleau neuf sur un bâton. C’est
pas trop compliqué pour toi, Hap ?


— Mon Dieu, Leonard, ne monte pas sur tes grands
chevaux.


— Ouais. Sauf qu’y a rien de pire que de couler un
bronze bien gras et de devoir se dandiner jusqu’au placard pour prendre un
nouveau rouleau, avec un foutu gros morceau de merde qui te pendouille au cul… Tu
devrais essayer, à l’occasion.


— C’est pas mon sport préféré.


— Laisse-moi te poser une question, Hap. Qui, d’après
toi, recharge ce foutu dérouleur ?


— Les elfes ?


— Non. Une autre question, maintenant. Seras-tu capable,
désormais, avec cette formation sommaire, de mettre la bite dans la chatte ?


— Et si le tube a la migraine ?


— Ne me pousse pas à bout, Hap. Je n’ai pas terminé. Écoute-moi
encore un instant.


Leonard abandonna le PQ et le dérouleur sur son fauteuil. Il
sortit le balai du placard, puis il s’agenouilla devant le canapé et grogna :


— Soulève tes pieds.


J’obéis. Il fit disparaître le balai dessous et en ressortit
un slip qui avait dû être blanc des siècles auparavant. À présent, il était
grisâtre, plein de toiles d’araignée, et deux cafards morts lui servaient d’épingle
de cravate.


— C’est pas à moi, ça, annonça Leonard. Ce machin, c’est
un de tes vieux caleçons pourris. Il est sous le canapé depuis que tu t’es
installé chez moi. Aujourd’hui, je fais le ménage et sur quoi je tombe ?


— Sur les elfes du papier cul ?


— Ta culotte merdeuse.


— Je soupçonne que ces elfes doivent déconner avec mes
calcifs.


Il me colla le balai et le sous-vêtement sous le nez et
grommela :


— Y a une tache de merde au fond. C’est ta marque de
fabrique.


— Fais gaffe, tu pourrais crever un œil à quelqu’un
avec ce caleçon.


— C’est le tien, Hap. Le tien !


— Bon sang, comment le sais-tu ? Tu vérifies mes
dessous tous les soirs ? Il appartient peut-être à un de tes anciens
petits amis ?


— Non, parce que je couche pas avec des hommes qui ne s’essuient
pas correctement le cul. Et ce n’est pas le mien non plus, parce que je n’enlève
pas mes slips dans le séjour pour les balancer d’un coup de pied sous les
meubles. Ça, c’est signé Hap Collins. Ça et uriner à côté des chiottes. Quand
on va arroser les marguerites, ta pisse pourrie taille une pipe à nos pompes et
elle les dissout.


— Dans ce cas, tu devrais faire le ménage plus souvent
comme ça, y aurait plus de sous-vêtements sous le canapé ni de pipi dans la
salle de bains…


— Hap, là tu me cherches, mec.


— Voilà comment je vois les choses, mon vieux : si
ces elfes réussissent à changer les rouleaux de PQ, ils devraient être capables
aussi de récupérer les slips sous les meubles et de donner un coup de chiffon
autour du chiotte. Pendant ce temps, toi et moi, on se la coulerait douce.


— Oh, oui, tu me cherches vraiment ! J’ai une
autre question : à quand remonte la dernière fois où tu as nettoyé quoi
que ce soit dans cette piaule ? Va falloir que tu fasses sérieusement ton
autocritique à ce propos, mon pote. Et tu as bouffé le dernier cookie à la
vanille. Ces biscuits sont à moi, Hap. À moi !


— Excuse-moi pour ça. On était en panne de steaks. Et
si tu crois que tu broies du noir, là, je vais t’en rajouter une couche : Brett
et moi, on ne s’installe pas ensemble.


Leonard laissa tomber le balai et le calcif.


— Oh, merde ! Vous vous êtes disputés ?


— Non.


Il récupéra le dérouleur et le PQ, s’assit dans le
fauteuil et les garda sur les genoux tandis que je lui racontais les derniers
événements.


Quand j’eus terminé, il se leva et alla chercher une de ses
pipes dans son râtelier sur le manteau de sa cheminée minable, puis il la
bourra de tabac. Il prit une boîte d’allumettes, retourna à son fauteuil et m’étudia
un moment.


Puis il planta sa bouffarde au coin de ses lèvres et dit :


— T’es en train de m’expliquer, là, que cette fille, cette
Tillie, décide d’être une putain et que lorsque les temps deviennent durs, elle
souhaite arrêter, mais que ses macs ne veulent pas ?


— Exactement.


— Elle pensait que la prostitution donnait droit à la
retraite ?


— Je crois plutôt qu’elle ne pensait pas du tout.


— Je ne sais même pas qui est cette gonzesse, Hap. Y a
un paquet de putes qui se baladent dans la nature. Pourquoi je choisirais
celle-là si je décidais d’en sauver une ?


— Parce que c’est la fille de Brett.


— Je ne connais pas Brett autant que ça. Même si je l’aime
bien, d’accord ? Tu sais que ça ne va pas être facile. On ne pourra pas se
contenter de monter là-haut en voiture, de taper à la porte et d’aider cette
pute à porter sa valise jusqu’à la bagnole…


— C’est exactement ce que j’ai dit à Brett.


— Tu vas le faire, avec ou sans moi, n’est-ce pas ?


— Et comment ! Brett aussi. Elle a insisté.


— Cette nana, elle te tient par le zob.


— Le zob. Les couilles. Le cœur. D’accord, elle me
tient, mec. Et ce n’est pas elle qui m’a demandé ce service. Je me suis porté
volontaire tout seul comme un grand.


— Oh, bien sûr qu’elle te l’a demandé. Je te connais. Si
une petite mignonne se pointe et te chante la bonne chanson, tu te mets à
danser.


— Très bien. Alors, disons qu’elle l’a demandé. Je l’aime.
Pourquoi se gênerait-elle ? Vers qui d’autre peut-elle se tourner ? J’ai
fait bien davantage pour des gens auxquels je ne tenais pas autant. Pour quelle
raison je n’interviendrais pas, là ?


— Parce que tu risques de te prendre du plomb dans le
cul. Et avec tes petites fesses blanches étroites, t’en as pas beaucoup à
perdre.


— Mais toi, t’en as assez pour deux…


Celle-là, Leonard ne la releva pas. Il alluma sa pipe et
tira une bouffée.


— Je suppose que si on règle cette affaire et que Brett
a du temps pour mettre les choses au point avec sa fille, peut-être alors qu’elle
te prendra chez elle…


— C’est le plan, dis-je.


— Si on liquide ce truc, j’ai des chances de me
débarrasser de toi.


— Possible.


Leonard hocha la tête.


— Pour commencer, on aura besoin de quelques armes. Pour
une histoire comme ça, faudra qu’elles ne soient pas enregistrées. J’ai un
fusil qui correspond à cette description. Mais c’est pas assez.


— T’es obsédé par les flingues.


— D’après toi, avec quoi on nous tire dessus quand on s’embarque
dans des embrouilles pareilles ? Avec des pailles et des boulettes ?


— Non.


— Avec quoi, alors ?


— D’accord. Je vais le dire. Avec des armes. T’es
content ?


— Ouais. Donc, il nous en faudra. Dacodac ?


— Je suppose.


— Je sais que tu n’aimes pas ce genre de discussion, Hap.
Mais tu as conscience aussi bien que moi que ces gens, là-bas, si ce sont les
types que je crois, vont finir par nous braquer à un moment ou à un autre. Avec
des pétards chargés avec de vraies balles. Et quand ils presseront sur la
détente, ça nous explosera la tronche. À moins qu’on tire les premiers ou qu’on
leur foute assez les jetons pour qu’ils nous lâchent la grappe. Peut-être que
comme ça, on se la fera tranquille – on balance la pute dans la voiture et on
se casse.


— Mon plan n’est pas d’arriver là-haut et de me mettre
à canarder à tout va. Je ne fonctionne pas comme ça.


— Je sais. Je viens de te le dire. On y va doucement si
c’est possible. Mais dans le cas contraire, on devra utiliser la manière forte
– faut donc s’y préparer. Je connais un gars qui peut nous aider.


Je réfléchis un moment. Chaque fois qu’on parle d’armes, je
deviens nerveux parce que je déteste ça. Avec un fusil ou un revolver, je suis
sans doute le foutu meilleur tireur que vous ayez jamais vu, n’empêche que je
les déteste. J’en possède une, mais ça ne change rien. Je sais aussi qu’il y a
des occasions où elles sont nécessaires et où il vaut mieux en avoir une et ne
pas en avoir besoin plutôt qu’en avoir besoin et ne pas en avoir, mais bon sang,
ça me débecte quand même.


Je soupirai :


— Ce gars que tu connais, quand est-ce qu’on peut le
voir ?


— Je t’ai déjà parlé de lui. Haskel. On ne l’appelle
pas. On ne prend pas rendez-vous. On se contente de se pointer chez lui et on
fait très attention.
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Le fourgueur d’armes non enregistrées que connaissait Leonard
se nommait Haskel Ward. Il vivait quelque part dans les basses terres, à
environ quatre-vingts kilomètres d’ici, pas très loin de la frontière de la
Louisiane. Je n’étais jamais allé chez lui, mais je savais en gros où il
habitait et Leonard m’avait donné quelques détails. Il n’avait pas grand-chose
à raconter sur lui, mais il avait cité son nom au cours de certaines conversations
– et le peu qu’il m’en avait dit ne me l’avait guère rendu sympathique.


Le lendemain matin, on se mit en route pour chez Haskel. On
traversa la ville dans le nouveau pick-up Dodge Ram de Leonard – un petit
plaisir qu’il s’était offert quand il avait vendu sa maison. On s’arrêta dans
un fast-food pour se payer un de ces déjs qui contiennent tant de cholestérol
qu’on vous les sert avec un tensiomètre. Ensuite, je trouvai un téléphone et j’appelai
Brett.


— Je suis en congé pour deux semaines, Hap, m’annonça-t-elle.
Comme ça, une fois qu’on aura récupéré Tillie, je pourrai passer quelques jours
avec elle avant de retourner au boulot.


— Parfait.


— J’étais en train de boucler ma valise.


— Parfait aussi. Mais ne te charge pas trop. Et on ne
part pas aujourd’hui.


— Ah bon ?


— Leonard et moi, on doit aller chercher certains trucs.


— Quel genre de trucs ?


— Sois patiente. Je sais que tu veux te mettre en route
tout de suite, mais faut qu’on s’équipe.


— Pour quoi faire ? Un pique-nique ?


— Des armes. Des armes que les flics ne pourront pas
identifier.


— Oh ! Quand démarre-t-on, alors ?


— On récupère ces flingues aujourd’hui, on règle les
problèmes de dernière minute demain, et puis on file.


— Alors peut-être que je pourrais encore aller bosser
demain ?


— Ouais. Si t’as moyen, tu devrais. Prévois qu’on ne
décollera que dans quarante-huit heures. Quand on fait un truc comme ça, vaut
mieux pas s’embarquer à la va-vite avec la braguette ouverte et la queue à l’air.
Ou, dans ton cas, les miches à l’air.


— Pas sorties de ma braguette, toutefois. Mes seins ne
sont pas aussi flasques que ça.


— Chérie, tu n’as rien de flasque.


— Et la plupart du temps, toi non plus.


— Je te rappelle dans la soirée.


À midi, dans les basses terres où les arbres se serraient
jusqu’au bord de la route d’argile, il faisait aussi moite que sous les
aisselles d’un singe. Les mousses et les plantes grimpantes pendaient des
branches comme des toiles d’araignées extraterrestres, et des tas d’oiseaux
bruyants aux couleurs vives voletaient partout telles de vivantes décorations
de Noël.


On roulait la clim branchée et les vitres soigneusement
remontées. Les lovebugs, aussi denses que chez nous, encerclaient la
camionnette et s’y écrasaient en jouant les kamikazes.


Finalement, le chemin rougeâtre se termina en cul-de-sac, devant
une cabane en planches à clins, d’un gris délavé, qui se dressait au milieu des
hautes herbes. À côté, trônaient un tricycle cassé, un camion Ford antédiluvien
monté sur cales et une vieille dépanneuse au treuil graisseux. Trois jeunes
enfants zonaient dans la cour, deux garçons et une fille. Pour qu’ils se lavent,
on avait l’impression qu’il aurait fallu les pousser dans un ruisseau sous la
menace d’une arme, les maintenir sous l’eau avec le pied et les battre à coups
de savon.


On se gara sous un arbre à chapelet à droite de la piaule, près
d’un moteur de bateau rouillé et d’une carcasse desséchée qui avait dû
appartenir jadis à un opossum. On descendit du pick-up et les gosses s’approchèrent.
Je crus qu’ils allaient nous renifler comme des chiens. Sous toute cette saleté,
ils semblaient avoir huit, dix et douze ans. Les garçons étaient les plus âgés.


— Vous devriez pas être à l’école, vous autres ? s’étonna
Leonard.


— On est en vacances, aujourd’hui, répondit l’aîné.


— On n’y va pas beaucoup, ajouta la fillette. Papa dit
qu’on suivra bientôt des cours à la maison.


Des cours de quoi ? pensai-je. De ramassage
de crasse ?


— Haskel est dans le coin ? fit Leonard.


— Il est dans la grange, expliqua l’aîné.


— Vous pourriez aller le chercher ? demandai-je.


Le plus grand m’étudia un instant, puis :


— Eh bien, je suppose.


— Je veux dire, si ça ne te gêne pas, ajoutai-je.


— J’crois pas qu’ça gênera. Attendez ici. Ça n’emballe
pas trop p’pa que des gens s’baladent dans les environs.


— Il a sans doute peur qu’ils marchent sur un clou, dis-je.
Ou qu’ils trébuchent sur un morceau de bagnole. Ou peut-être qu’ils mettent le
pied dans un opossum.


Le gamin s’éloigna, mais sans se presser. À la façon dont il
avançait la tête baissée, on aurait cru qu’il faisait l’inventaire des vers et
des insectes qu’il trouvait sur son chemin.


Les deux autres nous fixaient. Le garçon paraissait avoir
reçu un sacré coup sur le front, avec un bâton ou une pierre. Il avait une
espèce de pli, à cet endroit, du genre qu’on peut faire à un pantalon avec un
fer à repasser. La petite fille avait des cheveux noirs et gras où se nichaient
des lovebugs ; les plaques de crasse sur son visage lui donnaient l’apparence
d’un chiot tacheté, et les chandelles qui lui pendaient du nez caressaient sa
lèvre supérieure.


Je tentai d’engager la conversation, mais ils n’avaient pas
l’air de me trouver si sympathique que ça. Ils ne semblaient pas contrariés non
plus. Une attitude ambivalente — comme s’ils venaient de subir une
lobotomie et n’étaient pas encore bien remis de l’opération.


Quinze minutes plus tard, l’aîné revint d’un pas traînant.


— P’pa arrive, annonça-t-il. M’a dit de vous dire à
vous autres que vous avez pas intérêt à vendre quelque chose.


— On achète, assurai-je. Bien sûr, s’il veut une bonne
collec d’encyclopédies, on peut arranger ça.


— Je ne compterais pas là-dessus, répondit-il. (Puis il
ajouta fièrement :) Il ne lit pas beaucoup.


Je levai les yeux. Un type venait de déboucher de derrière
la maison. Haskel, supposai-je. Même de loin, on se rendait compte qu’il était
à peu près aussi propre et mignon qu’un tas fumant de merde chié par un chien
malade. Il portait une salopette décolorée, à même la peau, et il crachait de
temps en temps un jet brun dégueulasse – du tabac, espérai-je.


Il marchait d’un bon pas et, quand il fut plus près, je vis
qu’il était pieds nus dans des mocassins, et que les bras qui se balançaient le
long de son corps étaient gros et noueux, comme s’ils avaient été brisés
plusieurs fois et que les os ne s’étaient pas ressoudés correctement.


Haskel n’était pas encore à portée de voix quand Leonard
murmura :


— Laisse-moi mener la discussion.


Haskel nous rejoignit, essuya ses mains sur sa salopette
puis les mit dans ses poches. Je remarquai que celle de droite avait saisi
quelque chose de volumineux. J’aurais juré que ce n’était pas sa queue.


Haskel nous étudia attentivement. Son visage bosselé mettait
mal à l’aise. Il dit à Leonard :


— Il me semble vous connaître, non ?


— Vous avez une bonne mémoire, répondit Leonard.


— Fusil de chasse à deux coups. Canons sciés. Y a
quelque chose comme dix ans.


— Plutôt quinze, rectifia Leonard.


— Plutôt douze, maintenant que j’y pense. J’suis pas
aussi bon avec les visages noirs.


— On se ressemble tous, hein ?


— En ce qui me concerne, tout le monde se ressemble, mais
les gens de couleur encore plus. J’espère que vous ne travaillez pas pour les
flics, maintenant.


— Pourquoi le ferais-je ?


— Ça arrive parfois. J’aime pas ça. J’ai tendance à me
mettre en colère quand ça se produit.


— N’essayez pas de nous effrayer, dit Leonard. Ce n’est
pas nécessaire.


— Y a plein de gars qui n’ont pas eu peur et qui n’ont
toujours pas peur maintenant, mais ils ne sont pas joyeux non plus. Z’ont de la
terre sur la tronche et sont couchés pas loin.


— Le jardin ? intervins-je.


— Quoi ?


— Vous savez, le jardin, dis-je. Pour l’engrais.


— Votre grande gueule pourrait vous attirer des ennuis,
grogna Haskel.


— Écoutez, Haskel, reprit Leonard, ce flingue dans
votre poche, il n’aura que l’un de nous deux. Peut-être. Ensuite, l’autre vous
remettra la pendule à l’heure.


Indiquant mon ami du pouce, je lançai à Haskel :


— Tirez sur lui, s’il vous plaît, que ce soit moi qui
me charge de l’horlogerie.


— Vous risquez de découvrir que mes aiguilles sont plus
difficiles à remonter que c’que vous croyez, fistons, répliqua Haskel.


Il parut soudain remarquer ses enfants, qui nous entouraient.
La fillette se curait le nez, bouche ouverte. Les deux autres le regardaient
comme s’ils attendaient leur médicament.


— Vous, les foutus gosses, rentrez à la maison tout d’suite,
ordonna-t-il. Allez chasser l’écureuil. Pêcher. Rendez-vous utiles. Ne m’obligez
pas à le répéter. Et sors ton putain de doigt de ton nez, Sherilee.


Les foutus gosses disparurent, mais Sherilee laissa son
putain de doigt en position d’exploration. Peut-être qu’il était chevillé là ?


— Petites merdes… souffla Haskel.


— Vous accueillez toujours comme ça les types qui
veulent faire des affaires avec vous ? demanda Leonard.


— J’suis prudent, dit Haskel. Bon sang, on ne l’est
jamais trop, de nos jours. Souvenez-vous de c’qui est arrivé à ces gens, à Waco.


— Vous parlez de ces illuminés religieux qui
maltraitaient leurs enfants ? répliquai-je. Si vous voulez mon avis, ils
peuvent aller se faire mettre. À part ces pauvres gosses et les représentants
de la loi. Pour moi, la seule chose qui a cloché dans cette histoire, c’est que
les gars du gouvernement étaient stupides et que les gugusses retranchés dans
ce ranch l’étaient encore plus. Je me dis qu’à ce stade de connerie, on devrait
se faire virer du patrimoine génétique.


— Z’êtes terriblement arrogant pour quelqu’un qui me
rend visite chez moi.


— Comment savez-vous que je ne suis pas ici pour vous
donner un prospectus des Témoins de Jéhovah ? répliquai-je.


Haskel se tourna vers Leonard.


— Qu’est-ce c’que j’peux faire pour vous, cette fois, le
Noir ?


— Je m’appelle Leonard.


— J’aime pas les relations trop personnelles, maugréa
Haskel. En fait, je vous préviens, je ne serre pas la main. Ni maintenant. Ni
plus tard. Ni pour conclure l’affaire. Jamais. Je déteste qu’on me touche. J’suis
pas du genre à m’faire tripoter mes cheveux bouclés, si vous me comprenez.


— Pourtant, ils sont si beaux, murmurai-je. Cendrés, j’dirais.


— Quoi ? fit Haskel.


— Oubliez ça, intervint Leonard. Faites pas attention à
lui.


— Écoutez-moi, les deux branleurs, z’allez remonter
dans cette camionnette et vous tirer d’ici ! J’vous apprécie pas beaucoup.


— On n’est pas là pour devenir amis, répondit Leonard. Hap,
ici, s’est levé du mauvais pied, ce matin. A dû se mettre en route avant de
boire son café et de s’astiquer le manche. Que vous ne nous aimiez pas, c’est
okay. Mais vous aimerez peut-être notre pognon.


— Ouais, eh bien, grommela Haskel en me jetant un
regard mauvais, maintenant qu’on a réglé ça, vous savez ce que je vends, alors
accouchez.


— On a besoin d’articles sans numéro, expliqua Leonard.
Et pas vieux au point qu’on doive les charger avec une baguette et une corde à
poudre.


Haskel était très pro, à présent. Comme s’il ne s’était rien
passé.


— Du matériel lourd ?


— Difficile à dire. Pas de mitraillettes ou de trucs
comme ça. Des machins simples et efficaces. Probablement à courte portée. Mais
une arme à longue portée serait bien aussi. Peut-être les deux.


— Dans le style cow-boy ?


— On peut présenter les choses comme ça.


— C’est pas donné.


— On voit ce que vous avez et puis on parle des prix ?


— Très bien, dit Haskel. (Puis, hochant la tête dans ma
direction, il demanda à Leonard) Ce type, il aura aussi son avis à donner ?


— Juste quand missié Leona’d dit d’accord pou’pa’ler, répondis-je.


— Il plaisante ? fit Haskel.


— Ouais, expliqua Leonard. Il fait ça tout le temps. Il
se croit drôle.


— Ben, il l’est pas. En réalité, j’en ai déjà ma claque
de lui. Allons-y.


Tandis qu’on suivait Haskel, Leonard me jeta un coup d’œil. Je
lui adressai un sourire radieux. C’était agréable parce que d’habitude c’était
moi qui supportais les conneries de Leonard. Mais avec un type comme Haskel, je
ne pouvais pas m’empêcher. Bon, tout de même, on était les acheteurs, et dans
ce cas ça faisait quoi de nous ? À cette pensée, je perdis une part de ma
bonne humeur et je commençai à traîner des pieds.


On contourna la maison, on dépassa des appentis et un enclos
avec des porcs. Ils s’approchèrent de la clôture, passèrent leurs groins à
travers et reniflèrent. Le vent nous apportait leur odeur et, croyez-moi, elle
était tonique.


Plus bas, après les latrines en plein air – qui avaient leur
propre parfum unique et mémorable –, on s’engagea sur un sentier forestier et
au bout d’un moment on déboucha dans une clairière où se dressait une immense
grange bien entretenue. Sur notre droite traînaient plusieurs carcasses de
tatous, dont la puanteur arrivait jusqu’à nous. Les mouches et les fourmis
avaient élu domicile dans leurs carapaces qui tombaient en morceaux.


Au-delà, s’élevait un monticule de terre. Des choses étaient
alignées sur son sommet, écartées de moins d’un mètre les unes des autres, mais
je ne vis pas ce que c’était.


L’intérieur de la grange était climatisé. Haskel actionna un
interrupteur et la lumière nous révéla des caisses et des râteliers d’armes. L’odeur
de l’huile pour fusil était forte et sucrée et la puanteur âcre de la poudre
irritait les narines. Une espèce de stand de tir avec des sacs de sable, des
balles de foin et des cibles était installé au fond.


— Tout fonctionne sur un groupe électrogène, expliqua
Haskel. Besoin d’une certaine température pour la marchandise que je garde ici.
Pas trop froid. Pas trop chaud. Si y a une merde et que le thermomètre déraille,
tout pète et nos culs se retrouvent à Mineola[bookmark: _ftnref10][10] ou peut-être dans ce
foutu golfe du Mexique…


— J’aime pas voyager aussi loin, à moins d’avoir un
billet d’avion et un steward sur les genoux, assura Leonard.


Haskel le considéra :


— Vous voulez dire une hôtesse de l’air, n’est-ce pas ?


— J’crois pas, répondit Leonard.


Et il le laissa méditer là-dessus. Haskel ne parut pas
parvenir à une décision. Peut-être qu’il vérifierait le mot « steward »
dans le dico après notre départ, qu’il y réfléchirait encore un moment et aurait
vraiment les boules. Je l’espérais.


Je fus stupéfait par cette quantité d’armes et de munitions
– et de caisses qui en contenaient sûrement beaucoup d’autres. Des
lance-roquettes, des grenades et des couteaux s’alignaient sur les râteliers. Personnellement,
je n’aimais pas l’idée que quelqu’un d’aussi débile que Haskel possédât des
armes. En fait, je n’aimais cette idée pour personne. Et pour moi non plus. C’était
une chose d’avoir un revolver et un fusil de chasse, mais en avoir assez pour
affronter l’armée des États-Unis dépassait la question du respect de la liberté
individuelle – c’était de l’anarchie pure et simple. Bientôt, on déciderait que
cette liberté incluait aussi la détention de sa propre bombe atomique de jardin.
Ça va avec notre droit de porter des armes, non ? Haskel pourrait
peut-être nous en vendre une. On s’en servirait pour transformer le nouveau mac
de Tillie en nuage en forme de champignon. Ça lui ferait les pieds.


D’un geste du bras, Haskel indiqua l’intérieur de la grange.


— Ça doit être le meilleur foutu magasin d’armes de l’East
Texas. Peut-être de tout le Texas. Faut que vous sachiez que si j’avais pas
déjà traité avec vous, le Noir…


— Leonard, dit Leonard.


— … j’le ferais pas maintenant. Si quelque chose se
passe mal, n’importe quoi, qu’ça me retombe dessus et que j’me retrouve avec la
queue dans le broyeur parce que je vous ai vendu des armes, j’ai des contacts, et
ces contacts, ils n’aimeront pas découvrir que vous m’avez baisé. Si c’était le
cas, même si je suis au fond d’une cellule, un soir vous vous coucherez et vous
ne vous réveillerez jamais. Y a des gens que je connais qui y veilleront.


— Wouah ! s’exclama Leonard. Je viens d’avoir un
petit frisson qui est descendu jusqu’au bout de mes gros orteils noirs. Et toi,
Hap ?


— Mes orteils ne sont pas noirs, mais je crois que j’ai
senti aussi un frisson.


— Vous voyez la table, là ? dit Haskel, Vous y
allez tous les deux et vous écrivez vos noms sur le bloc, et je veux aussi que
vous me montriez vos permis de conduire pour que je sois sûr que vous avez bien
ces noms-là. Si vous avez d’autres documents qui prouvent votre identité, je
veux les voir aussi. De cette façon, si quelque chose merde et que les flics se
ramènent, j’vous connais. On plonge tous ensemble.


— La première fois que je suis venu ici, vous aviez
juste des armes dans le coffre de votre voiture, dit Leonard.


— Mon commerce marche bien, répondit Haskel. Waco. Et l’attentat
d’Oklahoma City, c’est bon pour les affaires.


On s’approcha donc de la table et on sortit nos permis de
conduire. On laissa Haskel les examiner. On n’avait ni l’un ni l’autre de carte
bancaire, mais il nous restait nos vieilles cartes de Sécu. Il les regarda
aussi. Il nota soigneusement tous les numéros, et on signa le bloc-notes.


Tout ça me donnait la chair de poule. Si des flics ou des
agents du FBI faisaient une descente ici, ils trouveraient nos noms et nos
adresses. J’étais baisé, et Leonard aussi. Une fois de plus je l’avais foutu
dans la panade.


Quand on eut fini, Haskel s’éloigna un moment. Il revint
les bras chargés d’armes, qu’il posa sur la table. Il en prit une, un fusil de
chasse à deux coups.


— Mes excuses, le gars de couleur, mais on appelle ça
un « arrosoir de nègre ».


— C’est charmant, murmura Leonard.


— Remington calibre douze, deux canons courts. Pas
sciés, mais modifiés spécialement par votre serviteur. Courte portée, détentes
sensibles. Vous utilisez ce petit salopard dans le chiotte d’une
station-service, il flinguera tout le monde, puis essuiera le cul des morts et
tirera la chasse. Intéressés ?


— Combien ?


— Huit cents dollars.


— Bon sang ! s’exclama Leonard. Ce fils de pute a
intérêt à pas simplement essuyer des culs, faudra aussi qu’il vienne chez moi
me sucer.


— Il pourrait, assura Haskel, mais si ce joujou vous
pompe, j’crois pas que vous apprécierez. Merde, le Noir…


— Leonard.


— … Vous vous attendiez quand même pas à des prix de
Kmart[bookmark: _ftnref11][11]
pour des armes illégales sans numéro ?


— On peut toujours rêver, dit Leonard. Je suppose que
les munitions ne sont pas comprises ?


— Non. Mais je rajoute une boîte de cartouches en prime.


— Deux boîtes et cent dollars en moins, et l’affaire
est faite.


— Vendu, dit Haskel. (Il reposa le fusil sur la table
et s’empara d’une carabine. Il y en avait deux identiques.) C’est de ma
conception. Vous voulez jouer au cow-boy, vous jouez au cow-boy.


Il me la jeta et je l’attrapai au vol.


C’était une carabine de style Winchester, de longueur
intermédiaire, avec un levier de sous-garde et deux canons superposés.


— Particulier… sifflai-je.


— Ouais, dit Haskel. Je l’appelle le Haskel parce que j’ai
fabriqué ce fils de pute moi-même. J’ai pris un modèle normal de Winchester et
j’ai rajouté ce levier de sous-garde là parce que c’est facile et rapide à
manœuvrer. J’ai toujours aimé la vieille série The Rifleman[bookmark: _ftnref12][12].
Le héros en avait un comme ça. John Wayne aussi, dans ses films. Et l’idée
du fusil, je l’ai eue grâce à un autre truc que je regardais. Shotgun Slade[bookmark: _ftnref13][13].


Je retournai la carabine. J’aime peut-être pas les flingues,
mais je sais en reconnaître un bon quand j’en vois un.


Haskel poursuivit :


— Ce bijou contient douze cartouches de 44 et, en
dessous, une cartouche de fusil de chasse, actionnée par cette deuxième détente.
Elle revient en arrière une fois, elle s’enclenche et on l’enfonce à nouveau. Calibre
vingt. N’a pas le pouvoir de nettoyage du Remington, mais si vous mettez un
type en joue et que vous lâchez la purée, sûr qu’il sera frais en été et froid
en hiver.


« Le canon supérieur est précis et il tire à bonne
distance. Plus loin que ce qu’on croit en voyant ses dimensions.


Il prit l’autre carabine de même modèle, la lança à Leonard
et ajouta :


— J’mets en prime une boîte de cartouches pour chacune.


— Ouais, fit Leonard, mais elles coûtent combien ?


— Mille dollars pièce.


— Merde, grogna Leonard. Peut-être qu’on devrait plutôt
s’offrir une corne à poudre, une baguette et une reproduction de Hawking[bookmark: _ftnref14][14] !


— J’ai ça aussi, dit Haskel. Écoutez, si vous prenez
les deux, je vous les laisse à huit cents pièce. Là, je brade carrément ces
petits salopiauds.


— Sept cents pièce, dit Leonard.


— Sept cent cinquante.


— Oh, d’accord, mais en prime vous ajoutez un de ces
revolvers.


Haskel regarda la table. Il avait apporté trois armes de
poing. Il prit un des .38 à canon ultracourt et le soupesa comme s’il essayait
d’apprécier sa valeur.


— OK. Mais pas de cartouches avec.


— Elles coûtent combien ? demanda Leonard ;


— Soixante dollars.


— Pour une boîte de .38 ?


— Pour vingt cartouches. C’est des dum-dum.


— Non merci, dit Leonard. De bonnes vieilles .38 toutes
simples feront l’affaire. On veut être prêts, mais on n’a pas l’intention de s’attaquer
à la Garde Républicaine de Saddam.


— Très bien. Autre chose ?


— Bon sang, Leonard ! m’exclamai-je. On n’a pas
besoin de tout ce bazar. Laisse tomber le fusil de chasse et une des carabines.


— On ne sait jamais, marmonna Leonard. Donnez-nous deux
autres revolvers en plus du gratos, à condition qu’ils ne coûtent pas mille
dollars pièce plus mes couilles sur un plateau.


— Vous pouvez garder vos couilles, dit Haskel, mais les
revolvers valent sept cent cinquante chacun.


— Mon Dieu ! siffla Leonard. On vous les a taillés
dans la chair, ou quoi ? C’est hors de prix.


— Si vous prenez les deux, z’avez une remise.


— De combien ?


— Cinquante dollars.


— Cinquante dollars ! Doux Jésus, c’est un
braquage à la Jesse James !


— C’est un prix de soldes, mec.


— Les soldes de chez qui ?


— D’accord, j’vous fais un rabais de cent dollars sur
chacun. Et j’ajoute une boîte de cartouches.


Leonard soupira. Il me regarda. Je dis :


— Crois-moi, on n’a pas besoin de tout ce bazar. Je
suis quelqu’un de pacifique.


— Ouais, fit Leonard, mais eux ne le sont peut-être pas.


— Z’avez un petit truc de prévu, dit Haskel. Un boulot.


— Rien de tel, assura Leonard.


— Vous ne voulez pas voir comment ces engins
fonctionnent ? demanda Haskel.


— Ouais, grogna Leonard. Je suppose.
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— On peut essayer ceux-là dehors, dit Haskel. Le
stand de tir, ici, ne sert que pour l’artillerie lourde.


Leonard et moi, on portait chacun une carabine et Haskel le
fusil de chasse modifié par ses soins, les revolvers et les munitions dans un
sac en toile. On reprit le sentier et on s’approcha de l’enclos des cochons. Il
posa le sac, cassa le fusil, sortit deux cartouches de la poche de sa salopette
et le chargea.


— Regardez ça, lança-t-il en se tournant brusquement
vers l’enclos.


Il fit feu des deux canons en même temps. On aurait dit que
Dieu venait de lâcher un énorme pet. La clôture explosa. Quand la fumée, la
poussière et la merde de cochon se dissipèrent, les deux animaux gisaient les
pattes en l’air.


— Bon sang ! s’exclama Leonard. Il n’y avait
aucune raison de faire ça.


— J’vais les manger, de toute manière, dit Haskel, en
ouvrant le fusil et en virant les douilles. Dès que j’vous aurai fait plier
bagage, j’appelle ma femme pour qu’elle m’aide à tirer ces fils de pute avec la
dépanneuse et à les racler. Racler un porc, c’est bien mieux que de l’ébouillanter.
Faut quand même beaucoup d’eau chaude, mais c’est pas autant de boulot. Venez
avec moi, maintenant.


On suivit Haskel qui reprit le sentier menant à la grange.


— Vous voulez des lunettes de visée pour les deux
carabines ? demanda-t-il.


— Non, dit Leonard.


— Vous devriez peut-être.


Leonard secoua la tête.


— Vous voyez ces bosses sur la colline, là-bas ?


On acquiesça.


Il échangea la Winchester contre l’arme que tenait Leonard.


— Zieutez-moi ça...


Haskel épaula d’un coup sec, tira, réarma et tira de nouveau,
très vite. Les bosses disparurent.


— Arrivez, maintenant, ordonna-t-il.


Tandis qu’on marchait, une nouvelle puanteur terrible nous
assaillit. Ça ne venait ni des latrines ni des cochons, cette fois, mais d’un
truc mort qui pourrissait sans doute depuis longtemps. D’autres carcasses de
tatous. Elles étaient éparpillées à la base de la petite colline de sable. Et à
son sommet, on comprit alors ce sur quoi Haskel avait fait feu. Des tatous
enterrés jusqu’à la tête. On se tenait là, et tout autour des restes des deux
crânes explosés qui dépassaient de la terre, il y avait des os et des fragments
de cervelle. En bas, de l’autre côté de la colline, on vit plusieurs cages métalliques.
Toutes étaient vides sauf une, où un tatou affolé ne cessait de tourner sur
lui-même.


— Ils étaient vivants ? demanda Leonard.


— C’est pas drôle de tirer sur des morts… dit Haskel. Ces
connards déterrent tout. J’estime que c’est un juste retour des choses.


— Ils ne font que ce que leur dicte leur instinct, murmura
Leonard.


— Je suppose, répondit Haskel. Mais moi aussi.


Leonard posa soigneusement le fusil, puis j’entendis l’air siffler
mais je ne vis pas le coup de poing. C’était un cross du droit, je crois, et il
prit Haskel sur le côté gauche de la mâchoire. Il y eut un craquement, et
Haskel fut propulsé en l’air. Il alla s’écraser à la base du monticule, il
roula et resta couché le visage collé contre le sol. Je fus sidéré de voir que
la carabine que tenait Haskel se trouvait maintenant dans la main gauche de Leonard.
Il la lui avait arrachée et il avait cogné cet enculé en moins de temps qu’il n’en
faut pour mollarder.


Leonard porta ses jointures à sa bouche et les suça. Je
descendis voir si Haskel était mort. Quand je soulevai sa tête, il cracha de la
terre. Je le remis debout, passai derrière lui, sortis son revolver de la poche
de sa salopette et lui tapotai doucement le dos. Il toussa et roula des yeux.


— Engulés… souffla Haskel.


Leonard nous rejoignit et prit son portefeuille. Il me
regarda et soupira, sortit les billets. Il y en avait beaucoup. Des coupures de
cent dollars. Je savais qu’il était passé les chercher à la banque pour cet
achat d’armes et que ça représentait un gros paquet de l’argent de la vente
récente de la maison héritée de son oncle.


Leonard enfonça les billets dans la poche de devant de la
salopette de Haskel.


— Voici l’argent pour les flingues et les munitions, raclure
de cul. On les prendra en partant. Ce tatou, dans la cage là-bas… J’ai rajouté
cinquante dollars pour l’emporter avec moi. La cage aussi. Si toi ou des
copains à toi vous vous pointez pour nous chercher des crosses à cause de la
branlée que tu viens de recevoir, je veux que tu saches que vous raterez tous
vos futurs repas. Je peux aussi retrouver le chemin de ta piaule, et si je le
fais, ça sera pas pour essayer de te vendre un aspirateur. Si tu te réveilles
encore quand j’en aurai fini avec toi, ce sera avec un tube dans le nez et un
sac à merde attaché à la hanche.


— Drous du gul, haleta Haskel.


Là-dessus, il se rallongea sur le sol, tourna la tête de
côté et ne bougea plus.


J’ouvris son revolver et je fis tomber les balles dans ma
main. Je les glissai dans ma poche, puis je me penchai et je remis l’arme dans
la salopette de Haskel. Je ramassai le sac de toile et m’éloignai.


Leonard remonta chercher la cage du tatou. Il revint en la
portant d’une main, avec la carabine dans l’autre, et le fusil coincé sous le
bras. On entra dans la grange. Je récupérai le bloc-notes qu’on avait signé, le
pliai en deux et le fourrai dans ma poche arrière. Puis on rassembla tous nos
achats.


On retourna à la camionnette. Leonard plaça la cage sur la
plate-forme. J’enjambai l’opossum mort et grimpai dans la cabine avec mes armes
et mes munitions. Leonard fit le tour du pick-up, ouvrit la portière côté
conducteur et posa les siennes à l’intérieur.


Sherilee – sans le doigt dans son nez, pour changer – fut
soudain à côté de nous, comme surgie du néant. Elle demanda à Leonard :


— C’est pas notre tatou, ça ?


— Je l’ai acheté, répondit Leonard, en refermant la
portière et en s’appuyant contre la carrosserie.


— P’pa les prend au piège.


— Oh-oh.


— Où il est ?


— Il a eu un petit coup de fatigue. Il est au pied du
monticule, là-bas. Il se repose.


— Par terre ?


— Disons qu’il a été terrassé par l’épuisement.


— Vous l’avez frappé, n’est-ce pas ?


— Oui, m’dame.


— Des fois, il me bat. Il m’a assommée avec une
chaussure, un jour.


— Tu n’as qu’à te dire que cette manche est pour toi, fit
Leonard, et considérer que c’est un match nul.


— Il n’est pas toujours aussi méchant, murmura la
fillette.


— Tu devrais prévenir quelqu’un pour les cochons. Ton
père les a tués à coups de fusil.


— Il fait ça parfois, dit-elle. Quand ils grossissent.


— Eh bien, ils ne grossiront plus.


— Je suppose que non.


Leonard lui tapota la tête, s’installa au volant et démarra.
Plus loin, sur la grand-route, on croisa les deux fils de Haskel qui marchaient,
leurs cannes à pêche en bambou sur l’épaule, une expression renfrognée sur
leurs visages malpropres. Ils ne nous saluèrent même pas de la main.


Quelques kilomètres plus loin, Leonard se gara sur le
bas-côté. Il prit la cage à l’arrière du pick-up, et on s’enfonça tous les deux
dans les bois. Il la posa par terre et l’ouvrit.


Le tatou resta tranquillement assis, sans bouger, à regarder
l’espace vide devant lui. Des lovebugs bourdonnaient autour de nos têtes
et se prenaient dans nos cheveux et nos vêtements.


— Allez, décolle ! ordonna Leonard.


Le tatou n’y alla pas et ne décolla pas.


Leonard prit un bâton et poussa le derrière de l’animal, qui
n’en parut pas davantage disposé à remuer. Alors il souleva la cage et versa
doucement le tatou sur le sol. Celui-ci atterrit sur ses pattes, tourna la tête
et renifla l’air.


Il paraissait en état de choc, et vu ce qui était arrivé à
sa famille, ce n’est pas moi qui le lui aurais reproché.


— Maintenant, tu te tires et tu évites les ennuis, lui
conseilla Leonard.


Le tatou bougea légèrement de manière à se placer contre sa
jambe. Il renifla de nouveau, comme s’il flairait ses chaussettes. Ou peut-être
qu’il s’apprêtait à chialer un bon coup.


Leonard ramassa la cage et on regagna la camionnette. Au
moment où Leonard la rangeait sur la plate-forme, on constata que le tatou nous
avait suivis jusqu’à la route.


— Je n’ai jamais rien vu de tel, murmurai-je.


— Moi non plus. Je suppose que notre petit gars ne sait
pas trop s’il vient ou s’il s’en va.


Leonard se glissa au volant et démarra. Je regardai dans le
rétroviseur.


— Maintenant, il est en plein milieu de la chaussée, dis-je.


— Et merde ! souffla Leonard.


Il trouva un endroit où faire demi-tour, retourna sur ses
pas, se gara, sortit et reprit la cage. Il l’ouvrit et la plaça par terre
devant le tatou. L’animal y entra tranquillement et se coucha. Leonard referma
la cage, la posa sur la plateforme et remonta dans le pick-up. Il prit le temps
de retirer les lovebugs accrochées dans ses cheveux et de les jeter par
la fenêtre.


— C’est le truc le plus incroyable que j’aie jamais vu…
dit-il en remontant sa vitre. On pouvait pas le laisser là, pourtant. Il aurait
probablement fini par être capturé de nouveau et il aurait servi de cible à
Haskel.


— Probablement. Tu crois que ce connard va nous traquer
pour nous tuer ?


— Tu as emporté ses archives.


— Il peut se souvenir de nos noms.


— Qu’il vienne nous voir, alors.


— C’est un sacré coup de poing que tu lui as filé !


— Je dois vieillir. J’ai égratigné la peau de mes
jointures.


— Est-ce que tu peux encore dresser ton zizi ?


— Je peux accrocher un drapeau américain dessus et l’agiter.


— Alors, tu ne vieillis pas.


— Qu’est-ce qui te fait ricaner ?


— Ton tatou.


— Qu’est-ce qu’il a ?


— C’est super, dis-je. T’as un héritier.
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Quand on arriva chez Leonard, il emmena le tatou dans les
bois pendant que je faisais du café. Il revint quelques minutes plus tard avec
la cage vide. Je l’observai par la fenêtre de la cuisine. Il avait l’air un peu
triste.


Je servis le café et je sortis les tasses sur la véranda de
derrière. Leonard m’y rejoignit. On s’assit sur les marches et on sirota le
breuvage fumant.


— On part quand ? demandai-je.


— Demain matin.


— C’est bien ce que je pensais. C’est ce que j’ai dit à
Brett.


— Je crois qu’on devrait prendre sa voiture. On aura
besoin de place dans le coffre.


— C’est bon, assurai-je. Elle sera d’accord.


Leonard hocha la tête.


— Si tu veux faire machine arrière, on peut encore, murmura-t-il.


— À aucun moment je n’ai parlé de changer d’avis.


— Je sais, mais je tenais à te laisser une marge de
manœuvre.


— Je me suis engagé. Je t’ai demandé de m’aider, tu te
rappelles ?


— Je me rappelle.


— Si tu veux faire machine arrière, on peut encore, dis-je.


— Tu as déjà été obligé de descendre un homme, Hap, et
tu broies toujours du noir à cause de ça.


— Je détesterais qu’il en soit autrement.


— Et ce dans quoi on s’engage, c’est pas de la légitime
défense. Cette fois, on cherche les ennuis.


— Je sais ça.


— Tu risques d’avoir encore à tuer quelqu’un.


— Je sais ça aussi.


Leonard but une autre gorgée de café, étudia un instant un
de ses ongles, puis reprit, mais sans me regarder, cette fois :


— Y a des choses avec lesquelles j’arrive à vivre. Des
choses que même toi, tu ne sais pas. Je ne suis pas en train de me plaindre, là,
ni de m’excuser. Je veux juste dire que je peux supporter certains trucs et que
toi tu ne peux peut-être pas.


— Flinguer des gens, par exemple ?


— À toi tout seul, t’as le cœur plus sensible que tous
les démocrates du Congrès. Tu n’aimes pas les armes. À cause de Brett, dans
cette histoire, tu vas à l’encontre de tout ce à quoi tu crois. Tu ne lui dois
pas tant que ça. Moi, si je sais où se trouve un nid de vipères et que je peux
l’écraser, j’estime que c’est mon devoir de le faire. Toi, j’imagine que tu
nourriras ces foutus serpents, que tu essaieras de les élever, que tu paieras peut-être
leurs études… Je ne suis pas en train de peser le pour et le contre du
bien-fondé de ton attitude, là, je décris simplement ce que tu es et ce que tu
devras affronter. Si le nain ne nous a pas menés en bateau, on a affaire à la
mafia de l’Oklahoma. Si on entre sur leur terrain de jeu, il faut jouer. Ces
gars, ils prennent au sérieux leur argent, leur trafic de drogue, leur
prostitution et leurs assassinats.


Je restai silencieux un moment. Leonard ramassa ma tasse et
fila à la cuisine nous resservir.


— T’as pas entièrement tort, mon frère, dis-je quand il
revint. Mais j’aime Brett. Et Brett aime Tillie. Alors, je dois le faire.


Leonard hocha la tête.


— Vu que t’es capable de t’arrêter au beau milieu de l’action
pour caresser un chiot, je suppose que je n’ai pas d’autre choix que de t’accompagner.


— Tu as toujours le choix, murmurai-je.


Leonard me regarda et laissa échapper un drôle de rire.


— Tu te fous me moi ?


Ne sachant pas quoi répondre à ça, je finis par détourner le
regard, simplement, vers la forêt.


Là-bas, le tatou nous observait avec un air stupéfait.


— Ton fils est revenu, annonçai-je.


Leonard leva les yeux et aperçut l’animal.


— J’y crois pas !


On fila en voiture au Black Lace Club pour voir mon
patron. Ce n’était rien d’autre qu’un grand beuglant dégueu à la sortie de la
ville, où des filles topless agitaient leurs nichons sur du mauvais
country-rock et baissaient parfois leur slip pour offrir aux poivrots un aperçu
de l’écureuil dans l’arbre.


Dans ce cas-là, on jetait des dollars aux danseuses – ou on
les fourrait dans leur culotte –, mais parfois les pochetrons prenaient ça pour
une invitation à monter sur scène et à sauter tout ce qui se trouvait sur leur
passage – les gonzesses, moi, le gérant, un autre ivrogne, les chaises, n’importe
quoi.


Mon job était de m’assurer qu’ils ne baisaient personne, qu’ils
ne faisaient pas trop de raffut et qu’ils ne se battaient pas entre eux pour
savoir qui était capable de boire le plus et qui avait la voiture la plus
rapide et la plus grosse quéquette. C’était un endroit affreux, un boulot
affreux. En deux semaines, on vivait plus de bagarres et d’affrontements très
violents que trois personnes normales pendant toute leur existence. C’était un
lieu de perdition à l’ancienne. Rien à voir avec ces boîtes aux planchers
immaculés et aux lumières stroboscopiques, où les filles semblaient sortir des
pages de Play boy. Rien à voir non plus avec ces établissements où le
pire à gérer était un gamin d’une fraternité[bookmark: _ftnref15][15] qui se prenait pour un
dur… Non, ici, on avait droit aux bedaines et aux têtes vides. Des gars loin du
stéréotype des méchants hollywoodiens, mais qui auraient pu prendre n’importe
laquelle de ces machines égocentriques, aux corps musclés et harmonieux, et lui
botter le cul jusqu’au moment où ils se seraient ennuyés.


En y travaillant, j’avais de plus en plus l’impression de
participer à la survie de cette boîte – un peu comme si je nourrissais avec de
la merde et du sucre des mouches porteuses de maladies. Pourquoi continuer ?


À notre arrivée, deux videurs de jour étaient de service. Ils
me connaissaient. Ils me tapèrent dans le dos et serrèrent la main de Leonard
quand je le leur présentai. C’était de braves types, juste un peu légers du
cerveau.


Le boulot de jour n’était pas si mal. À ces heures-là, on n’avait
presque que des hommes mariés, en voyage d’affaires, qui laissaient chez eux
des épouses grossissantes. Ils venaient prendre un verre et jeter un coup d’œil
aux filles, et peut-être que plus tard, de retour à leur motel, ils
parviendraient à dresser suffisamment leur queue pour se branler.


Mon patron, Billy Joe James, installé à une table, faisait
passer une audition à une nouvelle nénette qui dansait lamentablement sur un
morceau craché par un magnéto bon marché. Elle avait à peu près autant de rythme
qu’une bûche. Elle n’était pas vilaine, cependant. Elle n’était que fesses, nichons
et expression maussade. Avait l’air d’avoir environ trente ans, mais trente ans
sonnés. Elle avait un cœur rouge délavé tatoué sur le cul, et, sur la cheville,
un truc rouge et bleu qui aurait pu être un perroquet – ou à peu près n’importe
quoi d’autre.


Quand il nous aperçut, Billy Joe nous sourit. Il fit signe à
la fille d’arrêter. Elle descendit les marches comme si elle avait mal aux
pieds, ce qui était probable vu que sa tenue se composait presque exclusivement
d’une paire de chaussures rouges à talons hauts. Un cache-sexe, pour une bonne
part remonté dans sa chatte, constituait le reste de son équipement.


Lorsqu’elle rejoignit la table de Billy Joe, il lui dit
quelques mots et lui administra une claque sur les fesses. Elle poussa un cri
comme si elle appréciait la plaisanterie, attrapa sa chemise sur une chaise et
s’éloigna. Quand elle passa devant nous en l’enfilant, son expression me dit qu’elle
n’était pas du tout en train de s’amuser.


On alla s’asseoir avec Billy Joe, qui me sourit de nouveau. Il
avait un visage rondouillard que n’importe quelle maman aurait adoré frapper. Et
pas qu’une fois.


— Tu n’es pas venu pour de l’argent, j’espère, murmura-t-il.


— En fait, si.


Billy Joe hocha la tête, passa les doigts dans ses cheveux
bruns luisants de brillantine.


— J’aurais dû m’en douter. (Il regarda Leonard.) Comment
ça va, Pine ?


— Ça va, dit Leonard.


— Tu te souviens que je ne donne rien avant le samedi
matin ? dit Billy Joe. C’est toujours ce jour-là que je paie.


— Eh bien, vous savez, répliqua Leonard, en cet instant,
il est sûrement samedi matin quelque part dans le monde, vous ne pensez pas ?


Billy Joe eut un petit rire, mais pas comme s’il trouvait la
blague foutrement drôle. On aurait dit que c’était surtout pour mieux faire
face au grand sérieux de Leonard.


— J’ai une petite urgence financière, là, annonçai-je. Et
je démissionne.


— Bon sang, tu ne peux pas démissionner !


— Je l’ai fait à l’instant.


— Oh, merde, mon vieux, t’es mon principal videur. Tu
ne peux pas démissionner.


— Je viens de te dire que je l’ai fait.


— Tu ne peux pas.


— J’ai l’impression que vous n’écoutez pas ce qu’il dit,
intervint Leonard. Il me semble, à moi, que mon ami démissionne.


— Merde. (Billy Joe se tourna vers Leonard.) Et vous
Pine ? Vous cherchez du travail ?


— Non, pas ici.


— Vous avez également une réputation. Paraît que vous
êtes un sacré bon videur.


— Plus maintenant. J’ai renoncé à cette profession. Videur,
ouvrier agricole dans les roseraies et prédicateur laïque n’apparaissent plus
sur mon curriculum vitae.


— C’est bien payé et vous pouvez zieuter un paquet de
nichons.


— J’en ai déjà vu, des nichons et ça ne m’intéresse pas
beaucoup.


— Z’êtes une espèce de pédé ?


— En fait, oui.


Billy Joe l’étudia un instant.


— Ouais. Vraiment ?


— Vraiment, dit Leonard.


Billy Joe, alors, me regarda.


— Toi et lui ? Tu sais… Toi et lui… ?


— Seulement si ma relation actuelle avec ma copine ne
marche pas, répondis-je. À ce moment-là, il me faudra l’envisager. Je risque
même d’essayer la zoophilie. Bon, Billy Joe. J’ai besoin de cet argent et j’en
ai besoin maintenant.


Billy Joe hocha la tête.


— Très bien. Mais si tu décides que tu veux
retravailler ici. Ou vous, Pine. Vous venez me voir, d’accord ? Je m’en
fiche que vous soyez pédé. Sans vouloir vous offenser. Vous comprenez ce que je
veux dire.


— Ouais, dit Leonard. Je comprends ce que vous voulez
dire.


— Si on veut recommencer à faire les videurs, promis-je,
tu seras le premier qu’on contactera.


Billy Joe pécha une liasse de billets dans la poche de son
pantalon et compta les coupures à contrecœur comme si elles sortaient
directement de ses intestins. Je récupérai mon pognon et on fila.


Une fois dans la camionnette, Leonard grommela :


— Je sais maintenant pourquoi tu prenais une longue
douche brûlante chaque matin quand tu rentrais du boulot…


De retour chez Leonard, je préparai ma valise et je me
rendis chez Brett, en ville. Je l’invitai au restau sur une partie de mon
salaire, lui expliquai nos projets, puis on retourna chez elle et on partagea
une bière sans alcool assis sur le canapé.


Je lui parlai de Haskel et des armes, de Leonard et du tatou.
Je lui montrai nos noms sur le bloc-notes que j’avais récupéré dans la grange.


Puis je le jetai dans l’évier et j’y mis le feu. On continua
à discuter tandis qu’il brûlait dans le bac. Quand il fut entièrement consumé, je
rinçai les cendres à grande eau et je branchai le broyeur de l’évacuation. Brett
prit une autre bière dans le frigo, on se réinstalla sur le canapé et on se la
passa.


— À quelle heure demain ? demanda-t-elle.


— Leonard sera là vers neuf heures. On laisse sa
camionnette ici, on charge nos armes et nos valises dans ta voiture et on part.


— J’ai un peu peur, reconnut Brett.


— Je peux le comprendre, mais il ne faut pas dramatiser.
On se rend à l’adresse que le nain nous a filée, on voit si on trouve Tillie, et
si oui, on la ramène à la maison. Je ne crois pas qu’il y aura de réels
problèmes.


— Tu dis ça pour me rassurer.


— Je ne pense vraiment pas qu’on aura des emmerdes, mais
comme je te le répète, ça ne signifie pas que ça sera facile. Mais ça ira. On
sera peut-être obligés d’éclater le nez de quelqu’un, mais pas plus.


— C’est promis ?


— Non. Je ne suis pas aussi bête.


Elle fit sa valise, puis on se déshabilla et on se pieuta. Ses
poils commençaient à repousser sur son mont de Vénus, comme nous aimons l’appeler,
nous autres, lecteurs de littérature érotique. Ça grattait un peu quand je la
chevauchai, mais comme je suis incroyablement coriace, je me débrouillai pour
la baise. Les vrais hommes ne se lamentent pas à cause de toisons pubiennes qui
grattent. Ils s’adaptent.


La vérité, c’est que j’étais même si coriace que je
recommençai trois ou quatre fois.


Du coup, quand le réveil sonna à huit heures le lendemain
matin, je me sentais comme trois kilos de diarrhée qui ont traversé une oie
avant d’être emportés vers la plaine par une crue subite. Brett ouvrit un œil, prit
un air abattu et grogna :


— Oh, zob !


— Pas tout de suite, dis-je. Il est fatigué.


Elle me donna une claque sur les fesses.


— Ça ne m’intéresse pas. Je t’aime, mais pour l’instant,
je serais capable d’épouser quiconque irait me chercher une tasse de café.


Je ne suis pas allé lui en chercher une.


Elle non plus.


On resta couchés encore dix minutes. Finalement, j’ai dit :


— Très bien. Debout, et plus vite que ça !


On se leva, mais pas tout à fait plus vite que ça. On prit
une douche ensemble, on fit l’amour dans la cabine, puis on s’en offrit une
deuxième. Quand on eut fini de se sécher, de se laver les dents et de s’habiller,
Leonard était arrivé.


On rassembla nos valises, on verrouilla la maison et on le
retrouva dehors. On chargea les armes, enveloppées dans des couvertures, dans
le coffre et on jeta nos petites affaires sur la banquette arrière. Brett
laissa Leonard conduire. Elle s’assit entre nous sur le siège avant et on
démarra.


— Tu vois toujours ton fils ? demandai-je à Leonard.


— Il a tout retourné, la nuit dernière. Et ce matin, il
dormait paisiblement sous la véranda. J’ai décidé de l’appeler Bob.


— Pas de doute, t’en as vraiment bavé pour trouver son
nom, rigola Brett.


— J’en bave suffisamment sans essayer de baptiser
intelligemment un tatou, dit Leonard.


On s’arrêta chez Burger King pour acheter un petit-déj et
beaucoup de café, puis on prit la direction de l’Oklahoma. On respecta les
limitations de vitesse, on surveilla nos manières, on s’occupa de nos oignons, on
espéra que tout irait au mieux et on s’attendit à de la pluie.
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On prit la Highway 59 vers le nord jusqu’à la 259, on attrapa
l'I-20 à Kilgore et on se dirigea vers l’ouest et Dallas. On contourna le nord
de la ville, on rejoignit la 35 qu’on suivit d’une seule traite jusqu’en
Oklahoma, en dehors de deux arrêts pipi.


On arriva à Ardmore vers huit heures ce soir-là, et on dîna
dans un grill. Ensuite, on décida de trouver un endroit pour la nuit et de
gagner Hootie Hoot tôt le lendemain matin.


On choisit un motel bon marché et on trimballa dans nos
chambres les armes enroulées dans les couvertures, juste au cas où quelqu’un
aurait décidé de voler une roue de secours dans notre coffre et serait tombé
sur une super affaire…


Notre chambre, à Brett et moi, empestait le détergent ou le
désinfectant, mais après un brin de toilette, on trouva le lit attirant et l’odeur
moins contrariante. On n’eut pas envie de faire l’amour, ce qui signifiait qu’on
était probablement en route pour une relation solide. On dormit ensemble, pelotonnés
l’un contre l’autre en chiens de fusil.


À notre réveil, le lendemain matin, il pleuvait
légèrement. On récupéra Leonard, prit un petit-déjeuner dans le grill où on s’était
payé des steaks la veille, et repartit. La pluie augmenta et la tempête nous
accompagna pendant tout le reste du trajet jusqu’à Hootie Hoot, à environ
quarante kilomètres d’Oklahoma City.


On arriva au début de l’après-midi et il pleuvait toujours. Red
n’avait pas menti : Hootie Hoot était un vrai trou perdu. Il y avait une
longue rue bordée de vieux bâtiments en briques. Un théâtre, un café, un poste
à essence et, curieusement, une station de taxis, avec un vieux tacot bleu
cabossé garé devant. Je me demandai où il emmenait les gens. D’un côté à l’autre
de la rue ?


On ne vit aucune enseigne clignotante annonçant : BORDEL
DE BIG JIM À HOOTIE HOOT. On quitta donc la ville et on trouva un autre motel
bon marché à huit kilomètres de là, pas loin de l'I-35. Leonard prit une
chambre à côté de la nôtre. On acheta des provisions dans une petite boutique
en face, Leonard nous rejoignit dans notre chambre et on dressa des plans en
grignotant des sandwiches au jambon et au fromage sous cellophane et des Cheez
Doodles[bookmark: _ftnref16][16].


Leonard finit de manger et s’assit près de la fenêtre, une
canette de Coke à la main. Il écarta le rideau de sa main libre et regarda la
pluie cingler le parking.


— Le problème, c’est que quoi qu’on fasse, il faut le
faire et puis passer à autre chose… grogna-t-il.


— Je suggère qu’on trouve le clandé et qu’on parte de
là, dis-je.


— Alors là, c’est une bonne idée ! s’exclama Leonard.
Je suis heureux que tu sois venu, Hap. Brett et moi, on n’y aurait sans doute
pas pensé.


— On se contente d’y aller et de l’emmener ? demanda
Brett.


— À mon avis, ça ne sera pas aussi facile, dis-je. Le
mieux, probablement, c’est de se faire passer pour un client.


— Et ça devra être toi, dit Leonard.


— Tu crois qu’ils devineront que tu es gay ? s’étonna
Brett.


Leonard rigola.


— Non, mais ils devineront que je suis noir.


— Oh, souffla Brett.


— La couleur pourrait n’avoir aucune importance, ajouta
Leonard, mais on est dans un petit patelin d’Oklahoma, ici. Ce serait le Maine,
je penserais pareil. Ça peut très bien ne pas compter, mais le contraire est
possible aussi. À mon avis, c’est une entreprise de ploucs réacs.


— À en croire Wilber, Big Jim était « gentil avec
les nègres », rappelai-je. C’est pas de bon augure pour frère Leonard ici
présent.


— Ça ne sert à rien d’exciter les ploucs si on n’est
pas obligés, acquiesça Leonard.


— Ça ne te ressemble pas, fis-je.


— Plus vieux et plus sage, dit Leonard.


— Tu vas y aller, alors ? me demanda Brett.


— Ouais, dis-je. Il faut trouver ce bordel et comme le
fait remarquer Leonard, il vaudrait peut-être mieux que ce soit moi qui mène l’enquête,
et pas lui. Ils risquent de ne pas apprécier qu’un frère demande où se trouvent
les femmes blanches.


— Certaines de ces filles peuvent être noires, non ?
demanda Brett.


— Elles pourraient, dis-je. Selon la mentalité plouc, baiser
une femme noire, c’est acceptable, mais pas avoir une relation durable avec
elle.


— Et ça ne va pas du tout qu’un Noir se fasse une
Blanche, ajouta Leonard. Une bizarre histoire de territoires.


— Et y a encore autre chose, dis-je. On ne sait même
pas s’il existe une maison de mauvaise réputation dans ce bled.


— De mauvaise réputation ? répéta Leonard. Mec,
tu t’as recommencé à lire ces romans victoriens ?


— Red a très bien pu mentir. En fait, tout ça commence
à ressembler à une grosse blague qu’on nous a faite. Le nain n’a peut-être
jamais travaillé pour un quelconque Big Jim. Cette histoire ne tiendrait alors
qu’à un brin de vérité : ce connard savait que ta fille était une prostituée,
et cela tout simplement parce qu’il faisait partie de ses clients.


— Les vieilles oblitérations sur les lettres de Tillie
étaient d’Oklahoma City, remarqua Brett.


— Ouais, dis-je, c’est très probablement là-bas qu’on
tamponne les trucs postés de ce patelin. Mais tout ça est très incertain.


— Je suis prête à l’idée que ça foire, assura Brett. Mais
je veux surtout agir. Ça me donne l’impression de tenter quelque chose.


— Je pars maintenant, dis-je.
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Quand je retournai à Hootie Hoot dans la voiture de Brett,
la pluie s’était calmée et la ville avait une meilleure gueule qu’à notre
arrivée. Sa taille n’avait pas brusquement augmenté et on n’avait pas construit
un supermarché Wal-Mart en périphérie, mais elle brillait après l’orage et elle
avait un petit air nostalgique.


Ça me faisait penser à une de ces bourgades douillettes où
mes parents avaient vécu brièvement quand mon père travaillait comme mécanicien
pour une compagnie pétrolière. C’était très Andy of Mayberry[bookmark: _ftnref17][17].
Un endroit propret et simple, où tout le monde connaissait tout le monde – et
se souciait peut-être un peu trop des affaires des autres, soit, pour l’essentiel,
guère plus que la recette secrète d’une tarte aux pommes. Et, bien sûr, la
localisation de la maison de passe locale.


Je m’arrêtai devant la station de taxis et je descendis de
la voiture. L’endroit ne payait pas de mine : juste un petit bâtiment en
briques qui avait peut-être été jadis un magasin quelconque, voire une prison.


À l’intérieur, un homme âgé était avachi sur une chaise en
plastique à côté d’une table de jeu. Il avait une barbe grise de trois jours
tachée de jus de tabac. Ses pieds reposaient sur une autre chaise. Un
téléviseur, surmonté d’une antenne d’intérieur où pendouillaient des
accessoires en papier d’aluminium, était perché sur un petit meuble contre le
mur. Il n’y avait que des parasites sur l’écran. Mais ce n’était pas gênant, vu
que le gars dormait.


Au-dessus du téléviseur, un calendrier poussiéreux montrait
une scène hivernale – des arbres couverts de neige, une luge et deux enfants
avec des manteaux, des bonnets de laine et de grosses moufles. Le calendrier
indiquait décembre 1988.


Un petit réfrigérateur ronronnait dans un angle de la pièce,
comme pour lui-même. C’était un bruit qui vous rendait somnolent.


Il y avait aussi une pile de livres de poche fatigués – des
westerns – au bord de la table de jeu. L’un d’eux était ouvert et retourné.


À côté des bouquins trônait une bouteille de soda pleine de
crachats de tabac, avec une mouche sur le goulot et une autre à l’intérieur, trop
stupide pour retrouver la sortie. Elle ne cessait de voleter en bourdonnant et
en se cognant au verre, mais sans jamais monter vers la liberté. Le ciel était
la limite, mais elle était trop bête pour le savoir.


Finalement, elle en eut marre. Elle se posa sur un bout de
chique au fond de la bouteille et flotta là, sur sa petite île dégueulasse dans
un océan de glaviots marron. Elle battit des ailes un instant, comme pour
passer le temps, puis elle finit par s’immobiliser. Et resta là, troublée, surprise,
une vraie perdante.


Je compatis.


La mouche sur le goulot, excédée par l’ignorance de sa
camarade, s’envola.


Je regardai l’homme un moment et le fixai de façon que son
cerveau primitif capte mes signaux. Je tentai de stimuler ce sixième sens
latent que nous possédons tous, mais que nous utilisons trop rarement.


Soit il n’en avait pas, soit le mien était en panne. Il ne
bougea pas d’un poil.


Je tapai sur la table.


L’homme ouvrit les yeux et me regarda.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Eh bien, je suis à une station de taxis. Et si on
imaginait qu’il m’en faut un ?


— Pour quoi faire ?


— Pour aller quelque part.


— Je voulais dire, où iriez-vous ? répondit le
vieil homme en ôtant ses pieds de la chaise et en les glissant sous la table.


— C’est une bonne question. Et j’ai une réponse.


— Ouais, d’accord, parfait. Attrapez ce siège et
asseyez-vous pendant que vous m’expliquez.


Je tournai la chaise, m’y laissai tomber et étudiai le gars.
Il semblait très fatigué et peut-être pas aussi âgé que ce que j’avais cru au
début, mais il n’était certainement plus tout jeune non plus.


— Écoutez-moi, dit-il, c’est une station de taxis ici, mais
je ne travaille pas beaucoup. J’emmène la vieille McCullers à Oklahoma City
deux fois par semaine et je fais des courses pour elle. J’ai quelques autres
clients à qui je rends ce genre de service, bien qu’ils ne soient pas aussi
passionnants qu’elle. Elle a un problème d’intestins. Je suis obligé de
conduire avec les vitres ouvertes pendant tout le trajet. Et elle n’a jamais un
mot pour s’excuser ou quoi. Quand je lui jette un coup d’œil dans le rétro, elle
est là à m’observer comme si c’était moi qui avais lâché.


— Là, vous êtes en train de m’expliquer que vous êtes d’accord
pour transporter de vieilles dames gazeuses, mais pas moi ?


Il se pencha et regarda derrière moi, à travers la devanture,
la voiture de Brett.


— Faudra aussi atteler votre bagnole et la tirer ?


— Ouais, bon, ça serait un problème, n’est-ce pas ?


— Qu’est-ce que vous cherchez vraiment ?


— Oh, j’étais juste curieux de visiter une station de
taxis comme celle-ci. Dans une ville comme celle-ci.


— Z’aviez rien d’autre à faire un jour de pluie, alors
vous sortez de l’I-35 et vous rappliquez ici pour bavarder avec un autochtone
couleur locale ?


— Quelque chose comme ça.


— Je crois que ce que vous me racontez, c’est de la
merde, monsieur.


— Eh bien alors j’aurai l’usage de vos toilettes, si
vous en avez.


— Juste derrière, et ne les salopez pas. Normalement, je
n’autorise pas les clients à les utiliser.


— Peut-être que vous devriez, suggérai-je. De cette
manière, ils ne péteraient pas dans votre taxi pendant le trajet jusqu’à
Oklahoma City…


Il eut un petit rire.


— Vous pourriez avoir un argument, là.


Je filai aux toilettes, pissai, me lavai le visage et m’étudiai
dans le miroir. J’avais l’air aussi naze que Monsieur Taxi. Je retournai dans
la pièce et m’assis.


— Z’avez pas eu encore assez de dépaysement pour la
journée ? demanda-t-il. Alors, laissez-moi vous offrir la version courte. À
une époque, Hootie Hoot n’avait pas l’I-35 là-bas. C’était il y a longtemps. Il
y avait alors trois ou quatre petites villes dans le coin, pas vraiment grandes,
mais quand même plus que la nôtre. Avec un seul taxi, mes affaires marchaient
assez pour que je puisse prendre soin de ma famille. Ces autres villes sont
mortes, et celle-ci aussi, mais elle ne le sait pas encore.


« Vous partez par là, vous tournez à droite à la
première vraie route qui se présente, et vous traverserez un patelin qui avait
trois fois notre taille ; aujourd’hui, il n’y a plus que des bâtiments
vides dont les vitrines ont été brisées par des vandales. Je traîne ici parce
que je n’ai rien d’autre à faire. Ma femme est décédée. Mon fils s’est marié et
s’est installé à Tulsa. Moi, j’ai une petite pension de guerre et quelques dollars
de temps à autre de la péteuse et de deux ou trois autres. C’est tout ce dont j’ai
besoin. Et j’ai le sentiment que vous n’êtes pas entré ici parce que vous
vouliez un taxi. Ni que vous étiez curieux de savoir pourquoi Hootie Hoot en
avait un.


— Vous pourriez avoir raison. Au fait, d’où vient ce
nom ? Hootie Hoot ?


— J’ai entendu une vingtaine d’histoires là-dessus, dit-il.
Y en a pas une qui vaille une crotte de bique. Et aucune n’est assez
intéressante pour que je la répète, et je suis sûr que vous vous en foutez de
toute façon.


Je hochai la tête.


— D’accord, reconnus-je. J’ai une véritable raison. Je
pensais qu’avec votre boulot, vous pourriez m’aider pour un truc. Je cherche un
endroit. Une maison de prostitution.


— Ah, souffla l’homme, j’aurais dû m’en douter. Je n’ai
plus l’esprit assez vif. C’est juste qu’il n’y a pas tellement de gens qui s’arrêtent
ici pour ça. Pour la plupart, ils savent déjà où aller. Comment se fait-il que
vous, vous ne soyez pas au parfum ?


Je l’étudiai un instant. Il se passait beaucoup plus de
choses derrière ce regard marron et fatigué que l’attente du prochain bulletin
météo de Channel Nine.


— On m’a simplement dit qu’elle était ici, à Hootie
Hoot.


— Ah-ah. D’où êtes-vous ?


— LaBorde, Texas.


— Ah, le Texas. Et vous avez
fait tout ce chemin depuis le Texas jusqu’à Hootie Hoot, Oklahoma, juste pour
prendre du bon temps dans un boxon ? C’est quoi l’intérêt ? Ils ne
fabriquent plus de chattes au Texas ?


— Je voulais être vraiment tranquille.


— Je ne pense pas que vous avez besoin de centaines de
kilomètres de tranquillité. Je crois, monsieur, que vous continuez à me sortir
des merdes. Même si vous venez d’aller aux chiottes.


Je réfléchis un moment et décidai de courir le risque.


— D’accord. Je vais jouer franc jeu.


— Bien.


— Je suis ici parce que la femme à laquelle je tiens a
une fille qui se prostitue et qui veut s’arrêter. Un gars nous a raconté qu’elle
était dans ce bled. Mon amie et moi, et un pote à nous, on est là pour la
retrouver et la ramener à la maison.


— Alors la baise ne vous intéresse pas ?


— Non. Enfin, je veux dire, pas de cette manière.


— Vous voulez sortir cette nana de son bordel ?


— Si elle est là, oui. Mais je ne sais pas si elle y
est. Ni même s’il y a un bordel.


— Vous ne savez pas grand-chose, n’est-ce pas, mon gars ?


— Franchement, non.


Le vieil homme farfouilla dans sa poche de chemise et en
sortit un vilain morceau de chique. Il en croqua une bouchée et, pendant un
moment, la mastiqua en la faisant tourner dans sa bouche tout en m’étudiant. Il
se leva et éteignit la télé. Il alla jusqu’au petit réfrigérateur, y prit un
soda et dévissa la capsule, puis proposa :


— Vous voulez un CoCola ?


— Ouais, dis-je. Ce serait sympa.


Il le fit glisser sur la table dans ma direction et je le
pris. Il souleva la bouteille avec la mouche à l’intérieur et cracha dans le
goulot, éclaboussant au passage l’insecte, qui bascula de son île dans l’horrible
océan marron. Il secoua la canette et le regarda couler.


On resta assis un moment en silence, moi sirotant mon Coke
et lui mâchant et crachant et noyant cette mouche dans sa salive.


— Si vous trouvez ce bordel, vous ferez quoi ? demanda-t-il
finalement.


— Je vous l’ai dit.


— Mais vous m’avez pas expliqué comment. Écoutez-moi. Cette
maison que vous cherchez, elle existe. Elle se trouve un peu plus bas sur cette
route. Les types y débarquent par cars entiers. Comme elle est à l’écart dans
la cambrousse, ça n’enfreint pas de grosses lois ici. C’est ce qu’ils
apprécient dans le coin. Ils veulent que les trucs du genre cabanes à baise
restent hors de vue et se fassent oublier. Y a des gars qui viennent d’Oklahoma
City juste pour lâcher leurs friandises là-bas. Des congressistes s’y arrêtent
à l’aller et au retour. Il y a du passage. Et ce n’est pas non plus un endroit
tranquille. Du moins, ça ne l’est pas si vous savez vraiment comment regarder.


— Là, je ne suis pas sûr de vous suivre.


— Les gars qui le dirigent ne sont pas simplement des
voyous costauds – ils sont armés jusqu’aux dents. Ils n’apprécieront pas que
vous leur enleviez une de leurs putes. Ils pourraient bien vous tordre le bras
dans le dos, vous faire crier « pouce », puis vous arracher ledit
bras et vous le planter dans le cul. Puis ils risquent de vous flinguer en
prime et de vous enterrer sous un rosier quelque part.


— C’est aussi ce que pense mon pote, dis-je. Et je
commence à le croire. Il semble y avoir un consensus là-dessus.


— Mais vous y allez quand même ?


— Oui.


— C’est pas une fille à vous ?


— Non.


— Sa mère, z’êtes pas marié avec elle ?


J’acquiesçai.


— Cette nénette, c’est pas votre belle-fille ?


— Non.


Le vieil homme secoua la tête.


— Je déteste ces connards de macs. Je n’ai rien contre
le sexe et je suppose que si une gonzesse veut en vendre, c’est ses oignons, mais
cet endroit n’est pas aussi net. Je pense que lorsqu’une de leurs protégées
veut se tirer, ils l’en empêchent. À mon avis, ils devraient la laisser s’en
aller si elle le souhaite. C’est pas la vente de cul qui me dérange, c’est l’absence
de libre arbitre.


— J’en conclus que ce boxon est là depuis un bon moment ?


— Des années et des années. Il était tenu par une mère
maquerelle nommée Lilly Filigree, et je crois que la plupart des filles de l’époque
étaient chez elle de leur plein gré, et d’après ce que j’en sais, elle les
traitait bien. Quand j’étais jeune, j’y suis allé pour remonter le canyon d’une
petite nana une fois ou deux. Mais maintenant, depuis une décennie, ce n’est
plus que du bizness, rien que du bizness et c’est pas les filles qui sont aux
commandes.


— Personne n’a jamais essayé de fermer cette boîte ?


— Oh si, du temps où il restait assez de gens dans
cette ville pour remplir une église, une bande de vieilles bigotes a tenté le
coup. Surtout parce que leurs hommes se rendaient là-bas de temps en temps pour
se faire vider les couilles.


— Et elles ont échoué ?


— Le shérif tapait plus ou moins sur les doigts de la
mère maquerelle de temps en temps. Il épinglait certaines des filles à l’approche
de l’élection. Et ça s’arrêtait là. Mais ce n’est plus comme ça, maintenant. Il
ne s’agit plus simplement de femmes qui se font un peu de fric en baisant. Les
types qui dirigent cette affaire, ce sont pas des tendres. Une Noire a pris la
suite de Filigree. Elle était aussi mauvaise qu’une saleté de crocodile. Je l’ai
croisée quelques fois. Elle portait toujours une espèce de vieille robe-sac.


— Un muumuu.


— Si vous le dites. Elle est partie et un cow-boy court
sur pattes et un grand salopard l’ont remplacée. Le nabot aimait se montrer en
ville pour se faire remarquer. Il se pavanait comme un coq nain. Très fier de
lui, qu’il était.


Je pensai à Red et à ses costumes Western coûteux. Je pensai
à la maquerelle noire qui reposait désormais dans une caisse au fond d’un lac, en
Arkansas. Peut-être toujours dans son muumuu taché de merde.


Monsieur Taxi cracha de nouveau dans sa bouteille et reprit :


— J’ai supposé que la demi-portion et l’armoire à glace
dirigeaient le truc. Puis ils ont disparu aussi, et à présent il y a un type
là-bas qui me fout la trouille rien que quand il se pointe en ville chez le
coiffeur… Il ne fait même pas semblant de faire autre chose que de vendre de la
chatte. Mais, bon sang, tout le monde, ici, s’en fout. Ce ne sont pas des gens
de chez nous qui entretiennent son activité. Il paie ses factures grâce à des
congressistes et tout ça.


— Je vois.


— Non, vous ne voyez pas. Si vous allez là-bas déconner
et si ce monstre met la main sur vous, on vous retrouvera dans une carrière
avec une balle de .44 derrière l’oreille.


— Joyeuse perspective, murmurai-je.


— Pas vraiment.


— Il y a une chance que vous me disiez où se trouve
cette boîte ?


— D’accord. Il sortit un bout de crayon du devant de sa
chemise, le mouilla avec la langue et dessina un plan sur la page de garde d’un
de ses livres. Je le remerciai, et je glissai son bouquin dans la poche arrière
de mon pantalon.


— Si j’avais des couilles, je viendrais avec vous, dit-il.


— C’est pas votre problème.


— Ce genre de choses devrait être le problème de tout
le monde.


— Je suppose.


— Si j’étais plus jeune peut-être.


— Sûr.


Je me dirigeai vers la porte. Il cria derrière moi :


— Hé, mon garçon, gaffe à votre cul !


— Merci, dis-je.
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De retour au motel, je racontai à Brett et à Leonard ce
que j’avais appris.


— Ça me dépasse ! s’exclama Brett. Tout le monde
semble connaître l’existence de cet endroit. Même ton Monsieur Taxi dit savoir
que les filles sont plus ou moins prisonnières…


— … plus ou moins, l’interrompis-je. Au départ, Tillie
a choisi. Mais c’est le genre d’entreprise où tu ne sais pas avec qui tu vas te
retrouver. Pas juste au lit, mais en affaires. Un jour, tu vends ton produit et
tu verses un pourcentage. Le lendemain, tu appartiens à quelqu’un et tu reçois
un pourcentage, et il arrive que le client te laisse un œil au beurre noir. Ou
une maladie.


— Mais les flics ? dit Brett.


— Il n’y a qu’un flic local. Il gagne probablement plus
d’argent sur une année que toutes les putes réunies, et pas en faisant
respecter la loi.


— Et comme ça, ils ne sont pas inquiétés, souffla Brett.


— Non, dis-je. En plus, le lieu a une espèce de
réputation, un peu comme un monument historique. Un héritage du passé. Beaucoup
de gens pensent : « Bon, ils vendent juste du cul, où est le problème ? »


— Et maintenant, intervint Leonard, c’est quoi l’étape
suivante ?


— Voilà comment je vois ça, dis-je. Je pourrais filer
là-bas tout de suite, me faire passer pour un client et essayer d’embarquer
Tillie. Mais je pense qu’il vaudrait mieux attendre ce soir. De cette manière, si
je réussis, on peut l’emmener et lui faire quitter la ville à la faveur de l’obscurité.


Leonard hocha la tête.


— Ça me paraît pas mal. Mais tu vas là-bas avec un
flingue. Je n’ai pas trimballé toute cette artillerie jusqu’ici pour rien.


— J’espère le contraire.


— Tu as très bien compris ce que je veux dire, répliqua
Leonard. Je serai à proximité, et avec autre chose qu’un revolver, crois-moi.


Je regardai Brett. Assise en silence, elle ruminait ses
propres pensées.


Un peu avant la tombée de la nuit, Leonard et moi on alla
jusqu’au distributeur automatique de boissons, près de la réception du motel. Je
mis des pièces dans la machine et pris un Diet Coke pour moi, un Dr
Pepper pour Leonard et un truc à l’orange pour Brett. Je tendis le Dr
Pepper à Leonard, glissai la boîte de Brett dans la poche de ma veste, tirai la
languette de mon Coke et en bus une gorgée.


— Comment va Brett d’après toi ? demandai-je.


— Aucune idée. Elle est difficile à cerner.


Je tournai les yeux vers la nationale. Un vent frais et vif
charriait des feuilles mortes depuis la colline voisine. Rouges, marron et or, elles
tournoyaient au-dessus de la route dans la lumière déclinante comme des oiseaux
mourants, descendaient en planant et se collaient au revêtement. Quand une
voiture passait, elle les soulevait à nouveau. Il commença à bruiner.


— Tu veilles sur elle, dis-je.


— Compte sur moi.


On retourna dans la chambre, on termina nos boissons et je
lus le début du western que Monsieur Taxi m’avait donné. Leonard marcha de long
en large et disparut plusieurs fois dans la salle de bains. Brett se taisait, allongée
sur le lit. À un moment, je lui souris, et elle me regarda comme si je m’étais
fondu dans le papier peint minable de la pièce. Ça me rendit nerveux.


On continua comme ça pendant une heure. La nuit tomba enfin.
Je fermai mon bouquin, Leonard me tendit le petit .38. Je le mis dans un étui
de cheville que je sanglai avant de rabattre par-dessus ma jambe de pantalon.
Leonard glissa un revolver sous sa chemise et en donna un à Brett. Elle
considéra le flingue avec une expression indéchiffrable. Peut-être qu’elle
pensait à Tillie. Peut-être qu’elle pensait la même chose que moi. J’avais la
trouille.


Brett rangea l’arme dans le holster que lui passa Leonard, et
attacha le tout sous son manteau. Leonard roula de nouveau les carabines dans
les couvertures, à l’exception du fusil à deux coups. Il le souleva et me
regarda.


— Arrosoir de visage pâle.


On rassembla nos affaires. Leonard sortit sur le parking en
gardant le fusil plaqué contre sa jambe. Il pleuvait. On posa les couvertures
dans le coffre et on jeta nos bagages à l’arrière. Leonard laissa son arme avec
eux. On s’arrêta à la réception et j’entrai pour régler la note du motel.


De retour dans la voiture, j’allumai ma torche et ouvris le
livre de poche de Monsieur Taxi. J’étudiai son plan et guidai Leonard. La pluie
cinglait le pare-brise, les feuilles mouillées le giflaient et s’emmêlaient
dans les essuie-glaces, où elles formaient de petits bouchons avant d’être
emportées.


À Hootie Hoot, on remonta Main Street et on dépassa la
station de taxis. J’essayai de distinguer le vieil homme à son poste, derrière
sa table de jeu, mais il faisait sombre, la rue était mal éclairée et il
pleuvait plus fort, maintenant.


Quand on quitta la ville, la pluie se calma un peu. J’étudiai
le plan sommaire dans mon bouquin. Comme prévu, on arriva à une route
goudronnée qui filait à droite. On roula environ huit kilomètres, puis on prit
un embranchement à gauche sur une route plus étroite qui serpentait au milieu
des arbres rabougris de l’Oklahoma où nichaient l’obscurité et les corbeaux.


Au bout d’une quinzaine de kilomètres, les arbres reculèrent
soudain et on se retrouva devant une grande colline ; le goudron s’arrêtait
là et cédait la place à un chemin gravillonné. Une moitié de lune s’était
finalement décidée à luire à travers les nuages qui s’effilochaient. Elle
paraissait posée en équilibre au sommet de l’éminence, comme une demi-miche de
pain blanc et rond.


Un peu plus loin, on découvrit un vaste pâturage au centre
duquel se dressait une énorme maison ancienne toute blanche. L’intérieur était
illuminé ; dehors, il y avait aussi des lampes de véranda et, sur les deux
flancs du bâtiment, deux hauts lampadaires qui éclairaient le pré et révélaient
de nombreuses voitures et des flaques d’eau.


La maison possédait trois niveaux avec des colonnes et une
longue véranda très large qui avait l’air d’en faire le tour. De la fumée
sortait de quatre cheminées en briques plantées sur son toit neuf, une sur
chacun de ses côtés, et montait à la rencontre de la lune, maintenant posée
juste au-dessus de la bâtisse, telle une espèce d’auréole polluée.


— Les affaires ont l’air prospères, remarqua Leonard.


Il s’arrêta au pied de la colline, baissa sa vitre et cracha
à l’extérieur. Il respira profondément plusieurs fois. J’entendis la musique
qui venait de la maison, des rires et d’autres bruits. L’endroit semblait
plutôt bruyant.


— Eh bien, mon frère, dit Leonard, on en est où ?


— Gare-toi loin. Je marcherai.


— Et quand tu sortiras, je serai à perpète.


— Je sais. Mais s’ils vous voient assis dans la voiture,
tous les deux, ils se poseront des questions.


— Tu suggères que ces gars n’aiment pas les nègres, c’est
ça ?


— C’est toi qui en as parlé le premier, rappelle-toi.


— Voilà ce que je vais faire, annonça Leonard. J’attends
que tu pénètres dans cette piaule, puis je te laisse quinze minutes pour
organiser les choses, comme on l’a prévu. À ce moment-là, j’avance la bagnole à
peu près à mi-chemin entre ici et l’entrée. Je serai sur la droite. Tu vois l’espace
entre ces véhicules ? Reviens jusque-là. Et si tu n’es pas ressorti dans
les cinq minutes qui suivent, ou si j’entends le début d’une veillée scoute, je
rapplique.


— Ça ne fera que multiplier les problèmes, dis-je.


— Pas s’ils sont en train de t’étriper avec un poignard,
intervint Brett.


— Voilà un argument qui mérite considération, je
suppose, dis-je.


Là-dessus, je descendis et me dirigeai vers le boxon.


Le vent apporta une odeur d’encens à mes narines. C’était
un parfum agréable. En toute autre circonstance, je l’aurais apprécié. On
entendait de la musique country. Tanya Tucker. Le volume était si fort qu’elle
semblait responsable de la chute des feuilles.


Lorsque je grimpai sur la véranda, un gars, assez baraqué
pour remplir un autobus à lui tout seul et avoir encore le cul qui dépasse de
la porte, vint à ma rencontre. Le plancher craquait sous ses pas. Il portait un
costume et une cravate sombres et une chemise blanche. Sa tête avait à peu près
la taille d’un globe terrestre et ses cheveux étaient si courts que la lumière
révélait des coupures de rasoir sur son crâne aux veines bleues. Il m’adressa
un sourire.


— Salut, me lança-t-il. Entrez donc.


— Merci.


Il s’éloigna sur la véranda, tourna à l’angle et disparut à
ma vue. Je pénétrai dans un vestibule très éclairé. Tanya Tucker avait cédé la
place à un gars que je ne connaissais pas, chantant quelque chose que je n’écoutai
pas. La musique était assourdissante – mais pas autant que mon cœur qui battait
la chamade et le martèlement du sang à mes tempes… L’encens était si puissant
qu’il me donna la nausée.


Une femme dans la soixantaine, trimballant environ cent
kilos de chair – et avec une difficulté manifeste – surgit devant moi. Elle
était vêtue d’une ample robe multicolore qui avait autant de classe qu’une
couverture de cheval. Elle avait des cheveux bleus, un dentier branlant et trop
de poudre et de rouge sur le visage. Elle donnait l’impression qu’elle aurait
dû se trouver ailleurs, en train de faire cuire des biscuits.


— Jeune homme. Vous venez prendre du bon temps ? dit-elle.


J’hésitai, craignant qu’elle s’imagine que ç’aurait pu être
elle, mon bon temps.


— Oui, m’dame, j’crois bien.


— Il y a un petit droit d’entrée. Tous les autres frais,
c’est entre vous et les filles.


Je compris que c’était une hôtesse d’accueil, un peu comme
chez Wal-Mart. Vous avez besoin d’un chariot ? Vous voulez acheter du cul ?
Mince, c’était flippant. Une femme de soixante ans pour vous chauffer ! Comme
une grand-mère qui vous faisait visiter la maternelle, le jour de la rentrée.


— Combien ?


Elle m’indiqua la somme et je lui donnai une partie de mon
argent de videur.


— Entrez au salon, fiston. Regardez autour de vous. Voyez
s’il y a quelqu’un qui vous plaît. Les filles sont vraiment amicales, je vous
promets.


Je la dépassai, franchis une double porte dont un des
battants était ouvert et me retrouvai dans le salon. Il y régnait une sacrée
animation. Beaucoup d’hommes, que des Blancs, étaient installés sur des canapés
et une nuée de filles papillonnait autour d’eux comme de la limaille de fer
attirée par des aimants.


Ils parlaient fort, pour se faire entendre au-dessus de la
musique et tenter de dissimuler leur nervosité. Il y avait pas mal de types
mariés parmi eux, pensai-je. Des michetons occasionnels qui essayaient de
débuter avec classe. La plupart semblaient être des hommes d’affaires ou des
fermiers et tous, sauf un, avaient dépassé la trentaine.


Les femmes étaient jeunes et elles avaient l’air de putes, bien
sûr. Elles ne portaient qu’un slip – c’était tout de même un indice. Je les
étudiai minutieusement une après l’autre, essayant de déterminer si Tillie se
trouvait parmi elles. Bon, d’accord, ce ne fut peut-être pas la seule raison
pour laquelle je les observai avec tant de soin.


À l’autre bout de la pièce, un athlète gonflé aux stéroïdes
se tenait près de la cheminée où un feu crépitait. Son costume coûteux était
coupé sur mesure, mais pas plus joli pour autant car il était fait d’une espèce
de tissu vert olive qui semblait avoir la texture des feuilles de vigne. Sa
tête carrée comme un bloc de pierre était plantée de cheveux noirs coupés ras. Ses
oreilles me rappelèrent les paraboles de poursuite radar. Il parlait à un beau
blond vêtu d’un costume sur mesure, lui aussi – seulement celui-ci était bleu, lisse
et de bien meilleur goût. Mais après tout, est-ce que j’étais critique de mode ?


Le blond était aussi énorme que son pote, mais il était si
bien proportionné que ça ne se voyait pas immédiatement. Je compris que l’utilité,
plus que l’élégance, dictait le choix du sur-mesure. Quand on était taillé
comme eux, on ne pouvait pas acheter ses fringues au supermarché. Il me
surveillait, comme un oiseau qui va se jeter sur un ver. Sa main posée sur le
manteau de la cheminée jouait distraitement avec un brûle-encens qui fumait.


Je jetai un coup d’œil au reste du salon et je vis d’autres
lascars du même genre. Rien à voir avec des clients. Ces grands fils de pute
essayaient de paraître désinvoltes, mais ils l’étaient à peu près autant que
des phacochères en suspensoirs et chaussés de raquettes… Ils étaient six en
tout, serrés dans leurs costumes de richards, abritant dans leur chair assez d’anabolisants
pour fournir la totalité des concurrents à la finale de Monsieur Univers. Je me
demandai combien il y en avait dans les étages. Je pensai au type de la véranda.
Peut-être qu’il était assis sur les marches avec Leonard en ce moment même, à
parler de la Lune.


Naan.


Je respirai un bon coup, pris un air enthousiaste et
commençai à déambuler parmi les femmes, comme si je faisais mes courses. Une
rousse me regarda et me sourit. Un candidat à la présidence aurait paru plus
sincère que cet ange-là.


Je lui rendis son sourire, histoire de me montrer sociable, mais
j’essayai de la décourager en me détournant et en consultant ma montre. Le seul
problème, c’était que je n’en avais pas.


Depuis combien de temps étais-je dans cette maison ?


Cinq minutes ?


Dix ?


Bientôt, Leonard approcherait la voiture, et peu après ça, il
entrerait me chercher.


Je me tournai légèrement. La rouquine me collait. Elle n’était
pas splendide, peut-être, mais plutôt mignonne en tout cas. Elle avait un nez
légèrement trop gros, de bonnes dents et des taches de rousseur qui allaient
avec ses cheveux roux dont la couleur cuivre était sans doute naturelle. Elle
était un peu épaisse des hanches, mais si elle ne s’était pas baladée avec un
minuscule slip noir pour tout vêtement, on ne l’aurait pas remarqué. Encore dix
ans, et ces hanches-là lui causeraient quelque souci.


Elle me prit par le coude et murmura :


— Tu as besoin de compagnie ?


— Je cherche quelqu’un.


— Me voici.


— Je cherche Tillie. On m’a dit beaucoup de bien d’elle.


Elle fronça les sourcils.


— Et on ne t’en a pas dit de Darlene ?


— On ne m’a pas dit de mal de Darlene. C’est juste que
je voudrais trouver Tillie.


— Je ne connais aucune Tillie.


J’essayai de me souvenir de la photographie de la fille de
Brett que j’avais vue chez elle.


— Elle se fait peut-être appeler Till, ajoutai-je. Quelque
chose comme ça. Elle est rousse également. Avec de gros seins.


— J’ai compris. Je ne te plais pas parce que mes
nichons sont petits…


Je savais qu’elle s’en tapait complètement de savoir si elle
ou ses nichons me plaisaient. Elle faisait juste ce qu’on attendait d’elle. Racoler
le client.


Je la vis une ou deux fois jeter un coup d’œil au type en
costume bleu, près de la cheminée. Il nous observa une seconde, puis se
détourna pour surveiller le reste de la pièce. J’étais sûr que c’était lui, le
patron. Ou du moins qu’il dirigeait cette affaire pour Big Jim. J’en conclus
que c’était le costaud dont Monsieur Taxi m’avait parlé.


— Et cette Tillie ? insistai-je.


— Il n’y a personne de ce nom ici, dit-elle.


— Pas même en haut ?


— T’as vraiment envie de cette fille, n’est-ce pas ?


— J’aimerais l’essayer. J’ai entendu de bons trucs sur
elle.


Elle secoua la tête.


— Désolée, pas de Tillie. Mais si tu t’ennuies et que
je ne suis pas en train de danser un tango horizontal avec la belette d’un
plouc, reviens me voir. Pour deux cents dollars, je peux te faire oublier ta
Tillie, ou pratiquement n’importe qui et n’importe quoi.


— Je m’en souviendrai.


Elle m’adressa un clin d’œil, et se précipita vers deux gars
qui venaient d’entrer dans la pièce, et ceux-là, au moins, parurent sacrément
contents de la voir. L’un d’eux la prit immédiatement par la taille et elle
éclata de rire comme si elle venait d’entendre la blague la plus drôle jamais
racontée.


La pendule tournait. Leonard était déjà en train de glisser
des cartouches dans son fusil. Tirer les moustaches du tigre dans sa tanière, pensai-je.


Je rejoignis le gars en costume bleu.


— Je cherche une fille, dis-je. Une certaine Tillie. Elle
est là ?


Il m’étudia. L’autre, Tête-en-Ciment, l’imita. Ce fut lui
qui me répondit :


— Non. Il y avait une Tillie ici, mais elle n’y est
plus.


— Où est-elle ?


— Nulle part dans le coin. Si vous voulez de l’amour ce
soir, faites une croix sur Tillie.


Costume Bleu considéra son acolyte. Son visage semblait sans
expression, mais sur celui de Tête-en-Ciment, je lus de la peur.


Costume Bleu se retourna vers moi et me sourit. Sa
physionomie ne collait pas avec sa carrure de gros bras. Il avait l’air mielleux
et plein d’assurance. Ce mec n’était pas obligé de payer pour baiser et il
savait que vous, oui.


— Il y a plein de filles ici qui feront l’affaire, dit-il.


Une bûche s’affaissa dans la cheminée avec un crépitement d’étincelles.
Je sursautai.


— Nerveux, n’est-ce pas ? constata Costume Bleu.


— C’est ma première visite dans un bordel, dis-je.


Il me sourit de nouveau.


— Eh bien, on s’en serait vraiment pas douté !


Tête-en-Ciment rigola à point nommé, mais sans forcer la
note.


— Cette petite rouquine avec qui vous parliez est
capable de plus de tours avec votre queue qu’un singe dans une cage à grimper. Je
vous conseille de ne pas la lâcher. Hélas, il semblerait qu’elle risque d’être
occupée pendant un moment.


Je me tournai pour la voir monter à l’étage, un homme à son
bras. Il lui palpait le cul et elle avait l’air aux anges comme si, pour elle, il
n’y avait rien de mieux au monde que la main d’un étranger fouillant dans sa
raie.


— Elle est bonne, reprit Costume Bleu, je vous le
promets. Et elle ne pourrait pas être plus propre.


— Elle sent la voiture neuve, alors, suggérai-je.


Sourire de Costume Bleu.


— Vrai. Elle a peut-être des kilomètres au compteur, mais
elle sent le neuf.


J’affichai un air libidineux à souhait et retournai dans la
foule. Je ne savais plus trop quoi faire maintenant.


Et puis, l’instant suivant, beaucoup de décisions furent
prises pour moi.


Quelqu’un que je connaissais venait de franchir la porte à
doubles battants.


Il portait un costume Western gris à la coupe coûteuse, des
petites bottes de même couleur avec des piments jala-peños rouges cousus dessus,
et il était coiffé d’un chapeau de cow-boy blanc assez vaste pour y mijoter un
chili con carne.


C’était Red, le nain.


À son côté, Wilber était affublé d’une minerve. Je fus la
première chose qu’ils virent en entrant.
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Beaucoup d’idées me passèrent par la tête à cet instant, mais
aucune ne m’expliqua ce que le nain et Wilber fichaient ici. D’après ce qu’ils
nous avaient raconté, leurs vies étaient menacées par leur ex-employeur. C’était
donc le dernier endroit où ils auraient dû se trouver.


Et pourtant, ils étaient là, à la porte, et ils me
regardaient comme s’ils étaient tombés sur la Vierge Marie en slip transparent
et talons hauts.


Il fallut un moment au nabot pour comprendre la situation, mais
Wilber me reconnut sur-le-champ. Il resta là, bouche bée et les yeux
écarquillés. À ce moment précis, on devait être des reflets l’un de l’autre, lui
et moi.


Il attrapa son pote par l’épaule pour le prévenir, mais ce n’était
plus nécessaire : Demi-Portion avait pigé. Quand Wilber se pencha vers lui,
Red lui souffla quelque chose à l’oreille, puis il me sourit avant de se
diriger vers la cheminée en passant derrière un des canapés.


Je me figeai un instant, essayant de décider quoi faire. Une
chose était sûre : j’étais découvert.


Alors, je me repliai lentement vers la porte, espérant que
Wilber me laisserait passer et sachant que ce ne serait pas le cas. Je tentai
de le contourner par la droite, mais il s’exclama :


— J’crois pas !


Je n’hésitai plus. Je lui expédiai un violent coup de pied
et la pointe de ma chaussure le toucha à la cuisse. J’avais bien visé – juste à
l’endroit où les muscles sont groupés. Il laissa échapper un cri et se plia en
deux. Je m’écartai légèrement de lui en tournant, fis pivoter mon pied et lui
écrasai le talon sur le visage alors qu’il était encore dans cette position. Puis
je me précipitai vers la sortie, mais un des malabars en costard me coupa la
route. Il était si large que quand il se plaça devant la porte, elle disparut à
ma vue.


Je fis semblant de lever la main, il la suivit des yeux – et
je shootai dans ses couilles en essayant de réussir un coup de pied au but
quelque part au centre du Texas.


Mon tir était bon, mais ce gars avait des noix en acier, ou
alors il avait consommé tant de stéroïdes que ses bourses étaient flétries, car
il se contenta de grogner et se jeta sur moi.


Je ne faisais pas le poids face à sa taille et à sa force et
je me contentai donc d’esquiver, mais je butai contre quelqu’un, une des filles,
un client, allez savoir, et il me planta une droite oblique qui me secoua si
fort que les pièces, dans la poche de mon pantalon, changèrent de valeur.


Je tentai de répliquer, mais c’était difficile depuis le sol
où j’étais allongé. Surtout que le plafond me tombait dessus.


Fausse impression : en réalité, c’était Couilles Dures
qui se baissait vers moi. Il attrapa ma veste et me souleva. Il tendit le poing
en arrière. À cet instant, j’étais si sonné que je me réjouissais presque du
gnon qui allait m’assommer, et pourtant il restait suffisamment de réflexe en
moi, assez d’esprit guerrier, pour que je réagisse en lui plantant mes doigts
dans ses yeux.


Il glapit et me laissa tomber. Je roulai contre quelqu’un et
m’efforçai tant bien que mal de me relever. Mais le quelqu’un, c’était Wilber.


Il passa son bras derrière ma nuque et sous mon menton et il
m’immobilisa dans une guillotine. Je lui écrasai le pied, j’attrapai une de ses
jambes à la hauteur du genou et le déséquilibrai tandis que j’abattai ma main
libre assez fort sur ses testicules pour les remonter à la place de sa pomme d’Adam.


Il me lâcha, je m’accroupis et cherchai à atteindre le
revolver dans mon étui de cheville. À peu près au même moment, la porte s’ouvrit
à la volée, il y eut une explosion et du plâtre tomba du plafond comme de la
neige.


Je levai les yeux, et Leonard était là avec le fusil à deux
coups. De la fumée sortait d’un de ses canons et répandait une puanteur de
poudre qui masqua celle de l’encens.


Couilles Dures avait récupéré et il n’avait pas l’air d’avoir
peur d’un fusil de chasse. Ou alors, il était trop stupide pour savoir ce que c’était.
Il se précipita sur Leonard, qui esquiva et le frappa si violemment de sa
crosse que même les parents éloignés de ce salopard durent tressauter sur leurs
chaises.


Couilles Dures alla percuter un battant de la porte derrière
Leonard, le ferma sous le choc, et sa tête passa à travers le panneau du bas. Alors
qu’il essayait de se dégager, Leonard le cogna de nouveau, cette fois dans les
côtes, puis braqua son fusil sur les autres gros bras qui s’étaient stupidement
agglutinés sur le côté gauche du salon. Tous, sauf Costume Bleu et
Tête-en-Ciment, s’entend. Celui-ci s’était placé devant son patron, prêt à
encaisser tout ce qui arriverait, tandis que le beau blond regardait calmement
la scène par-dessus l’épaule de son garde du corps.


Red, coiffé de son stupide chapeau de cow-boy, se tenait à
côté de lui, à la hauteur de sa hanche, et observait les événements.


Je n’aurais pas dû, mais je jetai un œil à Wilber qui, à quatre
pattes, essayait de se redresser, et la fureur me submergea. Mon pied effectua
un arc de cercle parfait et vint toucher l’arrière de sa minerve. Wilber hurla,
s’écroula de nouveau et resta couché là en se tenant le cou.


— Ça fait mal ! Ça fait mal ! gémissait-il. Oh,
Seigneur, que ça fait mal !


Comme si ce genre de chose était censée vous faire du bien.


— Alors, Hap, dit Leonard. On dirait que t’as encore
chié dans le porridge.


— J’ai l’impression.


Je dégainai mon revolver de cheville et me reculai vers Leonard.
Au moment où Couilles Dures retirait enfin sa tête de la porte, Leonard lui
écrasa son arme sur le crâne, plus fort que jamais. Le mastodonte décida de se
coucher pour se reposer un moment. Mais on voyait bien qu’il tremblotait déjà
et qu’il ne tarderait pas à tenter de se relever.


Leonard poussa les battants et on sortit à reculons. J’entendis
le bruit juste un peu trop tard. C’était le type qui m’avait accueilli sur la
véranda. Il arrivait derrière nous à la vitesse d’un missile.


Lorsqu’il fut presque à notre hauteur, Leonard pivota, abattit
le canon de son arme sur sa tête, puis renversa le malabar d’un coup de pied
bien ajusté. Quand Armoire à Glace se releva, il avait un pistolet à la main.
Leonard, désinvolte comme un pêcheur lançant sa ligne à mouche, bascula le
fusil qu’il avait posé à l’envers sur son épaule et fit feu. Le pied gauche de
l’homme disparut, et le type s’écroula par terre et s’agita comme un poulet. Du
sang gicla partout. Toujours très décontracté, Leonard se pencha et ramassa le
pistolet du blessé, qu’il fit disparaître dans la poche de sa veste.


— Pour toi, mec, à partir de maintenant, c’est plus que
des chaussures droites, lui dit-il.


Leonard cassa le fusil, mit les douilles dans sa poche et le
rechargea. Il aurait pu tout aussi bien être en train d’examiner une écharde
dans sa main tellement il avait l’air blasé.


Maintenant, la double porte du salon était grande ouverte, et
les gros bras se glissaient peu à peu dans le vestibule. Tous étaient armés. Finis
les tacles, les castagnes et toutes ces conneries. Ils allaient nous tuer.


Red se fraya un passage entre leurs jambes, exactement comme
un gosse qui va voir un truc chouette dans un peep-show. Leonard fit claquer le
fusil en le refermant. Tout le monde sursauta et se figea, moi y compris.


Il y eut un bruit derrière nous. Je regardai prudemment
par-dessus mon épaule. Brett venait d’entrer, son revolver le long de sa jambe.
La grosse femme qui m’avait invité à prendre du bon temps arriva derrière elle
toutes griffes dehors. Brett se retourna et la frappa à la tête avec le flingue
comme si elle plantait une hache dans une bûche. La vieille tomba à genoux, perdit
son dentier sur le sol, et tint son front plein de sang.


— Espèche de chalope ! siffla-t-elle.


Enfin, peut-être. Sans ses dents, elle était difficile à
comprendre.


Toujours est-il que Brett ne sembla pas apprécier cette
réplique. Elle se pencha et la cogna à nouveau, cette fois derrière l’oreille, un
coup pas très fort, mais suffisamment appuyé. L’autre s’écroula, roula sur
elle-même, jura et salopa le tapis.


Brett vint se placer entre nous. Je dis :


— On continue à reculons…


Je pensai qu’on allait être transformés en passoires, mais
ce ne fut pas le cas.


— Si je presse cette détente, la moitié de cette pièce
disparaît ! cria Leonard.


Cela retint l’attention de tout le monde. Peut-être qu’ils
le savaient depuis le début et que c’était pour ça qu’ils s’étaient tenus
tranquilles ? Rien ne vaut un fusil de chasse avec des canons de la taille
d’un tunnel de métro pour vous faire réfléchir.


— Vous rangez vos armes illico ou je tire, menaça Leonard.
Allez !


Le temps d’un ou deux battements de cœur, ils considérèrent
leur pote qui se roulait sur le sol, hurlait en serrant sa cheville et se
vidait de son sang – et puis les flingues disparurent dans leurs vestes chic.


— Toi ! dit Brett au nain.


Je m’intéressai de nouveau à la porte.


— Moi ? répéta Red en se montra du doigt.


— Ouais, toi ! dit Brett. Le tas de merde sous un
chapeau. Viens ici, connard !


Red regarda autour de lui en quête d’assistance. Personne ne
lui en proposa.


Leonard intervint :


— Obéis à la dame ou tu vas encore raccourcir.


Red s’approcha de nous d’un pas incertain, comme un
amnésique qui vient de sortir vivant du crash d’un avion quelque part au
Yucatán… Je vis Wilber apparaître dans l’encadrement de la porte, une main sur
sa minerve. Il me considéra avec du feu dans les yeux.


— Comment va ton cou ? demandai-je.


Le feu de son regard se transforma en lave.


Je fouillai rapidement Red, trouvai un revolver sous sa veste.
Je le mis dans ma poche. Je posai une main sur son épaule et on commença à
reculer tous les quatre. Au passage, Brett écrasa volontairement les doigts de
la vieille. Elle hurla et perdit à nouveau son dentier, qu’elle avait récupéré
et replacé. D’un coup de pied, Brett le fit valdinguer de l’autre côté de la
pièce et on continua à s’éloigner. On marcha comme ça jusqu’à la voiture. La
bande complète – les gardes du corps, les putes et les michetons, et la femme
qui ne cessait de mâchouiller d’incompréhensibles jurons – sortit sur la
véranda et resta plantée sous les lampes à nous observer.


Leonard ouvrit le coffre et ordonna à Red d’y entrer.


— Vous plaisantez, souffla le nain.


— Est-ce que j’ai l’humeur à ça ?


— Je ne supporte pas les endroit exigus.


— Tu crois qu’un cercueil ne l’est pas ?


Brett attrapa le chapeau de Red et le fit basculer devant
ses yeux, puis elle lui assena un bon coup de revolver sur le sommet du crâne.


— Fais ce qu’il dit, lèche-bite !


Red hésita le temps qu’il faut pour sortir une tablette de
chewing-gum de son emballage, puis, le chapeau toujours descendu sur les yeux, il
attrapa la carrosserie et grimpa dans le coffre. Leonard referma derrière lui.


Il me confia alors son fusil, fit le tour de la bagnole, se
glissa derrière le volant et démarra. Brett s’installa sur la banquette arrière
et moi sur le siège du passager, à l’avant. Je tirai la portière et braquai le
fusil par la vitre ouverte.


On partit si vite en emballant le moteur que Leonard dérapa
et emboutit un pick-up. Mais cela ne nous arrêta pas. Avec la lune derrière
nous, on franchit la colline à toute allure. Dans le coffre, le nain et les
armes étaient secoués comme des pruniers.
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— Ça ne me plaît pas, protestai-je.


— On s’en fiche que ça te plaise ou non, répliqua Brett.


— Leonard ?


— C’est brutal, Hap, mais pour moi, c’est la bonne
façon de procéder. Cette petite merde a failli nous faire tuer tous les trois. Autant
qu’il serve à quelque chose.


Leonard avait quitté la nationale et s’était engagé sur un
chemin perdu dans la cambrousse pour semer d’éventuels poursuivants. S’ils nous
avaient pris en chasse, ils ne s’étaient pas encore montrés. Peut-être qu’ils
pensaient au fusil. Mais comme Leonard avait roulé à près de cent dix kilomètres-heure
sur des routes conçues pour des vitesses moitié plus basses, il y avait de
bonnes chances qu’il les ait semés avant même qu’ils aient retrouvé les clés de
leurs voitures… Sa façon de conduire m’avait presque autant effrayé que notre
bagarre dans ce bordel.


On était descendus de la bagnole, et on se tenait sur le
bas-côté dans la clarté lunaire, prêts à ouvrir le coffre. Brett voulait faire
parler le nain en le frappant avec le revolver et Leonard était d’accord. Ils
en étaient déjà à choisir quel serait le meilleur flingue pour ce boulot. Brett
préférait un canon long et Leonard pensait qu’il valait mieux un court parce qu’on
pouvait l’utiliser de près, sans effort, juste avec de petits coups du poignet.
Je ne savais pas qu’on avait emporté aussi un revolver à canon long, mais à l’évidence
Leonard en planquait un, sans numéro, dans son placard.


Personnellement, je n’aimais pas cette idée – quelle que
soit la longueur du pétard… J’essayai de les en dissuader. C’est une chose que
de frapper un type quand on est en légitime défense et une autre de le passer à
tabac, de sang-froid, avec un flingue.


— Juste assez pour qu’il crache le morceau, plaida
Brett. Et puis peut-être un peu aussi pour s’amuser.


— Je ne sais pas, murmurai-je.


— On est là parce qu’il nous a expliqué que ma fille
avait des ennuis, d’ac ? Et puis on tombe sur lui. Donc, il nous a raconté
tout et n’importe quoi, Hap. On pourrait l’inviter à dîner et lui offrir du vin
et un cigare, mais à mon avis un bon tabassage avec un pistolet donnera des
résultats beaucoup plus rapides. Et ça m’aidera certainement à me sentir mieux.


— C’est bien ça qui m’inquiète, avouai-je.


— On n’a pas fait tout ce voyage pour être gentils, dit
Brett. C’est toi qui m’as prévenue que ça risquait de ne pas être joli-joli et
voilà que t’essaies maintenant de faire dans la dentelle ?


— J’essaie juste d’être humain. La vengeance n’est pas
une solution.


— Ceux qui le prétendent n’ont simplement jamais eu de
raison de se venger, répliqua Brett. En outre, je veux juste lui délier un peu
la langue.


— Ouais… dis-je. Jusqu’à ce qu’elle lui tombe de la
bouche.


Leonard donna plusieurs coups secs sur le coffre avec le
fusil que je lui avais rendu.


— Eh, petite crotte ! Je vais ouvrir ce coffre, et
si tu as récupéré un des flingues rangés là-dedans, je veux que tu saches que
toutes les munitions sont dans les valises sur le siège arrière. Alors pas la
peine de perdre ton temps. Si je fais feu, on mettra tes restes dans ton
chapeau et on aura encore de la place pour tes fringues et un demi-kilo de
merde. Tu m’entends ?


— Ouais, répondit une voix étouffée. Mais je ne veux
pas être frappé avec un revolver.


— Tu nous as espionnés, hein ? dit Leonard.


— Ouais, reconnut Red. Hap, il a raison. Vous ne
devriez pas passer votre colère sur moi.


— Qui a dit que j’étais en colère ? répliqua Leonard.
J’aime juste regarder un nain recevoir une branlée.


— Z’êtes pas différents des autres, souffla Red.


— Bon, je te libère, annonça Leonard, et à ce moment-là
t’as intérêt à sortir de là gentiment. Sinon, je te descends.


Là-dessus, il déverrouilla le coffre et se recula. Le capot
se souleva d’un coup et les mains de Red apparurent au-dessus du bord.


— Ne tirez pas, supplia-t-il.


Il émergea avec son chapeau de cow-boy toujours enfoncé sur
sa tête jusqu’aux yeux et sauta sur le sol.


— Viens ici ! ordonna Leonard.


Red soupira et s’approcha à contrecœur.


— Tu préfères avec le chapeau ou sans ? demanda Leonard.


— Quel choix ! grogna Red.


— Le chapeau amortira un peu les chocs, mais il sera
plein de sang.


— C’est un Stetson, dit Red, ils sont chers. (Il l’ôta,
le défroissa et le posa par terre, puis il soupira de nouveau et se plaça
devant Leonard.) Peut-être qu’on pourrait parler avant que vous commenciez à
cogner ?


— C’est pas moi, répondit Leonard. Du moins pas encore.
C’est elle qui fait le boulot.


Red étudia Brett. Elle s’avança vers lui avec le revolver à
canon long, telle une femme chargée d’une mission.


Red, alors, me regarda.


— Vous, vous n’êtes pas d’accord avec ça. Alors, empêchez-la.


— Ça ne me fait pas plaisir en effet, mais si tu parles,
tu y échapperas.


— Parler de quoi ? fit Red.


Brusquement, Brett fut sur lui. Le flingue l’atteignit à la
tempe et il tomba. Quand il fut à genoux, Brett le frappa encore d’un mouvement
circulaire du pistolet, emportant un bout de son cuir chevelu au passage, puis
elle le toucha de nouveau – comme si elle essayait de graver le Z de Zorro sur
son crâne.


Red s’écroula le visage en avant, il grogna et essaya de se
redresser sur les mains, mais il oscilla et retomba.


— Oh, bon sang, haleta-t-il. Je ne pensais pas que ça
ferait aussi mal.


— Merde, lança Brett, je m’échauffe à peine !


— Arrête, pour l’amour du ciel ! m’exclamai-je.


Je m’avançai, je saisis Red et fis mine de le soulever. Il
protesta :


— Je crois que je préfère rester par terre. Je vais
prendre une raclée. Au moins j’aurai pas à me relever tout le temps…


Je le lâchai donc.


— Tu m’avais dit que ma fille était ici… commença Brett.


Red secoua la tête, et je vis tomber de ses cheveux
brillants une grosse goutte de sang où se reflétait la lune.


— Naan. J’ai juste expliqué qu’elle avait travaillé ici
et qu’elle y était peut-être encore. Je ne vous ai pas promis que vous l’y
trouveriez. Je n’ai jamais rien prétendu de tel. Vous, Hap, vous étiez présent
ce jour-là. Je n’ai pas dit ça, n’est-ce pas ?


— Je suppose que non, grommelai-je.


— Je veux savoir où elle est maintenant, reprit Brett, et
si t’es malin, tu me rancarderas pendant que t’as encore des dents pour parler.


— Peut-être que je devrais m’asseoir, dit Red.


Je l’attrapai et l’aidai à se mettre debout. Je le soutins
jusqu’à la voiture et lui ouvris la portière de devant, côté passager. Il
grimpa sur le siège. Ses pieds pendaient hors de la bagnole.


— Bon sang, Hap ! râla Leonard. Pourquoi tu lui
apportes pas un oreiller et une boisson gazeuse, en prime ?


— J’ai encore envie de le cogner, juste pour le plaisir,
dit Brett.


— Ça suffit ! criai-je.


— Ça suffira lorsque je le déciderai, affirma Brett.


— Merde ! Assez !


Brett me lança un regard qui me déplut vraiment.


— Brett, s’il ne parle pas, tu pourras encore le
bastonner, assura Leonard. Je te promets.


Je regardai Leonard.


— Je ne veux pas qu’on en arrive à chercher qui est le
plus coriace de nous deux, mon frère.


— Moi non plus, assura-t-il.


— Dans ce cas, je te conseille de ne pas faire de
promesses inconsidérées.


Il me sourit. Je me tournai de nouveau vers Demi-Portion.


— Tu racontes ton histoire, et tu la réduis à l’essentiel.
Pas de blabla. Si on a des questions, tu y réponds, et rapido. Tu nous as causé
assez d’emmerdes. Je me sens moi-même plus qu’irritable. Toutes ces idioties ne
sont pas loin de me rendre malade. Si tu déconnes, nos pétards risquent de nous
démanger, tous les trois. Tu piges ?


Red hocha la tête et passa sa main sur son front pour
essuyer un filet de sang qui coulait d’une coupure assez profonde faite par le
guidon du revolver.


— Je savais que vous étiez du genre à taper sur un nain.


— Je donnerais un coup de pied à un chiot s’il me
mordait, répliqua Leonard.


Red émit un grognement.


— Je n’en doute pas, monsieur.


— Ma main cogneuse recommence à bouger toute seule, intervint
Brett. Tu parles ou ton cerveau va voir le clair de lune.


— Ah, c’est une réplique de cinéma, ça, dit Red. Gardez-la
pour vos mémoires, madame. S’ils décident d’en faire un film, ils pourraient
même vous laisser le rôle…


Red se pencha en avant et laissa le sang couler sur le sol
un instant. Il se redressa en pressant ses doigts sur sa blessure.


— Je vous ai expliqué les problèmes qu’on avait eus
avec Big Jim, Wilber et moi. On est donc partis pour le Mexique.


« Mais on a changé d’avis juste avant la frontière. Wilber
venait de brutaliser le propriétaire et cuisinier d’un restau, un Mexicain. Moi,
je suis resté à l’écart et je me suis contenté de piquer l’argent dans la
caisse. Je préfère ne pas participer à ce genre de choses, et ne pas y assister
non plus. Je n’ai recours à la violence que lorsque c’est absolument nécessaire
et que le fric en vaut la peine…


— Viens-en au fait, espèce de moulin à paroles ! le
coupa Leonard.


Red acquiesça.


— Donc, Wilber a dit à cet homme combien il appréciait
son steak ranchero, puis il a tendu le bras, l’a attrapé, l’a traîné derrière
le comptoir et s’est mis à le bourrer de coups de pied. Je dois reconnaître, cependant,
que son ranchero était vraiment bon et que l’attitude de Wilber m’a contrarié… Manger
la cuisine de quelqu’un, la porter aux nues et puis taper sur le gars comme si
c’était un vulgaire voleur… J’ai été dans quelques-uns des meilleurs
restaurants mexicains des États-Unis et rien ne m’avait préparé à la subtilité
de cette viande. C’était la sauce, en premier lieu, qui la rendait spéciale, mais
je pense que le bœuf était aussi d’excellente qualité…


— Que ton steak aille se faire foutre ! hurla
Brett.


— Très bien, très bien… dit Red en levant la main. Mais
j’aime raconter une histoire sans rien omettre. On ne sait jamais quels petits
détails risquent de compter. Un jour, vous traverserez peut-être cette partie
du Texas et vous aurez envie de vous payer un super-steak ranchero… Je pense
que le proprio s’en remettra. Il a reçu une sacrée raclée, mais j’ai vu des
gens encaisser autrement pire et fonctionner à nouveau. Donc, il finira bien
par retourner à ses fourneaux. Il faut prêter attention à tout. On n’a pas idée
de quoi on aura besoin. Je vous donne le nom de l’endroit si vous voulez.


— T’es vraiment débile ! s’exclama Brett.


— Je crois que votre affirmation est pleine de préjugés
et qu’elle est dirigée contre mon handicap.


— Ta tête a la même taille que celle de tout le monde, dit
Brett. C’est le cerveau à l’intérieur qui est douteux. Je te pose la question
pour la dernière fois. Où est Tillie ?


— J’y arrive. On a piqué une voiture à ce type, mais en
approchant du Mexique, j’ai pris soudain conscience que ce pays ne me plaisait
pas tant que ça. Tout est différent là-bas et, franchement, mon espagnol de
bordel n’est plus, et de loin, aussi bon que jadis. Quand on ne s’en sert pas, on
le perd. Wilber, eh bien, si vous voulez faire démolir quelqu’un à coups de
pied et de poings, c’est votre homme, mais les relations publiques, c’est exclu.
Et ses relations publiques en espagnol, bon, c’est encore plus exclu. Le seul
espagnol qu’il parle se trouve sur les menus de chez Taco Bell, et il a besoin
de le lire. Ce jour-là, c’est moi qui ai commandé pour lui le steak ranchero. Il
croyait que c’était un ranch hero. Une espèce de sandwich au steak.


— T’arrives tout simplement pas à lâcher ce ranchero, hein ?
dit Leonard en s’appuyant contre la voiture, l’air épuisé.


— Donc, poursuivit Red, on est au South Texas, et on
considère nos options, et toute cette histoire avec le Mexique, eh bien, ça ne
m’enthousiasme pas, et Wilber n’aime pas beaucoup ça non plus. Je décide d’appeler
Big Jim à Tulsa. Je lui promets que je suis désolé. Que j’ai détourné un peu d’argent,
en effet, mais je lui rappelle aussi que je lui en ai fait gagner beaucoup plus
que la vieille peau. Je lui jure que s’il nous reprend, on filera droit. Et il
accepte qu’on revienne. Plus en tant que responsables du bordel, juste comme
hommes de main. On repart du début. Il est très indulgent, en fait. J’ai pensé
qu’il risquait de nous abattre tous les deux, je l’admets, mais une vie de
cavale, à se nourrir de crackers et à diriger une affaire minable au Mexique où
il fait aussi chaud qu’en enfer et où ils parlent l’espagnol plus vite que le
cliquetis d’une calculatrice… eh bien, c’était loin d’être attrayant.


« Dans une situation pareille, il faut parfois jeter
son bonnet par-dessus les moulins et c’est exactement ce qu’on a fait. Big Jim
nous a donné une nouvelle chance. On a volé trois mille dollars et deux
douzaines de beignets glacés dans une boutique du South Texas, on a mangé les
beignets et, avec l’argent, on a sauté dans un avion pour Oklahoma City où Big
Jim nous avait préparé une réception, et pas avec des chapeaux en papier et des
cadeaux de bienvenue. (Red réfléchit un moment, comme pour décider quels
détails il allait nous fournir.) On a eu droit à une mise au point. Je suppose
qu’on pourrait appeler ça une punition. On s’est fait botter le cul. Littéralement
– un sacré paquet de coups de pied aux fesses, et j’atteste que le gentleman
qui nous les a administrés était doué. Mon postérieur en est encore douloureux.
Mais j’ai avalé la pilule et j’en ai fini avec ça.


« Wilber, en revanche, a résisté et ils ont joué du
manche de pioche sur son cou – d’où la minerve. Mais ensuite on est revenus
dans les bonnes grâces de Jim. Ce ne fut pas plus compliqué que ça. Il nous a
pardonné. Je dois dire que l’autorité et la richesse me manquent, mais
franchement je préférais recommencer à zéro avec Big Jim plutôt que me
retrouver au Mexique à essayer de faire tourner un réseau de putes autochtones
ou un jeu de dés derrière une station-service dégueulasse. Et je me permets d’ajouter
que Jim est peut-être un mac et un escroc, mais il possède un sens de l’honneur
dont manquent cruellement certains membres des services publics des États-Unis.


— Super, dit Brett. Maintenant, on sait en détail ce
que t’as fabriqué ces derniers jours, comme si on en avait quelque chose à
foutre, mais tu n’as toujours pas parlé de Tillie.


— Tillie. Oui. J’y arrivais. Elle est partie.


— C’est tout ? s’exclama Brett. Dix minutes de
conneries pour nous dire qu’elle partie ? Partie où ?


— Quand le bottage de cul m’a remis les idées en place,
et que Big Jim nous a accueillis au bercail, il nous a annoncé qu’on filait à
Hootie Hoot. Il nous voulait ici, Wilber et moi. J’avais dans l’idée qu’il
finirait par nous redonner la direction de l’affaire. Pourtant, comme le
remarque souvent Wilber, je me montre parfois trop optimiste. On est arrivés en
voiture ce matin avec Big Jim. Il nous a même autorisés à profiter de la
marchandise sur place, si bien que, jusqu’à ce que vous vous pointiez, je me
sentais en forme. Comme si les choses étaient normales de nouveau. Wilber et
moi, on venait juste de faire un saut à Winston, un petit bled entre Hootie
Hoot et Oklahoma City, où on a dîné en toute liberté. On a mangé des steaks et
puis on est rentrés, avec dans l’idée de se détendre, de boire un peu et, si la
clientèle diminuait, de goûter aux plaisirs féminins. Et puis on a vu vos
horribles visages.


— L’homme en costume bleu, c’était Big Jim ? m’exclamai-je.


— Ouais, répondit Red. Il était simplement en visite. L’autre
gars, à côté de lui près de la cheminée, c’est le nouveau gérant maintenant, et
je crois que je devrais préciser tout de suite qu’il n’est pas si brillant que
ça. Honnête, parce que stupide, mais pas une lumière, non. Si son cerveau était
une pile, il aurait du mal à allumer une lampe-stylo. À côté de lui, Wilber est
un intellectuel de génie.


Red s’interrompit un instant pour se pencher de nouveau et
laisser du sang couler de sa tête sur la pointe de ses grolles. En le voyant là,
dans le clair de lune, si petit, avec ce raisiné inondant ses bottes de gosse, je
me suis senti écœuré, désolé et triste. Mon père et ma mère ne m’avaient pas
élevé pour fracasser des nains avec des revolvers, ni pour assister à ça sans
rien faire pour l’empêcher. En cet instant, je me trouvais plus minuscule que
lui, même si c’était un meurtrier de sang-froid et une ordure verbeuse.


— Que vous soyez entrés là-bas comme ça, reprit Red, c’est
déjà assez grave. Mais, en plus, vous avez provoqué Big Jim en personne, et le
patron n’approuve pas que des voyous interviennent dans ses affaires ou s’enfuient
avec son personnel.


— Big Jim risque de penser que tu étais au courant de
notre arrivée, dit Leonard. Oui, d’après moi, cette idée pourrait très
facilement lui venir.


— Eh, attendez une minute ! dit Red. Pourquoi j’aurais
fait ça ?


— Peut-être qu’il se pose la même question, lui aussi ?
Peut-être qu’il s’imagine que t’es de mèche avec nous et que t’as voulu rentrer
dans ses bonnes grâces pour l’escroquer d’une façon ou d’une autre encore une
fois.


— Quelle genre d’escroquerie ? protesta Red. Pour
obtenir quoi ?


Brett arma le chien du revolver et colla le flingue contre
la tête de Red.


— Ça y est, Bas-sur-Pattes. C’est le moment de vérité. Où
est Tillie ?


Red roula des yeux pour regarder le canon et il répondit
aussitôt :


— Il semble qu’en guise de punition pour m’avoir aidé, Tillie
ait dû baiser avec tous les gardes du corps de Big Jim. Sauf Franklin parce qu’il
paraît qu’il a des problèmes pour bander. Il affirme que c’est une maladie
psychologique, mais tout le monde sait qu’il abuse des stéroïdes.


— On s’en tape de Franklin et de ses problèmes de bite !
cria Leonard. Pour l’amour du ciel. Je vais craquer, là. Tu vas nous dire
simplement où est Tillie ?


— Adieu sac de merde… siffla Brett en poussant
violemment le revolver contre la tempe de Red.


— Tillie est passée de main en main, puis on l’a
envoyée à La Ferme, dit Red.


— C’est quoi La Ferme ? demandai-je.


— Jamais entendu parler des Bandito Supremes ? s’étonna
Red.


— Je suppose que c’est pas un plat servi chez Taco Bell,
dis-je.


— En effet, dit Red.


— Les Banditos sont un gang de motards du Texas, indiqua
Leonard. Sont dans le bizness de la drogue. Le bizness de la prostitution. Etc.


— Non, dit Red. Pas les Banditos. Les Bandito Supremes.
Ce sont des motards aussi, du moins certains d’entre eux le sont, ou l’étaient.
Mais ils n’entretiennent aucun rapport avec les Banditos. Ils les considèrent
comme des poules mouillées. Ils ont baisé des gars plus coriaces que les
Banditos derrière l’église catholique. Pourriez-vous écarter ce revolver de ma
tête, madame ? Il me rend nerveux.


— T’as intérêt, grogna Brett.


Elle abaissa doucement le chien et recula le flingue.


Red laissa échapper un profond soupir.


Les Banditos Supremes sont des Comancheros[bookmark: _ftnref18][18]
modernes. Des Nazis survivalistes[bookmark: _ftnref19][19].
Ils sont tout le temps sur la route, mais ils ont des quartiers généraux dans
le sud du Texas et au Mexique. Ils possèdent une ferme – ou du moins ils l’appellent
comme ça – dans ce pays, juste de l’autre côté de la frontière. De temps en
temps, ils font certains boulots pour Big Jim dans des domaines où ils sont
imbattables.


— J’ai le sentiment que leur travail, à cette ferme, n’a
pas grand rapport avec les cultures maraîchères, ricanai-je.


— Et vous avez parfaitement raison, dit Red.
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On resta assis et on réfléchit un moment à ce que venait
de raconter Red. Comme d’habitude, ni Leonard ni moi n’étions capables de
penser à quelque chose d’intelligent. On avait autant de raisons de faire tel
ou tel truc que de ne pas le faire.


Brett n’avait qu’une idée en tête, bien sûr – foncer dans le
tas, avec ou sans nous. Ce qui signifiait qu’on pouvait l’abandonner à son sort
ou l’accompagner. En fin de compte notre choix était simple. Partir pour le
Mexique et la Ferme.


Brett donna un ultimatum à Red : ou il nous conduisait
là-bas ou il finissait dans un hôtel à asticots. Comme Red avait l’esprit
pratique, il décida de nous servir de guide dès notre retour au Texas.


Jusqu’à Amarillo, on n’emprunta que des petites routes. Red
avait repris sa place habituelle dans le coffre. Pendant le trajet, j’obligeai Leonard
à s’arrêter tous les quelques kilomètres pour aller vérifier que ce salopard ne
s’empoisonnait avec nos gaz d’échappement. Chaque fois que je demandais à Red
comment il allait, il m’adressait un petit signe de la main.


Finalement, Brett et Leonard, excédés par cette méthode, le
déménagèrent sur le siège arrière, à côté de moi, à la place des valises. Brett
était à l’avant avec Leonard, et pendant la majeure partie du voyage jusqu’au
Texas, elle discuta avec lui de country-music. Évidemment, Red avait son
opinion sur la question. Il semblait préférer l’époque de Roy Acuff[bookmark: _ftnref20][20],
il pensait que le son rock foutait la merde et il n’appréciait pas non plus la
façon dont les chanteurs country and western modernes dansaient sur scène. D’après
lui, ils auraient dû chanter et rentrer chez eux.


Un truc à mettre à l’actif de Red : il avait un grand
pouvoir d’adaptation.


On arriva à Amarillo tard ce soir-là. La puanteur des
abattoirs et des parcs à bestiaux pesait sur la ville. L’air en était carrément
épais. À certains moments, quand on respirait, on avait l’impression de
renifler une bouse de vache. Ça me rendait nauséeux.


On s’arrêta à la périphérie et on remit Red dans le coffre
et les valises sur le siège arrière. Le nain était résigné maintenant. Il y
grimpa sans se plaindre, se pelotonna contre la roue de secours tel un enfant
se serrant contre sa mère. Il tenait son chapeau contre sa poitrine comme un
ours en peluche.


On descendit dans un motel bon marché. C’était devenu une
seconde nature, pour nous. On se gara près de l’entrée, et on porta Red et son
chapeau dans la piaule de Leonard en même temps que les flingues et les bagages.


L’intérieur ressemblait beaucoup à toutes les autres
chambres miteuses qu’on avait louées. Je me serais cru dans un épisode de La
Quatrième Dimension. Où que j’aille, j’aboutissais toujours au même endroit.


Leonard sortit et revint environ une demi-heure plus tard
avec quelques provisions, un flacon d’aspirine et des pansements pour enfants à
l’effigie de Superman.


Red avala six aspirines qu’il fit passer avec un Coke. Je
tamponnai son front ensanglanté avec du papier cul, et j’y appliquai quelques
pansements. Puis je fis une boule de PQ et la collai sur la blessure de son
cuir chevelu pour assécher le sang.


— C’est le genre de choses auxquelles on est confrontés,
dit Red.


— Lesquelles ? demanda Leonard.


— Les nains connaissent ça tout le temps.


— Des passages à tabac au revolver ? fit Brett.


— Les mauvais traitements en général. Et l’humiliation.
(Il se tourna vers Leonard.) Quand vous m’avez acheté des pansements, vous avez
immédiatement pensé à des trucs pour gosses à cause de ma taille. Vous ne me
prenez pas au sérieux parce que je suis petit.


— Ils étaient en solde, connard, répliqua Leonard.


— Moi, je te prends au sérieux, assura Brett. Je t’ai
salement abîmé le portrait, non ?


Red secoua la tête.


— Vous ne comprenez tout simplement pas. Aucun de vous.
Hap, ici, il pige peut-être un peu mieux, mais en fin de compte, il suit le
mouvement. Il n’a aucune envie d’écouter son cœur.


— Est-ce que t’écoutais le tien quand t’as étranglé
cette femme qui tenait le bordel ? dis-je. Si tu as vraiment fait ça.


— Oh, je l’ai fait. Mais ça n’avait rien à voir avec le
cœur. C’étaient les affaires.


— Alors considère cette virée comme du bizness, dit
Brett.


— Est-ce que vous êtes payés pour ça ? demanda Red.


— Non, dit Brett.


— Alors, c’est pas pareil, assura Red.


— Je crois que si, assura Brett. Et je pense même qu’il
s’agit d’un truc très sérieux. Et laisse-moi ajouter ceci. Si je ne retrouve
pas ma fille, tu seras définitivement… rangé des affaires. Tu me suis ?


— Bien sûr. Être petit ne signifie pas que je suis
stupide. Ni faible physiquement, d’ailleurs. Soupçonneriez-vous que je soulève
cent kilos en développé-couché ? Ça ne se voit peut-être pas avec ces
habits de ville, mais je suis musclé. Et ce n’est pas quelque chose à dire
devant une dame – encore que, vu votre comportement, je doute que vous en soyez
une, aussi je pense que je peux le dire quand même – j’ai une grosse queue.


— Comme c’est bien, ricana Brett.


— Ouais, intervint Leonard, mais t’es obligé de grimper
sur une chaise pour t’en servir.


Red semblait exaspéré.


— Combien soulevez-vous en développé-couché ?


— Aucune idée, dit Leonard.


— Pas beaucoup par rapport à votre taille, je parie. Si
on considère la mienne et le fait que je pèse bien moins de cent kilos, ça
signifie que je bouge vraiment du poids.


— Parfait, dit Leonard.


Red commença à ronchonner et à jacasser de ceci et cela. Au
bout d’un quart d’heure de conneries ininterrompues on en eut ras le bol.
Leonard décida de le bâillonner et je l’aidai. On lui attacha sur la bouche un
caleçon de Leonard avec la ceinture d’une des robes de Brett. Puis on le ficela
à une chaise avec le fil électrique d’une lampe et une de mes ceintures.


Quand ce fut terminé, Leonard lui administra une petite tape
sur la tête et expliqua :


— Estime-toi heureux qu’on n’ait pas utilisé un slip à
Hap.


Brett lui posa son chapeau sur le crâne. Red se mit à
secouer la chaise en bougeant ses hanches et en donnant des coups de pied.


— Si tu la renverses, je te laisserai par terre, promit
Leonard. Je te jure que tu seras foutrement mal à l’aise couché comme ça sur le
côté et attaché à une chaise. En revanche, si tu restes ici sans bouger, je te
libérerai dans un moment pour une pause pipi, sinon tu seras mal. Rappelle-toi
que tu n’as pas de vêtements de rechange avec toi, si tu te salis… Encore que
je pourrais courir demain au rayon enfants d’une boutique de fripes et te
choisir des pantalons courts.


Red cessa de se débattre. Ses petites épaules s’affaissèrent.


Leonard alluma la télé. On rediffusait America’s
Funniest Home Videos[bookmark: _ftnref21][21]. Leonard transporta Red juste en face de l’écran, puis
il prit le western que m’avait donné Monsieur Taxi, s’allongea sur le lit et
commença à lire.


— Eh bien, annonçai-je, cette émission sera notre
signal de départ.


Je jetai un coup d’œil à Red : il avait la tête basse, l’air
vaincu. Sur l’écran, un bébé qui basculait au-dessus du rebord d’une piscine en
plastique et se cognait la tête par terre déclenchait l’hilarité du public.


Brett et moi, on rejoignit notre chambre avec notre maigre
bagage.


— C’est quand même moi qui ai payé l’aspirine, non ?
Avec mon argent.


— Bon sang, Brett ! Tu l’as à moitié assommé avec
ton revolver. De l’acier. Un peu d’aspirine ne rattrape pas un truc pareil.


— L’aspirine traite le mal de tête, non ?


— C’est toi qui es responsable de ses douleurs. Et en
plus, tu t’es contentée de refiler quelques dollars à Leonard pour faire les
courses à ta place.


— C’est pas la façon dont ce salopard a été
approvisionné qui compte, n’est-ce pas ?


— Je suppose que non, reconnus-je.


— Il a de la chance que j’aie pas décidé de lui
remodeler la tronche en prime. Et ne sois pas aussi hypocrite. Tu es dans le
coup aussi.


Je me tus. On était allongés dans l’obscurité, chacun de son
côté du lit, avec un espace assez large qui nous séparait.


Brett ajouta aussitôt :


— Je suis désolée, Hap. Vraiment. Je n’aurais pas dû
dire ça. J’ai conscience que, sans moi, tu ne serais pas mêlé à cette histoire.
Mais essaie de comprendre. On parle de ma fille, là. Pour elle, je ferai tout
ce qui sera nécessaire. C’est pas comme si on avait affaire au pape.


— Je sais, Brett. C’est juste de voir ce petit gars
encaisser comme ça. En fait, je l’admire d’une certaine façon.


— Tu l’admires ?


— Pas pour ce qu’il est. Ni pour ce qu’il a fait. Mais
pour la manière dont il se comporte.


— Son bavardage ?


— Non, ça, ça me fait péter les plombs. Mais il a un
certain sens de l’honneur. De la force. De la dignité.


— Bientôt, tu lui demanderas de soulever cent kilos en
développé-couché et de te montrer sa bite.


— J’ai pas dit que je l’appréciais. Mais que je “l’admirais
d’une certaine façon”.


— Faudra que je réfléchisse à celle-là, Hap. Ce n’est
pas son sens de l’honneur qui te touche. Tu as simplement pitié de lui. J’ai
réagi comme ça aussi, et donc je connais. Je suis une spécialiste de la
différence entre l’admiration et la pitié. Tu as une partie de mon ancienne
personnalité.


— Comment ça ?


— Dès que tu croises quelqu’un de malheureux – et tu n’as
même pas besoin de l’apprécier –, quelqu’un qui a eu une vie pourrie ou qui a
pris un vilain tournant, tu veux le remettre sur la bonne voie. Tu crois qu’il
te suffit de l’aider à se relever. Comme la nénette qui se met en ménage avec
un minable parce qu’elle pense discerner quelque chose en lui et qu’elle s’imagine
pouvoir le changer.


— Je sais que Red ne vaut rien, dis-je.


— Je ne prétends pas que tu le prends sous ton aile et
que tu le nourris de vers, je dis que c’est de la pitié que tu éprouves pour
lui et que c’est pareil que la femme qui veut améliorer son nullard. Tu as
pitié parce que c’est un nain, ou un gnome, ou ce que tu veux – comme s’il
valait un cent du seul fait d’être petit. Il serait minable même s’il mesurait
deux mètres quarante. Ou s’il avait une queue minuscule et n’arrivait pas à
bouger trois kilos. Ou encore s’il arborait une bite longue comme un python et
pouvait soulever en développé-couché un gorille portant un sac bourré de noix
de coco. Il serait peut-être minable d’une façon différente, mais il le serait
quand même.


— On l’a vendu à un cirque.


— D’autres que lui l’ont été aussi et ils ne se sont
pas mis pour autant à étrangler des maquerelles pour de l’argent. Il a admis
avoir dévalisé ce restau pendant que son associé tabassait ce pauvre homme qui
préparait son steak ranchero.


— Bon sang, ça dû être un sacré steak pour qu’il n’arrête
pas d’en parler comme ça ! dis-je.


— Ouais, reconnut Brett, et je vais être honnête, là :
j’étais à deux doigts de lui demander où se trouvait l’endroit.


On a rigolé tous les deux.


— Accepte l’idée que ce connard ne vaut même pas la
poudre que tu brûlerais pour lui exploser le cul, reprit-elle. Des poux au bout
du zob d’un chien ont plus le sens de la communauté que lui. Il s’en fout, de
son prochain.


— Je sais ça.


— Je sais que tu le sais, mais tu as besoin qu’on te
mette les points sur les i. Après mon mari, je me suis installée avec un type
qui vivait dans une remise. Littéralement. Une remise. Il avait baratiné les
proprios pour qu’ils le laissent y habiter. Il n’était même pas
particulièrement intéressant, intelligent ou séduisant, mais il avait l’art de
vous faire vous apitoyer. Comme une espèce de chiot bâtard hideux qui ne serait
plus que plaques chauves et chairs à vif après s’être cramé. On se sentait naturellement
obligé de l’aider. C’était une vraie merde, mais quand je l’ai rencontré je
suis devenue dingue de lui et je l’ai laissé venir chez moi les nuits où il
caillait et j’ai réchauffé sa zigounette.


— Je ne suis pas sûr d’avoir envie d’entendre ça.


— Je ne vivais pas dans la chasteté avant qu’on se
rencontre. T’es au courant ? Je n’ai jamais prétendu être une foutue nonne.


— Ouais, d’accord, mais j’aime bien imaginer, dans un
petit compartiment à fantasmes de mon cerveau, que t’avais gardé tout ça juste
pour moi.


— Pour toi et beaucoup d’autres.


— Bon sang, je me sens mieux, là.


— Et donc, je croyais que cette pitié que j’éprouvais
pour lui c’était de l’amour. Je lui ai donné de l’argent. Je lui ai ouvert des
portes. Je l’ai sorti de sa remise et, bientôt, il s’est incrusté chez moi, encore
plus serré qu’un point de couture. Il ne bossait pas. Pas vraiment. Il
bricolait ici et là pour ramasser quelques dollars, mais je ne l’ai jamais vu
une seule fois effectuer une journée complète de travail. Trois heures, ça
allait, et puis retour à la télé – ou alors il traînait en soufflant dans son
harmonica et en racontant qu’il avait joué avec Janis Joplin et Jimi Hendrix – le
parfait mytho. Il avait toujours des plans, toujours des occasions imminentes. Il
s’était fait prêter une camionnette qu’il était censé acheter. Il l’a gardée
des mois en réussissant à éviter le gars à qui elle appartenait. Et il ne l’a
jamais payée. Il a commencé à énumérer tout ce qui n’allait pas dans cette tire
en oubliant qu’il avait roulé avec pendant près de six mois. Finalement, je lui
en ai offert une et il a rapporté l’autre à son proprio. Il est descendu, il l’a
abandonnée contre le trottoir, il est revenu en courant jusqu’à ma voiture et
on s’est tirés comme des voleurs… Et pourtant, je n’avais toujours pas compris
qui il était vraiment. Il continuait à se lamenter sur tous les malheurs qu’il
avait connus. Comment il avait été obligé de vivre comme un nègre. Sans vouloir
offenser Leonard. C’était ses propres termes. Il se plaignait des piaules où
les gens l’avaient autorisé à habiter – comme s’ils auraient dû les refaire
pour lui ou l’installer chez eux. C’étaient pourtant pas des marchands de
sommeil ! Ils le dépannaient parce qu’ils se sentaient désolés pour lui – et
il ne leur filait pas un rond en retour.


« Il leur reprochait de lui avoir demandé de leur
rendre de menus services pour payer son gîte et son couvert. C’était toujours
quelqu’un d’autre qui était coupable et qui devait le sortir de sa merde. Il
méritait une meilleure camionnette que celle que je lui avais achetée. Elle
déconnait. Il voulait quelque chose de plus beau. Et puis il m’a avoué qu’il
devait du pognon à l’hôpital et au fisc et il a prétendu qu’il ne pouvait pas
travailler parce qu’on lui prendrait tout ce qu’il gagnerait. Alors, je lui ai
donné le fric pour payer les honoraires de son avocat quand il s’est déclaré en
faillite personnelle. Et c’était pas une petite somme. Soi-disant, il a porté
cet argent à son défenseur, mais on n’a jamais reçu les papiers à signer. Quand
je lui en ai demandé des nouvelles, il s’est foutu en rogne. Comme si ça ne me
regardait pas. Il a trouvé d’autres excuses. Toutes boiteuses. J’ai commencé à
me rendre compte que ce que j’avais pris pour une étincelle d’un salut possible
au fond de lui, une sorte de capacité intellectuelle en sommeil, n’était que
stupidité et manque de profondeur, égocentrisme et orgueil mal placé. Il n’avait
pas vraiment de sentiments en dehors de ceux qu’il éprouvait pour lui-même. Ce
type n’était qu’une vaste escroquerie. Le niveau de son intelligence, si on l’avait
mesuré en centimètres, lui aurait juste permis de jouer dans la cuvette des
toilettes avec une cuillère à long manche.


« J’ai cru ne jamais réussir à me débarrasser de lui. Finalement,
notre histoire est devenue vraiment moche. J’étais prête à appeler la police et
à le faire embarquer. Je faisais d’agréables rêves sur mon mari avec la tête en
feu et je me disais qu’une casquette de flammes lui irait peut-être bien aussi,
à celui-là. Je commençais à avoir ce genre de pensées négatives, tu vois. Mais
j’ai décidé d’éviter d’incendier un autre corps humain, pas parce qu’il ne le
méritait pas, mais parce que je ne pensais pas m’en tirer aussi bien cette
fois-ci… J’ai arrêté la baise. J’ai arrêté de le nourrir. Je l’ai menacé de
prévenir les flics. Il a fini par comprendre. Et il se doutait bien que notre
histoire se terminait. Il avait déjà vécu ça. Il profitait d’une autre poire
depuis le début de notre relation, quelqu’un qui se sentait désolé pour lui et
qui était prêt à reconnaître que je le maltraitais. Il a donc emménagé ailleurs.
Aux dernières nouvelles, l’hospitalité de cette personne s’est épuisée, elle
aussi, et il a encore changé de crèche. Il continue à vivre dans des remises ou
des garages et à se faire héberger dans une vraie maison quand il fait trop
froid. Et il travaille toute la journée à éviter de travailler.


« Si ce minable avait trouvé un boulot dans une
station-service et consacré autant d’efforts à bosser qu’il en avait fourni à
se tourner les pouces, il serait aujourd’hui vice-président de cette merde d’Exxon.
En tout cas, ça m’a appris une leçon : il y a des gens qui sont à la rue à
cause du destin, mais beaucoup d’autres le sont parce qu’ils ne valent que
dalle. Y a vraiment des zonards bons à rien, Hap. Pas juste des sans-logis. Et
y a aussi des petites merdes vendues à des cirques – elles ont de bonnes
piaules et beaucoup d’argent, elles jouent aux macs dans des bordels, elles
étranglent les gens, les tuent et les dévalisent ; et pourtant, elles
veulent que tu te sentes désolé pour elles à cause de leur taille… Bon sang, chevaucher
des chiens dans un cirque, c’est un boulot honnête comparé à ce que Red est
devenu. Baiser des mulots chez Barnum contre de la petite monnaie serait même
plus honnête. T’es d’accord avec moi, Hap ?


— Je crois que oui. À part ce truc sur les mulots.


— Alors, fais comme si j’avais dit poulets, ou n’importe
quelle autre espèce d’animal à fourrure.


— Okay. Ça, j’arrive à le visualiser.


On regarda le plafond en silence pendant un moment et Brett
ajouta finalement :


— Tu veux bien me serrer contre toi, chéri ?


— Est-ce que tu tueras vraiment Red s’il ne nous
conduit pas à ta fille ?


— J’aimerais. J’en ai envie. Mais je ne crois pas, non.
C’est pas une raison suffisante. N’empêche qu’il n’a pas besoin de le savoir.


— Moi, j’en avais besoin, je crois. Est-ce que tu m’en
veux ?


— Naan, répondit-elle en se collant contre moi. Parfois,
je peux être si méchante que je me fais peur à moi-même. Faut quand même que je
te prévienne : s’il me fout suffisamment en rogne, je suis capable de le
plomber.


Je la pris dans mes bras. Elle me mordilla l’oreille. Je
me tournai, embrassai ses lèvres et nos langues partirent en exploration. Un
moment plus tard, on faisait l’amour et pendant un temps, je ne me souciai plus
tellement de Red et de son front ensanglanté, de son passé forain ni même de
son supplice devant America’s Funniest Home Videos.
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Le lendemain matin, on descendit sans se presser la
Highway 87, en direction de Lubbock, à travers un des territoires les plus
désolés et les plus hideux de cette face de la Lune. C’est le genre de paysage
sur lequel on s’imagine qu’on va tomber. Chaque fois qu’on passait devant un
arbre rabougri – ou plutôt un buisson, à vrai dire – j’avais envie de sauter de
la voiture et de m’y accrocher de toutes mes forces pour éviter d’être aspiré
dans une sorte de néant cosmique lovecraftien.


Red, que Leonard venait d’interroger sur l’itinéraire, était
assis à l’arrière à côté de moi, et il petit-déjeunait d’un Hostess Twinkie[bookmark: _ftnref22][22].
Les lèvres couvertes de sucre blanc, il précisa :


— Je n’ai jamais affirmé que je savais où était
exactement La Ferme. Je travaillais dans d’autres endroits quand j’étais avec
les Bandito Supremes.


— De mieux en mieux… murmurai-je.


— Je suggère qu’on le tue, dit Leonard, et qu’on se
contente, en cours de route, de demander au hasard la direction de La Ferme. On
aura sans doute autant de chances de tomber dessus en employant cette méthode
qu’en gaspillant notre temps avec un débile…


— Ça a l’air évident pour vous que si j’avais su où c’était,
j’aurais dû absolument vous aider, reprit Red. Mais permettez-moi de vous poser
la question : pourquoi le devrais-je ?


— Parce que sinon, on te fera la peau, répondit Leonard.


Red se lécha les doigts.


— Eh bien, c’est une sorte d’encouragement, je l’admets.


— On va rouler jusqu’à la frontière mexicaine, annonça Leonard,
et ensuite, si tu ne peux pas nous dire où est cette Ferme, je te flinguerai. D’abord
dans un pied, puis dans l’autre. Puis les mains et les épaules. Je m’arrangerai
pour que ça soit douloureux, crapaud.


— Vous recommencez à insulter les nains ! protesta
Red. Ça vous plairait que je vous traite de nègre, de bamboula ou de mal
blanchi ?


— J’aimerais même pas que tu m’appelles chéri, ni que
tu m’invites à un dîner de gala, répliqua Leonard. J’en ai rien à foutre de ton
petit cul minable.


— Et voilà, vous en remettez une couche avec les petits
par-ci, les petits par-là… soupira Red.


Il ôta son chapeau, le posa entre nous sur la banquette et
secoua tristement la tête. La boule de papier-toilette ensanglanté était
toujours collée au sommet de son crâne. Il me regarda du coin de l’œil, l’air
malheureux, comme si on était deux conjurés.


— Red, dis-je, je n’ai aucune envie qu’il t’arrive
quelque chose. Sincèrement. Mais il faut que tu coopères. Je n’essaierai pas de
les arrêter si mes amis font ce qu’il faut pour trouver l’endroit qu’on cherche.
On veut récupérer Tillie, et on a bien l’intention de réussir, même si, pour ça,
on est obligés de déchiffrer des messages et des indications divines dans tes
tripes fumantes.


— Eh bien, souffla Red, je suppose que si je ne m’aide
pas moi-même, je continuerai à passer mes nuits ficelé sur une chaise et à
manger des Twinkies au petit-déjeuner…


— Exactement, dit Brett.


Red hocha la tête.


— Alors, on a besoin de voir mon frère.


— Ton frère ? répétai-je, surpris.


— Oui. Herman. Il sait où est La Ferme.


— Tu nous avais dit que toi, tu le savais, grommela Leonard.


— Parfois, je mens un peu, avoua Red.


— Et qu’est-ce qu’il a de spécial, ton frère ? demandai-je.


— C’était un Bandito Supreme.


— Dans ce cas, dis-je, il risque de ne pas être emballé
tant que ça par l’idée de nous révéler la planque de ses potes. Il pourrait
nous baratiner et nous envoyer à la mort. Toi aussi, d’ailleurs, Red. Tu viens
de reconnaître que tu nous as raconté des craques.


— Je mens de temps à autre, mais pas là, maintenant. Herman
n’est plus avec les Bandito Supremes, il est devenu pasteur.


— J’ose à peine poser la question, dit Leonard, de
crainte que cette histoire se révèle aussi chiante que Le Livre de Mormon[bookmark: _ftnref23][23]
sans ses passages croustillants, mais comment Herman a-t-il pu passer de l’état
de Bandito Supreme à celui de pasteur ?


— Je ne suis pas sûre que le saut soit si grand que ça,
de nazillon à pasteur, ricana Brett.


— Très drôle, madame, dit Red. Vous faites partie de
ces gens qui n’ont de respect pour rien. Pas même pour la religion.


— Toutes mes excuses, dit Brett. Je n’avais pas imaginé
qu’on t’empêchait de te rendre à des réunions de prières.


— Je pratique pas, bien que je devrais, assura Red. Mais
je crois en l’Église, et j’admire mon frère pour ce qu’il fait. Il prêche la
bonne parole aux âmes égarées de l’ouest du Texas.


— J’ai le sentiment que tous les habitants de ce coin
sont égarés, soupira Brett.


— C’est hideux, n’est-ce pas ? dit Red.


— Je ne sais pas trop pourquoi j’insiste, intervint Leonard.
Mais j’aimerais bien que tu me répondes à propos de ton frère, tant que ça ne
nous ramène pas à ce foutu steak ranchero…


— Herman, contrairement à moi, est de taille normale. Enfin,
pas exactement : il est plutôt grand – un mètre quatre-vingt-dix pour cent
vingt kilos – et il peut soulever près de deux cents kilos en développé-couché.
C’est déjà très bien, je vous assure, mais comme je vous l’ai expliqué hier
soir, si on considère ma taille et mon poids et le fait que moi, j’arrive à
cent kilos, il n’est pas aussi fort que moi, comparativement du moins.


— Ouais, grogna Brett, mais sa queue a quelle longueur ?


— J’admets volontiers que je n’en ai aucune idée, répondit
Red. Quand on était enfants, on a passé très peu de temps ensemble, et à aucun
moment on n’a mesuré nos équipements réciproques. Vous voulez que je vous parle
de Herman ou non ?


— Je t’ai dit que j’étais curieux, fit Leonard.


Red, qui se sentait soudain important, se cala contre son
siège.


— Ai-je une chance de fumer mon dernier cigare ? Je
l’avais mis de côté, et depuis que vous m’avez kidnappé, je n’ai pas eu ce
bonheur. Lors d’une inspection préalable, j’ai constaté qu’il était cassé en
deux, je ne fumerai donc pas longtemps…


— Et même moins longtemps que tu penses, répliqua Brett,
vu que tu né l’allumeras pas dans cette voiture. Ça nous rendrait tous malades.


Red prit un air de chien battu, mais il était trop vaniteux
pour ne pas poursuivre son histoire.


— Très bien. Comme je le disais, Herman était normal, et
pas moi, et nos parents ne s’occupaient que de lui. Il brillait dans toutes les
activités sportives, alors que moi, d’un autre côté, j’avais des capacités
intellectuelles. Je savais lire et citer de grands passages de Shakespeare dès
mon jeune âge, grâce à quoi j’espérais impressionner mes géniteurs. Hélas, ils
n’étaient pas intéressés par un Hamlet court sur pattes qu’ils trouvaient embarrassant
en public.


« À onze ans, ils finirent par me vendre à un cirque. J’étais
“en apprentissage”, selon leurs propres termes, mais si on y regarde de plus
près, il est indéniable que je fus vendu, exactement comme le chiot d’une
portée. Cette histoire d’apprentissage, c’était juste pour respecter la
légalité. Je devais être le pupille du propriétaire du cirque, un certain M. Gonzolos.
Je n’ai jamais rencontré un homme plus désagréable, plus grossier et plus
méchant. Il est mort depuis longtemps. J’ai appris par d’anciens copains qu’après
mon départ, un éléphant – sans aucun doute brutalisé et maltraité comme
moi-même – l’attaqua avec sauvagerie, le piétina et se roula sur lui. Je le dis
avec une infime miette de honte, parce qu’il m’a habillé et nourri, sa
disparition me laisse absolument froid. Ce dont je me souviens surtout à son
sujet, c’était qu’il se plaignait tout le temps d’hémorroïdes et de manque d’argent.


— Sauf si l’éléphant est ton frère Herman, fit Brett, il
me semble que tu as encore digressé.


— Il est important que vous connaissiez ma situation
dans la vie pour comprendre mon frère. Mes parents et lui, malgré leur
indulgence à son égard, se sont brouillés. À cause de moi, c’est triste à dire.
Herman n’appréciait pas l’idée qu’ils aient vendu son unique frère à un
cirque-et-fête-foraine-et-attractions itinérant, et ils ont cessé de se voir. En
vérité, je n’ai pas la moindre idée de ce que mon père et ma mère sont devenus
et, comme avec M. Gonzolos, je ne peux pas affirmer que je me suis beaucoup
langui d’eux et je suis sûr qu’aucun héritage ne m’attend. Ils ne m’ont jamais
apprécié et ils n’ont jamais eu d’argent non plus.


« Herman s’est acoquiné avec une bande de voyous, il a
fait un peu de maison de redressement, puis de la prison et finalement il en
est venu aux choses sérieuses. Il est entré chez les Bandito Supremes et s’est
mis à dealer. C’est lui qui m’a raconté tout ça, car je n’étais pas là pour y
assister. À cette époque, je chevauchais des chiens et je me ridiculisais dans
le cirque, tandis que Herman passait du rang de vedette lycéenne du football à
la distribution d’héroïne à des enfants de douze ans. Il m’a expliqué qu’il
faisait le plus gros de ses ventes avec des Noirs et qu’à l’époque, il estimait
que ça rendait les choses acceptables. Sincèrement, il n’est plus du même avis
aujourd’hui. Il estime qu’une personne de couleur a le droit de vivre et de
prospérer comme tout le monde. Herman est devenu très progressiste, en fait.


— Ouais, dit Leonard. En tant que personne de couleur
moi-même, je dois reconnaître que Herman m’a tout l’air d’un gars sensass.


— Ça irait si je me contentais de tirer sur le cigare
sans l’allumer ? proposa Red.


— D’accord, répondit Brett.


Red sortit son cigare de l’intérieur de sa veste. Il était
cassé, mais des brins de tabac retenaient encore les deux morceaux. Il les
sépara, en remit un dans sa poche, lécha l’extrémité de l’autre, le planta dans
sa bouche et le fit rouler entre ses lèvres comme s’il goûtait un Tootsie Roll
Pop[bookmark: _ftnref24][24].


— J’ai dit que Herman avait changé de sentiments et qu’il
était devenu pasteur, et c’est la vérité, mais avant ce revirement, il m’a mis
sur les rails du commerce. Un acte qu’il regrette aujourd’hui. Alors que moi, je
lui en suis des plus reconnaissants. Sans Herman, je pourrais fort bien ne plus
chevaucher des chiens de cirque, à mon âge, mais nettoyer leurs crottes. Au
moment où Herman est venu me chercher, ma carrière était déjà dans la cuvette
des chiottes et on allait bientôt tirer la chasse. J’étais devenu grincheux et
c’était peut-être de ma faute si ma carrière partait à la dérive – toujours
est-il que je n’allais pas tarder à nettoyer les chenils ou à arpenter les rues
pour tailler des pipes en me faisant passer pour un gosse prostitué, quand
Herman a retrouvé ma trace avec l’aide d’un détective privé. Quand il est
arrivé, je n’ai eu qu’une envie : partir avec lui, débuter une nouvelle
vie et participer à ses affaires.


— Dealer de la came ? demandai-je.


— Herman a commencé par là, mais il s’est lancé ensuite
dans un programme beaucoup plus ambitieux. Drogues. Femmes. Blanchiment d’argent.
Élimination de certaines personnes. Il suffisait de demander et Herman
supervisait l’opération ou l’exécutait lui-même. Il m’a localisé au cirque et
il s’est pointé pour me récupérer. Il y a eu une altercation et Gonzolos a
exigé de l’argent. Herman a refusé. Il s’est fait traiter de cul-terreux et il
a été contraint de botter quelques fesses.


« Je n’avais jamais rien vu de tel. On aurait dit une
scie circulaire humaine. De mon côté, j’ai fait de mon mieux, mais comme je
suis de petite taille, que j’ai peu d’expérience de la bagarre et que j’ai l’habitude
de perdre tous mes combats, ma contribution m’a simplement empêtré dans les
jambes de Herman. Mais il a conservé son équilibre et il a survécu à la
rencontre en donnant une formidable impression de lui. Bien sûr, Herman avait
toujours un démonte-pneu sur lui, à l’époque, et cela s’est révélé un avantage
considérable.


« Finalement, tout le monde s’est lassé et ceux qui
avaient des os brisés ont abandonné le combat avec gratitude. Même Bilbo l’Homme
Fort, qui a certainement souffert d’une hernie après avoir reçu un bon coup de
pied dans le bas-ventre, sans parler d’un pouce dans l’œil, a dû céder et il a
pleuré un peu. La taille et la force n’intimidaient certainement pas Herman. Comme
il me l’a expliqué plus tard, un homme peut devenir aussi costaud qu’il veut, les
couilles et les yeux restent mous et un démonte-pneu n’a pas d’amis.


— On dirait une devise sur laquelle régler sa vie, dis-je.


Red hocha la tête.


— Herman m’a pris avec lui, m’a acheté mon premier
costume sur mesure et m’a fait tirer un coup. Une autre première. J’approchais
de la trentaine et je n’avais jamais connu les joies d’un rapport avec une
femme. Bon, ce n’était pas la plus jolie des putes. Une grosse dame avec une
vilaine peau et un goût vestimentaire détestable, mais elle avait l’esprit
relativement vif pour une alcoolique. Elle était native d’El Paso et pour
quarante-cinq dollars, elle s’est occupé de moi de la tête aux pieds. Ça reste
une des plus belles expériences de ma vie, même si elle eut lieu à El Paso et
si, à la fin, ma partenaire me vomit sur les genoux.


— Épargne-nous les détails, soupira Brett.


— Ce n’est pas mon style de discuter des fredaines
sexuelles, même vénales. Je dressais juste un tableau général. Donc, Herman me
fit travailler pour lui. Oh, il y eut des problèmes au début. Ma taille
provoqua des ricanements chez les Bandito Supremes, et Herman dut abîmer
quelques portraits, mais je finis par être accepté et je devins un bon
professionnel. C’était mieux que de monter un chien, au cirque, et beaucoup
mieux que de pelleter des crottes. Au bout du compte, je réussis à prendre soin
de moi correctement. Herman m’a donné quelques tuyaux, vous voyez. Et de plus, comme
le dit un vieux dicton, tous les hommes naissent égaux, mais Samuel Colt en
rend certains plus égaux que d’autres. Si on veut être précis, dans mon cas, c’était
un Smith and Wesson. Je n’ai jamais été enthousiasmé par le Colt. Ça vient
peut-être de tout cet héritage cow-boy. Je déteste ce bazar. Je suis même
incapable de regarder un western à la télévision.


— Je trouve que t’en rajoutes trop sur les trucs
cow-boy, rase-mottes, dit Brett. Vu la manière dont tu te fringues, pour moi t’as
l’air d’un parfait Stick Horse Harry[bookmark: _ftnref25][25].


— Et allez ! Vous essayez de m’avilir de nouveau. Les
cow-boys de la télévision et la mode n’ont rien à voir, madame – et j’utilise
ce terme à la légère dans votre cas. Je vous ferai savoir que c’est très chic
dans certains endroits.


— Ouais, dans les ranchs sur Mars, rigola Brett.


— Donc, l’encouragea Leonard, ton frère t’a filé du
boulot et t’a formé et…


Red déplaça le cigare dans sa bouche.


— C’est exact. Et puis, un jour, après une mission
particulièrement fastidieuse incluant le clouage d’une main de petite fille à
une pagaie pour prouver à son père que les Bandito Supremes ne rigolaient pas
quand on leur devait de l’argent pour de la cocaïne, Herman a tout simplement
craqué. Je ne suis pas sûr de savoir pourquoi. Il ne s’était pas chargé
lui-même de l’opération. Il tenait la main de la gamine, et c’est moi qui ai
planté ce clou, mais ça l’a bousillé. Il a cessé de considérer son travail
comme du bizness et en a fait quelque chose de personnel. Toujours une erreur. Il
faut séparer les deux.


« Il a arrêté et a disparu pendant un an. Au début, personne
n’a su où il était, mais on a retrouvé sa trace la seconde année et on a
désigné certains Bandito Supremes pour aller discuter avec lui. Ce n’était pas
qu’ils s’inquiétaient de son bien-être, mais il avait touché l’argent de cette
intervention, et une fois le contrat rempli, Herman avait tout gardé pour
vagabonder. Le siège social, si l’on peut dire, n’avait rien reçu. Moi-même, je
n’avais pas eu ma part. Ce n’était pas la question du fric qui les ennuyait
tant que ça, mais la crainte que cette histoire fasse tache d’huile. Vous voyez,
que d’autres Bandito Supremes se financent sur leur dos pour jouer les filles
de l’air. En s’asseyant sur le protocole.


« Bien entendu, comme vous pouvez vous en douter, j’étais
prêt à renoncer à mes honoraires, mais les grands chefs se sont montrés des
plus désagréables à ce sujet. J’ai réussi à cesser de travailler pour eux sans
faire de vagues et je n’ai gardé qu’un contact lointain avec eux quand je me suis
engagé chez Big Jim. Ils se sont montrés compréhensifs. Comme Herman était mon
frère, ils comprenaient pourquoi je ne souhaitais pas continuer et, à vrai dire,
ils n’appréciaient pas spécialement les nains de toute manière. J’ai fini par
les perdre de vue complètement, sauf quand ils croisaient le chemin de Big Jim.


« Dans le cas de Herman, ils furent moins compréhensifs.
Comme il avait refusé de les rembourser, ils ont commencé à lancer des tueurs à
ses trousses. Le seul problème, c’était que Herman était meilleur qu’eux. Il
les a tous flingués. J’ai appris ça par le téléphone arabe, vous voyez. C’en
est finalement arrivé à un stade où les Bandito Suprêmes en ont fait une
question d’amour-propre. Ils continuaient à envoyer ces hommes pour abattre
Herman, et lui les éliminait les uns après les autres. Il laissait sur eux une
marque qui pouvait être identifiée comme sa signature.


— Quel genre de marque ? demanda Leonard.


— Ce n’était pas du meilleur goût, mais difficile à
oublier. Il avait pris l’habitude de couper le bout de leur pénis et de le
mettre dans la poche droite de leur pantalon. La police a cru qu’il s’agissait
d’une affaire bizarre de tueur en série. À l’époque, j’ai lu des articles dans
les journaux sans imaginer une seconde que c’était l’œuvre de Herman. J’ai
pensé à un rabbin qui aurait pété les plombs. Plus tard, quand l’histoire m’est
parvenue par l’intermédiaire d’anciennes relations, j’ai compris de quoi il s’agissait.
C’était la façon de Herman de faire un pied de nez à ceux qu’on avait envoyés
pour l’assassiner. Une sorte de rite de virilité.


— La mienne est plus grosse que la tienne ? proposai-je.


— Exactement, dit Red. Ensuite, pendant trois ans, Herman
réussit à échapper aux flics et aux Bandito Suprêmes, puis il commença à aller
chercher les Supremes directement sur leur propre territoire pour les flinguer.


« Curieusement, les Supremes n’arrivaient pas à se
débarrasser de Herman. C’était une ombre. Un vrai fantôme. Une trêve de sang
fut conclue. Des gens incisant leurs mains avec des couteaux et les pressant l’une
contre l’autre à la façon des adolescents… Herman remboursa l’argent et s’excusa,
et on décida de tout oublier. Aussi longtemps qu’il ne croiserait plus la route
des Bandito Supremes. Cela signifiait qu’il ne pouvait pas traverser leur
territoire car une menace de mort pesait toujours sur sa tête. Il a accepté. Il
a pris un boulot de vendeur d’aspirateurs au porte-à-porte, mais n’a jamais
réussi à placer les modèles les plus perfectionnés, et c’est là qu’on gagne de
l’argent, alors il a laissé tomber – et ensuite j’ai appris qu’il était pasteur.
Je lui ai rendu visite plusieurs fois et il a essayé de me ramener dans le
troupeau. Bien que ce soit tentant – et Herman délivre indéniablement de bons
sermons pleins d’enthousiasme – je trouve l’argent et les relations sexuelles
avec les femmes de taille moyenne plus attirants qu’un paradis futur.


— Les femmes de taille moyenne ? répéta
Brett. Ça signifie que tu ne baiserais pas une naine ? C’est ça que tu
viens de nous dire ? Ça me semble discriminatoire. Ne pas vouloir sauter
une naine alors que t’es toi-même une demi-portion.


Red refusa de répondre. Il lui lança un regard mauvais.


— Ton frère, demandai-je. Où crèche-t-il ?


— Southwest Texas. Près de Seminole. Mais je vous
conseille de faire connaître votre présence progressivement. Pasteur ou non, je
doute que Herman appréciera une visite-surprise.


— On gardera ça à l’esprit, promit Leonard.
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Une fois à Seminole, on passa à un drive-in pour acheter
des hamburgers, puis on sortit de la ville vers l’ouest. C’était une assez
belle journée, avec des cumulus hauts dans le ciel qui fournissaient de l’ombre.
Des prosopis bosselaient le sol un peu partout et, derrière des clôtures de fil
de fer barbelé, de petites taches de verdure se mêlaient à des bouquets de
figuiers de Barbarie sur une terre de la couleur des pois secs. Des moutons, des
chèvres et des éoliennes étaient éparpillés dans le paysage. Je trouvais ce
monde désolé et triste et je n’avais qu’une idée en tête : rentrer en
vitesse dans l’East Texas. Retourner à la verdure, aux ruisseaux, aux rivières
et au ciel vu à travers des branches de pin.


Au bout d’un moment, Red nous demanda de ralentir pour
laisser à sa mémoire le temps de travailler.


— C’est là, murmura-t-il enfin. Je me souviens
maintenant. Nous y sommes.


Leonard freina, tourna à droite, roula un bon moment, et
déboucha sur une autre nationale. Puis Red lui dit de prendre à gauche. Il
continua dans cette direction sur une certaine distance et Red indiqua :


— À droite.


Là se dressait une éolienne rouge qui avait connu des
jours meilleurs, mais qui tournait toujours. Au bord de la route, un panneau
annonçait : l’église des Baptistes, et plus loin derrière l’éolienne, dans
une clairière tachetée de broussailles, s’élevait une petite église faite de
contreplaqué, de bois d’œuvre mal séché, de fenêtres mal ajustées et d’espoir. Le
bâtiment était voilé parce que le bois n’était pas de bonne qualité et il
semblait sur le point de se plisser et d’exploser. Aux fenêtres, il y avait des
vitres fendillées ou pas de carreaux du tout, et derrière le verre on
distinguait le contreplaqué, et à un endroit une espèce de papier jaune épais. L’extrémité
nord de l’église était à la hauteur du sol, tandis que celle du sud reposait
sur des blocs de béton s’effritant doucement, comme si elle se cabrait pour
contempler les vastes étendues du West Texas. Au sommet du toit, la croix
patinée de gris par les intempéries commençait à s’écailler et penchait un peu
à bâbord.


Sur la gauche, il y avait une zone de gadoue verdâtre – causée
sans nul doute par la rupture d’une canalisation d’évacuation des eaux usées. Non
loin de là, une caisse de camping-car en aluminium faisait penser à la carapace
d’un insecte géant.


— On dirait que ça a périclité, murmura Red.


On s’engagea sur une route en terre. Des bouffées de
poussière blanche, plus épaisses que les cumulus qui flottaient au-dessus de
nous, s’élevèrent autour de la voiture. On se gara devant l’église et on
descendit de la bagnole.


Le nain était presque jovial. Il chassa la poussière en
toussant, et se mit à appeler :


— Herman ! Herman Ames ! C’est moi, Red.


Au bout d’un moment, la porte de devant bougea, se coinça, puis
s’ouvrit d’un coup. Une solide Mexicaine d’une trentaine d’années sortit sur le
porche et resta là dans une position qui me rappela un lutteur sur le point de
s’y mettre sérieusement.


— Herman Ames. Il est ici ? demanda Red.


Elle se contenta de nous regarder en silence.


— Je ne crois pas qu’elle parle anglais, dis-je. Tu
possèdes un peu d’espagnol, Brett ?


— Juste du riz, mais il est dans le placard à la maison,
dit-elle.


— Herman, répéta Red. Herman.


La femme secoua la tête et passa dans la cour, ou ce qui en
tenait lieu, marcha d’un pas tranquille le long du bâtiment et indiqua du doigt
le champ qui s’étendait derrière.


— ’erman, souffla-t-elle, ‘erman.


— Gracias, dis-je.


Elle revint vers l’entrée, tira à nouveau sur la porte
gonflée, la débloqua et disparut à l’intérieur. On contourna l’église et on s’avança
dans le champ.


— Rappelle-toi, murmura Leonard à Red, je préfère ne
pas t’enfoncer en permanence un flingue dans le cou, mais si Herman ou toi vous
faites quoi que ce soit de fantaisiste, je risque d’être obligé de descendre
quelqu’un et de prévenir Dieu qu’il est mort.


Red grogna tout en marchant.


Le champ descendait en pente douce et, au milieu, on
découvrit un vieux pick-up noir et, à côté, un appareil perché sur de grandes
roues avec de gros tuyaux transparents reliés au corps principal. L’objet
ressemblait à un Martien de passage. Les tuyaux étaient plantés dans le sol. Un
immense barbu, qui avait pris trop de poids, se tenait debout à côté de l’étrange
dispositif et nous regardait arriver.


— C’est lui ? demanda Brett.


— C’est lui, acquiesça Red. Il a fait beaucoup de lard,
mais c’est lui…


Et avant qu’on ait le temps de réagir, il partit en courant.
Le géant le reconnut, bien sûr – il n’y a pas beaucoup de nains roux en
circulation au Texas. Arrivé à la hauteur de Herman, Red bondit. Herman l’attrapa
et le souleva au-dessus de sa tête.


En approchant, on les entendit rire. Puis Herman s’exclama :


— Red, espèce de vieux filou !


— Et toi, sacré fils de pute ! répliqua Red. Oh, pardonne-moi,
tu es un homme de Dieu, maintenant.


— Homme de Dieu… Ce qualificatif ne pourrait pas être
pire que les fils de pute eux-mêmes, répondit son frère en le reposant sur le
sol.


Herman, alors, leva les yeux et nous observa. Il accorda un
petit examen supplémentaire à Brett. Ce n’est pas moi qui le lui aurais
reproché. Elle en valait la peine. Elle portait une ample chemise bleue et un
jean assez moulant pour qu’on s’imagine que ses jambes étaient en denim. Le
vent avait pris possession de ses épais cheveux roux. À la façon dont ils
dansaient autour de sa tête, elle ressemblait à une déesse. Herman était
peut-être un ecclésiastique, mais en cet instant il ne pensait certainement pas
à des versets de la Bible, à moins qu’ils soient conçus pour lui donner de la
force.


— Je te présente des associés à moi. Je suppose qu’on
pourrait les appeler ainsi, lui dit Red. C’est assez compliqué, en fait.


— Tu as des ennuis, Red ? demanda Herman.


— Plus ou moins.


Herman secoua la tête.


— Bon, laissez-moi terminer ici, et puis on ira parler
de tout ça dans l’église.


— C’est quoi ? demanda Brett en indiquant la
machine d’un signe de tête.


— Eh bien, madame, ça aspire les chiens de prairie
planqués dans leurs terriers, expliqua Herman.


— Vous avez une raison de faire ça ? Vous ne les
empaillez pas, n’est-ce pas ?


— Non. Ces bêtes-là passent leur temps à creuser des
trous dans lesquels le bétail fourre ses pattes. Les éleveurs de la région les
détestent et pour qu’ils ne perdent pas leur temps à faire des cartons sur ces
espèces de crottes de nez ou à les empoisonner, quelqu’un a inventé cet
appareil. J’en ai acheté un, et je l’ai modifié pour mes besoins. Les offrandes
à l’église n’étaient pas si bonnes que ça, il me fallait donc une autre
activité professionnelle.


— Aspirer des chiens de prairie, c’est une profession ?
s’étonna Brett.


Herman sourit.


— À vrai dire, oui.


— J’aurais pensé qu’une machine comme ça coûte trop
cher pour ce qu’on en fait, dis-je. Vous ne possédez pas de ranch, n’est-ce pas ?


— Non, mais ces rongeurs sont sur mon terrain.


— Vous en faites quoi, ensuite ? demanda Leonard.


— Je les vends.


— Qui les achète ? dit Red.


— Les Japonais sont un gros marché. Ils paient jusqu’à
cinq cents dollars pour ces idiots.


— Ils les mangent ? s’enquit Leonard.


— Oh non, dit Herman. Ils les adorent comme animaux de
compagnie.


— Bon sang ! s’exclama Leonard, pour ce prix-là, ils
devraient faire le ménage dans la maison et arranger les draps !


— Juste des animaux de compagnie, répéta Herman. Certains
Yankees en prennent aussi, seulement ils ne paient que la moitié de ce prix
environ.


— Eh bien, que je sois pendu ! souffla Leonard. Maintenant,
j’aurai tout entendu.


— Regardez ça, annonça Herman, et il bascula un
interrupteur sur l’appareil. Le moteur gémit, il y eut un violent bruit de
reniflement, et soudain, des formes sombres remontèrent dans les tuyaux
transparents à la vitesse de balles de pistolet.


— Waouh ! lança Red.


— Ouais, dit Herman. Je crois que j’en ai eu trois, cette
fois.


— Doux Jésus, dit Brett. Ça ne fait pas mal à ces
petits mecs ?


— Ça ébouriffe seulement leurs poils, madame, répondit
Herman. Et je doute que Notre Sauveur apprécie qu’on invoque son nom à cause de
quelques chiens de prairie.


— Oh, je ne sais pas, dit Brett. À sa place, j’aimerais
jeter un coup d’œil à un truc pareil.


Herman sourit. Il nous conduisit de l’autre côté de sa
machine et nous montra une cage transparente où se trouvaient maintenant les
animaux. Il y en avait trois, en effet, et ils avaient l’air vachement étonnés.
Je suppose que je le serais aussi, si j’étais soudain aspiré dans un tuyau
jusqu’à un récipient en plastique alors que j’étais tranquillement assis dans
ma salle de séjour… Ces trois bébêtes étaient sans doute en train d’élaborer d’intéressantes
histoires d’enlèvement par des extraterrestres.


— Bon sang, qu’ils sont mignons ! dit Brett. Vous
ne vous contentez pas de les enfermer dans des cartons et de les envoyer au
Japon, n’est-ce pas ? Je veux dire, je n’arrive pas à les imaginer dans
des boîtes avec des trous d’aération percés dans les côtés.


— Je les vends à un distributeur, expliqua Herman. Il
les expédie par bateau. Une grosse affaire, en fait. Une fois que tout le monde
a reçu sa part, je gagne environ cent cinquante dollars par animal. La plupart
du temps. Parfois, le marché est un peu plus bas.


— Vous allez finir par vous retrouver à court de
rongeurs, suggéra Leonard.


Herman fit un grand geste de la main.


— Il y a trois cents hectares ici, et tout ça est à moi,
dit Herman. Les ai payés une bouchée de pain.


Je parcourus le terrain du regard. C’était désolé, gris et
hideux, avec des bouquets de prosopis. J’espérais qu’il l’avait eu pour une
petite bouchée de pain. Voire une miette, peut-être.


— Cet endroit grouille de chiens de prairie, poursuivit
Herman. J’en fais l’élevage. Certains après-midi, je viens ici et je les
observe. C’est plutôt instructif, en vérité, de les voir jaillir de leurs trous
pour surveiller les environs. J’ai fini par savoir quand les petits ont
suffisamment poussé pour être aspirés. Je n’aime pas récupérer les jeunes. Je
veux qu’ils grandissent. Puis je les capture. Et si je devais manquer de gibier
ici, je connais des tas de fermiers qui seraient ravis de me voir rappliquer
avec ce joujou.


Herman détacha la cage de sa machine et glissa sur le dessus
un couvercle perforé. Ensuite, il la posa sur la plateforme du pick-up. Les
rongeurs se dressèrent et se pressèrent contre le plastique en y écrasant leur
nez.


L’aspirateur était accroché à un petit engin motorisé. Herman
l’alluma en tirant d’un coup sec sur un cordon, et se plaça à l’arrière pour le
diriger vers son véhicule. Une fois arrivé là, il mit le moteur au ralenti en
tripotant une manette, déplaça une large planche en contreplaqué qui était
rangée sur la plate-forme et l’installa pour avoir un pan incliné entre la
camionnette et le sol. Jouant de nouveau de la manette des gaz, il dirigea son
appareil avec les mains et le guida sur la rampe, puis sur la plate-forme. Là, il
coupa le moteur. Il récupéra la planche, la glissa contre la machine et dit :


— Trouvez-vous une place où grimper.


Leonard monta devant à côté de Herman, et nous laissa, Red, Brett
et moi, faire le trajet sur la plate-forme. On s’assit en laissant pendre nos
pieds au-dessus de la ridelle arrière ouverte, et on rentra lentement à l’église
en cahotant.


— Je ne comprends pas pourquoi Leonard ne m’a pas
laissé m’asseoir devant avec Herman, protesta Red.


— Moi oui, dis-je. On ne veut pas que tu racontes une
seule connerie à ton frère avant qu’on ait eu le temps de lui exposer la
situation.


— Ne va pas croire que tout baigne simplement parce que
tu as retrouvé un membre de ta famille, ajouta Brett. T’es toujours notre
prisonnier et on n’a pas lâché nos flingues, sous nos chemises. Et je meurs d’envie
de cogner de nouveau sur ta minuscule tête de courge.


— Et voilà que ce problème de petitesse revient sur le
tapis ! s’exclama le nain. Il n’y aura donc jamais moyen d’y échapper ?
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L’intérieur de l’église ne répondait pas à nos attentes. Une
forte odeur de sueur se mêlait au parfum de haricots pintos en train de
bouillir et aux graillons d’un truc dans le four. Il y faisait très chaud. Herman
poussa de l’épaule la porte gonflée jusqu’à ce qu’elle reste ouverte, et un
rayon de soleil vint alors frapper le plancher poussiéreux et donna aux mégots
qui le jonchaient une sorte de lueur royale, comme s’ils flottaient dans le
beurre de Dieu.


Il y avait quatre longs bancs sur la gauche, et sur le plus
proche était posé un matelas de lit de camp, avec un drap et un oreiller. Le
matelas, plus large que le banc, traînait par terre, et là où il touchait le
sol, il était brun de crasse. Derrière, dans un angle, des caisses en plastique
aux couvercles perforés étaient empilées les unes sur les autres. Elles
contenaient des écuelles d’eau et de nourriture, des protections en papier
journal, des chiens de prairie et des tas de merde – certains frais et les
autres desséchés. Les rongeurs se dressèrent sur leurs pattes arrière et nous
observèrent.


Une grande marmite en fer trônait sur une cuisinière et la
grosse Mexicaine remuait son contenu bouillonnant avec une longue cuillère en
bois. Elle nous regarda avec le même manque d’enthousiasme qu’elle avait
manifesté à notre arrivée.


À gauche du fourneau, une porte si étroite qu’il fallait la
franchir en se tournant sur le côté ouvrait sur un chiotte d’aspect menaçant, taché
de noir et de vert, avec des journaux par terre, à droite, et une boîte en
carton à gauche.


Sans se presser, Herman alla jusqu’à la fenêtre au papier
jaune et tira sur le store, qui s’enroula. De la lumière entra dans la pièce et
aggrava encore plus son aspect sordide.


En m’avançant, je sentis les chiens de prairie et leurs
merdes, et ça ne collait pas avec les haricots pintos et le truc qui rôtissait.


Red jeta un regard autour de lui, ôta son chapeau et le
garda à la main comme par respect pour des morts.


— Tu as laissé l’endroit partir plus ou moins à la dérive,
non, Herman ?


— J’en ai l’impression, dit-il. Les gens ont cessé de
venir.


— Tu faisais toujours de bons sermons, pourtant, ajouta
Red.


— Ouais, mais je ne me débrouillais pas formidablement
en espagnol et de toute manière la plupart des Mexicains des alentours sont
catholiques.


— Cette fille ? demanda Red. C’est ton employée ?


Herman rigola.


— Ce n’est plus une fille depuis la révolution
mexicaine. Oui, elle travaille pour moi. Je ne connais même pas son nom. Elle
prend cent dollars par mois. Elle vient faire la cuisine et si elle est d’humeur,
elle passe un coup de balai. Elle coucherait avec moi pour cinquante dollars de
plus, mais je ne suis pas intéressé.


— Tu prêches toujours ? dit Red.


— Juste pour moi. J’espère que tu restes dîner avec tes
amis. Ne vous inquiétez pas. C’est propre. La femme, je veux dire. Et la
nourriture. Les locaux, eux, auraient besoin d’un peu d’entretien.


— Un incendie, peut-être, grogna Red.


— Ouais, eh bien, j’appelle ça mon chez-moi, dit Herman
en s’installant à l’extrémité du banc au matelas. Et si tu me racontais ton
problème, frérot ? Tu fais toujours… le travail ?


— Je le faisais, jusqu’à récemment. J’ai été débauché
par cette dame et ces deux gentlemen. Ils m’ont tenu compagnie ces derniers
jours, et laisse-moi te dire que ça a été une sacrée expérience.


Herman fixait la boule de papier toilette sanglant collée
sur le crâne de Red.


— Qu’est-il arrivé à ta caboche ? s’enquit-il.


— Oh, la dame ici a joué du revolver dessus, annonça
Red. Et elle s’est bien amusée.


Herman se leva. Leonard lança :


— Asseyez-vous, Herman. Faut que vous entendiez toute l’histoire
avant qu’on commence à se taper dessus.


Brett sortit son revolver de dessous sa chemise et demanda :


— Merde, qui tape ?


— Tout le monde se calme et reprend ses esprits, intervins-je.


Herman se tourna vers la Mexicaine et prononça rapidement
quelques mots en espagnol. Elle lâcha la cuillère, passa à côté de nous et
sortit sans changer d’expression le moins du monde.


— J’espère que vous lui avez simplement ordonné de rentrer
chez elle, soufflai-je.


Herman hocha la tête et soupira :


— Allons-y, crachez le morceau.


— Red, ici présent, raconte qu’il a fait des saloperies
et que c’est vous qui lui avez mis le pied à l’étrier, dis-je.


— Vrai. Mais depuis, j’ai abandonné ce mode de vie. Et
je souhaiterais que mon frère en fasse autant. Si vous attendez que je vous
donne des contacts, je ne peux pas.


— Non, dit Leonard. On cherche juste un moyen de
rejoindre La Ferme.


Herman regarda Red.


— Eh bien, ils ont promis qu’ils me tueraient si je ne
leur indiquais pas où elle était, mais comme je ne le savais pas, j’ai dû leur
parler de toi.


— Tu bosses toujours avec Big Jim ? demanda Herman.


— Jusqu’à maintenant, oui, dit Red. Mais ces trois-là m’ont
peut-être cassé mon coup.


Il raconta alors à son frère ce qui s’était passé depuis que
Wilber et lui avaient piqué du fric à Brett dans ce motel. Je jugeai son récit
exact, bien qu’exagérément long, d’autant que ce foutu steak ranchero revint
une nouvelle fois sur le tapis.


Herman resta assis un long moment, la tête baissée, à
réfléchir. On l’a laissé faire. Je regardai dehors, par la porte, et je vis la
Mexicaine qui traînait les pieds sur la route, avec de petits nuages de
poussière derrière ses talons.


— Je ne sais pas, dit finalement Herman. C’est une
situation qui sort de l’ordinaire. Vous avez maltraité et humilié mon frère et
pourtant vous me demandez de l’aide. Vous voulez que je viole un serment, mon
engagement à ne plus jamais pénétrer sur une propriété des Bandito Suprêmes. Ce
serait jeter ma vie à la poubelle.


— Un itinéraire suffira, assura Leonard. Vous pouvez
rester ici à aspirer vos chiens de prairie.


— Oui, je suppose, dit Herman. Mais alors, ce serait
vos vies que je jetterais à la poubelle.


— Je suggère que tu oublies leurs vies et que tu sauves
juste la mienne, intervint Red. Ils m’ont beaucoup frappé, tu sais ?


— Oui, je m’en rends compte, murmura Herman.


— Ça fait mal, dit Red. Ils sont capables de tout. Celui-là
(il indiqua Leonard) a pulvérisé le pied de Moose d’un coup de fusil. Tu te
souviens de Moose, n’est-ce pas ?


— Vous avez fait ça ? demanda Herman à Leonard. Vous
avez pulvérisé le pied de Moose ?


— Oui, reconnut Leonard. Et j’ai trouvé ça plutôt
marrant, en fait.


— Tu as compris ? reprit Red. Ils n’ont aucun scrupule.
Tu aurais dû voir cette femme m’assommer à coups de revolver. C’était le
bonheur personnifié.


— Et je suppose que tu veux que je fasse quelque chose
à ce sujet ? dit Herman.


— L’idée m’a traversé l’esprit, avoua Red.


— Au cas où tu n’aurais pas remarqué, répondit Herman, la
dame en question a un flingue et, à mon avis, il y en a aussi sous les chemises
de tes deux potes. Et tu viens juste de m’expliquer à quel point ils sont
impitoyables.


— C’est vrai, dit Leonard. Et on est bourrés d’agressivité,
en plus. Et on a des fusils dans le coffre, au cas où.


— Avec un paquet de munitions, ajoutai-je.


— Et si c’est pas suffisant, reprit Leonard, on dira
des gros mots.


Herman hocha la tête et se tourna vers le nain.


— On a un problème, là, Red. Tout d’abord, tu es mon
frère. Je t’aime. Mais tu es une merde. J’en étais une moi-même, et c’est
peut-être toujours le cas, mais pour toi, il n’y a aucun doute possible.


— C’est une question d’interprétation, fit Red. N’empêche
que ces mots sont particulièrement choquants quand ils sortent de la bouche de
mon frère – et un homme de Dieu, qui plus est.


— Choquants ou pas, c’est la vérité. Et ça fait un bail
maintenant que je ne suis plus un homme de Dieu. Et puis j’ai grossi et je suis
loin d’être aussi coriace qu’avant. Ou peut-être que je n’ai plus envie de l’être.
Tu veux que je me fasse descendre, Red ?


— Bien sûr que non, s’exclama Red.


— Alors, détends-toi un peu. (Puis à l’intention de
Brett, il ajouta :) Cette fille, cette Tillie. C’est la vôtre ? Je n’ai
pas compris de travers ?


— Exact, dit Brett. Et je veux la récupérer.


— Elle a choisi ce mode de vie, dit Red.


— Elle n’a pas choisi d’être enfermée à La Ferme, répliqua
Herman. Tu sais ce que ça signifie.


— Je ne vois pas en quoi ça me concerne, dit Red.


— Évidemment, grommela Herman. Je t’ai rendu un très
mauvais service, Red, en t’introduisant dans le bizness. Si je pouvais revenir
en arrière, je le ferais. Tu t’en serais peut-être mieux sorti au cirque.


— Ne dis pas ça.


— Ça signifie que vous allez nous aider ? demanda
Brett à Herman.


— Peut-être, dit Herman. Je ne sais pas.


— On pourrait vous y obliger, ajouta Brett.


— Peut-être. Et peut-être pas. Ces derniers temps, ni
la douleur ni la mort ne m’effraient beaucoup.


— Je pourrais vous faire connaître une face de la
douleur que vous ne soupçonnez pas, dit Leonard.


Herman lui sourit. Leonard lui rendit son sourire. C’était
super de voir naître l’affection entre deux braves gars.


— On n’a aucune envie de vous contraindre à faire quoi
que ce soit, intervins-je. On veut retrouver la fille de Brett et la ramener à
la maison. Un point c’est tout.


— Pour vous, peut-être, dit Herman. Mais ça serait
différent pour moi.


— À vous entendre, on a l’impression que vous allez
vous impliquer réellement, dit Leonard. Vous avez juste un itinéraire à nous
fournir. On gardera votre frère avec nous histoire d’être sûrs que votre
mémoire est bonne. Si on trouve ce qu’on cherche, on le libérera et il n’aura
même pas besoin de participer au grabuge.


— Ce n’est pas aussi facile, dit Herman. Ce n’est pas
comme si je pouvais vous refiler les numéros de nationales et des repères
simples. (Il se tut un moment, puis :) Mangeons. Restons amicaux. Laissez-moi
réfléchir.


— D’accord pour manger, dit Brett, mais faut que vous
réfléchissiez vite. On ne peut pas laisser traîner ça jusqu’à demain. Je ne
sais pas quelle est la situation de ma fille. Je ne sais pas ce qui lui arrive,
ni d’ailleurs ce qui a déjà pu lui arriver.


Herman regarda par terre, puis dehors, par la porte. Ce n’était
pas la réponse qu’attendait Brett. Je la vis déglutir avec difficulté. Elle
sortit et je la suivis, mais en lui laissant un peu d’avance. Je m’appuyai
contre un côté de l’église et je l’observai qui errait dans la cour comme si
elle ne parvenait pas à se décider sur une direction. J’aperçus aussi la
Mexicaine. Elle avait vraiment fait du chemin. Elle était arrivée à la
nationale. Elle la traversa, se baissa pour se glisser entre les fils barbelés
d’une clôture et passa dans un champ labouré. Elle commença à le traverser, toujours
suivie de ses petits nuages de poussière. Au bout d’un moment, je ne distinguai
plus que la poussière. Comme si cette femme venait de disparaître dans une
tempête de sable.


Des Ninjas mexicains.


Finalement, Brett marcha jusqu’à sa bagnole et s’appuya des
deux mains sur le capot, comme si elle essayait de l’enfoncer jusqu’au centre
de la Terre. Je vis son corps trembler, sa tête s’agiter.


Je la rejoignis et je passai mon bras autour de ses épaules
sans rien dire. Au bout d’un moment, elle me prit par la taille, se serra
contre moi et commença à sangloter.


Plus tard, on mangea des haricots pintos et du pain de
maïs légèrement brûlé, dans des assiettes en papier, avec des fourchettes en
plastique. On était assis dehors sur la voiture de Brett. C’était bien mieux
que dans l’église, sauf quand le vent nous apportait le parfum des eaux usées, et
qu’il balançait de la poussière dans notre bouffe.


Je ne quittais pas les deux frères des yeux, pour le cas où
Herman aurait décidé de s’échapper et d’essayer de nous fourrer tous les trois
dans un trou de chiens de prairie. Je lui prêtais peut-être trop d’attention – sans
doute parce que j’avais des préjugés. Red avait raison. Sa petite taille vous
amenait à le sous-estimer. À moins que cela vienne de sa façon de parler ?
Voilà un homme qui avait étranglé une femme et cloué la main d’une fillette à
une pagaie – et pourtant il avait toujours un air ahuri, paumé et aussi
dangereux qu’un pétard mouillé.


N’empêche que je ne devais pas oublier que ces types n’étaient
pas simplement deux imbéciles, aussi dingues semblaient-ils.


On s’était installés de manière que Herman se trouve sur le
capot entre Leonard et moi, tandis que Red avait pris place sur le coffre avec
Brett, qui se tenait suffisamment loin de lui pour pouvoir se servir du flingue
qu’elle conservait sur ses genoux. Elle était très nerveuse et anxieuse – et j’espérais
que Red n’allait pas brusquement se contorsionner pour se gratter les couilles
ou se curer le nez, car il risquait de finir avec une balle de .38 dans les
dents.


Au bout d’un moment, Red termina son repas, glissa au sol et
contourna la voiture jusqu’à l’avant.


— Tes toilettes fonctionnent, mon frère ?


— Plus ou moins, répondit Herman. Il faut tirer la
chasse deux ou trois fois, et si ça déborde, y a une ventouse et une
serpillière. Ça pue un peu. On les a pas nettoyées depuis, oh, deux ans.


— Mon Dieu ! souffla Red.


— Et il faut s’essuyer avec du papier journal et le
jeter dans une boîte en carton.


— Peut-être que je vais juste aller dans le champ, dit
Red, et me soulager dans un trou de chien de prairie. J’ai des kleenex dans ma
poche.


— Non, intervins-je. Je ne crois pas. Je ne veux pas
que t’ailles aussi loin.


Red regarda Herman. Herman haussa les épaules.


— Y aurait pas un flingue ou un truc de ce genre dans l’église,
n’est-ce pas ? demanda Leonard.


— Je me suis débarrassé de tout ça il y a longtemps, assura
Herman.


— Je l’espère, dit Leonard. Ne sors pas par-derrière, Red.


— Il n’y a pas de porte de derrière, expliqua Herman.


— Alors à tout à l’heure, dit Leonard au nain. Joue
bien des boyaux.


— Quelle vulgarité, grogna Red. C’est moi qu’on
critique pour mon mode de vie, alors que tous les quatre vous êtes grossiers. Très
grossiers. Je peux vous l’assurer, si l’un de nous était invité à prendre le
thé avec la reine d’Angleterre, ce ne serait pas vous deux ni cette femme et, je
regrette de le dire, pas toi non plus, mon frère.


Là-dessus, Red s’éloigna d’un pas lourd vers l’église et les
chiottes, la tête droite, les intestins sous contrôle.


— Il a une espèce de fierté, dit Herman.


— Bon sang, répliqua Leonard. Il est juste plein de
merde, c’est tout.
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Je supposai qu’il était minuit. Je n’avais pas regardé de
montre depuis un moment. J’étais assis sur le capot de la voiture de Brett, le
dos contre le pare-brise. Je gardais les mains sur mon revolver, dans ma
chemise – juste pour faire sauter la cervelle de Herman si on en avait eu
besoin.


Au-dessus de moi s’étendait un immense et splendide
baldaquin d’étoiles. On aurait dit des étoiles différentes de celles de l’East
Texas. Elles étaient plus brillantes et plus proches. Elles semblaient assez
acérées pour vous trancher la gorge.


Herman était étendu de l’autre côté du capot, avec les pieds
qui pendaient par-dessus l’avant de la voiture. Il avait les mains derrière la
tête et les yeux grands ouverts. Son ventre qui se soulevait régulièrement
ressemblait à une grosse tortue.


Allongé sur le siège avant, Leonard faisait un somme. À l’arrière,
Red pensait qu’il était éveillé et qu’il le surveillait, il s’était donc
endormi et Leonard en avait profité. Brett se trouvait dans l’église, couchée
sur le matelas sale posé sur le banc. Elle avait passé deux heures à nettoyer
les cages des chiens de prairie et à donner à boire et à manger à ces créatures.
Quelque part, au fond d’elle-même, sommeillait une ménagère avec un tablier et
des pantoufles duveteuses. Bien sûr, dans le cas de Brett, cette femme intérieure
ne portait rien d’autre que le tablier et les pantoufles et elle gardait à sa
portée une pelle, de l’essence à briquet, une boîte d’allumettes et un revolver…


Herman se mit soudain à parler.


— C’est étrange, la façon dont un homme perçoit les
choses. Avant, je ne ressentais rien. Ensuite, j’ai tout ressenti. Maintenant, je
ne sens plus rien de nouveau, à part le remords. Je n’arrive pas à me
débarrasser du remords.


— Pas sûr que vous devriez, dis-je.


— C’est curieux. J’ai suivi ma route et j’ai fait ce
que j’ai fait, et puis brusquement, j’ai commencé à penser à mon frère. Jusque-là,
il ne m’avait pas manqué. Je l’avais pratiquement oublié. J’étais comme nos
parents. Il était juste une gêne. Puis un jour, je suis à Dallas. On m’avait
engagé pour éliminer un homme. Ce n’était pas un type important, mais il avait
insulté quelqu’un qui avait les moyens de le faire tuer, et j’étais chargé du
boulot. Je l’avais eu par l’intermédiaire des Bandito Supremes. Cette bande, c’est
quelque chose, Hap. Au début, ce n’était qu’un vulgaire gang de motards à la
gomme qui trafiquaient un peu de drogue et maquaient quelques putes. Maintenant,
ils n’ont plus guère de rapports avec les motos. Ils sont une grosse société du
désastre, et ils récupèrent une part de tous les gâteaux désastreux qui cuisent
dans le coin. À l’époque, un bout de ce gâteau était pour moi. Bon, je suis
donc à Dallas. Je ne pense pas du tout à ce type que je dois tuer. J’avais déjà
décidé du mode opératoire pour rendre ça bien pénible comme le souhaitait le
client. J’attends que la nuit tombe pour m’y mettre, et je vois ces gosses dans
le parc. Y en a un qui est petit, laid et rouquin et les autres le harcèlent. Ils
le frappent. Lui jettent des pierres. L’insultent. Des trucs du genre :
« Mieux vaut être mort qu’avoir du roux sur le corps ! » Le
gamin court et ils n’arrêtent pas de le bousculer et on sent une espèce de frénésie
qui monte. Je crois qu’au plus profond, en chacun de nous, et particulièrement
chez les mâles, il y a un interrupteur du chasseur/tueur que d’étranges choses
peuvent parfois déclencher. On a gardé la mentalité de la meute, et ce mioche
était blessé, et la meute sentait le sang. Ils lui tombaient tous sur le râble,
et même si je ne peux pas affirmer qu’il en serait mort, il aurait certainement
passé un mauvais quart d’heure. Je n’avais jamais été particulièrement ému par
les enfants avant ce jour-là, mais ce rouquin a fait basculer quelque chose en
moi – un autre interrupteur –, et j’ai vu mon frère à la place de cet enfant, et
soudain je suis debout en train de gueuler, je chasse les garçons et j’aide le
rouquin à se lever. Il s’est tiré aussi vite qu’il pouvait. Fin de l’histoire. Mais
un truc avait bougé en moi. C’était une sensation étrange et agréable à la fois.
Là où se trouvait le congélateur, il y avait soudain une vague de chaleur, un
four grand ouvert. Je n’avais jamais vraiment ressenti ça auparavant. Je ne
comprenais pas exactement ce que c’était. Vous savez ce que j’ai fait alors, Hap ?


— Non.


— J’ai flingué mon homme comme prévu. Puis je suis
retourné chez mes parents. Je ne les avais pas vus depuis des années et je les
ai tués tous les deux avec un fusil à pompe de calibre douze remarquablement
maniable. Un Remington, pour être exact, et si j’étais toujours dans le bizness,
voilà un outil que je recommanderais chaudement.


Je sentis mes poils se hérisser sur ma nuque. Je vérifiai
que je tenais bien le revolver, sous ma chemise.


— Je les ai abattus avec méthode, en m’assurant qu’ils
sachent que c’était moi. Puis j’ai filé au Mexique et je suis resté un moment à
La Ferme, mais les flics n’ont jamais bouclé leur enquête. Le fusil n’était pas
enregistré. Pour eux, c’était un crime de dingue, sans mobile. Je n’avais rien
emporté et j’étais parti tout de suite. Un bon mode opératoire que je pourrais
vous conseiller si vous décidiez brusquement de devenir un tueur en série.


— Comme je me demande encore ce que je vais bien
pouvoir faire de ma vie, je garderai cette information à l’esprit, dis-je.


— C’étaient mes parents, Hap. C’étaient les parents de
Red et ils l’avaient vendu à un cirque. Moi, ils m’avaient élevé avec un peu de
gentillesse et de respect, mais je les haïssais. Je l’ai su quand j’ai vu ce
gosse roux poursuivi et maltraité. C’était à cause de Red que je les haïssais. Ils
l’avaient monnayé sans la moindre hésitation comme un chiot d’une portée, et
ils s’en étaient tirés. Pour une raison ou pour une autre, tout ça n’avait rien
signifié pour moi avant, mais ce jour-là, j’ai eu une sorte de révélation. Et
je suis parti à la recherche de mon frère.


« Retrouver sa trace a été assez facile. Je me suis
pointé au cirque et je l’ai racheté.


— Je croyais qu’il y avait eu une bagarre.


— C’est ce que Red raconte aux gens. Je pense que si on
se bat pour lui, il a moins l’impression d’être un morceau de viande. Le
racheter, c’était juste un peu mieux que le vendre. Il n’y a pas eu de baston. En
réalité, il aurait même pu se tirer n’importe quand, s’il l’avait souhaité. Simplement,
il n’avait aucun endroit où aller. J’avais la possibilité de l’emmener sans que
de l’argent change de mains, mais je voulais que Gonzolos soit satisfait de cet
accord. Je ne tenais pas à attirer l’attention sur Red. Et encore moins sur moi.
Vous devez tenir compte du bizness que je faisais.


— Red prétend qu’un éléphant s’est roulé sur le
propriétaire. Une part de vérité là-dedans ?


— Aucune idée. C’est possible. Red aime bien enjoliver
son existence. Ce n’est pas moi qui le lui reprocherai. Il n’a pas eu une vie
très folichonne. Je l’ai pris avec moi pour travailler. Il avait les parfaites
dispositions d’esprit pour ça. Vu qu’il avait été exploité pendant des années, il
était prêt à utiliser les autres. Et il était doué – comme moi, avant lui. Et
puis un jour, à Galveston, on a dû clouer la main d’une petite fille pour
obliger son père à rembourser une dette, et tout à coup, j’ai eu une autre… émotion.
Je ne sais pas comment appeler ça autrement. Dans les yeux de cette gamine, j’ai
aperçu mon reflet. Avant, les gens n’étaient pour moi que des silhouettes en
papier, mais cette fois je voyais devant moi une enfant qui vivait et respirait,
et quand elle a crié, ce fut plus qu’un simple bruit. À cet instant, quelque
chose s’est brisé net en moi.


« Je suis parti, tout simplement. Me suis planqué. Les
Bandito Supremes ont envoyé des hommes à mes trousses. Je les ai tués. Au bout
du compte, on est arrivés à une espèce de trêve. Je me suis mis à croire en
Dieu, mais la foi n’a pas marché très longtemps. Elle m’a permis de dire :
“Oui, j’ai commis ces actes horribles, mais je suis maintenant sauvé dans le
Christ, et désormais je suis un homme bon, et j’en conduis d’autres vers le
salut.” Puis une nuit, comme ce soir, j’ai levé les yeux vers le ciel et j’ai
su à cet instant qu’il n’y avait rien là-haut. Ça m’est venu juste comme ça. Il
n’y a pas de Dieu. Il n’y a que des étoiles. Et les étoiles ne sont rien d’autre
que de la lumière en train de mourir et, entre elles, il n’y a que de l’obscurité
morte. De temps à autre, j’essaie encore de croire en Dieu. Je prononce Son nom.
Mais à présent, je suis certain qu’il n’y a rien et que je ne peux plus me
cacher derrière Dieu. Je sais ce que je suis et c’est très dur à regarder en
face. Et Red. Il est comme j’étais alors.


« C’est étrange, vraiment. Parfois, je regarde un arbre,
ou un buisson, ou n’importe quoi, et je le vois pour ce qu’il est : quelque
chose en train de mourir. Tout ce qui vit est en train de mourir. Ce n’est pas
une révélation merveilleuse. Je n’éprouve plus le besoin de prendre un bain ou
même de nettoyer ce qui m’entoure. Je veux un environnement aussi sale que je
me sens. Est-ce que cela a un sens pour vous ?


— Je suppose, dis-je.


— Je ruisselle non pas du sang du Christ, mais de l’obscurité
de révélations perdues. Une façon pompeuse de dire que ma vie n’est plus que
néant. Est-ce que vous ressentez ce genre de trucs ?


— Parfois, dis-je, mais ça passe. D’après Leonard, je
suis le genre de type qui, s’il sort dans la cour et marche dans un tas de
crottin, ne s’exclame pas : « Bon Dieu, j’ai marché dans du crottin ! »
comme tout le monde le ferait. Non, moi, je cherche le poney.


On resta silencieux un moment. Puis Herman annonça :


— Voilà ce que je vais faire : je vous emmène à La
Ferme. Je vous aide à trouver cette fille et à la sortir de là.


— Brett appréciera, dis-je.


— Moi aussi j’apprécierai, répondit Herman. Peut-être
que je suis aussi égoïste qu’avant. Je ne fais pas ça pour Brett. Ni pour vous.
Ni même pour sauver mon petit frère. Je fais ça pour moi.



20


Le lendemain matin, j’accompagnai Herman lorsqu’il livra
les chiens de prairie au ranch de son distributeur. De l’argent changea de
mains, on déchargea les animaux et on rentra.


Quand on se gara devant l’église, on tomba sur Brett qui se
douchait avec un tuyau. Dans la lueur rosée du soleil matinal, ses cheveux roux
mouillés qui tombaient en cascade sur ses épaules blanches piquetées de taches
de rousseur, la ligne mince des poils rougeoyants de son pubis, ses seins qui
se balançaient quand elle se baissait sous le jet d’eau – tout cela me donna l’impression
d’avoir un aperçu de ce que le paradis devait offrir vingt-quatre heures par
jour. Avec peut-être une pause de quinze minutes pour avaler un remontant
quelconque.


Sous l’eau qui coulait à flots, Brett ne nous remarqua pas. Elle
secoua sa chevelure, pivota, se pencha et nous montra ses fesses, puis elle se
retourna et nous vit enfin. Elle fronça les sourcils, haussa les épaules… et
continua à se laver comme si de rien n’était.


On resta assis dans la camionnette, sans trop savoir quoi
faire. Finalement, j’ouvris la portière, descendis et Herman m’imita. On
dépassa l’angle du bâtiment et on gagna l’entrée de l’église.


— Je viens de me rappeler pourquoi j’apprécie les
femmes, a murmuré Herman.


— Oui, dis-je. Moi aussi.


— C’est la vôtre, hein ?


— Elle n’appartient qu’à elle, mais elle me laisse
traîner avec elle.


— Pour la première fois depuis un moment, j’ai envie de
prendre un bain.


— Je suis content d’entendre ça, Herman. Vous en avez
besoin.


La porte de l’église était ouverte. On regarda à l’intérieur.
Red était ligoté, bâillonné et couché à l’endroit où Brett avait dormi. Herman
entra et entreprit de le détacher. Je n’essayai pas de l’en empêcher.


Dès qu’on ôta le bâillon, Red commença à crachoter :


— Ce négro a fait ça.


— Rozé pour le groné, dis-je. Je n’apprécie pas et Leonard
encore moins.


— Il m’a ficelé parce que je parlais trop, dit Red. Il
a dit que j’étais pénible.


— Tu es pénible, dit Herman.


— Et tu Brute ?[bookmark: _ftnref26][26]
fit Red.


— Où est Leonard ? demandai-je.


— Je m’en tamponne, dit Red. J’y crois pas ! Il m’a
ficelé comme un porc de concours et m’a laissé ici. Il paiera pour ça. Ma mère
m’enfermait dans un placard quand elle voulait se débarrasser de moi. Je me
suis juré que je ne permettrais plus jamais ça à quelqu’un d’autre.


— On t’enferme depuis des jours, remarquai-je.


— Exact, dit Red. Et je promets qu’il y aura des
représailles.


— Je vais les aider, annonça Herman.


— Quoi ? dit Red.


Herman hocha la tête.


— C’est vrai. Je n’ai pas fait grand-chose de ma vie, Red,
et toi tu n’as rien fait du tout de la tienne. Essayons d’être constructifs
pour changer.


— Porter secours à une pute ? s’exclama le nain. Est-ce
qu’on la sauve d’un destin pire que la mort ? J’ai des nouvelles pour vous,
les chevaliers : on a sorti depuis pas mal de temps la cerise de Tillie de
la boîte, ladite cerise est mangée et la boîte est piétinée, si vous me suivez…


— Ça n’a rien à voir, dis-je. On n’essaie pas de la
sauver du sexe, mais de la brutalité.


— Elle subit des brutalités depuis si longtemps qu’elle
prend ça pour des préliminaires, assura Red.


— Un jour, elle a dû se rendre compte que ça n’en était
pas, et c’est pourquoi elle veut rentrer à la maison, dis-je.


Brett apparut dans l’encadrement de la porte, enroulée dans
une serviette qui ne la couvrait pas vraiment. Une autre serviette était nouée
autour de ses cheveux. Elle avait un morceau de savon à la main.


— Difficile d’avoir un peu d’intimité ici, dit-elle.


— Waouh ! s’exclama Red. Madame, permettez-moi de
vous assurer que vous seriez riche si vous vouliez changer de profession.


— Non merci, dit Brett. Je vous ai emprunté du savon et
du shampoing, Herman. Je suggère que vous en tiriez parti vous aussi. Et un peu
de lessive ne ferait pas de mal non plus à ces serviettes.


— Herman et moi, on était juste en train de discuter de
son odeur corporelle, annonçai-je.


— J’espère que vous ne parliez pas d’autre chose, dit-elle.


— Désolé. Quand on est arrivés, on n’avait aucune idée
de ce que tu faisais.


— Et vous avez consacré un moment à vous assurer que
vous n’en aviez pas, répliqua-t-elle.


— On était incapables de bouger, fit Herman. Le sang
avait reflué dans nos extrémités inférieures.


— Je sais bien où il avait reflué, dit Brett. Leonard a
ficelé le merdeux ici pour me permettre de me doucher et pour dormir un peu
dans la voiture.


— Herman va nous aider à trouver Tillie, annonçai-je.


— C’est vrai ? dit Brett.


Et pour la première fois depuis des jours, elle parut
excitée.


— Oui, dit Herman.


Brett marcha jusqu’au bout du banc où étaient posés ses
vêtements. Elle attrapa sa culotte et la mit avec habileté, sans laisser tomber
sa serviette ni nous offrir la moindre attraction supplémentaire.


— On commence quand ? demanda-t-elle alors.


— Aujourd’hui, dit Herman. Le plus tôt sera le mieux.


Brett enfila son jean – l’inverse d’un serpent qui se
tortille pour muer.


— C’est bien, dit-elle. C’est vraiment bien.


Elle se retourna, se débarrassa de la serviette qui
dissimulait son corps et la jeta sur un banc. Son dos nu tourné vers nous, elle
passa sa chemise tandis qu’on retenait notre souffle. Puis elle ôta la
serviette de sa tête, secoua ses cheveux, et quand elle pivota pour nous faire
face, sa chemise était à demi boutonnée et ses cheveux tombaient dessus et
mouillaient sa poitrine. Elle sortit un long peigne de la poche arrière de son
pantalon et commença à se coiffer.


— On s’y met combien de temps après que vous aurez fini
de zieuter mes nichons ? demanda-t-elle.


— On pourrait regarder longtemps, dit Red.


— Mais on n’en fera rien, répondit Herman. On attaque
dès que vous serez prêts, tous les trois.


On discuta brièvement et on dressa des plans généraux. Brett
sortit récupérer son revolver à l’endroit où elle l’avait caché, sous un seau
retourné, et le fourra dans son pantalon. Et tandis que Herman se lavait, on
fila retrouver Leonard.


J’ouvris la portière arrière et lui tapotai la jambe. Il
remua et je le tapotai de nouveau. Quand il roula sur lui-même, il avait un
revolver à la main.


— Coucou ! dis-je.


Il rangea son flingue, marmonna quelque chose et s’assit. Il
se frotta le cou et la nuque et annonça :


— Dès que je pourrai, je me taillerai une branlette, je
prendrai une douche et je dormirai dans un bon lit. Peut-être aussi que je
mangerai un steak et un paquet de biscuits à la vanille. J’ai besoin de me
remonter le moral.


— Je ne me sens pas moi-même si flambant, avouai-je.


— Moi non plus, dit Brett.


— Désolé pour cette remarque sur la masturbation, reprit
Leonard.


— C’est okay, dit Brett. J’apprécierais moi-même un bon
petit coup de doigt.


— Herman va nous aider à retrouver Tillie, annonçai-je.


Leonard hocha la tête, sortit de la voiture et s’appuya contre
la carrosserie.


— C’est bien. Je suis content. Quand partons-nous ?


— Très bientôt, dis-je.


— Ces deux-là, demanda-t-il. On peut leur faire
confiance ?


— Herman, peut-être, répondis-je. Red, pas du tout. Et
y a d’autres problèmes. Faudra entrer au Mexique en douce. On ne peut pas se
contenter de franchir la frontière avec nos armes et assez de munitions pour
démarrer une révolution.


— Z’avez la moindre idée de la façon d’y arriver ?
demanda Leonard.


— Herman affirme qu’il connaît un passeur, dit Brett. Mais
ça va nous coûter du fric. Mille dollars. Je les ai, et donc si Herman dit la
vérité, c’est dans la poche.


— Je ne sais pas, murmura Leonard. Je ne suis
absolument pas sûr d’eux. Et pour le prouver, je m’offrirais bien un lancer de
nain.


— Je déteste cette petite merde, dit Brett. En ce qui
me concerne, je suis d’accord pour installer un panier et vous regarder jouer
au basket avec.


— On fait quoi, alors ? demandai-je. On donne sa
chance à Herman ou non ?


— Je suis obligée, dit Brett.


— Non, grommela Leonard. On fait comme dit Herman, mais
on le surveille. On garde les yeux ouverts et on ne lui lâche pas trop la bride.
Et je suis d’avis de remettre Red dans le coffre.


— Ça me convient, dit Brett.


— Pas à moi, dis-je.


— Toujours ton foutu syndrome humanitaire, ricana Leonard.


— Il risque d’être asphyxié, de nous mourir sur les
bras.


— Tu veux en venir où ? dit Brett.


— Ce serait drôle, dis-je. Mais c’est une possibilité.


— Il a raison, intervint Leonard. On aura alors un nain
mort à expliquer. Autre chose – si on fait ce que propose Herman, payer ce gars
pour franchir la frontière avec nos armes, qu’est-ce qui se passe ensuite ?
Et La Ferme ?


— Je lui ai demandé, dis-je. La Ferme est une étape et
une maison de plaisir pour les Bandito Supremes. Ils s’y sentent en sécurité. Ils
ont acheté les flics, et il n’y en a pas beaucoup à proximité immédiate, de
toute manière.


— Se détendre, cracha Brett. C’est ça qu’ils sont en
train de faire avec Tillie… Ce n’est qu’un morceau de viande pour eux. Quand
ces Bandito Supremes ont besoin d’une petite permission, Tillie est là. Comme
une machine dans une salle de jeux. C’est dégueulasse.


— Voilà comment tu dois voir les choses, Brett, dit Leonard :
ta fille fait là-bas ce qu’elle faisait déjà. Peut-être davantage et dans des
circonstances plus dures, mais ce n’est pas une expérience nouvelle pour elle, et
elle n’a donc pas obligatoirement une vie pire qu’auparavant. Ce qui compte, c’est
qu’on va débarquer dans cette Ferme et qu’on va la récupérer.


— D’après Herman, l’endroit n’est pas très bien gardé, ajoutai-je.
Ils sont tellement nombreux qu’ils ne se font pas beaucoup de souci.


— Combien ? demanda Leonard.


— Ça varie d’un jour à l’autre, dis-je. Ça dépend des
circonstances.


— Il peut donc y en avoir cinquante ou cent ?


— Ouais. Mais il pourrait aussi y en avoir que trois.


— Voilà comment je t’aime, dit Leonard. Toujours à la
recherche de ce poney.


— Quel poney ? demanda Brett.


— Je t’expliquerai, dis-je.


— De toute manière, reprit Leonard, on franchira la
frontière avec tous nos flingues, on ira faire un petit tour là-bas et on
explosera cinquante ou cent types. Ou peut-être juste trois. Et puis on
récupère Tillie, on repasse la frontière et on rentre à la maison en vitesse. Ça
ne ressemble pas beaucoup à un plan, Hap.


— Herman pense qu’on pourrait peut-être agir de nuit, dis-je.
On entre et on prend Tillie sans provoquer trop de grabuge. Il connaît bien la
maison et la campagne autour.


— Et maintenant, voici le morceau de choix, intervint
Brett : Herman n’a pas vu ce passeur depuis dix ans. Si ça ne marche pas, faudra
qu’on imagine un autre moyen de franchir la frontière.


— Et ensuite, si on réussit notre coup, dis-je, on
devra se taper les Bandito Supremes lancés à nos trousses.


— Je ne crois pas que ça comptera vraiment si on prend
une bonne avance, dit Leonard. Ces types sont des voyous, pas le Tueur de daims[bookmark: _ftnref27][27].
Je doute qu’ils soient capables de suivre à la trace du sperme coulant sur
leurs jambes.


— Herman prétend que les Bandito Supremes sont des
revanchards, fit Brett. Ils nous poursuivront s’ils savent qui traquer. On
aurait pu penser qu’une petite pute n’en vaudrait pas la peine.


— Ça n’a rien à voir, dis-je. C’est cette vieille
mentalité macho sur la ligne à ne pas franchir. Herman a eu de la chance une
fois. S’ils le retrouvent dans leurs pattes, ils ne signeront plus le moindre
pacte, ce coup-ci. En fait, Herman souhaite nous accompagner pour une autre
raison. Il n’a aucune envie de revenir dans cette église, qu’ils le
reconnaissent ou pas. Il veut redémarrer. Se refaire, en quelque sorte.


— Il t’a raconté ça ? demanda Leonard.


— Non, avouai-je. Pas exactement, mais c’est ce que j’ai
senti.


— Il fantasme plus ou moins sur le fait de pouvoir
arracher Red à la vie de voyou, dit Brett, et de le transformer en quelque
chose de meilleur.


— Ouais, grogna Leonard, et un mot gentil à un crocodile
vous vaudra un sourire.


— Tout se résume à ça, dis-je : est-ce qu’on veut
toujours y aller ?


— Tu sais ce que j’ai à faire, Hap, répondit Brett.


— Alors tu sais ce que j’ai à faire aussi, dis-je.


— Moi, je n’ai aucune obligation, dit Leonard, mais
puisque je n’ai rien d’autre que du linge sale qui m’attend à la maison, on n’a
qu’à foncer.
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On démarra un peu avant midi, dès que Herman eut mis le
feu à son église. Celle-ci prit rapidement et s’embrasa comme du carton huilé. Il
avait laissé un message et cent dollars sur le siège de sa camionnette, à côté
des papiers du véhicule. Le petit mot annonçait à la Mexicaine qu’elle
possédait désormais la bagnole et la terre environnante. Les cent dollars
représentaient ses gages en retard. La machine à aspirer les chiens de prairie
resta sur la plate-forme du pick-up pour suivre la voie du destin. Je me
demandai si la femme s’en servirait pour reprendre le boulot de Herman. À mon
avis, ça valait mieux que de cuisiner des haricots pintos et du pain de maïs
contre cent dollars par mois.


Je conduisais. Leonard était à l’arrière avec Herman et
Brett. Red était assis à côté de moi sur le siège du passager, maussade et
silencieux pour changer. Je jetai un coup d’œil dans le rétroviseur et regardai
l’église brûler. L’espace d’un instant, elle parut porter un chapeau enflammé, puis
le bâtiment tout entier s’effondra.


— Exit la maison de Dieu, souffla Herman.


Mince, c’était quelque chose ! Un videur de l’East
Texas, un pédé noir, une ancienne miss Patate Douce, un tueur à gages à la
retraite et ancien pasteur d’un mètre quatre-vingt-dix qui avait pris du ventre,
et un nain roux de mauvaise humeur. Pour compléter la roulotte, il ne nous manquait
plus qu’un ou deux vendeurs de voitures d’occasion, un singe et un joueur d’orgue
de Barbarie.


On atteignit la frontière mexicaine en fin d’après-midi. On
passa la nuit dans un motel du côté texan, dans un petit bled appelé Echo. Herman
téléphona à son ami, un certain Bill Early Bird[bookmark: _ftnref28][28].
J’écoutai la conversation, pour repérer d’éventuelles phrases codées qui
auraient signifié des trucs du genre : « Amène dans les trois cents méchants
avec des fusils et une tondeuse à gazon », mais je ne détectai rien de tel.
Herman expliqua en termes simples ce qu’on voulait et il raccrocha.


— On attend, dit-il.


Leonard décida de s’installer à l’extérieur dans la voiture
avec le fusil de chasse, juste pour le cas où une vilaine bande se serait
pointée. Je chargeai une carabine et je m’assis à gauche de l’entrée. Brett
avait son revolver et le mien. Maman-Deux-Flingues. Red et Herman étaient
collés devant la télé.


Vers vingt et une heures, on frappa à la porte et j’ordonnai
à Red d’aller répondre. Sur le seuil, se tenait un énorme type basané qui
bouchait presque l’ouverture. Il était vêtu d’un T-shirt, d’une veste en jean
éclaboussée de peinture, d’un jean et de bottes, tachées elles aussi.


Il baissa les yeux sur Red, les releva pour regarder Herman,
les fit tourner vers moi, derrière la porte, et vers Brett.


— Avancez, dis-je.


Il considéra mon fusil, que j’avais légèrement déplacé sur
le côté pour ne pas paraître trop inamical. Il examina Brett un moment. Elle
tenait les revolvers le long de ses cuisses comme deux petites bouillottes.


Balèze fit enfin quelques pas. Herman se leva et lui tendit
la main. Balèze la serra. Je ne sentis aucun enthousiasme de part et d’autre – un
simple respect de la politesse.


— Herman, comment ça se passe avec le Seigneur ?


— Y a des hauts et des bas, répondit Herman.


— Je suis désolé de l’entendre.


Le nouveau venu avait une voix chantante et un visage grêlé.


— Voici Bill Early Bird, annonça
Herman. Lui et moi, on a fait de la contrebande ensemble.


— Y a longtemps, précisa Bill.


Herman nous présenta, Brett et moi, puis ajouta :


— Voilà mon frère Red.


— Red, dit Bill en avançant la main.


Red la prit et Bill agita entièrement le nain comme s’il
actionnait le levier d’une pompe à eau.


Leonard s’encadra alors dans l’entrée avec son fusil.


Herman annonça :


— Et là, c’est Leonard.


Leonard referma la porte derrière lui :


— Heureux de vous rencontrer.


Bill hocha la tête et dit :


— Si je comprends bien, Herman, ces hommes et cette
femme ne sont pas des amis à toi.


— Plus exactement, expliqua Herman, ce ne sont pas des
amis de Red. Je suis pris entre deux feux. S’il te plaît, assieds-toi.


Leonard intervint :


— Je n’ai rien contre vous, mon ami, mais j’aimerais
que vous veniez ici et que vous placiez vos mains contre le mur.


Bill regarda Herman. Herman haussa les épaules.


— Je suppose que quand je serai dans cette position, vous
ne me demanderez pas de baisser mon pantalon, n’est-ce pas ? fit Bill.


— Seulement si vous en avez envie, répliqua Leonard.


Bill s’exécuta. Leonard tint le fusil de chasse contre sa
nuque d’une main et le palpa de l’autre. Il sortit un couteau à cran d’arrêt de
la poche de devant de son pantalon et un petit revolver d’un étui attaché à la
hauteur de ses reins.


— Vous pouvez vous asseoir maintenant, dit-il, et on s’entendra.


— On s’entendra sans problème, souffla Bill. À
condition que vous me traitiez correctement et que vous ne m’appeliez pas « Chef ».


— Il n’aime pas qu’on lui donne du « Chef », confirma
Herman. Bill est un Indien Kickapoo.


— Z’êtes loin de vos terrains de chasse d’origine, n’est-ce
pas ? dit Leonard.


— Et vous ? répliqua Bill. Mes ancêtres venaient
au moins d’Amérique.


— En fait, dit Leonard, mes ancêtres sont de l’East
Texas.


— Ça pourrait aussi bien être un autre continent, reconnut
Bill et il s’installa sur le lit.


— Bill, il paraît que vous pouvez nous faire entrer au
Mexique, dis-je. Avec des armes et des munitions.


— Peut-être. Avant tout, mettons certaines choses au
clair. Je ne suis pas un grand ami de Herman. Je le connais, sans plus. On a un
peu travaillé ensemble dans le passé. De la contrebande. Faut que vous
compreniez dès le départ que je suis mon propre patron et que j’ai mon équipe
de gars.


— Une équipe ? répéta Brett.


— Deux hommes, répondit Bill. Un pilote. Et le second
nous aidera pour d’autres trucs. Je veux cinq cents dollars pour chacun d’eux.


— Herman avait dit mille, protesta Brett.


— Herman n’a aucune idée de mes tarifs, répliqua Bill. Les
prix changent. Et je ne fais plus trop ce genre de boulot. Faut que ça en
vaille la peine pour moi. Et, franchement, là, c’est de la petite monnaie.


— Je vous fais un chèque ? dit Brett.


Bill rigola.


— Je peux vous donner mille en liquide, reprit-elle. J’ai
pensé que j’aurais peut-être besoin d’argent pour quelque chose comme ça. C’est
tout ce que j’ai. D’accord, j’ai un peu plus, mais ça servira pour la bouffe et
tout ça.


— Très bien, dit Bill. Vous me filez mille en liquide. Et
un chèque de cinq cents. Sur le talon, vous notez que c’est pour des
réparations de voiture. Si on vous pose la question, j’ai dû changer vos freins,
équilibrer vos pneus, faire un réglage. Vous pigez ?


Brett hocha la tête.


— Il faut que j’en discute avec mes hommes, ajouta Bill.
Je ne sais même pas s’ils seront d’accord. Je ne leur ai rien dit. Je
souhaitais vous rencontrer avant. Et je veux voir l’argent maintenant.


— Vous pouvez le voir, intervint Leonard, mais pas l’approcher.


Bill lui lança un regard nerveux.


— Faut que je donne une avance à mes associés.


— Pourquoi pas vos meilleurs vœux, plutôt ? dit Leonard.
Ils ont déjà travaillé avec vous. Exact ? Ils vous font confiance. Exact ?


— Ouais, mais moi, je n’ai confiance en aucun de vous.


— Alors qu’on est censés vous croire sur parole ? lança
Leonard.


— C’est vous qui avez demandé à me rencontrer, dit Bill.
Et non le contraire.


— Du début jusqu’à la fin, toute cette expédition est
ridicule, dit Red à Leonard. Je vous suggère de laisser Herman et moi nous en
aller, de réduire vos pertes financières et d’accepter le fait que Tillie est
une pute et qu’elle sera occupée à des graissages express sans rendez-vous pour
le restant de sa vie. Au moins jusqu’à ce qu’elle soit trop laide pour attirer
des clients.


— Je te conseille de la fermer, dit Brett. Ou tu vas
attirer les mouches.


— Encore un mot de toi, Red, et j’essaie de voir si un
nain passe dans le chiotte quand on tire la chasse, ajouta Leonard.


— Arrêtez, dit Herman.


— J’espère que vous ne croyez pas me faire peur ? dit
Leonard.


— Je sais, répliqua Herman, mais n’oubliez pas que ce
sentiment fonctionne dans l’autre sens. Vous ne me faites pas peur non plus. Et
le vérifier n’en vaudra la peine pour aucun de nous deux.


— Vous allez vous entendre ou quoi, les gars ? grommela
Bill. Personnellement, je me fous de qui a la plus grosse queue, ici.


— Continuez, Bill, dis-je.


— Cinq cents maintenant, cinq cents quand on démarre et
le chèque à la fin.


— Voici comment ça va se passer, Bill, décidai-je. On
vous file deux cent cinquante maintenant. Cela vous permettra de vous payer du
diluant à peinture, mais je vous conseille de ne pas y toucher avant la fin du
boulot.


Bill détourna les yeux.


— Je pensais qu’il était juste négligé, dit Brett.


— Il a de la peinture partout sur sa veste, dis-je. Il
en sniffe un peu avec le diluant. On appelle ça « se faire un sac ». Parfois,
c’est de la colle. Mais Bill ici, préfère le diluant. Je me trompe, Bill ?


— Je ne suis pas accro, dit-il.


— Je m’en branle complètement, dit Leonard. Vous ne
vous approchez pas de cette merde avant d’être sorti de notre vie.


— Cinq cents maintenant, insista Bill.


— On ne sait même pas si vous irez jusqu’au bout, dis-je.
Deux cent cinquante maintenant. Deux cent cinquante quand on part. Et le reste
du liquide et le chèque quand on rentre.


— Les affaires sont dures, dit Bill. J’ai besoin de cet
argent.


— Bon sang, dit Leonard. La mienne est dure tout le
temps, mais vous ne m’entendez pas gémir là-dessus.


— Vous n’avez aucune idée de la vie que j’ai, se
plaignit Bill.


— Oh merde, nous y voilà ! s’exclama Leonard. Laissez-moi
deviner. Vous êtes des Kickapoos déplacés. Votre culture est perdue. Vous n’avez
plus l’occasion de chasser le daim sacré. Vous savez quoi, c’est triste. Réellement.
Mais d’un autre côté, je m’en branle. J’en ai plein les couilles des
lamentations et des excuses pour baisser les bras. Je pourrais m’asseoir ici et
vous sortir mon baratin du pauvre-petit-nègre, mais vous allez y échapper. Parce
que je ne me vois pas comme ça. Ma famille descendait d’une bande de fermiers
ignorants, comme celle de Hap, et c’est encore pire pour lui, vu qu’il est
Blanc. Je me vois comme un Noir et comme un être humain et je ne supplie
personne. Alors, vous croyez ce que vous voulez, mais c’est pas mon problème.


— Très bien, dit Bill. J’ai compris. Prenez soin de
vous.


— C’est promis, dit Leonard. En sortant, essayez de ne
pas poursuivre une proie sur la moquette.


Bill ne bougea pas. Il fouilla dans sa veste en quête d’une
cigarette.


— On ne fume pas ici, dit Brett.


Bill repoussa la cigarette dans le paquet. Il ne pouvait
tout simplement pas avoir le dessus avec nous. Il pencha la tête et soupira.


— Okay, décida-t-il. Je prends les deux cent cinquante
maintenant, et j’en parle à mes associés.


— Je viens avec vous pour jeter un œil à vos associés, dis
je. Et puis, peut-être, vous prendrez les deux cent cinquante dollars.


Bill n’essaya même pas de discuter, cette fois. Il se
contenta d’acquiescer, puis il considéra Leonard :


— Vous, la grande gueule. Un conseil. Faites gaffe. Vous
pourriez péter plus haut que votre cul avec moi.


Leonard lui sourit et répondit :


— Suis capable de péter très haut, Early Bird.


Brett ouvrit son sac à main, détacha deux cent cinquante
dollars d’une liasse et me les tendit. Je les rangeai dans mon portefeuille. Puis
je glissai un revolver dans le holster attaché sous ma chemise et dis à Bill :


— On peut trouver vos amis maintenant ?


Bill hocha la tête.


— On garde vos armes, dit Leonard. Un mot d’avertissement.
Hap, ici, c’est un de ces intellos qui apprécient les pauvres et les chiots, les
nègres, les rouges, les youpins, les ploucs fachos, les petits Blancs et les
nains… Ça lui fait même probablement quelque chose que vous soyez un pauvre
Kickapoo qui a perdu sa culture. Mais si vous déconnez avec lui, il vous
bottera le cul jusqu’à dimanche prochain.


Bill me regarda.


— C’est vrai, Hap ?


— Très probablement, dis-je. Mais juste pour que vous
ne pensiez pas que je suis l’humaniste absolu, j’ajouterai que je n’ai aucune
espèce d’affection pour les chats.
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Bill Early Bird roulait dans un vieux pick-up qui
semblait avoir traversé une pluie de météorites. Il y avait du mastic gris un
peu partout sur la carrosserie, et le reste était couvert de peinture bleue – et
de mauvaise qualité, en plus. Chaque fois que Bill appuyait sur le frein, la
camionnette donnait l’impression de hurler de douleur. Les pneus étaient si
lisses qu’on voyait presque l’air à l’intérieur.


Après la petite ville d’Echo, Texas, on franchit un grand
toboggan routier, puis on quitta la nationale, et on s’engagea sur une piste en
terre. Après un virage, ce ne fut même plus une piste, mais on continua à
rouler. Finalement, le toboggan surgit au-dessus de nous, et j’aperçus un feu. Lorsqu’on
se gara et qu’on sortit de la camionnette, je découvris que les flammes
provenaient d’un vieux bidon de deux cent vingt litres. Elles dansaient et
crépitaient dans l’air frisquet et la majeure partie de leur chaleur se perdait
dans l’atmosphère. Sous le toboggan se dressaient des cabanes en carton et en
contreplaqué – et des types qui allaient avec. Quatre gars étaient visibles, tous
des Indiens. Ils étaient accroupis et quelque chose circulait entre eux. Quand
Bill s’approcha et appela, deux autres mecs émergèrent des taudis en se
traînant et s’installèrent à leurs côtés.


— Oncle, lança Bill à l’un des nouveaux venus. C’est
Billy.


Un vieillard, bâti dans le genre cinq cintres avec deux dents
et beaucoup de cheveux gris, répéta le nom de Bill en marmonnant.


Bill se pencha et le serra dans ses bras et Squelette lui
tapota le dos. Quand Bill se redressa, il m’annonça :


— Voici mon oncle Brin.


Oncle Brin essaya de se relever en chancelant, mais sans
succès. Et cette fois, il ne retomba pas sur ses talons, mais sur le cul.


— Il a un peu trop sniffé, dit Bill. Ne vous imaginez
pas qu’il fait ça tout le temps. C’est seulement quand il déprime, vous savez.


À voir l’état d’oncle Brin, je soupçonnai que les seuls
moments où il ne consommait pas du diluant, c’était quand il picolait ou qu’il
pionçait.


Un autre type était âgé, ou peut-être qu’il avait juste très
mauvaise mine. Il avait un peu plus de viande sur les os que Squelette, et le
devant de son crâne avait une drôle de forme, un peu comme un potiron. Les
autres étaient jeunes et ils avaient l’air coriaces, mais dans les vapes. Ils
se passaient un sac en papier contenant un sac en plastique contenant de la
peinture et du diluant.


Quand vint son tour, oncle Brin le prit, enfouit son visage
dedans et inspira.


Je regardai Bill. Il me parut nerveux, presque honteux.


— Eh, Bill, si tu allais nous chercher des clopes et de
la bière, d’ac ? demanda oncle Brin.


Bill hocha la tête.


— Okay.


On retourna à la camionnette.


— C’est sympa de rencontrer votre famille, dis-je, mais
quel rapport avec notre affaire ?


— Oncle Brin n’est pas un oncle selon vos critères. C’est
plutôt un cousin, je suppose. Mais, chez nous, on appelle comme ça de nombreux
parents de sexe masculin.


— Ça ne me dit toujours pas en quoi il nous intéresse.


— C’est un des hommes qui travaillent avec nous.


— Sans vouloir lui manquer de respect, Bill, il n’a que
la peau et les os. À quoi l’utiliserez-vous ? Comme rossignol pour forcer
les serrures ?


— Il n’est pas toujours défoncé. (Bill démarra et on s’éloigna.)
Il connaît l’autre gars dont j’ai besoin, expliqua-t-il. Et celui-là, il ne
ferait pas un truc pareil pour moi. Il risque de perdre sa licence de pilote. Mais
il le fera pour oncle Brin. Et pour de l’argent.


— Et oncle Brin le fera pour vous et pour de l’argent ?


— Oncle Brin accepterait de toute façon, mais il a
besoin de ce pognon. Ce pilote, il lui doit une faveur en échange d’une faveur
que celui-ci a accordée à son grand-père.


— C’est une vieille faveur, donc ?


— Oui, et il est obligé de la lui rendre chaque fois qu’oncle
Brin le sollicite. Il le ferait même sans être payé.


— Il est si proche que cela de votre oncle ?


— Ils se détestent. Ce pilote, il honore mon oncle pour
ce qu’il a fait, pas pour ce qu’il est. Ni parce qu’il l’apprécie.


On roula jusqu’au magasin de vins et spiritueux. J’attendis
pendant que Bill achetait des cigarettes et de la bière. Puis on retourna sous
le toboggan et Bill posa ses achats à côté du bidon de deux cent vingt litres
qui flambait toujours. Les hommes se jetèrent sur la bière chaude, l’ouvrirent,
la burent alors qu’elle moussait. Après quelques gorgées, ils déchirèrent la
cartouche et se partagèrent les paquets. Bill sortit un briquet et alluma une
clope.


Puis il se tourna vers moi.


— Je dois avoir une conversation privée avec mon oncle.
En langue kickapoo. C’est d’accord ?


— Je suppose.


— Je vous donne ma parole que je n’essaie pas de vous
entuber.


— De toute façon, j’ai pas vraiment le choix, n’est-ce
pas ?


Je retournai donc au pick-up, m’appuyai contre l’avant et
surveillai l’éventuelle apparition de flingues. Je cherchai aussi un bon
itinéraire de repli et un truc derrière lequel me cacher, mais il n’y avait pas
de bon itinéraire de repli et guère non plus de végétation ni de véritables
élévations de terrain aux environs. La meilleure protection semblait encore
cette camionnette. Je glissai ma main sous ma chemise et serrai la crosse de
mon revolver tout en observant les hommes dans les lueurs tremblantes du bidon.


Bill se pencha vers oncle Brin et ils discutèrent un moment.
De temps en temps, Squelette me regardait et tirait sur sa cigarette ; chaque
bouffée creusait ses joues et donnait l’impression qu’elles se collaient à l’intérieur
de sa bouche. Finalement, je le vis hocher la tête. Bill le serra dans ses bras,
se leva et me rejoignit.


— Il parlera à cet homme demain, dit-il.


— Vous le connaissez, vous ?


— Oui. Mais comme je vous l’ai expliqué, il ne fera
rien pour moi.


— Vous dites : « cet homme ». Vous savez
son nom, quand même ?


— Oui. Mais ça n’a pas d’importance. Il n’interviendra
pas pour mes beaux yeux, que je connaisse son nom ou pas… Oncle Brin a besoin
de son argent maintenant.


— Très bien.


Je sortis les deux cent cinquante dollars de mon
portefeuille et les tendis à Bill. Il les donna à oncle Brin et on retourna sur
la nationale.


Bill et moi, on se mit d’accord sur la suite des
événements, puis il me déposa au motel. À mon entrée, Leonard éteignit la télé
et demanda :


— On lui fait confiance ?


— Je crois qu’on peut, répondis-je. Dans le cas
contraire, à ce que j’en sais, on n’a pas beaucoup de solutions de rechange.


Je leur racontai ce qui s’était passé.


— Bill et moi, on a été en affaires de temps à autre, expliqua
Herman. Il n’a jamais été mauvais, à la différence de moi.


— C’était du bizness, protesta Red. Ni plus, ni moins…


Herman l’ignora.


— Bill m’a aidé à passer des armes et de l’herbe, poursuivit-il.
À faire entrer quelques Bandito Supremes au Mexique. Il a mis à ma disposition
un avion. Des voitures. Il est digne de confiance.


— Il a été payé, exact ? demanda Red.


— Oui, dit Herman.


— Ça, je peux comprendre, dit Red. Ça fait de Bill un
professionnel. Et c’est là, l’essentiel – le professionnalisme.


— Dans quel monde vit-on, quand on est obligés de
traiter avec un escroc ? demanda Brett.


— Le genre de monde où on va voir un escroc si on a
besoin de faire quelque chose d’illégal, répondit Leonard. N’oublie pas qu’en
ce moment, on se balade avec deux gars de cet acabit.


— Je suppose que, du coup, on est comme eux ? dit
Brett.


— Je suppose, en effet, répliqua Leonard.


— Il me semble que j’ai tenu ma promesse, intervint Red.
Si mon frère a décidé de vous aider, tant mieux pour lui, mais je suggère que
vous me laissiez partir, à présent.


— On n’a aucune envie de croiser Big Jim ces jours-ci, dit
Leonard. On a déjà assez de pain sur la planche.


— Big Jim n’a peut-être pas tellement le désir de m’aider,
grogna Red. J’ai peur qu’il pense que je suis votre complice, et je ne serais
pas surpris d’apprendre que Wilber est en train d’entretenir cette opinion…


— Comment ça ? m’étonnai-je.


— Wilber a ses qualités, mais la loyauté n’en fait pas
partie. Il aime l’argent et s’il a l’impression qu’il peut me discréditer pour
s’installer sur le trône à ma place, il n’hésitera pas. À mon avis, il essaiera
de me rendre également responsable de ce qui s’est passé à Oklahoma City. Se
posera en victime. C’est mon opinion.


— Dans ce cas, si on te libère, où iras-tu ? demandai-je.


— Je ne sais pas, mais je préfère affronter ce problème
quand il se présentera plutôt que de rester avec des gens qui me tabassent à
coups de revolver, me ligotent et m’humilient. Je suis surpris que vous ne m’ayez
pas demandé d’exécuter des numéros de cirque. Des sauts périlleux. Marcher sur
les mains. Une roue, peut-être ?


— Merde, mais c’est pas une mauvaise idée, souffla Leonard.


Red lui lança un regard mauvais, puis, lentement, il baissa
les yeux. Selon moi, il avait peur, soudain, que Leonard soit sérieux et qu’il
l’oblige à se donner en spectacle sur-le-champ. Il prit une boîte de Coke, but
à grands traits, puis s’enfonça dans un silence maussade.


On ne passa pas une bonne nuit. Comme Herman était censé
nous aider, on ne voulait pas se l’aliéner en l’attachant à une chaise et on
sentait qu’il risquait de le prendre mal si on ficelait son frère. Leonard et
moi, d’un accord tacite, on resta donc éveillés avec le fusil. Herman et Red
regardèrent la télé la majeure partie de la nuit, et piquèrent un roupillon par
terre de temps en temps.


Brett dormit jusqu’au matin sur le lit et elle ronfla
bruyamment. Qui a dit que les hommes menaient le monde ?
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Bill nous téléphona le lendemain matin et on prit des
dispositions pour qu’il vienne nous chercher avant la nuit et qu’il nous
conduise à cet avion. Quand il fut là, on démarra immédiatement et on suivit
son pick-up jusqu’à l’extérieur d’Echo.


Cette ville où on avait dormi, Echo, se résumait à peu de
choses. Quantité de tracteurs garés un peu partout et toutes sortes d’engins
jaunes qui auraient pu être destinés à peu près n’importe quoi. L’agriculture. La
guerre de blindés. L’aspiration des chiens de prairie. En fait, Echo n’était
guère plus qu’un assemblage de vieilles bagnoles, de vieilles gens et d’énormes
machines jaunes.


On continua à rouler jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de
maisons, de mobile-homes ni la moindre beauté autour de nous – simplement des
kilomètres et des kilomètres de terre, de végétation broussailleuse. Et des
buses planant dans le ciel.


Bien plus loin, on s’engagea dans une région encaissée entre
des collines et des amas rocheux, au cœur des ombres de la fin de l’après-midi
qui descendaient de plus en plus bas. Au-delà des collines, sur un terrain plat
qui s’étendait sur tant d’hectares que l’œil était incapable de le saisir dans
sa totalité, se dressait un bâtiment en tôle tout en longueur, devant lequel poussait
un chêne qui donnait l’impression qu’il risquait à tout moment de perdre ses
malheureuses feuilles brûlées par le soleil, de s’abattre et de mourir… Un
pick-up bleu relativement neuf était garé près de l’arbre.


Un homme était assis sur une chaise de jardin, sous l’arbre,
et quand on se gara à côté du hangar, on vit qu’il buvait une bière. Une
glacière en polystyrène était posée près de lui. S’il n’était pas Kickapoo, il
avait certainement beaucoup de sang indien dans ses veines. Il portait un
blue-jean, des bottes et un blouson de cuir – ce qui semblait impropre avec
cette chaleur. Les mouches avaient repéré ses cheveux brillantinés coiffés en
arrière : elles tournaient autour de sa tête, à la recherche d’un terrain
solide où se poser.


Bill descendit de sa camionnette avec un sac de matériel
auquel étaient accrochés quatre bidons. On sortit de notre voiture les armes à
la main. Rien de tout cela ne parut surprendre l’homme sur sa chaise. Il prit
une nouvelle gorgée de bière. Bill lui adressa un signe de tête qu’il lui
retourna.


Quand on fut autour de lui, il écrasa la boîte vide, la
balança sur le sol, souleva le couvercle de sa glacière, en sortit une autre
bière fraîche, referma le couvercle et demanda :


— Z’avez l’argent ?


— On a l’argent, répondis-je.


Il arracha la languette de la canette, but, puis tendit sa
main libre paume en l’air. Je pris deux cent cinquante dollars dans mon
portefeuille et les y posai. Il replia ses doigts et l’argent disparut dans son
blouson plus vite qu’une revue porno dissimulée par un ado dans un tiroir de
chaussettes.


— On part dès qu’il fait nuit, annonça-t-il.


— Vu que c’est à peu près dans une heure, dit Brett, si
vous arrêtiez de téter ces mousses ? Aucune envie d’être baladée en avion
par un type bourré.


— Vous pouvez rester ici, madame, répliqua-t-il.


— Hors de question, dit Brett. C’est moi qui finance
cette petite nouba.


— Je garde le fric et je bois la bière, annonça l’homme.


Leonard renversa la glacière d’un coup de pied, puis balaya
la chaise avec sa jambe. Le gars s’étala par terre, roula sur lui-même et se
redressa en glissant la main dans son blouson. Mais j’étais déjà sur lui. Je le
frappai d’un revers à la mâchoire. Ce n’était pas un coup très violent, mais
pas tendre non plus. Le pilote tomba sur un genou et grogna :


— Merde, j’crois bien que vous m’avez déchaussé une
dent !


— Tu fabriques quoi, bordel ? s’exclama Bill. Ils
sont tous armés !


— Je n’avais aucune mauvaise intention, répondit l’homme.
Qu’est-ce qui vous rend tous si nerveux ?


— Trop de café, dis-je.


Leonard, qui tenait le fusil, ajouta :


— À déconner comme ça avec une bande de gens qui ont
des flingues, z’avez déjà dû boire une bière de trop.


— J’en ai bu qu’une seule !


— Doit être une seule de trop, alors, dit Leonard. Et c’est
grossier de ne pas nous en offrir. Tout le monde prend une bière.


On s’exécuta. On fit sauter les languettes et on téta les
canettes. J’avais pratiquement renoncé à la bière, mais j’appréciai celle-là.


— Et gardez la main hors de votre blouson, connard !
ajouta Leonard, ou vous la retrouverez plantée dans votre cul au réveil.


L’homme sourit.


— D’accord. D’accord. Vous êtes tous des durs. La femme
aussi. Où vous avez trouvé le nain ?


— Les voilà qui recommencent, soupira Red.


— On l’a acheté sur un présentoir de souvenirs, dit Leonard.
Mais on a perdu le chapeau marrant qui allait avec.


— Ça suffit, protesta Herman.


— Et vous avez eu un géant en prime, dit l’homme.


Il rigola, épousseta ses fesses, redressa la chaise, ramassa
une bière fraîche par terre et l’ouvrit.


— Où est l’avion ? demanda Brett.


— Dans le hangar, dit l’homme. Je ne suis pas censé le
piloter. Je ne suis pas censé l’avoir. On m’a retiré ma licence. Avant ça, je
faisais des sauts de puce pour la poste U. S.


— Et pourquoi on vous l’a retirée ? m’enquis-je.


— Je me suis écrasé une fois. Ai tué le connard qui m’accompagnait,
ce qui n’a pas été une grande perte. Je ne l’aimais pas, de toute manière. Je
ne crois pas non plus que ce crash ait vraiment ennuyé mes employeurs. Mais j’ai
perdu beaucoup de courrier. Il a brûlé. Bien sûr, j’avais gardé quelques trucs,
et ils s’en sont aperçus. J’ai été à deux doigts de me retrouver en taule pour
un bail. Ils ont préféré éviter le scandale, alors j’ai rendu le paquet du
coursier qui m’accompagnait avant de mourir.


— Y avait quoi, dedans ? demanda Brett.


— Du fric. Au fait, on m’appelle Irvin.


Le hangar était long et sombre et il y faisait très chaud.
Quand Irvin alluma les lampes, des grains de poussière flottèrent autour d’elles
comme de petites éponges sous l’eau. D’autres se soulevaient à chacun de nos
pas. Quand nos yeux furent habitués, on vit notre taxi. On aurait dit un truc
qu’on lance après l’avoir remonté avec un élastique.


— Les ailes tiennent avec de la colle ? demanda Leonard.


— Son apparence est trompeuse, nous assura Irvin.


— Je l’espère du fond du cœur, dit Brett. À quand
remonte la dernière fois où vous l’avez fait voler ?


— Pas assez longtemps pour avoir oublié comment on
pilote, je présume ? ajouta Red.


— Il y a un mois, dit Irvin. Mais le plein est fait, il
est prêt et il est sûr – tant qu’on ne fait pas un trajet trop long ou qu’on ne
le pousse pas trop.


— Ou qu’on ne veut pas décoller… ricana Leonard.


— Il volera, dit Irvin. C’est juste qu’il chauffe au
bout d’un moment. Et malheureusement, c’est le moteur qui chauffe, pas la
cabine. À moins qu’elle prenne feu. Ce qui peut arriver si la vitesse est trop
élevée.


— Voilà une bonne nouvelle, souffla Brett.


— Il fait bon maintenant, mais pendant la nuit, là-haut,
z’avez intérêt à avoir des pyjamas sous vos vêtements. Vous allez vous geler
les couilles. Ou dans votre cas, madame, tout ce qui pend.


Je me tournai vers Bill.


— C’est tout ce que vous avez trouvé ?


Bill haussa les épaules.


— Je n’ai jamais promis de vous fournir Air Force One.


— Celui-là, c’est Air Force Moins Un, dit Brett.


Quand la nuit tomba, il se mit à cailler, en effet, comme
l’avait annoncé Irvin. On aida à sortir l’appareil du hangar, puis on embarqua.
On était serrés là-dedans, avec nos flingues, et Red finit assis par terre.


Les feux extérieurs de l’avion étaient faibles et les
lumières du tableau de bord jetaient un vert blafard. Le vacarme des moteurs
indiquait qu’ils auraient vraiment préféré éviter ça. La piste était inégale. On
décolla avec des boums, des clacs et des embardées à donner la nausée.


On dansa dans le ciel nocturne et les moteurs toussèrent et
crépitèrent et l’hélice de l’aile gauche s’arrêta puis repartit en se
débarrassant des vestiges d’un nid de guêpes. Au-dessous de nous, il n’y avait
que la terre obscure, et loin sur la gauche, des lumières nettes et brillantes,
comme des étoiles tombées du firmament. Je supposai que c’étaient celles d’Echo
endormi.


On continua à monter, mais pas très haut. La nuit devint
plus sombre et Irvin avait raison, le froid s’était emparé de l’avion. Il nous
mordait à travers nos vêtements, il remplissait nos chaussettes et nos
chaussures et il nous tournait autour comme une apparition.


— C’est vraiment désagréable, protesta Red.


— On peut te lâcher quelque part ? proposa Leonard.


— Très drôle, dit Red.


— Ouais, fit Leonard. J’aimerais t’entendre rire
pendant ta chute.


— Fichez-lui la paix ! s’exclama Herman.


— Fermez-la ! ordonna Irvin. Laissez-moi me
concentrer. Si elle nous repère, la police des frontières mexicaine nous tirera
dessus. Une fois, une balle a traversé mon vieux plancher pourri, elle est
remontée le long de ma jambe de pantalon, puis elle est ressortie à travers la
peau de mon genou. Il s’en est fallu d’un cheveu. J’ai juste eu besoin d’un
pansement. Depuis, j’ai fixé une plaque en acier sous mon siège. J’ai aucune
envie de me choper un projectile dans les couilles ou dans le cul.


— Et comment sont équipés les autres sièges ? demanda
Leonard.


— Juste des coussins, avoua Irvin.


— Bon sang, fis-je à Leonard, tes roubignoles sont en
acier de toute façon, non ?


— Tu sais, tu as raison, répondit Leonard.


On continua à filer à basse altitude pour rester au-dessous
des radars – s’il y en avait – et on essaya de tracer tout droit jusqu’à notre
destination, qui, selon Herman et Bill, se trouvait en bordure de la Meseta
centrale et de la Sierra Madre occidentale, une des régions les plus
inhospitalières du Mexique.


On vola un certain temps. Impossible de dire combien. Au
moins deux heures. Le ronronnement des moteurs m’endormit. Brett et moi, on se
colla l’un contre l’autre en quête d’un peu de chaleur. Une toux mécanique me
réveilla en sursaut.


— Sont en train de lâcher ? grommelai-je, encore
dans les vapes.


— Non, dit Irvin. On descend. Chaque fois que je change
de régime, les moteurs ont des gaz. Faudra que je bosse là-dessus un de ces
jours. Tout le monde serre les fesses, on se pose.


Irvin lança l’avion dans un virage très sec et prit un angle
de descente si serré qu’on se retrouva temporairement scotchés contre le flanc
de l’appareil, puis on se redressa d’un coup et on fut balancés dans la cabine
comme des haricots sauteurs. Le temps de reprendre nos esprits, le sol arrivait
vers nous à grande vitesse. J’agrippai Brett et me souvins de mon projet de
mourir entre ses cuisses, mais le temps manquait pour ça.


L’avion bredouilla, cracha et se stabilisa. On arriva avec
la fougue d’une violente érection, mais le nez un peu trop bas. Au dernier
moment, Irvin le redressa et les roues touchèrent le sol. On rebondit plusieurs
fois avant de s’immobiliser par saccades.


On débarqua, pronto. Je me pliai en deux et je perdis mon
dernier repas, ce qui me rappela que j’avais faim. Ou peut-être que cette
sensation qui me rongeait l’estomac, c’était la peur.


Leonard me tendit un des bidons que Bill avait apportés. Je
me rinçai la bouche, puis bus une gorgée d’eau. Je regardai autour de moi. Il n’y
avait rien. Juste un terrain plat, quelques collines basses où la nuit
projetait des ombres, des touffes de broussailles ici et là.


Bill s’approcha et annonça :


— Maintenant vous marchez huit kilomètres dans cette
direction.


Il tendait le doigt vers l’ouest.


— Huit kilomètres ? répéta Brett. Pourquoi
pas seize, putain ? Z’auriez pu vous approcher davantage, merde !


— Ils nous auraient vus, dit Irvin. C’est peut-être
déjà le cas, d’ailleurs. J’ai fait passer quelques trucs pour eux, et je ne
veux pas perdre de futurs boulots. Et surtout, j’ai aucune envie qu’ils me
repèrent. Je veux garder mes couilles, elles me donnent du lest. Donc, vous
vous tapez ces huit kilomètres et vous tombez sur un endroit où poussent
soudain des tas de choses. Ça signifie que l’eau n’est pas loin. Vous arrivez
ensuite à une oasis. C’est là que se trouve La Ferme. Impossible de la rater.


— Et si, là-bas, il n’y a rien ? dit Leonard. On
est au milieu du désert et vous avez notre fric, et quand le jour se lève, nos
culs sont des crackers brûlés. J’crois pas que j’aime ce plan.


Herman et Red s’approchèrent. Herman paraissait gigantesque
dans le clair de lune. Et Red curieusement plus petit que jamais.


— Bill ne raconte pas d’histoires, intervint Herman. C’est
là-bas. On y va, on récupère la femme, et on se tire.


— Ensuite vous filez vers le sud-est, dit Irvin. On
vous attendra plus loin avec l’avion.


— Il me semble que ce serait plus facile de revenir directement
ici, répondit Leonard.


— Vrai, mais ce serait plus facile pour eux aussi, expliqua
Irvin. Et comme je l’ai dit, ils connaissent mon appareil. Je ne vais pas
risquer ma peau ou l’argent que je peux gagner plus tard avec ces types juste
pour votre fric minable et vos culs pourris. Même si je dois admettre, madame, que
le vôtre vaut la peine de prendre quelques risques.


— Ça suffit avec ça, dis-je.


Irvin leva les mains.


— Eh ! Paix !


— C’est un endroit sauvage, dit Leonard. Comment on
saura qu’on va dans la bonne direction quand on voudra vous retrouver ? Et
s’ils nous poursuivent ? Ils verront votre avion, non ?


— S’ils vous suivent aussi loin, alors je suis un homme
mort, reconnut Irvin. Mais, à vrai dire, vous serez vernis si vous réussissez à
revenir jusqu’à nous. En fait, vous aurez de la chance si vous vous tirez de
cette baraque tout court. C’est pas moi qui vous y envoie. Vous voulez le faire.
C’est votre problème, mais ce sont mes règles pour vous ramener au Texas.


— Bill sait se repérer ? demanda Brett.


— Eh, s’exclama Bill, en accrochant un des bidons et un
petit sac sur mon épaule, je ne viens pas. Irvin et moi on vous attendra. Je
vous dois foutrement rien. On vous donne jusqu’à demain soir, tard, et puis on
décolle. Si vous ne vous montrez pas, permettez-moi dès maintenant de vous
présenter mes meilleurs vœux et espérances que tout se termine rapidement pour
vous.


— Je connais le terrain, dit Herman. Je peux vous
guider. Je sais où est le rendez-vous proposé par Irvin. C’est à environ seize
kilomètres de marche.


— Seize kilomètres ! répéta Leonard. Je veux que
le foutu avion nous attende ici.


— Si vous trouvez un moyen de transport, prenez-le, dit
Bill. Et si vous avez changé d’avis, je vous ramène. Maintenant. Mais j’vous
rembourse pas.


— Je veux récupérer Tillie, souffla Brett.


— On y va, alors, dis-je.


— Red reste à l’avion, annonça Herman.


— Idée capitale, dit Red.


Je regardai Leonard et il haussa les épaules.


Je regardai Brett.


— M’en fous, dit-elle.


— Bien, fit Irvin. C’est décidé. Bonne chance et tout
ça.


— Il y a de la bouffe dans le sac, expliqua Bill. Des
couvertures si vous avez froid. Un couteau. Des allumettes. Des bricoles. Des
trucs légers. Inutile de les rapporter.


Là-dessus, Bill et Irvin repartirent vers l’appareil.


— Prends soin de toi, Herman, murmura Red. Si tu dois
choisir entre toi ou ces gens, arrange-toi pour que ce soit toi. Je pense qu’on
pourra lancer notre propre affaire quand tu reviendras. Que Big Jim aille se
faire foutre. On a tous les deux de l’expérience. Qu’est-ce que tu en dis ?


— Qu’on en parlera plus tard.


Red lui prit la main et le serra dans ses bras, puis il s’éloigna.


Herman ôta le sac de mes épaules.


— On se relaiera pour ça.


Et il se mit en marche dans le désert.


On suivit avec nos armes.
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On n’était pas allés bien loin quand on entendit l’avion
redécoller. On se retourna et on le vit qui effectuait un demi-cercle et se
dirigeait vers le sud – deux faibles lumières rouges et une grande ombre se
découpant sur le ciel nocturne.


— On ne les reverra plus, n’est-ce pas ? murmura
Brett.


— Probablement pas, dis-je. Il ne reste plus qu’à faire
ce boulot du mieux possible.


— Bill obligera Irvin à nous attendre le temps qu’il a
promis, assura Herman.


— Et votre frère ? demanda Leonard. Lui aussi
essaiera de le convaincre de patienter ?


— Red… Je ne sais pas, reconnut Herman. Red a des
sentiments pour moi quand je suis là, mais loin des yeux, loin du cœur…


On marcha un long moment, puis on commença à voir un peu de
végétation. Clairsemée, au début, comme quelques boutons sur la figure d’un
adolescent, puis ce fut une véritable acné, sombre et dense dans le clair de
lune. Enfin, quelques arbres rabougris apparurent. On arriva au pied d’une
pente légère, et juste avant le sommet, je pris le sac et le bidon à Leonard
qui les portait, et on but tous un bon coup. Désaltérés, on se prépara à
franchir la crête… et on s’arrêta net.


Au-dessous, dans un creux pas assez profond pour être une
vraie vallée, mais plus bas tout de même que la zone qu’on venait de traverser,
on découvrit une étendue verdoyante et une espèce de ranch construit avec des
rondins qui, à l’évidence, avaient été apportés jusqu’ici, vu qu’il n’y avait
nulle part dans les environs des arbres assez gros pour y creuser une pirogue
et encore moins pour bâtir une maison.


On devinait une intense activité dans la piaule brillamment
éclairée. Quelqu’un chantait comme une casserole. Des rires et des
conversations bruyantes montaient jusqu’à nous.


À droite, une énorme pompe à eau sous un abri ouvert trônait
dans un grand bassin. Un pont reliait l’abri au bâtiment. Sous la clarté
lunaire, l’eau ressemblait à de l’encre. À gauche, un corral avec des chevaux
et des mules. On repéra ces dernières à leurs longues oreilles.


Encore plus à gauche se dressaient un gros réservoir – du
combustible pour le chauffage très probablement –, une antenne satellite et, un
peu plus loin, une grange qu’on se serait attendu à trouver quelque part en
Iowa. Deux jeeps étaient garées devant.


Pour éviter de se détacher dans la lumière lunaire, on s’allongea
au sommet de la butte.


— C’est là, murmura Leonard.


— Exact, acquiesça Herman. Je suis déjà venu. Je suis
arrivé en avion, puis on m’a conduit ici en jeep par un itinéraire différent du
nôtre. Je m’en souviens bien. C’est une espèce de country-club, où on se bourre,
se défonce et baise au lieu de jouer au golf. Vous seriez surpris de la qualité
de l’équipement. Télévision. Cinéma. Équitation.


— On bousille un des véhicules et on pique l’autre, dit
Leonard.


— Non. On se glisse d’abord là-bas pour voir ce qui se
passe, proposa Herman. On essaie de localiser Tillie. Elle peut très bien ne
pas être ici. Dans ce cas, on remonte directo, on rejoint l’avion à pied et ils
ne sauront jamais qu’on leur a rendu visite.


— Il n’a pas tort, reconnus-je.


— Je vais aller fouiner pour tenter de repérer Tillie, annonça
Leonard. Et puis je reviens au rapport. Si elle est bien là, Herman sabote une
jeep et trafique les fils du démarreur de la seconde. Vu votre ancienne
carrière criminelle, je suppose que vous savez comment faire, mon vieux.


— Je me débrouillerai.


— Ensuite, c’est toi et moi, Hap. On descend et on
ouvre une canette de brutalité qu’on fait passer avec un petit verre de lave.


— Toi, Hap et moi, corrigea Brett.


— Si tu insistes pour paraître moderne, dit Leonard. D’accord :
Hap, toi et moi. Un truc cependant. Quand je suis là-bas, si vous entendez des
coups de feu, ne vous mettez pas en tête que j’ai décidé de faire dans le genre
noble. Vous savez, sacrifier mon cul pour vous permettre de vous échapper… Non,
vous foncez dans le tas en crachant du plomb.


— Ils vont croire que c’est la bataille des Ardennes, dis-je.


— Et c’est moi qui prends l’arrosoir de Blancs, ajouta Leonard.


Je lui échangeai donc contre le fusil à pompe standard. Brett
avait une des Winchester modifiées. On avait confié l’autre à Herman – à qui je
donnai des munitions à contrecœur. Puis je refilai des cartouches de fusil de
chasse à Leonard.


— J’ai tellement la trouille que je tremble, avouai-je.


— Moi, quand j’ai peur, dit Leonard, j’ai la queue qui
durcit.


Là-dessus, il passa la bretelle du fusil sur son épaule et
il commença à ramper silencieusement vers le ranch.


— J’espère qu’il sait ce qu’il fait, grogna Herman.


— Vous pouvez avoir confiance, dis-je. Il a connu ça au
Viêt-Nam. Sa piaule est pleine de médailles pour le prouver. Il a oublié
davantage de trucs sur la traque que vous, Natty Bumppo[bookmark: _ftnref29][29]
et moi.


— Ouais, eh bien, dit Herman, espérons que ce qu’il a
oublié n’est pas le plus important.


Le terrain était assez plat, mais il y avait beaucoup de
broussailles, maintenant, et des tas de zones d’ombre. Leonard s’en servait
pour se dissimuler, au ras du sol.


J’avais la tête qui tournait. Peut-être que j’avais besoin
de dormir. De prendre de longues vacances. Peut-être que Tillie était mieux où
elle était et que moi, je serais mieux à la maison avec Brett. Je commençai à
regretter mon boulot de videur. Je commençai à trouver que le travail dans les
roseraies avait du bon. Je m’efforçai d’oublier ce que j’étais en train de
faire. Je n’avais aucune envie de tirer sur quelqu’un, mais je ne voulais pas
non plus que l’un de nous crève simplement parce que je ne l’avais pas fait.


J’essayai de ne pas y penser – ce qui, hélas, ressemblait
beaucoup à y penser. J’observai Brett. Elle regardait Leonard, par-dessus la
crête, qui se glissait vers le ranch. Normalement, le clair de lune adoucissait
son visage, mais en cet instant, sans maquillage, il avait l’air dur et sévère,
presque de la pâleur d’un cadavre. Ses yeux étaient rétrécis et sa bouche, généralement
pleine et appétissante, s’était réduite à un trait. Un ruban noir austère
nouait ses cheveux en arrière. Elle tenait la Winchester comme quelqu’un qui
avait envie de s’en servir et risquait d’être déçu si l’occasion ne se
présentait pas. En cet instant, c’était la femme la plus belle que j’aie jamais
vue.


— Il est arrivé à la maison, annonça Herman.


— Si quelqu’un en sort et le découvre, faut ouvrir le
feu sur-le-champ, dis-je. (Je me tournai vers Brett et ajoutai :) Peut-être
qu’on devrait échanger nos armes. Sans fausse modestie, je fais sauter le cul d’une
mouche à cent mètres.


— Je suis moi-même bonne tireuse, assura-t-elle.


— Ouais, mais j’oserais dire que je suis meilleur. Même
que Leonard prétend qu’il n’y a pas meilleur que moi.


— Comme s’il savait tout, ricana Brett.


— Ne lui répète jamais que je t’ai dit ça, mais sur
certaines questions, il en sait plus que quiconque. Sur mon adresse au tir, par
exemple. Si tu pénètres dans cette piaule, peut-être que tu devrais plutôt
prendre le fusil à pompe. Il est facile à manipuler et il descend tout ce qui
passe à portée. On le charge avec des chevrotines et des balles.


Brett réfléchit un instant, puis accepta finalement ma
proposition.


— Madame, si vous commencez à vous échauffer, ajouta
Herman, soyez gentille de faire gaffe où vous tirez avec ce flingue.


Je m’avançai, appuyai la Winchester sur la crête et la
pointai vers le bas. Un homme venait de sortir du ranch. Il alluma une
cigarette. Derrière lui, de la musique et des rires s’échappaient par la porte
ouverte. Je vis passer une femme vêtue d’une robe rouge. Elle était grande et
mince, avec de gros seins et des cheveux roux. Je ne pus distinguer son visage.


Tillie ?


Je mis l’homme en joue. Il referma la porte, se retint au
mur, finit par s’en écarter d’un pas mal assuré, tituba dans les buissons, secoua
la tête, se donna des claques sur la nuque comme pour se réveiller… Puis il
ouvrit sa braguette et commença à pisser tout en fumant.


Une ombre se détacha du sol et s’abattit sur lui. L’homme
cracha sa cigarette et s’écroula. Un instant plus tard, quelqu’un tirait son
corps à l’abri de la végétation.


— Leonard a dû le poignarder, murmura Herman.


— Il l’a étranglé, dis-je. Leonard peut comprimer tes
artères et écraser ta trachée alors que tu es encore en train de te demander ce
qui t’arrive… Un de moins, en tout cas.


— Question : un parmi combien ? dit Brett.


— Je ne crois pas qu’ils soient nombreux, répondit
Herman. Même si on ne peut pas se fier aux jeeps parce que beaucoup de
visiteurs se font déposer. Ils traînent deux ou trois jours, puis ils
retournent au travail. Un peu comme le pique-nique d’une société. Sauf pour les
putes, qui découvrent les mauvais côtés de leurs clients quand ils se soûlent. Ajoutez
le sexe et le fait que ces gens n’ont rien à payer… Mauvaise combinaison.


— Ces gens ? s’étonna Brett.


— Ouais, ces gens, dit Herman. J’ai été l’un d’eux. Mais
c’est fini.


Je vis Leonard ressortir des broussailles, s’approcher un
instant d’une fenêtre et s’éloigner. Il jeta un coup d’œil à une autre, passa
devant le corral. Les animaux s’agitèrent. Et, très vite, il disparut à l’angle
de la maison, hors de vue.


On attendit un bon moment.


Pas de Leonard.


Je commençais à m’inquiéter quand quelqu’un murmura, derrière
nous :


— C’est moi. Que personne ne tire.


— Bon sang, Leonard ! s’exclama Brett. J’ai bien
failli chier dans mon froc.


— Désolé, dit Leonard en s’accroupissant à côté de nous.


— Vous êtes bon, souffla Herman.


— Ouais, dit Leonard, je sais.


— Comment ça se présente ? demandai-je.


— Mal. J’en ai compté dix dans la pièce de devant. C’est
une grande maison. J’en ai fait tout le tour. Les volets des fenêtres de
derrière sont fermés. Mais ça s’activait, là-dedans. Du sexe.


— Tu as trouvé Tillie ? s’inquiéta Brett.


— Je crois. J’ai vu trois femmes. Il y en a une qui
ressemble à la photo de Tillie, mais elle a eu droit à quelques travaux.


— Pardon ? dit Brett.


— Elle a gonflé ses lèvres avec du collagène, ou un
truc de ce genre qui transforme les femmes pour donner l’impression qu’elles
viennent de se prendre un pain sur la bouche. C’est peut-être eux qui l’ont
obligée. Elle a des cheveux roux. Porte une robe rouge.


— Je l’ai vue passer devant la porte, intervins-je.


Leonard hocha la tête.


— Je pense que son nez et ses joues ont été modifiés
aussi. Dans le style poupée Barbie. Mais je suis presque sûr que c’est elle.


— Peut-être qu’on devrait attendre que tout le monde
soit bien défoncé ? proposai-je.


— On ne sais jamais quand un nouveau groupe débarque, dit
Herman. Les filles, là-dedans, ne se reposent pas beaucoup. En fait, ils leur
font prendre tellement de cachets qu’ils en perdent pas mal. Ils les dopent à
bloc parce qu’il y a constamment des types qui passent. Mais si y en a une qui
s’écroule, il ne manque pas de sable où l’enterrer et il y a toujours une
nouvelle pour la remplacer.


— Je n’ai pas besoin d’en entendre davantage, grogna
Brett.


— Je prends le devant, dis-je. Leonard, tu t’occupes de
l’arrière. Je suppose qu’il y a une autre porte de ce côté-là ?


— Ouais, fit Leonard, mais c’est devant que ça va
chauffer. On devrait s’y pointer ensemble. On ne sera pas trop de deux. Peut-être
qu’on réussira à les surprendre et à sortir Tillie sans avoir à se montrer trop
entreprenants ? Pendant ce temps, Herman ira bousiller un des véhicules et
trafiquera le démarreur de l’autre. À moins que tu saches faire ça, Brett.


Brett secoua la tête.


— Dans ce cas, c’est toi qui passes par-derrière, poursuivit
Leonard. Et quand tu entres, t’essaies d’être plus méchante qu’un chien de
garde de casse auto avec un tisonnier brûlant planté dans le cul. Tu risques d’avoir
à descendre tout le monde à part Tillie et les autres filles.


— Surveillez-les quand même, celles-là, ajouta Herman. Elles
ont parfois d’étranges loyautés.


— Brett, si tu vois Tillie, tu l’attrapes et tu la
tires de là par n’importe quel chemin, poursuivit Leonard. Et puis tu fonces
avec elle vers la bagnole que Herman est en train de trafiquer. Vous, Herman, vous
protégez cette tire et vous couvrez nos culs quand on sort.


— Ça marche, dit Herman. J’y vais, maintenant. Quand je
vous fais signe, une jeep est morte et l’autre est branchée. Récupérez la femme
et on est partis.


— Dès que Herman est prêt, dis-je, c’est toi qui
descends la première, Brett. Tu fais un large détour pour rejoindre l’arrière. Tu
n’entres pas. Tu ne bouges pas le petit doigt jusqu’à ce que tu nous entendes
ouvrir le feu. À ce moment-là, tu comptes jusqu’à trois. Lentement. Et puis tu
fonces. Si c’est verrouillé, tu fais sauter la serrure. Rappelle-toi, quand tu
armes ce joujou, le premier tir arrose la moitié de la pièce. Et le second – la
balle – percera un trou de la taille de ton poing dans quelqu’un.


Leonard confia son cran d’arrêt à Herman.


— Bonne chance à nous tous, dit Herman.


Et il franchit le sommet de la butte.



25


Herman arriva aux jeeps sans encombre et planta son
couteau dans le pneu de l’une d’elles. Le bruit de l’air qui en jaillit parvint
jusqu’à nous. Mais personne ne sortit de la maison. La musique était forte et, de
toute façon, les Bandito Supremes n’avaient aucune raison d’être sur leurs
gardes.


Herman perça les trois autres pneus. De nouveaux sifflements
montèrent jusqu’à nous. Puis il nous fit un signe de la main. Brett prit une
profonde inspiration.


— Chérie, rappelle-toi, si on en arrive aux choses
sérieuses, gaffe à tes fesses, dis-je.


— Promis, répondit-elle.


Et elle m’embrassa.


— Fais un grand tour, dit Leonard. Y a pas le feu au
lac. Prends ton temps. On ne bougera que quand tu seras derrière le ranch. Trouve
un endroit où te planquer là-bas et attends qu’on fasse du raffut. Mais dès que
tu nous entends, fonce. Ne réfléchis pas. Entre par cette porte comme si tu
mesurais trois mètres de haut et que tu étais à l’épreuve des balles.


— Je crois que je peux y arriver.


— Mais si tu ne le sens pas, ajoutai-je, contente-toi
de tenir ta position à l’extérieur quelque part. On fera de notre mieux.


— J’y arriverai, répéta-t-elle.


Là-dessus, elle se retourna et se mit à courir le long de la
butte, de notre côté, sur une bonne distance, puis elle se plia en deux et la
franchit. Elle effectua un large cercle pour rejoindre l’arrière du ranch.


Leonard roula sur le dos et me tendit la main. Je la serrai.


— Bonne chance, mon frère, me souffla-t-il.


— Idem, répliquai-je.


— Quand cette histoire sera finie, Hap, si on faisait
quelque chose de nos vies ?


— J’aimerais bien.


— Je suis sérieux, là.


— Je suis sérieux à chaque fois, assurai-je.


— Mais ça ne change pas.


— Je veux que ça change.


— Faut passer aux actes, ce coup-ci, dit Leonard. Il le
faut.


— Peut-être que je ne sais pas comment changer.


— On va apprendre. Tu m’as compris ?


Brett était désormais derrière la piaule. Et Herman était
hors de vue. Sans doute s’était-il glissé dans la jeep.


— Attention à ton cul, Leonard.


— Toi aussi, dit-il en me souriant.


Sous le clair de lune, ses dents étaient d’un blanc
magnifique, comme éclairées par une lumière infrarouge. Je lui donnai une
petite tape sur le bras et on franchit la crête sur le ventre en dessinant un Y.
Moi à gauche, lui à droite. Écartés d’environ dix mètres, on rampa vers les
broussailles, devant la maison. On progressa lentement et difficilement, d’autant
que je me trimballais quelques kilos de trop. L’air que je respirais était pur
et tranchant comme un couteau. J’avais la bouche sèche. Mon corps paraissait
déconnecté de mon esprit – comme si une partie de moi était debout sur la
colline et que je me regardais me glisser vers le bâtiment… J’essayais de me
concentrer sur l’instant présent. Rien d’autre ne comptait que ça. J’avais
besoin d’être vigilant. J’avais besoin d’être prêt…


Arrête de penser au fait d’être prêt ! Contente-toi
de l’être. Continue à ramper. Un centimètre après l’autre. Les yeux grands
ouverts, les oreilles à l’écoute. Plonge au fond de toi-même jusqu’à cette
partie primitive de ton être. Le vieux cerveau reptilien. La zone de ton esprit
qui n’est que motricité, que survie à l’état pur. Ne réfléchis pas, agis…


Les broussailles étaient hérissées d’épines et de poils qui
s’accrochaient dans ma veste légère. Je me débarrassai de celle-ci, récupérai
les cartouches de la Winchester et les mis dans la poche arrière droite de mon
pantalon. Puis je glissai le revolver dans l’autre. Et je me remis à ramper.


Soudain, un crotale passa devant moi et disparut dans la
végétation. Je faillis me lever et me mettre à courir. Je faillis lui tirer
dessus. Je me retins de justesse.


Tu détales devant un serpent, et tu crois que tu vas
fracasser d’un coup de pied la porte d’une piaule pleine de tueurs et foncer
dans le tas ?


Cerveau reptilien, mon cul.


T’es un putain de dingue, Hap Collins.


Je me retrouvai finalement à moins de six mètres de l’entrée.
La végétation avait été dégagée tout autour. Une odeur de nourriture sortait de
dessous le battant et me chatouillait les narines. Du steak, peut-être. Mon
estomac se souleva. C’était bruyant et ça bougeait pas mal, à l’intérieur. Ils
passaient Legs de ZZ Top. Une bande de gars qui faisaient la fête. Buvaient,
se défonçaient, dansaient et sautaient des putes. Qui étais-je pour les
interrompre ? Ce n’était pas moi qui avais convaincu Tillie de se
prostituer. Je ne lui avais pas demandé de fréquenter la racaille. Je ne la
connaissais même pas.


Je tournai la tête. Impossible d’apercevoir Leonard – juste
des broussailles. Au bout d’un moment, sa main surgit du néant. On se leva
ensemble et on fonça vers la porte. Je m’arrêtai du côté gauche et Leonard à
droite. Il me regarda. Je pris une profonde inspiration et je hochai la tête.


Leonard tourna le bouton, ouvrit et entra. Je le suivis. Il
balaya de son arme un côté de la pièce et moi l’autre côté. D’un coup d’œil, je
comptai huit hommes. L’un d’eux, un Noir, gisait sur le sol dans une flaque de
sang. Un autre Noir, assis dans un fauteuil à côté de lui, tenait la tête du
cadavre et se lamentait :


— Ce nègre est mort… J’ai tué ce nègre…


Tandis que tout le monde nous fixait, le Noir continua à
répéter :


— Ce nègre est mort… J’ai tué ce nègre…


Apparemment, il avait eu une altercation avec son pote et
celui-ci prenait peu à peu la température du salon. Ce qui ne semblait déranger
personne.


Il y avait deux femmes avec eux. L’une d’elles, une jolie
Noire, juste vêtue d’un T-shirt qui ne couvrait pas complètement ses seins et
rien de son derrière, s’approcha d’un pas chancelant, marcha dans le sang et s’y
assit, le cul nu.


— Waouh ! s’exclama-t-elle.


L’autre, dont les cheveux ressemblaient à de la barbe à papa
tellement ils étaient déteints, était à poil. Un homme, si petit que sa tête
arrivait juste en dessous de son sein gauche, l’aidait à se tenir debout. Tandis
qu’elle titubait, les cheveux gras du type lui soulevaient son nichon qui nous
faisait signe.


— Vous êtes qui, putain ? lança l’un des gars.


Il portait un pantalon de cuir, des bottines et pas de
chemise. Il arborait une calvitie naissante, une barbe et un gros bide. Sur son
ventre, un aigle bleu et rouge serrait dans son bec un bâton de dynamite allumé.
Sur sa poitrine, on lisait : JE LÈCHE LES CHATTES COMME UN CHIEN. En
lettres vertes. Très pimpant. Je ne me fatiguai pas à lire ce qui était tatoué
sur les articulations de ses deux mains. Trop loin. Mais je supposai que le
message était du niveau intellectuel de celui de son poitrail.


— Tout le monde la ferme, hurlai-je par-dessus la
musique. On est ici pour Tillie.


— Tillie ? répéta un autre type. C’est qui ?


— Une des putes, forcément, fit le Noir.


— Mec, z’êtes pas des nôtres ? se renseigna un
autre.


— Sans déconner, ajouta Leonard. Vous nous donnez juste
Tillie et on s’en va.


— Et vous pourrez vous remettre illico à vous charcuter,
à baiser et à danser, dis-je. Dès qu’on se sera cassés avec Tillie. À propos, vous
avez besoin d’enterrer ce fils de pute, par terre. Ce truc qui coule de lui, c’est
pas du jus de pruneau.


Le mec avec le sein posé sur son crâne demanda à la femme
dans les vapes qu’il tenait debout :


— C’est toi, Tillie ?


Elle secoua la tête :


— J’crois pas.


À cet instant, un des hommes au fond – soit moins défoncé
que les autres, soit davantage – sortit un flingue aussi vite qu’un lapin tire
un coup et nous canarda.


La balle m’atteignit à l’épaule, et sans vraiment savoir
comment, je me retrouvai par terre. Puis j’entendis Leonard tirer et le centre
de la pièce disparut. L’instant d’après, Monsieur Lèche-Chatte avait un trou
dans son aigle et deux gars gisaient sur le sol dans son sang en gémissant.
Leonard fit feu à nouveau et le type qui m’avait touché virevolta et s’écroula.
Les restes de sa tête volèrent à travers la pièce.


Le temps s’arrêta. Je récupérai la Winchester et m’en servis
pour m’aider à me relever. Maintenant, je ressentais la douleur. J’entendis un
grondement à l’arrière de la maison, suivi d’un cri, puis un second grondement.
La porte du fond s’ouvrit à la volée et Brett apparut, suivie par l’odeur forte
de la poudre. Une couronne de fumée auréolait sa tête, elle avait des
éclaboussures de sang sur le visage et le mur, derrière elle, était écarlate. D’une
main elle serrait le bras de Tillie, et de l’autre elle tenait son fusil calé
contre sa hanche. La fille de Brett était à poil, complètement défoncée. Comme
sa mère, c’était une vraie rousse. Leonard avait raison, son visage avait été
un peu charcuté, mais c’était bien elle.


— Écartez-vous ! hurla Brett. Virez-vous du milieu !
Je descends le premier connard qui se retrouve sur mon chemin !


Les Bandito qui avaient la chance d’être toujours debout s’exécutèrent.
Brett et Tillie passèrent entre eux et nous et franchirent la porte. Le visage
de Brett avait une expression démoniaque et Tillie avait l’air d’essayer de
résoudre un problème de maths difficile.


Deux hommes, à demi vêtus, mais armés, jaillirent de la
pièce du fond. Derrière eux, une femme jeta un coup d’œil, puis se retourna et
disparut. Les deux types étaient raides, mais ils essayaient de retrouver
quelque lucidité.


— Qu’est-ce qui s’passe ? crachota l’un d’eux. Qu’est-ce
qui s’passe ?


— Avon[bookmark: _ftnref30][30],
répondit Leonard. Et on est là pour faire du chiffre !


Puis je suppose qu’ils comprirent enfin ce qui arrivait. Ils
sortirent des pétards des poches arrière de leurs pantalons et de leurs étuis
de cheville. J’armai ma Winchester et je fis feu. Des abeilles de métal bourdonnèrent
à mes oreilles tandis que j’arrosais la pièce. Des gens tressautèrent devant
moi, et la fille qui s’était servie d’un de ses nichons comme d’un chapeau
partit soudain en arrière dans une explosion de chair et d’os quand une de mes
balles perdues la toucha à la poitrine… Je pivotai et observai la femme au cul
planté dans le sang du Noir. Elle récupéra un pistolet de dessous la chemise du
cadavre et le braqua sur moi. J’appuyai de nouveau sur la détente et le
projectile envoya sa tête s’écraser contre le mur. L’autre Noir hurla et je vis
qu’il avait un flingue, lui aussi, et je l’abattis. J’étais devenu
préhistorique, je reniflais les gaz des marais et le bitume. Je crois que je
lui collai trois pruneaux. Tout ce que je sais, c’est qu’un instant plus tard, mon
arme était vide. J’entendis Leonard qui continuait à tirer et je me rendis
compte qu’il n’avait pas cessé de le faire. Et soudain, plusieurs hommes
commencèrent à se déverser par la porte du fond, sortis d’autres pièces de la
maison. Ils avaient des fusils et des armes de poing et aucune notion de
sécurité personnelle.


Cette fois, j’utilisai la cartouche de chasse et ce fut
comme si une grande vague invisible s’ouvrait un passage parmi eux, puis je
criai à Leonard de battre en retraite, et il sortit, et je le suivis et le mur
vola en éclats autour d’eux. Ils s’écroulèrent sur les corps de leurs camarades
et se traînèrent dans leur sang.


Battre en retraite ? Bon sang, détaler serait un
terme plus exact ! La jeep fonça vers nous et s’arrêta le temps qu’on
saute dedans. Herman leva sa carabine d’une main et fit feu vers la porte, puis
il attrapa son volant, et on fila.


Au moment où je me laissais glisser en position assise, on
entendit une détonation et je sentis une multitude de piqûres sur mon côté gauche.
Leonard se retourna et riposta tandis que Herman enfonçait l’accélérateur dans
le plancher. On dépassa la butte où on s’était planqués un peu plus tôt et on
prit vers le sud. Derrière nous, les tirs continuaient, mais on roulait
désormais à l’abri de la colline et ils ne pouvaient plus nous voir. Leurs
projectiles se perdaient dans le sol.


— Merde alors ! s’exclama Brett. Putain de merde !


— Bon sang, dis-je. On a tué plein de gens, Leonard. On
a tué plein de gens.


— Bien sûr, répondit-il. (Il posa la main sur mon
épaule et la retira quand il sentit le sang.) Bien sûr.


— Oh, Seigneur, souffla Brett. Ils n’étaient pas si
coriaces, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ?


Ma cuisse commençait à être douloureuse. Je baissai les yeux.
Je saignais et mon pantalon était tout mouillé. Mon côté me faisait mal aussi. Je
le palpai doucement. De petites blessures. Des plombs sous la peau. Je me
sentais sans force.


Derrière nous, je repérai soudain une tache blanche et floue.
Leonard la vit à peu près en même temps que moi.


Un cheval.


Un homme montant à cru.


Un des types avait bridé un cheval et s’était lancé à notre
poursuite !


— Foutu Lone Ranger ! grogna Leonard.


Lone Ranger n’était pas très stable sur sa monture, mais il
nous tirait dessus avec une arme de poing. Une balle passa entre nous en
vrombissant, rata de peu le dos de Herman et étoila le pare-brise.


Je récupérai la Winchester de Herman sur le siège avant, l’armai,
visai et tirai. Le cheval s’écroula et roula sur lui-même. L’homme se releva en
titubant. Le cheval, lui, ne bougea plus.


— Tu l’as loupé, annonça Brett.


— Non, dit Leonard. (La jeep laissa l’homme loin
derrière nous – une petite tache de chair se découpant sur le vaste paysage du
désert.) Bon sang, Hap, qu’est-ce que ce cheval t’avait fait ? J’arrive
pas à croire que tu aies épargné la vie de ce salopard et abattu le canasson !
T’es vraiment un cas, mon frère.


Je lâchai la Winchester et m’adossai contre le côté de la
jeep, la tête penchée en arrière. Je serrai mon épaule qui saignait toujours et
regardai les étoiles danser et rebondir au gré des secousses du trajet. La
poussière du désert nous cinglait et emplissait mes narines. J’avais l’impression
de sentir encore les odeurs du sang et de la poudre. La fusillade continuait à
rugir à mes oreilles. Mes jambes commençaient à trembler. Je me disais que j’allais
éclater en sanglots à tout moment. J’avais mal au cul. Je sortis les cartouches
qui voyageaient dans mes poches arrière et les laissai tomber sur le plancher. Je
m’appuyai à nouveau. Je me sentais faible, si foutrement faible !


Leonard ôta sa veste, puis sa chemise. Il tendit celle-ci à
Tillie qui se contenta de la regarder. Brett la prit et la lui enfila, puis
elle la boutonna comme si elle habillait une petite fille. Le vêtement était
assez grand pour lui servir de robe courte.


— On va quelque part ? demanda Tillie.


Brett la tapota gentiment. La jeep nous secouait sans
ménagement sur un terrain inégal. J’avais de plus en plus froid. Leonard vint
se placer à côté de moi, et arracha la doublure de sa veste. Il la bourra sous
ma chemise, contre ma blessure à l’épaule. Puis il attacha sa ceinture autour
de ma jambe et la serra en faisant tourner dedans le canon de mon revolver. Il
me couvrit de sa veste, et passa son bras autour de moi.


— Tu seras bientôt sur pied, Hap.


— Tape-cul, dis-je, me souvenant du nom que Red avait
donné à une mauvaise bagarre. Tape-cul.
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On arriva à une route qui ne semblait pas à sa place au
beau milieu du désert. On la suivit un moment et on tomba finalement sur une
petite ville tout droit sortie d’un vieux western. Elle avait au moins
soixante-dix ans de retard. Très peu de lumières et un seul endroit ouvert, un
bar.


— Vous êtes sûr que c’est là ? demanda Brett.


— Ouais, dit Herman. La piste est de l’autre côté des
maisons. Elle sert à la contrebande. Beaucoup de drogues partent d’ici pour
franchir la frontière. Ce bled se résume à pas grand-chose, mais c’est tout ce
qu’on trouve dans le coin et il est raisonnablement proche des États-Unis.


Herman vint se garer devant le bar.


— Qu’est-ce que vous fabriquez ? demanda Leonard.


— Je connais Bill et Red, dit Herman. Y a plus de
chances qu’ils soient ici plutôt qu’à poireauter à l’avion. Et j’ai le
sentiment qu’Irvin n’est pas très différent. S’ils n’y sont pas, l’endroit où l’appareil
devrait se trouver n’est pas loin.


— Grouillez-vous, dit Leonard.


Herman descendit et entra dans la cantina. Leonard
ajusta la ceinture sur ma jambe.


— J’imagine que ce n’était pas une artère majeure, dit-il.
Ça a cessé de saigner, pour l’essentiel. Je crois qu’on peut enlever ça.


— Ouais, dis-je. Tout mon sang s’est vidé sur le
plancher de la jeep.


— Comment tu te sens ?


— Pas bien. À certains moments, là-bas, je suis parti
dans les vapes. Croyais pas que j’allais revenir.


— Je savais que tu reviendrais, dit Leonard. Tu as
toujours tout ton merdier à virer de chez moi.


Je tournai la tête et regardai Brett. Ce simple mouvement
fut incroyablement épuisant.


— Brett ?


Elle avait passé son bras autour de Tillie, qui s’était
endormie avec son pouce dans la bouche, comme un bébé.


— Je vais bien, chéri, dit Brett. Je n’oublierai jamais
ce que vous avez fait pour moi, tous les deux. Jamais.


— C’est pas encore fini, dit Leonard. Donne-moi ce
fusil, juste au cas où quelqu’un, là-dedans, aurait un plan différent du nôtre…


Brett s’exécuta. Leonard attrapa une boîte de cartouches
dans sa veste, posée sur mon dos, et chargea soigneusement son arme.


— Une chose est sûre, dit Leonard, vaut mieux pas
traîner ici. Ces gens ont déjà deviné où on est. Quand on part vers le sud, c’est
forcément ici qu’on vient. On les a eus parce qu’on les a pris par surprise et
qu’ils étaient défoncés. Mais dès qu’ils seront redescendus sur terre, ça ne
sera pas aussi facile. Surtout avec Hap qu’est plein de trous.


— J’arrive pas à croire que ces deux connards traînent
dans un bar, dit Brett.


— Irvin et Bill ne pensaient pas qu’on reviendrait, c’est
pour ça qu’ils voulaient mettre le plus de distance entre eux et nous, répondit
Leonard. Red, lui, il s’en foutait. Je crois même qu’il ne se soucie pas tant
que ça de Herman. Il est capable de raconter pas mal de trucs qu’il ne pense
pas. Je vais peut-être les tuer tous pour des questions de principes généraux.


— Il y a eu assez de tuerie, soufflai-je. Je n’en veux plus.


— On a pas toujours le choix, Hap.


Herman ressortit, accompagné de Bill. Il s’appuya contre la
jeep et annonça :


— On ne décolle pas cette nuit. Irvin est tellement
bourré qu’il s’est évanoui par terre à côté d’un juke-box. Avant ça, il s’est
battu avec un Mexicain et il s’est fait arranger le portrait.


— Merde ! lâcha Leonard.


— Et Red ? demanda Brett.


— Il est pas mal soûl, lui aussi, précisa Bill.


— J’espérais juste qu’il était mort, dit Brett.


— Hap a besoin d’un toubib, reprit Leonard. Vous avez
des idées ?


— Je peux me renseigner, proposa Bill. Je crois que je
trouverai assez de mots espagnols pour ça.


— Parfait, dit Leonard. Et vous ne retournez pas boire
de coups. Je veux que Hap ait un docteur. Et je veux qu’il l’ait pronto. Si je
n’entends pas reparler de vous rapidement, vous aussi vous aurez besoin d’un
docteur. Comprende, amigo ?


— Je n’aime pas être menacé, homme noir, répliqua Bill.


— Ce n’est pas une menace, homme rouge, c’est une
promesse.


Herman s’assit derrière le volant et démarra.


— On sera à l’avion, dit-il.


Je m’évanouis quelque part entre le village et l’avion, et
quand je revins à moi, j’étais en slip, allongé en travers des sièges de l’appareil.
Un petit Mexicain, avec une verrue sur la joue de la taille d’un bouton de
porte et une coiffure qui semblait composée aux trois quarts d’huile Wesson[bookmark: _ftnref31][31],
était en train de me charcuter avec une longue pince à épiler ensanglantée. Il
y avait du raisiné partout sur l’instrument. Il jetait dans une boîte de café
les plombs tirés de mon flanc. Quand il vit que j’étais réveillé, il hocha la
tête, sourit, planta sa pince dans ma chair et sortit un autre plomb.


Il me fit rouler doucement sur le dos et se mit à tâter mon
épaule et la blessure de ma cuisse du bout de ses doigts qui ne me parurent pas
tellement propres.


— Vous êtes obligé de faire ça ? demandai-je.


— Il ne parle pas anglais, dit Herman.


Je tournai la tête. Leonard, Brett et Herman étaient assis
près de moi. Debout, Bill fumait une cigarette. Tillie, Red et Irvin n’étaient
pas en vue.


Le Mexicain échangea quelques phrases avec Herman, qui
acquiesça et nous traduisit :


— D’après lui, vous n’êtes pas trop bousillé. Une balle
vous a traversé l’épaule. Il y a un morceau de plomb dans votre cuisse, mais il
ne veut pas s’en occuper – trop compliqué. Il a bourré la blessure de gaze. Il
a sorti toute les chevrotines que vous aviez dans le côté. Rien n’est entré
tout droit. La gerbe n’a fait que vous frôler. Néanmoins, vous avez besoin de
sang.


— Dans ce cas, allons lui en chercher ! l’interrompit
Leonard.


— Ce type fait surtout des avortements, expliqua Herman.
Et des accouchements. Ce n’est pas un véritable docteur.


— Hap et moi, on est déjà passés entre les mains d’un
vétérinaire, dit Leonard. On n’est pas fiers.


— Il n’a aucun moyen d’avoir du sang, reprit Herman. Il
a dit ça juste pour que vous sachiez.


— Et merde ! lança Leonard. J’avais pas besoin de
lui pour le savoir !


— Il faut dessoûler Irvin, intervint Brett.


Bill secoua la tête.


— Impossible. Il n’est pas simplement ivre – il a une
telle putain de biture qu’il se réveillera en proie à la glossolalie. On le
laisse dormir pour récupérer, on se repose demain toute la journée et on
décolle dès qu’il fait nuit. Et si la Police des Frontières ne nous chope pas, et
à mon avis y a peu de chances qu’elle nous coince parce que ça n’est jamais
arrivé, on sera de retour au hangar. À ce moment-là, vous allez de votre côté, les
gars, je pars du mien et on ne fait plus jamais d’affaires ensemble.


— On peut quand même vous envoyer une carte de Noël ?
demandai-je.


— Ou un petit bonbon pour la Saint-Valentin si vous
voulez, répondit Bill.


— Ça fait long pour avoir du sang, dit Leonard.


— Je tiendrai le coup, dis-je. Leonard a peur que je
laisse mes sous-vêtements sales sous son canapé si je meurs, c’est tout. Où est
Irvin ?


— Dehors, sous l’avion, dit Bill. On est allés le
chercher avec Herman. Il est toujours dans les vapes, alors on l’a allongé là.


— Et Red ?


— Il était au bar, pas mal bourré lui aussi. S’est
lancé dans des équilibres sur les mains et des trucs comme ça. Il essayait de
faire comprendre aux ivrognes mexicains qu’il voulait un gros chien pour le
chevaucher et il leur montrait sa queue, qu’il trempait dans un verre de
tequila. Il est tombé dans les pommes quand on l’a ramené jusqu’ici. On l’a
laissé dans la jeep.


— Ça m’inquiète d’attendre ici, dit Leonard. Ces trous
du cul vont changer les pneus de l’autre jeep et quelqu’un finira par cracher
le morceau, dans ce foutu bled.


— Ils peuvent changer tous les pneus qu’ils veulent, dit
Herman, mais ils auront du mal à aller où que ce soit avec la terre que j’ai
foutue dans leur réservoir. J’ai pissé dedans aussi. Et ça ne leur servira pas
à grand-chose avec les fils arrachés sous le capot et le levier de vitesses
tordu.


— Un bon point pour vous, Herman, dis-je.


— Ils pourraient arriver à cheval ou en mule, dit Leonard.


— Ils pourraient… fit Herman. Mais ils sont tellement
défoncés que ce sera déjà beau s’ils réussissent à tenir debout, pour ne rien
dire de seller et de grimper sur un canasson… À mon avis, ils vont avoir besoin
d’attendre à peu près aussi longtemps qu’Irvin.


— Que Dieu vous entende, dit Brett.


— Où est Tillie ? demandai-je.


— Au fond de l’avion, répondit Brett. Elle dort. Ils
lui avaient donné un truc vraiment fort. Ou elle l’avait avalé toute seule. Elle
est vidée.


— On prend des tours de garde, ordonna Leonard. Je n’aime
pas les surprises.


— Très bien, dit Bill. Je commence.


Le Mexicain tendit la main et dit quelque chose à Herman.


— Il veut de l’argent, expliqua celui-ci.


Brett ramassa son sac à main, l’ouvrit et lui donna un
billet de dix dollars.


— C’est pas loin de me mettre à sec, soupira-t-elle.


— Gracias, dit le petit Mexicain, puis il lança
un truc très rapide en espagnol, se leva et partit.


— Qu’est-ce qu’il a raconté ? demandai-je.


— Il espère que vous ne mourrez pas, dit Herman.


La nuit était avancée quand je me réveillai. Je souffrais
l’enfer. Brett était assise sur le plancher, la tête près du siège où j’étais
allongé. Quand je me tournai pour la regarder, je vis qu’elle ne dormait pas.


— Comment tu te sens ? demanda-t-elle.


— Mal foutu.


— J’ai de l’aspirine. Je peux aller te chercher de l’eau.


— J’apprécierais.


Brett disparut un moment, revint avec de l’aspirine et un
bidon. Elle me releva la tête. Je pris dix cachets avec un peu d’eau.


— J’ai une dette envers toi, Hap Collins, dit-elle.


— J’espère que tu n’es pas sérieuse, murmurai-je. Tu ne
me dois que des faveurs sexuelles.


— Je te taillerais bien une pipe, mais franchement, je
suis sûre que ta bite pue et qu’elle est sanguinolente. Et pour couronner le
tout, tu n’as pas pris un bain depuis un moment.


— Toi non plus, dis-je.


— Oui, mais moi j’ai apporté du parfum et je ne salis
jamais mes sous-vêtements.


— Pas même quand je te fais mouiller ?


— C’est l’exception qui confirme la règle.


— Comment va Tillie ?


— Elle est toujours d’équerre. Mais je pense qu’elle se
remettra. C’est toi qui m’inquiètes.


— Je me sens faible, mais ça va. Quelque chose à manger,
un grand verre de thé glacé, et je suis prêt à danser le rock’n’roll. Après un
mois de repos au lit.


— Dès que tu iras mieux, ce que tu feras au lit ne
passera pas pour du repos.


— Tu as déjà un emploi du temps tout tracé avec Tillie,
Brett.


— Je sais.


— Après une vie comme ça, on ne va pas directement aux
répétitions de la chorale et aux courses au supermarché.


— Je n’en suis pas si sûre. Peut-être que Tillie
adorerait ce genre de choses, maintenant. Peut-être qu’elle a fini de se
rebeller ?


— À son âge, ce n’est pas de la rébellion, Brett. C’est
un mode de vie.


— Ne me casse pas le moral. Pas après tout ce que nous
avons accompli.


— Désolé, mon chou. C’était pas mon intention.
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Je dormis d’un sommeil douloureux, mais le lendemain
matin, juste avant le lever du jour, j’avais retrouvé quelques forces. Bill
sortit des boîtes de sardines du sac qu’il avait apporté. On les mangea avec
les doigts. Je découvris que j’avais de l’appétit, mais aussi que je me sentais
mieux. Pas assez d’énergie pour m’astiquer la bite, peut-être, mais
suffisamment pour la tenir dans ma main et penser aux gestes utiles.


Ensuite, Leonard m’aida à enfiler mes vêtements et mes
chaussures. J’essayai de me lever, mais en vain. Leonard sortit et revint un
moment plus tard avec Irvin sur ses épaules. Il le posa sur un siège, le
redressa et commença à le gifler.


Pas trop fort au début, et puis il prit le rythme.


— Doucement, j’ai dit.


— Détends-toi, c’est tout, et laisse-moi m’occuper des
claques.


Il continua à le frapper. Irvin ouvrit un œil et tenta de le
repousser, mais Leonard saisit son poignet et le tordit, paume en l’air, en
bloquant son bras. Du coup, Irvin retrouva un semblant de lucidité.


— Merde ! cria Irvin. Vous me faites mal !


— Mec, ça me fend le cœur, dit Leonard. Votre bonne
nuit de sommeil est terminée, et maintenant on décolle d’ici.


— Décoller ? soupira Irvin. Je suis pratiquement
aveugle !


— Ce que je veux, dit Leonard, c’est que votre vision
connaisse une amélioration spectaculaire.


— Je suis malade, grogna Irvin.


— J’en ai rien à foutre. On décolle.


— En plein jour ! dit Irvin. On ne peut pas faire
ça en plein jour.


— Y a un autre endroit où stationner jusqu’à ce soir ?
intervint Herman. Un terrain loin de ce village ?


— J’en connais un ou deux, répondit Irvin. Mais on n’a
pas tellement de carburant. On sera limite.


— Est-ce que c’est possible ? demanda Leonard.


— Ouais, mais on risque d’être obligés de péter dans le
réservoir pour finir le trajet. Et si on réussit, ce sera d’un poil de chatte.


— C’est où ? insista Herman.


— C’est pas une piste d’atterrissage, expliqua Irvin. Même
pas un champ comme ici. C’est juste un bout de terrain. Je m’y suis posé une
fois parce que j’avais pas le choix. Le sol est assez plat. C’est vers le sud. Mais
on sera juste en carburant, je vous le répète.


— On sera juste en chance, si on traîne ici, dit Leonard.
(Puis il se tourna et lança :) Il reste des sardines ?


— Ouais, dit Bill.


— Nourrissez ce connard et on part.


— Au diable les sardines ! s’exclama Irvin. Ne me
parlez pas de sardines. Je ne peux pas manger cette merde, vu ce que j’ai bu. Je
ne touche même pas à ces saloperies quand je suis sobre.


— Dans ce cas, faites ce que vous avez à faire, à part
descendre un autre verre, ordonna Leonard. Et ensuite on décolle d’ici. On se
pose sur ce terrain que vous connaissez. Et dès que la nuit tombe, vous ramenez
nos culs au Texas. Herman, si vous voulez ce nain, je le charge à bord
maintenant, avec tous ses petits accessoires de costume de cow-boy. Et on ne
change rien à rien. Ça signifie que les gens qui avaient des flingues gardent
les flingues, et que ceux qui n’en avaient pas n’en ont toujours pas. Herman, je
n’apprécie pas trop le fait que vous soyez armé.


Herman ne répondit pas. Il avait encore la Winchester qu’on
lui avait confiée. Il la posa sur le siège près de Leonard et sortit récupérer
Red dans la jeep.


On vola jusqu’à l’endroit dont avait parlé Irvin. Ce fut
court et effrayant. Les boulons de l’avion cliquetèrent et le vent nous secoua
sans discontinuer. Après l’atterrissage, le jour devint torride et l’après-midi,
j’étais en sueur et nauséeux et je ne pouvais rien avaler, à part de l’eau. L’intérieur
de l’avion était chaud comme un four de poterie, mais j’étais trop faible pour
sortir. De toute façon, Leonard m’assura que c’était pire dehors.


Une fois dessoûlé, Red fut plus bavard que jamais. Il passa
beaucoup de temps à se plaindre de son état, de ce qu’on lui avait fait et de
la pagaille qu’on avait foutue dans ses plans.


Tillie ne bougeait toujours pas, et sans Brett qui vérifiait
de temps en temps, je l’aurais crue morte.


Je me redressai sur mon siège et Brett s’assit à côté de moi.


— Elle est vraiment K. O., souffla-t-elle. Je crois qu’à
notre retour à la maison, il faudra que je la mette en réhabilitation. J’espère
seulement que j’aurai assez d’argent pour ça.


— Ne te laisse pas abattre, murmurai-je.


— Chéri, mon moral est si bas qu’il doit lever les yeux
pour voir mes chaussettes. Et à ce moment-là, il a besoin de jumelles.


Quand la nuit arriva, je commençai à être pris de
frissons. Leonard me couvrit de nouveau avec sa veste, et Brett s’assit près de
moi et me serra contre elle. Lorsqu’il fit assez sombre, Leonard encouragea
gentiment Irvin :


— Allons-y, raclure de cul.


— Leonard a raté sa vocation, remarqua Brett. Il aurait
dû faire carrière dans le corps diplomatique.


— Ouais, reconnus-je. Il a du vocabulaire.


Irvin grogna, se leva et se traîna dans le cockpit ouvert. Il
s’assit aux commandes. Quand Leonard s’installa sur le siège du navigateur, notre
pilote se retourna et lança :


— Rappelez-vous, si on n’y arrive pas, c’est parce que
cette brute m’a obligé à voler alors qu’on n’a pas suffisamment de carburant.


— Si on n’y arrive pas, répliqua Brett, c’est parce que
votre cul était soûl la nuit dernière au moment où on aurait dû se tirer.


Irvin leva les mains et pivota dans son siège pour faire
face aux commandes.


— Très bien, dit-il. Contact.


L’avion roula sur le sol inégal avec un bruit de casserole, et
quand il s’en détacha il monta vite et selon un angle si aigu que je nous crus
en route pour la Lune. Le cliquetis du pare-brise faisait penser à des dents
claquant dans le froid et le bruit des moteurs évoquait un cuisinier éminçant
des concombres. Les flancs de l’avion se déformaient et ondulaient.


Là-haut, l’air était encore plus glacé. J’avais l’impression
que le vent entrait par des fentes qui n’étaient pas là à l’aller. On grimpait
et mes sardines suivaient le mouvement, mais je réussis à les arrêter juste en
dessous du menton, et quand finalement on se stabilisa, je jetai un coup d’œil
par ma petite fenêtre et je vis la grande obscurité qui était l’espace et les
petits points blancs qui étaient les étoiles.


Puis j’entendis Herman qui disait, derrière moi :


— Bon Dieu, pilote ce salopard plus en douceur !


— Dans quoi vous vous croyez ? hurla Irvin. Un 747 ?


Le vol continua. Je m’endormis et je me réveillai – je me
réveillai surtout, car les secousses et les soubresauts de l’avion me tiraient
du sommeil dès que je m’assoupissais. J’avais froid et j’étais fiévreux en même
temps. À un moment, je regardai dehors et je vis défiler, en dessous de nous, la
terre plongée dans la nuit. L’avion dessinait une grande ombre sur le sol
éclairé par la lune.


— On s’en sort comment ? demandai-je à Brett.


— Bien, dit-elle. Je suis contente que tu aies pioncé. Ça
t’a évité de mourir de peur à cause d’une élévation de terrain – enfin, une
montagne, comme on dit dans l’East Texas. On a failli s’y planter. Et puis on
nous a tiré dessus — peut-être la Police des Frontières mexicaine. On a un
trou dans le plancher près de la queue, maintenant, et on pense que l’aile a
pris une balle, et peut-être même un des moteurs. Tu te souviens de ce que je t’ai
dit – que je ne salissais jamais mes dessous ? Eh bien, je me trompais.


— Il te reste de l’aspirine ?


— Ouais.


Brett sortit son petit sac de sa veste et me donna quelques
cachets. Puis elle alla me chercher le bidon. Je les avalai avec une gorgée d’eau.


— Et Tillie ? demandai-je.


— Toujours inconsciente. La balle a failli la
transpercer. Merde, Hap. Est-ce que tout ça va finir ?


Je lui tapotai la jambe et lui rendis le bidon, puis je me
retournai pour examiner l’arrière de l’avion. Bill et Herman étaient assis côte
à côte. Red avait un siège pour lui tout seul. Le nez au hublot, il se rongeait
les ongles. Quelque part en cours de route, il avait perdu son chapeau de
cow-boy et sa cordelière. Désormais, il n’y avait plus que lui et son costume
sali. Tillie, sur le plancher, avait toujours l’air d’une morte.


— Je suppose que si les flics mexicains nous ont
canardés il y a un moment, nous sommes au Texas maintenant, dis-je.


Irvin m’avait entendu. Il cria depuis le cockpit :


— En fait, on est sur le point d’y entrer. Y a une
espèce de brèche dans la surveillance ici, et si on vole assez bas, le radar ne
nous voit pas.


— Combien de temps avant l’atterrissage ? demanda
Red.


— Bientôt, dit Irvin. On ne va pas tarder à arriver au
Texas. Ensuite on fait un demi-cercle pour éviter une zone avec pas mal de
flics, et puis on approche de la piste au ras des pâquerettes, et après ça j’essaie
de poser ce joujou sans le ratatiner. Ce qui, au fait, demande pas mal d’adresse,
vu que le terrain n’a pas de projecteurs, juste quelques réflecteurs.


On eut soudain l’impression que quelqu’un venait de tirer un
coup de fusil dans l’avion. Un instant, je crus que c’était exactement ce qui s’était
passé. On fut précipités vers le plafond, puis on retomba. Je me cognai la tête
contre la fenêtre, et je me serais retrouvé par terre si je ne m’étais pas
retenu au siège. C’est à ce moment-là qu’on regrette les ceintures de sécurité.


Brett était à genoux dans l’allée.


— Putain ! cria-t-elle. Putain !


En l’attrapant et en réussissant à la rasseoir à côté de moi,
je sentis mon épaule se déchirer et la blessure de ma cuisse se rouvrir. On se
retourna pour vérifier ce que devenait Tillie. Elle glissait vers nous dans l’allée,
sur le ventre. Leonard, lui, était assis à califourchon sur son siège.


— Oh merde ! souffla Irvin.


Du coin de l’œil, j’aperçus quelque chose. Je tournai la
tête. Je vis un éclair rouge et jaune sur l’aile. Il grossit, vira à l’orange
avec des flammes bleues à sa pointe. L’avion fit une embardée, toussa et
crachota.


Le moteur gauche était en feu.



28


Le moteur avait été endommagé par un des tirs dont avait
parlé Brett. Ou alors, la poussière, les nids de guêpes et le manque d’entretien
avaient finalement eu raison de lui.


L’avion tangua, rua comme une attraction de fête foraine et
perdit immédiatement de la vitesse. On croyait qu’on se tenait sur un sol ferme
et on découvrait soudain qu’on marchait sur des sables mouvants – voilà l’impression
qu’on avait, en cet instant.


On tombait, tout simplement.


À présent, les flammes se déchaînaient et des volutes de
fumée noire serpentaient et faisaient des boucles autour de l’aile et devant la
vitre.


Brett était dans l’allée. Elle se cramponnait à Tillie et s’était
couchée en travers de son corps pour la protéger. Je m’accrochai à mon siège et
levai les yeux. J’aperçus Leonard par la porte ouverte du cockpit. Il avait une
expression épouvantable et les yeux écarquillés.


Bientôt, le vent et les flammes emplirent la carlingue des
rugissements d’une bande de lions. Le feu léchait désormais toute la longueur
de l’aile, il frappait au carreau, nous demandait de l’inviter à entrer. L’aile
fondait et se transformait en un amas de grillage de poulailler et de
papier-toilette embrasé.


Puis l’appareil devint pratiquement silencieux en dehors des
sifflements de l’incendie et du vent. On semblait flotter, simplement flotter. Son
côté droit plongea et l’air tournoya avec bruit. En penchant à tribord, on
commença à descendre, mais à une allure calculée.


Je ne connais pas grand-chose aux avions, mais il me vint à
l’esprit qu’Irvin avait coupé le moteur gauche qui cramait, sans doute pour
arrêter son alimentation. Il brûlait toujours, mais les flammes n’étaient plus
aussi hautes. Seul le moteur droit fonctionnait encore et Irvin s’en servait
pour essayer de nous poser.


Je regardai par la fenêtre et je vis que le sol était foutrement
trop près. Soudain, l’hélice de droite cessa elle aussi de tourner.


— Plus de carburant ! cria Irvin. On accoste. Serrez
les fesses.


On descendit sans à-coups et sans bruit, mais à la vitesse d’une
balle de fusil. J’examinai les vestiges de notre aile par la fenêtre et je vis
un groupe d’arbres en dessous de nous. Juste en dessous, j’entends.


Devant, il y avait une clairière. Un hangar métallique. C’était
la piste dont nous étions partis deux nuits plus tôt. Un instant, je retrouvai
espoir. Je considérai Brett. Elle était toujours couchée sur Tillie qui, pour
ce que j’en savais, n’avait pas daigné remuer un cil.


Leonard, à califourchon sur son siège, s’accrochait du mieux
qu’il pouvait. Je vis le sol à travers le pare-brise. Un sol vaste et dur. L’avion
le toucha et rebondit. Il remonta haut, nez pointé vers le ciel, puis retomba, rebondit
de nouveau, moins haut, puis une troisième fois – et voilà qu’on fonçait le
long de la piste.


Les roues hurlèrent et se brisèrent. L’avion bascula, se mit
en travers et dérapa dans un nuage de poussière pour finalement – après ce qui
me parut environ deux semaines plus tard – s’immobiliser sur le flanc, mais
toujours en un seul morceau.


Je n’étais plus dans mon siège. Je n’étais pas certain de l’endroit
où j’étais. Je découvris finalement que j’avais heurté la paroi à côté du
cockpit. Mes plaies saignaient beaucoup. Mais hormis une légère douleur au cou,
il ne semblait pas y avoir de nouveaux dégâts.


À l’avant, Leonard s’était retrouvé sur le plancher. Il se
redressait, maintenant. D’une manière ou d’une autre, Irvin avait réussi à
rester dans son siège. Normal : il avait une ceinture de sécurité. Il
restait là, sans bouger, penché en avant. Red se levait d’entre deux sièges et
Herman, assis sur le sol, se tenait la tête. Bill était allongé et, vu la façon
dont une partie de son corps enveloppait les supports métalliques d’un des
sièges, je compris qu’il avait un problème. Brett et Tillie avaient glissé sous
un siège. J’aidai Brett à se dégager. Elle avait une petite ecchymose sanglante
sur le front. Je l’assis et je récupérai Tillie.


Elle ronflait. Je la couchai sur le siège, sa tête sur les
jambes de Brett. Il commençait à faire très chaud dans l’avion. Par la fenêtre
de bâbord, je vis les restes de l’aile qui continuaient à flamber. Mais l’incendie
s’était propagé à la carlingue.


Je voulus ouvrir l’issue de secours. Elle était coincée. Je
la débloquai d’un coup de pied, puis j’attrapai Tillie et j’essayai de la
soulever, mais les blessures, la perte de sang, l’accident, tout ça m’avait
complètement vidé. Je dus m’asseoir par terre à côté d’elle.


Leonard apparut. Il porta Tillie à l’extérieur. Brett prit
mon bras et m’aida à descendre. Herman et Red suivirent. Leonard retourna à l’intérieur.
Il ressortit avec Irvin évanoui. Au voyage suivant, il évacua Bill.


Quand il allongea Bill par terre, son corps sembla couler
comme du mercure. Un de ses pieds était tourné dans la mauvaise direction.


— Il est mort, annonça Leonard.


— Sans déconner, dis-je. Et Irvin ?


— Inconscient.


— Tout le monde reste tranquille ! cria soudain
Red, derrière nous.


On se retourna comme un seul homme. Sa tête saignait et la
veste de son costume était presque entièrement déchirée. Il braquait sur nous
une de nos Winchester.


— À partir de maintenant, dit-il, on fait ce que je dis.


Leonard se déplaça à une vitesse incroyable. Il attrapa le
fusil par le canon, l’arracha des mains de Red, le fit tournoyer en l’air et en
assena un bon coup au-dessus de l’oreille du nain. Celui-ci décida qu’il avait
besoin de se coucher après ça. En tenant sa tête d’une main, il geignit :


— Oh, mon Dieu, je crois que j’ai quelque chose de
cassé…


— Vaudrait mieux s’éloigner de l’avion, dit Leonard. Et
si quelqu’un d’autre a des envies de jouer avec les armes ou de se battre, autant
en finir tout de suite.


Personne n’en avait.


Leonard donna quelques coups de pied à Irvin. Celui-ci
grogna, ouvrit un œil.


— Vous pouvez rester répandu ici ou vous pouvez vous
lever, dit Leonard. Ce qui reste de votre avion risque d’exploser.


Puis Leonard souleva Tillie. Brett m’encouragea et m’aida à
avancer. Mes blessures ne me faisaient souffrir que lorsque je marchais, respirais
ou battais des cils.


Je regardai par-dessus mon épaule. Herman et Red suivaient. Le
nain se tenait toujours la tête. Irvin roula à quatre pattes, rampa, finit par
réussir à se redresser et tituba dans notre sillage.


L’avion n’explosa pas. Il se consuma seulement avec quelques
bruits étouffés. Il éclairait le ciel comme la torchère d’un puits de pétrole.
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On se dirigea vers le hangar en tôle. On avait garé notre
voiture et la camionnette de Bill à l’intérieur. Irvin finit par nous rattraper.
Il avait la clé. Quand il eut repoussé le verrou, Leonard posa Tillie par terre,
me confia la Winchester et l’aida à ouvrir les immenses battants. Puis il
récupéra Tillie et on entra.


Les lumières s’allumèrent à l’instant précis où on franchit
les portes.


Le hangar était plein d’Armoires à Glace dans de très jolis
costumes couverts de poussière. L’une des Armoires était Wilber. C’était le
seul à ne pas porter un très joli costume. Le sien était bon marché. Avec sa
minerve, il ressemblait à un grizzli victime d’un coup du lapin sortant des soldes
de chez Sears.


Un des hommes arborait un costard anthracite, une chemise
gris foncé et une cravate grise et bleue avec des rehauts rouges. Ses cheveux
étaient plaqués sur son crâne et il avait un infime voile de barbe. Il fumait
un cigare, le cul posé sur un mouchoir étalé sur un vieux tabouret.


C’était Big Jim, et il nous considérait avec un mélange d’amusement
et de stupeur. Ses jambes étaient croisées juste comme il faut pour ne pas
abîmer le pli de son pantalon. Ses chaussures paraissaient toutes neuves. Il
regardait derrière nous, par les portes ouvertes, l’avion en flammes.


Tous les Balèzes, à l’exception de Jim, avaient de gros
flingues. Ils nous encerclèrent, les braquèrent sur nous et me débarrassèrent
de la Winchester. Je n’essayai pas de résister. Ç’aurait été inutile. Red, dont
la blessure à la tête infligée par Leonard saignait légèrement, sourit et alla
se placer en boitant près d’une Armoire. Il avait l’air aussi heureux qu’une
bite en érection.


On nous fouilla. Le gars qui s’occupa de Brett y passa trop
de temps. Leonard fut contraint de poser Tillie sur le sol et ce même gars
souleva la chemise de la fille de Brett et regarda son corps un moment.


— On appelle ça des femmes, dis-je.


Il me sourit en tapotant sa cuisse avec son arme comme s’il
essayait de décider si me tirer dessus serait plus drôle que de me tabasser à
mort.


Big Jim descendit de son tabouret, nous dépassa et, debout à
la porte ouverte, contempla de nouveau l’avion qui brûlait.


— On l’a entendu, mais j’ai le regret de dire qu’on a
raté l’atterrissage. Des morts ?


— Un, répondis-je.


— Ah, je dirais que vous vous en sortez plutôt bien, reconnut-il.
Un seul. Bien sûr, vous avez l’air dans un état lamentable, et avoir survécu à
ça ne vous servira pas à grand-chose.


— C’est Red qui vous a prévenu que nous serions ici, n’est-ce
pas ? demandai-je.


— Exact, dit Big Jim. Il m’a appelé de je ne sais quel
bled, au Mexique. Un bar, c’est bien ça, Red ?


— Oui, monsieur, répondit Red, toujours une érection
béate.


Big Jim retourna s’asseoir sur son tabouret et tira sur son
cigare. Puis il le sortit de sa bouche et pointa l’extrémité rougeoyante dans
notre direction, à Leonard et moi.


— Vous savez, il fallait des couilles, pour venir dans
mon bordel comme ça, tirer dans le pied de Moose et me piquer mon nabot. Oui, vraiment
des couilles. Je respecte ça. Je vous assure. Mais ça me fout en rogne aussi. Red,
ici présent, prétend qu’il n’avait rien à voir là-dedans, mais vous savez, j’en
suis venu à me poser la question.


Red parut soudain considérablement moins turgescent. — J’ai
été kidnappé, Big Jim. C’est la vérité.


Big Jim regarda Wilber. Wilber ne bougea pas un muscle, ne
battit pas d’un cil. Big Jim eut une moue désapprobatrice et retourna son
attention sur Red.


— Wilber pense que tu étais peut-être dans le coup avec
eux.


— Quoi ! s’exclama Red. Bien sûr que non, bien sûr
que non, Big Jim !


— C’est monsieur Big Jim pour ton petit cul
rouge, dit Big Jim.


— Il n’était dans le coup de rien du tout, intervint
Herman.


— Herman, dit Big Jim. Content de te voir. Ça fait un
putain de bail ! J’estime que les Bandito Supremes auraient dû te faire
sauter la cervelle il y a longtemps. En réalité, ils ne sont peut-être pas
aussi coriaces qu’ils le disent. Sais pas combien de temps encore je vais les
fréquenter. Red, ici, a appelé pour me dire qu’il était au Mexique. Il ne s’attendait
pas à ce que vous vous en sortiez. Mais juste au cas où, il voulait tout me
raconter à votre sujet pour revenir se faufiler dans mon cul… Je constate que
vous avez récupéré Tillie. Je suppose que vous avez trouvé La Ferme, et qu’ils
étaient tous défoncés jusqu’aux couilles. Je me trompe ?


— Non, dit Herman.


— Ce n’est pas une manière de diriger une affaire. Personnellement,
je n’autorise pas mes hommes à se laisser aller comme ça. Ces Bandito Supremes,
ils se reposent sur leur réputation depuis trop longtemps.


— Je n’ai rien fait, se lamenta Red.


— C’est pas à toi que je cause, Red. Voilà comment je
vois les choses. J’ai ici, devant moi, un nid entier d’œufs pourris. J’ai la
pute camée qui voulait arrêter de travailler pour moi et n’a pas fini sa
punition à La Ferme. J’ai les gars qui sont venus dans mon bordel et ont
bousillé le pied de Moose. Moose !


L’homme sur qui Leonard avait tiré arriva en boitant du fond
du hangar. La jambe de son pantalon coûteux était découpée et il portait un
plâtre avec des broches métalliques.


— Vous voyez Moose, dit Big Jim. Il va devoir porter ça
pendant… Combien de temps, Moose ? Six semaines ?


Moose hocha la tête.


— Ce n’est pas bien, reprit Big Jim. Entrer chez nous
comme ça, faire des histoires, cartonner notre Moose… Il a dû déchirer de
belles fringues. Quoi, deux costumes, Moose ?


— Deux costumes, acquiesça Moose.


— Ce genre de bouffonneries desservent le commerce. Et
comme si ça ne suffisait pas, vous reprenez ma pute à des associés auxquels je
l’avais prêtée. Je n’aime pas beaucoup ça. Et vous me piquez mon nabot.


— Nain… monsieur, dit Red.


Big Jim lui jeta un coup d’œil, se tourna à nouveau vers
nous.


— Et vous me piquez mon nabot. Je n’aime pas ça non
plus. Il ne vaut peut-être pas grand-chose, c’est même peut-être un traître…


— Non monsieur Big Jim, l’interrompit Red. Non, monsieur.


Big Jim le fixa.


— Red, si tu l’ouvres encore une seule fois sans
autorisation, je te descends. Peut-être que je te ferai empailler et que je t’utiliserai
dans mon bureau comme porte-chapeaux. Tu m’as compris ?


— Oui, monsieur, dit Red.


— Bon, où en étais-je ? Ah ouais, vous venez
prendre mon gnome. Vous l’avez peut-être convaincu de vous aider. Ou il
travaille avec vous depuis le début. Ça ne me plaît pas. Peux pas laisser
passer ce genre de merdes. Et regardez ce que vous avez fait. Vous avez
embarqué d’autres gars dans vos histoires. Maintenant, faut que je descende
aussi cet autre type. Qui es-tu, au fait ?


— Irvin. J’ai piloté l’avion. Ils ont simplement loué
mes services.


— Dommage, Irvin. La pute, elle retourne au boulot. La
femme ici, peut-être qu’elle et moi on s’entendra. Je crois qu’elle pourrait
ramener par mal de monnaie.


— Y a peu de chance, grogna Brett.


— Très bien, dit Big Jim, alors vous sautez aussi. Et
Herman, je dois t’éliminer, mec. Tu sais comment c’est. Dès que tu laisses s’en
tirer les gens qui ont fait des conneries, eh bien, c’est le bordel. Red ici, et
Wilber. J’ai passé l’éponge. Les ai laissés revenir, et depuis, ce n’est plus
que merde de chien et eau de pisse. Dans le cas de Wilber, ça va. C’est un
crétin. Pas vrai, Wilber ?


Le visage de Wilber trembla légèrement, mais il hocha la
tête.


— Oui, monsieur.


— Ouais, un crétin. Mais le lutin ici, il savait ce qu’il
faisait et il a convaincu le crétin. Je n’aurais pas dû pardonner à ce petit
étron, voyez. Les nains portent la poisse, de toute manière, et maintenant, je
ne sais pas. Peut-être que Red a quelque chose à voir avec tout ça, ou peut-être
pas. Peut-être qu’il essaie juste de rentrer dans mes bonnes grâces parce que
les choses n’ont pas tourné comme il l’espérait. Comme avec le bordel de Tulsa.
Je crois qu’en l’effaçant, je corrigerai une vieille erreur que j’aurais dû
réparer y a déjà un moment. Parfois, j’ai trop bon cœur, vous savez ?


Je jetai un coup d’œil à Red. Il tremblait dans son
costume de cow-boy ravagé. C’était la première fois que je le voyais effrayé
pour de vrai.


— Eh bien, dit Leonard, vous allez passer à l’acte, ou
nous tuer avec vos bavardages ?


— Ooooh... souffla Big Jim. Bagarreur. Vous avez trop
regardé la télé, mon ami. Vous avez vu trop de nègres aux grandes gueules. D’où
je viens, un négro reste un négro.


— D’où vous venez, baiser votre chien et votre mère est
légal, répliqua Leonard. Ou faire baiser votre mère par votre chien. Tout ça, c’est
du pareil au même, chez vous, non ?


— Bon sang, s’exclama Big Jim, vous avez vraiment envie
d’y passer, n’est-ce pas ?


— Ça vaudra toujours mieux que de mourir d’ennui avec
vos conneries, fit Leonard.


— Comme je disais, vous et votre copain, vous avez des
couilles. Mais, malheureusement pour vous, elles ne sont pas à l’épreuve des
balles.


— Je n’ai rien fait d’autre que les conduire en avion, marmonna
Irvin. Ils m’ont payé et j’ai rempli mon contrat. Je ne savais ce qu’ils
avaient derrière la tête.


— Ta gueule, dit Big Jim. Tu crois que ça a une
importance quelconque ? Ce hangar, il ressemblera au massacre de la
Saint-Valentin quand j’en aurai terminé avec vous. J’ai plus de balles que vous
n’avez de neurones à vous tous. Qu’est-ce que j’ai ici ? Huit gars. Un
paquet d’armes. Et tout ce que vous possédez, connards, ce sont vos culs.


— Excusez-moi, Big Jim, intervint un des Balèzes, mais
cet incendie pourrait attirer quelqu’un.


Big Jim hocha la tête.


— On est loin de tout, Hector. Mais tu as raison. Autant
en finir. Je crois que Wilber apprécierait l’occasion de tuer… Comment vous
appelez-vous ?


Big Jim tendit le doigt vers moi.


— Hap, dis-je. Hap Collins.


— Il n’a pas digéré la manière dont vous l’avez traité
dans une chambre d’hôtel, dit Big Jim. C’est bien ça, crétin ? Une chambre
d’hôtel, hein ?


— Oui, monsieur.


— Ouais, ricanai-je, je parie qu’il n’a pas aimé que je
lui donne une fessée. Et puis je lui ai aussi botté le cul au bordel.


— Et c’est reparti, dit Big Jim. Non, Wilber n’a pas
digéré. Vas-y, descends-le, Wilber.


— J’aurais pu t’avoir si tu n’avais pas eu un flingue
braqué sur moi, dit Wilber.


Et il me mit son pétard sous le nez.


— Je te prends toi et environ dix comme toi, répliquai-je.


— Holà ! s’exclama Big Jim. Vous pensez vraiment
que vous pourriez le battre, monsieur Hap ?


Je hochai la tête.


— Et toi Wilber, dit Big Jim. Qu’est-ce que tu crois ?


— Quand il veut, répondit Wilber.


— T’as vraiment envie de te mesurer avec lui, n’est-ce
pas, Wilber ? dit Big Jim.


— Ouais, j’me castagne avec lui, assura Wilber. Tout de
suite.


— J’en doute pas ! ricana Leonard. Hap est blessé.
Dans le cas contraire, il tartinerait le mur avec ta merde de fils de pute
blanc.


Big Jim échangea des regards avec son entourage. Il sourit. Ils
sourirent en retour. Red n’arrivait pas à décider s’il devait chier dans son
froc ou perdre la vue.


Big Jim fixa Leonard.


— Vous voulez vous battre avec Wilber à la place de
votre pote ?


— Ouais, dit Leonard. Je viens juste de me payer un
voyage jusqu’au Mexique, de me colleter avec une bande de prétendues terreurs, de
mal bouffer, de mal dormir et de m’écraser en avion au retour, je devrais donc
être juste assez claqué pour que ce soit un peu plus équitable pour le gros
lard ici.


Wilber fulminait.


Big Jim eut un petit rire.


— Hé, z’êtes engagé.


— Pour quoi faire ? dit Leonard. Juste pour être
flingué ensuite ? Quel intérêt ?


— Si vous gagnez, je vous libère, dit Big Jim.


Leonard secoua la tête.


— Vous êtes un homme de parole, Big Jim ?


— Vous pariez ?


— Si vous me laissez affronter cette merde de chien
ambulante, dit Leonard, et que je le bats, je pars avec mon ami, ici présent. Et
aussi avec la femme et la pute. Ajoutez Irvin parce qu’il est stupide. Et
Herman. Le nain, je m’en fous.


— Vous aurez la vie sauve, dit Big Jim.


— Pas suffisant.


Big Jim secoua la tête.


— Je vais me détester à mon réveil, demain matin. D’accord.
Je vous donne Hap, le pilote, la femme et la pute. Prenez Herman aussi. Quant à
Red, j’ai des projets pour lui.


Red étudia le visage de Big Jim, espérant y voir quelque
chose de positif, mais l’expression qu’il souhaitait y découvrir n’était pas là,
tout simplement.


— Voici ce que je décide, annonça Big Jim. Vous vous
castagnez tous les deux. Celui qui ne peut pas se lever quand c’est terminé a
perdu. Si c’est mon homme, je relâche tout le monde, sauf le troll.


— Je ne vais nulle part sans Red, dit Herman.


Big Jim considéra Herman.


— À ta guise. (Puis il se tourna de nouveau vers nous :)
Si t’as le dessous, le Noir, je vous tue tous. Mais je ferai ça rapidement. Promis.
Je vous avoue que les paris, c’est mon vice. Avec ça, vous me tenez par les
couilles. Ma femme me répète que je parierais sur n’importe quoi et que j’ai
trop bon cœur. Elle a raison.


— Laissez-moi en discuter avec mes amis.


— Vite fait, alors, dit Big Jim. Cet avion en feu, il
pourrait nous créer des problèmes. Dans une minute, cette offre n’est plus
valable.


Leonard s’approcha de nous, déboutonna sa chemise, la jeta
sur le sol.


— Je ne sais pas s’il tiendra parole ou non, nous
murmura-t-il. Mais c’est notre seule chance.


— Tu es crevé, dis-je.


— C’est pas comme si on avait le choix. Toi, pour l’instant,
tu n’arriverais pas à fouetter un gamin de trois ans dans une camisole de force.


— Allons, dit Big Jim. Assez de messes basses. On s’y
met.
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Ils fermèrent la porte et deux Balèzes s’y postèrent pour
la garder. Les autres formèrent un cercle autour de nous et Big Jim recula un
peu son tabouret. Red se colla contre le mur et essaya d’y fondre ses molécules
pour le traverser.


Wilber ôta sa veste bon marché et la jeta sur la plateforme
du pick-up de Bill. Il déboutonna le col de sa chemise et remonta ses manches. Puis
il fit un signe dans ma direction et lança à Leonard :


— Ça sera moins drôle de taper sur toi que sur lui.


— J’essaierai de te faire rire, dit Leonard.


— Il mesure deux fois la taille de Leonard… me souffla
Brett.


— S’il n’est pas trop fatigué, ça ira, assurai-je.


Wilber écarta largement les jambes et serra les poings.


Je compris qu’il n’y connaissait foutrement rien en
technique. Il n’en avait probablement jamais eu besoin. Quand on est aussi
grand et aussi costaud, on s’en tire comme ça.


Leonard ne prit ni position, ni attitude. Il se contenta de
glisser, en quelque sorte, vers Wilber. Celui-ci shoota soudain de la jambe
droite, un coup de pied raide, mais rapide et puissant. Leonard lui coinça la
cheville dans son bras gauche replié, souleva et poussa en arrière. Wilber se
retrouva sur le sol en terre battue. Il roula sur lui-même et se redressa
immédiatement. Leonard passa à une posture relâchée et dansa un peu, comme un
boxeur.


Wilber lui sourit. Tout cela était une bonne tranche de
rigolade. S’approchant d’un pas coulé, il se fendit d’une droite explosive. S’il
avait touché Leonard, il aurait probablement envoyé sa tête quelque part au sud
de Mexico.


Mais Leonard l’évita en se baissant, puis colla un droit
dans les côtes de Wilber et un gauche dans un de ses reins. Wilber encaissa
bien et pivota avec un revers qui frôla le sommet de la tête de Leonard. Celui-ci
riposta d’un uppercut du droit, mais Wilber en plaça un du gauche, un coup du
tranchant de la main, juste au-dessus de l’oreille. Leonard s’écroula. Wilber
lui donna alors un coup de pied au visage, de toutes ses forces. Leonard
enroula le choc du mieux possible, mais c’était bien placé et un long jet de
sang gicla sous les lumières tristes du hangar.


Leonard resta couché sur le dos, la figure sanguinolente. Wilber
en profita pour shooter plusieurs fois dans ses côtes. Finalement, Leonard
réussit à saisir la jambe de Wilber et il le fit tomber en poussant. Ils
roulèrent ensemble un moment sur le sol, puis Leonard planta un doigt dans l’œil
de Wilber, se dégagea et se releva.


— Espèce de salopard ! cracha Wilber, une main sur
son œil.


Quand il attaqua Leonard avec un shoot sauvage, celui ci
bloqua sa jambe, la tordit et, alors que Wilber s’étalait sur le ventre, la
tira vers lui et s’y appuya de toutes ses forces. Il y eut un craquement qui
fit penser à un vase en porcelaine lâché d’un avion. C’était le genou qui
venait de céder. Wilber hurla. Sans cesser d’emprisonner la jambe de son
adversaire entre ses cuisses, Leonard se pencha en avant et glissa son bras
autour du cou de Wilber, autour de la minerve, puis il glissa sa main dans le
creux de son autre bras et verrouilla sa prise derrière la tête de Wilber.


Mais Wilber était fort et la minerve empêchait Leonard de
lui écraser le cou. En s’aidant de ses mains, il se souleva assez pour rouler
sur le dos. Cela ne changea pourtant rien à l’affaire. Leonard perdit sa clé de
jambes et le membre déboîté de Wilber ballotta à son côté quand Leonard passa
sur le dos et accrocha ses talons à l’intérieur des cuisses de Wilber, tout en
continuant à l’étrangler.


Wilber frappa et griffa les bras de Leonard si fort que le
sang coula, mais Leonard tint bon. Il resta couché sur le dos, la tête collée
contre la nuque de Wilber, et il continua à serrer. On voyait ses biceps et les
muscles de son bras qui gonflaient. Leonard ne bougea son pied qu’une fois, juste
assez pour frapper Wilber dans les testicules, et l’affaiblir davantage. Mais à
ce moment, il n’en avait plus vraiment besoin. Wilber ne griffait plus. Ses
yeux lui sortaient de la tête et il tirait la langue. Un mince filet de sang
coulait d’une de ses narines et il y en avait une goutte sur sa lèvre
inférieure.


Leonard contracta encore davantage ses muscles. La minerve
avait cessé d’offrir une protection à Wilber : Leonard la serrait
tellement fort qu’elle commençait à plier et former un creux sous son
avant-bras.


Il tourna lentement la tête et regarda Big Jim sur son
tabouret. Celui-ci étudia la situation un instant puis il lui fit un signe de
la main pour lui ordonner d’arrêter.


Leonard lâcha Wilber et se dégagea. Wilber resta couché sur
le sol, haletant, à la recherche de son souffle.


Leonard se leva et considéra Big Jim.


Big Jim laissa courir ses yeux sur la pièce, sur nous, sur
ses hommes. Il remit son cigare froid dans sa bouche et tapota son costume en
quête de son briquet. Il l’alluma et tira une bouffée.


— Combien avez-vous d’argent ? demanda-t-il à Leonard.


— Quoi ? dit Leonard.


— Combien avez-vous d’argent, à vous tous ?


Leonard et moi n’avions que de la petite monnaie, Brett quelques
dollars et Irvin ce qui restait du pognon qu’on lui avait donné. Il en avait
pissé la majeure partie après l’avoir transformé en bière.


— Le corps de Bill, dehors. Il en a peut-être sur lui, intervins-je.


— Non, dit Big Jim. On le laisse tel qu’il est.


Moose s’approcha. Ses broches et son plâtre émettaient des
bruits sourds. Il récupéra tout notre fric et en fit une liasse qu’il porta à
Big Jim.


— Je me fais payer le dérangement, expliqua Big Jim. (Il
compta les billets, fronça les sourcils et les mit dans la poche de sa veste.) Je
n’aime pas les affaires où je perds sur tous les tableaux. J’ai roulé depuis l’Oklahoma
pour vous choper, et maintenant, je vous laisse filer… Mais, au moins, je
récupère quelques billes, et j’ai Red. C’est lui que je voulais vraiment. Et je
suppose que j’ai Herman, aussi. Herman, tu as toujours ta chance. Je t’accorde
ça. Red reste. Tu pars.


Herman secoua la tête.


— Je ne m’en vais pas sans mon frère. Si vous voulez
encore parier, je combats n’importe qui en échange de la vie de Red.


— Non, dit Big Jim. Suis pas dans mon bon jour. Une
fois par soirée, c’est suffisant. Relevez Wilber et récupérez sa veste. Mettez-le
dans la voiture. On s’arrêtera en ville lui acheter un soda.


Deux Balèzes s’exécutèrent. Wilber hurla de douleur quand on
le souleva. Lorsqu’ils l’emportèrent, sa jambe traîna derrière lui comme la
queue d’un animal mort. Ils franchirent la porte.


— Toute cette histoire… grommela Big Jim. Ça m’a donné
des aigreurs d’estomac. Vous savez, je suis vraiment un gars assez gentil. J’aime
laisser leur chance aux gens. Je suis indulgent. Mais parfois, eh bien, il faut
savoir arrêter les frais.


À ces mots, il mit la main dans sa veste, sortit un automatique,
et lança :


— Hé, nabot ! 


À l’instant où Red le regarda, Big Jim pressa la détente. Le
crâne de Red alla cogner contre le mur de fer-blanc du hangar qui devint
écarlate, et le nain glissa sur le sol comme du beurre coulant le long d’un
gril.


Herman beugla et fonça sur Big Jim. Celui-ci pivota
légèrement sur son tabouret et fit feu à bout portant dans la tête de Herman au
moment où le géant se précipitait sur lui. Sous la charge Big Jim bascula de
son siège, puis Herman s’écroula sur lui.


Deux gardes du corps bondirent en avant, attrapèrent Herman,
le soulevèrent d’un coup sec, le jetèrent au sol et tirèrent plusieurs fois.


— Il est mort, imbéciles, dit Big Jim. Il est mort
quand il a reçu ma balle.


Big Jim se releva, rangea son revolver dans sa veste et
commença à s’épousseter. Un de ses gardes du corps vint l’aider. Big Jim le
laissa faire. Quand ce fut fini, il prit le mouchoir sur le tabouret et s’en
servit pour essuyer ses chaussures. Ensuite, il tendit le mouchoir à l’un de
ses hommes et se tourna vers nous.


— Je n’aurais pas dû passer un marché pareil avec vous.
C’était stupide. Je croyais que Wilber serait le plus fort, le Noir. Qu’il
balaierait l’endroit avec vos fesses.


— Peut-être qu’il n’était pas en forme, dit Leonard.


Big Jim sourit.


— Non, je ne pense pas. Très bien, vous aurez la pute, sortez
vos culs d’ici. Je ne veux plus vous voir. Si j’entends encore parler de vous, si
je vous retrouve dans mes pattes, n’importe quoi, tout est annulé. Compris ?


On hocha la tête.


Leonard enfila sa chemise sans la boutonner, souleva Tillie
et la porta jusqu’à la banquette arrière de la voiture. Avec l’aide de Brett, je
les suivis et m’appuyai contre le capot.


Irvin passa devant nous.


— Je ne veux plus jamais croiser aucun d’entre vous, grommela-t-il.
Jamais.


Dehors, deux Armoires chargeaient Wilber à l’arrière d’une
Cadillac noire. Une seconde bagnole identique était garée sous l’arbre, près du
pick-up d’Irvin.


Irvin embarqua dans sa camionnette, démarra et s’éloigna.


Brett s’assit à côté de sa fille et prit sa tête sur ses
cuisses. Je fis le tour de notre voiture jusqu’à place du passager, en m’appuyant
contre la carrosserie. Leonard s’installa au volant.


— Merde, pas de clé… souffla-t-il.


— J’en ai une de secours dans une petite boîte aimantée,
dit Brett. Sous le tableau de bord, à gauche du volant.


Leonard la récupéra et on démarra.


Une fois hors du hangar, je me retournai. Les flammes de l’avion
s’élevaient bien au-dessus du bâtiment. Les Balèzes dans leurs jolis costumes
escortaient Big Jim jusqu’à la Cadillac sous l’arbre. Il y pénétra et ils
refermèrent la portière. Plusieurs montèrent dans la même voiture. Les autres
ouvrirent le coffre de celle où attendait Wilber, puis se dirigèrent de nouveau
vers le bâtiment.


Alors qu’on s’éloignait, je les vis ressortir en
transportant quelque chose. Le soleil brilla un instant sur les cheveux roux de
ce quelque chose. Ils lâchèrent le cadavre de Red dans le coffre, puis ils
retournèrent à l’intérieur.


— Fonce, dis-je à Leonard.
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De l’autre côté de la route, le champ était gelé, et les
dentelles de glace sur l’herbe morte étaient du plus bel effet dans la clarté
lunaire. C’était la mi-décembre et Leonard et moi, on prenait l’air sur sa
véranda de devant et on contemplait, au-delà des barbelés, un terrain d’une
vingtaine d’hectares. Il avait été planté en fourrage, mais pour une raison ou
une autre les foins n’avaient pas été fauchés cette année. Ils étaient mauvais,
peut-être. Ou le propriétaire était mort.


Assis sur la balancelle, on buvait du chocolat chaud. Bob, le
fils tatou de Leonard, s’était roulé en boule au bord de la véranda et il
contemplait la nuit. Pensait-il à des coups de feu et à des carapaces volant en
éclats, à des parents partis pour le grand terrier céleste des tatous ? Ou
revoyait-il le visage de Haskel et son regard malveillant ? Je me demandai
si ça pouvait compter pour Bob de savoir que j’avais transmis un renseignement
anonyme au FBI concernant la vocation de Haskel et l’endroit où le trouver… Peut-être
que pour les tatous, contrairement aux humains, le passé était le passé – fini,
complètement oublié.


Quoi qu’il en soit, Bob était peinard, maintenant. Il
suivait Leonard partout et celui-ci partageait ses biscuits à la vanille plus
souvent avec lui qu’avec moi.


Je changeai de position pour m’installer plus
confortablement. Ma cuisse droite me donnait encore quelques soucis et mon
épaule était un peu raide. Finalement, je n’étais pas allé consulter de médecin
et on ne m’avait pas fait de transfusion. J’étais juste resté au lit deux
semaines à manger des steaks et à boire un remontant exécrable que Leonard me
forçait à prendre. Je crois que je me suis rétabli pour ne plus être obligé d’avaler
cette saleté.


Brett venait me voir de temps en temps. Et je n’avais parlé
à Tillie qu’une seule fois depuis les événements – et tout ce qu’elle m’avait
dit, c’était « Salut ! ».


Les journaux avaient annoncé l’accident d’avion et la
découverte d’un cadavre. Celui de Bill. Pour eux, c’était un mystère digne d’un
polar. On n’avait aucune idée de ce que Big Jim avait bien pu fabriquer avec
les corps de Red et de Herman, mais à mon avis, ils nourrissaient un buisson de
prosopis quelque part dans le désert. La mort de Bill était attribuée à une
erreur de pilotage et quelqu’un croyait, ou voulait croire, qu’il était décédé
après avoir réussi à s’échapper de l’épave en rampant.


Bien sûr, Bill n’avait pas de licence et l’avion ne lui
appartenait pas. Mais les journaux ne revinrent jamais sur cette affaire. Et
aucun policier ne frappa à notre porte.


D’après moi, les flics savaient qui était Bill, ils avaient
déjà eu affaire à lui et ils se foutaient pas mal qu’il soit clamsé aussi
longtemps qu’il ne les emmerdait plus.


Mais Bill avait eu des bons côtés. Je repensai à sa façon de
traiter son « oncle », le jour où il lui avait donné de l’argent et
lui avait acheté de la bière et des cigarettes. Je me demandai comment Irvin
avait justifié la mort de Bill au vieil homme. Ou même s’il l’avait fait.


— C’est marrant, ce qui se passe, dis-je. J’ai à peine
vu Brett depuis octobre. On n’a couché ensemble qu’une seule fois. Pour mon
anniversaire. Et ça n’a pas été terrible, si tu veux savoir. Je crois que, comme
cadeau, j’aurais préféré une paire de chaussettes ou un portefeuille.


— Peut-être que tu prends ça trop à cœur ?


— La mauvaise baise ?


— Son attitude actuelle vis-à-vis de toi, crétin.


— J’ai pas envie, mais je vais le dire quand même. J’ai
l’impression d’avoir fait pour elle quelque chose que je n’aurais fait pour
personne d’autre que toi. Et maintenant qu’elle a récupéré Tillie, je me sens
comme un Tampax de l’année dernière.


— Tillie a besoin d’énormément d’attentions, dit Leonard.


Et elle en avait vraiment besoin, en effet. Elle suivait un
programme de réhabilitation pour drogués, mais elle avait recommencé à se
prostituer. Devant les deux principaux hôtels de LaBorde. Et quand ils l’alpaguaient,
elle filait à Tyler agrafer des piliers d’église de là-bas, et elle les baisait
à les rendre idiots.


— Tu crois qu’elle va s’amender ? demandai-je.


— Non, dit Leonard. Et j’aurais pu te le dire dès le
départ. Elle voulait se tirer de la situation où elle se trouvait, mais elle
est toujours pareille. Bien sûr, ça pourrait arriver, je suppose, mais je n’attacherais
pas un élastique autour de ma queue jusqu’à ce que ça se produise. Au bout d’un
moment, le zizi finit par tomber.


— Tu savais depuis le début que ça tournerait de cette
façon, n’est-ce pas ?


— C’est pour Brett que tu l’as fait, Hap. Pas pour
Tillie. Et en ce qui me concerne, ça n’avait rien à voir avec Tillie non plus. Ni
avec Brett, d’ailleurs. C’était pour toi.


— J’ai les boules de te l’avoir demandé et de savoir
que tu as accepté.


— Moi aussi. Mais que Brett n’ait plus rien à faire
avec toi maintenant n’a aucun rapport.


— Je n’ai pas dit qu’elle n’avait plus rien à faire
avec moi.


— Comme tu veux. Ça ne change rien. Je l’ai fait pour
toi et tu l’as fait pour elle parce que tu pensais que tu le devais. On l’a
fait. C’est fini. Qu’est-ce que tu veux, des acclamations ? Un petit défilé
ou quelque chose de ce genre ?


— Ça serait gentil, dis-je.


— Eh bien, n’y compte pas.


— J’ai tué des gens, Leonard.


— Tu savais que ça pouvait arriver.


— Il y avait deux femmes là-bas. Je ne voulais pas qu’elles
meurent.


— À ma connaissance, elles n’avaient pas une vie si
chouette que ça, Hap.


— Et ça rend leur mort acceptable ?


— Non, mais d’après toi le fait que c’étaient des
femmes modifie le problème ? C’est terminé pour elles, point final. La
guerre, c’est l’enfer. Tu crois que des conneries comme ça sont sans
conséquence, mec ?


J’appuyai mon pied sur le sol pour pousser la balancelle. Elle
nous berça un moment, puis je demandai :


— Tu aurais étranglé Wilber si Big Jim ne t’avait pas
interrompu ?


— Sans hésiter. Je suis heureux que ça n’ait pas été
nécessaire, mais je l’aurais certainement fait, oui. Et sur le moment, je
reconnais que cette idée me plaisait, en plus.


— Et Bill ?


— Quoi, Bill ? Il a pris un risque pour de l’argent
et ça a merdé. Je ne l’ai pas forcé. On ne lui a pas menti et on ne l’a pas
baratiné. Il s’en foutait, tant qu’il gagnait du pognon. Il n’aurait pas dû
accepter.


— Eh bien, peut-être. C’est pour Herman que ça m’ennuie
le plus. Il avait changé. Vraiment. Il a risqué sa peau et il nous a aidés à
récupérer Tillie.


— Ouais, c’est vrai. Mais tu sais quoi, Hap ? Je
suis un salopard, là. Un type dans son genre avait fait suffisamment de mal
dans son existence pour qu’il n’ait plus assez de cierges à allumer, assez d’Ave
Maria à réciter pour son salut… Il s’est bien comporté avec nous, mais de toute
façon je ne le voyais pas comme un futur copain de poker. Quant à Red, il
savait vanter les mérites d’un bon steak ranchero, mais il aurait dû mourir à
la naissance.


— Comment dors-tu la nuit, Leonard ?


— Je dors comme toujours. Bien. Je n’ai même pas de
flash-back du Viêt-Nam. Je suis allé là-bas faire un boulot auquel je croyais, et
je l’ai fait. Tu n’y croyais pas, tu n’y es pas allé. Est-ce que tu as des
cauchemars d’être resté au pays ?


— Bien sûr que non.


— T’en aurais si tu n’avais pas fait ce en quoi tu
croyais. Ç’aurait été des cauchemars d’un genre différent, mais quand même – un
creux, un manque. C’est ce que j’aurais ressenti si je t’avais laissé régler
cette affaire sans moi. Donc, en ce qui me concerne, j’ai fait ce qui était
bien. Point.


— Et Big Jim s’en tire sans être inquiété.


— On dirait. Ça arrive, mec. Le monde n’est pas
équitable tout le temps.


— Si on va au fond des choses, je suppose que c’est
juste toi et moi, mon frère.


— Accorde du temps à Brett.


J’acquiesçai d’un signe de tête.


— Je vais me coucher, Hap. Bonne nuit.


Il se leva, me donna une petite tape sur l’épaule, et claqua
des doigts à l’intention de Bob. Le tatou se leva et trotta derrière lui dans
la maison. Je n’avais jamais rien vu de tel. Je ne savais pas que les tatous
pouvaient être domestiqués.


— Tu gardes ton gros rat blindé à l’écart du salon, dis-je.
Je ne veux pas qu’il essaie de grimper sur le canapé avec moi.


— Il estime que c’est son canapé, dit Leonard.


Et il disparut à l’intérieur.


Je restai assis un moment, à siroter le chocolat qui avait
refroidi. La Lune éclaira bientôt le champ de foin gelé et lui donna une
apparence métallique et tranchante. J’inspirai une longue bouffée d’air froid
et le recrachai doucement. Il avait le même goût et me rappelait celui du
désert, quelque trois mois – ou dix siècles – plus tôt…


Je repensai à cette fusillade, à l’odeur du sang et de la
fumée, à l’étrange et horrible colère qui m’avait envahi à cet instant. Je
crois que j’avais peur des armes et de la violence parce qu’elles faisaient
partie de moi. Peut-être que personne n’est plus conscient de la violence, n’est
plus attiré et effrayé par elle que l’homme dont le cerveau est une bombe.


Je me suis souvenu de ce que Herman avait dit sur la
noirceur de l’espace et le néant entre les étoiles qui n’étaient rien d’autre
que de la lumière en train de mourir.


Pensées négatives, décidai-je.


Je bus le reste de chocolat, secouai ma tasse et rentrai
dans la maison.







Hap Collins se sent vieux. Malgré son copain Leonard et sa
fiancée Brett, il se sent grisonner, picole trop et voudrait bien trouver un
autre job que videur au Black Lace Club de LaBorde (Texas). Aussi, quand Brett
lui demande un coup de main pour sortir sa fille, Tillie, des pattes de Big Jim
Clemente, maître-maquereau et seigneur de Hootie Hoot (Oklahoma), il embarque Leonard
et les voilà repartis… L’ennui, c’est que Big Jim Clemente a revendu Tillie aux
Bandidos Supremes, un gang de bikers tendance nazie dont le Q. G. est juste de
l’autre côté de la frontière mexicaine…


Joe R. Lansdale vit à Nacogdoches au Texas. Après L’arbre
à bouteilles, Le mambo des deux ours et Bad Chili, Tapecul est
son quatrième roman à paraître dans la Série Noire.
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[bookmark: _ftn1][1]
C’est une imitation du cri du hibou, mais aussi une exclamation : Super
Duper ! (Toutes les notes sont du traducteur).







[bookmark: _ftn2][2]
Le Masque arraché, David Miller, 1952.







[bookmark: _ftn3][3]
Assistance médicale aux économiquement faibles.
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Assistance médicale aux personnes âgées.
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Voir Bad Chili, Série Noire n° 2652.







[bookmark: _ftn6][6]
Mouches de Mars, famille des Bibions.







[bookmark: _ftn7][7]
Le stade couvert de Houston où ont lieu, entre autres, de grandes rencontres de
base-ball.







[bookmark: _ftn8][8]
Une robe hawaiienne.







[bookmark: _ftn9][9]
La Bannière Étoilée, l’hymne national des États-Unis.







[bookmark: _ftn10][10]
Petite ville à cent kilomètres à l’est de Dallas.







[bookmark: _ftn11][11]
Chaîne de grands magasins US bon marché.







[bookmark: _ftn12][12]
Diffusé en France sous le titre L’homme à la carabine. Série créée par
Sam Peckinpah (1958-1963).







[bookmark: _ftn13][13]
Série créée par Frank Gruber (1959-1961), les aventures d’un détective privé
surnommé « Shotgun » à cause de son arme particulière.







[bookmark: _ftn14][14]
Fusil de l’époque de la conquête de l’Ouest.







[bookmark: _ftn15][15]
Association d’étudiants triés sur le volet.







[bookmark: _ftn16][16]
Biscuits soufflés au fromage.







[bookmark: _ftn17][17]
Autre titre du Andy Griffith Show (1960-1968) créé par Sheldon Leonard, qui
décrit la vie idéalisée d’une petite ville rurale américaine : Mayberry.







[bookmark: _ftn18][18]
Bandits blancs et mexicains qui trafiquaient avec les Comanches et leur achetaient
les produits de leurs raids.







[bookmark: _ftn19][19]
Une idéologie sectaire selon laquelle on doit se préparer à survivre par ses
propres moyens dans un monde devenu hostile.







[bookmark: _ftn20][20]
L’apogée de la carrière de ce chanteur et violoniste, surnommé The King of Country-Music
(1903-1992), se situe entre 1940 et 1960.







[bookmark: _ftn21][21]
Les Vidéos Amateurs Les Plus Drôles d’Amérique, un programme enregistré
en public.







[bookmark: _ftn22][22]
Gâteau fourré pour les enfants, presque exclusivement constitué de sucre.







[bookmark: _ftn23][23]
Le livre fondateur des Mormons, officiellement « traduit » par son
prophète, Joseph Smith, et publié en 1831.







[bookmark: _ftn24][24]
Sucette fourrée au chocolat.







[bookmark: _ftn25][25]
Harry Cheval de Bois.







[bookmark: _ftn26][26]
Et toi aussi, Brutus ? Shakespeare, Jules César.







[bookmark: _ftn27][27]
Le héros du roman éponyme de James Fenimore Cooper.







[bookmark: _ftn28][28]
Bill-Lève-Tôt.







[bookmark: _ftn29][29]
Personnage du Dernier des Mohicans de James Fenimore Cooper.







[bookmark: _ftn30][30]
Marque de cosmétiques dont la diffusion repose sur la vente à domicile.







[bookmark: _ftn31][31]
Huile de graine de coton utilisée en cuisine.
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