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Que faire quand on vous donne 100 000 dollars? Pour Hap Collins et Leonard Pine, la réponse est évidente : une croisière entre potes au Mexique. Très vite leur voyage prend une tournure inattendue lorsque le Sea Pleasure lève l’ancre en les oubliant à Playa del Carmen... Est-il utile de préciser que les ennuis n’ont que faire des frontières? Dans le golfe du Mexique comme au Texas, les méchants, les mafieux, les flics véreux et les bagarres sont au rendez-vous.
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Joe R. Lansdale, auteur culte régulièrement récompensé aux États-Unis, est né en 1951 au Texas. Conformément à la tradition américaine, il a effectué de nombreux métiers (charpentier, plombier,
fermier…) avant de se consacrer pleinement à l’écriture. Si L’arbre à
bouteilles, Le mambo des deux ours ou Bad Chili inauguraient la série
consacrée aux deux Texans atypiques et indéfectiblement potes
que sont le Blanc hétéro Hap Collins et le Noir homosexuel Leonard Pine, Les marécages, Juillet de sang, Sur la ligne noire, Vierge
de cuir ou Du sang dans la sciure s’inscrivent davantage dans la
veine du thriller où Lansdale s’est imposé comme un formidable
raconteur d’histoires.
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C’est le pire voyage que j’aie jamais fait.
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de la Nouvelle-Angleterre.










 

CHAPITRE 1


 

Je me farçis une dernière ronde, puis je retrouvai Leonard dans la salle du personnel. Sa casquette de vigile était
vissée de travers sur son crâne. Il se tenait devant le distributeur de sodas et comptait sa monnaie.

À mon entrée, sans même relever la tête, il grommela :

— T’as une pièce de vingt-cinq ?

Je lui refilai une pièce de vingt-cinq.

— Tes poulets ont tenté de se faire la belle ?
demandai-je.

— Négatif. Et aucun volatile non plus n’a cherché
à s’introduire chez nous par effraction. Et de ton côté ?
Tout s’est bien passé ?

Leonard appuya sur le bouton du distributeur et une
canette de Dr. Pepper1 dégringola dans le casier.

— Pas de souci de poulet. Près des arbres, j’ai aperçu
un rat des bois qui m’a paru suspect, mais aucune partie
de mon anatomie ne l’a intéressé2.

— Je vois ça.

Je me servis une tasse de déca gratuit, vu que je venais
de donner ma dernière pièce à Leonard. J’y ajoutai une
montagne de succédané de crème (également gratuit),
car le café offert par notre direction se devait d’être noyé
dans quelque chose si on voulait oublier son goût de
cadavre.

Je touillai mon mélange dans le gobelet en polystyrène avec le bâtonnet en plastique et j’en sirotai une gorgée. Le goût de cadavre était toujours là, simplement
avec la crème en plus. Je balançai le tout dans la poubelle, puis on rejoignit le pick-up de Leonard.

On bossait tous les deux à l’usine Deerstone de transformation de poulets depuis environ six mois, et le boulot
était plutôt cool. On était sur le pont de quinze heures à
minuit. Généralement, le travail consistait à se balader
sur le site et à vérifier qu’il n’y avait pas de trous dans
les grillages, que tout était à sa place et qu’aucun ouvrier
de chez nous n’était en train de remplir le coffre de sa
bagnole avec nos bébêtes congelées.

De toute façon, c’était mieux qu’un établissement
concurrent où j’avais jadis postulé. Ils ne m’avaient pas
jugé digne d’être vigile chez eux, mais ils avaient estimé
que j’avais assez de talent pour branler leurs coqs et
recueillir le sperme nécessaire à l’imprégnation de leurs
poules. Je rigole pas, là. Ils faisaient vraiment ce truc, en
tout cas c’était ce qu’ils prétendaient. Je m’étais imaginé
la scène : devait-on se servir d’une pince à épiler et de
gants, ou fallait-il faire la chose à mains nues, entre le
pouce et l’index ? Peut-être que c’était plus jouissif ainsi
pour les gallinacés en chaleur ?

Quand tu passais des heures et des heures à traîner
autour et à l’intérieur d’un bâtiment tristounet où on
massacrait des poulets à tire-larigot, un paquet d’idées
te trottaient dans la tête. Et au cœur de la nuit, alors
que l’horloge rampait vers minuit, des tas de conneries
te semblaient soudain raisonnables.

On avait trouvé ce boulot grâce à un pote qui avait
démissionné et nous avait informés que l’usine cherchait à embaucher deux personnes. Comme on était au
Texas, j’avais dû solliciter une licence de port d’arme.
Leonard avait déjà la sienne. Finalement, on avait été
engagés ensemble. On était la dernière ligne de défense
entre les poulets de l’usine (pour la plupart déjà morts,
décapités, plumés et suspendus à des crochets) et le reste
du monde qui les convoitait.

Laissez-moi vous dire que ces industriels ne rigolent
pas avec la profession. Oh, non, ils ne déconnent pas
quand il s’agit de leurs volailles ! Ils ont toute une batterie de secrets de fabrication auxquels ils tiennent et
ils n’ont aucune envie qu’on les leur pique.

À l’autre bout de la ville, l’usine où ils voulaient me
faire branler leurs coqs vivait dans une peur panique
des espions de chez Deerstone. Ils avaient même tellement la pétoche que Leonard et moi on s’amusait à imaginer que ces salopards infiltraient leurs propres poulets
chez nous avec la mission de percer nos secrets industriels. On voyait les bestioles, vêtues de noir à la ninja,
sautant par-dessus le grillage et le mur, avec des crochets
métalliques aux pattes et aux ailes, se glissant dans les
conduits d’aération, prêtes à s’approprier des informations secrètes après de formidables batailles rangées au
nunchaku avec leurs congénères de chez Deerstone
dans les ascenseurs et les recoins sombres.

Oui m’sieur, d’une certaine manière, t’étais fier, le soir,
quand tu rentrais chez toi et que t’accrochais à une chaise
ton uniforme vert foncé, ta casquette et le pistolet dans
son étui, et que tu t’écroulais sur ton lit, en empestant la
volaille, oui, t’étais fier avec la certitude que t’avais
contribué à protéger le monde libre des voleurs qui
menaçaient les usines de transformation de poulets. Bien
sûr, fallait ajouter à cela que tu touchais un chèque raisonnable tous les quinze jours et que tu te baladais avec
un uniforme sexy pour frimer auprès de la gent féminine.

Évidemment, le « raisonnable » d’une paye dépend
de tes emplois précédents. Parfois, en effet, le boulot
de videur était plus rentable, mais ça t’obligeait à passer tes nuits avec une bande de pochetrons dans un rade
enfumé et peuplé de filles nues, et au bout d’un moment
les nanas à poil te tapaient sur le système. T’en arrivais
à avoir envie de les voir se balader avec trois couches
de fringues sur le dos. Je ne pourrais pas vous expliquer pourquoi. C’est juste une des énigmes de l’existence. À la fin, t’en viens à te dire que t’aurais pas à
virer tous ces connards et à balancer tous ces poivrots
sur le parking si, dès le départ, on ne servait pas
d’alcool dans cette boîte et si l’endroit ne débordait
pas de gonzesses nues comme un ver qui n’arrêtaient
pas d’agiter leurs nichons et de fourrer leur chatte sous
le nez de n’importe qui…

D’un autre côté, il fallait bien reconnaître que si le
boui-boui en question était différent, on serait au chômage. Un peu comme si t’étais prédicateur, tu vois ?
Si le péché n’existait pas, tu perdrais ton fonds de commerce et tu serais obligé d’aller bosser comme pompiste
dans une station-service. Encore que si on y réfléchit,
cette dernière profession est certainement plus honorable que celle de videur de boîte de nuit ou de prédicateur.

Personnellement, ces derniers temps, j’en étais venu
à considérer les femmes à poil comme appartenant aux
mystères de la vie. Brett, ma nana à moi, je ne l’avais
plus vue dans le plus simple appareil depuis belle lurette.
D’ailleurs, je n’étais même pas sûr que c’était encore
ma nana. Et ce que j’avais fait pour elle avait changé
ma vie, m’avait foutu le blues et rendu triste, question
plaisirs de la chair. À cause de mes sentiments pour
elle — tant sur le plan émotionnel que physique —, je
m’étais retrouvé embarqué dans une histoire qui avait
abouti à un entassement de cadavres. La nuit, il m’arrivait de rêver de tous ces morts. Ils m’apparaissaient au
milieu des coups de feu, de la fumée de la poudre et
des hurlements. Leurs visages étaient énormes et ils hurlaient en m’observant avec des gueules si béantes que
j’apercevais les plombages de leurs molaires et, au-delà,
l’abîme noir dans lequel nous finissons tous par plonger un jour.

Ce que j’avais fait pour Brett était plus ou moins justifié — sauf qu’il y a une différence entre une certaine
justification et la certitude d’avoir été dans son droit.
De par le passé, j’avais déjà eu à affronter la violence
et à agir en légitime défense, mais cette fois-là, j’y étais
allé en sachant pertinemment que je risquais de tuer
des gens — et c’était arrivé. J’étais sorti de cette histoire blessé et avec du sang sur les chaussures3.

Leonard m’avait suivi dans cette horrible aventure,
et, un jour, je lui avais demandé s’il avait les mêmes
problèmes que moi, les mêmes cauchemars. Sa réponse
avait été simple : les mecs qui étaient morts étaient des
trous du cul.

Et les cauchemars ? Que dalle.

Une fois cette histoire terminée, Brett et moi on continua à se voir, à s’envoyer en l’air de temps en temps, à
dîner ensemble, à aller au cinéma. Mais désormais, il
manquait quelque chose. Comme un hamburger sans
l’assaisonnement. Cela venait en partie du fait qu’elle
voulait ramener sa fille, Tillie, sur le droit chemin.

Le problème, c’était que Tillie aimait son boulot de
pute, mais qu’elle ne voulait pas être obligée de le faire
contre son gré. Je suppose que, pour elle, c’était toujours mieux que de devenir adulte et de se lancer dans
la politique.

Et, pour être honnête, Tillie était une prostituée de première bourre. Elle se faisait un paquet de fric, là-bas,
à Tyler, où même les baptistes appréciaient le cul, comme
tout un chacun.

Moi aussi j’aimais le sexe, mais Brett, ces temps-ci,
était moins motivée. Ça la branchait moins qu’avant.
Les quelques dernières fois où on avait baisé, j’avais eu
le sentiment de me payer une séance d’aérobic. Le genre
de truc que tu te fades parce que tu te dis qu’il le faut
et que ça va te faire du bien, sauf que tu ne prends pas
ton pied et que tout ce que t’y gagnes, c’est une bonne
suée pour pas grand-chose.

Chaque fois, j’avais l’impression que Brett aurait
mieux fait d’allumer la lumière et de bouquiner un magazine avec une paire de ciseaux à portée de main pour
le cas où elle aurait voulu découper des bons de réduction. En ce temps-là, l’amour avec elle, c’était comme
flinguer à coups de reins un truc déjà mort.

Pour être honnête, ce n’était pas le genre de câlin
qui vous rendait aussi dur que l’acier ni aussi raide
qu’un bronze grec.

Sans jamais évoquer la chose, on avait fini par laisser
le sexe de côté et puis, assez vite, ç’avait été carrément
toute notre relation qu’on avait laissée de côté… Je l’avais
eue de temps en temps au téléphone et elle était passée
me voir une fois chez Deerstone, pendant la pause du
soir, avec un truc de chez Kentucky Fried Chicken à bouffer, mais rien de très passionnant. Si je me souviens
bien, le gros de la conversation, ce soir-là, avait tourné
autour de la qualité des petits pains feuilletés de chez
KFC. Ils sont bons, d’accord, même s’ils n’arrivent pas
à la cheville de ceux de chez Popeye’s et, dans tous les
cas, ils ne remplacent pas vraiment une relation amoureuse.

Après cette soirée, je l’ai revue une fois, puis ça a
été le calme plat. Au point que j’avais commencé à me
faire à l’idée que, dorénavant, j’allais vivre une vie de
célibataire.

Le sexe et la transformation des poulets. Deux des
grands mystères de la vie.
 

Leonard me raccompagna jusqu’à ma voiture à l’autre
bout de notre énorme usine. On faisait la même chose
chaque nuit. Je stationnais à une entrée et lui à l’autre.
Si on terminait notre service du côté de la porte principale, il me ramenait dans son pick-up jusqu’à ma tire.
Si on finissait de l’autre côté, c’est moi qui jouais au
taxi. Bien sûr, on aurait pu se garer côte à côte, mais
voilà, on aimait bien mettre un peu de piment dans nos
existences. Et ça nous donnait l’occasion de papoter
un moment. Généralement, on parlait de tout et de rien,
des trucs débiles sur notre usine à poulets ou alors on
faisait un rapide inventaire de nos vies actuelles.

Ces temps-ci, depuis que je n’habitais plus chez lui,
on ne se voyait plus qu’au boulot. Les week-ends, je
cognais dans mon sac de frappe et je sautais à la corde
tout en me lamentant sur mon sort. Y avait au moins
un avantage à ça — j’avais perdu du poids. Je n’avais
plus été aussi mince depuis la fois où j’avais chopé une
gastro et passé une semaine à vomir et à me vider les
boyaux. Sauf qu’aujourd’hui, sur ce coup-là, je me sentais nettement mieux, je ne dégueulais pas tout ce que
j’avalais et je pouvais vivre ma vie sans être obligé de
rester à portée de chiottes.

Leonard avait un nouveau petit ami et ça l’occupait
pas mal. J’avais croisé le gars en question et il m’avait
paru sympa. Il était chef d’équipe à l’usine de chaises
en alu. S’il n’était pas aussi macho que Leonard, il
n’était pas pour autant « une tapette », comme mon
pote appelait les types efféminés. Il était noir comme
la nuit, il avait le nez épaté, de grosses lèvres et un
début de calvitie ; il était massif et un peu plus jeune
que Leonard. Ou, comme Leonard disait en riant : « Il
est gros et très noir, il aime bien se balader dans le parc
et sa bite approche des vingt-cinq centimètres… »

Leonard avait l’habitude de foncer droit à l’essentiel.

Ce copain, John, aimait traîner sans trop se prendre
la tête, et c’était ce que Leonard appréçiait chez lui. Ça,
et le sexe. Ils faisaient des haltères à la salle de gym
trois fois par semaine, ils allaient au cinéma et ils bouquinaient au lit. Il est même probable que, de temps
en temps, ils parlaient de poulets et de meubles de jardin en alu. Et avec John, Leonard était d’une grande
générosité en ce qui concernait ses petits gâteaux à la
vanille. Je suppose qu’être son meilleur ami et presque
son foutu frère n’était pas suffisant pour avoir accès à
ses biscuits. Avec Leonard, pour obtenir ce genre de
faveurs, il fallait au minimum sortir avec lui, être un
chef d’équipe dans une usine de chaises en alu, avoir
un braquemart de vingt-cinq centimètres et être dans de
bonnes dispositions.

Sans doute John était-il la meilleure chose qui soit
jamais arrivée à mon frère Leonard — n’empêche que
ça faisait un sacré trou dans ma vie. Plus de femme. Plus
de pote. Juste un gros sac de frappe et de la bouffe industrielle mangée à la cuillère directement dans la boîte.

Je n’avais pas la télé, j’avais déjà lu tous mes bouquins et je n’étais pas assez riche pour m’en procurer
d’autres. Mon salaire me servait à payer mon nouveau
logement et à entretenir le vieux pick-up que je m’étais
offert après la revente de ma Chevy Nova déglinguée,
avec le chewing-gum durci collé sous le tableau de bord
et le paquet de capotes pourri dans la boîte à gants.
Chewing-gum et capotes avaient été fournis avec la
voiture quand je l’avais achetée et j’étais très heureux
de les transmettre à son nouveau propriétaire. Le pick-up n’était guère mieux que la Nova, sauf côté pollution.
La Chevy fumait tellement qu’on l’aurait prise pour un
véhicule du service de démoustication.

De mon ancienne vie ne me restaient qu’une vieille
chaîne hi-fi et quelques vinyles encore écoutables, récupérés dans les décombres de ma maison après le passage d’une tornade. J’avais aussi un CD qu’on m’avait
offert, mais pas d’appareil pour l’écouter.

Tandis que Leonard me reconduisait à ma voiture,
on se lança dans une grande conversation philosophique. Il me parlait de sa vie amoureuse.

— T’aimes bien John parce que sa bite mesure vingt-cinq centimètres ? demandai-je.

— Ouais.

— C’est un peu superficiel comme affection, non ?

— Ouais.

— T’es encore en train de te foutre de moi, hein ?

— C’est comme quand t’achètes un Burrito. Plus c’est
gros, mieux c’est.

— La taille, ça ne signifie rien.

— C’est ce que tu prétends. Mais qu’est-ce que t’en
sais ? T’es pas un mec à bites, de toute façon.

— Exact. Mais les femmes aussi disent que ça n’a
pas d’importance.

— Les gonzesses sont des menteuses. Hé, t’aimes les
nichons ?

— Quoi ?

— T’aimes les nichons ?

— Ouais. Je vois où tu veux en venir. J’adore les
nibards de toutes les tailles. À partir du moment où ils
sont accueillants.

— Mais t’aimes les gros nichons ?

— Ouais, mais n’essaie pas de m’entraîner dans une
de tes démonstrations à la con. Je ne pense pas qu’une
nana doive avoir des nénés d’enfer pour valoir le coup.

— D’accord, mais si elle vaut le coup et qu’en plus
elle a de super pare-chocs, t’es content, non ?

— Euh, ouais, mais ça ne prouve rien.

— Ça prouve que t’aimes les gros nichons.

— Mais pas l’importance des gros nichons.

— Voilà ce que je dis. Je dis que tu pourrais, au moins
pendant trente minutes, apprécier une femme qui ne
t’attire pas particulièrement, mais qui a des nénés mastocs et qui est d’accord pour baisser sa culotte. J’ai raison ou pas ?

— Leonard…

— J’ai raison ou pas ?

— Je ne pense pas être un mec aussi futile.

— Bon, alors, disons qu’elle est chaude et que toi
aussi. Elle n’a pas de cicatrices trop visibles, pas de plaies
purulentes, elle est pas trop mal foutue et, en plus, elle
a des gros nichons… Je suis pas en train de te dire que
tu vas te marier avec elle ni qu’il faut que tu la violes.
Je te dis juste, imagine qu’elle est chaude, et qu’elle
est pas trop fut-fut…

— Ouh là !

— Écoute-moi ! Disons qu’elle a un QI de… je ne sais
pas moi. Je ne prétends pas qu’on va l’enfermer dans
un asile pour des gens qui ne savent pas distinguer leur
main gauche de leur main droite. Disons juste que côté
cerveau, elle ne concurrence pas Einstein.

— On est presque tous dans ce cas-là, mec.

— D’ac, un point pour toi, ici. Alors, disons qu’elle
n’est pas plus maligne qu’une guichetière de la poste.
Tu sais, les nénettes qui sont assises derrière leur comptoir, à bayer aux corneilles, et qui te sortent toujours le
panneau FERMÉ au moment où tu te pointes.

— Je vois ça.

— Bon, disons donc que c’est ce genre de nana pas
futée. Et elle est chaude. On va même supposer qu’elle
est pas trop canon. Je dis pas qu’elle a le nez du mauvais côté de la tête ni qu’elle fait peur aux gens. Non,
elle a juste un visage un peu bizarre… et aussi ces gros
lolos. Et elle veut que tu lui sortes ta saucisse. Tu ne
vas pas me dire que même si c’est pas le top et qu’elle
est pas trop intelligente, mais qu’elle te veut, tu vas
refuser de te la faire ?

— D’accord, ce serait possible.

— Mon cul, oui ! Tu lui sauterais dessus comme un
canard affamé sur un hanneton.

— Mais ce serait pareil si elle n’avait pas de gros
nichons. Après tout, elle est pas si moche que ça.

— T’es en train de me dire que tu te taperais n’importe
quoi ?

— C’est pas ce que j’ai dit.

— OK, c’est pas ce que t’as dit, mais t’as reconnu
que t’aimes bien quand y a du monde au balcon.

— Mec, je pense que cette conversation est mal barrée.

Leonard se gara à côté de ma camionnette.

— Bon, ajouta-t-il, pour ma part j’aime bien les grosses bites. Réfléchis un peu à ça. Les mamelles énormes,
ça ne te sert pas à grand-chose. Tu peux les téter ou faire
ces trucs que vous, les hétéros, vous faites avec les
nichons. Les rouler entre tes pognes ou te frotter la tête
ou la queue dessus. J’sais pas, moi. Je m’en fous, en fait,
et pour être honnête je trouve ça même un peu dégueu.
Mais tu ne fais rien de concret avec des roploplos. Tu
t’achèterais un ballon de plage que ça serait pareil.

— T’es à côté de la plaque, Leonard.

— En revanche, on fait des tas de choses avec une
biroute.

— Bon, j’vais y aller maintenant, Leonard.

Je descendis de son pick-up. Il enfourna sa cassette
de Johnny Cash dans son autoradio, puis il me fit un
petit salut de la main et se barra avec Delia à fond la
caisse.

Je déverrouillai ma portière, jetai ma casquette sur le
siège du passager et m’apprêtai à me glisser derrière le
volant, quand j’entendis une voix étouffée, dans les buissons, de l’autre côté du grillage.

— Au secours !




1.  Soda à base de sirop de fruits et de gingembre. (Toutes les
notes sont du traducteur.)


2.  Dans Bad Chili (Folio Policier no 364), Hap a des problèmes
avec un certain Bepo, un écureuil contaminé par la rage.


3.  Voir Tape-cul, Folio Policier no 560.


 

CHAPITRE 2


 

Cette voix venait d’entre les arbres.

Elle s’était tue, mais, à présent, j’entendais un gémissement qui me faisait penser à un chiot écrasé par une
bagnole.

La lune n’éclairait pas grand-chose, mais je devinai des
mouvements dans l’obscurité — impossible, pourtant,
de distinguer quoi que ce soit. J’ouvris la portière de la
camionnette et j’allumai mes phares.

Ce que je découvris me glaça d’horreur.

Entre deux arbres, un jeune type me regardait, comme
un chevreuil pris dans les phares d’une voiture. Des
aiguilles de pin et des feuilles étaient collées dans ses
tifs en bataille et son visage était barbouillé d’un truc
sombre. Il tenait une jeune femme par le poignet. Elle
était allongée par terre, nue, sa tête légèrement tournée
vers moi, ses cheveux noirs étalés comme une tache
sur les feuilles mortes. Après m’avoir fixé un instant, le
gars s’intéressa de nouveau à la fille et se mit à l’écraser à coups de talon comme si elle n’était qu’un vulgaire
insecte. Le bruit que faisait sa botte chaque fois qu’il la
frappait était horrible.

Bien sûr, il n’y avait pas de passage dans le grillage
et ça m’aurait pris trop de temps de le contourner.
L’espace d’une seconde, je pensai sortir mon pétard,
mais j’avais déjà fait ça dans le passé et j’en avais gardé
des cicatrices et de mauvais rêves angoissants. Et je
m’étais juré de ne plus jamais recommencer. Je grimpai donc par-dessus le grillage et me laissai tomber de
l’autre côté.

À peine avais-je touché le sol que le type me fonça
dessus. Il me chargea à toute vitesse et, dans la lumière
de mes phares, il ressemblait vraiment à une créature
de cauchemar. Ce qui maculait son visage, c’était en fait
du sang et de la boue, et je compris que ce ne devait pas
être son sang à lui. Du coin de l’œil, je vis la fille — elle
était très jeune. L’une de ses mains tremblait comme un
animal pris au piège.

À l’instant où il fut sur moi, je m’écartai et, au passage,
j’abattis mes deux poings sur l’arrière de son crâne. Il
alla s’écraser contre le grillage, mais il se retourna immédiatement et m’attaqua à nouveau. Je lui allongeai un
coup de pied latéral qui l’arrêta, mais sans le faire
tomber. Quand il bondit sur moi, je lui plantai mon
coude sous le menton, sans grand résultat non plus. Il
recula juste d’un pas.

Il sauta sur moi comme une araignée. Je pivotai, me
penchai en avant et lui fis découvrir mon superbe épaulé-jeté. Il s’étala… mais se releva aussitôt, comme s’il
avait rebondi sur un trampoline. Je n’arrêtais pas de le
frapper, mais il revenait toujours à la charge. La seule
fois où j’avais affronté un truc aussi tenace et insensible
à mes coups, c’était le jour où Bepo, cet écureuil enragé,
avait essayé de me bouffer, mais la bestiole était autrement plus petite et Leonard était là pour m’aider à la
flinguer.

Je lui attrapai l’arrière du crâne d’une main et le menton de l’autre et plantai mon doigt dans le point sensible sur le côté de son cou. Il s’écroula… et se remit
tout de suite debout. On continua à se bastonner de toutes nos forces et je pris même un bon pain sur l’œil.
Lorsqu’il tenta de me tacler, je coinçai son cou sous
mon bras et j’encaissai le choc, tout en lui envoyant
mon pied dans les couilles. Il s’envola et retomba violemment sur le dos. Je le roulai sur le ventre, mon bras toujours autour de sa gorge, et tentai de l’étrangler.

Du coin de l’œil, je voyais la fille, allongée dans la
flaque jaune de mes phares. Elle était couverte de sang
et un de ses yeux n’était plus qu’un trou sombre et
humide. Sous la violence de son agresseur, sa tête avait
été littéralement encastrée dans le sol.

Je continuai à étrangler cet enfoiré, mais ça ne semblait pas le déranger plus que ça. Je ne comprenais pas
ce qui se passait. Ce gars était moitié moins grand que
moi, il n’avait pas l’air très costaud et en plus, merde,
question baston, je connaissais mon boulot !

Il échappa à ma prise, se redressa et se jeta sur moi.
Je lui martelai les mollets, l’intérieur des cuisses et les
bijoux de famille à coups de pied, mais en vain.

Après un dernier coup de pied, je décidai que le pistolet n’était peut-être pas une aussi mauvaise idée que
ça, finalement. Ne serait-ce que pour le décourager. Je
sortis mon automatique de son étui, sauf que ça ne
diminua pas son enthousiasme. Quand il me chargea à
nouveau, je lui écrasai mon pétard sur le visage, avec
une telle violence que l’arrêtoir du chargeur s’ouvrit et
qu’une cartouche fut éjectée. Mais, pas gêné pour autant,
il tenta de s’emparer de mon arme. J’aurais dû lui tirer
dessus, mais je ne le fis pas. Je l’écartai et balançai mon
flingue par-dessus le grillage.

Il poussa un hurlement digne d’une créature de l’enfer
et il fonça sur moi. Je regrettai d’avoir eu autant de scrupules. À ce moment-là, si j’avais eu mon automatique,
je lui aurais vidé mon chargeur dans le corps. J’avais
tellement la trouille, à présent, que je me demandai un
instant si je n’allais pas battre en retraite et repasser
par-dessus le grillage pour le récupérer. Mais je n’avais
plus le temps.

Un coup de coude au visage, doublé d’un uppercut
dans les couilles et d’une clé au bras — mais autant
tenter une prise sur un tuyau d’arrosage. Je n’arrivais
pas à le tenir. Je lui plantai un doigt dans l’œil — et
j’obtins pour la première fois le résultat espéré. Il se
recula en se tenant la tronche. Je l’attaquai latéralement,
les deux pieds en avant, et m’écrasai sur son torse de
tout mon poids.

Je réussis enfin à le faire tomber. Je me relevai, effrayé.
Dans ce rare moment de répit, je me demandai à nouveau s’il ne valait pas mieux tenter de récupérer mon
arme, mais ce salopard me devança — il fonça sur le
grillage et l’escalada pour passer par-dessus.

Je l’imitai. Il avait une ou deux secondes d’avance sur
moi. Je sautai et j’atterris devant ma camionnette. L’automatique était tombé de l’autre côté de mon véhicule. Ce
dingue se précipita pour s’en emparer. En prenant mon
élan sur le pare-chocs, je grimpai sur le capot et, avec
une poussée, je roulai sur le toit pour retomber sur le plateau ; je rebondis et lui sautai sur le râble juste au moment
où il se penchait pour ramasser mon arme. Il la rata et
s’écrasa sur le ventre, ratissant un plein chargement de
goudron et de gravillons avec sa gueule et sa poitrine.
Pourtant, il trouva encore la force de se relever alors que
j’étais couché sur lui et que mon bras lui écrasait son
cou, et il se débarrassa de moi comme un chien mouillé
qui s’ébroue.

Puis il se retourna. Nous étions sortis du faisceau de
mes phares et il n’était plus éclairé que par la faible
lueur des lampadaires du parking. Je ne voyais pas bien
son visage — mais le goudron s’était incrusté dans ses
joues à vif et on aurait dit que ses lèvres étaient carrément rabotées. Il se mit à crier en se frappant la poitrine
à la façon d’un Tarzan pris de folie. Alors, il sauta sur
le plateau de ma camionnette, puis il passa sur le toit
de la cabine en hurlant : « Je suis une bite en mouvement ! » avant de se payer une parfaite pirouette arrière
et de retomber lourdement sur le parking. Il se releva d’un
bond et s’éloigna en courant. Je ramassai mon automatique et me glissai derrière mon volant. Je priai pour que
les phares n’aient pas déchargé la batterie. Mais le moteur
démarra et je fis marche arrière pour me lancer à sa
poursuite.

À présent, il fonçait droit sur Ella May, une grosse
Noire qui travaillait dans la section de l’usine où les
poulets passaient dans la machine à décapiter. Au boulot, elle portait un imperméable jaune à capuche et de
hautes bottes noires et elle trônait au milieu d’une mare
de sang ; sa mission était d’égorger les volailles survivantes avec un petit couteau recourbé. Ce soir-là, elle
n’avait ni son imperméable jaune ni ses bottes, mais
elle avait gardé son couteau, vu qu’il lui appartenait.

Alors qu’il se précipitait sur elle, elle se jeta en arrière
pour l’éviter et, instinctivement, elle sortit sa lame et le
lacéra au passage, profondément. Dans la lumière des
phares, je vis le sang qui giclait. Il lui marcha carrément dessus sans s’arrêter. Il aurait pu faire le tour du
bâtiment et s’échapper par le portail de devant, ouvert
pour cause de changement d’équipe, mais non — il
préféra repartir à l’assaut du grillage. J’écrasai l’accélérateur et fonçai. Il avait presque atteint son sommet quand
je percutai le grillage avec suffisamment de violence
pour lui faire lâcher prise. Il tomba en arrière et explosa
mon pare-brise. J’ouvris la portière, l’attrapai et le jetai
de toutes mes forces contre le flanc de mon pick-up en
lui plantant mon genou dans les couilles à deux ou trois
reprises.

Il parvint malgré tout à me frapper en pleine figure.
Je vacillai, au bord de l’évanouissement, mais je réussis à rester debout. De l’autre côté de ma camionnette,
Ella May grimpa sur le capot. Elle l’attrapa par le cou
et lui planta ce sacré couteau recourbé dans la joue, puis
tira violemment en arrière, de toutes ses forces. Dans une
fontaine de sang, ses dents apparurent à la face du monde.

Le gars réussit quand même à arracher le couteau à Ella
May. Je me précipitai, je lui bloquai le bras, le fis pivoter sur lui-même, puis je lui écrasai le nez d’un coup
de boule.

— J’vais t’apprendre à me bousculer, fils de pute !
hurla Ella May.

À ces mots, elle sauta du capot directement sur les jambes du type, puis se mit à lui balancer des coups de pied
dans la tête.

Je n’étais pas loin de tomber dans les pommes. Des
taches noires défilaient devant mes yeux comme des
moucherons des marécages. Les deux vigiles qui nous
remplaçaient, Leonard et moi, arrivèrent et tout le monde
se jeta sur le fils de pute en question. Une fois immobilisé,
on le retourna sur le ventre et on lui passa les menottes.
L’un des gardes, un Noir que je ne connaissais pas, me
demanda :

— Ça va ?

— Y a aussi une fille…, dis-je avec difficulté. Il était
en train de s’acharner sur une nénette. Là-bas, de l’autre
côté du grillage, ajoutai-je, en indiquant l’endroit du
doigt.

— J’appelle les flics, fit-il.

Je m’appuyai contre ma camionnette. Ella May continuait à balancer des coups de pied dans la tête du type.
Allongé par terre, il encaissait sans se plaindre.

— Connard ! T’as voulu me culbuter, hein ? J’vais
apprendre à ta bite à n’plus jamais lever sa sale tête !

L’un des vigiles l’attrapa pour l’écarter, mais elle se
débattit. Il finit par la coller contre le grillage et lui
menotter les mains dans le dos. Pendant tout ce temps-là, elle hurlait.

— Des menottes ! Des menottes ! Je vais shooter ta
bite par-dessus le grillage, enculé !

— Calme-toi, Ella May, souffla le vigile.

— Me calmer, mon cul ! Ce salopard m’est passé dessus… Putain, arrête, tu me fais mal au bras. Je me souviendrai de ta sale gueule !

Les phares de ma camionnette, les lampadaires du parking, les zones d’ombre entre les lumières, soudain tout
se mit à tourner. Je me souviens d’avoir eu très chaud,
d’avoir essayé de me pencher en avant pour retrouver
ma respiration et fait de mon mieux pour ne pas m’évanouir. Mais quand je me suis baissé, je n’ai pas pu me
retenir.
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— Ouille ! protestai-je. Doucement !

Leonard tâtait du bout du doigt la profonde entaille
au-dessus de mon œil pour vérifier mes points de
suture.

— Y en a un qu’a été mal cousu, on dirait, annonça-t-il.

— Ça ira, répondis-je.

J’étais assis sur un chariot, dans une petite salle attenante à l’entrée des urgences. Un stagiaire m’avait soigné et puis il s’était tiré. À présent, nous étions seuls,
Leonard, John et moi.

Un peu plus tôt, un ami flic, Charlie Blank, était passé
pour enregistrer ma version des faits. Il était reparti peu
de temps après l’arrivée de Leonard et de John.

La fille massacrée avait été admise aux soins intensifs et on murmurait que ça ne se présentait pas très bien
pour elle. Une chose était sûre, elle avait perdu quelques
dents et un œil.

— Tu m’avais bien dit que t’avais repéré une bestiole sous les arbres, fit Leonard.

— Mais je ne me doutais pas qu’elle serait aussi teigneuse.

— Ouais, ce gars n’a pas eu aussi peur de toi que tu
le pensais.

— À mon avis, rien n’aurait pu effrayer ce fils de
pute. Je te jure, Leonard, c’est le type le plus coriace
contre lequel je me sois jamais battu ! Je préférerais
encore me retrouver face à trois mecs que devant celui-là — et même avec une bonne clé à molette. En revanche, je pense qu’Ella May aimerait bien en récupérer
un petit morceau.

— Cette nénette a à peu près autant de jugeote que
deux pièces de cinq cents frottées l’une contre l’autre,
intervint John. Je la connais depuis que je suis tout petit.
Avant d’égorger des poulets, elle travaillait à l’usine de
chaises en alu avec moi. Elle s’est perforé les doigts
au moins deux ou trois fois avec cette putain de riveteuse. Je suis surpris qu’elle ne se soit pas encore tranché la gorge toute seule, chez Deerstone.

— Je ne l’ai pas accusée d’intelligence, protestai-je.
J’ai juste apprécié son envie d’en découdre. Quand j’y
repense, ce mec et elle feraient une sacrée équipe de catch
à quatre. S’ils s’associaient, ils seraient imbattables !

— Heureusement qu’elle n’était pas de son côté, ce
soir, dit John.

— Ouais. Sans elle, ce connard réussissait à se tirer.
J’aimerais savoir dans quel état il est. Ça me ferait du
bien d’apprendre qu’il est plus amoché que moi.

— Ha, ha, rigola Leonard, d’un autre côté c’est pas
comme si, au départ, y avait grand-chose à amocher
chez toi.

— Moi, ce que j’aimerais bien savoir, dit John, c’est
d’où il sort, ce mec.

— Aucune idée, soufflai-je, mais en tout cas, sa vie
ne doit pas être un conte de fées… C’est plutôt une histoire d’horreur, si tu veux mon avis.

— Tiens, en parlant d’horreur, intervint Leonard, c’est
quoi ce T-shirt que Charlie portait tout à l’heure ? Où
est-ce qu’il a dégoté cette monstruosité ? On aurait dit
un chiffon qui aurait servi à essuyer de la peinture.

— C’était coloré, dis-je.

— Ouais, « coloré », c’est une façon sympa de voir
les choses, soupira John.

Tout à coup, je me rendis compte que depuis qu’il
fréquentait John, Leonard s’habillait un peu mieux. Bon,
il ne se mettait pas sur son trente et un, mais c’était quand
même un progrès. John, de son côté, était toujours bien
sapé, comme pour aller à une réunion de prières.

— De toute façon, Charlie a une sale gueule en ce
moment, ajouta Leonard.

— Il n’a pas encore digéré son divorce. Il a arrêté de
fumer parce que sa femme refusait de lui faire le moindre câlin tant qu’il continuerait. Et voilà qu’il apprend
qu’elle s’envoie en l’air en cachette avec un connard
qui a toujours un cigare à la bouche ! Ça l’a vraiment
énervé. Et le pire, c’est qu’il a compris qu’il était capable de renoncer sans problème à la clope. Mais ce qui
le fait vraiment flipper, à part que sa femme se soit barrée, c’est qu’il est devenu dingue de cette série télévisée
de merde, Kung Fu. Quand il s’est surpris à programmer son magnéto pour l’enregistrer pendant qu’il était
au boulot et à attendre de rentrer le soir pour la regarder,
il a deviné qu’il était en train de sombrer dans la dépression.

— Sais pas, grommela John. C’est pas si nul que ça.

Leonard et moi, on le fixa.

— Je veux dire, moi aussi je regarde parfois cette série,
poursuivit-il. J’ai rien d’autre comme cassette vidéo, vous
voyez. De temps en temps.

On a continué à le fixer.

— Ahh, putain, c’est bon les mecs, j’arrête. C’est promis ! Vraiment.
 

Je me suis octroyé deux jours de congé, ravi d’avoir
droit, moi aussi, à mon quart d’heure de célébrité. Ella
May et moi. Je me demandais ce que devenait cette
folle. Je suppose qu’elle marmonnait toujours des insanités et bouillait d’en découdre.

Après l’agression, j’étais tellement à cran que je
n’avais pas fermé l’œil de la nuit. Le lendemain, j’étais
toujours aussi énervé, et la nuit suivante aussi. Et j’étais
endolori de partout, comme si on m’avait empaqueté
dans du Chatterton, puis fait dévaler une pente rocheuse
droit dans un mur de brique, avec mes couilles entre
les dents.

Le vendredi, ça allait un peu mieux, et je finis par
m’offrir une bonne nuit de sommeil avec une grasse
matinée en prime sans être hanté par mes cauchemars.
La douleur aussi s’était calmée. Le samedi matin, je
me levai vers onze heures et me préparai un café, pieds
nus, en pantalon de survêt et en T-shirt.

J’avais un nouvel appart en ville — un duplex au premier, avec une cuisine ouverte sur le salon, une petite
chambre et une salle de bains où les chiottes ployaient
sous tes fesses. Je me disais toujours qu’un matin, alors
que je serais en train d’accomplir mes formalités habituelles, le plancher céderait et que je me retrouverais
au rez-de-chaussée avec les pompiers tentant d’extraire
mon cadavre d’un monceau de céramique brisée et d’un
tas de merde.

Mais il y avait aussi des avantages. Le loyer n’était pas
cher. Essentiellement parce que le rez-de-chaussée avait
cramé. Au dire du proprio, avant que j’emménage, un
ivrogne s’était fait frire une cuisse de poulet dans une
poêle et puis il l’avait oubliée sur le gaz. La graisse
avait fini par s’enflammer et le feu s’était répandu dans
la cuisine comme une mycose. Pendant ce temps-là, le
pochetron cuvait sur son canapé. Aujourd’hui, il était
dans une espèce de clinique pour grands brûlés et il se
disait probablement qu’il aurait mieux fait, ce soir-là,
d’ouvrir un paquet de crackers et de tirer sur la languette
d’une boîte de haricots aux tomates et aux saucisses.

Les ruines du dessous ne seraient pas louées avant
que le propriétaire les remette en état, et, du coup, il
m’avait permis d’y stocker quelques affaires dans les
pièces épargnées par le feu — la chambre à coucher
et la salle de bains. Tant que personne n’habitait au rez-de-chaussée, mon appartement était vivable, même si
de temps en temps l’odeur de brûlé remontait par le
plancher et empestait ma piaule — j’en avais les yeux
qui pleuraient. Parfois, ça me réveillait en pleine nuit
et je me levais pour voir si je n’avais pas, moi aussi,
oublié de la bouffe sur le gaz.

L’un dans l’autre, l’appart n’était pas trop mal, même
si ça ne m’éclatait pas vraiment de vivre en ville.

Bref, j’étais donc en train de me faire un café et quelques tartines grillées avec de la confiture, quand j’entendis une voiture s’arrêter devant chez moi. Je jetai un
œil par la fenêtre de la cuisine. C’était Charlie Blank.
Il s’extrayait de derrière le volant d’une Ford blanche
immaculée. Côté passager, je vis sortir un type d’âge
moyen, aux cheveux gris, vêtu d’un costume marron.
Il considéra la maison comme s’il contemplait une
grotte préhistorique. Il avait l’air intéressé, mais néanmoins surpris que des gens aient pu habiter jadis dans
un tel endroit — et probablement encore plus étonné à
l’idée que quelqu’un y vivait encore en ce moment
même, peut-être en train de sucer la moelle d’un os de
dinosaure.

Comme à son habitude, Charlie était chaussé de tennis
et vêtu d’une chemise hawaïenne chamarrée, d’un pantalon quelconque, et d’une veste sport couleur moutarde
— ou plus exactement, si vous souhaitez entrer dans
les détails, couleur caca de bébé. Il avait remplacé son
sempiternel feutre rond par un canotier en paille. Je supposai que ce nouveau couvre-chef appartenait à sa garde-robe de printemps. Ses chaussures, on aurait pu les enfiler
à un Frankenstein juvénile : elles étaient noires, avec des
semelles si épaisses et si solides qu’on s’en serait servi
sans problème pour planter un clou.

Il avait un sac en papier graisseux à la main.

Je les écoutai monter l’escalier d’un pas lourd et je
leur ouvris la porte sans leur laisser le temps de frapper.

— Hé mec, ça boume ?

— Comment tu vas, Charlie ?

— Bien. J’ai là quelqu’un qui veut te voir. On peut
entrer ?

— Tu te souviens du mot de passe ?

— J’fais sauter tes vieilles contredanses.

— J’en ai pas.

— Ben, si t’en avais, je le ferais.

— Entrez donc. Désolé pour le bordel, mais c’est le
jour de congé de la bonne.

Le type en costard n’avait pas daigné se dérider — pas
même un léger sourire. Impossible de savoir s’il était
dénué d’humour ou si nos vannes étaient trop nulles. Mais
cette dernière hypothèse était probablement la bonne.

Je leur indiquai le canapé. J’en avais hérité avec
l’appart et il était tellement défoncé à un endroit que
t’avais le cul qui frôlait presque le sol. J’avais glissé un
bout de contreplaqué sous les coussins et maintenant
on ne s’y enlisait plus, mais on avait sacrément mal aux
fesses.

— Café ? proposai-je.

— J’dis pas non, répondit Charlie, avant de se tourner vers le type au costard. Et vous, monsieur ?

L’autre refusa d’un signe de tête.

Charlie me tendit son sac en papier. Je le posai sur
la table et l’ouvris. Des beignets.

— On t’enlève bientôt tes points de suture ? me
demanda-t-il.

— Oui, mon gars.

Je sortis des tasses dépareillées et nous versai un café
à tous les deux. Charlie se cala dans le canapé et sirota
le sien. Je m’appuyai contre l’évier. L’inconnu s’installa
à côté de Charlie, les mains entre les genoux, et observa
le décor. On aurait dit qu’il évitait de poser ses bras ou
ses mains sur mon canapé de peur d’être contaminé ou
d’être attaqué par un rat planqué dans le rembourrage.

— C’est juste un habitat temporaire, le temps qu’ils
finissent de construire mon immeuble, expliquai-je.

Le type se tourna vers moi et, cette fois-ci, j’eus droit
à un sourire. Oh, rien d’extraordinaire, mais au moins
j’aperçus ses dents.

— Voici Elmer Bond, Hap, annonça Charlie.

Le nom me frappa. C’était le même que celui de la fille.
Celle que le dingue avait piétinée. Bond. Sarah Bond.

Je fis passer ma tasse de café dans ma main gauche,
m’avançai et lui serrai la pogne.

— Je suppose que vous êtes de la famille de Sarah
Bond.

— Je suis son père.

— Désolé pour ce qui lui est arrivé. Comment va-t-elle ?

— Pas bien. Mais mieux qu’avant. Elle survivra. Elle
a perdu un œil. Elle aura besoin de beaucoup de chirurgie esthétique. Mais, grâce à vous, elle a eu la vie sauve
et le connard qui l’a massacrée est en prison. J’espère
qu’il décidera de se pendre dans sa cellule, et dans le cas
contraire je souhaite qu’il ait droit à l’aiguille. J’ai peu
de compassion pour lui.

— Le contraire m’aurait étonné.

— Monsieur Collins, je voudrais…

— Hap. Monsieur Collins, c’était mon père, et lui non
plus n’aimait pas qu’on l’appelle comme ça.

— Hap. Je suis venu ici en personne pour vous remercier d’avoir sauvé ma fille.

— Je vous en prie.

— Et je veux vous prouver ma reconnaissance avec
un chèque de cent mille dollars.

— Pardon ?

— Un chèque de cent mille dollars. Je vous le signe
sur-le-champ.

— Attendez, vous ne me devez rien pour ce que j’ai
fait !

— J’ai quand même l’intention de vous offrir ce
cadeau.

— C’est une somme énorme.

— Pour moi, c’est une goutte d’eau dans la mer. Je
suis très riche, Hap. L’argent ne compte pas. Cent mille
dollars, ce n’est pas un problème. Je ne suis pas en train
de vous payer pour ce que vous avez cru bon de faire.
Je vous exprime ma reconnaissance. Vous remercier et
vous serrer la main, c’est parfait, mais cent mille dollars, c’est encore mieux. J’ai offert la même chose à
Mlle Drew.

— Mlle Drew ?

— Ella May, précisa Charlie.

— Je ne veux pas être payé, monsieur Bond.

— Elmer. Si vous êtes Hap, alors moi c’est Elmer.

— Je ne veux pas être payé, Elmer.

— Bien sûr, je ne peux pas vous plaquer au sol et vous
forcer à accepter ce fric et à le dépenser, mais écoutez-moi jusqu’au bout, d’accord ? Ma fille a seize ans, Hap.
Seize ans. C’est encore un bébé. Elle assistait à une réunion de notre Église. Elle vient juste d’avoir son permis
et elle n’a presque jamais pris le volant. Ce gars…
Non… cet animal, cette chose… Un certain Bill Merchant, il la connaissait. Ils étaient en classe ensemble,
même si lui, il a quitté l’école en première. Il est juste
un peu plus âgé qu’elle. Vous saviez qu’il n’a que dix-huit ans ?

— J’ai vu qu’il était jeune. C’est une des raisons pour
lesquelles j’en revenais pas de la façon dont il me résistait.

— Les drogues…, intervint Charlie. Pilules, alcool,
Ritaline. Beaucoup de Ritaline.

— Je pensais que c’était un médicament pour soigner
l’hyperactivité ? dis-je. Et les troubles de l’attention.

— C’est le cas, dit Charlie. À condition de souffrir de
ces problèmes-là. Mais sinon, ça fait le même effet que
des amphétamines. Hap, l’autre soir, même Bruce Lee
n’aurait pas pu venir à bout de ce mec. Il était shooté
à ce truc et à Dieu sait quoi d’autre.

— Je peux finir ? le coupa Elmer.

— Excusez-moi, monsieur Bond, fit Charlie. Je vous
en prie.

— Il sortait d’une maison de correction pour adolescents. On l’y avait enfermé pour viol. Il venait juste
d’abandonner ses études au lycée de LaBorde. Il a été
un gamin difficile toute sa vie. Par « il sortait », je veux
dire qu’il avait été relâché la veille. Pour une raison
ou pour une autre, il a garé l’auto de sa mère sur le
parking de l’église et il a commencé à boire et à prendre des pilules ou je ne sais quoi. Il a repéré Sarah et,
peut-être parce qu’il la connaissait ou peut-être parce
qu’elle est mignonne — ou plutôt, qu’elle l’était — il
est allé discuter avec elle et puis, soudain, il l’a embarquée
de force dans sa voiture, devant une demi-douzaine de
témoins. Une fois hors de la ville, il l’a traînée sous
les arbres et il l’a violée. Elle lui a échappé, il l’a poursuivie. Il l’a rattrapée à la hauteur du grillage de l’usine
et il l’a violée à nouveau. Il l’a mordue si fort qu’il lui
a arraché un de ses mamelons — vous m’entendez, Hap,
un de ses mamelons ! — puis il a commencé à la frapper et à lui défoncer le visage à coups de talon, Hap.
Lui défoncer le visage ! Comme un vulgaire bout de
carton. Il lui a broyé la mâchoire et les joues. Il lui a
brisé les dents et crevé un œil. Oui, il l’a piétinée.
Elle devra porter un œil de verre. Un putain d’œil de
verre.

— Calmez-vous…, murmura Charlie.

Elmer se mit à trembler. À présent, il pleurait et j’étais
à deux doigts de l’imiter.

— Hap, ma fille était superbe…, reprit-il. Elle voulait devenir mannequin. On va essayer de l’arranger et
on réussira sans doute à lui refaire un visage à peu près
correct. Elle aura un œil de verre, une fausse mâchoire
et de fausses dents. Mais c’est juste une partie du mal
qu’elle a subi. Le pire, c’est qu’elle aura cet enfoiré dans
la tête pendant le restant de sa vie. Mais vous savez quoi ?

— Quoi ? répétai-je bêtement.

— Elle se souviendra de vous également. Vous aussi,
vous serez dans ses pensées. Quand elle ira mieux, elle
veut vous voir. Elle a dit que vous étiez son chevalier
dans sa brillante armure. Vous êtes passé par-dessus le
grillage alors qu’elle avait abandonné tout espoir. Elle
croyait qu’elle allait mourir et vous l’avez sauvée, Hap.
Vous avez combattu le dragon et vous l’avez vaincu.

— On m’a aidé, dis-je.

— Vous l’avez terrassé. Je regrette simplement que
vous ne l’ayez pas tué.

— L’idée m’a traversé l’esprit, avouai-je. Et si c’était
à refaire, je ne sais pas comment je réagirais.

— Mais vous avez sauvé mon bébé, Hap. Je veux que
vous preniez cet argent. Bon Dieu, puis-je utiliser votre
salle de bains pour me passer un peu d’eau sur la figure ?

— Bien sûr, dis-je, en lui indiquant la porte du doigt.

Quand l’eau se mit à couler dans la salle de bains,
Charlie me murmura :

— Accepte ce fric, Hap. Il se sentira mieux. Et toi
aussi. T’en as besoin. T’as bien mérité de faire un break.
Pour l’amour du ciel, prends-le. Et passe-moi un de ces
beignets, tu veux ?

Quand Elmer revint, il tira de sa poche une petite photo
d’une superbe gamine.

— C’était Sarah. Avant l’agression. Regardez-la. Elle
était merveilleuse. Et à l’intérieur, elle était encore plus
belle. Plus que son visage, ce salopard a piétiné son âme.

— Je ne trouve pas les mots, grommelai-je. Tout ce
que j’ai à dire, c’est que je suis désolé. Et que je suis
content de m’être trouvé là à ce moment-là. Je regrette
seulement de ne pas y avoir été plus tôt.

— Moi, je regrette que vous n’ayez pas éliminé ce fils
de pute. Mais votre intervention l’a empêché de tuer ma
fille… Et c’est ça qui compte, Hap. Vous lui avez sauvé
la vie.

Elmer regarda de nouveau la photo, puis la fit disparaître dans sa poche. Il était de nouveau au bord des
larmes :

— Je veux bien un peu de café, maintenant.

Je lui en versai une tasse. Quand je la lui tendis, il dit :

— Je veux que vous preniez l’argent, que vous partiez en vacances ou que vous vous achetiez un truc dont
vous avez vraiment envie. Offrez-vous un mois de congé.
Partez avec votre ami. (Il se tourna vers Charlie.) Comment s’appelle-t-il, déjà ?

— Leonard, répondit Charlie. Leonard Pine.

— Charlie m’a tout raconté sur vous, Hap. Sur vous
et sur Leonard. Acceptez ce chèque. Je vous en prie.

— D’accord, Elmer. Mais pour cette histoire de vacances, je ne pense pas que ce soit possible. À l’usine de
poulets, ils sont pas très chauds pour ce genre d’escapades.

Charlie m’adressa un large sourire.

— Mais non, répondit Elmer. Pas dans votre cas. C’est
moi, le propriétaire de l’usine.

 

CHAPITRE 4


 

Leonard, John et moi, on se faisait un petit billard
au Centre de loisirs de LaBorde ; contrairement à ce
que ce nom pourrait laisser croire, ce n’était pas un établissement pour les gamins, non, mais un endroit où on
pouvait se payer une bière, jouer au billard, regarder des
matchs de foot ou de boxe sur un écran de télé géant
et zieuter des types qui se grattaient les couilles tout en
draguant des gonzesses. Et, de temps en temps, y avait
aussi des mecs qui tentaient d’emballer des mecs et des
nanas qui couraient après des nanas…

La patronne, derrière le bar, se nommait Marlie ;
c’était une énorme gouine avec une coupe au carré et
un corps de la taille et de la corpulence d’un lutteur de
sumo ou, si vous préférez, d’une pomme de terre de cent
cinquante kilos. Heureusement, elle ne s’habillait ni
comme un lutteur de sumo ni comme une patate. Elle
portait toujours un bleu de travail anthracite, dont elle
avait coupé les manches pour qu’on voie ses gros biceps
et ses tatouages, du genre : MAMAN NE M’A JAMAIS
AIMÉE, ET ALORS ?

Marlie était la propriétaire des lieux et on craignait
ses sautes d’humeur. Je l’avais déjà vu calmer à coups
de manche de pioche entouré de Chatterton des clients
qui chahutaient trop. Elle avait un redoutable crochet du
gauche et ne craignait pas de vous planter le genou dans
les testicules, s’il le fallait. Le samedi soir, le Centre de
loisirs était parfois assez animé — et Marlie tout autant.

Elle avait toujours l’air d’être à deux doigts de proférer
une bordée d’obscénités. Ce qui, d’ailleurs, lui arrivait
assez fréquemment. Elle balançait des trucs du genre :
« Bon, t’arrêtes de niquer cette queue de billard, couille
molle de suceur de bites ! », ou alors : « Refais ça une
fois, fils de pute, et tu vas te réveiller avec une sonde à
la place de la queue ! »

Sa copine ressemblait aux mannequins qu’on voit
dans Vogue.

Leonard et moi, on était les pires joueurs de billard de
tous les temps. On suivait la règle des couleurs et des
bandes. Moi, je prenais les boules à bandes et Leonard
les boules de couleur. Il trouvait ça marrant1.

Je fis disparaître ma dernière boule à bandes dans le
trou, puis je contournai la table pour aligner la noire.
Leonard en avait encore deux, une rouge et une verte, et
aucune n’était dans une position favorable. Je lui souris,
tout en me positionnant pour un coup fastoche.

Ma boule fila directo dans le trou.

— Et hop, tu me dois dix cents de plus, dis-je à Leonard.

— Bon sang ! On en est où maintenant, quarante
cents ?

— Cinquante.

— Tu n’as quand même pas compté la première
partie ?

— Et pourquoi ça ?

— C’était juste pour s’échauffer.

— On n’a jamais parlé d’un tour d’échauffement.
On en a parlé, John ?

John secoua la tête et dit à Leonard :

— Tu me dois aussi toutes les parties que t’as perdues
contre moi, Leonard. N’essaie pas de nous embrouiller
pour t’en tirer à bon compte.

— J’embrouille personne.

— Ben moi, j’appelle ça de l’embrouille. Qu’est-ce
que t’en penses, Hap ?

— Embrouille, répondis-je.

— On devrait toujours avoir au moins une partie
pour s’échauffer…, insista Leonard.

— John, rétorquai-je, dans ce cas, ça veut dire que
je ne te dois rien pour la première où tu m’as battu ?
Ça pourrait compter pour un tour de mise en train ? Si
t’es d’accord avec ça, je me range du côté de Leonard.

— Tout le monde paie ses dettes, lâcha John.

— Ouais, grogna Leonard, tu dis ça parce que t’es
le seul ici à n’avoir pas encore perdu une seule fois !

— C’est à mon tour de jouer, fit John. Toi et moi,
Hap. Et le perdant raque.

Leonard mit donc des pièces dans la fente sur le côté
de la table et les boules tombèrent. Il les rassembla et
les disposa sur le tapis.

Normalement, c’était à moi de commencer, mais je
laissai John le faire. Il cassa le triangle… et à partir de
ce moment-là, je n’eus carrément plus l’occasion de
jouer. Il régna en maître sur la table et quand il termina
son show, vingt minutes plus tard, il dit :

— Ça fait dix cents de plus.

Me tournant vers Leonard, je lui demandai :

— Donne-les-lui sur ce que tu me dois.

John tendit la main et Leonard y déposa une pièce.

— C’est un début, dit John.

Leonard alla chercher des bières pour John et lui et
il me ramena une Sharps2. On s’installa à une table et
on regarda deux nanas jouer. L’une, une fausse blonde
dont on voyait les racines noires, avait un gros cul mais
bien roulé, un peu dans le genre de ceux que dessine
Robert Crumb. L’autre était grande et maigre, avec des
cheveux bruns et des yeux de biche. Mignonnes, dans
la trentaine, elles avaient jeté leur dévolu sur deux
mecs au bar et elles jouaient pour se faire remarquer,
en plaçant leurs fesses de manière à leur offrir un beau
panorama.

Je gardai un œil sur elles, juste pour le cas où j’aurais
pu apprendre un ou deux coups de billard que je ne
connaissais pas.

— C’est vachement instructif de voir comment fonctionne un hétéro, rigola Leonard. Cette façon que t’as
de mater ces nanas sans en avoir l’air, de jauger les
deux gars au bar, de piger qu’elles s’intéressent à eux.
Et puis je te vois te lamenter sur ton sort parce qu’elles
ne se sont même pas rendu compte de ton existence.
C’est si… étrange. Et si pathétique.

— Ouais, intervint John. Comme si toi, t’avais pas
aussi zieuté ces deux types, hein ?

— Il se peut que je leur aie jeté un regard en passant,
reconnut Leonard.

— À mon avis, tu leur as jeté bien plus qu’un regard,
répliqua John. Ne te tourne plus trop dans cette direction-là, d’accord ?

— D’accord. Mais de toute façon, ils sont hétéros.

— N’empêche, n’abuse pas, tu veux ?

Leonard tendit la main et tapota celle de John, puis il
me considéra.

— Alors, comme ça, il t’a proposé cent mille dollars
et un mois de vacances ? Et aussi un pour moi ?

— Ouaip.

— Par hasard, il m’en aurait pas offert un à moi aussi ?
demanda John.

— Désolé, John, dis-je, il n’est pas propriétaire de
l’usine de chaises en alu.

— Peut-être qu’il va l’acheter ? suggéra John.

— C’est possible, répondis-je.

— Comme votre patron ne s’appelle pas Deerstone,
je suppose qu’il n’existe personne de ce nom-là, fit John.

— Si, y a eu un Deerstone, expliquai-je. Il a vendu
l’usine à Bond il y a une vingtaine d’années. Mais ils
ont conservé le nom parce qu’il avait une valeur commerciale.

— J’imagine qu’on retrouvera notre poste après ce
mois de vacances, non ? dit Leonard.

— Bien sûr, dis-je. Franchement, ça me fait tout drôle
d’accepter ce pognon. Tu sais, je ne voulais pas. Je l’ai
pris sur l’insistance du papa et parce que Charlie m’a
convaincu. Mais en réalité, tout au fond de moi, enfin
pas si au fond que ça, je sais que j’ai accepté parce que
j’avais envie d’empocher ce magot.

— Hap, t’es l’enfoiré le moins matérialiste que j’aie
jamais connu, dit Leonard.

— Avec toutes les pièces de dix cents que je gagne
en jouant au billard contre toi, je n’ai pas à me soucier
du fric…

— C’est parce que t’as un grand cœur et pas assez de
cervelle pour t’inquiéter de ça, répliqua Leonard. Putain,
ce que t’as fait, c’était pas pour un chèque ! C’est juste
une conséquence inattendue. T’as pas à te sentir coupable d’avoir accepté sa proposition. T’aurais agi de
la même façon si t’avais su à l’avance que la petite était
pauvre et que ce fils de pute allait se battre comme un
tigre. T’aurais foncé tête baissé, sans réfléchir.

— Je prends ça comme un compliment de ta part, dis-je, sauf le truc comme quoi j’ai pas assez de cervelle.

La blonde aux racines noires et au gros cul bien ferme
se trouvait maintenant de notre côté de la table de billard,
et l’arrière de son short blanc pointait dans ma direction.
Il était ultra-court, mais en plus il béait dangereusement
et j’aperçus des bouts de la chair douce qui était là-dessous et même un soupçon de poils pubiens. Je bougeai
insensiblement sur ma chaise pour avoir un meilleur
point de vue.

— C’est ton tour de payer le coup, me dit Leonard.

Je jetai un dernier regard à ce short et à son contenu
et je filai au bar. Marlie s’est approchée.

— Qu’est-ce que je te sers ?

M’asseyant sur un tabouret, je dis :

— Deux Miller pression et une Sharps.

— C’est pour toi la Sharps, hein ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— J’aime bien.

— Tu fais un régime ou quoi ?

— J’aime bien.

— Tu fais pas de régime et ce truc te plaît ?

— J’aime bien.

— Pourquoi ?

— Y a pas d’alcool dedans.

— Putain, et moi qui pensais que c’était pour ça
qu’on buvait de la bière, justement parce qu’il y a de
l’alcool dedans.

— La Sharps, c’est pas de la bière. Pas vraiment.

— Première nouvelle.

— J’peux juste avoir ma Sharps, s’il te plaît ?

Finalement, Marlie m’apporta les deux pressions et
la Sharps.

— Les deux nénettes là-bas…, dit-elle. Celle avec
le gros cul, elle me fait gonfler le clito.

— Oh, soufflai-je.

— J’te l’dis. Le problème, c’est la blonde avec la
boue dans les cheveux.

— La boue ?

— Les racines noires.

— Oh !

— Elle lorgne le mec au bar, celui qui lui sourit. Elle
s’intéresse à sa carotte qui, au vu de son falzar, semble
être à peu près de la taille d’une banane.

— J’pensais pas que ce genre de choses te branchait,
dis-je.

— Ça ne me branche pas, mais je garde la concurrence à l’œil.

— Ben, sans vouloir te vexer, tu ne fais pas vraiment
le poids si c’est ce genre de carotte qui intéresse cette
nénette. Je veux dire, tu sais…

— Hap, tu ne peux pas rivaliser, toi non plus.

— Et comment tu pourrais savoir ça ?

— Je viens de te le dire, je surveille la concurrence.
La première fois que je t’ai vu, je t’ai jaugé d’un
regard. Tu ne m’inquiètes pas.

— Oh, merci, cogne sur les hétéros, te gêne pas. Et
de toute façon, t’es pas à la colle avec ta Miss Vogue ?

— Hé, qu’est-ce que tu veux, j’peux pas empêcher
mon œil de vagabonder. En vieillissant, je me rends
compte que j’aime bien les nanas un peu trash. Même
que ça ne me dérange pas si elles sentent un peu fort…

— Bon, là-dessus…

Je rapportai les boissons à notre table.

— Je suis content que t’aies accepté ce fric, dit Leonard. Parce que ça signifie que je vais pouvoir partir
en vacances et que, pour une fois, on va s’en payer des
vraies de vraies.

— Et moi ? fit John.

— Je te retrouve à mon retour, répondit Leonard avec
un grand sourire, et il lui tapota à nouveau la main.




1.  Coloured aux États-Unis désigne également les Noirs.


2.  Bière sans alcool.
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En fait, je continuai à bosser à l’usine de poulets
pendant encore deux semaines et j’essayai de tout
régler avant mon départ. Je me sentais légèrement
coupable de me tirer un mois avec cent mille dollars
en poche juste parce que j’avais sauvé la vie de
quelqu’un. J’avais l’impression d’être un mercenaire,
pas un héros. En revanche, Leonard qui, lui, n’avait
rien fait, était enchanté. Il avait hâte de prendre ces foutues vacances.

À la fin de la première semaine de mon préavis de
quinze jours, Leonard, John et moi on se retrouva dans
mon duplex et on discuta du projet tandis que je préparais et brûlais légèrement une pizza.

John nous suggéra une croisière.

— Une croisière ? s’exclama Leonard. Passer ses
journées au milieu de vieux pleins de fric qui veulent
jeter un œil à des pays étrangers depuis leur bateau pour
n’avoir surtout pas à se mélanger à d’autres cultures ?
Putain, j’ai lu j’sais plus où qu’une de ces compagnies
est en train de construire sa propre île quelque part !
Tu vois, une sorte de croisement entre La croisière
s’amuse et L’île fantastique. Comme ça, t’as pas à te coltiner ces emmerdeurs d’indigènes et t’évites les négros
qui viennent se trémousser contre toi.

— Toutes les croisières ne sont pas comme ça, protesta John. La plupart font des escales d’un ou deux
jours dans différents pays. Ça serait reposant pour
vous. Et vous aurez l’occasion de visiter des endroits
où vous ne seriez jamais allés autrement, parce que
vous n’en avez pas les moyens. Sur ces paquebots, tu
craches dans les mille dollars par personne, plus quelques extras, et t’es logé et nourri. Au bout du compte,
ça te coûte à peu près le même prix qu’un bon hôtel
avec un service en chambre.

— Et si je m’offrais simplement un mois de vacances chez moi ? dis-je. Je ferais des économies.

— Ouais, rigola Leonard, surtout que cette piaule est
vraiment dans le vent. En plus, j’ai claqué assez de
pognon pour toi dans ma vie, non ? Maintenant, c’est
à ton tour d’en dépenser un peu pour moi.

— Oh, comme c’est gentil. Très amical.

— C’est la vérité.

— Et qu’est-ce que tu fais des vingt-cinq cents que
je t’ai filés pour ton soda, l’autre soir à l’usine ?

— Ah oui, c’est vrai. Je t’en serai éternellement reconnaissant.

— Écoutez, j’ai de la doc, ici. (John, qui portait comme
à l’accoutumée une veste de sport, sortit un dépliant
de sa poche intérieure.) C’est pas un gros croisiériste.
En fait, leur navire est un ancien bâtiment de la marine
de guerre argentine retapé pour des croisières. Et c’est
pas très cher.

— Mec, tu t’es renseigné là-dessus de ton côté ?
demanda Leonard.

— Pour être honnête, ça fait des années que j’en rêve.

— Viens avec nous, dis-je.

— Hé, je suis pas en train de faire la manche, rétorqua
John. Je ne pourrais pas vous accompagner même si j’en
avais envie. Personne ne me filera de congés, dans mon
usine. J’ai déjà épuisé tous mes jours de libres. Faut que
je reste au boulot. Mais vous me raconterez comment
c’était. Si ça se passe bien, peut-être que je ferai la même
plus tard. Ou tous les deux, Leonard et moi. Ça serait
romantique.

— Leonard est à peu près aussi romantique qu’une
branlette, dis-je.

— Je préfère ignorer ce que je viens d’entendre, fit
Leonard. Si je comprends bien, John, nous sommes tes
cobayes de croisière.

— Un truc dans ce genre, oui.

Je jetai un œil à sa brochure. Je n’avais jamais envisagé de faire une croisière, ça ne m’avait même jamais
traversé l’esprit, mais à présent l’idée commençait à
me plaire.

— C’est peut-être trop tard pour celle-là ? dis-je.
Elle part quand ? Dans deux semaines ?

— Appelle-les, fit John. Y a leur numéro là-dessus.
 

Je ne sais pas vraiment pourquoi je me suis laissé
convaincre. Peut-être parce que ce truc m’était complètement étranger ? Les seules croisières qu’on avait jamais
faites dans ma famille, c’étaient les sorties en barque sur
la Sabine River avec des cannes à pêche.

Au début, je me suis dit que c’était de la folie de claquer quelques milliers de dollars pour ce genre de
vacances. Ça allait bouffer une bonne part de mon chèque de cent mille dollars, et cependant plus j’y pensais,
plus j’en avais envie. Je voulais changer de vie. Laisser
derrière moi les poulets et les déceptions. D’accord,
c’était pas comme s’il me restait encore des choses
importantes à abandonner — même Brett ne comptait
plus. Après tout, ce serait peut-être sympa de se branler
dans des endroits exotiques, pour une fois.

Quand j’étais gosse, mes parents avaient toujours de
bonnes raisons de ne pas partir en voyage ni de prendre
des congés ; ils allaient très rarement au ciné et quand
ils s’offraient un restau, ils choisissaient un Dairy Queen
pour économiser de l’argent. Peut-être qu’ils n’avaient
pas le choix. Mais d’un autre côté, ils n’avaient jamais
eu en poche cent mille dollars d’un coup. Qu’est-ce
qu’ils auraient fait avec ce pognon ?

Je le savais, ce qu’ils en auraient fait. Ils auraient
d’abord pensé à moi, puis à leur survie et ensuite seulement à s’amuser. Ils l’auraient mis à la banque, ils
auraient continué à bosser et ils seraient peut-être allés
en voiture visiter de la famille à Tyler. Et mon père en
aurait sans doute profité pour filer à la pêche.

Pour ma part, je souhaitais faire les choses autrement. Je souhaitais un changement radical dans mon
existence.

Mais j’hésitais, et je savais pourquoi. Brett.

Au cours de ma dernière semaine de travail avant le
début de mes vacances inespérées, un lundi flippant,
alors que j’aurais dû être en train de dormir pour récupérer de ma nuit de boulot, je décidai de l’appeler, tôt
le matin. Si elle n’avait pas changé de planning à
l’hôpital, elle aussi avait travaillé cette nuit et donc,
elle serait chez elle.

Elle répondit.

— Ça fait un bail, fit-elle.

— Ouais. Je ne sais pas vraiment quoi te dire, mais tu
me manques.

— Moi aussi, tu me manques, Hap. C’est juste que…
Eh bien, je ne sais pas. Ma cervelle est sens dessus dessous. C’est pas comme si je sortais avec quelqu’un
d’autre. En fait, j’ai pas envie. Simplement, ma vie est
un foutu bazar.

— Ouais.

— Et en plus, je me sens coupable.

— Comment ça ?

— Après ce que tu as fait pour moi, je pensais que les
choses allaient être super, qu’on reviendrait à la normale.
Mais ce n’est pas le cas.

— Ouais.

— Ce n’est pas à cause de toi. Je te le jure. J’ai toujours des sentiments pour toi, mais ils sont tellement
enterrés sous des merdes, sous tout un tas d’autres trucs…
Tu comprends ça ?

— Je pense. Pourtant, la dernière fois, on a eu une
importante discussion sur ces biscuits de chez Kentucky Fried Chicken. J’ai eu l’impression qu’on s’était
retrouvés, là.

Elle éclata de rire.

— Oh, Hap ! C’est ce qui me manque le plus
chez toi.

— Mon humour ?

— Non, les conneries que tu sors.

— Oh, merci.

Un ange passa.

— Ne m’oublie pas, souffla-t-elle.

— Ça risque pas.

— Ne disons pas que c’est fini.

— D’ac.

— Bye, Hap.

— Bye, Brett.

Deux minutes plus tard, j’ai appelé les croisiéristes.
Ils avaient encore de la place. Leonard et moi, on embarquerait bientôt pour le Mexique, la Jamaïque et les îles
Caïmans.

Ouaiiiiiiis !

Brett. Brett. Brett.
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Cette dernière semaine fut assez intéressante. Je remboursai le peu que je devais sur ma camionnette pourrie, on m’enleva mes points et, un jour, je passai à
l’hôpital en fin de matinée pour rendre visite à Sarah
Bond. On m’autorisa à la voir ; elle venait de quitter
les soins intensifs, elle était toujours dans un sale état,
mais maintenant les visiteurs étaient admis, s’ils ne restaient pas longtemps.

Je me glissai dans sa chambre. Elle pionçait. Sa tête
était enflée, son visage violacé et ses lèvres boursouflées et lacérées. Elle était couverte de points de
suture, d’agrafes, de tubes et tout ça. Ses cheveux tirés
en arrière et retenus par une pince étaient gras. Une
partie de son crâne avait été rasée et on y découvrait
une enflure rouge de la forme d’un talon de botte.
L’un de ses yeux était couvert d’un gros pansement
de gaze.

J’avais mal rien qu’à la regarder.

— Merci d’être passé…

Je me retournai. C’était Elmer Bond. Il venait d’entrer
dans la pièce, un gobelet de café à la main. Aujourd’hui,
il portait un costume anthracite, une cravate de couleur
et une chemise blanc cassé. Il avait l’air de ce qu’il
était. Un millionnaire.

— Elmer, dis-je.

On se serra la main.

— En fait, elle va beaucoup mieux, expliqua-t-il. Ils
la gardent sous sédatifs. La douleur. Puis elle devra se
remettre de toute cette merde — on appelle ça une thérapie. Ça risque de prendre foutrement longtemps. Pauvre petite. Sa mère ne peut même pas la regarder sans
faire une crise de nerfs.

— Je voulais juste la voir, vous comprenez.

— Ouais.

— Je lui rendrai visite de temps en temps.

— J’aurais bien aimé qu’elle soit réveillée, fit Elmer.
Je pense qu’elle aurait aimé vous voir, elle aussi. Je lui
dirai que vous êtes venu.

— D’accord. Comme j’ai dit, je repasserai. Mais peut-être quand elle sera sortie de l’hôpital. Maintenant que
j’y pense, c’est sans doute préférable qu’elle ne me
rencontre pas tout de suite. Il vaut mieux éviter tout ce
qui pourrait lui rappeler l’autre nuit.

— Elle a envie de vous voir.

— Faites-lui mes amitiés, d’accord ?

— Sûr. Vous profitez de vos vacances ?

— Elles viennent seulement de commencer. J’ai encore
quelques factures à régler, et puis je pars en croisière.

— C’est quelque chose dont vous rêviez ?

— Non, pas vraiment, mais l’ami d’un ami m’a
convaincu. J’emmène Leonard avec moi.

— Profitez-en bien. Et, au fait, Hap...

— Oui ?

— Si jamais vous avez besoin de quoi que ce soit. De
quoi que ce soit. Venez me voir. Je ferai tout mon possible.

— Merci.

— Savourez chaque dollar.

— J’y compte bien.

Je jetai un dernier regard à Sarah, puis je sortis
de la chambre, pris l’ascenseur et regagnai ma
camionnette, les larmes aux yeux, hanté par l’image
de son visage saccagé. À ce moment-là, je me dis
que j’aurais dû oublier mes scrupules et flinguer ce
connard.
 

Je filai en voiture chez Charlie Blank. Il ne bossait
pas ce jour-là et il m’avait invité à déjeuner. Marvin
Hanson serait là aussi. C’était l’ancien chef de la police
de LaBorde. Après un terrible accident de voiture, il
était resté longtemps dans le coma. Et puis un jour, à
notre grand étonnement, il s’était réveillé. À la suite
de plusieurs mois de rééducation, il allait beaucoup
mieux, mais il se baladait encore en chaise roulante.
La seule fois que je l’avais vu depuis son accident,
c’était chez lui, et il était dans les vapes. Mais j’avais
demandé régulièrement de ses nouvelles à son meilleur
ami — Charlie —, qui m’en avait donné.

Après leur séparation, Charlie avait laissé leur piaule
à sa femme. À présent, il habitait dans une caravane
sur un terrain d’un hectare qu’il était en train d’acheter.
Le coin était très sympa, en fait. Pas loin d’un lac et
au milieu des arbres. Ce jour-là, il faisait chaud et Charlie
était assis dans une chaise de jardin près d’un barbecue
et d’une table de pique-nique. Hanson était dans sa
chaise roulante, très maigre, et l’air plutôt pâle pour
un Noir. Il portait une casquette de base-ball marquée
ASTROS. Quand il me vit, il me considéra avec un petit
sourire rusé.

— Leonard et toi vous avez incendié quelque chose,
ces derniers temps1 ?

Sa voix était un peu faiblarde et il parlait du coin de
la bouche, comme si son visage et ses lèvres étaient
trop fatigués ou n’avaient pas assez de muscles pour
former correctement des mots.

— Non, on a paumé nos allumettes…, répondis-je
en lui serrant la main, surpris par la vigueur de sa poigne. Comment te sens-tu ?

— Comme quelqu’un qui a explosé sa bagnole contre
une saloperie d’arbre, voilà comment je me sens…

Je me laissai tomber sur une chaise vide. Un fumet
de viande grillée me chatouilla les narines.

— Qu’est-ce qu’on mange ? demandai-je.

— Des steaks, répondit Charlie.

— Mec, c’est du luxe !

— Non, pas à la boucherie où je les ai achetés. J’ai
dit qu’on avait des steaks, mais j’ai pas promis qu’ils
seraient bons. J’ai comme l’impression qu’ils ont été
découpés sur des carcasses de poneys morts dans un
club d’équitation pour gosses.

— T’as bonne mine, dis-je à Hanson.

— Menteur. Mais si tu m’avais vu avant, tu saurais
qu’en effet j’ai bonne mine.

— Je t’ai vu avant, mais tu étais… endormi, pour
dire les choses poliment.

Hanson hocha la tête.

— Ça a été l’enfer. Le seul point positif de l’affaire,
c’est que ma femme et moi on s’est réconciliés et que,
depuis peu, je recommence à sentir quelque chose dans
la bite.

— Alors t’es sorti de l’auberge, soufflai-je.

— Pas vraiment. J’ai envie de baiser, mais c’est toute
une histoire pour réussir à me mettre en position et quand
j’ai à nouveau des sensations et que ma quéquette a
retrouvé un peu de sa fermeté, j’arrive pas à pistonner
correctement. Le temps que Rachel et moi on soit prêts,
je suis épuisé.

— Il a des chatouillements dans les jambes, intervint
Charlie. (Il se leva, une fourchette à la main, et retourna
les steaks.) C’est bon signe.

— Super ! m’exclamai-je.

— Je travaille avec un kiné, et j’étudie les arts martiaux. Shen Chuan et Hapkido. Il y a un gars, ici, qui
enseigne ça aux handicapés. Je suis encore un peu trop
faible pour en apprendre beaucoup, mais ça m’aide. Je
retrouve de la force dans les poignets et les bras. C’est
mon kiné qui m’a conseillé ça.

— C’est super ! répétai-je.

— En revanche, je ne retournerai pas travailler au
commissariat.

— Désolé.

— Pas moi. J’ai pas le moindre regret. De toute façon,
on ne m’appréciait pas trop, là-bas.

— J’en ai entendu parler, en effet.

— Hap, je te conseille d’ailleurs de faire gaffe aux
ennuis dans lesquels tu te fourreras à l’avenir, ajouta
Charlie. Parce que moi aussi je raccroche. J’ai remis
ma lettre de démission. Dans un mois, je vole de mes
propres ailes.

— Tu déconnes ?

— Naan.

— Charlie et moi, on monte notre boîte perso, expliqua Hanson. Enquêtes en tous genres. Charlie, c’est les
jambes, et moi la cervelle.

— Ha, ha, dit Charlie.

— Putain, fis-je. De vrais détectives privés ! Charlie,
si je comprends bien, tu vas régulièrement te faire tabasser, te perdre dans de sombres tunnels, et te taper tout
un tas de blondes mystérieuses aux longues et fines
gambettes ?

— Je peux me passer de la partie passage à tabac et
tunnels sombres, dit Charlie. Mais le reste me convient
tout à fait.

— Z’êtes sérieux, les gars ?

— Hanson et Blank, détectives privés…, dit Hanson.
Ça sonne bien, tu ne trouves pas ?

— Blank et Hanson, détectives privés…, répliqua
Charlie. Ça sonne encore mieux. Qu’est-ce que t’en penses, Hap ?

— Z’avez aucune chance de m’embarquer dans cette
polémique.

— On tirera le nom à pile ou face, dit Hanson.

— Pas si c’est toi qui lances la pièce, répliqua
Charlie.

— Je pense que c’est une super-idée, les mecs. Vraiment.

On mangea les steaks avec de la salade et du pain
que Charlie avait réchauffé dans le four de sa caravane.
Ils burent de la bière et moi du thé glacé.

Charlie s’était foutu de nous. La viande était
excellente et bien préparée, cuite à point, encore saignante avec juste ce qu’il fallait de sel et de poivre.
On mangea, on discuta et on rigola beaucoup. Une
fois le repas terminé, Charlie fila préparer du café
pendant que Hanson et moi on s’envoyait quelques
vannes. Charlie fit des tas d’allers et retours. D’abord,
il nous apporta le café. Ensuite, il revint avec un Tupperware rempli de Hostess Twinkies2 et de petites
génoises.

— Putain, j’ai failli me luxer le pouce en essayant
d’ouvrir le foutu couvercle de ce Tupperware ! râla-t-il.

— C’est pour les garder à l’abri des gosses, murmura
Hanson.

— Probablement, fit Charlie. Vous savez, je ne devrais
pas bouffer ces merdes, mais j’ai un sérieux problème
avec ça — je les adore !

On s’enfila tous les biscuits, et même si Charlie avait
déjà informé Hanson de mon aventure à l’usine de poulets, je la lui racontai à nouveau, puis je leur parlai de
notre projet de croisière.

— Eh bien, dit Charlie, Leonard et toi vous allez enfin
faire quelque chose où le pire qui puisse vous arriver
est de lâcher une caisse pendant le dîner.

— Ouais, répondis-je. C’est pas chouette, ça ?




1.  Voir L’arbre à bouteilles, Folio Policier no 352, et Tape-cul,
op. cit.


2.  Gâteaux fourrés et très sucrés pour les enfants.
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John nous conduisit à La Nouvelle-Orléans où on
devait embarquer. On y arriva avec un jour d’avance,
on prit un hôtel pas loin de Bourbon Street ; on se
balada dans le coin et on passa notre temps à zieuter
les gens qui y traînaient. J’y étais venu une fois pour
Mardi gras et l’endroit était délirant. Une foule pas possible, des femmes qui exhibaient leurs nichons, des hurlements, des chars de carnaval — la totale, quoi. Mais
aujourd’hui, c’était pas mal non plus. On vit des mecs
maquillés, on entendit du super-jazz au Preservation
Hall et on s’offrit des écrevisses succulentes chez Mike
Anderson’s Seafood.

En retournant à l’hôtel, on tomba sur un type entièrement nu et bourré qui pissait contre un mur. Puis il
pénétra en titubant dans un bar dont il ne ressortit pas.

— Tu penses qu’il est juste entré comme ça et qu’il
a commandé un verre ? me demanda Leonard.

— Certainement, répondis-je. Et je suis sûr aussi
qu’ils l’ont servi. Il est sans doute assis à une table en
train de siroter un whisky d’une main et de se tripoter
la nouille de l’autre.

— Pour l’ancien paroissien de l’Église baptiste que
je suis, protesta John, cet endroit est un peu trop proche
de Sodome et Gomorrhe.

— Ouais, fit Leonard, vaudrait mieux en effet qu’on
te ramène à l’hôtel avant que tu te réveilles à poil dans
une ruelle avec le manche d’un fouet en cuir planté
dans le fion.

On se souhaita bonne nuit et on se retira dans nos
chambres. On était au cœur du Quartier français et les
prix étaient fonction du lieu plus que de la qualité des
piaules. La mienne, d’accord, était propre et moins primitive que mon appart, n’empêche que je raquais un
tiers de mon salaire mensuel pour une seule nuit dans
une boîte de sardines. En plus, des soûlards s’attroupaient dans la rue comme une volée de corbeaux et ils
prenaient leur pied à brailler des chansons de cabaret
juste sous ma fenêtre.

Au bout d’un moment, je ne pus m’empêcher de les
engueuler. Un des ivrognes, vêtu d’une chemise lamée
or et d’un pantalon si serré que sa bite ressemblait à un
concombre enroulé dans du film alimentaire, me regarda
et lança :

— Voyons, chéri, décrispe-toi !

Il avait raison. J’étais crispé. Et je ne supportais plus
d’entendre ces débiles hurler. Ils finirent par se tirer et
j’aperçus alors une prostituée noire à l’air fatigué, dans
une robe rouge qui commençait juste sous son nombril.
Sa perruque était légèrement de guingois et ses chaussures avaient l’air conçues spécialement pour lui faire
mal aux pieds. Elle marchait d’une manière qui n’incitait pas à l’aborder pour certaines petites affaires — ça
ressemblait plutôt à une invitation à un round de boxe.
J’entendis ses talons cliqueter dans la rue, puis elle disparut à ma vue.

Je regardai la télé un moment en pensant à Brett. Je
me fadai le début du remake de Cat People et regrettai
l’original… et puis, quand je rouvris les yeux, c’était
le matin.

On se retrouva dans le hall et on s’offrit un petit déjeuner avec des beignets au Café du Monde, puis on fit une
excursion sur un navire à roue à aubes sur le fleuve. On
passa devant l’endroit où, au dire de notre guide, on
avait tourné Le bagarreur, avec Charles Bronson.

On revint à quai tôt dans l’après-midi, on mangea
un morceau dans un fast-food, on rentra à l’hôtel, on récupéra nos bagages et John nous conduisit en bagnole
jusqu’à l’embarcadère. Quand on découvrit notre paquebot, le Sea Pleasure, on fut un peu déçus.

— Je m’attendais à quelque chose de plus grand, dit
Leonard.

— Il est suffisamment grand, dit John.

— Ben, ça ne ressemble pas à ce qu’on voit à la télé,
grommelai-je. Tu sais, ces pubs où tout le monde danse
à bord et où les poissons sautent hors de l’eau et où y
a un arc-en-ciel et tout ça…

— C’est un croisiériste moins important, fit John.

— Moins classe, tu veux dire, grogna Leonard.

— On n’aura ni les poissons volants ni l’arc-en-ciel ?
minaudai-je.

— Si tu veux mon avis, on aura plutôt de la poiscaille
flottant le ventre en l’air sous la pluie, répliqua Leonard.

— Z’êtes toujours tellement pessimistes, les gars !
s’exclama John.

— C’est parce qu’il nous arrive tout le temps des trucs
qui nous rendent pessimistes, rétorquai-je.

— Ouais, renchérit Leonard. Par exemple, tu vois,
c’est justement notre paquebot qui est plus petit que ceux
des autres.

On était à côté de la voiture de John, le coffre ouvert.
Deux types, en costume de steward et coiffés d’une casquette blanche, s’approchèrent pour prendre nos bagages. On refusa. Vu qu’on n’avait qu’une valise chacun,
on pouvait bien s’en charger nous-mêmes. Ils repartirent
à grands pas — sans les pourboires qu’ils attendaient.

— Ils ont eu l’air contrariés, remarquai-je.

— Du moment qu’ils le gardent pour eux…, rigola
Leonard.

Il donna à John ses dernières instructions concernant
Bob, son tatou. Bob avait adopté Leonard un an plus
tôt et, depuis, cette satanée bestiole se comportait avec
lui exactement comme un chien. Il restait à la maison
pendant la journée, couché sous le lit ou sur le carrelage de la salle de bains, à côté des toilettes. Et la nuit,
il partait se balader dans la forêt et il creusait des trous
dans le jardin de Leonard. Il venait quand Leonard l’appelait et il se roulait en boule sur ses genoux. Je m’amusais à rappeler régulièrement à mon pote que les tatous
sont porteurs de la lèpre, mais ça ne lui faisait ni chaud
ni froid. Leonard aimait son gros rat caparaçonné.

— Bon, souffla John, profitez-en bien.

Leonard et lui se roulèrent un patin. Ça me mit un peu
mal à l’aise. Je sursautais encore quand je voyais deux
hommes se bécoter, surtout quand j’étais aux environs.
Mon vieux fond baptiste de l’East Texas, je suppose…

Leonard, qui le savait, prit un malin plaisir à dire à
John :

— Fais un petit bisou à Hap.

— Inutile, soufflai-je, en l’arrêtant de la main. Je ne
voudrais surtout rien voler de ton affection pour Leonard !

Leonard ricana, et John sourit.

— Au moins, on s’est pas fait une petite gâterie devant tout le monde, dit Leonard. Parce que c’est bien à
ça qu’on s’attend de la part des pédés, n’est-ce pas ? Des
exhibitions sexuelles éhontées dans les lieux publics ?

— Oui, et on veut aussi qu’ils sachent danser et qu’ils
soient doués pour la décoration d’intérieur, ajouta John.

Là-dessus, ils s’enlacèrent et s’embrassèrent à nouveau. Puis John remonta dans sa voiture et démarra tandis qu’on gagnait le terminal d’embarquement avec nos
valises. On fit la queue un bon moment, on présenta nos
passeports et divers autres papiers, on récupéra la clé
de notre cabine et, finalement, on fut autorisés à monter
à bord.

L’endroit n’était pas tout à fait aussi petit qu’un placard de lilliputiens. Il y avait deux lits très étroits et un
rideau rouge sang dissimulant une cloison aveugle. Vu
qu’on était au beau milieu du bateau, j’aurais dû m’y
attendre, mais quelque part j’avais espéré un hublot avec
vue sur la mer.

D’un autre côté, étant donné que je n’aimais pas vraiment l’eau et encore moins l’océan, je décidai que finalement c’était mieux sans hublot. Puis je commençai à
me demander ce que je foutais sur ce bateau, merde !
Moi, à qui la simple lecture de La nuit du Titanic suffisait à donner le mal de mer.

Comment avais-je pu me laisser convaincre de
m’embarquer dans ces conneries ? J’avais déjà fait des
trucs stupides auparavant, mais à part la fois où j’avais
accepté de voler au secours d’une pute et de tuer des
gens dans la foulée, c’était la chose la plus idiote que
j’avais jamais faite.

Bon d’accord, y avait aussi la fois où j’avais
convaincu Leonard de m’accompagner à Groveton pendant une inondation pour nous occuper du Ku Klux
Klan1. Et celle où on avait tenté de récupérer un trésor
volé dans les marécages de la Sabine. Là encore, c’était
sur ma suggestion.

Quand j’y repensais, ma vie n’était, d’une certaine
manière, qu’une succession d’idées débiles. Souvent
de ma part et parfois de celle de Leonard. Bon sang, une
fois j’avais même voté républicain à l’élection du gouverneur du Texas !

On ouvrit nos valises sur nos couchettes et on suspendit nos fringues dans le placard — un simple trou
dans la cloison avec une barre en métal pour les cintres.

On y rangea aussi nos valises, qui rentrèrent tout
juste. On mit notre nécessaire de rasage dans la salle
de bains. J’en profitai pour me brosser les dents, puis
je posai le livre que j’étais en train de lire ainsi que
mes lunettes sur la table de nuit vissée à la paroi.

Alors, on s’assit sur nos lits respectifs. Je jetai un œil
sur la fiche de bord qu’ils nous avaient donnée à l’embarquement.

— Eh bien, nous y voilà, dit Leonard.

— Ouaip, répondis-je.

— On n’a pas encore levé l’ancre, n’est-ce pas ?

— Naan.

— Tu t’emmerdes autant que moi ?

— Je l’avoue.

— Z’ont des films sur ce bateau ?

— Dans le premier dépliant que j’ai reçu, ils assuraient que oui, mais ici, sur la fiche que je suis en train
de parcourir, il semble qu’il n’y en ait pas. Attends une
seconde. Oui, y en a quelques-uns, mais ils passent à
la télé.

— À la télé ?

— Aurais-je bégayé ?

— J’avais compris qu’ils avaient des salles de cinéma
avec de vrais films, tu vois ?

— C’est John qui t’a raconté ça ?

— En personne.

— Et il t’a assuré qu’ils avaient ça sur notre bateau ?

— Il ne connaissait pas spécialement notre bateau.

— Nous y voilà. On a choisi la dernière barcasse de
toutes les sociétés de croisières. On n’a pas perdu notre
chance légendaire, Leonard. Sauf que c’est encore une
fois de la malchance.

— Oh, d’accord. C’est quoi les films ?

— The Postman.

— Doux Jésus !

— Harley Davidson et l’homme aux santiags.

— Ces deux merdes ne m’ont déjà pas plu sur grand
écran. Si j’avais pu me faire rembourser le billet de
Postman, je n’aurais pas hésité une seconde. Au moins,
dans Harley Davidson, y a quelques bonnes scènes de
castagne. Ou peut-être de fusillade ? J’sais plus. Enfin,
les deux font la paire. Mais ce Postman, j’ai cru me
retrouver au purgatoire avec du pop-corn. Si les portes
du ciné avaient été verrouillées, il y aurait eu des suicides.
Quoi d’autre ?

Je lui indiquai les deux films restants.

— Le dernier a l’air prometteur, dit Leonard.

— C’est écrit là qu’il est sous-titré.

— Seigneur ! Si j’ai le choix entre m’asseoir à côté
de quelqu’un qui veut me parler de cristaux, d’astrologie et des différentes maladies qu’ils soignent ou voir
un film sous-titré, je prends ça, mais tout juste.

— Des sous-titres français.

— J’imagine que c’est mieux que l’ébonique2.

— Hé, protestai-je, on ne fait quand même pas une
croisière pour se coller devant la télé ou aller au
ciné, non ?

— Moi si.

— C’est pas la bonne attitude.

— Et c’est quoi, la bonne attitude ? J’avais pensé
pouvoir glander, bouquiner et me faire quelques toiles.

— Tu peux. Mais à la télé.

— Ouais, peut-être un film sur quatre.

— Faudra t’en accommoder.

— Je voulais un grand écran, Hap.

— En enfer, les gens réclament de l’eau glacée.

— Quand est-ce qu’on dîne ?

Je jetai un coup d’œil au réveil sur la table de nuit,
puis sur la fiche de bord.

— Dans deux heures. T’as faim ?

— Non, pas vraiment. Y a autre chose à faire ?

— Les parties de palets démarrent dans une heure
et demie environ.

— Tu veux monter sur le pont ?

— Pourquoi pas ? On pourrait se jeter à l’eau et
rejoindre le quai à la nage avant de débarquer pour
de bon.

— Voilà une idée qu’elle est bonne.

On boucla la cabine, on grimpa des escaliers, puis
encore d’autres escaliers, et on arriva sur le pont. C’était
un bel après-midi. Encore très lumineux, même s’il commençait à virer au gris. Notre paquebot avait levé l’ancre.

On s’accouda au garde-corps et on regarda La
Nouvelle-Orléans qui s’éloignait.

— Y a pas un navire qui s’est encastré dans ce quai,
un jour ? demanda Leonard.

— Ouais. Il n’a pas pu s’arrêter.

— Pressé de retourner à terre, je suppose ?

— Tu penses que c’est trop tard pour nager jusqu’au
rivage ? fis-je.

— J’en ai peur.

On resta sur le pont jusqu’à ce que La Nouvelle-Orléans soit hors de vue et que l’eau marron devienne
bleue. Puis il n’y eut plus rien à regarder, simplement
la flotte et notre bateau qui voguait vers le golfe du
Mexique ; la nuit tombait lentement et l’air frais de
la mer était agrémenté à l’occasion d’une légère
odeur de poisson crevé ; finalement, il n’y eut plus que
le golfe poussant ses grosses vagues contre notre bâtiment qui nous entraînait vers le large avec ses puissantes machines.




1.  Voir Le mambo des deux ours, Folio Policier no 548.


2.  Variante simplifiée de l’anglais parlé par certains Afro-Américains.
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On resta là à papoter en regardant la nuit tomber sur
l’eau bleue et la peindre d’abord en violet, puis en noir.
Fixer les vagues que fendait le bateau avait quelque chose
d’hypnotique. Au début, on se sentit un peu comme
deux souris prises au piège dans une boîte de conserve,
mais au bout d’un moment, on commença à se détendre.

Finalement, on retourna à notre cabine pour faire un
brin de toilette, se brosser les dents et se raser. Juste histoire de s’occuper. On venait de terminer quand l’interphone cracha une petite mélodie, suivie par une voix nous
demandant de nous rassembler sur le pont pour découvrir
où se trouvait notre canot de sauvetage et savoir quoi
faire, à part se noyer, en cas de naufrage.

On monta donc sur le pont pour recevoir la bonne
parole — qui consistait essentiellement à nous expliquer que si le grand bateau sombrait, il fallait se diriger
calmement vers notre petit bateau, qu’on mettrait à la
mer en le faisant descendre le long du grand bateau en
perdition. C’était à peu près tout ce qu’il fallait retenir
de l’histoire.

Un peu plus tard, de retour dans notre cabine, le sifflement retentit de nouveau, suivi, cette fois, d’une invitation à tous les passagers à venir dîner. L’annonce se
termina par un joyeux « Bon appétit ! » lancé en français.

On sortit et on se joignit au troupeau qui se dirigeait
vers les salles à manger. D’après nos informations, il y
en avait deux : une où on servait avec plus de cérémonie une nourriture qu’on présuma meilleure, et une autre
qui proposait une sorte de buffet.

Le menu affiché dans notre cabine expliquait qu’il
y avait de la langouste au repas de la salle à manger principale, et cela nous tentait tous les deux.

Lorsqu’on arriva à la porte, un type tout de blanc
vêtu, avec un nœud papillon noir, eut l’amabilité de
nous informer que nous ne pouvions pas entrer sans
une veste.

— Et pourquoi ça ? fit Leonard.

Le portier — ou quel que soit son titre — était un
homme de grande taille à la peau mate et aux cheveux
noirs, avec une calvitie naissante. Il avait l’air d’avoir
une trentaine d’années et il portait son costard avec la
grâce d’un James Bond.

— C’est obligatoire, dit-il.

— Et pourquoi est-ce obligatoire ? insista Leonard.
On va devoir l’étendre par terre pour manger dessus ?

— Leonard, intervins-je, on retourne à la cabine et
on prend nos vestes. C’est pas si grave que ça.

— Vous aurez besoin aussi d’une cravate, ajouta Costard Blanc. (Puis, après un instant de réflexion, il
conclut :) Ce n’est pas la peine de revenir sans cravate.

— Et si je vous empruntais la vôtre ? proposa Leonard.

— Nous avons des agents de sécurité à bord, répondit le cerbère, qui commençait à montrer quelques signes
de nervosité.

— C’est bon, dis-je. On va mettre nos vestes et nos cravates.

J’attrapai Leonard par le coude et l’obligeai à me suivre
jusqu’à notre cabine.

— Allons manger au buffet, proposai-je. Ils n’exigent
aucune tenue spécifique du moment qu’on s’y pointe
pas à poil.

— T’es en train de dire qu’on n’est pas assez bien
pour manger de la langouste ?

— Non. C’est eux qui disent ça. Leonard, tout ne te
vise pas toujours personnellement, tu sais ? Ce sont les
règles. C’est plutôt toi qui nous gonfles tout le temps
à propos des règles, et là, dans ce cas, il y en a.

— Ouais, mais celles-là sont stupides. Et depuis quand
je respecte les règles, moi ?

— Toutes tes conneries républicaines, ricanai-je.

— C’est juste que je ne pense pas que je devrais porter une veste pour profiter d’un repas que j’ai déjà payé.

— C’est moi qui ai banqué.

— Peu importe. Il a été payé. La brochure ne dit nulle
part que la tenue de soirée est obligatoire.

— Elle dit qu’elle est conseillée.

— Ha, ha ! « Conseillée ».

On était de retour dans notre cabine. Je déverrouillai
la porte et on se laissa tomber sur nos lits, l’un en face
de l’autre.

— J’ai faim, dis-je. J’ai besoin de manger. Où est-ce
qu’on va ?

— Je veux ma langouste.

— Alors, mettons nos vestes et nos cravates.

— J’ai pas pris de cravate.

— Maintenant que tu soulèves la question, moi non
plus.

Alors, on enfila nos vestes et on retourna là-bas. Leonard avait emporté la brochure avec lui. Costard Blanc
nous arrêta de nouveau.

— Je vois vos vestes, mais il vous faut toujours une
cravate.

— Non, assura Leonard.

— Ce sont les règles, monsieur, dit Costard Blanc.
Je ne les ai pas inventées.

Leonard lui tendit la brochure. Une file d’attente se
formait derrière nous. Le portier jeta un œil au document et grommela :

— Oui.

— Il est écrit ici que les vestes et les cravates sont
« conseillées », précisa Leonard. Vous pouvez en effet
me le conseiller, mais je peux choisir de ne pas suivre
votre conseil.

— Vous pouvez également décider d’aller au buffet.

— J’ai payé — mon ami a payé — pour cette croisière. Alors, écartez-vous et laissez-nous entrer.

Un homme, un Philippin vêtu d’une chemise blanche, d’un pantalon noir et d’une cravate, s’approcha. Il
s’enquit de notre problème. Costard Blanc le lui expliqua.

— C’est juste « conseillé », Philiiiip, pas obligatoire.

Le cerbère vira au rouge tomate.

— Merci, dit Leonard, en franchissant la porte.

Je lui emboîtai le pas. En passant devant Costard
Blanc, Leonard grommela :

— Tête de nœud !

Alors qu’il nous indiquait une table, je murmurai au
Philippin :

— Nous ne voulons surtout pas causer de problème…

— Ne vous inquiétez pas, me coupa-t-il. (Puis, se rapprochant de moi, il ajouta sur le ton de la confidence :)
Ce petit con se la pète. Toute l’équipe aimerait le voir
passer par-dessus bord et se faire bouffer par les requins.

On se fraya un chemin entre les tables, dont la plupart étaient déjà occupées par des vieux. On nous installa avec quatre autres personnes. On nous servit le
vin, puis on nous apporta les menus.

Le Philippin était le maître d’hôtel de cette croisière.
Il s’appelait Ernesto. Il était petit et trapu, il avait des
cheveux noirs bien coiffés, à part une mèche qui s’obstinait à lui pendouiller sur le front.

Ernesto s’attarda à notre table et nous détailla en souriant les plats spéciaux proposés par le menu. C’était
vraiment sympa. Personne ne faisait jamais ça chez
Burger King. Il dit un truc à Leonard qui lui chuchota
quelques mots en réponse, l’air ravi. Je réussis juste à
capter un « merci » dans cet échange.

Ernesto s’éclipsa et un serveur prit notre commande.
Ernesto revint nous voir trois ou quatre fois. Il papota
avec notre table, mais surtout avec Leonard. Un simple
bavardage. Je compris finalement pourquoi. Il était gay
et, d’une façon ou d’une autre, il avait saisi que Leonard l’était aussi. Comment avait-il deviné ? Une poignée de main secrète ? Une marque au milieu du front
que seuls les homos pouvaient repérer ?

Quand notre dîner arriva et qu’Ernesto nous lâcha
enfin la grappe, je me penchai vers Leonard et lui demandai ce que John aurait pensé de tout ça.

— On discutait, c’est tout, protesta-t-il. Il est sympa.

— Il est gay ?

— Je pense.

— Ça a l’air de te faire plaisir.

— Nous, les pédés, on adore les contacts, tu vois.
On possède des informations confidentielles sur la nature
de l’univers et on se les échange seulement entre nous.
Désolé, Hap.

Le repas n’était pas aussi super que je l’avais espéré
et la langouste était carrément dégueu. On aurait dit un
gros cafard bouilli.

On discuta avec les autres convives à notre table. Un
des hommes ne portait ni veste ni cravate. C’était un
gros Texan aux cheveux blancs avec une chemise de
cow-boy et un lacet western autour du cou. Un stéréotype ambulant. Sa femme, une cinquantaine d’années,
l’était tout autant ; elle avait dans les dix ou quinze ans
de moins que son mari. Sa robe western ne lui allait
pas si mal. Elle était attirante si on appréciait la chirurgie esthétique. Ses cheveux blonds décolorés étaient
coiffés en un chignon coincé dans un filet. Le couple
avait l’air plein aux as. Ils se prénommaient Bill — qui
devint rapidement Big Bill — et Wilamena. Ils semblaient sortis tout droit d’un casting de série télé. Ils
me plurent tout de suite, même si Big Bill était un peu
grande gueule. Je lui demandai comment il avait réussi
à ne pas se faire intercepter à l’entrée par le nazi fétichiste des vestes et des cravates.

— Je lui ai refilé cinq dollars. J’ai supposé que ça
valait mieux que de retourner à notre cabine.

— Ils n’ont pas le droit de vous empêcher d’entrer,
de toute manière, grommela Leonard.

— Ouais, mais cinq dollars, ça lui a fait plaisir et ça
m’a permis de gagner du temps. Fin des embrouilles.

— Ce soir, c’est notre vingt-cinquième anniversaire
de mariage, intervint Wilamena, et on n’allait pas laisser un singe en costume nous gâcher notre fête, hein,
Big Bill ?

— C’est bien vrai, ma chérie.

Une matrone potelée à lunettes intervint :

— Comme le bateau est immatriculé en Argentine,
il est autorisé à naviguer dans les eaux cubaines. On va
passer au large de l’île. Ça va être très intéressant, n’est-ce pas ?

Tout le monde acquiesça.

— On pourra aussi acheter des cigares cubains, au
Mexique et en Jamaïque, mais il faudra les fumer à bord,
dit Bill.

— Franchement, annonça Leonard, je refilerai pas
un cent à des cocos !

Un ange passa. Puis Big Bill, qui voulait visiblement
défendre les cigares cubains mais n’avait ni envie d’être
pris pour un « coco » ni de gâcher son anniversaire de
mariage, me dit :

— Tu veux bien me passer cette bouteille de vin,
mon garçon ?

Après le dîner, en sortant de la salle à manger, Leonard se pencha vers Costard Blanc et murmura :

— T’es qu’un gagne-petit, mec. Cinq dollars, c’est
que dalle. Tu devrais augmenter tes tarifs à six dollars
cinquante, avec une pipe en prime.

Costume Blanc ne répondit pas. Il donna juste l’impression qu’il venait d’avaler un kaki qui lui coinçait
le cul.

Dans le couloir, tandis qu’on revenait vers notre
cabine, je ricanai :

— Les cocos ?

— T’as trouvé que je parlais comme Joe McCarthy ?

— Un peu.

— Ben, tu sais quoi, Cuba est un pays communiste.
Ils ne nous ont jamais rien donné d’autre que le dos de
leur main à baiser. Je les emmerde, eux et leurs putains
de cigares.

On avait fait le ménage dans notre cabine pendant
le dîner. La télé était posée par terre.

— Ça veut dire quoi, ça ? demanda Leonard.

— Je suppose que quelqu’un l’a époussetée et l’a
oubliée.

Je la remis sur le bureau et on regarda Postman un
moment. Leonard s’endormit. Je me levai pour lui ôter
ses chaussures et le couvrir, je coupai la télé, me déshabillai et me mis au lit.

Je restai allongé un moment en contemplant le plafond et en pensant à Brett. Je me remémorai aussi les
autres femmes de mon passé. Deux d’entre elles étaient
mortes. Je devais porter la poisse aux gonzesses.

Vers minuit, le bateau commença à tanguer, et je
compris pourquoi ils avaient mis la télé par terre.
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On sauta du lit en même temps. J’allumai la lumière.

— Bon Dieu ! souffla Leonard, et il fonça vers les
toilettes.

Je l’entendis dégueuler et ça me donna envie de l’imiter. Je vomis tout dans la poubelle : ma langouste dégueulasse, le vin et le reste. Ça n’avait pas été très bon à
boulotter, mais, en revanche, ça avait senti nettement
meilleur à l’aller qu’au retour, et ça avait eu également
un plus bel aspect.

Le paquebot s’inclina sur son bâbord et j’eus l’impression qu’il ne se redresserait jamais. Je laissai échapper
un cri involontaire. Dans la salle de bains, Leonard gueula
aussi et il recommença à dégueuler.

Finalement, le bateau se redressa pour replonger illico
à tribord. Je fis de mon mieux pour ne pas renverser
la poubelle dans laquelle j’avais vomi.

Un peu plus tard, j’entendis la chasse d’eau et Leonard revint s’écrouler sur son lit en gémissant.

— Oh, Seigneur, tue-moi ! murmura-t-il. Tue-moi
maintenant !

— Je m’en fous du mal de mer, dis-je. Je suis mort
de trouille.

Je réussis à poser la télévision par terre et, en rebondissant contre les cloisons, je parvins à entrer dans la
salle de bains et à déverser le glorieux contenu de ma
poubelle dans les toilettes avant de tirer la chasse.
J’abandonnai la chose dans la petite cabine de douche,
mais elle en ressortit illico presto en roulant tandis que
je m’écrasais contre le mur et me fracassais le genou
contre les chiottes.

Je la coinçai entre le mur et les toilettes, puis j’essayai
de regagner mon lit. À présent, je savais ce que les gens
voulaient dire quand ils parlaient de « pied marin ». De
toute évidence, je ne l’avais pas. À cet instant, j’aurais
donné n’importe quoi pour qu’on nous dépose sur un
banc de sable, un récif — n’importe où, mais un truc
bien solide.

J’étais sûr qu’on finirait par pencher tellement qu’on
ne pourrait plus se redresser. Je n’arrêtais plus de penser à L’aventure du Poséidon, où le bateau finit par se
retourner et emprisonner ses passagers sous la flotte.

Je le jure, on avait parfois l’impression que ce maudit bâtiment se couchait complètement sur un côté,
avant de se relever d’un coup pour plonger aussitôt de
l’autre. Et on entendait l’océan frapper contre ses flancs.
Ça te faisait prendre conscience à quel point ce truc
était fragile et ne valait guère mieux qu’un gobelet en
carton, et surtout tu comprenais encore plus ta propre
petitesse, simple mortel fait d’os et de sang. Une fois
que j’eus pigé ça, la seule chose à laquelle j’arrivais
encore à penser c’était à la profondeur et à la noirceur
de ce maudit océan.

En vacillant, en m’écroulant et en rampant, j’allai
jusqu’au placard où je récupérai ma boîte de Dramamine dans l’une des poches latérales de ma valise. Je
sortis deux comprimés de la plaquette en alu et j’en
donnai un à Leonard. J’avalai l’autre. Deux minutes plus
tard, pas plus, Leonard grommela :

— Putain, file-moi une autre de tes pilules de merde !

Ce que je fis. Et moi aussi, j’en pris une deuxième.
Ce ne fut pas facile de l’avaler à sec, mais maintenant
que j’avais retrouvé mon lit et que je m’y étais accroché comme à un radeau, je n’avais pas le courage de
lâcher prise pour retourner à la salle de bains.

La vérité, c’était que la panique m’aveuglait, me mettait le cul en vrille, me paralysait. Aucun doute : au
concours du plus costaud et du plus méchant du quartier, c’est Dame Nature qui gagne à chaque fois, et haut
la main. Enfin, la Nature et aussi ce mec de dix-huit
ans contre lequel je m’étais battu.
 

Le paquebot ne cessa de tanguer qu’au petit matin.
Je m’étais senti horriblement mal toute la nuit, j’avais
dormi par intermittence et j’avais même un peu gémi.
Leonard avait fait de même, et donc je ne me sentais
pas gêné vis-à-vis de lui. Ma virilité n’en souffrirait
pas : il n’évoquerait jamais cet épisode si moi, de mon
côté, je la fermais aussi.

Tandis qu’il roupillait encore, je fis un brin de toilette,
me brossai les dents et montai faire un tour sur le pont.
En chemin, je tombai sur une femme d’un certain âge
et deux enfants qui pionçaient sur le palier à côté de
l’écoutille donnant sur l’extérieur. Quand je passai devant
elle pour sortir, la nénette se redressa sur sa couche de
fortune et me regarda.

— On a failli couler, cette nuit, souffla-t-elle. J’ai pensé
qu’il valait mieux qu’on se rapproche des canots de sauvetage.

— C’était effrayant, répondis-je, mais pas terrible à
ce point-là.

Maintenant que tout était fini, mon courage était
revenu.

— Oh ça l’était, dit-elle.

L’un des enfants, une petite fille, se souleva sur un
coude. Un ours en peluche tomba de ses couvertures.
Elle avait dans les neuf ans. Elle annonça :

— Ma maman, elle a dit putain !

— Chérie, murmura la femme. Chuuuut.

— Moi aussi j’ai dit ça plusieurs fois la nuit dernière,
répondis-je à la gamine. Et des tas d’autres choses encore
pires.

La femme m’adressa un grand sourire. La fillette aussi.
L’autre gosse, garçon ou fille, je ne pouvais pas savoir
car il était emmitouflé dans sa couverture, ne se réveilla
pas. Je pris pied sur le pont.

Il faisait clair, maintenant. L’eau était du même bleu
brillant que le ciel et le soleil était comme une grosse
gaufre d’or étincelante. L’ombre du paquebot s’étalait
sur l’eau translucide telle une nappe d’huile. Elle courait à nos côtés tandis que nous avancions, sans doute
à plus de vingt nœuds.

Il y avait d’autres gens sur le pont, appuyés comme
moi contre le garde-corps, et quelques-uns étaient assis
sur des chaises, contre la paroi. Un jeune couple, installé
côte à côte, s’embrassait passionnément comme s’il allait
arracher ses vêtements et passer à l’acte d’un moment
à l’autre. Personne n’avait l’air d’avoir vécu quelque
chose d’exceptionnel la nuit dernière. Et peut-être qu’il
ne s’était en effet rien passé d’extraordinaire… Mais
pour un terrien invétéré comme moi, une grosse vague
aperçue à l’horizon est déjà effrayante, alors quand elle
fait rouler et tanguer le bateau où je me trouve, vous
imaginez ! Il se pouvait même que, pour l’équipage, la
nuit ait été calme et relaxante, un peu comme quand
on roupillait dans un rocking-chair.

Alors que je me tenais là, regardant l’horizon, Big
Bill apparut à côté de moi et alluma un cigare.

— Sacrée nuit, hein ! lança-t-il.

Je me retournai et lui souris. Il portait un jean et une
chemise de cow-boy aux manches retroussées et il avait
gardé ses pantoufles. Ses cheveux gris étaient tout ébouriffés par le vent comme si une main invisible lui posait
des bigoudis.

— En effet, dis-je. J’en ai rendu ma langouste.

— Pas une grande perte. En tout cas, ça a plus ou
moins ruiné l’ambiance lune de miel dans notre cabine,
tu peux me croire. On venait à peine de se mettre au
boulot quand tout a commencé. Ensuite, on n’était plus
que deux corps nus ballottés par terre, accrochés l’un
à l’autre et jurant…

— Y a pire comme lune de miel, dis-je.

— Je suppose. N’empêche que ça m’a foutu les boules. Je me suis habillé et je suis sorti pour voir ce qui se
passait, comme si ça allait me faire du bien de savoir.
Le pont était tout inondé. Effrayant. Je me suis réfugié
à l’intérieur, puis j’ai jeté un œil à la proue. Les vagues
passaient par-dessus le pont. Une expérience sinistre,
je te le garantis. Un cigare ?

— Non merci.

Leonard nous rejoignit. Il salua Bill, qui lui proposa
un cigare.

— C’est un cubain ? demanda Leonard.

— Naan. Pas celui-là.

Leonard l’accepta et l’alluma.

— Z’avez vu la femme en haut des escaliers, avec ses
deux gosses ?

— Je les ai croisés en sortant, dis-je.

— Moi aussi, fit Bill. Elle était déjà là la nuit dernière. J’ai été surpris qu’ils n’aient pas verrouillé les
accès au pont. La sécurité m’a l’air un peu limitée, sur
cette barque.

— À en croire cette gamine, sa maman a dit putain,
fis-je.

— Ouais, rigola Leonard, elle m’a raconté la même
chose.

— Et à moi aussi, dit Big Bill. Vous savez quoi ?
Cette croisière est naze. J’ai hâte d’arriver au Mexique
et à bon port. Je veux sentir le sol sous mes pieds, avaler une enchilada et la faire descendre avec une tequila.
Moi et Maman on aimerait bien aller danser aussi. Vous
savez, j’étais là très tôt ce matin pour fumer et je les
ai vus pousser une chaise roulante avec un corps recouvert d’un drap. Ils ont disparu par cette porte, là.

— Sans déconner ? fit Leonard.

— Sans déconner. J’ai demandé à un type de l’équipage ce qui s’était passé. M’a dit qu’un pépé était mort
la nuit dernière. Apparemment le gonze avait déjà fait
cette croisière et il a voulu se l’offrir une dernière fois
— et son souhait a été exaucé.

— J’en reviens pas qu’on ait envie de réembarquer
sur ce bateau, grommela Leonard.

— Il y est passé pendant cette tempête, dit Bill. Je
pense qu’il est mort de trouille. Ils l’ont mis dans un
des frigos à viande dans la soute, paraît-il.

— J’imagine très bien, ricana Leonard. Un cadavre
sous un drap, dans un fauteuil roulant, au beau milieu
d’un congélateur plein de bouffe, avec nos langoustes
et un sachet de petits pois surgelés sur les genoux.

— Peut-être que c’est pas la tempête qui l’a tué, dis-je. Peut-être que c’est la nourriture ?

Sur ce, on fila prendre notre petit déj au buffet.
 

Plus tard dans la journée, on joua au ball-trap à
l’arrière du paquebot. S’il y a une chose que je sais
faire, c’est toucher une cible avec à peu près n’importe
quel fusil. Leonard s’en sortit bien, mais je fus vraiment le meilleur, et du coup on gagna notre pari avec
Bill et un autre type, un Yankee du nom de Dave, qui
avait l’air d’avoir soixante ans et qui, en réalité, avait
à peu près mon âge et celui de Leonard, la quarantaine
bien sonnée.

J’empochai presque dix dollars, et Leonard cinq.
Avec nos gains, on paya à boire à nos adversaires. Je
fus le seul à ne pas prendre d’alcool. On s’assit et on
discuta un moment. Rien de spécial, juste un bavardage
tranquille. Bill et le Yankee étaient sympas tant qu’on
n’avait pas à les fréquenter toute la journée. Bon, certains jours je pense ça de tous les Yankees, indistinctement, mais je vous promets que je fais des efforts
pour surmonter cette aversion.

Plus tard dans la journée, Leonard et moi on traîna
sur le bateau, vu qu’on s’emmerdait à mort. Finalement, on retourna dans notre cabine pour bouquiner.
Je me lançai dans un bon Larry McMurtry à peu près
de l’épaisseur d’une brique. Leonard lisait Les aventures d’Huckleberry Finn et il se marrait comme une
baleine.

Ce soir-là, on opta pour le buffet. Leonard avait eu
gain de cause et se foutait pas mal de narguer de nouveau Costard Blanc.

La bouffe n’était ni meilleure ni pire que celle du
soir précédent — plus simple, c’est tout. Je ne pouvais
m’empêcher de penser au type mort, qui trônait peut-être dans le congélo réservé à l’alimentaire. Avaient-ils une morgue à bord ? Peut-être. Il devait bien y avoir
des décès de temps en temps pendant ces voyages…
Et même plus souvent qu’on ne croit.

Un peu plus tard, on eut droit à un show de bas étage.
Au lycée, j’avais vu des spectacles de fin d’année bien
meilleurs. C’était un hommage au rock’n’roll par un
groupe philippin qui avait probablement répété l’après-midi même pour la première fois. Little Richard aurait
eu une crise cardiaque en entendant leurs trucs et je
parie que Buddy Holly se retourna dans sa tombe.

Les chanteurs étaient si mauvais que j’avais honte
pour eux et ils ne dansaient pas — ils flageolaient sur
leurs jambes. Je remarquai cependant que mes yeux
étaient rivés sur une des danseuses vêtue uniquement
de plumes. Elle avait de gros nichons, et ça me fit penser à ce que Leonard m’avait dit, et du coup je restai
là à faire mon introspection. Cela ne m’empêcha pas
de continuer à zieuter ses nénés. Je sais comment tirer
le meilleur du pire.

Cette nuit-là, la mer fut à nouveau agitée, mais pas
autant que la veille. Je montai sur le pont pour jeter un
œil à l’océan et, près de l’écoutille, je retrouvai la femme,
ses enfants, et le nounours. Les gosses avaient l’air de
bien s’amuser, mais leur mère était adossée à la cloison,
une poubelle coincée entre les genoux, et elle dégueulait. L’ours, lui, tenait bon.

J’ouvris le battant, mais je pris les embruns en plein
dans la gueule et m’empressai de refermer. Y avait rien
à voir là-dehors, de toute façon. Je ne me déplaçais plus
sans ma boîte de Dramamine dans la poche, au cas où,
et je la donnai à la femme.

— Ça met un certain temps à agir, dis-je, mais ça
marche. En revanche, ça n’a aucun effet contre la trouille.
Vous savez, vous seriez bien mieux dans votre cabine.

— Non, affirma-t-elle.

— D’accord, m’dame. C’est vous l’chef.

Je descendis me recoucher. Vers minuit, je commençai à penser que c’était peut-être cette femme qui avait
raison. Peut-être aurais-je mieux fait de prendre la poubelle et de la rejoindre pour être plus près des canots
de sauvetage. De nouveau, la mer nous roulait dans
tous les sens.

Au matin, elle était toujours aussi agitée, mais le
soleil brillait et les choses semblaient moins effrayantes. Vers midi, on arriva en vue des côtes du Mexique.
Ce n’était encore qu’une fine ligne marron à l’horizon.

La mer était mauvaise. Notre paquebot ne pouvait
pas accoster, car le port ne possédait pas de véritable
débarcadère à sa taille. Il jeta l’ancre au large et on nous
envoya ce qu’on appelle « une navette » — un petit
bateau destiné à transporter les touristes.

Tandis qu’on attendait, on aperçut notre portier arrogant. Il nous regarda, puis s’approcha et tendit la main
à Leonard.

— Je suis désolé pour l’autre soir, dit-il.

Leonard hocha la tête, puis il lui serra la main, histoire d’accepter ses excuses.

Personne ne serra la mienne. Je me sentis un peu
abandonné, sur ce coup-là.

— Vous allez à terre, hein ? dit l’autre.

— Ouais, fit Leonard. À quelle heure doit-on être de
retour ?

Costard Blanc fit mine de réfléchir.

— Seize heures trente.

— OK. Ça roule.

— Ouais. Parfait. Amusez-vous bien.

— Sûr.

Là-dessus, le mec s’éloigna dans la coursive.

— Finalement, il est sympa, murmurai-je.

— Naan, ça reste un enfoiré.

J’étais allé au Mexique plusieurs fois, mais jamais
dans cette région-là. Ça me plaisait assez de voir le
coin. D’un autre côté, j’aurais fait n’importe quoi pour
quitter ce bateau et je pensais qu’on pourrait se taper
un bon repas dans un restau ou un café. On fila au
bureau du commissaire de bord, on s’inscrivit pour une
visite des ruines mayas de Tulum, puis on fit la queue
avec ceux qui voulaient aller à terre.

La navette était amarrée contre notre flanc, ballottée
par les vagues, et on y embarqua en empruntant un ponton mobile un peu branlant — depuis lequel il fallait
sauter quand elle n’était ni trop haute ni trop basse sur
les vagues. Une femme faillit se coincer la jambe entre
le paquebot et la navette ; elle réussit à se dégager juste
à temps, ce qui déclencha des cris de joie et des hurlements ravis sur le ponton et à bord.

Puis d’autres lamentations s’élevèrent quand un gosse
de huit ou neuf ans échappa à ses parents et s’élança
au moment où la navette était plus basse que le ponton.
Il atterrit sur le pont avec un bruit sourd, mais se releva
en riant. Quand ses géniteurs le rejoignirent, ils s’empressèrent de lui foutre une raclée, pour le plus grand plaisir
de la galerie.

Un vieux type vomit par-dessus bord et le chapeau
de paille d’une jeune femme qui m’avait tapé dans l’œil
fut emporté par le vent. Les vagues l’avalèrent. J’aurais
pu sauter à l’eau pour le récupérer, devenant ainsi son
chevalier servant et profitant de l’occasion pour coucher
avec elle.

Je pesai un instant le pour et le contre.

Grosses vagues.

Chatte.

Grosses vagues.

Chatte.

Naan. Les vagues étaient trop énormes et la baise
n’était pas garantie. Elle aurait pu se contenter d’un
merci. Et ça ne m’intéressait pas de me noyer avec le
chapeau de paille d’une nana à la main.

Je dois préciser tout de même qu’elle n’avait pas de
gros seins. Faudrait que je me souvienne de raconter
ça à Leonard comme preuve de ma maturité. En revanche, pas question de lui parler de la danseuse de l’autre
soir ni de mes fantasmes à son propos.

Une fois à bord, Leonard et moi on s’installa près de
Big Bill et sa femme. Portés par un moteur poussif et
des vagues tourbillonnantes, on mit le cap sur le rivage,
poursuivis par une traînée noire de gaz d’échappement
de diesel.

Beaucoup de monde dégueulait par-dessus bord et
un crétin prit un rondin qui flottait sur l’eau pour une
baleine et commença à hurler. Lorsque ledit rondin vint
taper contre la coque, il ferma sa gueule et regarda droit
devant lui, comme s’il voyait au loin des signaux de
fumée que lui seul pouvait traduire.

Le pilote de la navette semblait ne rien remarquer de
toute cette agitation. Bois flottants. Baleines. Signaux
de fumée. L’en avait rien à foutre. Il était probablement
plus inquiet du risque de chavirer. Deux mecs se baladaient parmi nous pour nous vendre des couvertures et
des bibelots. Personne n’en voulait, mais ça ne les empêcha pas de revenir plusieurs fois à la charge et de baisser leurs prix à chaque coup.

Je contemplai un instant notre bateau, au loin. Un
paquebot de croisière — un vrai celui-là — avait jeté
l’ancre à proximité. Il était deux fois plus gros que le
Titanic. Le nôtre avait l’air d’une barque de pêche, en
comparaison.

Je me demandai si cette pauvre femme qui dormait
sur le palier descendrait à terre elle aussi, avec la navette
suivante, toujours agrippée à sa poubelle.

Je me demandai comment j’avais pu croire une
seconde que ce voyage serait marrant.

Je me demandai ce que Brett fabriquait en ce moment.
Et si elle se demandait ce que je fabriquais en ce moment.

Je me demandai si Tillie était en train de se faire des
couilles en or en pompant d’autres couilles à Tyler.

Je me demandai ce que devenait cette pauvre fille à
l’hôpital avec son visage défoncé.

Bon sang, finalement, je n’étais pas tellement à
plaindre.
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La traversée fut courte mais agitée, et on débarqua
au son des prières marmonnées par une femme.

Les deux vendeurs nous suivirent. On aurait dit qu’ils
n’avaient même pas remarqué le tangage du bateau et
qu’ils s’étaient juste payé une partie de rigolade sur un
cheval à bascule. Au fur et à mesure qu’on avançait,
les prix de leurs bibelots, exprimés en dollars US, baissaient de manière spectaculaire.

Mais personne ne mordait à l’hameçon. Le temps de
poser le pied sur le rivage et leurs marchandises étaient
quasi gratuites. Ils finirent par nous lâcher la grappe,
se fondirent dans la foule et disparurent comme s’ils
n’avaient jamais existé.

Un boulot pas si fastoche pour ramasser quelques
billets.

C’était bizarre de se retrouver sur la terre ferme après
deux jours de mer. Bizarre, mais foutrement agréable.

Leonard et moi, comme de gentils touristes qu’on
était, on se promena et on observa les gens et tout ce
qu’il y avait à voir. On fit une halte dans une cantina
et on mangea un morceau. Quand on se leva pour partir, je repérai la fille de la navette, celle qui avait perdu
son chapeau dans la flotte. Elle avait noué ses cheveux
noirs en chignon, elle était grande et pas mal foutue,
avec un short blanc, un débardeur bleu et un cou à la
Audrey Hepburn.

En passant devant sa table, je lui décochai mon plus
beau sourire et dis :

— J’ai vu ce qui est arrivé à votre chapeau.

Une mèche de cheveux s’était échappée de son chignon et lui barrait le front. Elle leva vers moi ses yeux
noirs et intelligents et me répondit d’une voix qui vous
aurait fait grimacer, même à Brooklyn :

— Sans déconner ? Croyez être le seul, hein ?

Je suppose qu’elle n’était pas à la poursuite de l’amour.

On sortit et on se balada un moment sur la jetée. J’avais
espéré que Leonard ne relèverait pas. C’était idiot, évidemment.

— Eh bien, mon cher monsieur, ricana-t-il, je suis ravi
de constater que vous n’avez pas perdu la main avec
la gent féminine.
 

Playa del Carmen est un village de pêcheurs qui se
transforme à toute vitesse en station balnéaire, une sorte
de Côte d’Azur maya, sauf que le processus n’est pas
achevé. Derrière la façade, entre les hôtels clinquants,
on devine encore le petit bled qu’il a toujours été.

On fit l’excursion à Tulum. En autobus, c’était à environ une heure de Playa del Carmen. Le long du chemin,
on vit beaucoup de terrains pourris et de cabanons aux
toits de tôle. Tout ce qui me vint à l’esprit, c’est que
ça manquait sérieusement d’ombre. Rien à voir avec
ma patrie, l’East Texas, boisé et humide. Cela ressemblait plutôt au Texas méridional ou de l’ouest. Aride.
Pourquoi des gens étaient-ils venus s’installer ici ? Est-ce que quelqu’un s’était dit un jour : « Bon sang, qu’est-ce qu’il est chouette, ce coin ! On s’y pose. » À mes yeux,
ça ressemblait surtout à l’endroit où le diable venait chier.

En ce qui me concerne, je suis nerveux dès que mon
panorama n’est pas bloqué par des arbres à un lancer
de caillou.

C’est peut-être ça la réponse. Il y avait eu des arbres
à une époque, et puis de gros bosseurs s’étaient pointés,
ils les avaient abattus et ils avaient massacré la faune,
ils avaient baisé tout ce qu’ils ne pouvaient pas tuer et
puis ils étaient restés, trop fatigués pour faire autre
chose. Ou alors ils avaient perdu la roue d’un de leurs
chariots, ou un truc dans ce genre.

On s’arrêta dans quelques boutiques où on pouvait
acheter des sombreros en paille et le rare artisanat de
cette région : des babioles sculptées avec MEXIQUE gravé
dessus. Elles étaient produites en quantité industrielle
et expédiées dans tous les magasins du pays par camions
entiers, mais quand vous posiez la question à n’importe
quel vendeur de la place, à les entendre leurs bibelots
étaient uniques, exclusivement vendus chez eux et, bien
évidemment, fabriqués par leurs blanches mains. Comme
quelques mètres plus loin un autre type proposait exactement la même camelote, on se demandait s’ils pensaient
vraiment que quelqu’un serait dupe de leur baratin.

Il y avait des jeux d’échecs assez jolis, sculptés dans
de l’obsidienne et je les examinai de près, mais sans rien
acheter. J’en avais pas besoin et aucune envie de les
trimbaler. Leonard s’offrit un sombrero avec une large
bande sur laquelle était écrit MEXIQUE. Et il tint à le
porter, même dans le bus. Ça lui donnait un air de
débile mental.

Tulum était chouette. Les Mayas l’avaient construite
sur une falaise surplombant la mer des Caraïbes. C’était
une ville fortifiée et on voyait vite à quel point le choix
de l’endroit avait été judicieux. Un chamois aurait eu
besoin d’un équipement d’alpiniste juste pour entamer
l’ascension de la falaise. Avant de subir les ravages du
temps, ce bled avait dû être peinard avec cette barrière
dans le dos et ces grands bâtiments en pierres bien solides qui l’entouraient et le protégeaient.

Au fronton d’un temple appelé El Castillo, deux colonnes représentaient des serpents ; près de l’une d’elles
un vrai reptile, un énorme lézard qui aurait pu faire les
gros plans dans des films de dinosaures, était couché
sur les dalles. Il nous contempla avec ce regard lent
qu’ont les lézards, comme pour nous dire : « Hé les mecs,
z’envahissez mon territoire, là. »

Ou alors c’était un touriste comme nous et il pensait
qu’on faisait partie des curiosités à voir.

On passa quelques heures dans les ruines, essayant
d’imaginer comment les gens de l’époque vivaient dans
ce bled, puis on reprit le bus pour rentrer.

On avait encore une heure ou deux avant le rendez-vous de seize heures trente, alors on se promena et on
zieuta ce qu’il y avait à voir. Leonard s’arrêta au bureau
de poste du coin pour acheter une carte postale et un
timbre afin d’envoyer un petit mot à John. Ce ne fut pas
facile de convaincre les deux postiers, un homme et une
femme, de venir au guichet. Ils étaient plongés dans une
conversation privée et, visiblement, ils n’étaient guère
pressés de l’interrompre. Ils se retournèrent à notre entrée,
nous considérèrent comme si on était des intrus, puis
revinrent à leur discussion.

— Comment dit-on « Hé, tête de nœud » en espagnol ?
me demanda Leonard.

Finalement, le type s’est approché. Leonard lui expliqua par gestes ce qu’il voulait. Le postier lui répondit
en anglais, avec un grand sourire. Puis il lui précisa
comment on disait « tête de nœud » en espagnol.

Leonard paya et l’autre lui rendit la monnaie en pesos.

— Quelqu’un vous a fait cadeau de ce chapeau ? s’enquit le gars.

— Je l’ai acheté.

— Avec votre argent, señor ?

Leonard ne releva pas et alla écrire sa carte postale
sur le rebord d’une fenêtre. Ensuite, il la tendit au mec
derrière son guichet, qui la laissa tomber dans une bannette pour les « Envois » tout en continuant à considérer d’un air moqueur le galurin de Leonard. On se tira.

— C’est un bon chapeau, grommela Leonard.

— Bon à quoi ?

— Pour me protéger du soleil.

— On dirait plutôt un parasol, Leonard. Tu sais, un
truc qu’on plante sur un bâton, au milieu d’une table,
au bord d’une piscine.

— Toi aussi, t’en voulais un.

— Pas vrai.

— Si, c’est vrai.

— Plutôt crever que de porter un machin pareil.

— C’est juste que moi, j’ai les couilles de faire ce
que j’ai envie, et toi non. Et c’est ça qui t’énerve.

— J’suis pas énervé.

— Bien sûr que si.

— Bien sûr que non.

C’était simplement une de ces journées où tout allait
mal. On aurait pu tout aussi bien être à la maison, aux
États-Unis. Quel que soit l’endroit où on se pointait,
personne ne nous aimait et on s’engueulait.
 

Vers seize heures, on descendit vers la jetée pour rentrer au bateau. La navette était bien là, avec le même
pilote, debout sur le pont, qui aidait les gens à embarquer,
mais dans la baie il n’y avait pas de paquebot. Du moins,
pas le nôtre.

On questionna le pilote. Notre espagnol était mauvais.
Son anglais était bon. Il nous expliqua que le Sea Pleasure
avait levé l’ancre à quinze heures trente. L’espace d’un
instant, je pensai qu’on avait changé de fuseau horaire ou
un truc comme ça, qu’on avait dû oublier de régler nos
montres et qu’on avait loupé une heure. Mais non.

— Z’êtes sûr ? dit Leonard au gars.

Le bonhomme était court sur pattes et il avait des
dents en or. Il lui répondit :

— Est-ce que vous voyez le bateau que vous recherchez, señor ?

Leonard observa la baie d’un air théâtral.

— Non.

L’autre haussa les épaules.

— Est-ce qu’il n’aurait pas coulé, par hasard ? ajouta
Leonard.

— Vous êtes un marrant, vous, señor. Il faut que j’appareille, maintenant. Je dois emmener mes passagers
au vrai bateau de croisière, là-bas. Et quel que soit le
prix que vous avez payé pour ce chapeau, c’était encore
trop cher.

On redescendit sur la jetée, abasourdis.

— Cette petite fouine menteuse ! siffla Leonard. Je lui
ai fourni l’occasion et il en a profité pour se venger en
nous racontant un bobard sur l’heure. Si jamais je le
revois, je vais le cogner jusqu’à ce qu’il ait des flash-back.

— Des flash-back de quoi ?

— De moi en train de le cogner.

— Je pourrai lui en allonger une ou deux également ?

— S’il reste quelque chose à défoncer, bien sûr. T’es
mon meilleur ami, après tout.
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On décida qu’on pouvait tout aussi bien rester à Playa
del Carmen un jour ou deux, et on prit donc une chambre double, à l’étage, dans un petit hôtel en stuc rose.
L’endroit sentait la moquette humide et la salle de bains
empestait l’urine, sous le lino gondolé.

On s’assit sur un des pieux et on fit l’inventaire de nos
finances. La majeure partie de ce que j’avais reçu en
remerciement de mon héroïsme se trouvait à la banque,
mais j’avais également des traveller’s cheques, dans ma
valise, sur le bateau, à côté de mes sous-vêtements et
de mes chaussettes propres. Il me restait quelques dollars dans mon portefeuille, plus deux cents dollars en
traveller’s cheques et une carte de crédit avec un plafond de retraits assez bas. Leonard, lui, avait environ
cent dollars en coupures variées et un chapeau très laid.

— Bon, dis-je, on a de quoi tenir deux jours, peut-être trois s’il le faut. Ça inclut la nourriture, les coups
de fil qu’on va devoir passer et peut-être même quelques sous-vêtements de rechange.

— Je ne savais pas que tu avais l’habitude d’en changer, dit Leonard.

J’ignorai sa pique et dis :

— Bon, par quoi on commence ?

— Je suggère qu’on s’occupe en priorité de tes sous-vêtements, mais je suppose qu’il vaut mieux d’abord
appeler John, lui demander de nous avoir des places dans
un avion à l’aéroport le plus proche et tout ça. Ensuite,
on trouve un moyen de rejoindre ledit aéroport, on
embarque pour La Nouvelle-Orléans, et une fois là-bas
on prend un taxi jusqu’à l’embarcadère où accostera
notre paquebot, on récupère nos bagages et on fracasse
ce connard qui nous a menti sur l’heure de départ, on
brise sa bite en trois, on enduit ses couilles de beurre
de cacahuète, on lui fourre un demi-kilo de sucre de
canne dans le cul et on l’attache sur une fourmilière.

— Puis-je me permettre de faire remarquer que tout
ceci est de ta faute ?

— Ah ouais ?

— Si t’avais pas fait chier ce mec pour commencer,
ça ne se serait pas produit. Tout ce que t’avais à faire,
c’était de mettre une veste ou bien d’aller grailler au
buffet.

— Je ne voulais ni grailler au buffet ni enfiler une
veste.

— Et tu vois les résultats.

— Ce fils de pute prétentieux croit peut-être qu’il
va s’en sortir à si bon compte avec moi ? Par ailleurs,
je te rappelle que tu viens de dire que tu voulais aussi
lui en allonger quelques-unes.

— Ouais, et en prime quelques-unes à toi aussi. Mais
avant ça, on passe ce coup de fil.

On regarda autour de nous, dans la chambre. Pas de
téléphone. En bas, à la réception, ils refusèrent de nous
laisser utiliser celui du bureau et il n’y avait pas de cabine
téléphonique dans le hall. On se retrouvait soudain
confrontés à la barrière de la langue. Le réceptionniste
nous fit comprendre qu’il n’avait aucune idée de l’endroit
où on pourrait trouver une cabine.

Je lui demandai s’il savait s’il y avait un Holiday Inn
dans le coin. Il se contenta de me sourire bêtement. Tout
à coup, j’étais devenu le Vilain Yankee.

On sortit et on retourna à la poste. Avions-nous vu
une cabine téléphonique là-bas ? On n’en était pas sûrs.
En chemin, le chapeau de Leonard me fit amplement
de l’ombre. C’était pas de refus. Il faisait assez chaud.
Pas une chaleur humide, comme dans l’East Texas,
mais chaud quand même, et c’était la fin d’après-midi.

Le bureau de poste était fermé.

— C’est quoi ce bordel ? grognai-je.

— Ils ont leurs propres horaires, fit Leonard.

On marcha un moment sur la plage jonchée d’ordures et on tomba finalement sur une bonne vieille cabine.
Sauf que le combiné avait disparu. On l’avait arraché.
En revanche, il y avait toujours un morceau de l’annuaire
téléphonique, au cas où quelqu’un en aurait eu l’usage.

— Et si on jetait tout simplement une bouteille à la
mer avec un message, dis-je ?

— Suis partant, répondit Leonard.

La plage était sympa et on décida, sans raison particulière, de continuer de s’y balader. Je pense qu’inconsciemment on cherchait à fuir cette ville, comme pour
oublier tous nos malheurs. On longea pendant un certain temps un quai en bois, en restant sur le sable, et on
regarda les bateaux, certains avec des voiles et d’autres
sans, qui dansaient comme des bouchons sur l’eau couleur ardoise. Au-dessus de nous, des oiseaux de mer virevoltaient et poussaient des cris qui faisaient penser au
rire d’un dément.

Aucune cabine téléphonique ne se matérialisa aux
environs, mais on aperçut soudain trois hommes qui
venaient dans notre direction. Des balèzes. L’un d’eux
portait un manteau, ce qui était bizarre vu la saison.
On bifurqua sur la gauche, mais ils suivirent le mouvement, se séparèrent et nous interpellèrent en espagnol.

L’un d’eux, un mec avec une grosse moustache,
exhiba soudain un couteau avec un grand sourire. Il dit
quelque chose en espagnol qu’on ne comprit pas — mais
son coupe-lard parlait un langage très clair qui n’avait
nul besoin de traduction.

À ce moment-là, je me souvins soudain de ce que
j’avais lu dans les brochures sur le bateau : ne vous écartez pas des endroits fréquentés. Playa del Carmen est une
petite ville très jolie et tranquille, avec les extraordinaires
ruines de Tulum à proximité, mais, aux alentours, les
voleurs détroussent volontiers les touristes à la pointe
du couteau.

— C’est pas vraiment le bon jour pour ça, lança Leonard au trio, mais ils se contentèrent de nous sourire.

Je les observai attentivement. Celui au manteau sortit
une machette. Je m’étais bien dit que cette façon de se
fringuer était suspecte.

Je n’avais pas vraiment envie de me mesurer à une
machette, mais d’un autre côté ça me gonflait de leur
abandonner notre fric.

— Dinero, lança l’un deux.

— On a déjà mangé, répondit Leonard.

— Ça veut dire « argent », lui soufflai-je, pas « dîner ».

— Je sais.

— Je pense qu’on devrait leur filer ce qu’on a,
murmurai-je.

Ils nous tournaient lentement autour, attendant
qu’on prenne une décision quelconque.

— Et si on le leur donne et qu’ils nous découpent
quand même en morceaux ? dit Leonard.

— De toute façon, ils auront ce fric, quoi qu’on
fasse. Si on le leur refile, on a une chance de s’en tirer.

— C’est réellement ce que tu veux ?

J’étudiai le type à la machette qui se déplaçait devant
moi avec souplesse. Leonard et moi avions fini par
nous retrouver dos à dos, pivotant en même temps que
les mecs pendant qu’ils nous encerclaient.

Ils nous parlaient en espagnol et agitaient les mains
dans notre direction, comme s’ils attendaient à ce que
nous les remplissions.

— Ce que je veux, dis-je, c’est lui planter sa machette
dans le cul et la faire tourner comme pour démarrer un
avion à manivelle.

— Ne bougeons plus, souffla Leonard, et laissons-leur l’initiative.

— C’est la machette qui m’inquiète, dis-je.

— Ah, pas le couteau ?

Le gars à la machette émit un grognement et leva le
bras, brandissant son arme. Je me jetai sur lui, passai
sous son bras avant qu’il ne retombe et attrapai son
coude d’une main et son poignet de l’autre. J’avais tenté
de me placer à l’extérieur, mais en vain, et me retrouvai
donc devant lui. Je me cramponnai à son poignet, lui
envoyai le coude dans le visage et lui tordis l’avant-bras. La machette s’envola et on tomba par terre tous
les deux ; il se retrouva sur moi et essaya de m’étrangler, mais je me dégageai en roulant sur moi-même et le
repoussai. Il se redressa, les deux mains sur mes épaules.
Je lui envoyai un coup de pied dans les couilles, qu’il
para avec sa jambe, et je finis par le frapper plusieurs
fois à la cuisse. Il s’écroula.

Il prit mon genou en pleine gueule, mais il saisit ma
jambe et je tombai à mon tour. Je le retournai, me
retrouvai au-dessus de lui, lui arrachai un bout d’oreille
avec les dents, puis lui balançai quelques coups de
poing supplémentaires et me relevai.

J’aperçus Leonard du coin de l’œil. Le braqueur au
couteau piétinait son galurin. Leonard l’envoya au
tapis, mais le mec ne lâcha pas son surin. L’autre gars
emprisonna les bras de Leonard par-derrière et Leonard lui écrasa les pieds et les mollets du talon. Le salopard était en train de lâcher prise quand l’autre bondit
en avant et planta sa lame dans l’estomac de mon ami.

Je hurlai, et puis mon adversaire me sauta à nouveau
sur le râble.

Je lui enfonçai les doigts dans les yeux et il s’écarta
en grognant de douleur.

Leonard était au sol et le mec au couteau le poignarda à nouveau. J’arrivai juste à temps derrière lui,
je passai mes mains par-dessus sa tête et lui déchirai
le visage avec mes ongles, lui enfonçant profondément
un doigt dans l’œil.

Le mec gueula comme un rat écrasé sous un talon
de botte. Il se retourna et fonça sur moi, le couteau en
avant. Mais je m’écartai et il me rata. Mon poing s’écrasa
sur sa nuque. Il s’effondra et ne bougea plus.

Le connard qui avait poignardé Leonard avait réussi
à le jeter à terre et, à présent, il le martelait à coups de
poing. Leonard parvint à se débarrasser de lui et lui
balança son pied dans la tête. Il se remit debout, en se
tenant l’estomac.

— Attention ! cria-t-il.

Je me retournai et vis que mon adversaire avait récupéré sa machette. Il venait vers moi. L’autre type se précipita sur Leonard qui ramassa une poignée de sable,
le lança au visage de son assaillant pour l’aveugler, puis
s’écarta et, au passage, lui fracassa le genou d’un coup
de pied. Le genou craqua avec un bruit de coup de
fouet. Le type s’écroula en hurlant de plus belle.

L’homme à la machette se jeta de nouveau sur moi.

Mais il était tellement énervé qu’il me suffit de faire
un pas de côté pour qu’il me dépasse sans me toucher.
Leonard s’était effondré. Il était allongé dans le sable,
ensanglanté, évanoui. Ou peut-être pire.

Je ne m’étais pas trop mal débrouillé pour le moment,
mais une machette est une machette et il suffisait que
mon adversaire fasse le bon mouvement et que moi,
de mon côté, je commette une erreur — et la messe
serait dite.

Je me rendis compte que le soleil avait viré au rouge
et qu’il mourait quelque part derrière la ville. Une
mouette cria au-dessus de nous, comme pour nous
encourager. Puis Machette recommença à me tourner
autour, lentement, sûrement, l’arme dressée.

Soudain, j’aperçus un mouvement dans un coin de
mon champ de vision. Un autre homme. Il était coiffé
d’une casquette de base-ball bleue et lui aussi brandissait une machette.

J’étais à deux doigts d’attraper mon portefeuille et
de le lui jeter, dans l’espoir de m’en sortir, quand il arriva
en courant à ma hauteur. Je m’accroupis, mais il ne
m’attaqua pas. Il continua à courir — droit sur mon
adversaire.

Les machettes entrèrent en contact avec un bruit métallique. L’homme qui s’était rangé de notre côté était
doué. Il ne faisait pas de grands tourniquets désordonnés comme l’autre. Il bloquait ses coups du plat de sa
lame et se servait de son autre main pour le frapper et
le retenir. En un clin d’œil, il le jeta par terre. Puis il
l’assomma, toujours du plat de la lame.

Notre sauveur se tourna rapidement vers nos deux
autres assaillants. L’un était dans les vapes et le second
se tenait le genou d’une main et levait l’autre dans un
geste de défense, comme pour le repousser.

Il lui dit quelque chose en espagnol et le type s’éloigna en rampant, abandonnant là ses deux copains évanouis.

Le nouveau venu se tourna vers moi, la machette
pendant contre son flanc. Je me demandai un instant
si j’étais sa prochaine victime. Peut-être qu’il avait simplement voulu éliminer la concurrence ? Je jetai un coup
d’œil à l’autre machette, par terre, en essayant d’estimer
si je pouvais l’atteindre d’un bond.

Naan, elle était trop loin.

Il m’adressa un grand sourire. Il avait une dent en or
où le soleil couchant se refléta un instant. Il portait une
épaisse chemise et un pantalon en coton blanc et il était
chaussé de sandales. S’il s’était déplacé avec agilité et
paraissait plus jeune quand il bougeait, je voyais maintenant qu’il devait avoir plus de soixante-dix ans. Sous
sa casquette de base-ball, ses cheveux étaient presque
blancs, et une barbe grise de trois jours lui mangeait
le visage.

Il s’agenouilla à côté de Leonard.

Je me précipitai vers mon ami. Il saignait. Il ouvrit
les yeux.

— Ils sont rentrés chez eux ? demanda-t-il.

— Si on veut, répondis-je.

L’homme dit quelque chose en espagnol et sans
réponse de notre part, il répéta sa phrase en anglais.

— Policía. Pas bon.

— C’étaient des flics ? m’étonnai-je.

Il hocha la tête et ajouta :

— Pas en service.

— Oh, soufflai-je. C’est impec, Leonard. Ils n’étaient
pas en service.

— Super, fit Leonard. Mais je te signale que j’ai
mal, vachement mal.

— Ils sont corrompus, dit l’homme.

— Sans déconner ? répliqua Leonard.

— Ils sont de Cozumel. Ils viennent ici pour se faire
un peu d’argent supplémentaire.

— C’est gentil ça, dit Leonard. Un boulot à
mi-temps… Sans vouloir vous bousculer, les gars, je
commence à me sentir pas bien, là.

— Venez, dit l’homme. On doit y aller. Mon bateau.

On encadra Leonard, on l’aida à se relever et on le
porta jusqu’à un bateau de pêche amarré au dock.

— Où est mon chapeau ? demanda Leonard.

— Ben, dis-je, je sais pas si tu le veux toujours,
maintenant qu’il est défoncé. Un de ces enculés a passé
un pied à travers. Si t’avais des oreilles d’âne, il pourrait encore te servir.

— Et voilà…, grommela-t-il.

On eut un peu de mal à grimper à bord, puis on allongea Leonard sur le pont et on ouvrit sa chemise.

— C’est pas trop grave, murmura le vieux. J’ai déjà
eu pire.

— Ouais, mais là c’est moi qui ai dégusté, protesta
Leonard.

— Je vais arranger ça. Beatrice !

Une femme un peu rondouillette apparut sur le pont.
Elle était très sexy. La trentaine, des cheveux mi-longs,
noirs comme un rêve de charbonnier. Elle n’avait pas
l’air contente. Elle portait un sweat-shirt noir à manches courtes, des boucles d’oreilles en argent, un jean
et des chaussures en toile noire. Elle sentait le savon
frais, mais son expression me fit penser qu’elle était
du genre à prendre plaisir à tuer des chiots à coups de
bâton. Je remarquai qu’il lui manquait l’extrémité d’un
petit doigt ; la peau était boursouflée à cet endroit et
on apercevait l’éclat jaunâtre de l’os.

L’homme lui lança quelque chose en espagnol. Elle
nous considéra un instant, soupira et retourna dans la
cabine. Elle revint presque aussitôt avec une trousse
de premiers secours dans une boîte en plastique. Elle
s’agenouilla à côté de Leonard et ouvrit la trousse.

L’homme prit de l’alcool, un autre désinfectant et
se mit au boulot. Tout en soignant le blessé, il s’adressa
de nouveau à la femme. Elle s’éloigna. Un instant plus
tard, l’ancre était levée et le moteur ronronnait. Nous
voguions vers le large.

L’homme se tourna soudain vers moi, me sourit et
annonça :

— Ferdinand.

Il me tendit la main. Je la serrai.

— Comment va-t-il ? demandai-je.

— Oh, bien. Il a le cuir épais.

— Je t’ai pas toujours dit que j’avais le cuir
épais, Hap ?

— Toujours, assurai-je.

— Il a pris un bon coup dans l’estomac, reprit Ferdinand. Mais c’est pas trop profond.

Là-dessus, il sortit de sa boîte une grosse aiguille à
coudre et du fil.

— Oh, putain ! lâcha Leonard.

— Tenez-lui la tête, m’ordonna Ferdinand.

— C’est pas la peine, dit Leonard. Allez-y,
recousez-moi.

Ferdinand se mit à l’ouvrage. Après le premier point,
Leonard murmura :

— Merde, tiens-moi la tête, Hap ! Tiens-moi les jambes. Assieds-toi sur moi. Fais quelque chose.

Je le serrai aussi fort que je pus et Ferdinand lui posa
huit points de suture.

 

CHAPITRE 12


 

C’est bien connu, le temps passe vite quand on s’éclate.

Je ne sais pas exactement quand je me suis endormi,
mais à mon réveil j’étais allongé sur le sol de la cabine,
à côté de la couchette où gisait Leonard. La fille dormait
sur celle d’en face. Je me souvenais à peine d’être entré
ici. Rien de tel qu’une bonne castagne et un coup de poignard dans le bide de son meilleur pote avant le dîner !

Bien sûr, rien ne garantissait qu’on aurait de quoi
dîner.

Je me levai et montai sur le pont. Il faisait nuit et la
lune était haute. La mer était une gigantesque cuvette
remplie d’encre noire. Le bateau ballottait comme un
char de carnaval. De toute ma vie, je n’avais jamais
autant eu marre de l’eau.

Le vieil homme était au poste de pilotage. Quand je
le rejoignis, il se tourna vers moi et m’adressa un grand
sourire.

— Tu as réussi à dormir un peu ? me demanda-t-il.

— Oui, m’sieur. Merci encore. Merci mille fois.

Je voyais une guirlande de petites lumières au loin,
le long de la côte. On aurait dit des lucioles épinglées
sur un panneau d’affichage de velours noir.

— Je ne m’étais même pas rendu compte que j’avais
sommeil, ajoutai-je.

— C’est la peur, mon ami. Je ne veux pas dire que
t’es un lâche. Mais nous connaissons tous la peur. Et
elle nous épuise.

— Ça m’est déjà arrivé, dis-je. La blessure de Leonard, c’est grave ?

— Pas trop. Pas terrible non plus. Une blessure,
c’est jamais la joie. Mais celle-là n’est pas profonde.

— J’apprécie ton aide. Puis-je savoir pourquoi tu es
intervenu ?

— Pourquoi pas ? Je n’aime pas voir deux pauvres
types se faire dérouiller. Cela dit, vous vous êtes bien
débrouillés. D’après moi, s’ils n’avaient pas eu la
machette et le couteau vous auriez pu vous en tirer tout
seuls.

— Tu as tout vu ?

— Depuis mon bateau, oui. Je rentrais au port, j’ai
assisté à votre agression et j’ai accosté. Ce n’est pas la
première fois qu’ils font ça. Piquer du fric aux touristes. Un jour, ils ont même essayé de me braquer, moi
aussi.

— Et que s’est-il passé ?

— Ils n’avaient pas de couteau. Moi non plus. Mais
je suis costaud.

— C’est vraiment des flics ?

— Oui. Je les connais. Ils sont de Cozumel. Ils viennent ici, ils font leurs trucs, puis ils se réfugient sur l’autre
rive.

— Ils ne risquent pas de te retrouver ?

— J’pense pas.

— J’espère pour toi ! T’as appareillé pour leur échapper ? Je veux dire, il est tard pour être en mer. Ça s’est
passé il y a plusieurs heures, non ?

— Quelques heures, oui. Je suis juste sorti pour pêcher.

— Pour pêcher ?

— C’est mon boulot.

— Tu as pris quelque chose ?

— Non, ça aussi c’est parfois mon boulot, ne rien
attraper.

Les lumières de la côte se rapprochaient. J’allais lui
dire qu’on avait loué une chambre à Playa del Carmen,
mais finalement je décidai que cela n’avait aucune importance. Au diable, cette foutue piaule !

Finalement, Beatrice se pointa. Outre le fauteuil arrimé
pour la pêche au gros où Ferdinand s’était assis, il y
avait deux chaises longues sur le pont. Elle en prit une
et je récupérai l’autre.

— Ton ami dort profondément, dit-elle. Je pense qu’il
va s’en sortir.

— Grâce à vous deux.

Elle laissa échapper une sorte de grognement.

— Mon père est toujours en train d’aider quelqu’un.
Personne ne l’aide jamais, lui, et pourtant il faut toujours qu’il file un coup de main aux autres.

— C’est ça, le sens de la vie, Beatrice, lança le vieil
homme. N’est-ce pas un commandement de Dieu ?

— Si c’est ce que Dieu veut, alors il n’a qu’à s’en
occuper lui-même.

— Beatrice ! protesta Ferdinand.

Elle resta silencieuse un moment. Puis elle dit :

— Je suis désolée. (Elle se tourna vers moi.) J’ai peur
pour papa. La police, ici au Mexique, est très corrompue. Si les flics apprennent ce qu’il a fait, il risque de
se retrouver en prison et d’être passé à tabac. Chez nous,
ils font ce qu’ils veulent.

On navigua un bon bout de temps. Les lumières de
la côte se rapprochaient, mais pas vite. J’avais l’impression qu’on était perchés à la frontière de l’éternité et
incapables d’avancer.

On finit pourtant par se ranger le long du quai de
Playa del Carmen. Un gamin coiffé en pétard se précipita vers nous et sauta à bord. Il devait avoir dans les
douze ans et il portait un jean et un T-shirt Disney
délavé sur lequel on devinait à peine la tête de Mickey.
Il sursauta en m’apercevant, mais Beatrice lui dit quelque chose et Ferdinand se mit à rire.

— On lui a appris que tous les Américains étaient
dangereux, m’expliqua Ferdinand. Il s’appelle José et
il travaille pour moi de temps en temps. Il attend notre
retour, il m’aide à porter le poisson et il fait des tas
d’autres petites choses. Ce soir, je n’ai pas de poisson,
juste vous deux. Vous êtes mes poissons. Débarquez.
Je vais fermer le bateau. José et ses frères resteront à
bord pour le garder.

— Ses frères ?

— Ils ne vont pas tarder. Occupe-toi plutôt de ton
ami. Beatrice te donnera un coup de main.

La fille et moi, on descendit dans la cabine et on
réveilla Leonard. Il grogna quand on l’obligea à se
lever. Il faisait semblant de ne pas avoir mal, mais il
n’était pas crédible.

— Il a peut-être besoin d’un médecin, dis-je.

— C’est possible, répondit-elle. Sinon, on a des antibiotiques à la maison et je peux lui en donner. Mais il
faudra attendre d’être rentrés et c’est pas la porte à côté.

Je réfléchis un instant et demandai à Leonard ce qu’il
en pensait.

— Ben, grommela-t-il, je me suis déjà senti en meilleure forme, mais j’ai vu pire. Je crois qu’avec des antibios et du repos, cela devrait s’arranger.

Beatrice m’aida à descendre Leonard sur le quai. Je
n’avais aucune idée de ce qui se passerait ensuite. Ces
gens ne nous devaient rien. Ils auraient pu tout aussi
bien nous laisser partir tout seuls dans la nuit. Surtout
qu’ils avaient déjà couru d’énormes risques en venant
à notre secours. Je me sentis donc soulagé quand Beatrice annonça :

— On va prendre ton ami chez nous pour cette nuit.
Mais je veux que vous vous tiriez demain, tous les deux.
On est d’accord ?

— Bien sûr, répondis-je.

— Je suis désolée pour ce qui est arrivé à ton copain,
mais on n’a pas besoin d’ennemis supplémentaires. Mon
père s’en fait déjà assez comme ça.

— Et aussi des amis, je parie.

— Sauf que ses ennemis semblent un peu plus déterminés que ses amis. Ceux-là ont tendance à se volatiliser
quand on a besoin d’eux.

— Ce n’est pas mon expérience, assurai-je. Ça dépend
qui on choisit.

Elle passa un des bras de Leonard autour de ses épaules
et je l’imitai. Il grognait de douleur tout en posant un
pied devant l’autre.

On marcha ainsi jusqu’à l’arrière d’un bâtiment en
stuc. Des voitures étaient garées sur un parking sombre, sous un panneau publicitaire peint qui vantait les
mérites d’une pâtisserie mexicaine. Sous la lune, il brillait
d’une blancheur irréelle.

Beatrice déverrouilla la portière d’une vieille camionnette blanche dans laquelle on grimpa. L’intérieur avait
connu des jours meilleurs — les sièges étaient défoncés et des lambeaux de l’habillage déchiré pendaient
du plafond. L’arrière était vide, hormis quelques sacs
de jute. On y installa Leonard et je lui fis un oreiller
aussi confortable que possible avec un de ces sacs. Il
murmura :

— J’ai perdu mon putain de chapeau…

— Preuve que ta journée n’est pas totalement
gâchée… Je t’ai déjà raconté ce qui est arrivé à ton
chapeau.

— Ah oui ?

— Ouais, mais t’avais l’esprit ailleurs à ce moment-là. Un de ces salopards l’a piétiné.

— Ah oui, je m’en souviens.

Je m’assis sur le siège avant et Beatrice mit le contact.

— Et Ferdinand ? demandai-je. Il devait nous
rejoindre.

— Il dit toujours ça, mais il ne le fait pas. Il reste
dans le bateau avec José et ses frères. Je pense qu’il
préfère ça. Il adore son bateau. S’il avait voulu nous
accompagner, il serait déjà là.

La camionnette toussota et cracha, puis se mit en
branle à contrecœur, rebondissant sur les nids-de-poule
et faisant crisser le gravier.

Et nous voilà partis.

On roula une bonne heure sur des routes pourries.
Dehors, il faisait très noir car la lune se planquait derrière les nuages. Seuls les phares du véhicule éclairaient
le chemin. La faible lueur du tableau de bord donnait
au visage de Beatrice un air spectral et faisait briller ses
boucles d’oreilles en argent, comme des poissons fantômes flottant le long de ses maxillaires, dans le noir
intersidéral.

On échangea quelques mots, mais rien de bien intéressant. On roula simplement dans la nuit, puis on arriva
dans une région de collines plantées de quelques arbres.
Bercé par les cahots de la camionnette et épuisé par
les aventures de la journée, je finis par m’assoupir sans
le vouloir et ne me réveillai que lorsque Beatrice coupa
son moteur.
 

C’était une maison toute simple, en adobe et en
chaume, comme on en voit dans les documentaires sur
le Mexique. Dans la cour, une vieille camionnette Ford
blanche sans roues pourrissait au milieu de quelques
arbustes rabougris. Des figuiers de Barbarie avaient
poussé tout autour et quand la lune sortit des nuages
je découvris que sa benne débordait de tout un tas de
saletés.

On réveilla Leonard et on le transporta dans la maison. Je le soutins contre moi tandis que Beatrice allumait des lampes. Ni électricité ni réfrigérateur. Cette
baraque était toute petite. Trois pièces. Deux chambres
à coucher et une espèce de cuisine avec un vieux poêle
à bois. On allongea Leonard sur le lit d’une des chambres et on lui ôta ses chaussures. Puis Beatrice m’entraîna
dehors et m’indiqua les cabinets — un cabanon tout
de guingois en planches vermoulues, avec un toit en
tôle. Ça sentait aussi mauvais que ce qu’il y avait dans
sa fosse. Elle parut un peu gênée par tout ça.

Quand on regagna la maison, elle sortit un grand
bocal de cachets.

— Antibiotiques, annonça-t-elle.

— Bon Dieu, c’est le stock familial ! m’exclamai-je.

— On peut les acheter comme ça ici, c’est pas comme
aux États-Unis.

— Tu vas souvent aux États-Unis ?

— Plus maintenant. Mais j’y ai habité. J’ai étudié
l’archéologie à l’université du Texas, à Austin.

— L’archéologie m’a toujours intéressé, avouai-je.

Elle me regarda d’un air dubitatif.

— Sérieux, dis-je.

Je lui racontai alors que j’avais participé à des chantiers de fouilles, ici et là, quand j’étais jeune. Essentiellement sur des sites d’Indiens Caddo, dans l’East Texas.
J’avais bossé pour un archéologue amateur sympa, un
certain Sam Whiteside. Elle me parla de son séjour à
l’université du Texas, puis à celle de Mexico. Elle était
diplômée en anthropologie et en archéologie.

Elle prit un verre d’eau et les cachets et retourna auprès
de Leonard. Il transpirait légèrement et il était fiévreux.
Il somnolait.

Elle secoua le bocal.

— Ça devrait limiter l’infection, dit-elle. Il n’a pas
perdu beaucoup de sang. Demain il se repose encore
un peu, il mange un truc léger, et puis vous vous en
allez.

— OK, dis-je, ne voulant pas me projeter trop loin
dans l’avenir.

— On va lui faire avaler les cachets maintenant, dit-elle.

— Pas tous, quand même ?

Elle sourit.

— Non, pas tous. Juste quelques-uns.

Je réveillai Leonard.

— C’est l’heure de tes médicaments, pépé.

Je lui soutins la tête tandis que Beatrice lui donnait
les cachets et lui tenait le verre pour qu’il boive un peu
d’eau. Puis je l’allongeai à nouveau sur le lit et il s’endormit immédiatement. Beatrice souffla la bougie et on
quitta la pièce.

Dans la cuisine, elle alluma des lampes, versa l’eau
d’une cruche dans une bassine et me tendit un morceau
de savon. Je me lavai la figure et les mains. Puis elle
me passa une serviette.

— C’est pas le grand confort, reconnut-elle. J’avais
des jolies choses aux États-Unis, mais ici mon père est
très pauvre et il vit comme il a toujours vécu.

— Pas de problème pour moi, dis-je. Merci de votre
aide.

Elle ouvrit une boîte métallique qui était sur une étagère et en sortit une miche de pain marron, visiblement
fait maison. Elle en trancha la moitié. Puis elle prit un
fromage sec dans la même boîte et elle en coupa de
gros morceaux sur le pain. Elle versa du vin dans deux
bocaux à confiture et m’en tendit un. Je ne suis pas un
grand amateur de vin, mais pas question d’être mal
élevé, surtout après ce que cette fille et son père avaient
fait pour nous.

On s’assit sur des chaises vieilles mais confortables,
autour d’une table de camping aux pieds branlants en
aluminium, et on mangea.

Le pain était goûteux et le fromage piquait la langue.
Même le vin me plut. Mais vu que je n’avais rien avalé
depuis un bon moment, j’aurais probablement apprécié
aussi une tranche de crotte de chien fumante sur une
tuile en ardoise.

On bavarda tout en mangeant.

— J’ai eu mes diplômes, expliqua Beatrice, mais ils
ne m’ont jamais servi. Quand ma mère est morte, je
suis revenue ici pour m’occuper de papa. Et je ne suis
plus repartie.

— Ton père m’a l’air de quelqu’un de débrouillard,
dis-je.

— Oui, il sait faire des tas de choses, mais pas à la
maison.

— Peut-être que si, rétorquai-je.

Elle me sourit. C’était un joli sourire.

— Tu ne comprends pas ce qu’on attend de moi.

— Ton paternel ?

— Mon passé. J’ai été élevée pour faire le travail
d’une femme.

— T’es allée à la fac. C’est plutôt une approche
moderne. Est-ce que c’est ton père qui te demande ça ?
Je veux dire, c’est lui qui exige que tu restes à la
maison ?

— Non, mais moi je l’exige de moi-même. Dans le
cas contraire, j’aurais l’impression d’avoir échoué. Je
ne suis pas obligée, je sais, mais je le fais quand même.

— Peut-être que tu devrais changer ta manière de voir ?

— Elle a changé, mais mon comportement, non.

Je lui souris.

— C’est une façon de voir les choses. Tu bosses sur
le bateau de ton paternel ?

Elle acquiesça d’un signe de tête.

— Entre autres. Je l’accompagne en mer pour ne pas
rester ici. Personne n’habite dans les parages. Il n’y a
rien à faire. Je n’aime pas être sur ce bateau, mais ça me
permet d’être avec papa et je m’occupe en amorçant les
lignes et en nettoyant les poissons.

— Je suppose que vous les vendez ?

— Oui. Et toi ? Qu’est-ce que tu fais ? Tu es en
vacances ?

— Je suis vigile dans une usine de poulets.

Elle me fit un grand sourire. Elle était très belle quand
elle souriait. Son visage se creusa de profondes fossettes et ses yeux brillèrent à la lueur des lampes. J’adorais aussi la façon dont elle parlait l’anglais et dont son
accent roulait autour des mots pour leur donner une
intonation sexy.

On discuta longtemps. Elle me resservit du vin. Je
ne voulais pas le boire, mais j’étais tendu et nerveux.
À la fin de mon deuxième bocal, je commençai à me
sentir un peu somnolent.

Elle me raconta son existence et ses déceptions qui,
toutes, avaient un rapport avec sa mère et la tradition.
Elle avait essayé de s’en libérer, mais sans succès. Ça
lui avait collé à la peau, comme une maladie. Elle adorait sa maman et elle lui était reconnaissante pour tout
ce qu’elle avait fait, mais elle n’avait pas l’impression
que c’était sa voie à elle — et pourtant, elle se retrouvait là, à marcher dans les pas de sa génitrice. Une
femme dans la trentaine, qui voit le temps s’écouler et
qui a l’impression d’être en train de rater sa vie.

— On n’a jamais assez d’argent, dit-elle. Mon père
ne s’intéresse pas au fric. Il travaille. Il gagne assez
pour nous nourrir, pour acheter du pétrole pour les
lampes et quelques bricoles par-ci par-là. Il n’a pas
envie de plus. Il vend son poisson trop bon marché.
Et quand il n’a pas de sous, il se débrouille sans. Ça ne
le dérange pas.

— Mais toi, si.

— Je ne demande pas une fortune, mais j’aimerais
bien avoir quelques fringues sympas. Un ou deux trucs.
C’est mal de vouloir cela ?

— Non, répondis-je. Moi non plus, d’ailleurs, je n’ai
jamais eu grand-chose. C’est de ma faute. On peut en
demander trop à la vie, mais on peut aussi ne pas lui
en demander assez. C’est mon cas, je pense. Ton père
semble heureux avec ce qu’il a, et c’est tant mieux pour
lui. Mais il n’y a pas de mal à ce que, toi, tu en veuilles
un peu plus. Je crois qu’il pourrait se passer de toi. Il
m’a l’air assez indépendant.

Elle me sourit, elle tendit la main vers mon verre
mais, au lieu de ça, elle frôla la mienne.

— Tu voudrais bien m’embrasser ?

Cette proposition ne me parut pas vraiment une
corvée.

— Oui, je veux bien, répondis-je.

Et je le fis. Et cela me plut tellement que je le refis.

Je ne sais pas comment les choses se sont enchaînées
— toujours est-il qu’un instant plus tard elle s’était
levée de sa chaise pour venir s’asseoir sur mes genoux,
et qu’on se roulait des pelles passionnées. Elle sentait
bon, ses cheveux étaient doux et ses lèvres sucrées.

Pourtant, en mon for intérieur, j’avais quelques
remords. Comme si j’étais infidèle à Brett. Mais Brett
avait suivi sa propre route. Je n’avais aucune raison de
me sentir coupable. Aucune raison du tout.

Une autre petite voix m’accusait de profiter d’une
pauvre femme solitaire qui avait un peu trop bu de vin,
mais cette voix-là n’était pas très puissante. Après tout,
moi aussi j’avais bu trop de vin.

Je continuai à l’embrasser. Elle glissa sa main entre
mes jambes, attrapa mon instrument et serra. En un clin
d’œil, je la soulevai dans mes bras et la portai jusqu’à
l’autre chambre à coucher, inoccupée. Je l’allongeai
sur le lit et l’aidai à ôter ses chaussures et son jean, à
passer son sweat-shirt par-dessus sa tête, à dégrafer son
soutien-gorge et à se débarrasser de sa petite culotte.

Puis je me relevai et me dessapai à mon tour au pied
du lit. Je sortis un préservatif de mon portefeuille et le
lui tendis. Elle le posa à côté d’elle. Je me couchai près
d’elle. Elle me caressa un peu puis m’enfila la capote.
Ensuite, elle écarta les jambes, empoigna ses genoux
et les releva presque jusqu’à ses oreilles.

J’entrai en elle et, malgré le préservatif, c’était si bon
et cela faisait si longtemps que je faillis jouir tout de
suite. Je fus tenté un instant de me laisser aller, mais
au diable l’égoïsme ! Je récitai mentalement les tables
de multiplication pendant un moment, puis j’essayai de
me souvenir des recettes de quelques plats mexicains
et puis je passai aux chansons de certaines séries télé.
Finalement, je réussis à retrouver la maîtrise de moi-même. Alors, je me détendis et je fis vraiment l’amour,
contrôlai mes envies et m’occupai des siennes. Elle savait
exactement comment m’exciter, elle savait ce qu’il fallait
me susurrer à l’oreille, où placer ses doigts, comment
me toucher.

On baisa dans cette position un certain temps, puis
elle se retourna et je la pris en levrette.

Finalement, à notre mutuelle satisfaction, on termina
dans la position traditionnelle de Mister Missionnaire
et elle jouit juste avant moi.

Ce n’était pas aussi sauvage qu’avec Brett, qui savait
faire plus de choses avec une bite de dix-huit centimètres qu’un singe avec une liane de trente mètres. Mais
sa façon de faire l’amour était plus rusée que celle de
Brett, et calculée comme si elle suivait un scénario écrit
à l’avance.

C’était sans aucun doute une femme expérimentée
en la matière et c’était exactement ce qu’il me fallait.
Et, si j’en croyais ce que je voyais, c’était également
ce qu’il lui fallait. Ce bon vieux Merle Haggard chantait un truc comme ça — « C’était pas de l’amour, mais
c’était bon ».

Allongé à côté d’elle, je repensai à cette journée.
J’avais embarqué sur un paquebot de croisière, puis
j’en avais été viré, j’avais visité des ruines célèbres et
je m’étais castagné avec trois connards. Mon meilleur
ami s’était fait poignarder, on avait été sauvés par un
vieux Mexicain sauvage armé d’une machette qui s’était
révélé être un chic type et papa d’une jolie fille — sans
parler du chapeau de Leonard qui avait été détruit. Et
puis la jolie fille du vieux Mexicain m’avait nourri et
elle m’avait sauté, et à présent je ne tarderais pas à
pioncer.

Je me demandai ce que Brett fabriquait en cet instant.

Peut-être la même chose que ce que je venais de faire ?

Mauvaise pioche.

Je fermai les yeux.

J’attirai Beatrice contre moi.

Et je me demandai à nouveau ce que devenait Brett.

Question stérile.

Je finis par m’endormir.

 

CHAPITRE 13


 

Le lendemain, Beatrice dormait encore quand je me
levai. Je m’habillai et filai voir Leonard. Il ouvrit les yeux
à mon entrée.

— Bonjour, lançai-je.

— Bonjour. Ben dis donc, t’as l’air tout guilleret !
T’as dégorgé le poireau, hein ?

— Ben, puisque t’en parles, oui, en effet.

— Je vois ça tout de suite, chez toi. À chaque fois,
t’as cet air frimeur et ces valoches sous les yeux à la
Robert Mitchum.

Je m’assis sur le bord du lit et demandai :

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— Eh bien, maintenant que t’as eu ce que tu voulais
et que t’as abusé de cette pauvre campagnarde…

— Ha, ha !

— … je pense qu’il vaut mieux ne pas s’attarder dans
le coin.

— Très bien. Mais ça ne ressemble pas à un plan,
ça. Comment te sens-tu ?

— Comme une merde sur laquelle on a tiré la chasse
et qui file en ce moment vers la mer… Je m’ennuie
suffisamment pour commencer une collection de pets
et leur trouver des petits noms, et pourtant je n’ai pas
l’impression d’être capable de grand-chose d’autre. Heureusement que j’ai de bons abdominaux, sinon je serais
mort.

— T’as surtout de la chance que la lame du type ait
été courte, ricanai-je. Tes abdos ne sont pas si résistants
que ça.

— C’est toujours mieux que les tiens.

— En ce qui me concerne, mes muscles sont fins,
c’est plus subtil. Écoute, je vais voir si Beatrice peut
nous emmener en ville. Peut-être qu’on réussira à passer un coup de fil de là-bas.

— Et comment on va faire pour se tirer d’ici et rentrer aux États-Unis ? Avec une barge ?

— Aucune idée. Pour l’instant, la question est de
savoir si tu t’en sens capable.

Leonard essaya de se lever et dit :

— Tu sais quoi ? Je ne m’en sens pas capable.

— Alors, il ne vaut mieux pas organiser notre départ
tout de suite. Si tu te sens si mal en point, c’est pas la
peine que tu voyages.

— Comme tu peux le constater, je ne te contredis pas.

— Oui, ça confirme que t’es blessé, répondis-je. Car
c’est bien la première fois que tu me cèdes si facilement.

— Un point pour toi, mon vieux.

— Recouche-toi. Je vais voir si je peux te dégoter un
petit déjeuner.

En sortant de sa chambre, je tombai sur Beatrice. Je
la suivis à la cuisine. Elle me sourit.

— C’était bon, hier soir, murmura-t-elle.

— Oui, c’était bon.

— C’était important pour moi, mais je ne veux pas
que tu t’imagines des choses. D’accord ?

— D’accord.

— Parfait. Tu as faim ?

— Oui. Et Leonard aussi.

— Comment va-t-il ?

— Mieux, mais c’est pas la super-forme. Beatrice,
je sais que tu veux qu’on parte d’ici. Et c’est ce qu’on
va faire. Mais ce serait mieux si Leonard pouvait se
reposer encore un jour ou deux.

Je la vis se durcir, soudain.

— Juste une journée, murmura-t-elle. Mais pas plus.

— D’accord, dis-je. Une seule journée.

Elle fit du café. L’arôme était si puissant et riche que
mes poils de nez en tremblèrent. Visiblement, c’était
pas du déca. Elle sortit à nouveau du pain et du fromage de la boîte et les apporta à Leonard. On s’installa
avec lui dans la chambre et on mangea tous ensemble.
Après deux tasses de café, j’avais l’impression d’avoir
été matraqué et botté aux fesses.

Malgré la nourriture et le café, Leonard s’assoupit à
nouveau. Beatrice me regarda avec un petit sourire. D’un
mouvement du doigt, elle me fit signe de la suivre, puis
elle se leva et quitta la pièce.
 

On retourna dans sa chambre, on se remit au lit, et on
fit l’amour de nouveau. Heureusement qu’elle n’était
pas comme Brett. Je n’aurais pas eu assez de capotes.

Enfin, Brett était comme ça à une époque.

Ensuite, on resta allongés côte à côte un moment,
puis Beatrice m’entraîna sur la véranda de derrière et
me montra le système de douche. Il fallait tirer sur une
chaîne pour faire couler l’eau depuis une grande citerne
alimentée par la pluie et parfois par une source. Mais elle
m’expliqua que le liquide était rare, ici, et qu’on devait
donc se laver ensemble. À mes yeux, cela n’avait rien
d’un handicap.

Alors que je la savonnais dans la lumière dorée du
matin, ses seins étaient sombres et glissants sous mes
mains et ses larges tétins terriblement tentateurs. J’aimais
le savon qui moussait sur eux et l’eau qui plaquait ses
cheveux sur sa tête, où je remarquai quelques fils
argentés. J’aimais les gouttelettes qui se formaient dans
les poils de son sexe. Ses yeux étaient noirs et profonds
et son visage arborait une expression qui me disait qu’il
y avait énormément de choses à apprécier chez elle,
mais aussi beaucoup d’autres difficiles à comprendre.
C’était un vrai mystère. Ça me plaisait. Ça me plaisait
tellement que je l’embrassai.
 

Cet après-midi-là, vers deux heures, j’accompagnai
Leonard aux chiottes au fond de la cour, et je restai là
à attendre qu’il ait fini ses petites affaires, mais à une
distance suffisante pour ne pas entendre les bruits habituels.

— Sympa d’avoir un majordome, lança Leonard à
travers la cloison des toilettes.

— Ouais, ben, ne va pas croire que je vais te torcher,
mon pote.

— Hap ?

— Quoi ?

— Y a un catalogue mexicain ici.

— Ben oui, pauvre poire, on est au Mexique.

— Je veux dire, c’est avec ça qu’on s’essuie. Avec
les pages du catalogue.

— Ouille !
 

Quand on regagna la maison, Beatrice, vêtue d’une
simple robe blanche de coton brodée de fleurs rouges
et violettes, fouilla dans ses bouquins sur une étagère
et dénicha un livre en anglais pour Leonard — Dead
and Gone d’Andrew Vachss. Elle le lui apporta dans
sa chambre, avec une bouteille d’eau, du pain, du fromage et une tasse de café.

Ensuite, on fila en ville avec sa camionnette pour
que je trouve un moyen ou un autre de rentrer chez
nous. Alors qu’on soulevait des nuages de poussière
de sable sur la route, elle murmura :

— J’étais censée être au bateau ce matin, pour donner un coup de main à mon père.

— Qu’est-ce que tu vas lui dire ?

— Je ne vais pas lui dire que je me suis occupée de toi.

— J’ai bien compris. Hé, moi aussi je me suis occupé
de toi !

— En effet. Et c’était bien.

— Super. Gentil toutou. Tu veux que j’aille te chercher tes pantoufles ?

Béatrice fit entendre son rire musical.

— Il sera en colère contre toi ? ajoutai-je.

— Non. Vu qu’il ne m’oblige pas à bosser sur son
bateau. Comme je te l’ai expliqué hier soir, c’est moi qui
me sens obligée.

— Merci d’être allée à l’encontre de ton sens du
devoir, ce matin.

— Ça va. Même les compagnons du devoir ont besoin
de… comment dites-vous aux États-Unis… siffler sur
les braises ?

— C’est presque ça. Mais, tu sais, je suis navré pour
ton père. Je veux dire, il nous aide et on fout le bordel
dans son organisation. Et je couche avec sa fille.

— Il aime bien emmener José avec lui en mer. José
ou ses frères. Il est content de pouvoir leur donner un
peu d’argent. Ils sont encore plus pauvres que nous.
Papa attrape pas mal de poissons, mais même s’il
remontait tous ceux de l’océan, il ne gagnerait pas une
fortune. Les pêcheurs ne mènent pas la grande vie.

— J’avais compris.

Une fois en ville, on s’arrêta dans un petit bistrot
près des quais. Dehors, l’air sentait l’iode, et à l’intérieur, le poisson cuit et ce parfum unique des sauces
piquantes et des tortillas fraîches.

Je puisai dans nos finances pour inviter Beatrice à
déjeuner, tout en me promettant de ne pas oublier de
prendre aussi un truc à bouffer pour Leonard avant de
partir.

On mangea du poisson épicé avec du riz aux haricots
et des tortillas. Tout au long du repas, je m’attendis à
voir débarquer les policiers de l’autre rive, mais je pense
que c’était juste de la parano de ma part. Même si Playa
del Carmen et Cozumel n’étaient séparées que par un
bras de mer, il était suffisamment large — à moins que
les flics corrompus ne viennent faire des pèlerinages
réguliers par ici ?

Beatrice but un café tandis que je repérai une cabine
en état de marche dans le voisinage. Avec ma carte téléphonique, j’appelai John. Je tombai sur son répondeur.
Je lui laissai un message décrivant brièvement ce qui
nous était arrivé et où nous étions.

Puis je tentai de joindre Charlie.

— Salut, Hap ! Alors, tu t’envoies en l’air avec des
nanas sur ton paquebot ?

— Non, en fait je me trouve dans un bled nommé
Playa del Carmen, au Mexique.

— Alors tu t’envoies en l’air avec les señoritas ?

— Eh bien, pour être honnête, oui.

— Attention, les femelles chihuahuas, ça ne
compte pas.

— T’es à peu près aussi drôle que des chaussures
de clown.

— Hé, qu’est-ce que tu veux, on ne se refait pas.

— Écoute, j’ai un petit problème.

— Ah, merde.

— Non, rien de la sorte. Pas comme d’habitude.

— Quelqu’un est mort ?

— Pas encore.

Je lui résumai rapidement l’affaire.

— Putain. Leonard est grièvement blessé ?

— Non, mais bon sang, il s’est quand même pris
un sale coup de couteau. C’est pas rien, même si ça
aurait pu être pire. La blessure n’est pas trop profonde. Ce qui est une chance, vu que les conditions
médicales, ici, ne sont pas exactement à la pointe de
l’innovation.

— Les mecs, vous êtes trop ! Vous réussiriez à faire
foirer un rêve érotique. Qu’est-ce que je peux faire ?

— Eh bien, pour commencer, je voulais que tu
saches ce qui nous est arrivé. Et je pense que j’aurais
besoin d’un mandat en attendant de pouvoir récupérer
mon fric à bord du paquebot. Je te rembourserai.

— Combien ?

— Il nous faut des billets d’avion. Des trucs comme
ça. J’ai un peu d’argent. Mais comme je ne sais pas
combien de temps Leonard mettra à récupérer, ni si on
va devoir rester à l’hôtel longtemps ou pas, je pense
que deux mille dollars devraient suffire. Trois mille,
ce serait parfait.

— Merde, dis-moi cent mille ! C’est du pareil au
même pour moi.

— Je sais, Charlie. Peut-être que tu pourrais m’en
prêter un peu, en demander un peu à Marvin…

— … Marvin est dans un putain de fauteuil roulant.
Tu veux qu’il fasse quoi ? Qu’il organise une course
de karts pour récolter des fonds ?

— Je te dis juste de quoi on a besoin. Et pour une
fois, tu sais que je suis en mesure de te rembourser.
D’ailleurs, même quand je ne le suis pas, je rembourse,
pas vrai ?

Charlie soupira.

— Bon, je peux au moins leur poser la question.

— Sans doute que Brett te prêtera du fric pour moi.
À vous trois, vous pouvez peut-être réunir la somme.
Merde, au pire, mille dollars devraient nous permettre
de nous en sortir. Oh, et John bien sûr. Il a probablement de quoi nous envoyer la totalité de la somme.

— Pourquoi tu ne l’as pas contacté directement ?

— Je l’ai appelé, mais il n’était pas chez lui.

— Donc je suis juste un pis-aller ?

— Plus ou moins.

— Écoute, je vais voir ce que je peux faire. File-moi
le numéro de John.

Je le lui donnai et j’ajoutai :

— T’as celui de Brett ?

— Oui.

— Bon, j’ai pas trop d’espoir de ce côté-là. C’est
juste de la nostalgie. À mon avis, c’est John qui est le
bon cheval.

— D’accord. Qui d’autre ?

— Je pense que j’ai fait à peu près le tour des gens
qui m’aiment bien. Et certains ne sont pas fiables à cent
pour cent. J’ai un pote avocat, Veil, mais je ne sais pas
où il crèche en ce moment. En plus, je ne suis pas certain que Leonard et lui s’apprécient vraiment.

— Je connais ton Veil, dit Charlie.

— Ah oui ? dis-je.

— Tout le monde le connaît. Y a un numéro où te
joindre ?

— Non, la demoiselle qui nous héberge n’a pas le
téléphone.

— C’est celle à qui tu sens les boyaux ?

— Ce n’est pas une façon très élégante d’en parler,
mais en effet, c’est celle-là. Mais on n’y sera que jusqu’à
demain. Ensuite, on est virés.

— Ça s’est mal passé entre vous, c’est ça ? Problèmes de pieu ?

— Non, non, elle est bonne.

— Bon sang, je parlais de toi.

— J’ai assuré. Elle me l’a dit.

— Bien sûr, on peut lui faire confiance.

— Charlie, je ne sais pas où tu peux m’envoyer ce
mandat. Je pense que je te rappellerai demain pour voir
si tu as pu rassembler le pognon et pour te donner une
adresse. Quand j’aurai l’argent, je pourrai acheter ces
billets d’avion.

— T’as pas une carte de crédit ?

— Si, mais c’est une de ces cartes avec un plafond
assez bas, tu vois.

— Un truc pour gosses.

— Ouais, dans ce genre-là. Pas plus de trois cents
dollars. Avec ça et le liquide que j’ai, plus celui de Leonard, ça suffirait peut-être pour deux billets d’avion,
mais s’il faut qu’on bouffe ou si on a un problème,
alors on est vraiment dans la merde. Et puis, je voudrais aussi laisser un peu de fric aux gens qui nous ont
aidés. Ils ne nous ont rien demandé, mais ce type nous
a littéralement sauvé la vie à tous les deux. Il a soigné
Leonard et l’a recousu juste à temps. Sans lui et les
antibios de sa fille, Leonard aurait très bien pu y passer.

— D’accord, Hap. Rappelle-moi demain.

— Ça marche.

Je retournai au troquet et Beatrice but un autre café
avec moi. Il était fort et noir, presque à me couper le
souffle — comme les yeux de cette nénette.

— Quand est-ce que ton père rentre au port ?

— En général, vers midi. Mais ensuite, il retourne
en mer. Avant, il restait en mer toute la journée, mais
maintenant il appareille très tôt, il revient et puis il
repart jusque tard dans la nuit. Il ne va pas très loin. Il
n’a pas besoin. On dirait qu’il a un sixième sens pour
repérer les poissons. Il en vend au proprio de ce restau.
Il se peut qu’il ait attrapé ceux qu’on vient de nous
servir.

— Ça ne te dérange pas de manger un poisson avec
lequel tu as une relation personnelle ?

— Pas du tout.

— Tu ne fais guère preuve de considération.

— Je l’emmerde, la poiscaille !

Elle surprit mon regard posé sur son petit doigt, celui
dont l’extrémité manquait.

— Tu te demandes ce qui m’est arrivé ?

— Oui, je crois.

— Un fil à pêche. On a attrapé un requin. Il a tiré
sur la ligne alors qu’elle était prise autour de mon
doigt. Ça m’en a arraché un morceau.

— Désolé, je ne voulais pas paraître indiscret.

— Pas grave.

On se promena un moment dans Playa del Carmen
et on flâna parmi les boutiques à touristes. En fait, après
en avoir vu une, j’en avais déjà plein le cul. Elles se
ressemblaient toutes. Mais j’ai continué la balade parce
que Beatrice avait l’air d’être contente de me faire
plaisir.

Elle proposa de prendre le ferry pour Cozumel, mais
je voulais être là quand son père rentrerait au port, et surtout je n’avais aucune envie que les flics de l’autre jour
revoient ma gueule. Je le lui expliquai.

— Bien sûr, dit-elle. Je suis idiote.

Je pensai soudain à Leonard, blessé et seul dans leur
taudis, en train de grignoter son pain sec et son fromage…
Je me dis que je ferais mieux de retourner là-bas et
qu’il serait peut-être préférable que je le ramène en
ville dès que possible, dans un hôtel. Je pourrais même
lui trouver un toubib, si Charlie réussissait à rassembler
assez d’argent.

— Comme tu veux qu’on décampe demain, si on cherchait un hôtel ? On avait loué une chambre hier, mais on
ne l’a pas utilisée. Peut-être qu’on pourrait y retourner ?

Elle n’hésita pas.

— D’accord.
 

On finit par prendre une piaule dans un autre hôtel,
moins chère, mais mieux. C’était un bâtiment en stuc
blanc, avec un grand palmier dans le jardin et une enseigne qui voulait dire quelque chose comme « Maison
de la Sieste ». Devant l’entrée, il y avait un chien jaune
de taille moyenne qui avait l’air mort. Il était allongé
sous le soleil brûlant, comme une crêpe sur une plaque
de fonte. Mais quand on l’enjamba, il remua la queue
pour nous indiquer que ce n’était pas encore la peine
de l’enterrer.

À l’intérieur, Beatrice parla en espagnol au réceptionniste. Oui, il avait de la place.

— Je vous réserve une chambre ? me demanda-t-elle.

J’étais en train de contempler deux très gros cafards
qui s’entraînaient au sumo dans un coin du hall. Ça me
donnait le mal du pays.

— Oui, pour deux nuits. Je voudrais que Leonard ait
le temps de se reposer, en attendant notre argent.

Elle discuta de nouveau avec le type, puis je donnai
ma carte de crédit et signai quelques papiers. Quand il
me rendit ma carte, Beatrice annonça :

— Ce soir, vous restez chez nous. Je vous ai réservé
une chambre ici pour demain. Ce sera suffisant, non ?

Cela me surprit, vu que soi-disant elle voulait nous
voir déguerpir, mais je répondis :

— Oui, ça devrait. Sinon, je pourrai toujours prolonger. Je n’ai pas l’impression que les gens se bousculent au portillon ici.

— C’est toujours mieux que chez nous, rétorqua Beatrice.

Cette réflexion me mit mal à l’aise, mais je ne sus
quoi répondre. Alors, je la fermai.

Une fois dehors, je demandai :

— Pourquoi est-ce que tu nous permets de dormir
encore une nuit dans ta piaule ? Il m’avait semblé comprendre que tu voulais qu’on se tire le plus vite possible.

— C’est à cause de toi. Je me disais que cette nuit
on pourrait refaire la même chose qu’hier soir. Et en
ce qui concerne les raisons pour lesquelles je veux que
vous partiez, elles sont personnelles. Ça n’a rien à voir
avec vous.

— Ah, je suis rassuré, grommelai-je.

On flâna encore un bout de temps, mais son père
n’était toujours pas là. On finit par retourner boire un
café. On s’assit à une table et on bavarda.

— Ça t’est déjà arrivé d’avoir vraiment envie de
quelque chose, de l’avoir à portée de main et de le laisser
échapper ? me demanda-t-elle soudain. Une seule décision, et tout change.

— Beatrice, c’est l’histoire de ma vie que tu me
racontes là.

— J’ai eu ma chance aux États-Unis. Mais je suis
rentrée pour devenir une femme mexicaine traditionnelle, sur le modèle de ma mère. Pourquoi ? J’avais
mieux à faire. Alors pourquoi ai-je fait ça ?

— Peut-être que tu t’inquiétais pour ton père ?

— J’aimerais en être persuadée. Je t’ai dit ça hier soir.
Mais il y a autre chose. C’est comme si j’étais programmée pour fonctionner toujours de la même façon
que mes ancêtres. Je ne peux plus reculer maintenant.
Du moins, pas facilement. J’ai perdu tellement de temps,
tellement ! J’aimerais toucher le gros lot, tu me comprends ?

— Oui, je te comprends. Moi aussi, je suis passé par
là. Ça peut arriver, le gros lot. Tu gagnes au Loto. Ou
tu joues aux cartes et t’emportes la mise. Sauf qu’en
général ce n’est pas le cas, tu ne gagnes pas au Loto
et tu n’emportes pas la mise. On trace sa route lentement mais sûrement.

— J’ai presque trente-cinq ans, et je n’ai même pas
encore commencé à la tracer, ma route. J’ai essayé à
une époque, mais j’allais dans la mauvaise direction.
Non, c’est pas vrai. J’allais dans la bonne direction, mais
comme une idiote j’ai fait demi-tour et je suis revenue
sur mes pas. Et maintenant, je me retrouve sur la ligne
de départ. Et je suis fatiguée, Hap.

— Je n’essaie pas de m’immiscer dans ta vie. Je ne
la connais pas suffisamment, Beatrice. Mais pourquoi ne
pas retourner aux États-Unis ? T’as le bagage qu’il faut.
Il y a des possibilités là-bas. Tu dis que ton père n’attend
pas de toi que tu restes ici. Il comprendra que tu repartes.
Il veut sûrement ce qu’il y a de mieux pour toi.

— Trop dur, dit-elle. Il faudrait que je reprenne des
cours pour espérer obtenir un bon poste en archéologie.
Et pour ça il faut de l’argent. Et je n’en ai pas.

— Travaille et gagne-le. Et puis suis les cours qu’il
faut.

— Travailler dans quoi ?

— Tu as assez de diplômes pour trouver un boulot.
Peut-être dans un petit musée.

— C’est pas assez rapide. J’ai besoin d’argent maintenant, pour pouvoir retourner à la fac. Pour être libre.
Je suis malade d’être dans la misère, Hap. Physiquement malade.

— Peut-être qu’on exige trop de la vie, murmurai-je.

— C’est possible, rétorqua Beatrice. Mais tu sais
quoi ? Je m’en fous. Je l’exige quand même.

 

CHAPITRE 14


 

Plus tard, dans l’après-midi, le bateau arriva enfin.
On l’attendait sur le quai. Quand il fut amarré, José sauta
à terre et se lança dans un flot d’espagnol si rapide qu’on
avait l’impression de voir les mots couler littéralement
de sa bouche.

— C’est mon père…, souffla Beatrice. Il est blessé.

On monta à bord aussi vite que possible.

Ferdinand était allongé sur la couchette dans la cabine.
Sa jambe était enveloppée dans un chiffon blanc et il
y avait beaucoup de sang partout.

Beatrice et lui discutèrent un moment. Puis elle s’assit
à côté de lui sur la couchette. Je m’adossai contre le
chambranle de la porte. Ferdinand m’adressa un petit
sourire.

— Comment vas-tu, aujourd’hui ?

— Moi, ça va. Mais pas toi. Que s’est-il passé ?

— Un accident stupide. J’ai fait ça toute ma vie et voilà
que je me laisse piéger comme un idiot. J’ai attrapé un
petit requin. Je l’ai ramené sur le bateau et, au moment
où j’allais l’assommer, il s’est décroché de l’hameçon,
s’est débattu sur le pont et il m’a chopé la jambe. C’est
pas trop grave. C’était un tout petit requin.

— Il ne peut plus marcher, souffla Beatrice. Pour
moi, c’est grave.

— Non, señor. C’est pas grave.

— À moi aussi il me semble que oui, dis-je. J’espère
que tu t’es aussi bien occupé de toi que lorsque tu as
soigné mon ami.

— Je me suis recousu.

Beatrice se pencha sur lui et examina le pansement
sanglant. Elle commença à l’enlever.

— Ça va, grommela le vieil homme.

Beatrice étouffa un cri.

— Non, ça ne va pas du tout ! Doux Jésus, papa !
C’est horrible. Il faut que tu voies un médecin.

Ferdinand lui répondit quelque chose en espagnol.

Elle me regarda et expliqua :

— Il dit qu’il ne peut pas se permettre d’aller chez
un docteur.

— Tu sais où il y en a un ?

— Oui.

— Alors, on l’emmène.

José était remonté sur le bateau. Il considéra Ferdinand les yeux écarquillés. Le vieillard lui adressa quelques mots et le gamin se mit immédiatement à décharger
leurs prises.

— José et ses frères vont aller vendre le poisson au
marché, dit Beatrice. Papa leur donnera près de la moitié des recettes. Ils ne méritent pas tant. Il n’y a que
José qui soit sorti avec lui, aujourd’hui.

— Il travaille dur, répliqua Ferdinand. Et sa famille
est pauvre.

Beatrice laissa échapper un rire sec, qui ne sonna pas
très joyeux.

— Père, tu es vraiment incroyable. Allez, viens, on
s’en va.
 

Le médecin était absent. Je restai assis sur la véranda
de son cabinet avec Ferdinand tandis que Beatrice partait à sa recherche. Il faisait presque nuit quand elle
revint, accompagnée par un vieil homme qui clopinait
à ses côtés.

On l’aurait cru sorti tout droit d’un film avec Humphrey Bogart. Il portait un costume en toile blanche
dans lequel il donnait l’impression d’avoir dormi, des
chaussures noires élimées et une chemise qui avait dû
connaître son dernier lavage pendant la révolution mexicaine, et encore uniquement parce qu’elle avait croisé
une averse. Il avait des cheveux poivre et sel et sa frange
lui pendouillait sur le front, comme trop épuisée pour
être peignée.

Je l’entendis appeler Ferdinand par son prénom, mais
je ne compris pas le reste de leur conversation en espagnol. Apparemment, ils se connaissaient bien.

J’aidai le vieil homme à se relever. Il était plus raide
que tout à l’heure. Quand le médecin s’approcha pour
me donner un coup de main, je sentis à son haleine
qu’il avait picolé.

On transporta Ferdinand à l’intérieur. Le canapé
était encombré par des piles de linge sale et des magazines de cul. L’un d’eux était ouvert sur la page centrale où un berger allemand batifolait avec une dame
qui n’était plus de la première jeunesse. De fait, vu la
tronche qu’elle se payait, elle aurait dû fricoter plutôt
avec un cheval.

Le toubib s’arrêta une seconde pour refermer la revue
et la balancer par terre.

Je jetai un coup d’œil à Beatrice. Elle me rendit mon
regard et secoua la tête. On installa Ferdinand sur le
canapé. Le médecin disparut dans l’autre pièce.

— Ces saletés ne sont pas à lui, m’expliqua doucement Ferdinand. Il a un fils qui n’est pas bien dans sa
tête. Ce garçon, c’est la honte de mon ami. Il vit ici
avec son père.

— J’aimerais bien savoir s’il a un berger allemand,
dis-je.

— Je ne pense pas.

Le médecin revint avec une sacoche. Il plaça une
chaise devant le canapé, s’y assit, souleva la jambe du
vieil homme avec précaution et plaça son pied sur la
chaise, entre ses cuisses. Puis il commença à ôter le
pansement.

La blessure n’était pas belle à voir. Ferdinand y avait
versé une espèce de mercurochrome, et elle ne saignait
plus beaucoup, mais elle continuait à suinter et elle
était trop étendue et trop profonde pour les points de
suture qu’il avait tenté de poser.

Le toubib s’affaira un moment au-dessus de la plaie.
Il sortit une bouteille de whisky de sa sacoche et la passa
à Ferdinand. Celui-ci dévissa le bouchon et en avala une
rasade. Le médecin récupéra la bouteille et but au goulot à son tour. Ensuite, il nous la tendit, mais Beatrice
et moi on déclina l’offre.

Il alla chercher une bassine remplie d’eau, puis il se
mit à l’ouvrage sur la jambe ; il nettoya la plaie et
coupa les fils des points de suture inutiles posés par le
vieil homme.

Je sortis sur la véranda. L’odeur de la plaie m’indisposait. Je l’avais bien trop sentie au cours de ma vie.
Beatrice m’accompagna.

— Il ne pourra plus travailler, dit-elle.

— Et ce garçon, José ? Ou ses frères ? Ils ne pourraient
pas le faire à sa place ? T’aider à sortir en mer ?

— Ils voudront être payés.

— Si vous attrapez du poisson, tu les paies. Sinon…

Elle éclata de rire.

— À t’entendre, c’est facile, mais ça ne marche pas
comme ça. Pour les Américains, l’argent n’est jamais
un problème.

— Chérie, je ne sais pas ce que tu t’imagines, mais
je peux t’assurer une chose : je suis raide. Leonard et
moi, on se partage une pièce de dix cents et, de temps
en temps, l’un de nous deux se promène un peu avec,
mais Dieu nous garde de la dépenser !

Beatrice secoua la tête.

— Mon père doit de l’argent, tu vois. Il doit rembourser. Il va payer le médecin avec sa pêche. Lui donner du poisson. On a besoin de chaque prise pour gagner
tous les pesos qu’on peut. Pour vivre, mais aussi pour
rembourser cette dette.

— Il a emprunté de l’argent ?

Elle me considéra de ses grands yeux, beaux, sombres
et profonds.

— Il l’a fait pour moi… Ce ne sont pas tes affaires, Hap.

— Très bien.

Elle me fixa un instant, comme si elle voulait s’assurer que je ne tenterais pas de lui extorquer l’information. Quand elle en fut certaine, elle ajouta :

— Il a emprunté de l’argent à un homme qui prend
des intérêts très élevés. Pour que je puisse partir étudier
aux États-Unis. Depuis, il rembourse. Et moi, eh bien,
je n’ai rien fait de productif de mon temps là-bas.

— Tu as choisi de rentrer. Tu aurais pu te servir de
tes diplômes, si t’avais voulu.

— Laisse-moi t’expliquer. Un soir, je suis aux États-Unis, je sors avec des amis et ils commandent du poisson. Et moi je regarde ce poisson et je me dis : voilà
ce que fait mon père, chaque jour, pour me permettre
d’être ici. Du coup, j’ai décidé de rentrer à la maison
pour l’aider à rembourser. C’était soudain plus important que tout. Je savais qu’il n’y arriverait jamais tout
seul. Que la dette serait toujours là. C’était normal que
j’en assume la responsabilité.

— Et pour ce que tu m’as raconté, l’autre soir ? Que
tu étais comme ta mère ? Ou que tu te sentais obligée
de lui ressembler ?

— Ça fait aussi partie de l’histoire, Hap. Si j’avais été
moins stupide, j’aurais en effet trouvé un boulot pour
participer aux paiements. Ç’aurait été possible avec mon
diplôme. Au lieu de quoi, je reviens ici et je vis comme
une paysanne pour rembourser cette somme énorme en
pêchant avec lui. Qui ferait une idiotie pareille, sinon
quelqu’un qui estime faire fausse route en s’efforçant
de s’élever au-dessus de sa condition ?

— Pardonne-moi, Beatrice, mais c’est crétin de penser ça.

— Je sais. Mais je le fais quand même. Et je vais te
dire pourquoi je veux que vous partiez demain. Mon père
a loué son bateau trois jours à des clients. Des clients
importants. Des types qui veulent aller à la pêche. Ils
vont casquer un paquet de fric pour ça. Bien plus que
ce que rapporte le poisson. Ce sont des Américains, ils
sont pleins aux as, et mon père leur a promis à chacun
une prise digne d’un trophée. Il y a un endroit où il y
a beaucoup de grosses pièces. Il le connaît. Mais s’ils
ne les trouvent pas là-bas, ils nous paieront moins. Et
par ailleurs, je dois être très gentille avec l’un de ces
hommes.

— Je ne crois pas apprécier vraiment cette dernière
clause.

— Je ne t’appartiens pas, Hap.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Simplement,
j’aime pas l’idée qu’une femme soit obligée d’être plus
gentille avec un homme qu’elle n’en a envie.

— J’ai déjà rencontré ce gars. Ce n’est pas celui que
je préfère. Mais cet argent pourrait nous permettre de
nous libérer de notre dette à cet autre homme dont je
t’ai parlé.

Cette histoire me plaisait de moins en moins. Mais
Beatrice avait raison. Ce n’était pas mon problème. Et
elle n’était pas ma femme.

— Et si vous ne trouvez pas de gros poissons ?

— Ce type à qui mon père doit de l’argent. Il est très
fier. Sa fierté est plus importante que le fric. Il peut se
montrer désagréable.

— Bon Dieu, Beatrice, ton père est entre les griffes
d’un requin usurier ?

— Il est pire qu’un requin. C’est un gang de requins
à lui tout seul. Une fois, quelqu’un ne l’a pas remboursé.
Ce Juan Miguel, il l’a fait assassiner. Il a écorché le
cadavre, il l’a fait bouillir, puis il a vendu son squelette
à une école de médecine.

— Hum, ça m’a tout l’air d’une blague, ça.

— On est au Mexique, Hap. Ces blagues, comme tu
dis, c’est la réalité ici. Et ça ne change rien au fait qu’on
lui doit du fric et qu’on est en retard dans nos paiements.
Ils ont déjà menacé mon père, lui et ses hommes de
main.

— Il n’a pas l’air inquiet.

— Il l’est. Mais il garde ça pour lui. Et maintenant
il va être encore plus cordial qu’avant. C’est sa façon
à lui de gérer les catastrophes. Et demain, à cause de
son accident, il va perdre son contrat de location de
bateau et on n’aura pas les moyens de rembourser.

— Mon Dieu, mais il doit combien ?

— Ça doit faire dans les quatre-vingt mille dollars US.

— Doux Jésus ! C’est impossible de rassembler une
somme pareille avec une simple virée de pêche, même
si chacun de vos gars attrape dix poissons dignes d’un
championnat.

— Mais ça l’aurait tenu à distance un moment. On
a déjà réussi à verser une partie du pognon.

— Ce mec, il a prêté quatre-vingt mille dollars à un
pauvre pêcheur ? Ton père est un vieillard. Comment
a-t-il pu s’imaginer qu’il le lui rendrait un jour ?

— La dette est pour mon père, ensuite elle passe sur
moi. Il paie ce qu’il peut et moi je continue à casquer
toute ma vie. Avec des intérêts, bien sûr.

— Tu aurais dû rester aux États-Unis.

— Alors, ils s’en seraient pris à mon père.

— Alors, il aurait pu te rejoindre là-bas.

— C’est sa dette et il se sent obligé de la régler. Ce
n’est pas comme toi, Hap. Il ne pouvait tout simplement pas entrer dans une banque et faire une demande
de prêt.

— Chérie, en ce qui me concerne, je ne connais
aucune banque qui accepterait de me donner ne serait-ce que l’heure.

Elle m’observa un instant, comme pour s’assurer
que je ne plaisantais pas. Et puis, subitement, elle soupira et regarda la mer. J’avais la désagréable impression qu’elle s’attendait peut-être à ce que je lui propose
de lui refiler cet argent.

— Si tu veux mon avis, dis-je, ça vaudrait quand
même mieux de partager avec José et ses frères. C’est
encore ça, la meilleure solution, tu ne crois pas ? Ils
vous aident à pêcher, vous les payez et vous remboursez petit à petit.

— Mon père ne veut révéler son coin à personne.
José et ses frères sont de braves garçons, mais ils cracheront le morceau. Ils travaillent pour qui les paie. Je
ne leur en veux pas. Mon père doit garder cet endroit-là secret.

— S’il est poissonneux à ce point-là, pourquoi rentre-t-il souvent bredouille ? Aujourd’hui, par exemple, il
n’a rien rapporté. Mis à part le requin qui l’a mordu.

Beatrice ne répondit pas.

— Écoute, Beatrice, je ne suis qu’un plouc de l’East
Texas, mais je ne suis pas con. Et sans vouloir te vexer,
ce que tu me racontes ne tient pas la route. Je n’ai pas
la moindre sympathie pour les gens qui ne paient pas
leurs dettes, mais dans le cas présent, vu que ta vie est
en danger, pourquoi ne te fais-tu pas tout simplement
la malle ? Va aux États-Unis et oublie tout ça. Tu pourras toujours rembourser plus tard, si tu te sens obligée.
Quand tu en auras les moyens.

— C’est impossible d’échapper à Juan Miguel. Ne
t’inquiète pas, Hap. Je t’en ai déjà raconté bien plus
que j’aurais dû. Crois-moi, c’est pas tes oignons.

Ce n’est jamais mes oignons, pensai-je.

On fit un saut en ville à pied et on commanda à manger pour Leonard. Ils enveloppèrent la bouffe dans du
papier d’emballage et ils l’enfournèrent dans un sac.
Ensuite, je retournai chez le toubib qui prêta une paire
de béquilles à Ferdinand pour qu’il rentre au bateau
avec nous.

Beatrice et moi, on l’aida à l’amarrer correctement,
puis Beatrice prit le volant de la camionnette et on regagna leur cabane.

En route, le vieil homme bavarda tranquillement
avec moi. On aurait dit qu’il ne lui était rien arrivé. Que
sa blessure n’était qu’une broutille. Il se comportait
comme un riche excentrique qui n’avait pas à se soucier de questions d’argent.

De son côté, Beatrice resta silencieuse. Comme si
un nuage l’avait enveloppée. Ou plutôt, un nuage plus
noir que d’habitude. Car depuis le premier instant où
je l’avais vue, elle avait toujours été entourée d’une
sombre aura de désespoir, comme si toutes ses ambitions avaient été des êtres vivants massacrés sous ses
yeux.
 

En arrivant, je filai voir Leonard.

— C’est pas trop tôt ! s’exclama-t-il. Putain, je me fais
chier ! J’ai fini le livre de Vachss. Super. J’ai trouvé
assez d’énergie pour chercher d’autres bouquins, mais
y avait pas grand-chose d’intéressant en anglais. Où est
Beatrice ? Et le vieux ? Comment s’appelle-t-il, déjà ?

— Ferdinand. Au fait, il a eu un accident.

— Un accident ? Quoi comme accident ?

Je racontai toute l’histoire à Leonard et lui résumai
la journée.

— Bordel ! Il est où maintenant ?

— À la cuisine, dis-je. Il prépare le repas. Je t’ai trouvé
de quoi manger. Je pensais qu’on serait de retour bien
plus tôt. Désolé. J’espère que t’as pas trop la dalle. Je
voulais te rapporter des petits gâteaux à la vanille ou
des gaufres, mais j’en ai pas trouvé. Bon, je reconnais
que j’ai pas cherché très longtemps.

— Super. Merci.

Je m’assis sur le bord du lit et lui tendis le sac graisseux. Il débordait de Burritos et de tacos.

— Tu crois que t’en as pris assez ? dit Leonard en
zieutant dans le sac.

— J’ai pensé que tu serais affamé.

— Et t’as bien eu raison. Je me suis jeté sur le pain
et le fromage. Je me faisais trop chier. Ces trucs sentent
super bon… Et pour notre retour à la maison ? T’as téléphoné, d’ac ?

— Oui. Allez, mange.

— Quelque chose ne va pas ? Y a toujours un truc
qui merde, alors ça serait étonnant que ça ne soit pas
encore le cas cette fois-ci.

— C’est pas ce que j’ai dit.

Tandis qu’il mastiquait, j’ajoutai :

— Tu sais, on m’a raconté une histoire drôle, l’autre
jour, à l’usine de poulets.

— Oh non. Je ne veux pas l’entendre. Tes vannes sont
débiles, Hap. En plus, avec toi, ça signifie toujours que
ça va mal. T’essaies systématiquement de me détendre
avec une connerie, mais ça ne fait qu’aggraver les choses. Alors, va droit au but !

— J’ai pas dit que j’avais de mauvaises nouvelles.

— Mais si ! Je te connais suffisamment pour deviner
que quelque chose ne va pas.

— Bon, d’accord. J’ai quelques mauvaises nouvelles.

— J’en étais sûr.

— Bon, maintenant que tu le sais, peut-être que tu
voudras bien écouter ma blague ?

— Non, saute la blague et passe directement aux catastrophes.

— Mais dans ce cas-là tu ne connaîtras jamais ce
truc poilant sur un cow-boy et un Indien.

— Bon, je vois que tu tiens absolument à la raconter,
ta putain de vanne. J’aurai beau faire et beau dire, mis à
part te tuer, rien ne t’empêchera de la raconter, c’est ça ?

— Je la tiens d’un mec de l’usine de poulets.

— Tu te répètes. Et les nouvelles qui vont suivre,
elles sont très mauvaises ?

— Pas tant que ça.

— Oh, bon sang. Accouche, alors ! Attends… Mec,
pourquoi toujours moi ? Pourquoi tu ne gardes pas simplement tes conneries pour quelqu’un qui les apprécie ? Je hais les histoires drôles. Et tu me les balances
toujours quand je suis malade ou blessé. Ce qui,
d’ailleurs, quand j’y pense, m’arrive assez souvent, en
ta compagnie. Faut que je te dise, Hap. J’ai eu le temps
de cogiter. Et j’ai décidé de prendre un peu mes distances. Tu piges ?

— Tu veux prendre un peu tes distances.

— Je t’adore, frangin, crois-moi, mais y a quelque
chose avec nous deux, quand on se fréquente, qui fout
la merde. Tu vois ce que je veux dire ?

— Oui, je vois.

— On pourrait se téléphoner, se faire un restau, aller
au cinoche. Une sortie à quatre, John et moi, toi et qui
tu veux… Mais, putain, mec, chaque fois qu’on organise un gros truc ensemble, on dirait que c’est toujours
moi qui me fais tirer dessus, poignarder, tabasser, et le
reste. Et quand on y réfléchit, toi, en revanche, tu t’en
sors toujours à bon compte. Toi, tu n’es jamais tailladé
ni roué de coups.

— J’ai quand même eu quelques bosses. Hé, moi
aussi je me suis retrouvé dans de sales draps par le
passé ! Ne va pas croire que t’es un cas spécial. Bon,
maintenant la blague. C’est l’histoire d’un cow-boy…

— Ah, putain. C’est parti.

— … qui est capturé par des Indiens. Le chef lui
explique que c’est la coutume de la tribu d’offrir à tout
condamné à mort d’exaucer un de ses vœux chaque
jour pendant trois jours. N’importe lesquels sauf : « Je
veux rentrer chez moi. » Tu vois le genre.

— Elle craint déjà, ta vanne. Même si ta vie en
dépendait, tu ne saurais pas raconter correctement une
blague, Hap.

— Donc, le chef indien dit : « Cow-boy, t’as trois
jours et on t’exauce un vœu par jour. Fais-en bon
usage. Qu’est-ce que tu veux en premier ? » Le cow-boy lui répond : « Laisse-moi parler à mon cheval. »

« Il appelle donc son canasson, il lui murmure quelque chose à l’oreille et l’animal part au galop. Et juste
avant le coucher de soleil, il revient avec une superbe
créature rousse sur son dos.

— Un mec ou une nana ?

— Dans mon histoire, c’est une nana. Sinon la chute
ne fonctionne pas. Tu verras.

— D’ac.

— Le cow-boy emmène la rouquine dans la tente,
ils baisent, puis il la remet sur le cheval qui repart au
galop et la ramène en ville, ou ailleurs.

« Puis c’est le lendemain. Ah oui, le cheval est
revenu entre-temps, c’est important ça.

Leonard soupira.

— Le chef dit : « C’est ton deuxième jour, tu as droit
à un autre vœu. Ce sera quoi ? » Le cow-boy répond :
« Laisse-moi parler à mon cheval. » Il lui murmure
quelque chose à l’oreille et celui-ci part au galop. Un
peu avant la tombée de la nuit, le cheval revient avec
une superbe blonde sur son dos. Le cow-boy et la
blonde vont dans la tente où il est retenu prisonnier et
ils baisent. Après quoi, il remet la nénette sur le cheval,
qui l’emporte.

— N’oublie pas qu’ensuite il revient… C’est bien ça ?

— Ouais. Donc le cheval est de retour et c’est le dernier jour, et le chef dit : « Choisis bien ce vœu, cow-boy,
car c’est ton dernier. »

« Le cow-boy soupire et répond : “Laisse-moi parler
à mon cheval.” Il appelle son bourrin, l’attrape par les
oreilles et colle sa tête contre la sienne. Et il lui murmure : “Écoute-moi, pauvre con, écoute bien ce que je
te dis, des KEUFS, va chercher les KEUFS !”

Je fis une pause.

— Ouais, dit Leonard, et après ?

— Réfléchis un peu…

— Oh ouais, j’ai pigé ! C’est trop marrant ! Le cheval
croyait qu’il disait : “Va chercher des meufs.” Putain,
vous, les hétéros, z’êtes vraiment tordants ! Hap, je veux
rentrer chez moi. Dis-moi comment s’est passé le coup
de fil.

Je m’exécutai.

— Tu nous as réservé une piaule en ville, c’est ça ?

— C’est ça.

— Donc, au pire, on devra attendre un peu ?

— Ben, oui, mais…

— Oh merde. Non.

— Panique pas.

— Et toi, n’hésite pas.

— Suis censé rappeler Charlie demain. Il nous arrange
tout ça. Mais je me dis aussi que Ferdinand nous a
sauvé la vie. Toi t’es pas en état de faire grand-chose,
de toute façon. Mais moi, je pourrais leur filer un coup
de main sur le bateau.

— T’es même pas capable de faire flotter un bateau
en papier, Hap. Alors je te vois mal sortir en mer pour
une partie de pêche. Notre brève croisière ne t’a donc
rien appris ?

— Ouais, qu’il ne fallait pas insulter le mec à l’entrée
du restaurant. Tu me mets tout ça sur le dos, mais qui
nous a vraiment foutu dans cette merde ?

— Cette croisière, c’était ton idée.

— Pas exactement, c’était l’idée de John.

— T’as raison. Dès qu’on rentre à la maison, on le tue.

— Je te parie qu’en ce moment il est en train de
regarder sa série télé de merde. Kung Fu.

— Pas impossible. Ou alors il l’enregistre sur son
scope. Et probablement que Charlie et lui se téléphonent pour échanger leurs points de vue sur les personnages !

— Tu vois, Leonard, ce que je me disais c’était que
je pouvais au moins leur proposer de leur filer un coup
de main à bord jusqu’à ce que le vieux aille mieux. Sa
blessure est moche, pire que la tienne, mais il sera probablement sur pied dans quelques jours. Jusque-là,
Beatrice et moi, on peut gérer l’affaire. Et il y a autre
chose.

— Il y a toujours autre chose, avec toi.

— Ferdinand doit de l’argent.

— Définis-moi l’expression “Il doit de l’argent”, s’il
te plaît.

— Je pense que je vais t’aider à aller aux toilettes
dans le jardin.

— Je ne t’ai rien demandé.

— Je pense que tu devrais quand même y aller.

— Ben, maintenant que t’en parles, j’ai besoin d’y
faire un tour.

— Très bien, comme ça, je pourrai tout t’expliquer
entre quatre yeux.

Leonard se retourna vers le bord du lit et annonça :

— Bon sang, je peux y aller tout seul ! Je me sens
vachement mieux.

— N’empêche que tu vas faire ce que je te dis.

— S’il le faut.

Leonard enfila ses chaussures. Je passai mon bras sous
ses aisselles et l’aidai à sortir. Il faisait presque nuit.
La lune était levée, masquée en partie par les nuages
qui filaient dans le ciel. Des éclairs zébraient l’horizon.
L’air sentait la pluie, mais cette dernière était encore
assez loin.

Tout en marchant, je racontai à Leonard l’histoire
de Beatrice. Il s’enferma dans les chiottes. Appuyé contre
la baraque, je terminai mon récit à travers une fente de
la cloison.

— Voyons voir si j’ai bien compris, dit Leonard.
Elle est allée aux États-Unis et son père a financé son
voyage avec un emprunt merdique. Elle a eu son diplôme,
mais ensuite elle a eu pitié du papa. Mue par une force
intérieure, elle est rentrée au pays et s’est consacrée aux
tâches traditionnelles des femmes mexicaines. Et maintenant, elle est dans la merde avec un mec du nom de
Juan Miguel qui menace de la tuer et de vendre ses os
à des chercheurs, et elle va rembourser une grosse partie de la dette en organisant une sortie de pêche de trois
jours sur un endroit poissonneux, mais secret, où,
semble-t-il, son vieux ne va pas régulièrement pour
pêcher alors qu’il vit de miettes et doit des milliers de
dollars à un gangster. Bon sang !

— Peut-être que c’est plus rentable pour lui de n’y
aller que quand il a de riches touristes à bord ? répliquai-je. Ça pourrait être la raison.

— Oui, et moi, en sortant de ces cabinets, je pourrais
être blanc, avoir les jambes arquées et un vagin, mais
c’est peu probable. Bon, le fin mot de l’histoire c’est
que tu vas lui filer un coup de main, n’est-ce pas, Hap ?
Et évidemment tu voudrais que je t’aide ?

— T’as tout compris. Grouille-toi, mec, ça pue, ici !

— Si tu trouves que ça renarde dehors, tu devrais
venir faire un tour à l’intérieur.

— Qu’est-ce que t’en penses, Leonard ? On les aide
ou pas ?

— Ce que j’en dis, c’est que chaque fois qu’il y a
une nénette dans l’histoire, tu deviens tellement con
qu’en comparaison une boîte de clous semble avoir un
QI de champion.

— Tu crois qu’elle a dressé un requin pour attaquer
son père. Et que, de cette façon, elle m’a convaincu de
monter à son bord et fait de moi son esclave ?

— Non. Le problème est plus global. Putain, ce catalogue, c’est pas une bonne idée pour se torcher. Ils
pourraient quand même au moins investir dans du vrai
papier-cul. J’ai l’impression que je me suis déchiré le
fondement.

Un instant plus tard, Leonard sortit des cabinets. Je passai de nouveau mon bras sous ses aisselles et fis mine
de l’aider à regagner la maison, même si ce n’était
plus nécessaire. On marcha lentement pour continuer
à parler.

— T’oublieras pas de te laver les mains une fois
arrivé là-bas, d’ac ? dis-je.

— Juste celle avec laquelle je m’essuie. C’est-à-dire,
pour ton information, celle qui t’agrippe l’épaule en ce
moment même.

Un petit arbre maigrichon se dressait dans la cour.
Il n’était guère plus haut que nous. Ses branches étaient
grises et partaient en lambeaux, comme un serpent en
pleine mue. Elles pointaient dans tous les sens, tels des
doigts tendus dans le clair de lune.

Leonard s’appuya contre son tronc penché.

— En tant que copain homo, je ne suis pas aveuglé
comme toi par les gonzesses. Un pédé voit les choses telles qu’elles sont, mon petit Blanc. Du moins en ce qui
concerne les relations entre les hommes et les femmes.

— Alors dis-moi en quoi Beatrice, dont je viens seulement de faire la connaissance, est en train de me baiser ? En dehors de la véritable baise, je veux dire.

— Elle fait partie du club des victimes de la vie. Elle
a la poisse ! Toutes les tuiles sont pour sa pomme. Et
je pense que son paternel, aussi gentil qu’il soit, n’a
pas toute sa tête non plus. Bon, c’est juste une impression que j’ai.

« Écoute, ne le prends pas mal. Je suis content qu’ils
nous aient aidés, mais je propose que demain matin on
retourne en ville, qu’on s’installe dans cette chambre
d’hôtel et qu’on s’occupe sérieusement de se tirer d’ici.

— En fait, dis-je, elle ne m’a pas vraiment demandé
de l’accompagner. Peut-être même qu’elle ne sera pas
d’accord. Elle m’a même dit qu’elle voulait qu’on
déguerpisse demain. Probablement parce que toute
l’affaire doit se mettre en branle à ce moment-là. Pourtant, avec son paternel sur ses béquilles, je pense qu’elle
va avoir besoin d’un coup de main. C’est pas plus compliqué que ça.

— Si elle ne veut pas de toi, alors n’insiste pas.

— Je déteste voir quelqu’un se faire brutaliser.

— Écoute, tout ça, ça pue. Peut-être qu’elle ne veut
pas t’impliquer là-dedans. Peut-être qu’elle est consciente que cette histoire craint un max. J’en sais rien.
Mais dans tous les cas, c’est pas nos oignons. Alors
décampons.

Je restai silencieux un moment. Je regardai Leonard
appuyé contre l’arbre. De toute façon, il ne m’aurait
pas été d’un grand soutien. Du moins, pas demain matin.
Est-ce que je devais vraiment m’embarquer dans ces
conneries pour aider Beatrice et son père à payer une
dette qui n’était pas la mienne ? Beatrice n’était même
pas ma gonzesse. Pas vraiment. Et elle me l’avait bien
fait comprendre.

— Tu sais quoi, Leonard ? Tu seras surpris, mais je
vais faire exactement ce que tu me conseilles. Pour une
fois. T’as raison. C’est pas notre problème.

 

CHAPITRE 15


 

Le lendemain, tôt, je me réveillai en sueur dans la moiteur du petit matin. On m’avait donné une paillasse
pour dormir sur le sol, dans la chambre de Leonard.
Beatrice s’était installée dans la cuisine, sur une paillasse
également, pour laisser son lit à son père.

J’ouvris un œil au milieu de la nuit et je la vis debout
dans l’embrasure de la porte de notre chambre. Elle
portait une chemise de nuit légère qui lui descendait à
mi-cuisse. Dans l’obscurité, ses jambes étaient sombres et excitantes. Quand elle comprit que je la regardais, elle me sourit. Je sentais son parfum — une odeur
sèche et terreuse.

Je me levai et elle me prit la main. On alla jusqu’à sa
paillasse, dans la cuisine. Beatrice était douce et cajolante
et, cette fois-ci, je ne pensai pratiquement pas à Brett.

Je regagnai ma chambre avant l’aube. Leonard ne
dormait pas.

— Ouh, le vilain garçon ! murmura-t-il.

— Tu l’as dit, bout filtre, grognai-je.

Là-dessus, je me recouchai et m’endormis presque
immédiatement.

Mauvais sommeil. À mon réveil, j’étais épuisé et
j’avais l’impression qu’on m’avait scié tous les os en
petits morceaux avant de les broyer et de me les remettre dans le corps. J’étais en sueur. Je me levai, pliai mes
couvertures et mon oreiller et les plaçai sur le lit à côté
de Leonard. Lui, bien évidemment, il ronflait comme
un bienheureux qui vient de gagner au Loto.

Je bougeai tout doucement et j’entendis craquer les
articulations de mes genoux, de mes chevilles et de mes
hanches. Je sortis de la chambre en clopinant. Je ne vis
Beatrice nulle part.

Ferdinand était dans la cuisine, sur ses béquilles,
près du poêle à bois. Ça sentait le café et le pain chaud
— des odeurs qui me submergèrent et firent gronder
mon estomac.

— Je fais cuire du pain pour le petit déjeuner, annonça-t-il. J’ai un peu de beurre. On peut manger ensemble.
Peut-être que ton ami aussi aura faim. Il va mieux ?

— Beaucoup mieux, grâce à toi. Aujourd’hui, il devrait
être en mesure de se lever et de gambader.

— Sa blessure n’était pas grave. Il a juste perdu pas
mal de sang. C’était le plus ennuyeux, dans son cas. Le
sang. J’aurais aimé lui donner des steaks. Les steaks, c’est
bon quand on a beaucoup saigné. Y a un gars, pas très
loin d’ici, qui me doit une chèvre. Peut-être que plus
tard on pourra aller le voir et la lui demander. Ce n’est
pas du steak, mais c’est quand même de la viande.

— Peut-être, dis-je. Où est Beatrice ?

— Elle est allée en ville.

J’adorais quand il parlait, tout autant que sa fille. Son
anglais était musical. Il était presque parfait, mais sa
façon de mettre l’accent sur des syllabes ou d’appuyer
sur certains mots lui donnait une sonorité unique. J’aimais
aussi son allure. C’était comme ça que je m’imaginais
Santiago dans Le vieil homme et la mer.

— Elle a dit qu’elle allait revenir vous chercher tous
les deux, ajouta-t-il.

Je repensai à leur fameuse sortie en bateau. Qu’est-ce que ça devenait ? Je ne pus m’empêcher de lui
demander :

— Aucune envie de fourrer le nez dans vos affaires,
mais elle m’a raconté hier que vous aviez un travail
important aujourd’hui, tous les deux ?

— Tu as raison. On a un boulot. Je lui ai dit que je
n’étais pas en état. Même si on doit vraiment le faire
et que c’est important. Sauf qu’on ne peut pas. Elle est
partie expliquer à nos clients qu’on était forcés d’annuler la sortie, ou de la remettre à plus tard s’ils sont
d’accord. Dans le cas contraire, alors on perd le job.
Elle t’a dit en quoi ça consistait ?

— Pas vraiment, mentis-je.

— Je voudrais le faire. C’est bien payé, mais je n’ai
pas la force. C’est la première fois en vingt-cinq ans
que je suis incapable de soigner tout seul mes blessures. Comme pour ton ami.

— T’as été super avec lui.

— Oui, mais je suis trop vieux. Je ne peux même
plus m’occuper de moi. Je n’assure plus comme dans
le temps.

— Tu n’as pas de raison de faire tout ça.

— Et je laisse passer beaucoup de choses aujourd’hui que je n’aurais pas permises auparavant. Je ne
suis plus que l’ombre de moi-même.

Soudain, il regarda quelque chose derrière moi. Je me
retournai et vis Leonard qui entrait en traînant les pieds.
Il trouva une chaise et s’assit.

— Ferdinand, je ne sais pas si je t’ai déjà remercié
comme il fallait, mais dans tous les cas, je le fais maintenant. Tu nous as rendu un fier service à tous les deux.
Et tu te débrouilles très bien avec cette machette.

— La machette est une part de ma vie depuis que je
suis gosse. Pour travailler, pour s’amuser et pour se battre.

— Pour s’amuser ? s’étonna Leonard.

— Oui, pour jouer à se battre. On se bagarrait avec
le plat de la lame. L’art du combat à la machette est
presque perdu, mon ami.

— Je m’en suis rendu compte, répondit Leonard.

Le vieil homme lui sourit.

Quand le pain fut cuit, Ferdinand le sortit du four ;
il était tout aplati et noirci par endroits. On le mangea
avec du beurre et en buvant du café. Ce n’était pas un
repas de gourmets, mais ce n’était pas mal non plus.

On resta là, autour de la table, à bavarder de tas de
choses — le temps, la vie, les femmes. Je n’évoquai
pas Beatrice, bien sûr, mais à la manière dont le vieil
homme me regardait, il était évident qu’il savait ce que
sa fille et moi avions fabriqué. À un moment, il me
fixa longuement, au point que je versai trop de sucre
dans mon café.

Il refit du café. Vers midi, il dénicha une bouteille
de vin et se mit à la téter avec constance.

Ni Leonard ni moi n’y touchâmes.

Vers deux heures de l’après-midi, Ferdinand s’écroula
sur sa chaise et on le porta jusqu’à son lit, on lui ôta
ses chaussures et on mit un coussin sous sa tête.

— Je l’aime bien, ce vieux filou, dit Leonard. Il raconte
de bonnes histoires.

— Il est inquiet. Il essaie de penser à autre chose.

— Voilà que tu recommences à te faire du souci pour
les autres, grommela Leonard.

— Tu viens de reconnaître que tu l’aimais bien.

— En effet. Mais je n’ai pas dit que je voulais
l’adopter. Quand on sera rentrés à la maison, je t’achèterai un vieillard pour toi tout seul. Ou encore mieux,
tu t’occuperas de moi. Tu me tiendras les couilles en
l’air pendant que je me laverai en dessous.

— Ouais, compte là-dessus.

On retourna à la cuisine et on s’enfila le reste de café.
On en avait déjà bu deux carafes entières et là, devant
ma tasse fraîchement remplie, je me sentais capable
d’entrer en lévitation — une lévitation agitée, évidemment.

Il y avait deux chaises sur la véranda de devant et
on s’y installa pour siroter. L’air était chaud et le breuvage nous faisait transpirer encore plus.

On était là depuis pas très longtemps quand on vit
un nuage de poussière arriver du sud, un tourbillon
d’argile rouge sur un fond de ciel incandescent. Très
vite, le nuage se métamorphosa en camionnette avec Beatrice au volant. Quand elle freina, le nuage continua sa
course comme s’il l’avait vomie, elle et sa bagnole. Il
passa sur la maison, nous forçant à baisser la tête et
nous faisant tousser. Lorsque je rouvris les yeux, il y
avait une couche de poussière sur mon reste de café.
Je me penchai vers le bord de la véranda et versai le
tout par terre.

Beatrice bondit quasiment de son véhicule. Elle avait
relevé ses cheveux et portait un jean, une chemise rouge
trop grande pour elle et des mocassins blancs. La sueur
lui avait dessiné un collier autour du cou et avait fait
fleurir des taches sous ses bras. Quand elle nous aperçut, elle s’approcha d’un pas un peu trop nonchalant à
mon goût.

— Ça va, ce matin ? demanda-t-elle.

On répondit par l’affirmative.

— Et toi ? répliquai-je.

— Pas trop mal. Vous êtes prêts à retourner en ville ?

— Je suppose que oui, dis-je. Tu nous indiqueras un
magasin ou deux où on pourra faire quelques courses ?
On a laissé nos affaires à l’autre hôtel, mais on n’a pas
vraiment envie de les récupérer.

— Y a un groom, là-bas, qui porte les nouveaux
sous-vêtements de Hap en cet instant, ricana Leonard.

— Je vais juste voir comment va mon père, je fais
un brin de toilette, je me change et puis on file.

Elle se précipita dans la maison comme si elle était
au bord des larmes. Je me levai pour la suivre, mais Leonard me saisit par le bras.

— Laisse-la, mec. C’est pas tes oignons. Tu ne peux
pas résoudre les problèmes de tout le monde. Regarde
la réalité en face. T’es déjà incapable de résoudre les
tiens !

— T’as pas tort, là, murmurai-je. T’as même carrément
raison.
 

Un peu plus tard, Beatrice avait retrouvé son calme
et, pimpante dans son chemisier bleu, elle nous conduisit
en ville, jusqu’à l’hôtel où on avait réservé.

Elle monta avec nous pour jeter un œil à la chambre
qui, sans être luxueuse, était correcte. Ensuite, je la raccompagnai à sa voiture.

Elle ouvrit la portière et murmura :

— T’as été très gentil.

— Je peux dire la même chose de toi.

— J’ai été aimante, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Pas de réclamations ?

— Pas de réclamations, dis-je. Tu salueras bien ton
père de notre part ?

— Bien sûr.

Elle se glissa derrière son volant et referma la portière.
La vitre était ouverte ; elle se pencha au-dehors et ajouta :

— Je pense que si on s’était connus à un autre moment,
les choses auraient pu se passer différemment.

Je n’étais pas sûr de vouloir que les choses se passent différemment. Elle me plaisait, mais je n’étais pas
amoureux d’elle. Bon sang, c’était Brett que j’aimais !

Pourtant, je ne pus m’empêcher de demander :

— Comment ça s’est passé ?

— Passé quoi ?

— Tu sais bien. Avec les mecs qui voulaient louer
votre bateau.

— Je préfère ne pas en parler, répondit-elle.

Je vis une larme apparaître au coin de son œil. Je voulus insister, et puis je me souvins du conseil de Leonard.

— C’est comme tu veux, dis-je.

— Au revoir, Hap.

— Au revoir, Beatrice.

Elle démarra et s’éloigna. Voilà, c’est fini, pensai-je.

 

CHAPITRE 16


 

On était dans notre chambre, j’allais ôter mes chaussures, et je me préparais à m’allonger pour me reposer
un moment, quand Leonard, déjà couché sur l’autre lit,
me demanda soudain :

— Tu sais ce qu’on devrait faire, Hap ?

— J’espère que tu ne penses pas à des propositions
sexuelles ?

— Non, je n’ai pas mes accessoires avec moi. Mais
maintenant que tu en parles, on pourrait attraper une souris, l’enduire de lubrifiant et se la fourrer dans le cul.
Ça serait marrant.

— On n’a pas de souris.

— Y a plein de petites crottes noires à côté du trou
dans le mur, là-bas, à gauche de la prise de courant de
la télé. À mon avis, y a des souris ici.

— Tu as éveillé ma curiosité. Hélas, il nous manque
le lubrifiant pour ta souris.

— Aaah, t’as raison. Et en plus on n’est pas sûrs d’en
attraper une. Ces bestioles sont plutôt rapides, tu sais ?

— D’accord, je me rends. Qu’est-ce qu’on devrait
faire, d’après toi ?

— Rester.

— Rester ? Je croyais au contraire que tu voulais qu’on
se tire ?

— Je voulais t’éloigner de cette gonzesse. Les femmes
te ramollissent le cerveau. Crois-moi, celle-là n’était
qu’une manipulatrice.

— Pas très douée, alors, vu qu’elle nous a largués
et qu’elle est rentrée chez elle.

— Tôt ou tard elle serait parvenue à ses fins, Hap.
On devrait profiter de l’occasion et transformer nos
mésaventures en de véritables vacances. Charlie nous
envoie un peu de fric, d’après ce que tu m’as dit. Mais
ensuite on change de plan. On peut prendre un avion
depuis Cancún dans une quinzaine et être de retour à
la maison quelques jours avant la reprise du travail.

— T’as pas hâte de revoir John ?

— Bien sûr. Je l’aime. Mais là, on a une chance de
se payer des vacances. On n’en a jamais vraiment pris,
non ? Pas des vraies, du moins. Pas des bonnes. Vu que
tout ce qu’on entreprend a tendance à mal tourner. Cette
fois, ce sera peut-être différent.

— On a déjà été abandonnés par notre bateau de
croisière, répliquai-je.

— Ouais. Bon, t’as raison.

— Les gens, sur ces rafiots, sont connus pour leur
hospitalité et leur capacité à gérer les connards grincheux. Et pourtant, t’as trouvé un moyen de les foutre
en rogne !

— Hé, c’était juste un mec.

— Puis t’as été impliqué dans une bagarre et t’as
pris un coup de couteau. C’est pas aussi honorable que
de se faire tirer dessus, mais ça compte quand même.
Et on a détruit ton chapeau.

— C’est vrai. T’as raison. Finalement, ce voyage est
assez semblable aux autres, n’est-ce pas ? Avec toutes
ces mésaventures qui font le charme de nos virées…
Mais pourquoi ne pas transformer la fin de ce séjour
en quelque chose de reposant ? On se lève tard. On
mange à point d’heure. On traîne en ville. On va à la
pêche. On s’offre des excursions en mer.

— J’aime pas la mer. J’ai assez vu d’eau comme ça.

— On pourrait aller visiter les monuments. Ça ne me
dérangerait pas de retourner à Tulum. Ça ne serait pas
sympa de se contenter de buller ? Sans personne pour
essayer de nous tuer ni de nous taper dessus. Une vraie
cure de jouvence.

— C’est fou le nombre de gens qui nous veulent du
mal, hein ?

— En plein dans le mille. On devrait peut-être en
conclure quelque chose.

— Quoi donc ?

— Suis pas sûr. Je pense qu’on agace.

— On ? T’as une souris dans ta poche ?

— Si j’avais une souris dans ma poche, on serait
déjà en train de s’activer au pieu, mon pote. On l’aurait
peut-être pas lubrifiée, mais on aurait quand même
essayé… Dis-moi, Hap. Ça te ne paraît pas une foutue
bonne idée ?

— Le coup de la souris non lubrifiée ?

— De vraies vacances.

— Somme toute, ça ne me semble pas une idée trop
mauvaise, en effet.
 

Et donc, tôt le lendemain matin, je descendis et prolongeai notre séjour à l’hôtel d’une semaine. Je payai
d’avance avec ma carte de crédit, conscient de la pousser dans ses derniers retranchements. Encore quelques
cents et elle exploserait.

Voulant éviter le téléphone de l’hôtel aux tarifs exorbitants, je retournai à la cabine téléphonique, dans la rue
— celle que j’avais déjà utilisée la veille. J’appelai Charlie pour l’informer de nos changements de plan. J’eus
l’impression que mon coup de fil le gonflait, mais il
parut soudain plus intéressé quand je lui expliquai ce
qu’on comptait faire.

Il avait déjà rassemblé une partie de l’argent et il était
surpris de notre décision de nous attarder dans le coin.
Moi aussi je l’étais, n’empêche que j’étais ravi de le sortir
de sa léthargie. J’ai toujours considéré que c’était une
véritable prouesse que de réussir à secouer la torpeur de
Charlie.

Je lui dis que Leonard souhaitait avoir de vraies
vacances et que j’avais l’impression de les lui devoir.
J’ajoutai que jusqu’à présent, notre périple avait été
moins catastrophique que les précédents.

Charlie acquiesça. Par rapport aux autres fois, les
choses ne s’étaient en effet pas trop mal passées sur ce
coup-là. Il était d’accord pour nous envoyer un mandat,
pour dire à John que tout allait bien et le prévenir de
nos projets.

En revenant, j’eus la surprise de tomber sur Beatrice.
Elle était au volant de sa camionnette devant l’hôtel. À
mon arrivée, elle descendit de sa caisse et s’appuya contre
le capot.

Son jean était tellement serré qu’il devait lui couper la
circulation du sang dans les chevilles. Son débardeur se
donnait beaucoup de mal pour empêcher ses seins de
prendre la poudre d’escampette. Le soleil caressait ses
cheveux noirs et accentuait leur couleur aile de corbeau.
Elle avait de petites taches de rousseur sur les épaules ;
je ne les avais pas remarquées auparavant, mais là, en
pleine lumière, elles étaient bien visibles. Et elles me plaisaient énormément.

— Ne me dis pas que c’est un hasard, grommelai-je.

— J’étais en train de me demander si j’allais entrer
et appeler ta chambre. Je ne m’attendais pas à te voir
dehors de si bonne heure.

— J’avais un coup de fil à passer.

— Vous ne partez pas tout de suite ?

— C’est drôle que tu me demandes ça. C’est ce qu’on
avait convenu, tu le sais.

— Oui.

— Sauf que Leonard et moi, on a changé d’avis. On
va rester dans les parages pendant quelques jours.

— Bien. Bien. Il faut que je te parle.

— Montons, proposai-je.
 

Leonard accueillit Beatrice avec tout l’enthousiasme
que son esprit suspicieux put rassembler, et on fila tous
les trois prendre un petit déjeuner dans un café du coin.
Les lieux étaient bondés et bruissaient de voix européennes et états-uniennes. De toute évidence, un paquebot
de croisière avait dégorgé son trop-plein de passagers.
On trouva une table dans un coin, on commanda du café
et de quoi manger et on attendit pas mal de temps avant
d’être servis.

— Y a du nouveau dans mon affaire, annonça Beatrice.

— Oh ? fit Leonard. Vraiment ?

Je lui jetai un regard sévère et il me retourna un sourire innocent.

Quel fils de pute suffisant !

— T’as un problème avec moi ? lui lança Beatrice.

— C’est simplement que j’aime pas qu’on me fasse
bouffer de la merde en me racontant que c’est du
tapioca…, répliqua-t-il. Mais mon pote ici présent, Hap,
ça le dérange pas de bouffer de la merde à la place du
tapioca. Il lui arrive même de préférer ça de temps en
temps.

— Je ne comprends rien à ce que tu racontes, murmura Beatrice.

— Écoute, je ne suis pas en train de t’insulter, là,
dit Leonard.

— Et pourtant, on dirait bien, rétorqua-t-elle.

— D’accord. Prends-le comme tu veux. Personnellement, je pense que tu repères les bonnes poires comme
un requin le goût du sang. À mes yeux, t’as une magouille
en cours et t’es en train d’y attirer mon copain, ce qui
signifie que moi aussi je vais m’y retrouver. Vu que
ce qui lui arrive à lui m’arrive à moi.

— C’est aussi ton avis, Hap ? fit-elle.

— Y a du vrai dans ce qu’il dit, grommelai-je.

Beatrice baissa la tête et fixa ses mains un moment.
Elle dégageait une impression de douceur enfantine qui
la rendait adorable. J’avais envie de gifler Leonard par-dessus la table.

— Eh bien, répondit-elle finalement, je n’ai jamais
magouillé pour vous demander quoi que ce soit. Je
vous ai rencontrés par hasard, et ça vous ne pouvez pas
le nier. Et mon père et moi, on vous a filé un coup de
main quand vous étiez dans la merde.

— Et maintenant, c’est toi qui as besoin d’aide ? dit
Leonard.

— Oui.

— Toi, et aussi trois millions d’autres femmes parmi
les connaissances de Hap, sans parler des mecs, des animaux domestiques et tout et tout.

— Ah ! Ah ! m’exclamai-je. Tu as sauvé un tatou,
un jour !

— Je l’admets, dit Leonard. Encore une de ces super-embrouilles dans lesquelles tu m’as entraîné, si tu veux
bien t’en souvenir1.

Il avait raison. Je n’avais rien à ajouter.

Notre commande arriva enfin. On but notre café et
on mangea en silence, en attendant que Beatrice se
décide à cracher le morceau. J’espérais que ce serait un
tout petit morceau, un truc facile à avaler et pas trop dur
à mâcher. Mais non, ç’aurait été trop simple. À tous les
coups, ce serait un gros machin bien coriace, une vraie
semelle qui nous resterait en travers de la gorge.

On paya et on s’en alla.

Une fois dehors, elle souffla :

— Hap, je peux te parler ?

— Entre quatre yeux, tu veux dire ? fit Leonard.

— Oui, répondit-elle.

— Ça ne m’étonne pas, grogna Leonard. Il n’est pas
raisonnable quand il est tout seul, ma petite dame. Mais
tu t’en doutes, n’est-ce pas ? Ne lui demande pas un
truc que tu n’oserais pas me demander à moi, car lui et
moi, c’est comme les deux doigts de la main.

— Z’êtes pas obligés de fonctionner comme ça, protesta Beatrice.

— Bien sûr que oui, répliqua Leonard en s’éloignant.
Je retourne à l’hôtel pour pleurer dans ma chambre.

— Il va vraiment le faire ? me souffla Beatrice.

— D’une certaine manière, oui, répondis-je. Viens,
marchons un peu et bavardons.
 

On se promena sur le quai en béton du front de mer.
L’océan était d’un vert intense, comme éclairé par en
dessous par une lumière émeraude. Au loin, j’apercevais la ligne marron de Cozumel posée sur l’horizon.
L’eau puait le fioul et les poissons morts, et les vagues
rejetaient des emballages plastiques et des canettes en
alu sur le sable d’un blanc aveuglant.

— Maintenant que mon père est blessé, il peut seulement piloter son bateau, dit-elle.

— Et toi ?

— Moi, je suis là pour tenir compagnie.

— Ah oui, à ce mec dont tu m’as parlé.

— Oui. Ce riche Américain qui vient avec deux amis.
Ils ne restent pas très longtemps au Mexique. C’est lui
qui a tout organisé. Il voulait faire une partie de pêche,
l’autre jour. Mais il a décidé d’annuler quand papa n’a
pas pu prendre la mer à cause de sa blessure. On aurait
perdu tout cet argent. J’ai essayé de le convaincre d’attendre un peu. De laisser deux jours à mon père pour se
remettre. À ce moment-là, on pouvait repartir en mer.
Mais il n’a rien voulu entendre. Alors je l’ai persuadé
avec autre chose que des mots.

— T’as couché avec lui ?

— Si cet homme avec qui j’ai couché est un porc,
celui à qui papa doit de l’argent est un boucher… Je
n’ai pas fait ça pour moi, Hap, mais pour mon père. Si
je ne récupère pas ce pognon, alors le type qui lui a
prêté tout ce fric va le tuer. Il se peut même qu’il me
tue aussi.

— Qu’est-ce que t’attends de moi, Beatrice ?

— De l’aide. Juste pour un jour ou deux. S’il te plaît.
 

— De nouveau sur la brèche ! s’exclama Leonard.

Je l’avais retrouvé dans le même restau, où on buvait
du café. Leonard allait mieux. Son appétit était revenu.

— T’es conscient qu’elle ne fait que tirer sur ta laisse ?
ajouta-t-il.

— Ouaip, je sais.

Leonard sirota une gorgée de son petit noir et enfonça
le clou.

— Je m’en tamponne qu’elle ait baisé avec ce gars.
C’est son choix. Je ne trouve pas ça pitoyable. T’es
quand même pas jaloux, n’est-ce pas ?

— On n’est pas amoureux l’un de l’autre, si c’est ce
que tu veux dire. Mais ça blesse quand même mon
amour-propre. Elle a couché avec moi et ensuite avec
cet autre mec pour le convaincre de financer cette partie de pêche. Pire, elle a pris une chambre d’hôtel pour
la nuit. Je doute que ce soit uniquement pour être plus
proche de la mer.

— Quelques faveurs supplémentaires ? demanda Leonard.

— Je suppose.

— Peut-être que c’est tout simplement un meilleur
coup que toi au pieu. Oui, je parie que c’est ça.

— Merci de te soucier de mon ego.

— Je t’en prie… Donc on est en train de se faire
manipuler pour jouer aux matelots ?

— Tu peux me manipuler autant que tu veux, je ne
suis pas matelot. En fait, je pense qu’elle veut qu’on
amorce les hameçons, ce genre de trucs.

— T’en sais peut-être rien, mais ça demande un certain talent.

— Tu m’as pas dit que tu voulais aller à la pêche ?

— Ouais, mais dans mon idée c’était quelqu’un d’autre
qui se chargeait de mes hameçons.
 

Le lendemain matin, on se leva de bonne heure et
comme rien n’était ouvert pour un petit déjeuner, on
alla jusqu’à l’endroit où était amarré le bateau de Ferdinand. José y chargeait des appâts.

— Je pensais que c’était nous l’équipage ? dit Leonard.

— Quand on appareillera, ce sera nous.

Je grimpai à bord. Ferdinand était déjà là, clopinant
sur ses béquilles.

— Où est Beatrice ? me demanda-t-il.

— Je me posais la même question, señor.

Un type de grande taille et deux autres gars se pointèrent sur le quai et embarquèrent.

Le plus grand avait dans les trente-cinq ans, il était
trapu, avec des cheveux blonds taillés en brosse et des
yeux d’un bleu intense. Il portait une ample chemise
bleue, un short kaki et des mocassins blancs.

Je pensai aussitôt que c’était un connard, et aussi que
ce devait être le mec avec qui Beatrice avait couché
pour sauver cette sortie en mer. Il était trop satisfait de
lui-même et trop dominateur pour que ça ne soit pas
lui. Les deux autres avaient à peu près le même âge et
étaient vêtus de la même manière. L’un était maigre,
avec des cheveux châtain foncé et une énorme verrue
sur la joue qui aurait pu passer pour son frère siamois
si on lui avait peint des yeux, une bouche et un nez.

Le second, c’était un beau Noir, bien foutu, de taille
moyenne. Je jetai un œil à Leonard pour voir s’il le matait.

Il le matait.

Blondinet demanda :

— Bon, on décolle, ou quoi ?

Ferdinand se força à lui sourire et répondit :

— Oui. On attend juste Beatrice.

— Quoi ? Elle n’est pas là ?

— Ferdinand t’a simplement dit ça pour voir si
t’allais demander si elle était vraiment là, intervins-je.

— Ouais, ajouta Leonard. Elle a décidé de jouer à
cache-cache. Dans un instant, on va tous se lancer à sa
recherche sur ce rafiot. Et le premier qui la trouve gagne
un ours en gomme.

— Vous êtes qui, vous deux ? grommela Blondinet.

J’eus envie de lui répondre que j’étais le mec qui
allait le jeter par-dessus bord, mais c’était pas mon bateau
et j’étais là pour donner un coup de main, pas pour compliquer les choses.

— Un ami, dis-je simplement.

— Et lui ? fit ce connard en indiquant Leonard du
menton.

— Moi y en a juss êtr’ là pou’ fair café et met’ les
poissons su’ ham’çons, répondit Leonard. On m’appel’
« Tonton Leonard ».

— Très drôle, grogna Blondinet.

— Me’ci, mon bon m’sieu’, c’est juss un p’tit numé’o
de comique nèg’ que j’prépar’ en c’moment.

L’autre Noir, le beau gosse, se bidonna. Gueule de
Verrue se fendit d’un sourire. José finit de charger les
appâts et, sentant qu’il y avait de l’électricité dans l’air,
s’évapora comme une brume matinale.

— Écoutez, proposai-je. On va retourner à l’hôtel
pour voir ce qui se passe.

— Je vous accompagne, annonça Blondinet. Je l’ai
quittée tôt ce matin pour faire quelques courses. Elle
était censée être ici. Je vais lui dire ce que j’en pense.

— Je ne le lui dirais pas trop fort, si j’étais toi, fis-je.

— Ah oui ? Et pourquoi ?

— Parce que ça pourrait me déplaire.

— Et puis aussi parce que pour penser, il faut avoir
de la cervelle, ajouta Leonard. Et à mon avis, le peu que
t’en as te permet tout juste de sortir de ton lit le matin.

Blondinet renifla et se tourna vers Leonard.

— Ton numéro de comique nègre est terminé, je vois.

Les veines du cou de Leonard se sont mises à battre.

— Holà, du calme ! intervint Beau Gosse Noir. On
reste cool. Inutile de démarrer la journée du mauvais
pied. On est ici pour pêcher, c’est tout.

— Ouais, mais cette location ne nous a apporté que
des emmerdes, ajouta Blondinet. J’suis à deux doigts
d’envoyer tout balader.

— Hé, rigola Gueule de Verrue, ça t’a au moins permis de te vider les couilles… Oups, désolé, le vieux,
j’avais oublié que c’était ta fille.

Ferdinand resta silencieux. Il avait juste l’air abasourdi.

Je lui mis la main sur l’épaule.

— C’est bon, Ferdinand. Leonard et moi, on va aller
voir si tout est OK.

Il hocha la tête.

On redescendit sur le quai. Leonard, moi, et le connard
blond.

— T’es pas forcé de nous suivre, lui dis-je.

— Ouais, mais j’en ai envie quand même, répliqua
Blondinet. Quand je l’ai quittée ce matin, je lui ai ordonné
de se grouiller. Si y a bien un truc que je déteste, c’est
les gonzesses qui n’obéissent pas.

— Espèce de torche-cul ! s’exclama Leonard. J’ai bien
envie de t’en mettre une qui te fera ressortir le nez de
l’autre côté de la tête.

— Me cherche pas, mec.

Leonard a éclaté de rire. Et ce rire m’a foutu les chocottes — et pourtant c’est mon ami. Je suppose que Blondinet, s’il avait ne serait-ce qu’un gramme d’intelligence,
dut sentir ses boyaux se liquéfier.

À ce moment-là, Beatrice arriva en courant, hors
d’haleine. Putain, qu’est-ce que Blondinet fut soulagé
de la voir ! Son visage reprit quelques couleurs.

Elle se tenait les côtes comme pour prouver qu’elle
s’était dépêchée. Ses cheveux mouillés lui pendaient
sur le visage. Elle portait une robe en éponge assez
courte et elle était chaussée de claquettes ; elle avait un
grand sac en plastique jaune à la main. Elle vit qu’on
l’observait.

— Ben, quoi ? lança-t-elle.

— Tu nous as fait attendre, grogna Blondinet.

— Je suis désolée, Billy, souffla-t-elle. Sérieux.

À ces mots, elle faillit fondre en larmes. Je remarquai
qu’elle avait un léger hématome sous un œil.

Je lui pris le bras, indiquai son œil au beurre noir
d’un mouvement du menton et demandai :

— C’est lui qui a fait ça ?

— Quoi ? Oh non, j’ai dû dormir sur ma main ou
un truc comme ça. Tout va bien.

— Elle s’est cognée contre la tête de lit, hier soir,
fanfaronna Billy, quand je l’ai plantée par-derrière.

Beatrice sentit que je me raidissais. Elle murmura à
mon oreille :

— S’il te plaît, Hap… S’il te plaît… Ça ne me dérange
pas, alors ça ne devrait rien te faire non plus.

J’expirai lentement.

— D’accord.

— On n’a pas besoin de vous ici, ajouta Billy.
D’ailleurs, pourquoi ton pote et toi vous ne resteriez
pas à terre ?

— Ils me seront utiles, dit Beatrice. Pour amorcer
les lignes.

C’est là que je compris vraiment pourquoi elle nous
avait demandé de l’accompagner. Elle avait peur de ce
crétin.

Billy jeta un coup d’œil à Leonard et ricana :

— Et là, t’as rien à ajouter ?

— J’étais en train de réfléchir, répliqua Leonard. Je
me demandais s’il allait falloir que je tire très fort ou
non sur ta tête pour l’arracher.

Billy fit semblant de ne pas montrer qu’il était inquiet,
mais les mouvements de sa pomme d’Adam le trahissaient et son sourire méprisant à la Elvis Presley se craquela.

— Bon, dit-il. Allons pêcher.




1.  Voir Tape-cul, op. cit.


 

CHAPITRE 17


 

Tandis que je remontais à bord, derrière Beatrice et
le crétin, Leonard me souffla :

— Je te propose un truc, on termine la journée sur
le bateau et ensuite je lui flanque une raclée. S’il en
redemande, alors tu pourras t’en charger.

— Pas question, répliquai-je. On joue à pile ou face
pour savoir qui le cogne en premier.

Beatrice nous prit à part et annonça :

— Papa va vous montrer comment amorcer les hameçons. Au début, c’est pas facile, mais quand vous l’aurez
fait plusieurs fois, ça ira tout seul.

On largua les amarres et on mit poussivement le cap
vers des eaux plus profondes. La journée était chaude,
le ciel bleu et parsemé de nuages de la blancheur de la
barbe du Père Noël. Les gaz d’échappement du moteur
diesel, combinés aux mouvements du bateau et à la chaleur, me retournèrent l’estomac. En moins d’un quart
d’heure, je vomissais par-dessus la rambarde. Leonard
ne tarda pas à me rejoindre et m’imita.

Billy, assis dans le fauteuil de pêche, sirotait une bière
fraîche sortie de la glacière. Il rigola :

— Quelle belle paire de vieux loups de mer !

Penché par-dessus bord, Leonard grommela :

— Je suis mortifié.

— T’as apporté les pilules contre le mal de mer ?

Leonard secoua la tête.

— J’ai bien peur que non.
 

La journée allait être longue. Je m’étais seulement
imaginé qu’il faisait chaud, ce matin. Mais non, c’était
maintenant que ça cognait vraiment. Les sardines, dans
les grands seaux en plastique, commençaient à puer
comme une maladie infectieuse.

Ferdinand nous expliqua comment les fixer aux
hameçons. C’était moins facile que ça n’en avait l’air.
Quelques-unes se décrochèrent, je ne perçai que cinq
ou six trous dans ma main et Leonard redécouvrit ses
racines de l’East Texas en enseignant à tout le bateau
la totalité des injures connues de l’humanité anglophone. Ensuite, pourtant, on ne s’en tira pas trop mal.

On pêcha un moment en cours de route, mais sans
rien attraper. On arriva dans la zone des grands fonds.
Au début la houle était légère, mais au fur et à mesure
qu’on filait vers le large, elle se renforça. Ce n’était
pas une tempête, juste une mer agitée. Les gaz d’échappement, qui nous avaient déjà rendus malades, étaient
encore pires et les vagues étaient énormes.

Leonard et moi, on recommença à se vider les tripes
par-dessus bord. Quand on n’eut plus rien à cracher,
on enchaîna les haut-le-cœur.

Billy se régalait de nos malheurs. Son estomac costaud lui donnait l’impression d’être un mec tout aussi
costaud. Il passa la canne principale à Beau Gosse
Noir, qui s’appelait Landis, et s’approcha de nous en sirotant sa bière.

— Ce qu’il vous faudrait, les enfants, c’est un bon
bol de chili bien gras.

— Fils de pute, siffla Leonard. Si je ne me sentais
pas aussi mal, je te planterais ta bouteille dans le cul,
histoire de voir si elle t’aiderait à flotter, une fois que
j’t’aurais foutu à la baille.

Billy s’éloigna sans répondre et on poursuivit notre
route.
 

Au large, au-dessus des grands fonds, les vagues se
soulevaient autour de notre bateau telles des montagnes
bleu-vert, puis disparaissaient comme avalées par un
tremblement de terre. On grimpait le flanc d’une vague,
on redescendait de l’autre côté, et puis les montagnes
réapparaissaient.

Quand je pense que j’avais trouvé notre ex-paquebot
petit face à la mer ! À présent, je m’attendais à tout
moment à ce qu’une vague nous submerge et nous
entraîne avec elle dans un abîme sans fond…

En fin de compte, on s’habitua suffisamment pour
recommencer à amorcer les hameçons. Landis pêcha
une heure et fit quelques touches — qui se contentèrent de bouffer ses appâts. On réamorça, sans plus de
succès.

Le type à la verrue, un certain Jason, le remplaça. Il
s’installa dans le fauteuil et s’attacha avec la ceinture
et le harnais.

J’amorçai son hameçon et il resta là, à attendre, l’extrémité de sa canne posée dans son support. Soudain, au
bout d’une heure, il y eut un déclic et la ligne se mit
à filer, ronflant comme une ligne à haute tension.

— Une prise ! cria Jason.

— Sans déconner, fit Billy. Cramponne-toi !

J’observai la mer. La ligne était tendue, en effet. Jason
régla le frein, tira sur sa canne, qui se plia légèrement.

— Ça y est, je l’ai ! s’exclama-t-il.

— Tu pourras dire ça quand tu l’auras ramené dans
le bateau, dit Billy.

Le poisson vira sur la droite et la ligne vira avec lui.
Jason tira de nouveau sur sa canne pour bien ferrer
l’hameçon.

— Il n’est pas très gros, murmura-t-il. C’est que dalle.

Jason moulina rapidement pour le remonter. C’était
un barracuda.

Ferdinand sortit de la cabine sur ses béquilles, une
batte de base-ball sciée à la main. Il abandonna l’une
de ses béquilles sur le pont, se pencha et assomma le
barracuda.

Il avait des cisailles dans la poche arrière. Laissant
tomber sa batte, il s’en empara, s’accroupit et trancha
la tête du poisson qui se détacha au deuxième coup.
Alors, il coupa la ligne qui liait la prise à la canne, puis
il balança la tête à l’eau.

Il retourna dans la cabine en clopinant et en revint
aussitôt avec une boîte métallique. Il l’ouvrit, en sortit
un hameçon qu’il fixa rapidement, d’une main experte,
à la ligne coupée.

— Amorce-le, me demanda-t-il.

Je plongeai la main dans le seau de poissons puants
et m’exécutai.

Ferdinand prit un grand couteau dans la boîte, éventra le barracuda et jeta ses entrailles dans l’océan. Puis
il mit la prise de Jason dans une glacière, derrière la
porte de la cabine.

— J’ai mon poisson et mon heure est presque terminée,
dit Jason.

— C’est toi le suivant, Billy, fit Landis.

— Un barracuda…, renifla Billy, c’est pas vraiment
de la pêche au gros.

— Des fois, on n’attrape que ça, répondit Ferdinand.
Les barracudas sont appréciés. Je les vends aux restaurants. Ils sont recherchés par certaines personnes qui
croient consommer un poisson très dangereux. En fait,
ils ne le sont pas tant que ça.

— Ouais, mais si Jason voulait faire empailler sa prise,
il n’a pas eu de bol, hein ? protesta Billy. Vu que t’as
coupé la tête de la bestiole et que tu l’as éventrée. Et si
on n’avait pas envie de la vendre à un restau ? P’t’être
que Jason, ici présent, il souhaitait l’avoir sur son mur ?

— Non, dit Jason. Pas de problème. Allez. C’est à
ton tour.

— Quand je choperai mon poisson, je le veux accroché au mur. Alors, tu déconnes pas avec. Tu m’entends,
le vieux ?

— Je t’entends, répondit Ferdinand.

— On va laisser la priorité à la dame, dit Billy.

— C’est bon, souffla Beatrice. J’vois assez de poiscaille tous les jours.

— Non, dit Billy, j’insiste.

Beatrice l’observa et murmura :

— Bon, d’accord.

— Si t’as pas envie de pêcher, tu ne pêches pas,
intervins-je.

— C’est bon, souffla-t-elle.

Beatrice ôta sa tunique courte en éponge. En dessous, elle portait quelque chose qui aurait pu passer
pour un maillot de bain — à peine assez de tissu pour
y planquer une pièce de vingt cents, et encore à condition
d’en raboter les bords avec un canif. Un maillot noir,
un de ces modèles avec une ficelle qui vous rentre dans
le cul et ne dissimule rien. Le haut réussissait tout juste
à lui cacher les tétins. Mais elle n’avait pas l’habitude
de porter ça très souvent, car ses fesses et ses seins
étaient plus clairs que le reste de son corps qui, lui,
était très bronzé. Ses poils pubiens, qui n’avaient été
ni rasés ni épilés à la cire, s’échappaient des deux côtés
de son maillot, comme des tentacules noirs saluant le
public. Le slip minuscule la moulait étroitement et révélait ce que les romans à l’eau de rose du temps jadis
nommaient « formes féminines ».

Si, visiblement, Beatrice n’était pas une habituée de
ce genre de fringue sexy, elle le portait avec naturel,
comme si s’exhiber ainsi ne la dérangeait pas. Néanmoins, il me sembla lire dans son regard une expression que j’avais déjà rencontrée ailleurs.

Une nuit, très tard, au volant de ma voiture, j’avais
écrasé un chat qui s’était jeté sous mes roues. Quand
j’étais descendu voir s’il y avait encore moyen de le
sauver, l’animal mourant m’avait fixé avec des yeux
brûlants et sauvages, terrifiés dans le faisceau de ma
lampe de poche. Aujourd’hui, malgré la violente intensité de la lumière du soleil, ceux de Beatrice étaient
identiques.

À mon avis, Billy avait acheté cette petite fantaisie
pour elle et il l’avait forcée à la porter. Et elle se pliait
à sa volonté.

Je considérai Ferdinand à la dérobée et je compris
à son expression qu’il n’était pas très content. Ce genre
de fringue n’était pas exactement ce qu’une fille exhibait devant son père.

J’amorçai l’hameçon de Beatrice.

Elle me remercia, s’assit dans le fauteuil de pêche,
enfila son harnais et lança sa ligne. Elle était très douée
pour ça. L’hameçon s’envola, loin, dans les eaux tumultueuses. Elle planta l’extrémité de la canne dans son support pivotant. Elle demanda une bière à Jason et en but
une gorgée. Billy resta un moment debout près du fauteuil, puis, comme il s’ennuyait, il ouvrit une autre bière
et alla s’asseoir sur l’un des bancs installés le long des
bords.

L’air était moite. Désormais, le tangage du bateau
ne me dérangeait plus, au contraire — il me berçait
agréablement. Je contemplai Beatrice un moment ; elle
sortit un tube de crème solaire de son sac jaune et commença à s’en passer sur tout le corps — le dessus des
pieds, les chevilles, le long des jambes et, pour finir,
son ventre plat et le haut de ses seins. J’ai senti Popaul
qui changeait de place dans mon pantalon.

Puis elle posa sur son nez de grosses lunettes de soleil.
Sirota sa bière. J’étais somnolent. Je m’assis contre le
bord du bateau et me mis à rêvasser — pensant à mon
chez-moi et à Brett.

Brett n’était pas aussi jeune que Beatrice. Et pas aussi
ferme. Ni aussi bronzée. Mais bon sang, c’était une
sacrée nana ! Elle me manquait. Et j’aurais bien aimé
lui manquer également. Ça m’aurait plu aussi d’avoir
dix piges de moins, d’être plus beau, de me balader avec
cinq millions de dollars en poche, dix centimètres de
bite supplémentaires et une chevelure un peu plus fournie. Et tant que j’y étais, j’ajoutai à cette liste un sandwich
au pastrami avec du pain au levain ainsi que l’immortalité.

Bien sûr, les souhaits sont des souhaits. Comme disait
mon père, fais un vœu dans une main et chie dans l’autre,
tu verras bien laquelle se remplit en premier… La même
chose vaut pour la prière. Cague dans une main et prie
dans l’autre. À ce moment-là, tu constates vite le véritable pouvoir de la prière.

Je fus tiré de ma rêverie par le vrombissement de la
ligne. Je me redressai et je vis Beatrice laisser tomber
sa bière sur le pont et s’emparer de la canne dans son
support.

— T’as quelque chose, dit Billy.

— Non, sans déconner, ricana Leonard.

La ligne se tendit et Beatrice tira sur la canne pour
ferrer son poisson. Il sauta hors de l’eau. Il était long
et énorme. Un voilier.

— Oh putain, fit Billy. Regardez-moi ça ! C’est une
bête de championnat. Ne le perds pas, surtout ! Tire-le
encore un petit coup.

Ce qu’elle fit. La ligne se tendit davantage. Beatrice
était entraînée vers l’avant, retenue par le harnais du
fauteuil de combat. Je vis un de ses tétins pointer par-dessus le haut de son bikini. Il était marron et plutôt
sympa.

Elle régla son frein. La ligne vira loin vers la droite,
puis elle revint vers la gauche, comme une scie coupant
dans du bois.

— Donne-lui un peu de mou, merde ! dit Billy.

— C’est bon comme ça.

— Je sais pêcher. Donne-lui du mou !

— Moi aussi, je m’y connais. Mon père est propriétaire d’un bateau.

— Ne me parle pas sur ce ton-là, compris ? gueula
Billy.

— Désolée, dit Beatrice en donnant du mou à la ligne.

Je me levai en un clin d’œil et vins me placer tout
à côté de Billy.

— Tu t’adresses encore une fois comme ça à cette
dame et tu rentres à la nage…, grommelai-je.

— Une dame, ça ? ricana Billy. Avec ce cul et ces
nichons à l’air ? T’appelles ça une dame ?

Je me raidis, prêt à lui en foutre une, mais Leonard
retint mon bras.

— Ils font leur numéro, me dit-il doucement. Pour
l’instant.

Je pris une profonde inspiration et retournai m’asseoir
sur mon banc.

D’accord, pensai-je. C’est son numéro. Laissons-la
jouer. C’est ce qu’elle veut. Elle sait ce qu’elle fait.
C’est complètement con. Mais c’est sa façon.

Ferdinand s’activa aux commandes, passa en marche arrière et réduisit la vitesse pour donner du champ
au grand poisson.

— J’en ai un vraiment maousse sur mon mur,
annonça Billy. Et il n’est même pas de la moitié de la
taille de celui-là. J’en ai jamais vu d’aussi gros. Et il
faut qu’ça soit une putain de gonzesse qui le chope !
Surtout, tu le perds pas, hein ! T’entends ?

— Oui, Billy, dit Beatrice.

J’avais des remontées acides dans la gorge. Je jetai un
regard à Ferdinand. Stoïque, le vieux. En fait, je l’admirais de moins en moins. Il était certainement conscient
de ce qui était en jeu. Oh, oui, il devait le savoir — sinon,
il n’aurait pas toléré ce qui se passait. Et s’il le savait,
ça signifiait qu’il était d’accord avec le comportement de
Beatrice.

Leonard vint s’asseoir à côté de moi.

— Du calme…, me souffla-t-il.

La canne pliait.

— Donne-lui davantage de mou ! ordonna Billy.

— Elle tiendra, répondit-elle.

— Donne-lui du mou, merde !

Elle obéit. La ligne chanta. Vibra comme une corde
de violon. Le poisson passa loin à tribord.

— Z’avez vu comme il file, ce fils de pute ! cria
Jason.

Le poisson bondit hors de l’eau.

Je n’avais jamais rien vu d’aussi incroyable. Il
s’envola carrément. La lumière du soleil l’illumina et
fit briller ses nombreuses couleurs — rouge et bleu et
gris métallisé. On remarquait même ses veines sous sa
peau. Rien à voir avec ce qu’il deviendrait à la minute
même où il finirait par mourir sur notre pont. Ses
vraies couleurs s’estomperaient et pâliraient encore
plus le temps qu’on retourne au port — et une fois chez
le taxidermiste, il les perdrait définitivement. Il finirait
empaillé, accroché au mur du salon de quelqu’un, au-dessus d’un foutu canapé. Une créature pleine de vie,
remuante, magnifique et multicolore transformée en un
objet inanimé, dur et desséché — juste l’ombre d’elle-même.

Le poisson retomba dans l’eau et disparut.

La ligne se détendit. La canne commença à se
redresser.

— Tire encore un peu, ordonna Billy.

Elle obéit. Elle tira sur la canne en grognant. Puis
recommença.

La transpiration lui mouillait le front, maintenant, et
lui dégoulinait le long du menton et de la poitrine. Son
maillot de bain était trempé. Des gouttes de sueur s’étaient
accumulées dans son nombril et d’autres dans ses poils
pubiens, le long de ses cuisses. Les muscles de ses jambes et de ses bras se nouaient sous sa peau, comme si
quelqu’un s’amusait à les tresser de l’intérieur. Ses petits
pieds appuyaient de toutes leurs forces contre le marchepied du fauteuil.

— Il est trop gros pour elle, murmura Landis.

— Non, répondit Billy. Elle est capable de le ramener. C’est le plus énorme de tous les putains de voiliers
que j’aie jamais vus. Un putain de dinosaure !

Beatrice laissait filer la bête, puis la ferrait à nouveau.
Manifestement, elle savait très bien ce qu’elle faisait,
probablement encore mieux que Billy, d’ailleurs — mais
ce poisson était tout simplement trop lourd pour elle.
Peut-être qu’il aurait été trop lourd pour n’importe qui.

Billy lui versa une bière fraîche dans le dos.

— Rafraîchis-toi, bébé, et cramponne-toi, dit-il.

Je regardai Leonard.

— Laisse-moi juste lui fracasser une dent, grognai-je.

— Pas tout de suite. Ne ruine pas ce coup-là juste
pour te faire plaisir.

Beatrice remonta encore une fois le grand poisson,
vigoureusement, et il sauta. Il vint se coller contre le
ciel comme une broche sur la poitrine du firmament.
Il resta en l’air pendant ce qui nous parut une éternité,
bien trop longtemps pour que ce fût vrai. Puis, finalement vaincu par les lois de la gravité, il retomba et fendit les flots.

— On dirait un putain de sous-marin ! s’exclama
Jason.

La ligne se tendit à nouveau et tira Beatrice vers
l’avant, mais elle était retenue par son harnais. Les bretelles commençaient à lui rentrer dans les chairs et à
lui laisser des marques rouges.

— Prends la ligne, souffla-t-elle à Billy. C’est toi qui
veux l’avoir, alors c’est toi qui le sors.

— Non, chérie, répliqua-t-il. C’est toi qui vas le
ramener.

— J’y arriverai pas, répondit Beatrice. Je suis épuisée.

— Tu es bien plus forte que tu ne penses. J’en sais
quelque chose. J’ai déjà expérimenté ta puissance. Si
t’es capable de baiser toute une nuit, tu peux aussi ferrer un poisson toute une journée.

Je jetai un coup d’œil à Ferdinand. Son visage était
écarlate. Il fit vrombir le moteur.

— Hé, le vieux ! hurla Billy. Tu tires trop sur la ligne.

— Désolé, grommela Ferdinand en ralentissant.

— Je veux ce poisson, Beatrice, grogna Billy. Et toi,
tu dois me donner ce que je veux. Ce que je te paie me
donne le droit d’avoir ce que je veux, et même encore
plus. Si tu foires ce coup, ça te coûtera cher. Tu le sais.

— Oui, Billy. Oh, mon Dieu, Billy, s’il te plaît. J’ai
l’impression que mon dos va lâcher.

— Tout va bien.

— Mes bras. Je ne parviens plus à les soulever.

— Mais si, tu vas y arriver.

— C’est toi qui en as envie de ce putain de poisson,
intervins-je. Alors prends cette ligne. Elle souffre.

— Ce qui vaut la peine n’est jamais facile, rétorqua
Billy. C’est son poisson et c’est elle qui va le ramener.

— Je t’en supplie, Billy, dit Beatrice. Tu peux l’avoir.
Tu aurais tout aussi bien pu le ferrer toi-même.

C’est alors que je compris. Ce connard avait les boules parce que c’était Beatrice qui avait chopé ce super-poisson, et pas lui. Alors, il la punissait pour ça.

Je criai à Ferdinand :

— Coupe la ligne et rentrons au port !

Il me regarda. Un coin de sa bouche tremblait, mais
il resta silencieux.

— Je te paie dix fois, non, vingt fois… tu m’entends,
le vieux, vingt fois le prix normal d’une partie de pêche !
Alors tu fais ce que je dis. Et Beatrice aussi.

— C’est OK, Hap, me lança-t-elle. Je suis capable
de le ramener. J’en suis capable.

— Pour l’instant, tu donnes l’impression de ne même
plus pouvoir tenir sur tes jambes, répondis-je, alors pour
ce qui est de ramener ce monstre à bord…

— J’en suis capable, répéta-t-elle.

Le bateau stoppa et le voilier plongea droit vers les
grands fonds. La canne se tendit comme un arc. Beatrice
commença à trembler. Elle avait pâli et on aurait dit que
ses yeux allaient se révulser. Elle était collée vers l’avant
contre son harnais si bien que son dos était détaché du
fauteuil, nu et exposé. Je voyais les muscles jouer sous sa
peau, tendus et serrés comme un foutu nœud gordien.

— Elle ne pourra pas continuer comme ça très longtemps, dis-je. C’est débile. Si tu ne veux pas t’en occuper, je vais prendre la relève.

— Tu n’en feras rien, hurla Billy. C’est son poisson
et c’est elle qui va l’avoir. C’est elle qui l’a ferré, elle
peut le ramener.

— Billy, souffla Beatrice. Je me sens mal.

Il lui versa de la bière sur la tête.

— Tiens, ça te rafraîchira.

Beatrice secoua ses cheveux et se mit à pleurer silencieusement.

— Ça suffit peut-être comme ça, Billy, intervint
Landis.

— C’est moi qui décide quand ça suffit, riposta Billy.
Rassieds-toi et ferme-la.

Landis haussa les épaules. S’il avait une conscience
morale, elle n’était pas très développée. Jason, lui, prit
une autre bière fraîche dans la glacière, la décapsula et
contempla l’horizon, sans doute dans l’espoir de voir
surgir l’Atlantide.

La canne se pliait et se détendait sans cesse tandis
que la ligne arrivait au bout de son moulinet. Le poisson plongeait toujours plus profond.

— Madame, il vous suffit de décider quand c’est fini
et croyez-moi, ça sera fini, fit Leonard.

Billy lui lança un rictus de défi.

Leonard le regarda en souriant et ajouta :

— Et peut-être même que j’arrêterai tout ça avant.

Ferdinand sortit de la cabine.

— J’ai coupé le moteur, annonça-t-il. Le poisson va
continuer à plonger. Il est trop gros pour elle. Ma fille
ne pourra pas tenir beaucoup plus longtemps. Je dois
vous demander de prendre la ligne, señor.

— Beatrice et moi, on a conclu un marché, répondit
Billy. Pendant un certain temps, elle fait ce que je lui
dis de faire, et en échange vous obtenez un beau paquet
de fric.

— Je sais, dit Ferdinand. Mais ce n’est pas suffisant.
Pas pour ce genre de chose.

J’avais la chair de poule. À cause de ce que Billy fabriquait, mais aussi de ce que le père de Beatrice acceptait, et pire encore, de ce que Leonard et moi on laissait
faire. Aucune somme d’argent n’était suffisante pour supporter un truc pareil.

Soudain, Billy glissa sa main dans son haut de
maillot et se mit à lui tripoter un sein.

Les cisailles dont Ferdinand s’était servi pour ouvrir
le ventre du barracuda traînaient sur le pont, derrière
le fauteuil de pêche. Je les ramassai et m’en servis pour
couper la ligne. La canne revint en arrière en claquant
comme un fouet. La ligne fila par-dessus bord et le poisson disparut.

Billy fit volte-face. Mais je n’eus pas le temps de le
frapper — Leonard fut plus rapide que moi. Il lui planta
les doigts dans les yeux. Quand les mains de Billy se
collèrent sur son visage, Leonard lui donna un coup de
pied dans les couilles. Billy tomba à genoux.

Je considérai Landis et Jason. Ils s’étaient levés précipitamment. Jason lâcha sa bière, qui roula contre le
bord, puis resta là, à mousser.

— Si j’étais vous, je ne tenterais rien, dis-je.

— Mais si, mais si, a protesté Leonard. Allez, venez !

J’avais toujours les cisailles à la main, tandis que
Leonard tenait Billy par les cheveux et lui martelait le
crâne à coups de poing. Puis il le fit tomber face contre
terre et plaça son genou sur son cou.

— Goûte-moi ce bateau ! hurla-t-il. Apprends à
l’aimer. J’ai l’intention de te le faire bouffer.

— Vous ne savez pas ce que vous avez fait, dit Beatrice, qui pleurait maintenant.

— Peut-être, dis-je. Mais ça suffit comme ça. Ferdinand, ramène ce bateau au port. Et que personne ne
vienne me faire chier.

— Non, non ! fit Leonard. S’il vous plaît, venez me
faire un peu chier, juste un peu. Je suis en forme, là.
Et ma blessure s’est remise à saigner. Alors je suis tellement en colère que j’ai besoin qu’on vienne me faire
chier. Allez, bande de lavettes, venez me faire chier !
Je veux de la bagarre.

Personne ne répondit à son souhait.

Ferdinand nous ramena le plus vite possible vers la
côte.

 

CHAPITRE 18


 

Cette nuit-là, à l’hôtel, une fois ses bandages changés, Leonard se coucha, cala des oreillers dans son dos
et dit :

— J’ai bien aimé cette sortie de pêche aujourd’hui,
pas toi ?

J’étais assis sur une chaise, devant le petit bureau
de la chambre, à siroter un Coca Light.

— Mouais…, grommelai-je.

— Un peu de repos. Des vacances…

— Arrête, tu veux ? J’ai juste essayé d’aider le vieux.

— T’es toujours en train de filer des coups de main
à tout le monde, Hap. Sauf à toi-même. Et d’ailleurs,
qu’est-ce que tu penses vraiment de Ferdinand, à présent ?

— Qu’il nous a sauvé la vie et que c’est un type bien,
mais… bon, j’sais pas. Ce qui s’est passé avec ces
connards, sur le bateau. J’ai pas compris…

— Ta nana, c’est une masochiste, Hap. Putain, tu sors
jamais le soir ? Ou alors elle a un méchant plan de soumission avec notre Billy. Domine-moi et je serai ton
esclave…

— Pourtant, elle a l’air intelligente.

— Elle l’est probablement. Elle a juste la tête un peu
dérangée. Laisse tomber.

— Ou alors son paternel et elle sont dans une vraie
merde et ils font tout ce qu’ils peuvent pour s’en sortir.

— Ton idée, c’était qu’on la protège, aujourd’hui.
C’est ce qu’on a fait. Même si je ne suis pas aussi sûr
que ça qu’elle en avait très envie. Je constate qu’elle ne
nous a pas demandé de revenir demain.

— Au moins, je n’aurai plus à accrocher ces foutues
sardines sur des hameçons, fis-je.

— Tu sais combien de temps j’ai dû rester sous la douche pour me débarrasser de cette odeur de poisson ?

— Tu veux dire, après cette sortie en mer ? Ou
avant ça ?

— Très drôle, Hap. Vraiment très drôle. Et je laisse
tomber l’idée des vacances.

— C’est toi qui m’as persuadé de rester, n’est-ce pas ?

— Je sais, et c’était une erreur de ma part. On est
incapables de prendre des vacances, Hap. Ce n’est pas
notre destin. Ou du moins, pas tous les deux ensemble.
Et John me manque.

— Avoue-le. Il a beau être ton amant, est-ce que tu
t’amuses autant avec lui qu’avec moi ?

— Mon vieux Hap, crois-moi. Avec toi, on ne s’amuse
pas. Et qui sait, tu pourrais peut-être rappeler Brett et
il se pourrait même que cela lui fasse plaisir ?

— Je reconnais que je pense à elle.

— Elle est bien, cette fille-là. Tu devrais essayer de
lui coller au cul, oui.

— Je l’ai fait.

— Non. Au premier signe de désintérêt de sa part,
tu t’es enfui ! Tu ne peux pas attendre de toutes les
nanas que tu rencontres qu’elles te sautent au cou tout
le temps et que ça soit un feu d’artifice permanent. Elles
ont le droit d’avoir leurs mauvais jours.

— Comme si tu t’y connaissais en nénettes, Leonard.
T’es pédé, je te rappelle.

— Peut-être, mais je suis un pédé malin. Brett, c’est
une gonzesse super. Ça fait un bout de temps qu’on se
connaît, Hap, vieux frère, et j’ai enfin compris pourquoi tu n’arrives pas à rester avec une fille.

— Tu veux dire à part celle qui me fait des coups
en douce et essaie de me tuer ?

— Oui.

— Et à part celle qui finit par tomber amoureuse
d’un ami à moi et qui se casse et puis qu’on assassine ?

— Oui, celle-là aussi.

— Et donc, quel est ton verdict, ô Très Sage Pédé ?

— Mon pote, sois un peu cool en ce qui concerne
tes relations. T’es tellement anxieux d’avoir une gonzesse et que ça marche avec elle, que tu ne laisses pas
le temps aux choses de se faire. Laisse venir et savoure
l’instant, mon gars.

— C’est tout ? « Savoure l’instant » ? C’est quoi ce
conseil à la con ? Toi non plus t’as pas vraiment eu
une vie amoureuse extraordinaire, si tu veux bien t’en
souvenir.

— D’accord, tu marques un point, là. Mais j’ai au
moins réussi à mettre le doigt sur ton problème. Quand
tu rencontres une nana, tu te farcis cette poussée
d’adrénaline qu’on a quand on est amoureux. Ce shoot
romantique et sexuel, tu vois… et puis le quotidien
reprend ses droits et tu ne sais plus comment faire, ou
bien tu n’as pas assez de caractère pour…

— Hé, fais gaffe à ce que tu dis !

— … Ou bien tu n’as pas assez de caractère pour
faire en sorte que ça marche en dépit du train-train quotidien. Je ne suis pas de ceux qui prétendent qu’une
relation, c’est un boulot. Dans ce cas, autant se trouver
carrément un job à mi-temps à la supérette du quartier.
Ce que j’essaie de t’expliquer, là, c’est qu’une relation
ce n’est pas exclusivement se regarder dans le blanc
des yeux et échanger des fluides corporels.

— C’est toi qui me sors ça, alors que tu m’as raconté
y a pas si longtemps que ce qui t’avait attiré chez John
c’était la taille de sa queue ?

— Il a une queue impressionnante, c’est vrai. Mais…
ça fait quelques jours qu’on est loin l’un de l’autre et,
tu sais, ça me fait réfléchir. Pas à la taille de sa queue,
que je continue à apprécier. Non, j’ai pensé à l’amour
et à la vie.

— Oh, putain. « L’amour et les rapports humains »,
par Leonard Pine. Épargne-moi ça. Tu devrais tenir
une rubrique dans un journal féminin.

— Hé, écoute-moi, mec. C’est comme ça que j’ai compris que j’avais franchi une étape avec John. J’ai simplement laissé venir les choses.

— T’as « savouré l’instant » ?

— Exactement. En résumé, arrête de te donner tant
de mal. Et cette Beatrice. Si j’étais toi, je laisserais tomber. C’est la reine des embrouilles.

— Je pense que je vais dormir maintenant, Socrate.

— Très bien. Juste un truc : quand tu te couches,
évite de te montrer à poil. J’aime pas te voir en sous-vêtements.

— Je pensais que les pédés aimaient bien les hommes en sous-vêtements.

— Oui, mais pas toi.

— Et toi, tu ronfles quand tu dors.

— Ouais, et toi tu pètes. Pas étonnant que t’arrives
pas à garder une nana.

J’ôtai mon pantalon et ma chemise, j’éteignis la
lumière et grimpai dans le lit. Je restai allongé en silence
un certain temps. Et puis, finalement, je demandai :

— Est-ce que je pète vraiment en dormant ?

Leonard ricana.

— C’est vrai ?

Leonard ricana de nouveau.

— C’est vrai ?

— Parfois.

— Quand ça, parfois ?

— Quand tu pètes. Maintenant, dodo. Et pour finir,
mon bon monsieur, ferme-la, tu veux bien ?

— Leonard ?

— Bon sang, quoi encore ?

— T’as peut-être raison. C’est pas facile d’aimer quelqu’un et de le faire correctement.

— Ouais, plains-toi. Tu devrais essayer d’être homo !
Tu sais, John et moi on ne peut même pas se tenir la
main en public sans que les gens deviennent dingues.
Toi, tu peux faire ça avec une femme sans que tout le
monde pense que c’est bizarre. Mais en ce qui nous
concerne, on s’arrête et on nous dévisage.

— Je t’ai déjà vu tenir la main de John. En public.

— J’ai pas dit que je le faisais jamais, n’empêche que
c’est toujours problématique. Notre amour est tourné en
dérision parce que les autres n’arrivent pas à l’accepter.
Qu’est-ce que ça peut leur foutre ?

— Rien du tout, Leonard. Et si cela peut te consoler,
je pense que John est une bonne prise. Tu t’es bien
démerdé. J’sais pas comment, mais t’y es arrivé.

— Bonne nuit, Hap.

— Bonne nuit, Leonard.
 

Le lendemain matin, très tôt, on frappa à la porte.

Je me suis redressé dans le lit. Leonard était déjà
debout, en train d’enfiler son pantalon.

— Qui est là ? demanda-t-il.

— Billy. Du bateau.

— Ouais, dit Leonard. Juste le seul type que j’avais
pas envie de voir.

Je passai mon jean quand Leonard ouvrit la porte.

Billy se tenait sur le seuil, l’air très en colère, les poings
serrés. À cette heure de la matinée, les couleurs vives
de sa chemise hawaïenne étaient presque insupportables.

— Elle est là ?

— Qui ça ? fit Leonard. Hélène de Troie ?

— Tu sais de qui je veux parler.

— Beatrice ? demandai-je.

— Ouais. Beatrice. Elle est où ?

— Non, elle n’est pas là, dit Leonard.

— Putain de merde ! s’exclama Billy en glissant la
main sous sa chemise pour en sortir un revolver à
canon ultra-court. Tu vas me dire…

En un éclair, Leonard attrapa Billy par sa chemise et
se mit à le gifler. Je ne sais pas exactement combien de
fois il le gifla. Ça se passa trop vite pour que je compte
les coups. Et ce fut fini avant d’avoir commencé — je
veux dire, les baffes et la confiscation du revolver.

Leonard balança l’arme à l’autre bout de la pièce,
planta deux doigts dans les narines de Billy, se glissa
derrière lui et le renversa.

— Bordel ! grogna Billy.

Leonard ôta ses doigts de son nez, s’agenouilla dans
son dos, passa son bras autour de son cou et serra.

— Est-ce que tu vas être gentil, Billy, dit Leonard,
ou bien il faudra que je t’ouvre un bocal de fessée de
taille économique ?

— J’suis cool, souffla Billy.

— Ta vie sera pas assez longue pour que t’aies le
temps d’apprendre ce que ça signifie « être cool », grommela Leonard. Qu’est-ce que t’en penses, Hap ?

— On pourrait le buter, le découper en morceaux et
le planquer sous le lit.

— Ça me plaît, comme idée, fit Leonard.

— Hé, je suis juste à la recherche de Beatrice…,
souffla Billy.

— J’étais persuadé que tu passais la nuit avec elle,
fis-je.

— Tu peux arrêter de m’étrangler, s’il te plaît ?
plaida Billy auprès de Leonard.

— Tu te lèves, tu es sage et tu parles calmement…,
ordonna Leonard, et toi et moi, on s’entendra peut-être.

Là-dessus, il se leva.

Billy aussi — et il lui balança aussitôt un coup de
poing. Leonard l’évita et plongea pour récupérer le revolver. Puis il l’abattit sur la tête de Billy, qui s’effondra
si vite qu’on aurait cru qu’il avait été aspiré par une
bouche d’égout.

Leonard se pencha en avant, le tapota avec le petit
flingue et dit :

— Si tu crois que Rodney King a pris une branlée,
attends seulement que j’en aie fini avec toi !

— Une minute, Leonard, intervins-je. Ça suffit. Économise tes forces. On l’enterrera plus tard. Et puis tu ne
veux pas que tes plaies se remettent à saigner, non ?

Leonard respira profondément, puis il jeta le revolver sur le lit.

— Prends une chaise, mec, ordonna-t-il à Billy.

Celui-ci se redressa avec difficulté et alla s’asseoir à la
table basse. Son nez saignait sur sa chemise bariolée.
Ses joues étaient rouges et des traces de doigts y étaient
inscrites.

J’allai prendre du papier-cul dans la salle de bains
— il était suffisamment râpeux pour servir à poncer des
meubles — et je le lui tendis.

Il l’appuya contre son pif.

— T’étais pas obligé de me cogner si fort, murmura-t-il.

— En effet, rétorqua Leonard. J’étais pas obligé.
Mais j’en avais envie. Ne me braque plus jamais avec
un flingue, petit con ! Si j’avais vraiment été de mauvaise humeur, t’aurais été obligé de louer un camion-grue pour le ressortir de ton trou du cul.

— Je pensais qu’elle était ici, grommela Billy. J’ai
claqué plus de fric pour cette salope que le Parti républicain aux dernières élections. Je suppose que ça me
donne le droit de savoir où elle est. Elle et moi, on a
passé un accord.

— Tu claques du fric pour elle, dis-je, c’est pas pour
autant qu’elle t’appartient.

— Ça se discute. J’ai passé la nuit dernière avec elle.
On s’est engueulés. J’étais pas très content de vous, les
mecs. Je voulais plus vous voir à bord et elle a dit
d’accord, et puis elle m’a vraiment foutu en rogne en
me racontant qu’elle avait baisé avec Hap, ici présent.
C’est exact ça, Hap ?

— Généralement, je reste discret sur mes conquêtes,
mais pour toi je vais faire une exception. Oui. Et j’ai
vraiment vraiment adoré ça.

— Elle m’a raconté qu’elle s’était foutue dans la merde
avec une sorte de gangster ou un truc dans le genre.
Elle avait besoin d’argent. Beaucoup d’argent.

— Et donc, t’en as profité ? dis-je.

— C’est elle qui m’a proposé l’affaire, a dit Billy.

— Ouais, a dit Leonard. Et vu qu’elle était à ta merci,
t’as pensé que tu pourrais en profiter pour lui ramoner
un peu le cul avec ton fric, c’est ça ?

— Je suis venu voir son père pour une partie de pêche
au gros. On me l’avait recommandé. Putain, il me faut
encore du papier.

Cette fois, Leonard lui ramena une serviette mouillée.
Billy la pressa contre son nez.

— Le vieux m’a donné son prix et j’ai accepté. Puis
j’ai rencontré Beatrice. On a pris un verre, tous les deux.
On a papoté. Elle m’a expliqué qu’elle avait besoin
d’aide. D’argent. Qu’elle s’arrangerait pour que cette
partie de pêche soit vraiment exceptionnelle et qu’entre-temps j’aurais moyen de plonger mon bouchon dans
son petit étang, si vous voyez ce que je veux dire. Mais,
pour ça, il fallait que j’aligne un sacré paquet de fric.
Elle en voulait beaucoup trop. Même pour un cul aussi
bien roulé que le sien.

— Et donc t’as proposé autre chose ? dit Leonard.

— Ouais. Je lui ai demandé de faire tout ce que je
voulais. De m’obéir totalement pendant trois jours — plus
la partie de pêche, bien sûr. Et dans ce cas-là je paierais
la note.

— Et elle se montait à combien, c’te note ?
m’informai-je.

— Soixante-quinze ou quatre-vingt mille dollars. Elle
ne m’avait pas donné un chiffre exact.

Je considérai Leonard.

— T’allais vraiment lui refiler une somme pareille ?

— Je me suis dit qu’en prime, pour le même prix,
j’aurais pu baiser son père. C’est pas que j’en avais
envie, ne vous méprenez pas.

— T’as autant de pognon que ça ?

— J’suis plein aux as. C’est rien du tout pour moi.

— Et tu vas le lui donner, maintenant ?

— J’sais pas, probablement pas.

— Alors pourquoi venir nous faire chier avec tout ça ?

— Parce que je ne sais pas où elle est, et que notre
accord ne tient plus. Je vais payer son vieux pour la
sortie en mer. Un jour et c’est tout. Elle m’a foutu
dehors hier soir et sa porte est restée close ce matin.
Je me suis dit qu’elle était venue ici.

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? répliquai-je. De
toute façon tu ne comptais plus lui filer ce fric, n’est-ce pas ?

— J’aime pas me faire jeter, dit Billy. Surtout par
quelqu’un qui m’a fait passer pour un con. En plus, j’ai
claqué du pèze pour elle, je l’ai logée dans cet hôtel.
Si elle croit que je vais régler la note pour cette nuit,
alors qu’elle m’a foutu dehors et qu’elle ne m’a pas
ouvert ce matin, elle peut aller se branler.

— C’était pas très compliqué de te faire passer pour
un con, ricana Leonard. T’es monté tout seul sur le
podium, mec. Et c’est le négro le plus intelligent du
monde qui te le dit.

— Le négro le plus intelligent du monde ? répéta Billy.

Leonard bondit du lit et gifla Billy avec une telle
violence qu’il tomba de sa chaise.

— Moi, j’ai le droit de dire « négro », fit Leonard.
Mais pas toi. T’as voté pour qui aux dernières élections
présidentielles ?

— Quoi ? souffla Billy, qui n’osait pas se relever.

— Tu m’as très bien entendu. T’as voté républicain
ou démocrate ? Et ne me réponds pas ce que tu crois que
j’ai envie d’entendre.

— Républicain.

— Parfait, ça te fera une baffe de moins, ricana Leonard.

— En revanche, intervins-je, moi ça me donne envie
de vous claquer la gueule à tous les deux.

— Écoutez, grommela Billy. J’en ai marre de tout ça.
Je vais donner le fric à son père et je me casse.

— Je ne te fais pas confiance quand tu donnes quoi
que ce soit à quiconque, dis-je. On va plutôt aller faire
un tour jusqu’à son hôtel tous les trois et frapper encore
à sa porte.

On passa un petit moment à nettoyer Billy. On le laissa
même rincer sa chemise pour faire partir les taches de
sang. Et on lui rendit son pétard, mais sans les balles.

— Que je ne te voie plus jamais sortir ce truc, même
si c’est juste pour te gratter le trouduc avec ! gueula
Leonard. Pigé ?

— Oui.

On alla à pied jusqu’à l’hôtel de Beatrice. On dut marcher trente bonnes minutes vu que c’était pas la porte
à côté.

On essaya de la joindre depuis la réception, mais elle
ne répondit pas. L’ascenseur était en panne. On prit
l’escalier et Billy nous indiqua sa chambre. Il frappa.

Rien.

Je frappai à mon tour en l’appelant.

Rien.

Je cognai contre la porte.

Toujours pas de réponse.

Billy se mit aussi à marteler le battant.

— Réveille-toi, pétasse ! cria-t-il.

Je touchai son bras doucement :

— Ne parle pas comme ça.

— En fait, je m’attendais à ce qu’un mec en caleçon
nous ouvre, ricana Leonard. J’ai pensé qu’elle s’était
débarrassée de vous deux pour se trouver un autre jules.

— Un mec en caleçon, hein ? répétai-je.

— Ouaip.

— Ou alors, avec un peu de chance, un mec SANS
caleçon.

— Ne me taquine pas, Hap.

— Parce que tu es…? souffla Billy à Leonard.

— Attention à ce que tu vas dire, dit Leonard.

— Mais tu m’as tabassé !

— Et plutôt avec classe, si tu veux mon avis.

Billy baissa la tête. Décidément, ce n’était pas son
jour. L’avait perdu sa nana. L’avait perdu son poisson.
S’était fait flanquer une raclée par un pédé. Et pas qu’une
fois.

Je redescendis dans le hall et j’expliquai au réceptionniste que je n’arrivais pas à réveiller la demoiselle.
Il comprenait suffisamment l’anglais pour deviner que
je voulais qu’il vienne nous ouvrir la porte, mais il
refusa. Alors, je lui proposai vingt-cinq dollars pour aller
voir dans la chambre si tout allait bien. Nouveau refus.
Qui a prétendu que les Mexicains étaient corrompus ?

De retour à l’étage, je tapai à nouveau, puis je jetai
un coup d’œil à Leonard.

— Maintenant, au diable les bonnes manières et l’intelligence ! grommela-t-il. On va en revenir aux vieilles
méthodes de brutes de l’East Texas. Reculez-vous.

À ces mots, il se précipita contre la porte.

Il rebondit si durement qu’il retomba en arrière sur
le cul. Il se releva et annonça :

— On va le faire ensemble.

— Peut-être qu’elle est déjà retournée à l’embarcadère ? suggérai-je.

— Bonne idée, grimaça Leonard. C’est sympa d’y penser maintenant. Tu aurais pu le dire une minute plus
tôt, non ?

— Z’étiez censés repartir en mer aujourd’hui, n’est-ce pas, mon petit Billy ? m’enquis-je auprès du crétin.

— Ben, oui. Sauf que je lui ai annoncé que j’en n’avais
plus envie. Pas après ce qui s’est passé hier soir. C’est
ce que je lui ai dit quand elle m’a jeté dehors.

— Peut-être qu’elle est tout bonnement rentrée chez
elle ? suggérai-je encore.

— Oh, et puis merde ! souffla Leonard.

— Allez, pour ce qu’on en a à foutre, dis-je.

On poussa tous ensemble contre la porte, qui se fendit près du cadre. On dut s’y reprendre à deux fois
avant qu’elle ne cède. Les rideaux étaient tirés et il faisait noir dans la pièce. J’allumai. Il y avait un couloir
avec une salle de bains à gauche et, au fond, à gauche
aussi, il y avait le lit.

Beatrice y était allongée. Quelque chose était enfoncé
dans sa bouche et on avait utilisé le haut de son bikini
pour maintenir ce bâillon en place. On lui avait ouvert
la gorge et la blessure était profonde. Sa tête pendait
hors du lit. Du sang avait coulé dans ses cheveux et
s’était coagulé sur les draps. On lui avait aussi tailladé
le visage. Et on s’était servi d’une hache ou d’une
machette pour lui trancher les mains et les pieds. Les
entailles des os étaient nettes — donc, la lame avait dû
être parfaitement aiguisée et les coups administrés avec
une grande violence.

Il y avait quatre entailles profondes sur le siège de
la chaise, près du petit bureau. Visiblement, on s’en
était servi comme d’un billot pour mutiler Beatrice. Le
sang avait giclé sur le dossier et sur le mur derrière elle.

Ses membres coupés n’étaient visibles nulle part dans
la pièce.

Par terre, à côté du lit, il y avait quelques capotes
nouées. Peut-être utilisées par ses tortionnaires ou, alors,
par Billy ? De toute façon, à présent, ça n’avait plus
vraiment d’importance.

— Ce qui est certain, souffla Billy, c’est que c’est
pas un putain de suicide !

Je me retournai pour lui en coller une, mais une fois
encore Leonard me devança. On entendit un craquement
— comme si quelqu’un brisait un bâton sur son genou —
et Billy fut projeté contre le mur. Sa tête vint s’y cogner
avec tant de force qu’il endommagea le torchis.

Il devint mou comme une poupée de chiffon, glissa
vers la gauche et s’effondra.

— Je suis né pour cogner sur ce fils de pute ! hurla
Leonard.

Je me précipitai dans la salle de bains pour m’asperger le visage avec de l’eau. Je sentis soudain le bras de
Leonard sur mes épaules.

— Ça va aller, mec, me murmura-t-il.

Je me redressai et m’éloignai de l’évier, et Leonard
me remplaça en soufflant :

— Oh putain !

Je suivis son regard. Les mains et les pieds coupés
de Beatrice étaient dans la baignoire.

Le gérant, qui avait entendu tout ce vacarme, débarqua. Quand il vit la porte en miettes et Billy assommé
par terre, il lança quelque chose en espagnol. Et puis
il s’avança et découvrit ce qu’il y avait sur le lit.

Il hurla et fila sans demander son reste.

Leonard et moi, on traîna Billy dans le couloir. Il ne
revint pas à lui — ou du moins, s’il s’était réveillé, il
fut suffisamment malin pour ne pas le montrer.

J’éteignis la lumière et on attendit la police.

 

CHAPITRE 19


 

Quand nos amis les bêtes débarquèrent, ils nous
mirent en état d’arrestation, pensant que c’était nous
qui avions fait le coup. Bien sûr, le fait que Billy dissimulât un flingue sur lui (même sans balles) n’arrangea pas nos affaires. Pour la police, on était de mèche
tous les trois.

On nous enferma dans une cellule avec des cafards
si énormes qu’ils auraient pu bosser dans une aciérie
et des rats qui me rappelèrent des attractions de foire.
Le gardien, un grand type à moustaches avec un peu
de bide, avait une tronche à nous clouer les couilles
sur une planche puis nous filer un couteau pour qu’on
se libère.

Ce maton et l’état général de la prison m’ôtèrent
toute confiance dans le système judiciaire mexicain. Je
parlai de Juan Miguel à ces flics et je leur expliquai
que, d’après moi, c’était lui qui avait fait le coup ou,
au moins, qui l’avait commandité. Ils m’écoutèrent
sans piper mot — j’avais un peu l’impression de m’adresser aux statues de l’île de Pâques.

Mon interlocuteur réussit quand même à me demander, dans un mauvais anglais, où était le couteau.

Je compris alors qu’ils cherchaient l’arme du crime.
De toute évidence, le revolver de Billy ne nous avait
pas servi à battre Beatrice à mort ni à la découper en
morceaux.

Qu’ils n’aient pas retrouvé l’arme du crime semblait
plaider en notre faveur. Sûr qu’on ne l’avait ni évacuée
dans les chiottes ni planquée dans notre cul.

Ça m’a tranquillisé. Pas d’arme du crime. En revanche, j’étais toujours aussi peu rassuré par l’état de la
prison et par ces putains de rats.

Bon sang, qu’ils étaient gros !

Un jour, il y a une éternité, je me suis arrêté devant
une petite caravane garée au bord de la route, couverte
de peintures criardes représentant des rats monstrueux.
Au-dessus, un panneau annonçait :
 

VENEZ VOIR LES RATS


GÉANTS DE SUMATRA !
 

Je n’ai pas pu résister. J’ai pris un billet et je suis entré.
J’ai aussitôt découvert qu’il s’agissait d’opossums auxquels on avait rasé les poils. Quand je me suis plaint
à la dame qui tenait le stand, elle m’a répondu, pas gênée
pour un cent :

— Ouais, z’avez raison.

— Ici, dans l’East Texas, tout le monde sait à quoi
ressemble un foutu opossum, rasé ou pas, ai-je ajouté.

— Je sais, dit-elle.

Et ça s’arrêta là. Elle ne me proposa pas de me rembourser. Je savais que ce n’étaient que des opossums
rasés, mais elle s’en tapait. C’est comme cette histoire
où on te propose de venir voir le plus gros écureuil du
monde. Tu casques et tu entres, et c’est en effet le plus
gros écureuil du monde, sauf que c’est juste une statue
— et ils t’ont déjà piqué ton argent.

Les rats, dans cette taule, étaient presque aussi maousses que ces opossums rasés — sauf que là, il s’agissait
officiellement de rats. Ils passaient par un trou dans le mur
suffisamment grand pour y enfoncer le poing jusqu’au
coude. La nuit, ils couraient partout dans notre cellule
en jouant du museau et en grignotant tout ce qui leur
tombait sous la dent. Comme je supposais qu’ils mordaient, je les surveillais dans le noir et je gardais mes
pieds à l’abri sur la couchette.

Les rats. L’obscurité. Du coup, je repensai à Beatrice.
Je ne voulais pas, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. Je pensai à ce que ces rats humains lui avaient fait,
à la lumière d’une lampe de chevet. Lentement. Méthodiquement.

Mais pourquoi ?

À cause de l’argent que son père devait ?

Ils n’ont plus voulu attendre la fin de la partie de
pêche pour le remboursement ?

Pourquoi quelqu’un aurait-il eu hâte à ce point-là de
récupérer son fric ?

Bon sang, avec qui Ferdinand s’était-il donc acoquiné ?

Qui était Juan Miguel ?

Quel intérêt avait-il à la tuer ?

Lui casser quelques doigts, peut-être. Ça, je pouvais
le comprendre.

Mais maintenant qu’elle était morte, comment allaient-ils se rembourser ? Quel est l’avantage d’avoir un cadavre
plutôt qu’une personne vivante à presser comme un citron
pour récupérer ses dollars ?

Est-ce que c’était devenu une histoire d’honneur
personnel qui avait primé sur le bizness ?

Elle leur avait forcément ouvert de son plein gré. Vu
que sa porte était solide et qu’elle aurait résisté. Mais
pourquoi avait-elle fait ça ? Croyait-elle être capable
de les raisonner ? Peut-être qu’elle avait déjà réuni une
partie de sa dette et qu’elle pensait en obtenir la totalité
dès que Billy se calmerait. Peut-être qu’elle était sûre
de réussir à convaincre ce connard de faire ce qu’elle
voulait. C’était probablement un truc dont elle avait
l’habitude — persuader les hommes de lui obéir.

Aucune réponse. Juste des questions.

Et donc, on se retrouvait dans une prison mexicaine,
Leonard, un trou du cul et moi. C’était un endroit horrible et exigu. On était coincés tous les trois dans une
cellule humide avec tous ces rats et une cuvette de
chiottes immonde, couverte de taches, qui trônait au
beau milieu.

Si on voulait faire caca, fallait s’asseoir là-dessus,
au vu et au su des autres. Pour moi, ce fut la partie la
plus humiliante de l’affaire — d’être là à pousser pour
lâcher ma crotte qui, vu la bouffe qu’on nous refilait,
avait la consistance d’une brique, et cela sous les yeux
de Billy.

Je ne sais pas pourquoi il me regardait. Peut-être qu’il
n’avait rien d’autre à faire. Ou peut-être qu’il aimait voir
les gens chier. En tout cas, il était clair qu’il m’observait attentivement tandis que je pliais le papier-toilette
épais pour accomplir mon devoir.

Le deuxième jour, un après-midi, alors que j’étais
en train de couler un bronze et qu’il continuait à me
zieuter, je me torchai puis je lui frottai mon PQ sur la
gueule. Il tenta de se défendre, mais il n’était qu’un
gros costaud qui ne savait pas se battre. Je le fis tomber
avec une frappe du genou à l’intérieur de la cuisse. Puis
je le saisis par les cheveux alors qu’il se retrouvait à
genoux et lui assenai deux coups de coude dans la tête
de toutes mes forces.

Mais ce n’était pas une bonne idée vu que je me collai un bout de ma propre merde sur le bras et que je dus
me précipiter au lavabo pour me nettoyer avec un savon
à la pierre ponce qui manquait de t’arracher la peau à
chaque lavage.

Billy resta couché par terre, à gémir, avec ma crotte
sur le visage. Je me sentis une grosse brute, mais cela
ne m’empêcha pas de recommencer une heure plus
tard, quand il donna des signes de rétablissement.

Je veux dire — lui replanter mon coude dans la tronche.

Ce qui m’obligea à savonner de nouveau ma propre
merde et ajouta à mon énervement. C’était comme se
pomponner avec du gravier coupant.

Pourquoi ce connard ne lavait-il pas sa vilaine gueule ?

Comme ça, quand je lui en remettrais une, ce serait
sur de la peau propre.

En ce qui me concernait, ça ne me serait pas venu
à l’esprit de me balader avec de la crotte sur la gueule.
Non, m’sieur.

— C’est le pied de le latter, hein ? dit Leonard. Je
pense arrêter le sexe, histoire de conserver mon énergie
pour le cogner aussi.

— Ici, de toute façon, t’es obligé d’arrêter le sexe,
crétin.

— Super, comme ça je vais pouvoir le massacrer
autant que je veux.

Je me promis de regarder ma montre pour botter les
fesses de Billy une fois par heure. Et, bien sûr, d’essayer
de garder coudes, mains et pieds à distance de mes propres déjections étalées sur sa sale gueule. Je n’avais
pas digéré la vanne qu’il avait sortie sur la mort de Beatrice — comme quoi c’était manifestement pas un suicide. Et d’ailleurs, je me demandais toujours si ce n’était
pas lui qui avait fait le coup. D’accord, j’en doutais,
car ça n’avait pas l’air d’être son style. Ce mec était
une brute, OK, mais je n’arrivais pas à me le représenter en meurtrier. Il aurait probablement été capable de
la dézinguer par accident, dans un accès de rage, oh
oui il aurait très bien pu la bastonner à mort, mais je
ne le voyais pas planifier un truc du genre de ce qu’on
avait découvert. Torture. Amputation. Et puis venir nous
chercher pour nous montrer son petit travail. Naan. Notre
Blondinet n’était pas assez subtil pour ça.

Néanmoins, ce connard méritait pleinement de se prendre une bonne raclée toutes les heures.

Pourtant, ma méchanceté finit par s’éroder. Au bout
d’un moment, Billy se sentit mieux et il alla se passer
un coup de savon râpeux sur le visage. Puis il se posa
dans un coin et veilla à garder ses distances.

Leonard, qui avait entendu mon serment de lui botter
les fesses une fois par heure, fut déçu de me voir abandonner si vite la partie. Selon lui, c’était mon côté humaniste libéral qui me retenait. Finalement, on décida que,
libéral ou pas, c’était le mieux à faire.

Ensuite, j’eus un peu honte de ma conduite vis-à-vis
de Billy.

C’est vrai quoi — faire un serment et ne pas le tenir.

Deux jours plus tard — au Mexique, personne n’est
jamais pressé — les flics commencèrent sérieusement à
penser qu’on était peut-être innocents. Ils m’autorisèrent
alors à téléphoner au Texas. J’appelai Charlie et je lui
demandai de rappliquer pour voir ce qu’il pouvait faire,
et de nous apporter toute l’aide qu’il pourrait trouver.
L’idéal aurait été de mobiliser l’armée des États-Unis.

Puis on resta dans notre cellule, à attendre. À un
moment, Leonard dit :

— Je ne sais pas comment tu fais, Hap, mais t’as
vraiment le chic…

— Pardon ?

— Le chic pour les emmerdes. Tu t’y jettes comme
un gamin qui prend son pied à patauger dans la boue.
Quand t’essaies de sauter par-dessus, tu t’étales. C’est un
don chez toi, mon frère.

— Pauvre Beatrice, murmurai-je.

— Ouais, dit Leonard. Pauvre Beatrice. Et pauvre Ferdinand. Je me demande ce qu’il est devenu.

On avait prévenu les autorités mexicaines que la vie
de Ferdinand était sans doute aussi en danger, mais ce
fut à nouveau comme si on s’adressait aux statues de
l’île de Pâques. Et idem quand on évoqua les deux potes
de Billy. L’info les intéressa à peu près autant que la
recette de la salade aux œufs durs.

— Si Ferdinand est vivant, dis-je, il croit que c’est
nous qui avons fait le coup, d’après toi ?

— Naan, répondit Leonard. Hé, petit Billy !

Billy, qui était assis contre le mur, la tête basse, le
regarda.

— Va te mettre dans le coin, là-bas, et tourne-toi. J’en
ai marre de voir ta sale gueule.

Billy alla au coin, comme un gamin puni.

— Je t’autoriserai à revenir avec nous au bout d’un
quart d’heure, ajouta Leonard. Mais, putain, t’avise plus
de lever de nouveau les yeux sur moi, c’est compris ?

— Ouais, grommela Billy.

— Et c’est pas « Ouais », mais « Oui, monsieur Pine,
à vos ordres, monsieur Pine » ou alors tu vas te prendre
une raclée que t’imagines même pas, espèce de merdeux.

— Oui, monsieur Pine, à vos ordres, monsieur Pine.

— Voilà, tu peux quand tu veux, tu vois ?

On s’assit tout près l’un de l’autre sur la couchette
de Leonard et on parla à voix basse.

— Tu ne penses quand même pas que c’est Billy qui
a fait le coup, n’est-ce pas ? demandai-je.

— Non. Je crois qu’elle l’a vraiment foutu à la porte
la nuit dernière. Ce con n’a pas eu le câlin auquel il
s’attendait et le lendemain matin il était encore en
colère, et quand elle ne lui a pas ouvert, il a pensé
qu’elle était en train de se faire harponner par toi, alors
il a pris son flingue et il est venu pour te ficher la
pétoche.

— Sauf que c’est toi qui lui as fait peur.

— Oui. Mais si tu avais répondu le premier, tu lui
aurais fait peur également. Sans doute pas autant que
moi, mais quand même un peu.
 

Le lendemain, dans l’après-midi, Charlie débarqua
avec Jim Bob Luke.

Charlie s’était débarrassé de son canotier en paille
et il était revenu à son feutre rond. Mais il portait une
chemise hawaïenne, comme d’habitude.

Jim Bob est un détective privé qui élève des porcs
à Pasadena, Texas. C’est un ami de Charlie. Et il m’a
sauvé la vie une fois1.

Outre son sempiternel cure-dents planté au coin des
lèvres, il était vêtu d’une chemise western bleue avec
des boutons-pression argentés et d’un jean qui avait
l’air d’avoir vécu des centaines de rodéos. Les bords
de son chapeau de cow-boy blancs et froissés étaient
remontés sur les côtés. Une petite plume était passée
dans le ruban dudit chapeau, et le ruban en question
était en peau de serpent à sonnettes — avec la tête en
prime. À mon avis, ce dernier détail était de trop.

Notre Jim Bob s’approcha et jeta un coup d’œil à
travers les barreaux.

— Bon sang, s’exclama-t-il, on se croirait au Ritz-Carlton ici, et vous deux, les gars, vous êtes encore plus
moches que dans mon souvenir.

— Et toi, t’es toujours aussi sympa, je vois, répliqua
Leonard.

— Ça boume, Bob ? allitérai-je. Tu baises toujours
tes truies ?

— Seulement si elles sont bien boueuses, dit Jim
Bob. C’est comme ça que je les aime. Dès qu’elles tortillent leur petite queue en tire-bouchon, je suis obligé
de les grimper pour ne pas juter dans mon falzar.

— Putain, t’es vraiment un malade ! soufflai-je.

— Écoutez-moi, les garçons, dit-il. Z’êtes sacrément
doués pour vous faire piétiner la bite par le sabot d’un
cheval, hein ?

— C’est Hap qui est doué pour ça, répondit Leonard.
Et moi, je souffre à cause de lui.

— Leonard, t’es qu’un fouteur de souk avec une bonne
excuse, rigola Jim Bob. Sans Hap, tu merderais de la
même façon, mais tout seul. C’est dans votre nature,
les gars. Je le sais. Je suis comme vous. Putain, ça pue
salement le pet ici.

— Ils nous font bouffer pas mal de haricots,
expliquai-je.

Charlie n’avait pas encore ouvert la bouche. Il ôta
son feutre et le fit claquer sur sa cuisse pour une raison
quelconque. Son visage arborait une expression fatiguée,
ou peut-être simplement celle d’un homme qui aurait
préféré avoir des amis avec un peu plus de classe.

— J’suis venu avec Veil, annonça-t-il finalement. Il
est dans la pièce d’à côté, en train de leur parler.

— Sans déconner ? dis-je.

— Sans déconner, répondit-il.

Veil avait aidé Leonard une fois où il avait foutu le
feu à une crack house. Avec comme simple ligne de
défense que son client pensait exterminer des rats en
détruisant ladite maison. Ça avait marché et Leonard s’en
était tiré avec un simple rappel à la loi. Si quelqu’un
était capable de nous sortir de manière légale de ce trou,
c’était bien ce Veil2.

Il était de taille moyenne et avait des cheveux noirs
grisonnants, un aspect méditerranéen, un œil perçant
et un bandeau noir sur l’autre, comme un pirate. Il avait
l’allure d’un type qui aurait pu réussir des strikes dans
un bowling en jouant avec les couilles.

— Qu’est-ce qu’il fout là, notre Jim Bob ? demanda
Leonard à Charlie. Je veux dire, je suis content que
tu l’aies amené avec toi pour me tenir la bite quand
j’irai pisser, mais à part ça, qu’est-ce qu’il sait faire,
ce mec ?

— Mes porcs ont une très haute opinion de moi,
répondit Jim Bob. Sauf ceux que je conduis à l’abattoir.
Je suppose que leur estime à mon égard se dégrade
subitement dès ce moment-là…

— On s’était dit qu’il y aurait peut-être du grabuge
pour vous arracher d’ici, expliqua Charlie. Alors, j’ai
pris Jim Bob avec nous, vu qu’il aime bien ça.

— Faux ! protesta Jim Bob. Je n’aime pas le grabuge. C’est juste que je sais comment le gérer… Bon
d’accord, d’une certaine manière, je le reconnais, ça
ne me déplaît pas.

— Eh bien, pas moi, dis-je. Faites-nous simplement
sortir d’ici.

— Et celui-là, qu’est-ce qu’il devient ? s’enquit Charlie
en indiquant Billy.

— Celui-là, il se démerde, dis-je.

— Ses potes semblent s’être fait la malle, ajouta Leonard.

— Il est coupable de quelque chose ? demanda encore
Charlie.

— Ouais, d’être né, grogna Leonard.
 

Jim Bob, Charlie et Veil prirent une chambre à l’hôtel
et Veil fit son numéro. Il plaida notre cause auprès de
la Loi, via un traducteur. Je m’étais dit que maintenant
qu’il était sur l’affaire, on serait libérés dans l’après-midi, mais ce ne fut pas le cas.

Billy, qui avait été autorisé à décoller son nez du
mur, dit :

— Vous savez, les gars, je voulais pas partir d’un si
mauvais pied avec vous deux.

— Bien sûr que tu voulais, soufflai-je.

— D’accord, au début, mais maintenant je
regrette.

— Moi, ce que je regrette, c’est de t’avoir rencontré,
renifla Leonard.

— Moi aussi, fit Billy. Je m’en veux d’être venu au
Mexique.

— Je suis désolé que mon meilleur ami, mon frère,
m’ait convaincu de participer à cette croisière pourrie.
Tout ce que j’y ai gagné, c’est de me faire abandonner
dans ce foutu pays, de me prendre un coup de couteau
et de me retrouver dans cette merde. Moi, c’est ça que
je regrette.

— Peut-être qu’on aurait dû choisir une autre compagnie ? suggérai-je.

— Écoutez, dit Billy. Je tiens à clarifier un truc avec
vous. C’est pas moi qui ai fait ça à Beatrice. Je voulais
la baiser, pas la buter.

— J’aime l’élégance de ton langage, soufflai-je.

— Ouais, peut-être que j’sais pas bien parler, mais
j’ai quelques dollars et je vais me tirer de là.

— Si t’es si plein aux as, comment ça se fait que tes
avocats ne soient pas encore sur le pont ? ricanai-je.
Moi, j’ai pas de blé et pourtant le mien est venu tout
de suite.

— Hé, c’est parce que t’es un héros, Hap, t’as oublié ?
dit Leonard. T’as un paquet de fric à la banque, mon
pote.

— Oui, mais mon pécule diminue sérieusement.

— C’est mon père, reprit Billy. Il fait traîner les choses exprès. Il pense que ça me permettra de retenir la
leçon. Je le connais. Je sais que c’est exactement ce qu’il
est en train de me faire. Je l’ai appelé, mais il n’était
pas là et j’ai dû laisser un message. D’un autre côté,
peut-être qu’il est vraiment en voyage d’affaires. Alors,
s’il vous plaît, vous pourriez lui téléphoner pour le prévenir si vous sortez d’ici avant moi ?

— Dis que t’es qu’une petite merde suceuse de bites,
fit Leonard. Tu m’entends ?

— D’accord. Je suis qu’une petite merde suc…

— C’est bon. Je voulais juste savoir si t’allais le faire.
File-moi ce putain de numéro.

— Est-ce qu’on peut enterrer la hache de guerre
entre nous ? demanda Billy. (Il se reprit aussitôt :) Pardon, j’aurais peut-être pas dû dire ça comme ça, vu ce
qui est arrivé à Beatrice…

— Peut-être pas, en effet, fit Leonard. Mais je comprends. Sauf s’il s’avère que t’es impliqué dans cette
affaire — même si je ne vois pas comment on pourrait
le savoir—, c’est OK, considère que ta foutue hache
est enterrée. Du moins tant qu’on est dans cette cellule.

— J’ai besoin de savoir un truc, Billy, fis-je. Si t’as
pas d’argent, là, et que t’es obligé d’attendre que ton
vieux se manifeste, avec quoi t’aurais payé Beatrice ?

— Ben, j’aurais demandé ce fric à papa.

— T’aurais vraiment fait ça ?

— Euh, probablement pas…, avoua-t-il. Vous allez
quand même appeler mon paternel, hein ?

— Certainement, dis-je. Une fois. Et s’il n’est pas
là, t’auras pas eu de bol. J’insisterai pas, vu que j’ai autre
chose à foutre.

— Merci. Je te note le numéro de téléphone. Vous
savez quoi, il a raison, le mec avec son chapeau de
cow-boy. Ça pue le pet ici.

— Ouais, répliqua Leonard. Ça pue surtout quand tu
ouvres ta gueule.




1.  Voir Bad Chili, op. cit.


2.  Voir Tape-cul, op. cit.
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Le lendemain, on était libres. Je ne sais pas ce que
Veil raconta, mais on était dehors. À la base, je pense
que les flics n’avaient rien contre nous et que Veil était
sacrément convaincant quand il voulait. Mais je savais
aussi qu’au Mexique, il n’est pas nécessaire d’être coupable pour rester en prison — j’en conclus donc que
quelques billets avaient dû changer de main aussi.

En tout cas, le pot-de-vin n’a pas profité à Billy.
Quand on se tira, il me fit penser à un gentil toutou
dans un chenil de la SPA qui espère être adopté par
quelqu’un avant l’arrivée du monsieur à la seringue.

Veil et moi, on se connaissait depuis des années et
on se voyait de temps en temps ; en revanche, je ne
pigeais pas pourquoi Jim Bob était venu au Mexique.
On n’était pas très proches. Avec Leonard, on ne
l’avait pas croisé souvent. Mais, apparemment, il nous
aimait bien, ou alors il se faisait chier avec ses porcs.
À moins qu’il n’ait eu une dette envers Charlie.

Tout ce que je savais c’était qu’il m’avait sauvé la
vie un jour où je m’étais retrouvé dos au mur et que
j’allais y laisser les couilles — littéralement. Ç’avait
été un moment difficile, ponctué de coups de feu et de
cadavres. Mais on aurait juré qu’il s’était juste pointé
pour une manucure et un massage.

Je ne garantirais pas la véracité de la chose, mais Charlie prétendait que Jim Bob était si cool et si costaud
qu’en comparaison Leonard pourrait passer pour une
tapette.

Un truc est sûr — si ces deux-là décidaient un jour de
se foutre sur la gueule, les étincelles voleraient si haut
et seraient si brûlantes qu’elles enflammeraient la
Lune.

On se retrouva autour d’une table, à l’hôtel où Jim
Bob, Veil et Charlie étaient descendus. Charlie et Jim
Bob partageaient une chambre. Veil en avait pris une
de son côté. Il était comme ça, Veil. Même quand il
était avec toi, il gardait ses distances.

On acheta à bouffer dans un bistrot et on ramena le
tout à l’hôtel. Des tamales et du poisson en sauce, des
tortillas et des sodas.

On se jeta sur la bouffe tout en papotant.

— Alors ? On peut rentrer chez nous ? demandai-je.

— Le plus tôt sera le mieux, fit Veil, en me lorgnant
de son œil unique. (On aurait dit que son costume
Armani couleur daim avait été porté par un des porcs
de Jim Bob.) Les autorités judiciaires mexicaines ont
tendance à changer d’avis.

— Notamment quand elles auront fini de dépenser
l’argent que tu leur as versé, ricana Charlie.

— Ah, y a eu un dessous-de-table ? dis-je. C’est toi
qui as payé, Jim Bob ?

— Putain, pourquoi j’aurais fait ça ? J’te connais
même pas, mec.

— Oh.

— En fait, c’est Charlie, dit Veil.

— Désolé, Charlie, murmurai-je. En général t’es tellement près de tes sous, alors j’aurais pas pu me douter.

— Ouais, grommela Charlie. C’était MON fric, en
effet, et je le regrette déjà. Parce que j’avais des projets
avec. Je voulais faire des travaux dans ma roulotte. Je
me disais que j’allais investir dans une poupée gonflable
et un frigo avec un distributeur à glaçons.

— C’est sympa ces trucs-là, intervint Leonard. John
en a un.

— Quel truc ? Une poupée gonflable ou un frigo
avec distributeur à glaçons ? demanda Charlie.

— Un frigo, répondit Leonard. Quand tu vis avec un
mec comme moi, t’as pas besoin de poupée gonflable… Surtout que les modèles masculins ne valent rien.
La bite ne tient pas bien la pression. Et les couilles se
dégonflent tout de suite.

— C’est parce que tu suces trop fort, rigola Jim Bob.
Et s’agissant de Charlie, s’il s’offrait un truc de ce
genre, ce serait plutôt une brebis gonflable, ou alors
une génisse, pas vrai Charlie ?

— Va te faire foutre ! grommela Charlie.

— Merci encore, Charlie, dis-je. On apprécie ton aide,
vraiment.

— C’est Jim Bob, ici présent, qui a casqué pour
l’hôtel, répondit Charlie. Moi, j’ai mes limites.

— Merci, Jim Bob, dit Leonard.

— Merde, souffla Jim Bob. J’avais rien de mieux à
faire. Ces derniers temps, je n’ai que des divorces et
j’en ai plein le cul. La semaine dernière, j’ai passé mon
temps à prendre des clichés d’un mari obèse qui trompait sa femme, également obèse. Et ce con ne se tapait
même pas une bombe sexuelle, non — juste une autre
obèse. J’avais l’impression d’être chez moi, à la ferme,
à regarder mes cochons baiser. C’était pas beau à photographier. Il devrait y avoir des lois contre ces trucs.

— Je pense qu’il y en a, dit Veil.

— Bon sang, ils faisaient quoi ? demanda Leonard.
Ils baisaient en public ?

— Ils se retrouvaient sur une aire de pique-nique,
expliqua Jim Bob. Je les avais déjà suivis jusque là-bas. C’était la nuit. Ils se croyaient en sécurité. Mais
j’ai un appareil à infrarouge. Je me suis approché sans
faire de bruit et au début j’ai cru que deux montgolfières avaient atterri dans le coin et rebondissaient l’une
contre l’autre. Mais naan, c’était juste un mec et une
nana vraiment moches et vraiment gros.

— Tu dois aussi du fric à ton copain Veil, ici présent,
ajouta Charlie. C’est lui qui a banqué pour les billets
d’avion.

Veil m’adressa un grand sourire — le genre habituel
aux barracudas. Je savais qu’il ne me réclamerait pas
ce pognon, mais ça l’amusait de me laisser croire qu’il
le ferait. C’était son idée de la rigolade. Veil n’était
pas un habitué des blagues et son humour était plutôt
celui que pratiquaient les meutes de loups.

— Ainsi, vous nous avez tous aidés, résuma Leonard.

— Merde, j’ai rameuté tout le monde, répondit Charlie.
Je ne savais pas dans quoi des imbéciles comme vous
aviez bien pu vous fourrer. Surtout qu’en général vos
emmerdes sont assez conséquentes. D’ailleurs, j’avoue
que ce coup-ci vous ne vous en sortez pas trop mal,
finalement. Ils auraient très bien pu vous garder en prison jusqu’à ce que le Mexique stabilise son économie.
En d’autres termes, pour le restant de votre vie.

— Je veux que tu saches que j’apprécie ton intervention, répondit Leonard. En revanche, je dois t’informer que mon appréciation est à peu près tout ce que
je peux t’offrir. Je n’ai pas un sou vaillant pour te rembourser. Mais Hap, il en a.

— Ouais, soupirai-je. Et mon fric semble disparaître
plus vite que la sueur sur les lèvres d’un Esquimau.

— Je ne pense pas qu’ils se nomment encore « Esquimaux » entre eux, précisa Charlie. Ce sont des Inuits.
« Esquimaux » n’est plus une appellation admise désormais.

— Ouais, fit Leonard. Et on ne dit plus non plus
« négro » pour un Noir, et pourtant je n’arrête pas
d’entendre ça.

— En fait, dit Charlie, le terme « Noir » est également démodé. Maintenant, tu es un Afro-Américain.

— Charlie, gloussa Leonard, si tu veux, tu peux lécher
mon cul noir et poilu d’Afro-Américain.
 

On trouva une voiture pour Cancún. Là, on prit un
avion pour Mexico, d’où on s’envola pour Houston
Intercontinental. Veil ne nous accompagna pas. Il disparut en deux temps trois mouvements. On ne le vit
même pas partir. Il était avec nous à l’aéroport et, tout
à coup, il n’était plus là…

Cela ne m’inquiéta pas spécialement. C’était sa façon
de fonctionner. Il débarquait quand on avait besoin de
lui et ensuite il disparaissait comme le Cavalier Solitaire… ou, dans son cas, plutôt comme le Cavalier Borgne Solitaire.

Veil suivait son propre chemin.

Le vol depuis Cancún me donna la gerbe. On n’avait
trouvé qu’un appareil à hélices. Il tressautait et tanguait
comme s’il allait s’écraser à tout moment. À Mexico, on
embarqua dans un avion de ligne et le vol fut meilleur.

Charlie et Leonard étaient assis côte à côte, dans la
même rangée qu’un homme rougeaud et bavard. Je
l’entendais pérorer jusqu’au fond de l’avion, où j’étais
à côté de Jim Bob. Ou presque à côté — il y avait un
siège vide entre nous, sur lequel il avait posé son chapeau.

Je lui racontai tous les événements qui avaient finalement conduit à l’assassinat de Beatrice. Je pensais lui
devoir des explications détaillées, vu qu’il avait confié
ses porcs à un garçon de ferme et qu’il était venu
jusqu’au Mexique pour nous sortir de prison.

— S’ils nous ont laissés partir aussi facilement, je
suppose que c’est parce qu’ils estimaient que nous
n’étions pas les coupables ? fis-je. Tu leur as parlé, est-ce qu’ils ont la moindre idée de qui a pu faire le coup ?

— Non, ils ont joué avec l’idée de mettre ça sur le
dos de votre blondinet de copain, mais ils n’avaient pas
l’air très convaincus. Je parle vachement bien espagnol, amigo, et crois-moi, je leur ai tiré les vers du nez.
Je suis toujours curieux, même quand ce n’est pas mes
oignons. Surtout quand ce n’est pas mes oignons. Pour
eux, vous êtes simplement des trous du cul de gringos
venus chez eux pour se taper de petites Mexicaines. Ils
pensent que Beatrice tapinait. Tu savais que c’était une
call-girl ?

— Quoi ?

— Oui. Et chère, en plus. Enfin, à une époque.

— T’es certain de ce que tu me racontes là ?

— C’est ce que m’ont expliqué les flics, en tout cas.
Ils m’ont dit qu’ils la connaissaient. Mais, n’oublie pas,
il se peut que ces gars-là se soient amusés à servir des
conneries à un vieux cow-boy dans mon genre.

— Un cow-boy de pacotille, ouais.

— Hé, les porcs c’est pas comme les vaches, mais
c’est quand même du boulot, tu vois.

— J’ai du mal à le croire.

— Si, si. Les cochons c’est un max de travail.

— Je parle de Beatrice, là.

— Oh, d’accord. Comme je te l’ai dit, je tiens ça de
ces mecs. D’après eux, elle se faisait généralement une
clientèle de luxe, mais ils n’avaient plus entendu parler
d’elle ces dernières années. Et puis — ça. Ils estiment
qu’elle a fait une passe pour se ramasser un peu de fric
et qu’elle est tombée sur un mec avec des goûts spéciaux. Le gars voulait autre chose qu’un coup de pine
dans le tunnel et il l’a arrangée comme ça.

— Ils ont dit pourquoi ?

— Parce qu’il en a eu envie. Un méchant garçon.

— Donc, pour eux, ce n’est pas Billy qui a fait le
coup ?

— Franchement, je ne sais pas vraiment ce qu’ils
pensent.

— Ouais, ils étaient en effet assez impénétrables.

— Je n’ai aucune envie de perpétuer un stéréotype,
mais ces gars étaient à peu près aussi tordus que la patte
arrière d’un clébard. Tu leur craches assez de fric et ils
sont prêts à te jurer que c’est Walt Disney le coupable.

— Il est mort, Walt Disney.

— C’est exactement ce que je voulais dire.

— C’est peut-être une passe qui a mal tourné, d’accord. Mais il se peut tout aussi bien que ç’ait été ce
que Beatrice craignait. Ce Juan Miguel.

— Ouais, pour se venger de son père.

— J’aimerais bien savoir où est passé ce foutu Ferdinand.

— J’imagine que les flics aimeraient le savoir aussi,
dit Jim Bob. Comme ça, ils le latteraient pour le forcer
à clarifier un certain nombre de choses. Si vous n’aviez
pas été de foutus Yankees, je suis sûr qu’on vous aurait
traités avec moins d’égards. Heureusement qu’ils ont la
consigne de ne pas emmerder le consulat US. Ils font
gaffe de ne pas pisser dans une piscine pleine de touristes.

— Ferdinand s’est fait la malle ? Ça semble étrange
si on considère ce qui est arrivé à sa fille.

— Peut-être qu’il a compris le message, Hap. Il savait
qu’il était le prochain sur la liste de Juan Miguel. Et
comme se faire tuer n’aurait pas ramené sa fille à la
vie, il s’est tiré avec son bateau.

Je ruminai tout ça pendant notre vol vers Houston. À
l’aéroport, on rejoignit le parking avec la navette, puis
on rentra à LaBorde dans la Cadillac rouge de Jim Bob,
un bolide vieux d’une trentaine d’années et équipé de
« moustaches de chats1 ». Des dés en peluche et des
chaussons de bébé pendaient du rétroviseur et le pare-brise était décoré de silhouettes barrées représentant des
chiens et des gens.

— C’est toi qui as décoré ta voiture comme ça ?
demanda Leonard. Ou bien c’est une sorte de pénitence
qu’on t’a imposée ?

— Ce putain de bolide va plus vite que le Concorde,
répondit Jim Bob.

— D’ac, mais est-ce qu’il réussit à rester sur la route ?

— Parfois.

— Jim Bob, t’es la classe incarnée ! s’exclama Leonard.

— Veil est venu au Mexique avec vous ? fis-je.

— Naan, dit Charlie. Je l’ai appelé et il était devant
votre prison, là-bas, quand on est arrivés. Ça fait longtemps que vous vous connaissez ?

— Ouais, pas mal de temps. Je ne le vois pas très souvent, mais tu peux me croire, lui et moi on est comme
cul et chemise.

— Ça m’en a tout l’air, dit Charlie. Je l’ai appelé
comme tu me l’as demandé, je lui ai expliqué que
t’avais des ennuis et il n’a même pas attendu de savoir
de quoi il s’agissait. Il a juste murmuré : « D’accord,
et où est-il ? »

— En fait, c’est une espèce de connard, intervint Leonard. Mais c’est un connard qu’il vaut mieux avoir dans
son camp.

— Toi, en revanche, t’es un vrai connard, répliqua
Charlie.

— Je sais, dit Leonard.

— Et toi aussi, Hap, poursuivit Charlie.

— Je sais.

— Charlie, ne t’avise jamais de me traiter de connard,
prévint Jim Bob.




1.  Antennes à ressort indiquant au conducteur qu’il s’approche
dangereusement du trottoir et risque de rayer la bande blanche de
ses pneus.
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On arriva à LaBorde après la tombée de la nuit et
on laissa Leonard chez John. Quand celui-ci ouvrit la
porte, il poussa un cri de joie. Ils s’embrassèrent, puis
Leonard et John, toujours enlacés, nous adressèrent un
petit signe de la main. Quand ils entrèrent dans la maison, une silhouette jaillit de l’obscurité, au ras du sol,
et traversa la zone éclairée en se dandinant.

Bob le tatou. Leonard lui tint la porte et la bestiole
les suivit à l’intérieur.

— Alors ça, c’est marrant, dit Jim Bob.

— Il s’appelle Bob, dis-je. Il aime les petits gâteaux
à la vanille, les longues promenades sous la pluie et il
n’est pas porteur de la lèpre, contrairement à bon nombre de ses congénères.

Par la porte ouverte, je vis briller une lumière douce
et chaleureuse. On entendait de la musique classique en
arrière-plan.

Leonard referma.

Je remontai la vitre et on se tira.
 

Ma baraque était aussi sombre que les projets d’un
malfrat. Même en plein été, elle avait un air glacial.
Quand je sortis de la voiture — Jim Bob l’appelait la
« Salope Écarlate » — je sentis l’odeur âcre du bois
brûlé dans l’appartement du rez-de-chaussée. L’étage
du dessus, là où j’habitais, était le genre d’endroit où
on s’attendait à trouver un cadavre allongé dans un
tiroir de morgue. Mon pick-up était garé dans la cour.
Personne ne l’avait volé. Pas de fric de l’assurance pour
moi. Pas de nouvelle caisse. Juste cette merde rouillée.

— Bon, les gars, ne vous couchez pas tard, hein ?
Pas trop de télé et ne jouez pas à celui qui pisse le plus
loin, dis-je.

— Va te faire foutre, grogna Charlie.

Et puis ils filèrent.

Charlie avait peut-être arrêté de fumer — mais au
milieu de la nuit, ou quand il était fatigué, il devenait
un peu irritable.

Je n’avais pas ma clé. Je m’en rendis compte alors
que j’étais à mi-chemin dans les escaliers. Pas de problème. Je redescendis récupérer le double que je planquais dans une boîte en fer-blanc, sous une brique. Puis
je rentrai chez moi.

Mon appart sentait le renfermé comme la penderie
d’une vieille fille.

J’allumai les lumières.

Aucun chien ne se précipita pour me souhaiter la
bienvenue.

Brett ne sortit pas de la pièce du fond, vêtue d’un
négligé.

Une petite araignée courut sur le sol, peut-être pour
me dire bonjour.

Je l’écrasai.

Quelques cafards s’activaient dans la cuisine, sans
doute pour se préparer un sandwich.

Je m’assis à ma table.

Je me relevai et allai fermer la porte à clé.

Je me rassis à ma table.

Un cafard déboula depuis un coin de la cuisine et
s’immobilisa à un mètre de moi. Il avait dû finir par
croire que cette maison était à lui et il me prenait pour
un intrus. Quand il comprit qu’il ne réussirait pas à
m’hypnotiser, il repartit à toute allure.

Il y avait des crottes de rat à côté du frigo. Je me
demandai si ces bestioles pouvaient apprendre à utiliser une litière, comme les chats. Je me demandai si
j’aurais été capable de les dresser. C’était sympa, en
tout cas, de savoir qu’il s’agissait de rats de taille standard. Rien à voir avec ceux de notre prison mexicaine,
qu’on aurait pu seller et chevaucher.

Du moins, j’espérais qu’il s’agissait de rongeurs de
taille standard. Et si les rats mexicains avaient embarqué dans l’avion avec nous, s’étaient faufilés dans le
coffre de la voiture de Jim Bob et s’étaient glissés chez
moi à mon arrivée ?

Peut-être que j’avais tout simplement besoin d’une
bonne nuit de sommeil ?

Je pris un Coca Light dans le frigo. Moi non plus je
n’avais pas de machine à glaçons.

Je me rassis à la table.

Je bus la moitié de la canette.

Aucun cafard ne se repointa pour me zieuter.

Je n’avais plus vraiment envie de penser aux rats.

Je n’aurais jamais de machine à glaçons.

C’était difficile de réfléchir à tous ces sujets essentiels en même temps.

Je me mis au lit.

J’étais si fatigué, si déprimé et si bas sur l’échelle de
l’estime de soi que je ne réussis même pas à trouver assez
d’énergie pour me branler.
 

Le lendemain matin, je restai allongé, à penser à
cette pauvre fille, à l’hôpital, défigurée sans la moindre
raison par un taré. Je pensai aussi à Beatrice et je me
sentais faible et abandonné, comme une aiguille de pin
ballottée par l’océan. Ces derniers temps, j’avais souvent
ce genre d’idées et j’avais davantage conscience de ma
propre mortalité. Je me rendais compte que j’avais
dépassé la moitié de mon temps d’existence, ce qui me
déplaisait grandement.

Je m’étais dit souvent que le fait de vieillir ne me
dérangeait pas et voilà que je me retrouvais à souhaiter
redevenir jeune et à revenir en arrière pour tout refaire
différemment.

J’aurais bien voulu aussi que ma hanche ne me fasse
pas autant souffrir et que mes côtes n’aient jamais été
aussi souvent brisées. Dans ma jeunesse, j’étais fier des
blessures reçues au cours de mes bagarres — celles où
j’étais obligé de me défendre ou celles qui éclataient
parce que je n’avais pas su fermer ma grande gueule
quand j’aurais dû. Je voyais ça comme des espèces de
médailles. Mais aujourd’hui, ces médailles me faisaient
mal. Les broches qui tenaient mes os étaient profondément plantées dans ma chair et le temps les enfonçait
encore plus, et ces foutues médailles étaient désormais
aussi lourdes que des enclumes, elles tiraient sur les
broches et je comprenais qu’elles ne valaient pas la
peine d’être portées.

Je me relevai doucement, me tournai avec précaution et fis craquer les articulations de mon dos, de mes
hanches, de mes genoux et de mes chevilles. J’avais
l’impression d’être un truc fabriqué avec un Meccano
dont on aurait trop serré les vis. Et, en prime, rouillé
en son centre. J’avais peur de m’écrouler si je bougeais
un peu trop dans telle ou telle direction.

Tandis que je me préparais un café, je remarquai que
mon répondeur clignotait. Cinq messages.

Je les fis défiler. Deux pubs et trois petits mots de
Brett. Je réécoutai plusieurs fois son premier, juste
pour le plaisir d’entendre sa voix :

— Hap ? C’est Brett. Tu sais quoi ? La vie, c’est nul,
si on laisse faire. Et moi, j’ai laissé faire. J’en ai marre
de me lamenter sur mon sort. Que je le veuille ou non,
ma fille fera le trottoir. Je suis en train de me dire que
je vais me procurer un nouveau chiot ou bien aller me
faire épiler la chatte. L’un ou l’autre. Ou alors, je vais
trouver un cabot et c’est lui que je ferai épiler. Appelle-moi. Ou mieux encore, viens me voir. Et amène ta bite.

Brett égale à elle-même. J’en étais arrivé à un stade
de ma vie où j’espérais vraiment que c’était moi qu’elle
avait envie de voir et pas ma bite. Même si, comme tous
les mâles, je m’accommodais très bien de la deuxième
option en cas de nécessité. Elle n’aurait pas besoin de
me torturer pour ça.

Tandis que mon café passait, je cherchai quelque
chose à manger, mais je n’avais que du lait tourné et
du pain moisi. Je jetai le tout à la poubelle.

Je pris une douche, m’habillai et me versai une tasse
de café. Puis je grimpai dans ma voiture.

Je m’arrêtai dans un bar, où j’achetai des petits pains
et du bacon. Ensuite, je roulai jusqu’à l’hôpital pour
voir Sarah Bond.

Je ne savais pas si j’en avais le droit ou non, mais
je me glissai à l’intérieur de sa chambre. Elle dormait.
Elle avait moins de tubes et de branchements que la
dernière fois, mais elle n’avait pas l’air en meilleure
forme. Elle était aussi pâle que Lazare avant que Jésus
ne décide de s’occuper de lui pour faire un genre. Elle
disparaissait encore sous les pansements et les bandages. On ne voyait qu’une petite partie de son visage.
Je lui tapotai doucement la main et puis je ressortis
comme un voleur.

Tandis que je me dirigeais vers l’ascenseur, je repensai à ce que Leonard m’avait dit un jour. Pour lui, les
choses ne se produisaient pas pour telle ou telle raison,
elles arrivaient, point final. Et il n’avait sans doute pas
tort. Sauf que l’agression de Sarah et mon intervention
avaient mis un certain nombre d’événements en branle.

Je me demandai si ç’aurait été différent pour Beatrice si je ne m’étais pas pointé au Mexique. Peut-être
que je n’aurais pas dû sectionner cette ligne de pêche,
un geste qui avait eu pour effet de les dresser l’un contre
l’autre, Billy et elle. J’aurais dû la laisser faire ce qu’elle
voulait, même si cela me déplaisait. Peut-être qu’elle
aurait fini par toucher son argent ? Elle aurait payé ses
dettes et, aujourd’hui, elle serait toujours en vie.

Je me demandai si Brett était de garde. Nous nous
étions rencontrés dans cet hôpital. C’était un souvenir
très romantique. Elle m’avait planté une aiguille dans
le cul.

Je passai à la réception pour voir si elle était là. Non,
elle n’était pas de service, car elle travaillait encore
dans l’équipe de nuit. Bien sûr, je le savais. Je m’étais
juste fait un film dans ma tête. Alors, je filai jusque chez
elle en voiture.

La cour de devant était envahie d’herbes folles brûlées par le soleil qui avaient poussé si haut qu’elles
avaient presque renversé le transat qui s’y trouvait.
C’était comme si la pelouse était dotée de mains herbeuses décidées à virer cet intrus.

Je grimpai sur la véranda et frappai. Doucement, au
début.

Pas de réponse.

Alors je frappai un peu moins doucement.

J’entendis quelqu’un bouger de l’autre côté de la porte.

Je priai pour qu’il ne s’agisse pas d’un mec.

Ç’aurait certainement été une déception.

Ce fut Brett qui m’ouvrit. Elle portait un T-shirt trop
grand pour elle et des chaussons en forme de nounours.
Ses cheveux roux encadraient son visage. Elle eut un
petit sourire et murmura :

— Mais qui voilà ? Hap Collins. Entre donc.

— Tu m’as manqué, dis-je.

— T’es sûr que c’est pas ce que j’ai entre les jambes
qui t’a manqué ?

Brett était comme ça, vulgaire jusqu’au bout des
ongles. Avoir jadis été sacrée Miss Patate Douce de son
lycée, à Gilmer, ne lui était pas monté à la tête.

— Oui, ça aussi, reconnus-je. Et de mon côté je me
suis demandé si c’était pas simplement ce qu’il y a
entre les miennes qui t’avait manqué.

— Eh bien, j’ai en effet regretté ce truc-là, Hap, mais
bon, y a pas pénurie dans le quartier.

— Oh, parfait. Ça me rassure.

— Je pense que j’ai finalement fait le ménage dans
ma tête. Tuer des gens, ça creuse profondément en toi,
un peu comme une tique. Je crois que j’avais arraché le
corps de la bestiole, mais que la tête était encore dedans.

— C’est une façon de voir les choses, dis-je.

— Tu t’es pas trouvé une autre pouffiasse à tringler,
hein ?

— Non, mais Dieu m’est témoin que j’ai pourtant
essayé !

— Moi, je n’ai eu personne d’autre, Hap.

— En fait, j’ai eu quelqu’un d’autre, mais… c’est
fini.

— C’était pas pareil avec elle qu’avec moi, n’est-ce pas ?

— Rien ne peut égaler nos rapports. Et en plus, elle
est morte.

— C’est clair que ça vous flingue une relation, ça.
Pardon, j’aurais pas dû dire ça. T’es encore triste à cause
d’elle ?

— Chérie, je suis toujours triste à cause de quelque
chose.

— Assieds-toi, mon chou, et raconte-moi tout ça. J’ai
pas encore déjeuné. T’en veux un peu ? Du petit déj,
je veux dire.

— Je viens de manger. Mais je suis d’accord pour
prendre un café avec toi.

Il y eut quelques bruits de vaisselle et Brett revint
avec un toast pour elle et du café. On s’assit à table. Elle
mit une main sur ma cuisse.

— Tu m’as vraiment manqué, murmura-t-elle.

— À moi aussi.

— J’ai appris que tu avais sauvé cette fille. Tu as sauvé
la mienne également, Hap. Et moi aussi. T’es toujours
en train de te lancer au secours de quelqu’un. Tout le
monde, sauf toi-même. T’as déjà réfléchi à ça ?

— Parfois.

— Ne va surtout pas croire que je n’ai pas apprécié
ce que tu as fait pour nous.

— J’avoue que cette idée m’a traversé l’esprit. Ça
n’aurait pas dû. Quand on fait quelque chose avec les
meilleures intentions du monde, c’est ça qui compte et
rien d’autre. On n’attend rien en échange. Mais je me
suis interrogé, c’est vrai. Leonard s’est d’ailleurs foutu
de ma gueule à cause de ça.

— Leonard est un mutant.

— Ouais, probablement.

— Les autres, les gens normaux dans notre genre,
se posent des questions, Hap. Ce n’est pas que je ne te
suis pas reconnaissante pour ce que tu as fait. Ni que
je ne t’aime plus. Je t’adore, au contraire. C’est juste
que j’ai été un peu perdue, ces derniers temps. Tillie
s’est remise à tapiner illico presto.

— Ouais, tu me l’avais dit.

— T’arrives à comprendre ça, toi ?

— Leonard l’avait prédit.

— Ouais, encore notre Monsieur Je-Sais-Tout.

— S’il est si malin, qu’est-ce qu’il fout à traîner avec
un pauvre mec comme moi ? J’en suis venu à me le
demander, je te le jure.

Brett se marra. J’adorais son rire, profond et râpeux.

— Tillie n’a peut-être pas changé comme je l’aurais
souhaité, reprit-elle, mais je pense qu’elle est quand
même plus en sécurité, maintenant. Enfin, autant qu’on
peut l’être dans ce métier.

— Je l’espère, Brett.

— Tu sais, je suis retournée au carnaval de Gilmer,
cette année. Je t’ai raconté que j’avais défilé sur un char,
quand j’étais gamine ?

— Ouaip, ma Miss Patate Douce. Tu m’as montré les
photos. Le char représentait une patate douce géante.
Et si je me souviens bien, tu trouvais qu’il ressemblait
plutôt à un étron gigantesque.

— Exactement. Et tu sais quoi ? Cette année, il n’y
avait plus une seule patate, même pas sous la forme
d’un char…

— C’est ça, la modernisation, qu’est-ce que tu crois ?
Tout le monde bouffe des frites de chez MacDo, maintenant. La plupart des gens ne savent même pas qu’on
ne fait pas de frites avec des patates douces.

— En réalité, c’est possible, dit Brett. Mais elles ont
quand même un drôle de goût. Putain, ils auraient pu
dénicher une patate douce quelque part ! Hap, cette
femme. Celle qui est morte. Tu l’aimais ?

— Non, je ne l’aimais pas.

— Tu veux m’en parler ?

— Peut-être pas là maintenant tout de suite.

— Tu veux laisser tomber ce café dégueulasse et venir
mouiller les draps avec moi ?

— Oh, oui, bon sang !
 

Une semaine plus tard, Brett et moi on se mit en
ménage. Ça se passait nickel. Elle ne s’était payé ni
petit chiot ni épilation et elle n’avait pas non plus fait
passer la tondeuse sur le moindre clébard. En revanche,
elle me laissa lui raser la chatte, et ça m’avait bien plu.

Sa fille, Tillie, vint nous rendre visite. Elle dîna avec
nous. Elle avait décidé de s’inscrire aux cours pour
adultes, à l’université de Tyler, et de faire moins de passes. Peut-être qu’elle finirait chirurgienne du cerveau,
après tout ?

Ou alors, elle voulait simplement apprendre à mieux
gérer ses comptes de tapinage, à la fin de la journée,
et monter son propre bordel.

Le fils de Brett, Jimmy, s’était finalement débarrassé
de sa copine adepte de l’Église scientiste chrétienne.
Ou plutôt, le destin s’en était chargé pour lui. Elle était
morte. Elle aurait dû aller voir un toubib pour ce rein
qui lui faisait mal. Mais elle croyait en la puissance de
la prière. En revanche, son Dieu avait eu d’autres projets pour elle, visiblement. Et, du coup, Jimmy était libre.
Et il allait mieux. Il était allé faire une virée au Mexique
et il était revenu avec une boîte de chewing-gums, un
sombrero et une chaude-pisse. La pénicilline avait réglé
l’affaire en un tour de main. Il n’enseignait plus l’aïkido.
Vu la rouste qu’il s’était prise au Mexique, il avait estimé
que c’était à lui de reprendre des cours.

Et donc, Brett et moi on était à nouveau à la colle. Elle
m’avait juste imposé une nouvelle règle, après m’avoir
entendu expliquer à un pote qu’elle « soignait ». Elle
préférait que je dise qu’elle était « infirmière » — et
pas qu’elle « soignait ». Pour elle, ça donnait l’impression qu’elle était guérisseuse.

— Est-ce que je peux dire que tu me soignes, moi ?
lui avais-je demandé.

— Naan, tu ne peux pas.

Leonard et moi, on reprit notre boulot à l’usine de
poulets. On était heureux comme le sont tous ceux qui
s’occupent de ces bêtes-là. J’ai appris à ne jamais me
lier d’amitié avec les volailles qui débarquaient chez
nous. Car, en ces circonstances, elles savaient que je
n’étais pas vraiment sincère. Je le voyais dans leurs yeux
et à la façon dont elles penchaient la tête pour m’observer.

Un après-midi, avant de partir au boulot, Brett et moi
on passa à mon appart pour commencer à le débarrasser. J’avais décidé de déménager à la fin du mois. De
toute façon, désormais, je vivais quasiment en ménage
avec elle. On en était même à parler mariage et à envisager de louer une autre maison, voire d’en acheter une
— suffisamment grande pour contenir toutes nos affaires et celles qui nous envahiraient par la suite. Je pensais sérieusement à me lancer dans un vrai métier. Mais,
comme toujours, je ne trouvais pas ma voie. Je jouai
un moment avec l’idée de devenir président des États-Unis, sauf que je n’avais pas très envie de quitter l’East
Texas. Je me serais bien vu aussi astronaute, mais comme
je détestais prendre l’avion, je laissai tomber. Propriétaire de plantation, voilà qui me tentait également, mais
je n’avais ni terres ni pognon, et Leonard n’était pas
du genre à jouer au maître d’hôtel noir, j’abandonnai
donc le projet. Et donc, chaque fois que je me demandais quel était le job le plus évident pour moi, c’était
« vigile dans une usine de poulets » qui me venait à
l’esprit.

Déprimant.

Je pensais de plus en plus à Charlie et à Hanson, et
à leur offre de collaboration.

Une fois à mon appartement, Brett et moi on vida
d’abord le frigo. On jeta des tas de trucs à la poubelle
et on emballa ce qu’on pouvait emporter chez elle. Je
dois avouer qu’il y avait nettement plus de machins à
balancer.

Et puis Charlie se pointa.

La porte de l’appartement était ouverte. J’avais renoncé
à la clim pour faire des économies. De toute façon, à cette
époque de l’année, le temps se rafraîchissait un peu.
Enfin, c’était une façon de parler. Aucun risque de bâtir
un igloo dans le jardin. Disons seulement qu’il faisait
un peu meilleur.

Charlie entra et ôta son chapeau. Il sourit, mais je
savais que ce n’était pas pour moi. C’était pour Brett.
Elle portait un short blanc et ses jambes d’albâtre aux
taches de rousseur étaient un plaisir à regarder. Ses cheveux roux retombaient autour de son visage comme un
casque à plumes. Pas de soutien-gorge sous son débardeur. Elle faisait partie des rares femmes d’un certain
âge qui pouvaient se le permettre, même si elle prétendait que ses possibilités de « danse des mamelles » touchaient à sa fin.

— Hé, Charlie ! fit-elle.

— Hé, Brett. Bon sang, qu’est-ce que tu lui trouves
à ce mec ?

— Sais pas.

Charlie et moi, on s’est serré la main. Charlie a ajouté :

— J’suis passé plusieurs fois, mais j’ai jamais réussi
à te coincer.

— Je suis chez Brett la plupart du temps.

— Je suis content que vous vous soyez remis ensemble. Comment va Leonard ?

— Il va bien. On ne se voit plus qu’au boulot ces
temps-ci. Il a John, et moi j’ai Brett.

— C’est super pour vous. Pour moi, ça l’est moins.
J’ai juste Hanson. On s’est associés pour monter notre
agence, tu te souviens ?

— Oui, fis-je. Z’avez déjà des clients ?

— Pas vraiment. On n’est pas tout à fait prêts. J’ai
décidé de profiter de ma retraite jusqu’à ce que je sois
à sec. Je suis passé te remercier de m’avoir remboursé
le fric de cette histoire au Mexique.

— De rien. Je te le devais. Tu m’as sauvé la mise.
T’as juste eu du pot que j’aie assez de pognon pour te
rembourser en une seule fois.

— J’aurais bien aimé t’en faire cadeau, mais…

— Ne sois pas ridicule.

— Je peux faire du café, Charlie, intervint Brett. Hap
et moi, on se disait qu’on allait s’en offrir une tasse.

— Ce serait sympa.

Charlie s’assit sur le canapé et posa son chapeau sur
l’accoudoir.

— Tu déménages ?

— Exact.

— Ah, c’est la deuxième raison de ma visite.

— Oui ?

— Je voulais savoir si je pouvais dormir ici une nuit,
un de ces prochains jours. Parce que ma roulotte a
sacrément besoin d’un coup de peinture. Je l’ai achetée
à un couple qui avait une tripotée de gamins. À la façon
dont elle puait, ils ont dû étaler leur merde sur les murs.
J’ai un nouvel ameublement, mais pour l’instant il est
dans un garde-meubles. Je dors sur un lit de camp.
Ça me bousille le dos. Je voulais m’occuper de ça moi-même, mais je suis nul. De fait, je suis obligé de
prendre des peintres pour réparer mes conneries. J’ai
commencé à jouer du pinceau, mais un chimpanzé handicapé moteur s’en serait mieux tiré. Et je ne supporte
plus cette puanteur. Pas seulement les odeurs de merde,
mais aussi celles de la peinture. Ça me rend malade.
J’aurais pu rester chez Hanson, mais sa nénette ne
m’aime pas. Alors, je me suis dit que j’allais te demander à toi. Mais si c’est pas possible, je peux aussi
essayer John et Leonard. Vu que t’habites seul, ça risquait de moins déranger. Mais je constate que t’es plus
seul. Et en plus tu déménages.

— C’est juste que la femme de Hanson n’est pas
assez sensible à ton charme, dit Brett.

— Ouais, « Charme ». C’est mon foutu deuxième
nom, rigola Charlie.

— Je comprends ça, chéri, reprit Brett. Quand ils ont
fait la distribution de culs, moi j’ai cru qu’ils parlaient
de QI et j’en ai demandé un gros morceau. Et je l’ai eu.

— Il m’a l’air tout à fait acceptable, dit Charlie.

— Je ne m’en plains pas. Et c’est sûr que c’est plus
confortable quand on tombe dessus.

— Il me reste encore une ou deux semaines de location
pour cet appart, Charlie, intervins-je. Tu peux t’installer
ici. Comme je suis chez Brett, t’auras ce taudis pour
toi tout seul. Je peux aussi te laisser le café et toute la
bouffe que tu veux. Même si elle est pas très appétissante.

— Merci, ça ira. Je prends juste le café.

— Pas de problème.

Je lui donnai le double de ma clé.

— Je peux emménager ce soir ?

— Bien sûr, dis-je. Pas question que je dorme une
autre nuit là-bas.

 

CHAPITRE 22


 

Avec l’âge, ma croyance en un pouvoir divin ne s’est
pas simplement volatilisée, elle est carrément devenue
négative. Comme l’a dit un jour mon ami Veil : « Si
Dieu existe, alors qu’il nous explique pourquoi des
bébés naissent avec le sida. »

Je pense à la connerie de tout ça. Ces histoires avec
Dieu. Deux équipes qui prient avant un match de foot.
Bon, c’est normal qu’elles ne veuillent pas avoir de
blessés, mais pour gagner ? Comme si Dieu en avait
quelque chose à foutre que les Wildcats l’emportent
sur les Beavers.

Comment Dieu décide-t-il de la victoire ? En fonction
des pom-pom-girls les plus mignonnes ? De l’attaquant
avec la plus belle coupe de cheveux ? De l’avant-centre
avec la bite la plus grosse ? Ouais, quels sont ses critères ?

En d’autres termes, c’est quoi ce foutu plan que Dieu
avait en tête quand il m’a infligé ce qui m’est arrivé à
moi et aux miens ?

Bon, voici ce qui s’est passé. Je vis ma vie sans souci
majeur. Je suis à la colle avec Brett. On forme un petit
couple normal. On mange bien. Je vais travailler à l’usine
de poulets. Pas exactement la folie, mais un truc du
genre Sam’Suffit. Presque une vraie vie.

Et puis, un matin, en rentrant du boulot, je fis un
saut en voiture jusqu’à mon ancien appart pour dire à
Charlie qu’il n’y avait pas de problème s’il voulait rester quelques jours de plus. Jusqu’à la fin du mois pour
être précis. Ensuite le proprio — une vraie tête de
nœud — allait faire démolir la maison et mettre le terrain en vente.

À mon arrivée, je vis la voiture de Charlie stationnée dans la cour de devant. Je me garai à côté. Une
fois en haut des escaliers, je constatai que la porte était
enfoncée.

Un frisson glacé souleva les poils de ma nuque. Mon
estomac se serra et je sentis mes testicules remonter.

Je portais toujours mon uniforme de vigile, y compris
mon arme. Je dégainai donc mon flingue de service,
un .38, et je me dis : bon Dieu, faites que ce fils de pute
contre lequel je me suis battu à l’usine de poulets ne
soit pas là-haut. Tout sauf ça !

Je ne me souviens plus exactement ce qui me traversa l’esprit à ce moment-là, mais c’est vraiment la
première chose à laquelle j’ai pensé — il s’était évadé,
il me cherchait, il avait rongé les barreaux de sa cellule
avec ses putains de dents et, maintenant, il était tapi
quelque part en attendant de me sauter dessus, de me
mordre le crâne et me sucer la cervelle.

Je m’approchai à pas de loup de la porte et tendis
l’oreille. Au loin, les cris d’un gamin et les aboiements
d’un chien. Avec précaution, je poussai la porte et
l’ouvris en grand.

Dans mon ex-appart, la seule chose qu’on entendait,
c’était le robinet de l’évier qui gouttait.

Je me glissai à l’intérieur. Il faisait assez sombre. Les
persiennes étaient descendues, mais les lieux n’étaient
pas assez grands pour que quelqu’un s’y planque — à
moins d’être un lutin ou l’Homme Invisible. Je pointai
mon revolver dans toutes les directions, histoire de me
rassurer. J’appelai Charlie.

Pas de réponse.

Brusquement, je me souvins d’autre chose…

La chambre d’hôtel au Mexique. Le lit où gisait Beatrice.

Soudain, cet appartement se transforma en un endroit
inconnu et hostile où je n’avais aucune envie de me
trouver. Le plafond était trop bas, les murs trop rapprochés. J’eus tout à coup l’impression que le sol allait
se soulever et me balancer de l’autre côté du monde.

J’appelai Charlie à nouveau, vraiment fort ce coup-ci. Et, juste pour me rassurer, j’armai mon .38.

Au moment où j’entrais dans le salon, je marchai
dans quelque chose de gluant. On aurait dit que j’avais
de la colle sous les semelles. Ou que j’avançais sur le
tapis d’un vieux ciné, tout visqueux de sodas renversés
et de sucreries écrasées.

Le tapis ne couvrait qu’une partie du sol. Le reste
était un plancher en bois ; par endroits, celui-ci était
couvert d’un truc qui avait coulé de derrière le canapé
et qui avait séché. L’odeur fit frémir mes narines, un
mélange de charogne écrasée au bord de la route et de
vieux cuivre mijotant dans un four encrassé.

Plaçant un genou sur le canapé, je me penchai par-dessus le dossier, pour regarder derrière.

Une explosion de noirceur vint me frapper en plein
visage et je tombai en arrière, déséquilibré.

Des mouches.

Je pris une profonde inspiration, remis un genou sur
le canapé et regardai à nouveau. Maintenant je savais
pourquoi Charlie ne m’avait pas répondu. Impossible
de crier suffisamment fort pour être entendu de quelqu’un
dans cet état.

Il gisait par terre, simplement vêtu d’un short. On lui
avait tranché la gorge. Mais, avant, on l’avait torturé.
Il lui manquait des dents. On lui avait tailladé le nez
et les joues comme si on avait voulu les émincer. Son
visage arborait l’expression de quelqu’un qui pensait :
« Oh, merde ! » Ses mains étaient liées dans son dos
avec des bandes de tissu arrachées à un de mes draps,
ou bien à une de mes taies d’oreiller.

Les mouches se reposèrent sur lui.

Impossible de me retenir — je laissai échapper un
cri de douleur et de peur et je sautai du canapé. J’essuyai
mes pieds sur un coin intact du tapis. Je tremblais tellement que je crus un instant que j’allais perdre ma
ceinture de revolver.

Je n’avais qu’une envie, me tirer de cette baraque.
Puis je décidai de rassembler mon courage — c’était
un peu comme faire entrer cinq kilos de fil à tricoter dans
un paquet d’un kilo, mais j’y parvins. J’allai jusqu’à la
chambre à coucher et j’ouvris la porte en hurlant. Je
ne sais pas pourquoi je gueulai comme ça. Peut-être
pour foutre la trouille à quelqu’un qui s’y serait dissimulé ? Peut-être pour me donner du courage ? Difficile
à dire.

Le lit était imbibé de sang. La puanteur était si forte
qu’elle était presque palpable. Il y avait une empreinte
de main sanguinolente sur le mur. Comme si quelqu’un
s’y était appuyé pour se reposer un moment pendant
son travail. Ou alors Charlie avait réussi à se dégager
et à repousser son agresseur, l’obligeant à se retenir
contre le mur pour ne pas tomber.

Mais, dans tous les cas, l’assassin avait été assez rapide
pour rattraper un homme blessé. Et lui trancher la gorge.

Et cette empreinte de main était gigantesque.

Une petite valise était rangée contre le sommier. Les
vêtements de Charlie étaient posés sur ma chaise et une
chemise hawaïenne accrochée à son dossier. La chemise représentait un coucher de soleil flamboyant sur
une mer vert émeraude, bordée de palmiers et d’un
bout de plage. Son feutre trônait par-dessus son pantalon
gris. À côté de la chaise se trouvaient ses chaussures
Dr. Scholl. Des chaussettes à baguettes, rouges et noires,
dépassaient de ses groles, comme des langues fatiguées.

Je m’avançai doucement dans la pièce et regardai dans
tous les coins, et même sous le lit où il y avait un sacré
paquet de toiles d’araignées. J’ouvris le placard.

Vide, à part un scarabée mort.

Je pris une profonde inspiration et vérifiai la salle
de bains.

Je tirai le rideau de la douche d’un coup sec.

Rien.

Je rengainai mon flingue, regagnai le salon et téléphonai à Leonard. Je ne sais pas pourquoi, mais c’est
toujours lui que j’appelle en premier quand les choses
tournent mal. C’est même étonnant que je ne lui passe
pas un coup de fil quand j’ai la peau des ongles qui
pèle. Je lui racontai ce qui s’était passé.

— Putain, mais putain de merde ! s’exclama-t-il. Charlie ? T’es sûr ?

— Oui.

— T’en es absolument sûr ?

— Il est allongé derrière cette saloperie de canapé,
Leonard. Il est tailladé de partout. C’est bien lui. Je te
le passerais volontiers pour que tu lui dises un mot, mais
il est mort, tu m’entends ? Mort !

— C’est bon, calme-toi. J’arrive… Tu vas tenir le
coup, Hap ?

— Je me porte comme un charme.

Ensuite, je prévins la police, je dis à l’agent de service
qui j’étais et lui donnai mon adresse et quelques détails.

Puis je sortis et me débarrassai de mon holster sur
le siège avant de ma voiture. Aucune envie de me faire
descendre par un flic à la détente facile.

Je m’assis sur la dernière marche, en bas de l’escalier menant à mon appartement, et je me forçai à respirer
profondément et lentement. J’avais encore la puanteur du
sang dans les narines. C’est comme si ma peau en était
imbibée. Au loin, j’entendis une sirène. Plusieurs sirènes, en fait.

Et, soudain, je me mis à penser au mort qui était là-haut. Mon ami, Charlie. Je réfléchis à ce qui avait bien
pu se passer, à l’horreur que ça avait dû être — et je
compris qu’en fait, c’était moi qui étais visé.
 

Comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire, je n’ai pas
exactement le cul bordé de nouilles. Mais là, j’ai quand
même eu un peu de chance : Jake, l’officier chargé de
cette affaire, me connaissait. Je l’avais déjà rencontré
à plusieurs reprises, mais je n’arrivais jamais à me souvenir de son nom de famille. Ce n’était encore qu’un
simple flic la première fois que je l’avais vu. Maintenant, il était devenu inspecteur. En partie, d’ailleurs,
grâce au départ de Charlie, qui avait libéré une place.
Charlie et lui étaient amis.

C’était un costaud aux cheveux noirs avec un ventre
gonflé par trop de bières et le manque d’exercice. Il
avait naturellement un visage triste qui, aujourd’hui, le
paraissait encore plus. Il portait un super-costard et de
très jolies chaussures. J’ai pas mal regardé ses chaussures, ce jour-là. Ça me déplaisait d’avoir les yeux
pleins de larmes. Même en de pareilles circonstances,
on essaie d’être macho. C’est dans l’ordre des choses.

On s’adossa à ma voiture, pour parler. Je lui donnai
quelques informations. C’est-à-dire pas grand-chose. Je
ne lui parlai pas du Mexique. Bien sûr, j’aurais dû. En
plus, je savais qu’il y avait un lien, mais à ce moment-là, je décidai de ne rien mentionner de tout ça.

Leonard arriva au volant de sa voiture. Les flics refusèrent de le laisser passer, mais Jake leur fit signe que
c’était bon.

— Ça va, mon frère ? me souffla-t-il.

— Ça va. J’ai pas vraiment le cœur à sortir en boîte,
mais je pense que je m’en tirerai.

Un des policiers en uniforme nous rejoignit.

— Y a une main sanglante sur le mur de la salle de
bains…, dit-il. Elle est énorme ! Si le reste du fils de
pute à qui elle appartient est de la même taille, alors
ce salopard est juste un peu en dessous du tyrannosaure.

— T’as relevé les empreintes ? fit Jake.

— Je suis juste un pauvre petit flic comme toi, jadis,
patron, mais figure-toi que j’y avais pensé. Ça fait partie de notre travail de poulets, tu sais ? On prend des
photos et on essaie de ne pas saloper la scène du crime
avec nos gros sabots.

— C’est bon, c’est bon, grommela Jake. J’ai pigé.

— Est-ce que je t’ai dit que ce fils de pute est énorme ?
J’entends, vraiment énorme.

— Oui, répondit Jake.

— Il est tellement maousse que je me sens insulté.
Déjà que je chausse du 40 et que tout le monde a des
pieds plus grands que moi ! Mais ce mec-là, il est encore
plus grand que tous les autres.

— C’est bon, on a compris, a dit Jake. Va vérifier
si tout se passe bien. Offre-toi un beignet. Mais fais
quelque chose. Tu me fatigues, là.

— Maintenant que t’es devenu inspecteur, voilà que
je te tape sur les nerfs.

— Ned, tu m’as toujours tapé sur les nerfs.

Ned s’éloigna.

— Tu n’as aucune idée du motif éventuel de ce meurtre ? me demanda Jake.

— À mon avis, celui qui a fait ça, c’était moi qu’il
cherchait. Charlie s’est juste trouvé au mauvais endroit
et au mauvais moment. Ou alors, c’était peut-être un
simple cambriolage… Ils voulaient des trucs que
j’avais pas. J’avais déjà déménagé la plus grande partie
de mes affaires. Du coup, ils ont été déçus et se sont
vengés sur Charlie. Peut-être que c’est ça ?

— Peut-être, en effet, grommela Jake. Mais avant de
me parler de cambriolage, t’as dit que c’était toi qu’ils
voulaient zigouiller. Et puis, t’es vite passé à autre
chose, comme si t’avais regretté d’avoir dit ça. Pourquoi l’assassin en aurait-il eu après toi ?

— J’habitais ici. Pas Charlie. Peut-être que quelqu’un
est venu régler ses comptes avec moi…

— D’après ce que je sais de vous deux, les gars, il
semble que des tas de gens aient des comptes à régler
avec vous. Z’avez une liste des personnes qui vous en
veulent ?

— Il te faudrait un ordinateur pour tout noter, répondit Leonard.

— C’est exact, ajoutai-je. Hélas, non, je ne vois personne.

— Donc tu n’as aucun soupçon ? dit Jake.

Je secouai la tête.

— Non, pas vraiment.

— Et toi, Leonard ? Tu connais bien Hap. Qui voudrait le tuer ? T’as une idée ?

Leonard me prit par l’épaule.

— Naan.

— Et pourquoi Charlie était-il ici ?

— Il devait passer deux nuits chez moi, le temps de
faire repeindre sa roulotte, expliquai-je.

— Tu ne me caches rien, n’est-ce pas, Hap ?

— Je ne pense pas.

— C’est pas vraiment une réponse claire, ça.

— Non, Jake. C’est pas une réponse claire, en
effet. Là, en cet instant, je suis un peu secoué, tu vois.
Excuse-moi, mais je viens de tomber sur un de mes
meilleurs amis avec la gorge tranchée. Ce genre de truc
a tendance à te rendre un peu nerveux et à te déboussoler.

— Hé, c’était aussi mon ami ! protesta Jake.

— Je sais.

— T’as appelé Leonard. Je suppose que tu n’as pas
prévenu Hanson. Ils étaient comme des frères, tu sais.

— Je sais, dis-je. Non, je n’ai pas téléphoné à Hanson.

— Je m’en occupe. T’as un endroit où crécher ?

— J’habite chez ma copine, Brett Sawyer.

— Il va rester avec moi un certain temps, intervint
Leonard. Tu as mon adresse.

— Qui, dans la police, ne la connaît pas ? ricana Jake.

— Je peux aussi te filer celle de mon petit copain.

— Ah ! Eh bien…

— T’avais oublié que j’étais pédé, hein ?

— Bingo. C’est juste que tu ne… J’sais pas…

— Que je me comporte pas comme un pédé, c’est ça ?

— Euh, oui.

— Tu sais, tous les homos ne portent pas des boas
en plumes. Mais juste pour que tu ne te sentes pas trop
perdu, je reconnais que, parfois, John et moi on se tient
par la main et qu’on s’embrasse sur la bouche. Je lui
ai même offert une jolie petite bague de fiançailles.

— Oh mec, j’ai pas envie d’entendre ce genre d’histoires ! grommela Jake. Pas besoin de l’adresse de ton
copain. Donne-moi juste celle de Brett, Hap, et puis
vous pouvez y aller. Je n’ai pas d’autres questions à te
poser dans l’immédiat. Je passerai te voir.

Je lui indiquai où il me trouverait et je remontai dans
ma voiture.

— Je suppose que ce flingue, sur ton siège passager,
ça fait partie de ta panoplie de vigile ? ajouta Jake.

— Bon sang, quel super-détective ! rigolai-je.

J’essayais de paraître calme, serein et drôle, mais les
mots qui sortaient de ma bouche étaient froids et désespérés.

— Suis-moi jusque chez moi, me dit Leonard. On
pourra parler.
 

Quand on arriva chez John, Leonard lui raconta ce
qui s’était passé. John mit immédiatement de l’eau à
chauffer. Leonard m’avait raconté que chaque fois que
les choses se gâtaient, John faisait du thé.

— Ce connard se prend pour un Anglais, grommela
Leonard.

— Le thé, ça calme, répliqua John. Et j’ai des petits
gâteaux. À la vanille, bien sûr.

— Le thé, c’est un truc dans lequel on met des glaçons,
protesta Leonard. Tout autre usage est anti-américain.
De plus, personnellement, je préfère boire du lait avec
mes biscuits. T’as pris des trucs gaufrés ou ceux avec de
la crème au milieu ?

— Comme si ça avait la moindre importance pour
toi ! fit John. Des gâteaux à la vanille fourrés au caca
te conviendraient tout autant. Du moment qu’ils sont
à la vanille…

On s’assit autour de la table et on attendit que l’eau
ait chauffé.

— T’as pas parlé à Jake de nos aventures au Mexique, commença Leonard.

— Non, et toi non plus.

— Puisque tu as pensé que Jake n’avait pas besoin
de savoir, je n’ai pas vu de raison de mentionner la
chose. Mais ça ressemble trop à ce qu’on a connu là-bas pour être une coïncidence.

John versa l’eau chaude dans nos tasses sur des sachets
de thé.

— Je peux savoir pourquoi vous n’avez rien dit à la
police ? demanda-t-il. Je suppose que vous souhaitez
qu’on arrête le tueur, non ?

— Je veux le choper moi-même, répondis-je. J’en fais
une affaire personnelle. Beatrice était un peu folle dans
son genre, mais c’était quelqu’un de bien. Elle ne méritait pas de mourir de cette façon, et c’est dégueulasse
qu’ensuite toute l’affaire disparaisse sous le tapis. J’ai
laissé ce coup-là à la police mexicaine et, de toute évidence, ça n’a rien donné. Et à mon avis on n’aura
jamais le moindre résultat. Alors, ça m’a fait réfléchir.
Je ne suis pas fier d’être parti comme ça en laissant
cette affaire se barrer en couille. Ça me reste en travers
de la gorge, tu vois.

— Pour être honnête, dit Leonard, c’est pareil pour
moi. Cette nénette et son vieux père nous ont aidés quand
on en a eu besoin.

— Bon sang, oui ! repris-je. Et Charlie était un super-ami. Il s’était installé chez moi et celui qui a fait ça l’a
flingué parce qu’il croyait que c’était moi. Je veux le
venger.

— Est-ce que ça ne va pas à l’encontre de ta douce
nature non violente que tu cherches à préserver ? fit
John.

— Bien sûr que oui. Et je veux également savoir
pourquoi celui qui a fait ça cherche à me tuer. Merde,
qu’est-ce que je peux savoir ou posséder qui l’intéresse
à ce point-là ?

— Je pense que c’est plutôt ce qu’il croit que tu sais
ou que tu possèdes…, dit Leonard.

— Attendez, fit John. Est-ce qu’il ne vaudrait pas
mieux en parler aux flics ? Pour une raison très simple.

— Qui est ? soufflai-je.

— Eh bien, il se pourrait qu’ils réussissent à le coincer, non ? Vous en avez bien conscience, les gars, si je
me réfère à ce que Leonard m’a raconté sur vous deux :
la seule chose que vous êtes capables d’attraper, c’est un
rhume…

— Hé ! protesta Leonard. Quand on tâtonne suffisamment longtemps, on finit par trouver ce qu’on
cherche.

— Réfléchissez un peu ! continua John. En ce moment,
ce mec se balade forcément quelque part dans le coin.
Vous croyez qu’il a fait tout ce chemin juste pour
enfoncer une porte, massacrer Charlie et reprendre un
avion pour le Mexique ?

— Bon sang, non ! m’exclamai-je.

— Il t’a sans doute confondu avec Charlie, fit Leonard. D’une manière ou d’une autre, il a pu apprendre
qu’un certain Hap Collins a eu des rapports avec Beatrice et il a associé le Hap en question à la raison pour
laquelle il a flingué Beatrice. Il vient donc pour te tuer
toi, se trompe d’homme et élimine ce pauvre Charlie,
se dit que son boulot est fini et puis il rentre chez lui.

— Dieu ait pitié de Charlie, murmura John. C’est
peut-être ça. Mais vous ne pensez pas qu’à un moment
ou un autre de la séance de torture, Charlie a ressenti
le besoin d’expliquer à son bourreau qui il était vraiment, et peut-être même de lui indiquer où te trouver,
toi, Hap ?

— S’il m’avait appliqué le traitement qu’il a réservé
à Charlie, reconnus-je, je lui aurais avoué tout ce qu’il
aurait voulu savoir. Et en prime, je lui aurais sucé sa
putain de bite et j’aurais ciré ses pompes. Je ne vois
pas comment Charlie aurait pu ne pas parler.

— Brett ! souffla soudain Leonard.

— Merde ! soufflai-je à mon tour.

— Toi, tu restes ici, ordonna Leonard à John.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que dans notre relation, tu joues le rôle de
la femelle.

On se dirigeait vers la porte quand John lança :

— Je t’emmerde, Leonard ! Espèce de sale macho
phallocrate !

— Mais toi aussi t’es un mec, répliqua Leonard.
Comment pourrais-je être un phallocrate vis-à-vis de
toi, dans ce cas ? Oh merde, peut-être que le type me
cherche aussi. C’est possible, non ?

— S’il connaît mon nom, il connaît peut-être aussi
le tien, dis-je.

— Ce qui signifie qu’il risque aussi de débarquer ici
pour nous choper, John et moi.

— Dans ce cas-là, sois gentil de ne pas abandonner
ta petite chérie, ricana John.

Leonard fonça vers son placard et s’empara de son
fusil et de quelques cartouches sur l’étagère. Puis on
fila chez Brett dans la voiture de John. J’avais récupéré mon flingue dans ma bagnole avant d’embarquer
avec eux.
 

Ce matin-là, quand j’étais parti voir Charlie, mon
idée était de lui proposer d’aller prendre un café quelque part. Puis de rentrer avec du café et des beignets,
car Brett avait eu une garde de nuit assez rude et elle
faisait la grasse matinée. Je m’étais dit que c’était une
surprise sympa. Mais, du coup, je l’avais peut-être laissée seule face à un danger mortel.

Quand on arriva devant chez elle, les mauvaises herbes encerclaient toujours le transat et la porte principale était intacte.

Bien sûr, notre homme avait très bien pu passer par-derrière.

Je sautai de la bagnole pistolet au poing et Leonard
s’avança derrière moi en plaquant son fusil le long de
sa jambe. John était collé à Leonard, avec une poignée
de cartouches à la main, pour le cas où les ennemis
nous auraient attaqués par vagues.

— Ce transat-là, il vient de chez nous, souffla John.

— Intéressant, répondit Leonard.

— Vers 1995. On n’en fabrique plus des comme ça,
aujourd’hui.

— C’est une putain d’antiquité, dit Leonard. Et
maintenant, ferme-la.

J’ouvris la porte avec ma clé et j’entrai.

Tout avait l’air normal.

Je me précipitai vers la chambre à coucher, l’estomac serré.

Brett dormait toujours, les draps remontés sous le
menton. Elle ronflait de manière très peu seyante pour
une dame. Je soupirai et considérai une ombre qui bougeait au-dessus de ma tête. C’était sa petite culotte qui
tournait lentement, accrochée à une pale du ventilateur.
C’était un signal indiquant que je devais la réveiller à
mon retour. C’était toujours intéressant de réveiller
Brett.

Je la tapotai doucement et quittai la pièce. De retour au
salon, je me laissai tomber sur le canapé. Leonard vint
s’asseoir à côté de moi, le fusil posé sur ses genoux.

— Je suis vanné, murmurai-je.

— Pas étonnant, répondit John. Je vais faire chauffer
de l’eau. Euh… Brett a du thé, n’est-ce pas ?

Leonard me jeta un coup d’œil et grommela :

— Qu’est-ce que je t’avais dit ?
 

Une vingtaine de minutes plus tard, Brett surgit de
sa chambre à coucher. On était toujours sur le canapé
à siroter notre thé. On se retourna pour la regarder. Elle
portait un T-shirt extra-court qui ne lui couvrait que le
haut des seins. Et elle n’avait pas de culotte.

On échangea un regard, elle et nous.

— Eh bien, souffla-t-elle, c’est sympa cette petite
réunion. Vous sur le canapé et moi ici, habillée comme
Roquet Belles Oreilles1. Si vous voulez bien m’excuser, les gars.

Elle se retourna, nous montra ses fesses et disparut
dans la chambre. Quand elle en ressortit un instant plus
tard, elle avait enfilé un short.

— Vous savez, dit-elle, c’est pas facile de faire comme
si de rien n’était quand on vient d’exhiber sa chatte
devant trois hommes et qu’on a trouvé sa petite culotte
accrochée au ventilateur.

— Désolé, dis-je.

— Si ça peut t’aider à te remettre, répondit Leonard,
John et moi on est plutôt attirés par les bites.

— Et moi, je connais déjà ta chatte, ajoutai-je.

— Bon… Il reste du thé ?

— Oui, dit John. Je vais t’en servir une tasse.

— Quand une fille vous montre son canoë, même
par accident, elle peut au moins espérer que quelqu’un
ait envie d’y faire un petit tour, ajouta Brett.

— Je n’ai pas dit que je n’étais pas intéressé, protestai-je. Au contraire.

— Ta chatte avait l’air très mignonne, intervint Leonard. Enfin, je suppose. Euh, je ne m’y connais pas trop
dans ce domaine, tu sais.

— Comment ? T’es encore pédé ? La vue de mon
corps nu ne t’a pas ramené illico presto dans le droit
chemin hétérosexuel ?

— J’ai bien peur que non, dit Leonard.

— Mais si quelqu’un en était capable, dit John, je
suis sûr que ce serait toi.

— Merci, John. Ta formule restera toujours dans mon
cœur. Puis-je me permettre de vous demander ce qui
me vaut l’honneur de vous retrouver rassemblés chez
moi, messieurs ? Hap, je suis un peu surprise que tu
ne m’aies pas préparé de petit déj. Vu la partie de jambes en l’air que je t’ai offerte la nuit dernière, j’aurais
au moins mérité des toasts et du café. Bon sang, pourquoi vous tirez la tronche comme ça, tous les trois ?

— En fait, je suis allé te chercher des beignets, dis-je, mais j’ai été détourné.

— Je suis sortie de tes pensées si rapidement ?

— Il s’est passé quelque chose. C’est Charlie.

— Il est aux toilettes ? En voilà un d’hétéro ! Lui, au
moins, il aurait fait honneur à mon entrée fracassante.
À la façon dont il me regarde quand je suis habillée,
je sais qu’il aurait adoré jeter un coup d’œil sur mon
canyon. La dernière fois qu’on m’a parlé de lui, j’ai compris qu’il n’avait plus trop l’occasion de s’envoyer en
l’air, et j’aurais donc été doublement attirante à ses yeux.

— S’il était aux chiottes, l’idée d’avoir raté un tel
spectacle l’aurait horrifié, dis-je. Mais il n’y est pas.
Et c’est pour ça qu’on tire la gueule ce matin, chérie.
Il est mort.

— Quoi ?

Je lui racontai ce qui s’était passé. Et aussi le contexte
de l’histoire.

— Ah, putain ! J’arrive pas à le croire. Charlie est
mort…

— Oui, c’est difficile à imaginer.

— On l’a vu pas plus tard qu’hier.

— Et je t’ai mise en danger, Brett. Même si je ne le
savais pas. Comment te demander pardon ? Un simple
« excuse-moi » ne me paraît pas suffisant. Je ne vois
rien qui pourrait me faire pardonner.

— Tu n’avais aucun moyen de savoir qu’un truc
pareil allait arriver. C’est pas grave. Tu ne l’as pas fait
exprès.

— Exprès ou pas, ce monstre aurait pu se pointer ici.
Ça me donne la chair de poule rien que d’y penser. On
dirait que chaque fois que toi et moi on se met à la
colle, les emmerdes se pointent.

— Hap, avec toi c’est toujours la foire aux emmerdes, grommela Leonard.

— Mon Dieu, pauvre Charlie ! souffla Brett. C’était
un mec tellement sympa.

— En effet, dis-je. C’était.

— Et tu n’as pas raconté aux flics ce qui s’était passé
au Mexique ? ajouta-t-elle.

— Non, rien.

— Ce qui signifie que tu veux régler cette affaire toi-même, c’est ça ?

— Je vais essayer, au moins.

— Et, bien sûr, Leonard essaiera avec toi.

— Non, j’ai déjà suffisamment entraîné Leonard
dans des situations pourries.

— Oh, ferme-la ! s’exclama Leonard.

— C’est toi qui te plains, là, dis-je.

— Ouais, c’est moi qui me plains, là. Mais tu sais
bien que tout ce qu’on te fait, on me le fait aussi, frérot.

— Mais pas à moi, répliqua John. Je n’aime pas
l’idée que tu t’embarques là-dedans, Leonard. T’avais
promis d’arrêter de traîner avec Hap.

— J’ai essayé. Mais je peux pas m’en empêcher. C’est
comme si on était des siamois ou un truc dans le genre.

— Je ne veux pas que tu le fasses, tout simplement,
grommela John.

— Je t’aime, dit Leonard. Mais Hap, c’est ma famille.

— Et moi, je suis quoi alors ?

— Toi aussi tu en fais partie. Sauf que Hap et moi,
on se connaît depuis plus longtemps. Est-ce qu’il faut
que je tire un trait là-dessus, simplement parce que t’es
mon homme désormais ? Quelle image ça donnerait de
moi ? Et de mes sentiments vis-à-vis de Hap ?

— Je ne sais pas, Leonard, souffla John. Quelle image
ça donnerait, d’après toi ?

— Je dois prendre soin de mon frère. Voilà ce que
je dois faire.

— C’est pas ton frère. Tu n’as peut-être pas remarqué, mais il n’est pas aussi noir que toi.

— C’est que je bronze moins bien que lui au soleil,
dis-je.

— Écoute-moi, John ! s’exclama Leonard. Ça n’a
foutrement rien à voir avec la génétique ! C’est une fraternité spirituelle.

— Une fraternité spirituelle… J’aurai tout entendu,
ricana John.

— Je suis plus proche de Hap que des membres de
ma propre famille. Il en a plus fait pour moi que n’importe
qui. Il a toujours été là quand j’ai eu besoin de lui. Il
m’a soutenu en toutes circonstances. Je ne peux pas
faire comme si tout cela n’existait pas.

— J’apprécie, dis-je. Mais, tu sais quoi ? Il faut que
ça change. T’en as parlé plus d’une fois. On ne rajeunit
pas. Il est temps que tu te poses quelque part. En ce
qui me concerne, ajoutai-je en regardant Brett, peut-être
que je le pourrai quand toute cette histoire sera finie.

— Je comprends, dit Brett. Vis ta vie, Hap Collins.

— Comment peux-tu dire une chose pareille, Brett ?
s’exclama John.

— Hap a fait pour moi ce que personne d’autre
n’aurait osé. Je lui ai demandé quelque chose de dangereux et il a foncé sans hésiter… J’ai peur pour lui, John.
Mais je suis à ses côtés. Et je veux l’aider.

John poussa un profond soupir. Puis il se leva et fila
aux toilettes.

— Leonard, soufflai-je, je sais que tu feras tout ce
qui est en ton pouvoir, amigo. Mais je ne veux pas que
tu perdes John à cause de moi. Je ne t’ai jamais vu aussi
heureux, depuis que t’es avec lui. Et moi je porte la
poisse.

— C’est vrai que tu portes la poisse, dit Leonard.
Putain, mec ! Quelle merde cette histoire ! Charlie était
un type bien.

John revint s’asseoir sur le canapé et dit :

— Leonard, je t’aime. Je ne veux pas que tu t’embarques là-dedans. J’ai peur que tu sois blessé. Pourtant…
Je t’aime, quoi qu’il arrive. Et si tu décides d’y aller,
je serai là à ton retour. Mais pas question que je
t’accompagne. Je ne suis pas comme Brett. Je ne peux
pas vous aider. Je ne veux pas enfreindre la loi. Je ne
peux rien faire de tout ça. Je n’en suis tout simplement
pas capable.

— Je comprends, dit Leonard. Je ne m’attendais pas
à ce que tu le fasses, de toute façon. Moi non plus, ça
ne me plaît pas. Mais je le dois.

— Bien sûr que non. Il vous suffirait d’aller tout
raconter à la police.

— Il se peut qu’on le fasse, au final, dis-je. C’est
juste qu’avant je veux fourrer un peu mon nez dans
cette histoire. Dégoter le maximum d’infos. Et si je
constate que ça peut être réglé par la police, alors je
dirai aux flics ce que je sais.

— Mais pourquoi ne pourraient-ils pas régler ça ?
protesta John. Je ne comprends pas.

— Pour commencer, c’est une affaire personnelle,
dis-je. Et j’aime bien m’occuper de mes propres affaires, tu vois. Surtout quand il s’agit d’un salopard qui
essaie de me découper en morceaux. Ensuite, au Mexique, les poulets n’ont rien fait pour résoudre cette histoire. Dans un avenir plus ou moins proche, ils vont
peut-être, ou peut-être pas, trouver celui qui a tué Beatrice et le punir. Mais je ne compte pas trop là-dessus.
Le Mexique est connu pour sa corruption. C’est presque un mode de fonctionnement pour le gouvernement
de ce pays et surtout pour sa police. Comment savoir
si l’assassin de Beatrice n’a pas graissé la patte à
quelqu’un ? Ou s’il n’est pas lui-même dans la police ?
Putain, des flics ont essayé de nous braquer et ils ont
poignardé Leonard ! Sans le père de Beatrice, ils nous
auraient flingués tous les deux.

« Et si ce monstre qui est venu ici pour m’éliminer
et qui pense l’avoir fait est rentré au Mexique entre-temps, et que je raconte tout aux autorités, est-ce qu’elles
pourront le ramener aux États-Unis ? Ça dépassera sans
doute leurs moyens. L’extradition, c’est pas toujours
d’une grande simplicité.

— Bon Dieu ! s’exclama John. J’ai une vraie relation de couple pour la première fois de ma vie et je
n’ai pas envie de la perdre.

— Tu ne perdras rien, ricana Leonard. Je suis indestructible.

— Ouais. Et quand t’as été poignardé au Mexique ?

— Bah, c’était pas mon jour, c’est tout. Tu sais,
même les singes ratent parfois une branche.

— Leonard, promets-moi que tu ne rateras pas de
branche. S’il te plaît.

— Juré. Hap sera mon filin de sécurité.

— Et merde ! s’exclama Brett. Trouvons le fils de pute
qui a tué Charlie, coupons-lui les couilles et donnons-les à manger à un berger allemand. Ou encore mieux,
à une de ces saletés de petits chiens sans fourrure.




1.  Huckleberry Hound, en VO : héros de dessin animé télévisé
qui porte une veste ultra-courte mais rien d’autre.
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On enterra Charlie deux jours plus tard. Une cérémonie
des plus simples. Ni église ni pasteur. Charlie n’aurait
pas aimé ça. Son corps fut incinéré, puis tout le monde
se retrouva dans une salle municipale. L’endroit était
bondé. Amis. Membres de sa famille. Flics. Surtout des
flics. Jake était là.

— J’ai de plus en plus le sentiment que je ne sais pas
tout sur cette affaire, me souffla-t-il. Tu vois ce que je
veux dire ?

— Je ne sais pas de quoi tu veux parler.

— Hap, ne te fais pas choper. Quoi que tu fasses,
ne te fais pas choper, s’il te plaît. Si ton projet est de
retrouver le fils de pute qui a flingué Charlie, alors je
souhaite que tu réussisses. Mais si tu enfreins la loi et
que je l’apprends, tu sais ce que je serai obligé de te
faire.

— Oui. Je n’ai aucune intention d’enfreindre la loi.
Je te jure, je ne sais pas de quoi tu veux parler.

— Ouais, c’est ça, grommela Jake.

Les gens se levèrent les uns après les autres pour
prononcer quelques mots sur Charlie. Pour raconter des
choses sur lui. Des trucs qui lui étaient arrivés. Ou simplement pour exprimer leurs sentiments. Lorsque ce fut
mon tour, je dis :

— Charlie était mon ami. Il a été assassiné d’une
manière horrible, mais je sais qu’il est mort aussi couragement qu’il est humainement possible. Son bourreau
sera retrouvé.

Je n’allai pas jusqu’à préciser comment les choses
se passeraient. Ça, c’était une carte que j’avais encore
à jouer. Et seuls Leonard, Brett et John étaient au courant.

Jim Bob Luke était là aussi. Il dit quelques mots.
Puis ce fut le tour de Leonard.

Hanson fut le dernier à parler, et il fut le meilleur.
Il avait connu Charlie plus longtemps que n’importe
lequel d’entre nous et il avait travaillé étroitement avec
lui quand ils étaient tous les deux dans la police.

Hanson était assis dans sa chaise roulante. Il vint
jusqu’au pied du podium d’où tous les autres s’étaient
exprimés. Le feutre de Charlie était posé sur ses genoux.
Rachel, la femme de Hanson, une magnifique Noire
vêtue d’une robe pourpre, lui tendit le micro.

Hanson le tint un certain temps, en silence, comme s’il
n’arrivait pas à se décider à parler. Puis il commença :

— Charlie Blank était l’ami que tout le monde souhaitait avoir, et s’il devenait le vôtre, vous aviez de
quoi être heureux. Oui, il vous rendait fier de vous-même. Vous vous disiez que si un mec comme Charlie
vous appréciait, il y avait des chances pour que vous
soyez quelqu’un de pas trop mal. Lui, il était simple.
Il aimait ses amis. C’était un flic extraordinaire. Il adorait l’odeur des cheveux des femmes. Il m’a souvent
dit ça. Il aimait les chiens et détestait les chats. Il m’a
sauvé la vie de plusieurs façons. Il m’a convaincu
qu’elle valait la peine d’être vécue, après mon accident.
Il m’a aidé pour ma rééducation et il m’écoutait quand
je pleurnichais et il m’a aidé à continuer à vivre. Je le
remercie pour ça. Et aujourd’hui encore, même après
ce qui est arrivé à Charlie, je suis absolument certain
que la vie vaut la peine d’être vécue.

« Il adorait Wal-Mart. Il était dingue de Wal-Mart. Et
avant Wal-Mart, son truc, c’était Kmart. Il a été effondré
quand il a appris la faillite de Kmart. Ça l’a déprimé
pendant plusieurs jours et il a eu du mal à reporter sa
loyauté sur Wal-Mart, mais ensuite, ce fut du cent pour
cent.

« Il aimait les feutres ronds. C’est le sien que je tiens
ici. Et, dorénavant, je le porterai. De toute façon, j’ai
toujours voulu le faire. J’ai toujours trouvé que Charlie
avait une super-dégaine avec ce chapeau. Mais je n’ai
jamais osé le lui dire. Au lieu de ça, je l’ai charrié. Mais
à partir de maintenant, je mettrai son chapeau. Il était
branché aussi sur les chemises hawaïennes. Plus elles
étaient voyantes, et mieux c’était. Il aimait les tennis
et les Dr. Scholl, il les achetait chez Wal-Mart, et il les
avait toujours aux pieds. Quand il faisait son jogging
ou qu’il jouait au basket. S’il allait à un mariage ou à
un enterrement, il les mettait. Moi, Hap Collins, Leonard Pine et Brett Sawyer, Dieu la bénisse, nous
portons tous des chaussures noires montantes du
Dr. Scholl aujourd’hui, en ton honneur. Nous t’aimons,
Charlie. Et nous ne t’oublierons jamais.

Hanson se coiffa du feutre et Rachel éloigna sa
chaise roulante du podium.
 

Nous nous retrouvâmes chez John. Brett et moi, Leonard et John évidemment, et Hanson et Jim Bob. John
nous prépara du thé.

— Bon, qu’est-ce qu’on fait ? commença Hanson.

— Parce que t’es partant aussi ? demandai-je.

— Ouais, j’ai réfléchi à deux ou trois trucs.

— Et moi, j’ai des plans, fis-je. Enfin, des ébauches
de plans.

— Dans ce cas, ça signifie que Leonard en a aussi,
dit Hanson.

— Et probablement des plans pas très futés…, ricana
Jim Bob. Sans vouloir vous insulter, les mecs, si je me
souviens bien du temps que j’ai passé avec vous, vous
êtes tenaces comme des pitbulls, mais aussi cons que
deux tranches de salami se frottant l’une contre l’autre
sur du pain sec.

— Merci, dit Leonard, c’est sympa, comme compliment. T’as de la chance que j’aie une dette envers toi
pour la fois où t’as sauvé la vie à Hap. Parce que sinon,
avec une remarque pareille, j’aurais vérifié si tu sais
rebondir contre un mur.

Jim Bob eut un sourire de requin.

— T’aurais alors eu le privilège de découvrir que je
rebondis et qu’en prime je reviens droit dans la gueule,
comme un boomerang.

— Oooouuuuuh ! souffla Leonard. Maintenant, j’ai
les couilles qui se rétractent, tellement j’ai peur !

— C’est mon boulot, grogna Jim Bob. Enquêter. Et
faire en sorte que les choses se goupillent correctement. En revanche, votre job à Hap et toi, c’est de tout
foirer.

— T’as pas entièrement tort, reconnus-je.

— Le fils de pute qui a fait ça, il est à peu près aussi
mauvais qu’un serpent à sonnettes avec un bâton planté
dans le cul, poursuivit Jim Bob. Et il est si maousse qu’il
pourrait faire s’effondrer un immeuble sur nous. Vous
avez besoin d’un type comme moi, capable d’enquêter
discrètement sur cette affaire merdeuse. Ouais, si vous
voulez retrouver ce mec, je suis votre homme.

— C’est vrai, assura Hanson. Charlie et moi, on avait
décidé de demander conseil à Jim Bob pour démarrer
notre agence. C’est le meilleur.

J’étais d’accord avec eux et, en fait, je pense que
Leonard l’était également. Mais il y avait un truc de
machos entre Jim Bob et Leonard, qui ne voulait pas
céder un pouce de terrain en reconnaissant le moindre
mérite à Jim Bob. Ça le faisait chier. Je pense que ça
venait de ce que Jim Bob m’avait sauvé la vie. Peut-être que Leonard, en son for intérieur, considérait que
ç’aurait été à lui de le faire et qu’il avait failli à sa mission. Ou alors il était tout simplement déçu que je n’aie
pas vis-à-vis de lui une dette qu’il aurait pu me rappeler
à loisir.

— Qui veut du thé ? demanda John.

— Bon Dieu, mais t’as pas fini avec ça ? s’exclama
Leonard. Je suis en train de me noyer dans ton thé.

— Désolé, dit John, c’est juste que je suis un peu
nerveux.

— Voilà ce que je vous propose, reprit Jim Bob.
Vous restez ici, et moi je file au Mexique. Je me renseigne
ici et là. J’ai deux potes là-bas, dans la même branche
que moi. Des Mexicains tous les deux. Ils savent dans
quels placards sont planqués les cadavres. Peut-être
qu’à nous trois on pourra dégoter ceux qu’on cherche.
Pendant ce temps-là, si je puis me permettre, je vous
conseille de rester groupés et de vous tenir sur vos gardes. On n’est pas sûrs que ce monstre soit retourné chez
lui. Peut-être qu’il est planqué quelque part à attendre
la prochaine occasion ? Peut-être qu’il a compris qu’il
avait buté le mauvais mec ? Avec un peu de chance, il
a regagné le Mexique en pensant avoir fini son boulot.
Ou alors il est rentré chez lui, mais il a prévu de revenir
pour terminer le travail. C’est ce qu’on va devoir découvrir.

— Qu’est-ce qui nous prouve qu’il habite au Mexique ? dit Hanson.

— Où veux-tu qu’il soit ? demanda Brett.

— Hanson a raison, reprit Jim Bob. Éviter les certitudes — c’est la première règle d’un bon détective. Et
toujours porter des sous-vêtements propres pour le cas
où on aurait un accident de voiture. C’est ma maman
qui m’a appris ça, et j’ai tenté de vivre selon ce précepte.

— Si t’as un accident suffisamment grave, assura
Brett, je te garantis que tes sous-vêtements propres seront
pleins de merde.

Jim Bob fronça les sourcils.

— Tu sais, je n’avais jamais considéré la question
sous cet angle.
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On resta donc chez nous et Jim Bob s’envola pour
le Mexique. Pendant ce temps, on prit nos précautions.
Leonard décida d’emballer son flingue, ses gâteaux à
la vanille, le thé de John et de s’installer quelque temps
avec son amant et Bob le tatou dans sa maison à lui,
à la campagne — car elle était un peu plus difficile à
repérer, plus petite et plus aisée à défendre. On ne savait
pas avec certitude si on courait un danger, mais on se
disait qu’il valait mieux prévenir que guérir.

Brett et moi, on se terra dans son appart. Je lui servais de garde du corps, je la conduisais à son travail
et je venais la chercher, toujours vêtu de mon uniforme
de l’usine de poulets et avec mon flingue de l’usine de
poulets.

Brett, elle, avait opté pour un petit automatique
qu’elle portait sous sa tenue d’infirmière, dans un holster attaché autour de sa cuisse. C’était probablement
en violation des règlements hospitaliers — mais aucun
problème, vu que personne n’était au courant.

Le soir, quand elle se débarrassait de sa tenue de travail, on avait adopté un rituel. Elle relevait sa robe pour
me laisser voir son petit revolver, dans son étui blanc
de la même couleur que sa tenue d’infirmière et ses jarretelles. Puis elle remontait sa robe encore plus haut pour
que je puisse jeter un œil sur sa culotte. Et ensuite, elle
ôtait la robe, le revolver, les bas et le slip. Pour finir,
elle ne portait plus que son sourire et une fine ligne de
poils pubiens roux qui se remettaient peu à peu en place.

De temps en temps, encore vêtu de mon uniforme
de vigile, je lui annonçais que j’étais flic et que j’allais
devoir procéder à une fouille au corps. Elle me laissait
faire. C’était débile, mais rigolo.

On baisa beaucoup pendant les deux semaines qui
suivirent le départ de Jim Bob. Peut-être qu’au fond
de nous-mêmes on se disait que les choses allaient mal
tourner et qu’on devait faire des réserves d’amour pour
quand on ne s’enverrait plus en l’air si l’un de nous,
ou bien tous les deux venions à être tués. Des conneries
de ce genre.

Quoi qu’il en soit, cette période d’attente ne fut pas
trop désagréable. Et je me rendis compte que je n’étais
pas simplement amoureux de Brett. Non — j’étais fou
dingue d’elle. Je n’avais encore jamais rencontré de
nénette qui me faisait un pareil effet.

Jusque-là, j’avais pensé que ma première femme,
Trudy, avait été la seule capable de me brancher comme
ça, mais Brett la surpassait. Grâce à elle, j’avais compris
à quel point mon amour pour Trudy avait été immature
et adolescent.

Au boulot, Leonard et moi on se racontait des histoires sur Charlie. Sans lui, certains soirs, je ne serais pas
rentré chez moi. Et maintenant, étrangement, c’était à
cause de moi qu’il était mort.

Je me mis à culpabiliser. Si je m’étais trouvé là où
j’étais censé être, c’est moi qui aurais été tué. C’était
moi qui étais censé mourir.

Et puis je ressentis autre chose.

De la honte.

Parce que d’une certaine manière j’étais content de
ne pas avoir été chez moi ce soir-là. Content que ce ne
soit pas moi qui sois mort. Ces sentiments désagréables
me pesaient sur l’estomac.

J’expliquai ça à Leonard — et, bien sûr, il me répondit la même chose que par le passé :

— Ce qui nous arrive n’est pas dicté par le destin,
Hap. Ça nous tombe dessus, un point c’est tout. Ça n’a
rien à voir avec le fait que toi ou Charlie vous méritiez
de mourir. Le mec qui a fait ça te voulait toi et il ne
t’a pas trouvé. C’est bon pour toi. En revanche, il est
tombé sur Charlie. C’est pas bon pour Charlie. C’est
simpliste, mais y a rien d’autre à dire là-dessus. Tu
trouveras toujours un imbécile pour te raconter que ce
que tu prends sur la gueule, c’est pour ton bien. Et dans
ton cas, c’est peut-être vrai. Mais dans celui de Charlie ? C’était pour son bien ? Évidemment que non. Aucun
de vous deux ne méritait ça, mais c’est lui qui a morflé.
Sans motif ni raison. Les choses se sont simplement
goupillées de cette façon. Une fois que tu te seras mis
dans la tête que ça n’a rien à voir avec un quelconque
mérite, t’iras mieux.

— Si ça t’était arrivé à toi, est-ce que t’aurais culpabilisé ? demandai-je.

Leonard resta silencieux un instant, puis il répondit :

— Ouais. Ouais, j’aurais culpabilisé. Mais pas comme
toi, mon frère. J’aurais médité là-dessus une journée,
et puis je me serais dit ce que je viens de t’expliquer
et je serais passé à autre chose. De temps en temps, la
nuit, je me serais peut-être réveillé en sursaut et j’y aurais
repensé, et ça aurait sans doute gigoté un moment à
l’arrière de ma tête. Mais j’aurais remis ce truc à sa place
et, au bout d’un moment, il aurait disparu. Je serai toujours triste pour Charlie, il me manquera, mais je sais
que ce n’est pas de ma faute.

— Tu me dis ça juste pour me remonter le moral ?

— Oui, un peu. Mais je pense aussi ce que je te
raconte. Tu ne peux pas porter sur ton dos, comme un
rocher, les problèmes du monde entier, toutes les saloperies qui arrivent aux gens que tu connais. Parce que
ce rocher va devenir de plus en plus lourd et qu’à la fin
il t’écrasera. Tu crèveras avant l’heure. Je te conseille
de te faire uniquement du mouron pour les trucs qui
m’arrivent à moi à cause de notre association, et d’oublier
le reste.
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Environ deux semaines plus tard, au cours d’un week-end où Brett et moi on ne bossait pas, le téléphone sonna
au beau milieu de la nuit. Brett dormait si profondément
qu’elle n’entendit rien. Quant à moi, comme je travaillais de nuit, j’avais tellement pris l’habitude de pioncer dans la journée que j’avais du mal à trouver le
sommeil les fois où je n’étais pas de service. Brett, en
revanche, aurait foutu la honte à un ours en hibernation.

Je me levai et contournai le lit pour décrocher l’appareil posé sur la tablette du côté de Brett. Puis je m’assis
sur le pieu, persuadé que ça allait encore être un des
bons à rien de ma gonzesse qui venait pleurer dans le
giron de maman — elle, parce qu’elle s’était coincé un
nichon dans une essoreuse, ou lui la bite dans une fente
du parquet.

Mais c’était Jim Bob.

— Qué pasa ? fit-il.

— Où es-tu ? dis-je.

— Dans une cabine du centre-ville. J’ai appelé chez
John, mais ça ne répond pas. J’ai contacté Hanson et
il est en route. On s’est dit qu’on pourrait se retrouver
chez John ou chez Brett. Ça te va ?

Je réfléchis un instant et répondis :

— Venez ici, mais soyez discrets parce qu’elle dort.

— Tu peux prévenir Leonard ?

— Oui. Je lui dis de nous rejoindre.

— On sera là dans pas longtemps. Et j’ai une petite
surprise pour toi.

— Oh, je ne savais pas que tu connaissais ma taille.
C’est une lingerie affriolante ?

— Ça laisse voir tout ce qu’il faut, là où il faut.

— Alors viens vite.

J’appelai chez Leonard, à la campagne, et il décrocha.
J’entendis de la musique country en fond sonore.

— T’as organisé une petite fête campagnarde chez
toi ? dis-je.

— On était en train de danser. Hélas, ce crétin de John
guinche comme si on lui avait scié la moitié d’un pied.

Je lui transmis le message de Jim Bob.

— On arrive.

— Parfait. Laisse pas Bob prendre le volant, d’ac ?

— Il est puni. Ce fils de pute s’est amusé à creuser
autour d’un des piliers de la véranda et elle s’est effondrée. Du coup, il n’a plus le droit d’aller au cinéma, de
sortir avec des copines ou d’emprunter la bagnole pendant une semaine.
 

Jim Bob arriva le premier. Il frappa discrètement à
la porte et entra.

— En fait, je ne connaissais pas la taille de tes dessous, alors je t’ai apporté autre chose, annonça-t-il.

— C’est quoi ?

Jim Bob fit un pas de côté et j’aperçus Ferdinand,
debout derrière lui, vêtu d’une simple chemise blanche
et d’un jean. Une vilaine cicatrice courait sur sa joue
droite. Il s’appuyait sur une canne.

— Ça alors ! m’exclamai-je. Quelle surprise ! Entrez,
les gars !

Ferdinand me serra dans ses bras et fondit en larmes.

— Tu dois penser que je suis ignoble…, souffla-t-il.

J’échappai à son étreinte et l’entraînai vers le canapé.

— Je ne pense rien, répondis-je.

Ce n’était pas exactement la vérité. J’avais des opinions mitigées sur Ferdinand, des bonnes et des moins
bonnes.

— Comment l’as-tu retrouvé ? demandai-je à Jim Bob.

— Attendons que les autres soient arrivés. Je n’ai
aucune envie de raconter l’histoire deux fois.

Hanson débarqua un quart d’heure plus tard. Il portait le chapeau mou de Charlie. Je fus surpris de le voir
se déplacer à l’aide d’un déambulateur.

— T’es sorti de ta chaise roulante ? dis-je en le laissant entrer.

— Je constate que tu es toujours aussi observateur,
ricana Hanson, son visage noir rayonnant de plaisir. J’ai
à nouveau des sensations dans mes jambes, tu vois. Ça
fait une semaine que je marche avec ce truc. Et mon
toubib pense que si je continue à aller chez le kiné et
à m’entraîner aux arts martiaux, je pourrai récupérer
complètement.

Je le fis asseoir sur le canapé et lui présentai Ferdinand.

John et Leonard arrivèrent une trentaine de minutes
plus tard. Quand Ferdinand vit Leonard, il se leva et lui
tendit la main. Leonard s’en empara et Ferdinand recommença à pleurer.

— C’est bon, assieds-toi, murmura Leonard au vieil
homme.

— Je vais faire du thé, annonça John.

— Ah ! Ah ! s’exclama Leonard.

Je m’éclipsai un instant et entrai dans la chambre à
coucher. Je murmurai à Brett, qui était à moitié réveillée :

— Chérie, à moins que tu veuilles nous refaire ta
danse des sept voiles de l’autre soir, je te conseille de
t’habiller avant de nous rejoindre au salon.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Je le lui expliquai.

— J’arrive.

John servait le thé dans les tasses sur un plateau
quand Brett sortit de la chambre. Ses cheveux lui tombaient en désordre sur le visage et c’était merveilleux.
Elle portait un T-shirt et un short blanc. Je la présentai
à Ferdinand. Elle s’assit sur un accoudoir du canapé.

Jim Bob s’était installé dans une chaise près de la
table basse. Il but une gorgée de thé, reposa sa tasse
puis annonça :

— J’ai un récit intéressant pour vous, braves gens.
Je vais essayer de vous le servir à la façon Reader’s
Digest.

« Pour donner le ton général de l’histoire, disons,
Hap, que sans faire exprès tu as mis le pied dans un
nid de vipères.

— Bon sang, je le sais bien !

— Naan, t’as encore rien vu. Ce truc est plein de
tours et de détours.

— De tours et de détours ? ricana Leonard. C’est
une marque de lingerie fine ?

— Non, plutôt d’enquête fine. Reste tranquille, Leonard. T’es en dehors de ce coup, même si ce n’est pas
de ta faute.

À ces mots, Jim Bob tourna sa chaise et s’y assit à
califourchon, les bras posés sur son dossier. Puis il
poursuivit :

— Je vais vous résumer tout ça en quelques mots
pour que vous sachiez de quoi il retourne. Ferdinand
m’a raconté un bout de l’affaire et à nous deux on a
plus ou moins deviné le reste, et je pense qu’on n’est
pas loin de la vérité.

« Ferdinand a emprunté de l’argent à quelqu’un connu
pour prêter du pognon — mais pas très compréhensif
avec ses débiteurs. Des intérêts élevés et des méthodes
brutales pour récupérer le fric. Pourtant, c’était son seul
moyen de trouver la somme nécessaire pour envoyer
Beatrice à la fac aux États-Unis. Le marché convenu
était le suivant : elle passerait son diplôme en quatre
ans, puis elle rembourserait la dette grâce au salaire de
son nouveau boulot. En attendant, Ferdinand devait
verser une certaine somme chaque semaine. Et ça ne
venait même pas en déduction du prêt ou des intérêts.
Pour Juan Miguel, le type qui lui avait refilé ce blé,
c’était simplement une compensation annexe, si je peux
m’exprimer ainsi.

— Pardonne-moi de t’interrompre, dit Leonard, mais
ça me paraît particulièrement débile comme contrat.

— Oui, dit Ferdinand. Mais je voulais qu’elle ait
accès à ce que je ne pouvais lui donner. Et elle était
censée rembourser.

— Laissez-moi finir, dit Jim Bob. Beatrice va donc
étudier à l’université du Texas, mais elle se plante. Tout
le problème est là. Elle abandonne ses études et elle
rentre au Mexique sans avoir remboursé cette foutue
dette. Ce qui signifie que Ferdinand continue à payer
chaque semaine et qu’elle est bien obligée de l’aider.
Et ces conditions sont valables tant qu’ils n’auront pas
remboursé le capital, c’est-à-dire pour le restant de leurs
jours — une affaire somme toute assez rentable à long
terme pour Juan Miguel. Soit ils continuaient à payer
jusqu’à leur mort et dans ce cas la somme pouvait dépasser le prêt initial, soit ils trouvaient l’argent pour rembourser, et alors ce connard récupérait son fric avec des
intérêts et avait touché en prime tout l’argent qu’ils lui
avaient versé chaque semaine pour ne pas encourir sa
colère.

« Mais l’histoire prend un nouveau tour quand Beatrice, par d’anciens potes de sa fac, apprend que certains
bas-reliefs mayas…

— Pardon ? dit John.

— Des éléments de décoration en stuc polychrome
des façades des temples mayas. Ceux-là avaient été trouvés par des pilleurs, dans la jungle, qui avaient contacté
des rabatteurs de l’université et leur avaient annoncé
qu’ils étaient prêts à s’en défaire pour un bon prix.

— C’est légal, ça ? demanda Brett.

— Bien sûr que non. N’empêche que les rabatteurs
ne sont jamais inquiétés. Ils travaillent juste pour l’université à laquelle ils transmettent parfois des informations
illégales. Des tas d’objets exposés dans les musées viennent de ce genre de sources parallèles, via les contacts
de l’université. C’est un coup intéressant pour la fac
et pour les musées, même si de nos jours c’est de plus
en plus compliqué. À l’époque, en tout cas, ce genre
de trafic était difficile à intercepter. Ce qui nous amène
à “la suite de l’histoire”, selon la formule de ce bon
vieux Paul Harvey1.

« Et donc la fac offre un paquet de fric pour ces bas-reliefs et les pilleurs sont aux anges. Ils proposent de les
transporter jusqu’à Playa del Carmen où l’université
pourra les récupérer — en secret, bien sûr.

« Mais c’est là que ça se complique. Les pilleurs
chargent le tout sur des camions et se pointent au lieu
de rendez-vous convenu à la sortie de Playa del Carmen. Sauf que les types de la fac, eux, jouent les filles
de l’air. Ils ont eu la trouille. Les choses ont changé et
ce qui était jusque-là considéré comme de l’archéologie intelligente est désormais traité de pillage. Un état
d’esprit qui prévaut chez les voleurs, mais aussi à la
fac et chez les conservateurs. Officiellement, ça avait
toujours été la règle, mais jusque-là on avait toléré
cette pratique tant que personne ne se faisait coincer.

« Soudain, l’université se rend compte que dans cette
affaire elle risque de se retrouver dans la merde et donc
elle fait machine arrière. Et devinez quoi… Les pillards
choisissent de planquer leur butin dans l’attente de le
vendre à quelqu’un d’autre. Et pour ça, ils louent un
bateau. Le bateau de Ferdinand. Et ils déménagent les
fameux bas-reliefs sur une île isolée qu’il connaît. Un
endroit où il emmène de temps en temps des gens pour
pêcher. Comme les gars lui proposaient une jolie somme,
il s’est dit qu’il pourrait mettre cet argent de côté pour
payer la dette de Juan Miguel.

« Je m’en sors bien, Ferdinand ? Jusque-là, c’est OK ?

Le vieillard se contenta de hocher la tête.

— Et donc, poursuivit Jim Bob, Ferdinand et sa fille
transportent ces fameux bas-reliefs jusqu’à cette petite
île et ils les planquent là-bas. Et voilà que lors du retour,
les types décident — bon, ils avaient peut-être déjà pris
leur décision avant — qu’ils n’ont pas vraiment envie
que Ferdinand et Beatrice rentrent avec eux. Ou, pour
être plus précis, ils ne veulent pas qu’ils rentrent du
tout, mais ils n’envisagent pas non plus de les abandonner sur l’île pour jouer à Robinson Crusoé. Ils ont
plutôt dans l’idée de les découper à la machette.

— Eh bien, dis-je, puisqu’il est ici parmi nous aujourd’hui, je sais comment cette histoire se termine,
d’autant que je l’ai déjà vu à l’œuvre dans ce genre de
situation.

— Exactement. Il s’est emparé de la machette d’un
de ses deux adversaires et il les a tués tous les deux
avant de les balancer dans l’océan. C’est ça, hein, Ferdinand ?

Le vieillard hocha la tête.

— T’es vraiment un méchant, toi ! s’exclama Leonard.

— Ils ne s’attendaient pas à ce qu’un pépé dans mon
genre soit aussi tenace. Et ils ne pouvaient pas savoir
que j’ai quasiment grandi avec une machette à la main,
à m’entraîner.

— C’est pas vraiment un sport habituel, souffla Brett.
Le maniement de la machette, je veux dire. Je pensais
qu’on s’en servait simplement pour couper des trucs.

— Peu importe, reprit Jim Bob. Ferdinand et Beatrice ont survécu. Et donc, maintenant, ils ont un atout
dans la manche. Ou du moins, c’est ce qu’ils s’imaginent. Beatrice va voir Juan Miguel et elle lui explique
qu’elle sait où sont planqués les bas-reliefs. Elle ajoute
que l’université de Mexico sera intéressée et qu’elle
acceptera de payer un bon paquet pour les acquérir.
Elle propose donc à Juan Miguel de lui donner les bas-reliefs — qu’il vendra à la fac — contre l’annulation
de sa dette.

« Or il se trouve que Juan Miguel est un dingue du
fric et un sadique, mais aussi, quand on creuse un peu
— pardonnez le mauvais jeu de mots —, de l’archéologie. Il aime croire qu’il contribue à l’éducation de
l’humanité en ce domaine. Vous voyez, il est un peu
usurier, un peu assassin et aussi un peu archéologue.
Ou plutôt acheteur d’objets archéologiques. Il se considère comme une espèce d’érudit de la Renaissance. Et
donc, il accepte le marché de Beatrice. Il contacte l’université de Mexico qui se dit prête à acheter les fameux
bas-reliefs. Et comme ces objets ne sortent pas du pays,
c’est une transaction tout ce qu’il y a de plus légal.

« Mais voilà qu’entre-temps Beatrice décide qu’elle
a fait une mauvaise affaire. Qu’elle pourrait négocier
directement la vente en court-circuitant l’intermédiaire.
Ça lui rapporterait assez d’argent pour rembourser
Juan Miguel, mais aussi pour s’installer aux États-Unis
avec son père.

« Juan Miguel a négocié avec l’université à travers
ses contacts et voilà que soudain, alors qu’il ne lui
manque que l’information sur l’endroit où sont planqués les bas-reliefs, Beatrice refuse de parler.

— Je ne savais pas qu’elle avait fait ça, intervint Ferdinand. Sinon, je l’en aurais empêchée. Les vendre à
Juan Miguel pour rembourser notre dette, d’accord.
Mais le doubler… non.

— Comme vous vous en doutez, poursuivit Jim Bob,
Juan Miguel était — pour parler poliment — à deux
doigts de chier des œufs carrés. Il était humilié. Il faut
comprendre que ce mec est une sorte de parrain de la
mafia mexicaine et que le milieu savait qu’il était sur
un coup… Et voilà qu’une gonzesse, une ancienne prostituée, en plus… Excuse-moi, hein, Ferdinand…

— C’est la vérité, grommela Ferdinand. Mais quand
elle est allée à l’université, elle a abandonné cette partie de sa vie. Jusqu’à ce que surgisse cet homme-là, ce
Billy… Mais continuez, señor Jim Bob.

— Donc, Juan Miguel n’apprécie pas qu’elle fasse
marche arrière et qu’elle lui piétine la gueule. Il n’est
pas content, mais alors pas content du tout. Il est à peu
près aussi mortifié qu’un curé surpris à se branler dans
son confessionnal. Il va voir Beatrice et il lui rappelle
qu’ils avaient conclu un arrangement, et elle, elle lui
ment, et lui dit qu’elle a négocié autre chose de son
côté et qu’elle pourra lui refiler tout l’argent qu’elle
lui doit — promis juré. En gros, elle lui dit que ce n’est
pas lui qui vendra les bas-reliefs à l’université de Mexico,
mais elle et qu’il récupérera l’intégralité de son fric.
Juan Miguel n’aime pas ça, mais il accepte. En revanche, histoire de bien lui faire comprendre qu’il en a
marre de se faire mener par le bout du nez, il ordonne
à un de ses hommes de main de lui couper un morceau
de son petit doigt.

— Elle m’a raconté que c’était un accident de pêche,
assurai-je.

— Elle t’a menti, dit Ferdinand. Si j’avais été là,
j’aurais tué ce type.

— C’est pas si sûr, répliqua Jim Bob. Du moins, pas
cet homme-là. Je pense qu’aucun d’entre nous n’y
serait arrivé. Mais j’y reviendrai. Donc Juan Miguel lui
fait trancher un petit doigt et lui promet que si elle foire
le prochain coup il les flinguera, elle et son père.

« Mais Beatrice n’a pas dit son dernier mot. Elle te
rencontre, toi et Leonard. Et vous vous impliquez dans
son histoire. Et puis elle tombe sur ce Billy. Billy est
un trouduc et il raconte au moins autant de conneries
que Beatrice. Sans vouloir te vexer, le vieux. Mais il semble bien que, côté mensonges, le stock de ta fille dépassait celui de tous les arracheurs de dents du monde.

Je vis un éclair passer brièvement dans les yeux de
Ferdinand. Puis le vieillard baissa la tête et reconnut :

— Ce qu’elle voulait, elle aurait été prête à le marchander avec le diable, si nécessaire.

— Et c’est exactement ce qu’elle a fait, reprit Jim Bob.
Avec le diable, mais aussi avec Billy. Ce connard lui
a raconté qu’il la paierait bien plus que le prix convenu
pour les trois jours de pêche si elle faisait partie de
l’offre et qu’elle se pliait au moindre de ses désirs.

« Comme je l’ai déjà dit, avant d’aller à la fac, Beatrice était call-girl à Mexico. Si bien que ce genre de
deal ne l’effrayait pas. Elle en avait vu d’autres. Il
s’avère que le Billy — en l’occurrence, un certain Billy
Sullivan — est une grande gueule à la con qui n’a pas
tant d’argent que ça. C’est une tête de nœud, mais Beatrice se laisse berner. Il lui avait filé une petite avance,
mais il n’avait pas le fric pour payer le reste et il ne comptait certainement pas le demander à son père qui n’est
pas milliardaire — mais pas sur la paille non plus.

— Tu sais quoi ? dis-je. Je n’ai jamais téléphoné à
son vieux. Ça m’est complètement sorti de la tête.

— T’inquiète, fit Jim Bob. Il a fini par le joindre.
Le papa est venu au Mexique avec des avocats et du
fric et l’a fait sortir de prison et l’a ramené à la maison.
J’ai remonté la piste jusque chez eux, à mon retour du
Mexique. Et devinez quoi… Il est clamsé, le Billy.
Quelqu’un a suivi sa trace jusqu’en Indiana — c’était
là qu’il vivait — et l’a découpé en morceaux. Exactement comme Charlie.

— Pauvre crétin…, soufflai-je.

— Je l’emmerde, ton Billy ! s’exclama Leonard. Je
ne lui aurais pas chié un repas chaud dans la main
même s’il était en train de mourir de faim !

— Je pense que Beatrice a dû donner des noms à
l’assassin, ou bien qu’elle avait noté des adresses quelque part, un truc comme ça. D’une manière ou d’une
autre, elle l’a mené à toi, Hap — ou plutôt à Charlie.
Je ne crois pas qu’il ait fait la différence. Ensuite, il
est allé en Indiana et il s’est payé Billy. Ou alors, Beatrice ne lui a rien dit et il a tout simplement obtenu vos
adresses de la police. Avec suffisamment d’argent sur
la table, c’est facile d’avoir des informations. Et pas
seulement au Mexique, d’ailleurs.

— Mais pourquoi s’en prendre à nous ? m’étonnai-je.

Jim Bob haussa les épaules.

— Juan Miguel voulait se venger et il s’est peut-être
imaginé que Billy et toi vous aviez participé à cette
arnaque. Ou alors Beatrice leur a dit un truc dans ce
genre pour tenter de sauver sa peau ? C’est probablement aussi simple que ça. Juan Miguel n’aime pas se
faire baiser, mais quand ça lui arrive, il s’arrange pour
que celui qui lui a mis sa queue bien profond se prenne
la même dans le cul. Une espèce de sodomie permanente. Bien sûr, il se peut aussi qu’il pensait que toi,
ou Billy, ou vous deux, vous saviez où étaient les bas-reliefs et qu’il espérait le découvrir grâce à vous. À
mon avis, il n’a pas abandonné le projet de mettre la
main sur eux.

— Et Leonard ? demandai-je.

— Aucune idée. Personne n’a essayé de le tuer.
Peut-être que Beatrice est morte avant d’avoir pu donner son nom. J’en sais rien, et personne ne le saura sans
doute jamais non plus.

— J’ai refilé mon adresse aux flics, dit Leonard,
mais pas celle de chez John. L’ironie de l’histoire c’est
qu’après la mort de Charlie, John et moi on s’est installés là pendant quelque temps, car je me disais que
c’était plus sûr.

— À ce moment-là, ça l’était, fit Jim Bob. L’assassin
était rentré chez lui. Il a peut-être décidé qu’il avait chopé
les deux principaux responsables de cette embrouille.
Et après avoir torturé Charlie et Billy sans rien obtenir,
il s’est dit que vous n’étiez pas au courant pour les bas-reliefs.

— C’est plausible, dis-je.

— Et Ferdinand ? fit Leonard.

— Juan Miguel voulait l’éliminer aussi, mais il a fait
l’erreur de ne pas lui envoyer le Gros Géant Vert. Il a
confié le boulot à un merdeux quelconque et devinez
quoi, il lui a dit de faire ça à la machette. Ça semble
être une sorte de marque de fabrique chez eux — tuer
les gens à la machette.

« Et donc, le mec se pointe sur le bateau de Ferdinand. Mais Ferdinand le désarme, lui fout la raclée de
sa vie et le fait parler. C’est comme cela qu’il apprend
ce que Beatrice a magouillé.

« Ensuite, il le ligote, il sort en mer et le jette par-dessus bord.

— Toujours ligoté ? souffla John.

— Oui, dit Ferdinand, comme ça il ne peut pas
nager.

— Ouais, ricana Leonard. Avoir les bras attachés,
c’est très gênant pour pratiquer la brasse.

Je pensai : Putain, ce papy est loin d’être un ange.

— Comment as-tu découvert tout ça, Jim Bob ?
demanda Brett.

— Hé, charmante demoiselle, n’oublie pas que je
suis un détective privé. Et puis, je me suis fait un peu
aider. Je connais quelqu’un là-bas, un Mexicain qui
possède sa propre agence d’enquêtes. J’ai déjà travaillé
plusieurs fois avec lui. Le nom de Juan Miguel m’a
rappelé quelque chose. Mon copain là-bas, César, avait
un associé qui était mort d’une manière assez moche
quelques mois auparavant, et ce Juan Miguel était dans
le coup. C’est comme ça que j’ai entendu parler de lui
pour la première fois, il y a un an et demi. À l’époque,
je n’y avais pas prêté attention. C’était juste un pétrin
dans lequel ils s’étaient fourrés tous les deux.

« Je n’en savais pas plus — simplement qu’un gangster, un certain Juan Miguel, était responsable de la mort
de l’associé de César, que j’avais déjà rencontré, mais
sans avoir jamais vraiment eu affaire à lui. Du moins,
pas directement. Je travaillais toujours avec César. Et
de fait, c’est César qui m’a aidé à retrouver Ferdinand.

— Comment t’as fait ? demanda Leonard.

— On a cherché le garçon dont vous nous aviez
parlé. José. Le jeune qui l’aidait à pêcher. Il ne savait
pas que Ferdinand avait des ennuis, juste qu’il s’était
tiré. César lui a demandé si Ferdinand avait un endroit
où il se planquait parfois — et si trois cents dollars lui
rafraîchiraient la mémoire. José a été loyal environ
cinq minutes envers Ferdinand, puis il a craqué pour
les trois cents dollars. Pour lui, c’est l’équivalent d’un
bon millier de dollars.

« Le gosse m’a donc parlé d’une petite île où Ferdinand allait parfois pêcher tout seul, quand il avait
envie d’être tranquille. Il l’y avait accompagné à deux
reprises. Personne n’avait encore posé cette question à
José. Ni ne lui avait proposé non plus trois cents dollars. Personne n’y avait pensé ni ne le connaissait suffisamment pour l’interroger là-dessus. On a demandé à
José de garder pour lui ce qu’il venait de nous raconter.
César a loué un bateau, on est allés là-bas et on est tombés sur Ferdinand. Et les bas-reliefs. C’est sur cette île
qu’il les avait cachés.

— Et si on en venait à ce qui compte vraiment pour
nous ? intervint Hanson. J’entends, faire justice à Charlie.

— C’est là que le bât blesse, dit Jim Bob. On a assez
d’informations pour constituer un joli dossier pour la
police mexicaine. Mais dans cette petite ville de Playa
del Carmen, c’est Juan Miguel le boss. D’ailleurs, pour
le crime, la corruption, la coke, le blanchiment d’argent
et le cul, Juan Miguel est plus ou moins le boss pour
tout le Mexique.

— Si je te comprends bien, dit Leonard, tu nous dis
là que passer par la police ne servirait pas à grand-chose pour régler son compte à l’assassin de Charlie ?

— Exact.

— Eh bien moi, je dis qu’on n’a qu’à aller au Mexique
et se payer ce fils de pute ! s’exclama Hanson. Lui et son
géant. Et quiconque se mettra en travers de notre route.

— Toi, pour commencer, tu ne vas nulle part, répliqua Jim Bob. Sans vouloir te vexer, dans ton état tu ne
ferais que bousiller l’intervention.

— Bon d’accord, grommela Hanson. Mais qu’est-ce
que vous allez faire, alors ? Et comment puis-je vous
aider ?

— J’aime la proposition de Hanson, dit Leonard. On
flingue ce fils de pute.

— C’est une possibilité, fit Jim Bob. Mais pas évidente à mettre en œuvre.

— Je me suis déjà retrouvé dans une opération d’assassinat ciblé, intervins-je, et j’ai pas aimé. J’ai même pas
encore digéré tout ça. C’est simplement que je n’apprécie pas l’idée de buter quelqu’un juste parce qu’on est
fâché contre lui.

— Fâché contre lui ? répéta Jim Bob. Attends, mon
pote, ce mec a assassiné Charlie ! Je suis bien plus que
« fâché » contre lui.

— Vous voulez que justice soit faite pour votre Charlie, intervint Ferdinand. Moi, je veux que justice soit
faite pour ma fille. On a tous un prix à payer. La vengeance a un prix.

— Pas pour moi, ajouta John. Vous connaissez mon
point de vue. Je suis juste un observateur. Et pas content
de l’être.

— C’est juste que ça me semble quelque peu excessif de le buter, dis-je.

— Tu me troues le cul, là ! s’exclama Leonard. Qu’est-ce que tu proposes en échange ? Qu’on l’humilie ? Qu’on
lui foute la honte ? Ouh, le méchant garçon ! Qu’on
lui file une fessée avec un journal roulé ? Je crois que
tu n’as plus de munitions dans ton pistolet à eau, Hap.
Et si on se contentait de le traiter de quelques noms
d’oiseaux et de jeter son chapeau par terre ?

— Ou alors on écrit sur les murs des toilettes publiques qu’il suce des bites, ajouta Jim Bob. Euh, vous
m’excusez, hein, Leonard, John… Qui d’autre suce des
bites par ici ?

Brett leva la main.

Jim Bob éclata de rire.

— Écoutez, dis-je. On pourrait prendre des photos
de ces vestiges archéologiques. On dit à Juan Miguel
qu’on a ces bas-reliefs et qu’on est prêts à les lui vendre. Et puis on lui met les flics sur le dos. Vous voyez,
ils planquent et ils le chopent au moment où il vient
les récupérer.

— Tu rigoles, c’est nous qu’ils arrêteront pour avoir
organisé ce plan, fit Jim Bob. Parce que ça impliquera
qu’on a volé ces bas-reliefs, même si ce n’est pas le cas.
Et même si ça marchait, n’oublie pas que ce mec a quasiment toute la police et les juges du Mexique dans sa
poche. Ton idée est débile, Hap.

— Dans ce cas, on n’a pas d’autre choix que de le
buter ? demandai-je.

Silence sur toute la ligne, un bout de temps. Finalement, Jim Bob répondit :

— Avant qu’on se mette à distribuer les cartouches
et les casse-croûte, ce serait peut-être une bonne idée
si je vous en disais un peu plus sur ce Juan Miguel et
son principal homme de main.

— Homme de main ? répéta Leonard. Putain, j’adore
cette expression ! Je me souviens vaguement de l’avoir
lue dans les aventures de Fu-Manchu. Homme de main !

— César m’a aidé à rassembler des tas d’informations sur ce mec, continua Jim Bob. Juan Miguel est
riche parce qu’à lui tout seul il a dealé plus de drogues
que toute l’industrie pharmaceutique réunie. Il a commencé tout en bas de l’échelle, comme petit voleur, et
il a grimpé les échelons, il a buté les mecs qu’il fallait
dans la mafia mexicaine et, au bout du compte, il s’est
retrouvé grand patron. En cours de route, il a acquis
un vernis de respectabilité. L’argent permet de s’acheter une conduite, vous savez. Et aussi de se payer des
costards très chers, dans toutes les gammes imaginables de coloris. Enfin… quand il en porte. Parce que la
plupart du temps, le monsieur est un nudiste pratiquant.

— Un nudiste ? s’étonna Brett.

— Ouais. Un nudiste classieux. Du moins, c’est ce
qu’il croit. En vérité, il est à peu près aussi classieux
qu’un coup de marteau sur la nuque. Ce qui est d’ailleurs
une de ses méthodes d’élimination préférées. Défoncer
la tête de ses ennemis à coups de marteau de mécanicien. Mais il est désormais trop chic pour faire ça lui-même. Il a des gars qui s’en occupent pour lui.

— Les fameux « hommes de main », dit Leonard.

— Exact.

— Il est difficile à approcher ? demanda Hanson.

— Il possède une espèce de villa-forteresse dans les
collines au-dessus de Playa del Carmen. Un chouette
petit nid. Tu peux y monter en voiture jusqu’au portail,
mais les mecs qui t’accueillent sont armés. Au dire de
César, un de ces mecs mesure environ deux mètres
trente pour cent soixante-quinze kilos. Et il n’a de la
graisse qu’entre les doigts et les orteils.

— Ça me paraît un peu exagéré, minauda John.

— Peut-être bien, fit Jim Bob. On le surnomme
Requin-Marteau.

— Une famille très ancienne, ricana Leonard. Ça
doit être le petit dernier.

— Je veux dire que ça ne sera pas une partie de plaisir, reprit Jim Bob. Ce mec est dangereux. On ne peut
pas se contenter de se pointer en bagnole chez lui, puis
frapper à sa porte, lui demander s’il veut sortir faire
joujou avec nous et lui tirer une balle dans la tête.

— C’est quoi, ses points faibles ? fis-je.

— Peut-être qu’on aurait une chance de le battre au
bridge, dit Jim Bob, mais c’est à peu près tout. Ah si,
il a une maîtresse. Un vrai canon. Elle habite dans une
jolie maison sous la protection de quelques gardes du
corps eux aussi assez sympas. Fournis par Juan Miguel,
évidemment. Elle aime bien aller faire du shopping
dans les boutiques de luxe de Mexico. On l’a suivie
jusqu’à l’aéroport trois fois en une seule semaine. Et,
un jour, on a pris le même avion qu’elle. Les gardes
ne la quittent pas d’une semelle. Elle a littéralement
pillé Mexico. La seule chose qu’elle n’ait pas acheté,
c’est la fourrure des ours du zoo municipal. Ses deux
défenseurs lui servaient de larbins et ils portaient toutes
les conneries qu’elle se payait. Des fringues, des godasses… Enfin, toutes ces merdes sur lesquelles les nanas
se jettent habituellement. Et vous pouvez me croire, pendant tout ce temps, César et moi on a passé nos journées
dans une bagnole louée à l’aéroport, garée devant les
magasins. On n’a même pas eu le temps de déjeuner.

— C’est elle, le point faible, dit Leonard.

— Ouaip, murmura Jim Bob. Je suppose.
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Cette nuit-là, un violent orage s’acharna sur la maison. Les fenêtres claquaient comme les dents d’un SDF
en hypothermie. Sauf qu’il faisait chaud et étouffant,
même avec la clim à fond et le ventilateur qui brassait
l’air au pied du lit.

Brett, que je croyais endormie, se tourna de mon
côté et posa son bras sur ma poitrine.

— Tu ne dors pas ? souffla-t-elle.

— Non. Et toi non plus, visiblement. J’espère que
tu ne veux pas encore faire l’amour. Je suis trop épuisé.

— Hé, on n’a pas baisé, ce soir.

— Et pourtant, je suis crevé… T’es sûre qu’on n’a
rien fait ?

— Sûre et certaine. Dis donc, tu crois que cette pluie
va nous emporter ?

— On flottera sur le lit, tout ira bien.

— Est-ce qu’on aura assez de place pour tous les
animaux, Noé ?

— Nous sommes les seuls animaux qui comptent.

— Hap, tu penses qu’on va réussir ce coup-là ?

— Toi, tu n’as rien à faire. Mais nous autres, Leonard,
Jim Bob, Ferdinand et moi, oui, je pense qu’on peut.

— Je ne suis pas vraiment emballée par votre plan,
souffla Brett.

— Je te signale qu’il est basé en partie sur mes idées.

— N’empêche que je ne le trouve pas génial.

— Pourtant, Jim Bob a reconnu qu’il était meilleur
que ce à quoi il s’attendait de notre part.

— Peut-être. C’est toujours sympa de trouver une
deuxième noix de pécan dans sa glace, mais c’est quand
même moins bien qu’un gâteau aux noix de pécan ! Et
si ton Jim Bob est si malin, pourquoi ne propose-t-il
pas quelque chose de mieux ?

— Tu veux qu’on laisse tomber ?

— Ce n’est pas parce qu’il estime que votre plan est
mieux que ce qu’il avait prévu, venant de vous, qu’il
est parfait pour autant — c’est juste ce que j’essaie de
t’expliquer.

— N’empêche que son avis me rassure.

— N’empêche que je ne suis pas à l’aise avec tout ça.

— Avec quoi le serais-tu ?

— Probablement avec rien.

— On va faire avec ce qu’on a. Et sans toi, s’il le
faut. Tu n’es pas obligée de venir. Tu as ton boulot.

— Tu ne vas nulle part sans moi, Hap. J’ai quelques
sous de côté. Je peux prendre deux semaines de congé.
De toute façon, il ne faut pas une éternité pour traquer
quelqu’un et le flinguer, non ?

— Mon Dieu, ne parle pas comme ça, Brett ! Il
m’arrive encore de me réveiller la nuit et de revoir l’autre.

— Moi aussi. Et même que je hurle à ce moment-là. Mais si c’était à recommencer, je le referais. Et je
suis partante pour ce que nous avons décidé là, et plutôt
deux fois qu’une. Charlie était un mec bien, Hap. Il ne
méritait pas ça.

— Exact.

— Ce que tu as fait pour moi à l’époque, je ne pense
pas que quelqu’un d’autre l’aurait osé.

— N’oublie pas que Leonard était aussi dans le coup.

— C’est ce que tu me rappelles à chaque fois, et tu
as raison. Mais lui, il est venu pour toi. Bon d’accord,
je corrige : je ne pense pas que d’autres personnes, à
part vous deux, auraient fait un truc pareil pour m’aider.
Maintenant, c’est à mon tour de vous payer ma dette.

— Pas question, Brett. Tu ne nous dois rien. Cette
histoire n’a aucun rapport avec une dette quelconque
de ta part. C’est moi qui ai un compte à régler au Mexique avec cet enculé.

Brett se leva pour aller aux toilettes. À son retour,
elle se blottit à nouveau contre moi.

— Honnêtement, soufflai-je, je suis désolé de te dire
ça, mais je me suis demandé si je n’allais pas te plaquer.

— Naan, tu ne te l’es pas demandé.

— Ah bon ?

— D’accord, tu y as peut-être pensé. Tu as peut-être
retourné l’idée dans ta tête. Mais tu sais très bien ce
que tu vas faire. Et moi aussi je le sais.

— Ah, je suis prévisible à ce point-là ?

— Oui. Sauf la fois où tu as plié une de mes jambes
et que tu m’as pénétrée d’une façon bizarre. Là, je ne
m’y attendais pas. Mais en dehors du cul, tu es parfaitement prévisible, en effet.

— Hé, si on reste ensemble assez longtemps, je finirai par être prévisible aussi dans le domaine du sexe,
et tu devras te débarrasser de moi.

— J’ai comme l’impression que tu ne rigoles pas
vraiment quand tu dis ça.

— Je n’ai jamais eu beaucoup de chance en amour,
ma chérie.

— Hap. Je m’en fous que tu ne sois plus très jeune, pas
très riche ni vraiment mignon, ni même bien monté…

— Bordel, doucement, ma fille. Tu franchis la ligne
jaune, là !

— Je savais que ça allait te faire réagir. Ce que je
veux dire, c’est que je me branle de tout ça. Mais pas
de toi, en revanche. Pas question de me contenter de
te faire un bisou d’adieu et te laisser partir pour le
Mexique sans savoir ce qui va t’arriver. Et quand cette
histoire sera finie, quand on rentrera, je veux pérenniser
notre arrangement. Je ne suis pas en train de te demander
de m’épouser, même si ça pourrait être sympa, mais je
désire qu’on s’installe ensemble. Et ça signifie que je
t’accompagne au Mexique. Je n’ai aucune envie de rester là à attendre que mon homme revienne de la guerre,
comme ces nénettes dans les mauvais westerns.

— Et pourtant, on est en plein dans un mauvais western, non ?

— On est en plein dans notre histoire à nous, mon
vieux. À partir de maintenant, je ne veux plus qu’on
se quitte une seconde. Sauf quand je suis aux chiottes.
Ça me dérange pas que tu rentres dans la salle de bains
quand je fais mes petites affaires, mais pour le gros caca,
pas question. Sauf, éventuellement, pour m’apporter un
rouleau de PQ, si j’ai oublié d’en remettre. Mais à part
ça, non. Quand je coule un bronze, tu restes dehors.

— T’es complètement tarée, ma fille.

— Oui, je sais.

— Brett, je sais pas si j’y arriverai. Quand j’y pense,
j’ai tout qui se vrille en moi.

— Quoi que tu décides, je veux le faire avec toi.
Sauf ce truc aux toilettes dont je viens de te parler. Ça
vaut aussi pour toi, d’ailleurs. Je ne veux pas être là
quand tu parachutes un Congolais.

— Brett, voyons. Tu sais bien que je suis la classe
incarnée.

— Je n’arrête pas de te le dire.
 

Le lendemain, au moment où elle posa sa demande
de congé, Brett se fit virer. Il se trouve qu’elle avait déjà
épuisé tous ses droits aux congés lorsqu’elle avait dû
s’occuper de sa débauchée de fille.

J’étais avec elle à l’hôpital quand l’infirmière en
chef lui annonça que c’était fini et que, d’ailleurs, ça
faisait un moment qu’elle pensait la virer à cause de
sa grande gueule.

— Ma grande gueule ? s’exclama Brett. Qu’est-ce
qu’elle a, ma putain de gueule ? Espèce de vieille
connasse desséchée sur pattes ! Tu serais trop contente
d’avoir ma chatte à la place de ta gueule à toi ! Tourne-la sur le côté, ça ira mieux avec ta moustache et ça sera
toujours plus beau à voir que la tronche que t’as en ce
moment, espèce d’enculée de vieille sorcière ! Bordel,
si je ne me retenais pas…

J’attrapai Brett par le bras et l’entraînai vers la porte.
En sortant, elle leur cria par-dessus son épaule ce qu’ils
pouvaient faire de leurs thermomètres.
 

Un peu plus tard dans la journée, Leonard et moi on
rendit visite au patron. Ce ne fut pas une partie de plaisir. Bond estimait avoir une dette envers moi, je le
savais, et je n’avais aucune envie de le mettre dans une
situation où il se sentirait obligé de m’en accorder plus
que ce à quoi j’avais droit. Sauf qu’en ces circonstances, je n’avais pas le choix.

Son siège social était en ville, loin de son usine à
poulets. Il avait sur les murs des photos de poulets et
des graphiques sur leur production. Et aussi un grand
bureau en bois, un fauteuil en cuir noir et un canapé à
rayures noires et grises.

Quand j’avais téléphoné à Bond, il n’était pas là,
mais il m’avait rappelé presque aussitôt pour me proposer un rendez-vous. On s’était retrouvés sur le parking
et on avait pris l’ascenseur ensemble.

— Je ne viens pas souvent ici, m’expliqua-t-il. Je
suis devenu trop riche et je suis désormais trop éloigné
de la gestion quotidienne de mes affaires pour avoir
encore un avis à donner. Je me contente de passer chercher mes chèques et je laisse le boulot et l’organisation
entre les mains de gens que j’ai choisis avec soin.

— C’est pas mal comme vie, si on peut se le permettre…, murmura Leonard.

— Je le reconnais, dit Bond.

Leonard et moi, on était assis sur le canapé et on
dessinait du bout du pied des ronds sur la moquette.
Finalement, je me lançai. J’expliquai à Bond que quelque chose était arrivé. Qu’on devait se tirer un moment.
Mais qu’on reviendrait. Et que, si possible, on aimerait
bien récupérer nos jobs à notre retour. Il ne fallait surtout pas qu’il croie qu’on cherchait à profiter de sa
bonté. J’avais l’impression d’être un gamin qui tentait
de trouver une excuse bidon pour expliquer pourquoi
il n’avait pas fait ses devoirs.

Bond nous observa un instant, puis il répondit :

— Faites ce qu’il faut, les gars. Je ne suspendrai même
pas votre salaire.

— Vous n’êtes pas obligé, dis-je. Et vous ne devez
certainement rien à Leonard.

— Ah, merci bien…, grommela Leonard.

— Non, non, assura Bond, j’ai une dette envers vous
deux. Vous avez ma bénédiction.

— Je veux juste que vous sachiez que je ne suis pas
en train d’essayer de profiter de vous, répétai-je. C’est
vraiment parce que quelque chose s’est produit entre-temps.

— Je vous crois. Vous avez ma bénédiction. Et je
vous promets que vous retrouverez vos boulots à votre
retour.

— Comment va Sarah ? demandai-je.

— Beaucoup mieux. On l’a transférée dans un autre
service de l’hôpital — les cas moins critiques.

— Content de l’apprendre.

— Elle a recommencé à parler. Une partie d’elle-même est revenue. Elle a beaucoup d’admiration pour
vous, Hap.

— C’est gentil de sa part, dis-je.

Bond avait de nouveau l’air de vouloir se mettre à
chialer. Quand on se leva pour s’en aller, il ajouta :

— Hap, Leonard. J’ai comme la vague impression
que vous ne vous embarquez pas vraiment pour une partie
de chasse…

— En fait si, répliqua Leonard. C’est exactement ce
qu’on va faire.

— Attention à vous, dit-il encore.

On le remercia et on se tira.
 

Jim Bob nous avait réservé des places sur un vol pour
Cancún, le lendemain après-midi. J’emmenai Brett dans
un chouette magasin à Tyler pour lui acheter un ou
deux ensembles chic. Mais, en gros, on n’emportait pas
grand-chose avec nous.

Cette nuit-là, on ne dormit presque pas, on se leva
aux aurores, puis on tourna en rond dans la maison.
Dans la matinée, Hanson passa nous dire au revoir et
nous souhaiter bonne chance. Qu’on n’oublie surtout
pas de le tenir au courant. Tôt dans l’après-midi, on
s’embarqua pour Houston Intercontinental dans la voiture de Jim Bob, la Salope Écarlate.

— Et on fait comment pour les flingues ? demanda
Leonard.

— César, répondit Jim Bob, tout en changeant de
file dans un concert de klaxon. Il nous procurera ce
dont on aura besoin. Il a son propre compte à régler,
ça fait des années qu’il rumine ça et maintenant il est
prêt. T’as apporté un peu de fric, n’est-ce pas, Hap ?

— Ouais.

— Pour ma part, reprit Jim Bob, j’ai soldé quelques-uns de mes cochons et j’ai viré tout mon personnel. J’ai
donc une petite réserve.

— Moi aussi, j’ai un peu de liquide, intervint Brett.
Mais pas grand-chose. De toute façon, quand on rentrera, je pomperai Hap pour qu’il m’entretienne.

— Intéressante perspective, murmurai-je.

— Tu as très bien compris ce que je voulais dire.

— Moi, je n’ai pas apporté un cent, fit Leonard. Je ne
me souviens même plus de la couleur du billet d’un dollar.

Jim Bob changea de nouveau de file si brusquement
que si la voiture qui nous suivait avait eu une deuxième
couche de peinture, celle-ci se serait retrouvée sur le
siège arrière de notre Salope Écarlate.

— Mec, t’es un conducteur redoutable, grommela
Brett.

— J’essaie juste de vous mettre dans l’ambiance pour
vous préparer aux vrais dangers qui nous attendent.

 

CHAPITRE 27


 

À Cancún, on loua une voiture et on se mit en route
pour Playa del Carmen. Alors qu’on approchait de la
ville, une tranche de coucher de soleil, de la couleur d’un
filet de saumon frais, barbouilla l’horizon. Et puis l’obscurité vint tout foutre en l’air et finalement le spectacle
s’enfonça dans le noir, comme englouti par une tourbière.

La nuit était nuageuse et sans lune. L’obscurité enveloppait la voiture comme si on roulait sous une cascade
d’encre de Chine, mais quand on approcha de la ville,
de petites taches de lumière commencèrent à percer la
noirceur de la nuit. On passa devant un MacDo, puis
un magasin de T-shirts, et on arriva au centre-ville.

On finit par trouver un hôtel sympa près de la plage.
Brett et moi, on prit une chambre ; Jim Bob, Leonard
et Ferdinand s’installèrent dans une autre. Leonard
avait décidé de dormir sur un lit de camp.

Une fois dans notre piaule, on ouvrit la fenêtre et on
tira les rideaux pour laisser entrer l’air de la mer. Tout
près de nous, les branches d’un palmier grattaient
contre le mur, un peu comme un chat qui se fait les
griffes. Le long de la plage, les lampadaires donnaient
au sable, à l’eau et à la jetée — nommée Cinquième
Avenue — un petit air de tableau qu’on peint en suivant les numéros pour les couleurs.

Des mouettes virevoltaient au ras de l’eau, chiaient
des fientes comme des giclées de napalm et espéraient
se choper un dernier petit casse-dalle de poisson avant
de plier boutique.

Les gens déambulaient en discutant et en rigolant sur
la Cinquième Avenue.

— Vu qu’on va claquer nos économies de toute façon,
proposa Brett, que dirais-tu qu’on se fasse monter un
repas dans la chambre avant de se mettre au lit et de baiser
comme deux lapins dans une expérience de laboratoire ?

— C’est le genre de nuit que je préfère, assurai-je.

On se commanda donc un repas pour deux, mais au
lieu de baiser comme deux lapins dans une expérience
de laboratoire, on finit la soirée enlacés, devant L’homme
au bras d’or, avec Frank Sinatra. Le film était en anglais.
C’était probablement un programme sur la chaîne câblée
pour les touristes.

Le lendemain matin, on se leva de bonne heure, on
prit notre petit déj au lit et puis on embarqua avec Jim
Bob dans la voiture de location et on alla voir César.
Leonard marchait bizarrement. Je me demandai si sa
hanche bousillée recommençait à le faire souffrir.

— Ça va, m’inquiétai-je ?

— C’est pas ma hanche, si c’est à ça que tu penses.
C’est juste ce putain de lit de camp. Je me suis battu
avec cet enfoiré toute la nuit, et c’est lui qui a gagné.
J’ai fini par dormir par terre avec ma couverture et mon
oreiller. Désormais, je sais ce que ressentaient ces pauvres fils de pute que l’Inquisition écartelait sur la roue.

On était serrés comme des sardines dans la bagnole.
Alors qu’on longeait la mer, je surpris Ferdinand qui
regardait le large.

— Où est ton bateau ? lui demandai-je.

— Je l’ai vendu à un riche Américain qui voulait
aller pêcher.

— Je suis désolé, Ferdinand.

— J’avais besoin d’argent… Je sais ce que tu penses
probablement de moi, señor. Et tes amis aussi. Pourtant,
j’ai fait de mon mieux. Ce n’est pas moi qui ai obligé
Beatrice à devenir une pute. Elle a choisi ça toute seule.
Quand j’estimais qu’elle récupérait assez d’argent pour
ne pas mourir, je la laissais faire. Mais c’était jamais pour
moi. J’espère que tu comprends ça. Je l’ai laissée mener
sa barque pour son bien. Mais tout ça n’a plus aucune
importance, maintenant. Elle est morte et moi aussi.

— Le temps guérit toutes les blessures, lui
murmurai-je.

— Non, señor. Le temps ne guérit pas tout, hélas.
Une blessure ouverte peut se refermer. Mais ce truc-là, ça ne guérit pas. En revanche, je peux mettre du
baume dessus en vous aidant à éliminer l’homme qui
a fait tuer ma fille.

— Si ça peut te consoler un peu, murmura Leonard,
maintenant que je sais contre quoi tu te bats, je comprends pourquoi tu as fait tout ça.

— Merci, señor Leonard. Cela m’aide à me consoler
un peu, en effet.
 

La maison de César était magnifique. Je ne m’attendais pas du tout à ça. Un long bungalow de plain-pied,
en bois et en pierre, niché dans la végétation et les palmiers, à proximité de la plage. Le garage abritait une
Jaguar et une Plymouth ocre d’un modèle plus ancien.

— Eh bien, visiblement, on vit pas trop mal dans le
coin, en espionnant les gens et en fourrant son nez dans
leur linge sale, ricana Leonard.

Jim Bob lui jeta un coup d’œil et sourit. Leonard
avait peut-être oublié que Jim Bob et César étaient dans
la même branche — mais j’en doute.

On marcha vers la maison, sur une allée en gravier
de coquillages. On n’eut pas le temps de frapper que
la porte s’ouvrit sur un petit monsieur grassouillet vêtu
d’une chemise rouge. La trentaine bien sonnée, voire
la quarantaine. Il n’avait plus beaucoup de cheveux et
le peu qui lui restait était teint en noir et brillant de
gomina. Il avait un air de Bouddha avec des oreilles
en chou-fleur. Il nous serra la main et embrassa Jim
Bob — puis Brett.

— Entrez, entrez, murmura-t-il. C’est si bon de vous
voir, señores, et c’est encore mieux de rencontrer cette
charmante señorita. Ou bien dois-je parler de señora ?

— Señorita…, minauda Brett.

— Dites-moi la vérité, madame. Vous êtes un ange
qui vient de nous tomber du ciel ?

— Évidemment, souffla-t-elle.
 

L’intérieur était très chouette aussi, avec des tapis
mexicains multicolores accrochés aux murs, de beaux
meubles — et une jeune Mexicaine aux cheveux
blonds dont on voyait les racines foncées.

Elle se tenait debout près d’une cheminée en pierres
de taille, presque comme au garde-à-vous. Elle était
vêtue d’un tailleur blanc. La longue ceinture en perles
noires qui pendait sur le côté de son pantalon lui donnait un air de poupée en porcelaine fissurée. Elle était
mignonne, mais à son expression on aurait dit qu’elle
venait juste de découvrir qu’on lui avait cousu le trou
de balle.

— Et voici ma femme, annonça César. Hermonie.

— Hermonie ? C’est un nom espagnol ? fit Brett.

— Aucune idée. Mon épouse est très timide… Ah,
Jim Bob !

Il l’étreignit de nouveau.

— On n’a pas déjà fait ça tout à l’heure ? demanda
Jim Bob.

— Oui, et alors ? répliqua César. Tu crois que c’est
moins bon la deuxième fois ? Venez, je vous ai préparé
un petit déjeuner.

Là-dessus, il murmura gentiment à Hermonie quelques mots en espagnol.

Elle nous conduisit à l’arrière de la maison, comme
si elle nous menait à l’échafaud. Leonard se pencha
vers moi et me souffla à l’oreille :

— Si tu veux mon avis, ces deux-là ne sont pas de
super-tourtereaux.

On se retrouva autour d’une table, sous un auvent, avec
des fruits, de la viande grillée, des œufs, des tortillas et
du café. Il y avait aussi quelques mouches, mais César
les chassa d’un mouvement de la main comme si elles
n’avaient été là que pour ajouter une touche typique
au décor.

— Je vous en prie, dit-il. Asseyez-vous. Restaurez-vous. Buvez un coup. Parlez.

On s’installa donc.

— En fait, César, on voudrait en venir directement
à ce qui nous occupe. On a un budget limité et un calendrier serré.

— Ah, vous, les Américains ! Vous ne comprenez pas
ce qu’est le temps. Il faut laisser le temps au temps. Le
temps n’a pas de mouvement. La vengeance, c’est la
vengeance, maintenant ou plus tard.

— Cuisine minute, service minute, vengeance minute,
dit Jim Bob. C’est plutôt ça, notre style.

César lui adressa un grand sourire.

— Bien sûr. Goûtez à ce melon. Tous les fruits sont
frais.

Hermonie alla chercher un pot de lait et des sucrettes
pour le café. Puis elle disparut à nouveau.

— Votre femme ne se joint pas à nous ? s’étonna Brett.

— En fait, expliqua César en prenant un air triste,
elle est très timide et, en plus, elle déteste les Américains. Et d’ailleurs, pour vous dire la vérité, elle ne
m’aime pas énormément non plus. Elle m’a épousé
parce qu’elle pensait que j’avais de l’argent. Et c’est
vrai que j’en ai, mais ce n’est pas la quantité d’argent
qu’elle recherchait. Elle en voulait beaucoup pour acheter des tas de trucs, de grosses voitures, des choses hors
de prix, tout ça. Moi, j’en gagne assez pour me payer
des choses moyennes. Elle s’est trompée sur moi.

« Mais ce n’est pas grave. On se tolère mutuellement.
Elle est ce qu’on peut rêver de mieux en matière de
beauté féminine quand on est un vilain petit bonhomme
grassouillet comme moi. Et je suis très certainement le
mieux qu’elle puisse espérer trouver en matière de mari
fortuné. Et j’adore les Américains. Mon cher ami Jim
Bob, je l’aime.

— Je suis texan, fit Jim Bob.

— Le Texas a été volé au Mexique, dit César. Il ne
devrait plus faire partie des États-Unis.

— Les Mexicains ont participé à ce hold-up, grommela Jim Bob.

— Bon, ce n’est peut-être pas le moment de refaire
la bataille de Fort Alamo ? protestai-je.

— Ah ! s’exclama César. J’adore ce type. Et lui aussi,
il m’adore.

— Bon, César, avant que toi et moi on s’accouple,
ce serait pas mal qu’on parle affaires, dit Jim Bob. On
a un plan et comme tu n’es pas un grand ami de Juan
Miguel, on a pensé que tu pourrais nous donner un
coup de main pour le mettre à exécution.

— Il est tout à fait vrai que je ne suis pas un grand
ami de ce Juan Miguel. Ça fait longtemps que j’attends
la bonne occasion de faire ce que j’ai à faire. J’attends
et je prie Dieu de m’accorder la vengeance.

— Dieu est de bon recours dans ce genre d’histoires ? demanda Brett.

— S’il ne nous aide pas, alors nous nous passerons
de ses services, répondit César.

Jim Bob lui exposa rapidement nos idées.

— Ouh là là, vous avez des couilles en acier, mes
amis, des couilles en acier trempé ! s’exclama César.
Excusez-moi, madame.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, rigola Brett.

— Écoutez-moi, on peut réussir ce coup, reprit César.
Il faut peaufiner ce plan, mais c’est faisable. Tout seul,
je suis incapable de me venger de cet homme. Mais
avec votre aide, oui, je peux. On a moyen de se régaler
tous ensemble d’un bon plat de vengeance.

« Mais laissez-moi vous en raconter un peu plus sur
ce Juan Miguel, amigos. Il y a des années, une dame
riche, une Mexicaine, m’a embauché pour surveiller sa
fille qu’elle soupçonnait de ne pas se comporter convenablement avec un homme, à Mexico. Vous ai-je dit
que cette dame était pleine aux as ?

— Oui, fis-je.

— Elle m’a offert beaucoup d’argent pour garder sa
fille à l’œil. Mon associé, Toño, devait m’aider. Nous
avons organisé une… c’est quoi, votre expression, déjà…
une double filature. C’est plus facile ainsi. L’un se repose
pendant que l’autre est sur la brèche. Au bout d’un jour
ou deux, on constate qu’elle ne se comporte pas convenablement, en effet. Mais avec un autre type. Ils s’enferment de longues heures dans une chambre d’hôtel — et
ils n’ont ni cartes ni dés. Il est certain qu’ils préfèrent
pratiquer cet autre jeu que nous aimons tous. Toño
prend des photos de la fille et de cet homme devant
l’hôtel. On pense que ce sera suffisant pour notre cliente.
On lui apporte la preuve que sa gamine s’envoie en
l’air avec ce gars. Et puis on découvre qui c’est — le
fils de Juan Miguel, Carmelo.

« On fait donc notre rapport à la dame, qui envoie
aussi sec sa gamine à la fac, aux États-Unis, loin de
son amant. Et qu’est-ce qui se passe ? La petite en pinçait vraiment pour ce Carmelo. Elle décide de grimper
tout en haut de la tour de l’université du Texas et de
sauter dans le vide.

— Bon sang ! souffla Brett. Si j’étais vraiment aussi
folle d’un homme, je sauterais plutôt dans un avion
pour le retrouver.

— Qui peut comprendre ce qui se passe dans la tête
des jeunes ? philosopha César. Mais il y a autre chose.
Quand la maman a éloigné sa fifille, ce Carmelo s’est
trouvé une autre nénette. Pour lui, ce n’était pas de
l’amour véritable, juste de la gaudriole.

« Mais ce n’est pas fini. La mère est désespérée.
Alors, elle nous embauche de nouveau pour lui trouver
l’adresse de ce Carmelo. On le localise pour elle, sans
problème, dans une maison sur la plage, aux environs
de Cozumel. Puis on rentre chez nous. Alors la maman
va sur place et devinez ce qu’elle fait ? Elle tire sur le
garçon et elle le tue.

« Et ce n’est pas encore suffisant, pour elle. Une
semaine après l’assassinat du gosse, elle envoie un
message à Juan Miguel pour lui dire qu’elle sait comment son fils est mort, et il accepte de la rencontrer, et
elle apporte les photos que nous avons prises de sa fille
et de Carmelo, et quand elle explique pourquoi elle a
fait ça, afin qu’il comprenne, voyez-vous, elle essaie de
l’assassiner avec un couteau qu’elle avait caché sur elle,
mais ses gardes du corps réussissent à le lui arracher.
« Ensuite, il la torture. Il veut savoir comment elle a
fait pour flinguer son garçon, comment elle l’a trouvé.
Évidemment, elle lui parle de nous. Elle leur raconte
que c’est Toño qui a pris ces clichés. Elle donne mon
nom aussi, mais elle précise bien que c’est Toño qui a
photographié le couple. Elle se souvient de Toño parce
qu’il avait envie d’elle. Très envie. Il a essayé de coucher avec elle. Ça n’a pas marché, mais je crois que
quand elle a craché le morceau, elle a parlé de lui parce
qu’elle se le rappelait pour cette raison. Elle ajoute que
je travaillais pour lui.

« Il lui coupe le nez et la relâche. Elle ne fonce pas
chez le toubib. Au lieu de ça, elle rentre chez elle et
se suicide avec des cachets. Elle ne pouvait pas supporter l’idée de vivre sans sa fille et sans son nez. Juan
Miguel envoie ses hommes rendre visite à Toño. Je ne
sais pas ce qui lui est arrivé. Pas vraiment. Ensuite, ils
viennent me voir et m’annoncent qu’ils l’ont zigouillé.
Ils me disent qu’ils savent très bien que j’étais le
patron, mais que c’était lui qui avait fait ces photos. Et
au cas où l’envie me prendrait un jour de venir de nouveau fourrer mon nez dans leurs affaires, ils décident
de me laisser un petit souvenir. Le géant, Requin-Marteau. Ou l’Ours, comme je l’ai surnommé. Il me
bastonne. Puis il me coupe le bout d’un doigt.

César leva la main droite. La première phalange de
son petit doigt manquait, tout comme chez Beatrice.

— Et il me file une gifle si violente que, depuis, je
n’entends plus très bien d’une oreille. Mais ils m’ont
laissé en vie. Une grave erreur de leur part.

— Vous avez prévenu les flics ? demanda Brett.

César secoua la tête.

— Non, je connais trop bien cet endroit. Beaucoup de
policiers sont honnêtes. Ils tenteraient d’appliquer la loi.
Mais Juan Miguel a dans sa poche les types au sommet
de la hiérarchie qui gèrent les affaires comme ils l’entendent, c’est-à-dire aux cliquetis du tiroir-caisse.

— Désolée pour votre ami, murmura Brett.

— Ce n’est pas la peine. Toño travaillait pour moi.
Mais ce n’était pas un ami et, en fait, je ne l’aimais
pas tellement. Il bossait bien, mais il n’était pas un
frère pour moi. Ce qui me rend dingue, c’est mon petit
doigt et mon oreille. Juan Miguel, il va payer pour ça.
Mais contrairement à cette cliente dont je vous ai parlé,
je ne ferai pas les choses à moitié. J’ai attendu le temps
qu’il fallait. Et maintenant, avec la tragédie qui est arrivée à cette jeune femme… (César tendit la main et
tapota le bras de Ferdinand)… et l’assassinat de votre
Charlie, le moment est venu. Il va payer. Précisez-moi
votre plan.

— On a pensé kidnapper sa maîtresse, expliqua Jim
Bob. Mais pour ça, on a besoin de toi. Faut qu’on la
coince quelque part. Quant aux gardes du corps, on
s’en charge, Hap, Leonard et moi.

— Sans vouloir vous vexer, messieurs, dit César,
vous en êtes capables ?

— Je parierais ma vie sur ces deux-là, lui assura
Jim Bob.

— Dans ce cas…, murmura César.
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On était plutôt à l’étroit dans la voiture de location,
mais heureusement le trajet fut bref. César se gara près
de la plage, juste à côté d’un gigantesque tas de gros
blocs.

— On devait construire une maison ici, expliqua César
quand on descendit de la bagnole. Mais ça ne s’est pas
fait. Ces pierres taillées allaient former une partie des
fondations. Le type qui a lancé ce chantier a peut-être
fait faillite. Ou bien il a perdu sa femme. Ou alors cette
piaule était pour une maîtresse qui l’a quitté. Aucune
idée. Quelque chose a foiré. Je ne sais même pas s’il
est encore propriétaire du terrain. Vous voyez là-bas
où le gazon vient jusqu’à la plage ? C’est là que devait
s’élever la maison. Ces pierres en étaient le début. Et
elles en marquent la fin.

Les énormes blocs étaient découpés en rectangles
réguliers, de dix centimètres d’épaisseur sur environ un
mètre cinquante de longueur. Au départ, on les avait très
proprement empilés, mais le temps et sans doute aussi
les gens qui les avaient escaladés les avaient déplacés
par endroits. Certains même étaient tombés et s’étaient
brisés. Tout en haut de cette pyramide était posé un
oiseau bigarré comme je n’en avais jamais vu. Tandis
que je le regardais, il s’envola. On aurait dit l’explosion
d’un bouquet de fleurs.

César avait emporté un télescope. Il le sortit du coffre de la voiture, puis, malgré sa corpulence, il grimpa
jusqu’au sommet des blocs avec l’agilité d’un chamois.
Il fixa l’appareil sur son trépied et l’installa sur l’une
des pierres. Il régla la lunette, y colla son œil et nous
appela.

— Venez voir !

Je fus le premier à monter et, ce faisant, je compris
que l’ascension de la pile n’était pas aussi simple qu’on
l’aurait cru en regardant César. Sentant certains blocs
bouger sous mes pieds, je criai à mes amis qui me suivaient d’être prudents. Je rejoignis César en faisant très
attention.

Un peu plus tard, tout le monde était rassemblé autour
du télescope.

— Du très bon matériel, dit César. Je m’en sers pour
bosser. Après ce qui nous est arrivé, à moi et surtout
à Toño, j’ai commencé à rassembler des informations
sur Juan Miguel. Je viens ici et je vais aussi un peu
plus haut sur la colline, entre les arbres, pour le surveiller de temps en temps. Juan Miguel passe beaucoup
de temps chez lui. Le midi, il déjeune et il téléphone.
Voyez par vous-mêmes.

Je collai mon œil à l’objectif. Le soleil frappait la
maison de plein fouet et une énorme parabole satellite
renvoyait une lumière aveuglante — on aurait dit une
soucoupe volante qui aurait atterri sur la tranche. Sur
la gauche, des palmiers, des buissons et des massifs
fleuris masquaient totalement la vue.

Le bâtiment était imposant, essentiellement en verre
et en pierre de taille, et un mur de rocailles l’encerclait,
qui courait le long de la crête et tout autour d’une large
butte couverte de verdure et d’arbustes. La pente de celle-ci permettait de voir le jardin soigneusement entretenu
à l’arrière de la maison, la piscine et le patio. De là-bas, la vue devait être superbe — on apercevait sans
doute le chemin en contrebas, la route plus loin et,
au-delà, la blancheur de la plage et le bleu profond de
la mer.

Un homme torse nu, pieds nus, et vêtu seulement
d’un short kaki était assis à une table sous le patio. Il
téléphonait. Il était d’âge moyen, bronzé, avec une légère
bedaine.

Une femme sortit de la piscine. Grande et fine, le
teint mat et des cheveux noirs qui lui retombaient sur
les épaules. Elle n’était plus de la première jeunesse,
mais elle avait bien vieilli. Je voyais ça, même de la distance où j’étais. Elle n’avait pas de soutif et ça n’avait
pas l’air de la gêner. Elle marchait en se tenant bien
droite, les épaules en arrière et les seins pointés en
avant comme deux phares en cuivre. Le bikini qu’elle
portait, de couleur sombre, lui couvrait la chatte, mais
pas grand-chose d’autre.

— Ouh là ! sifflai-je.

— Ah ! Vous venez de voir sa femme, dit César. Elle
est nue ?

— Pas loin.

— Elle aime bien se promener les nichons à l’air.
Et parfois elle est à poil. Juan Miguel est souvent nu
lui aussi. Ils apprécient beaucoup la nudité, tous les
deux. On m’a dit qu’ils allaient en vacances dans des
camps nudistes à travers le monde. Ils pensent que c’est
un mode de vie sain. Et il y a aussi leur Requin-Marteau. Est-ce que vous le voyez ?

— Naan, dis-je. Putain, cette femme est un vrai canon !
Et il a une maîtresse ?

— Hélas, ce sont des choses qui arrivent, fit César.
Et cette autre femme, elle est magnifique aussi. Et plus
jeune.

— C’est toujours comme ça, râla Brett.

— Si le mec enlève son falzar, prévenez-moi, intervint Leonard. Je jetterai un coup d’œil.

— Laissez-moi voir aussi, intervint Ferdinand.

— Regarde donc, dis-je.

Il le fit, puis il grommela :

— Je veux que ce salopard voie mon visage avant
de mourir. Je veux qu’il sache pourquoi il crève.

— C’est quelque chose que nous souhaitons tous, dit
Brett, debout, son bras autour de ma taille.

— Pour ma part, le simple fait qu’il soit mort me suffit,
murmurai-je. Un bon fusil à lunette et pan ! L’affaire est
réglée.

Et je savais que je pouvais réussir ce genre de tir,
avec le fusil approprié. J’avais appris à tirer quand
j’étais encore sur les genoux de mon papa et, si ma
vision proche n’était plus aussi parfaite que dans ma
jeunesse, je n’avais aucun problème avec la vision
lointaine.

— Naan, intervint César. Je suis d’accord avec Ferdinand. Il doit savoir.

— Quelle importance ? Ensuite, il passera toute une
éternité à ne plus rien savoir, répliquai-je. On est là
pour un truc bien précis, pourquoi ne pas faire ça sans
détours ?

— Parce que j’y repenserai tout le restant de ma vie,
murmura César. Et que je savourerai la chose pour toujours. Son expression, quand je lui expliquerai pourquoi il meurt.

— Faudra que vous ayez le temps de le lui expliquer,
dis-je.

César m’adressa un large sourire.

— Je ne suis pas certain que vous trouverez ce type
de vengeance très satisfaisant, ajoutai-je.

— Oh, mais si, répondit César. Êtes-vous en train de
perdre le goût de cette histoire ?

— Je commence à me dire que je n’ai jamais vraiment eu d’appétit pour elle.

Brett s’approcha et demanda :

— Attendez que je jette un coup d’œil. (Elle s’écria
aussitôt :) Oh, mon Dieu ! Ça doit être celui-là, votre
Requin-Marteau. Doux Jésus ! Tu lui mets une chaussette et une chaussure sur la bite, tu la caresses un peu,
et il s’en servira de troisième jambe.

Je m’emparai du télescope.

— Bon sang !

L’homme était nu — et monstrueux. Il avait débarqué avec des poids sur une barre à disques. Je découvris alors qu’il y avait d’autres poids dans le jardin et
un casier pour les ranger. Requin-Marteau était entièrement nu. La femme de Miguel, allongée sur une serviette, passait de la crème solaire sur ses longues jambes.
Elle avait des lunettes de soleil. Elle inclina la tête
légèrement, comme un chien qui aurait flairé un salami,
ce qui était le cas d’une certaine façon.

Le corps de Requin-Marteau se déplia et les haltères
se soulevèrent, puis il se replia et les haltères redescendirent. Le monstre répéta l’opération. Les muscles
bougeaient et se nouaient sous sa peau comme des porcelets en colère se débattant dans un sac. C’était le type
le plus massif que j’avais jamais vu. Pas le plus grand
ou le plus lourd — simplement le plus massif. Ses
épaules étaient suffisamment larges pour soutenir le
ciel. Sa poitrine avait la taille du barrage Hoover, sur
le Colorado. Ses bras auraient assommé en même
temps tous les adhérents de la Fédération mondiale de
lutte. Son pénis pendait, long et flasque, et pourtant il
était du diamètre de mon poignet.

— C’est un sacré morceau, soufflai-je.

— Il est aussi maousse que Big Man Mountain ?
demanda Leonard, en référence à un certain catcheur
dont on avait croisé le chemin1.

— Tu rigoles ! Ce mec-là pourrait planquer Big Man
Mountain sous l’un de ses testicules, répondit Jim Bob,
en collant son œil au télescope. Je t’avais bien dit que
c’était un monstre, n’est-ce pas, Hap ?

— Laissez-moi voir ça, fit Leonard. Oh putain ! Ses
couilles et sa queue ressemblent à des pamplemousses
pendus à un poteau de clôture ! S’il fourre cette bite
dans le cul de quelqu’un, il faudra des barres à mine
pour la faire ressortir, ou même des charges de dynamite. Ce type me fout les chocottes. Finalement, une
balle entre les deux yeux de ces deux connards, ce n’est
peut-être pas une si mauvaise idée que ça. Et dans le
cas de ce monstre, il faudra carrément envisager quelques mines antichars.

— Non, dit César. Je ne veux pas que ça se passe
comme ça.

— Nous non plus, lui promit Jim Bob. Et maintenant, au boulot.




1.  Voir Bad Chili, op. cit.


 

CHAPITRE 29


 

On suivit la maîtresse pendant quelques jours. En
fait, moi je ne suivis rien du tout. Ce fut César, Ferdinand et Jim Bob qui se chargèrent de la corvée. Ils
planquaient à tour de rôle près de sa maison, garés à
proximité, et ils surveillaient les lieux — parfois à distance, avec le télescope.

Brett, Leonard et moi, on récupéra la partie peinarde
du boulot, ce qui signifiait probablement que Jim Bob
craignait de nous voir faire capoter toute l’affaire.

Brett et moi, on passait beaucoup de temps au lit, à
l’hôtel. Leonard, lui, traînait à la piscine. Chaque jour,
on déjeunait tous les trois et, le soir, Ferdinand et Jim
Bob ou Ferdinand et César — ou une autre combinaison
de ces trois-là — nous rejoignaient à l’hôtel pour dîner,
tandis que l’un d’eux restait en planque. Ferdinand était
toujours très mal à l’aise quand il devait se joindre à nous
pour manger. Il n’avait pas l’habitude des restaurants.

C’était une des rares fois de ma vie où je vivais
comme si j’avais de l’argent, et ça ne me déplaisait pas.

En fait, j’avais du pognon. Sauf que mon pécule diminuait de jour en jour, comme un dessin dans le sable,
léché par les vagues.

Quatre jours après notre arrivée à Playa del Carmen,
Jim Bob nous retrouva pour le dîner sans Ferdinand ni
César. On était installés à une table au bord de la piscine, Brett avait commandé des margaritas pour Leonard et elle, et ils allaient s’y attaquer quand Jim Bob s’est
pointé.

— T’es tout seul aujourd’hui ? dis-je.

— Exact. César et Ferdinand sont en route pour
Mexico.

— Virée shopping pour la demoiselle ? dis-je.

— Il semble bien. Elle est partie pour l’aéroport.
César m’a refilé un portable, puis il m’a abandonné
sous un palmier et il l’a suivie en voiture. Il m’a rappelé pour me dire qu’ils étaient bien à l’aéroport et
qu’elle prenait un billet pour Mexico.

— Comment le sait-il ? demanda Brett. Pourquoi pas
un billet pour Juarez ?

— Il le sait, répondit Jim Bob. N’oublie pas qu’il
est détective privé.

— Ah, souffla Brett.

— César et Ferdinand voulaient embarquer dans le
même vol qu’elle, pour ne pas la perdre de vue, poursuivit Jim Bob. Je suppose qu’ils l’ont fait. César m’a
dit qu’on se retrouvait tous à Mexico au Presidente
Intercontinental Hotel. Une fois noté tout ça, j’ai fait
quelques kilomètres à pied, puis du stop, et me voici.

— On part quand ? demanda Leonard.

— Pas avant d’avoir dîné, répondit Jim Bob. Ça, je
vous le garantis.
 

Les jours d’été sont longs et il faisait encore jour
lorsqu’on termina de manger et qu’on sauta dans un
taxi pour l’aéroport de Cancún. On prit nos billets, on
poireauta une bonne demi-heure et puis on s’envola.
La climatisation de l’avion fonctionnait mal et l’air
était chaud et moite.

Brett et moi, on était assis dans la même rangée, un
fauteuil libre entre nous. On se tenait par la main comme
des ados, mais la cabine était vraiment trop humide et,
comme par un accord tacite, on finit par se lâcher. Je
déboutonnai mon col de chemise et réglai le conduit
d’air frais, mais ça ne changea pas grand-chose à la
situation.

— La transpiration me coule dans la fente, soupira
Brett. Dans les deux fentes.

— Épargne-moi les détails, tu veux ? répondis-je.

Le soleil se couchait dans un ciel sans nuages quand
on arriva au-dessus de Mexico. On tourna un moment
sur la ville. Par le hublot, j’apercevais des montagnes
et des volcans aux sommets enneigés qui baignaient
dans la lumière rouge du crépuscule.

Finalement, l’avion entama sa descente vers l’aéroport.
Un voile de pollution recouvrait tout, si épais qu’on
aurait pu y suspendre nos vêtements. Dans la nuit qui
tombait, l’air avait pris la couleur d’une blessure séchée.
Des gratte-ciel montèrent vers nous et les rues en contrebas nous semblèrent aussi emmêlées qu’une pelote de
laine.

Après l’atterrissage, on récupéra nos bagages dans la
foulée et on traversa une foule transpirante pour trouver un taxi. Jim Bob échangea quelques mots avec un
conducteur et négocia la course. Jadis bleue, la voiture
était maintenant constellée de taches grises comme un
cheval pommelé. Les pneus étaient si usés que la gomme
ne semblait plus tenir que par l’action du Saint-Esprit.

On rangea nos bagages dans le coffre qui puait comme
si quelqu’un y avait récemment entreposé du poisson.
À peine avions-nous claqué les portières que le conducteur écrasa l’accélérateur et plongea dans la circulation,
comme pour un sacrifice.

Concert de klaxons. Roulant à fond la caisse, on
franchit des feux qui, bien que passés au rouge, laissaient encore s’échapper trois ou quatre voitures avant
que quiconque ne s’en soucie. On tapa contre le trottoir
deux fois, comme si notre conducteur escomptait
gagner des points supplémentaires s’il accrochait quelques piétons. Peut-être percuta-t-il d’ailleurs le cul
d’une femme chargée d’un lourd cabas qui tarda à
dégager le passage. Je n’eus pas le temps de voir si
elle avait été touchée ou si elle avait simplement bondi
pour lui échapper. Mais c’est sûr qu’elle sauta — sa
longue robe bleue vola dans le vent, une de ses chaussures fut projetée en l’air et son cabas aux poignées en
corde tourbillonna à son bras.

Je me retournai pour vérifier à travers la vitre arrière
si elle se relevait indemne, mais on prit un virage si
brutalement que tout devint flou. Puis on se serra contre
un autre taxi comme pour le provoquer en duel.

On était assez proches pour dévisser le bouchon de
son réservoir et lui refaire le plein d’essence. Mais,
apparemment, ce n’était pas encore assez pour notre
fou du volant. Il le colla tellement que si la vieille qui
y était assise avait descendu sa vitre, j’aurais pu lui rouler une pelle.

Elle avait l’air à deux doigts de se payer une attaque,
ou, au moins, la chiasse du siècle. Elle m’observait en
déglutissant avec difficulté. Je lui adressai un grand
sourire juste au moment où notre chauffeur klaxonna
suffisamment fort pour que tous les bateaux dans un
rayon de plusieurs milles nautiques soient prévenus de
son arrivée. Puis on se décolla de l’autre bagnole, comme
si on passait soudain à une vitesse infraluminique, on
se glissa à toute berzingue dans les interstices entre des
voitures plus serrées qu’un suppositoire dans le cul d’un
obèse et on continua à se faufiler en klaxonnant — et
en se faisant klaxonner — jusqu’à l’hôtel Presidente
Intercontinental.

Quand notre taxi s’arrêta devant l’établissement et
que j’en descendis, j’avais l’impression d’être un nounours éventré auquel on aurait recousu les jambes arrachées, mais avec pas assez de rembourrage.

Notre conducteur déchargea nos valises avec autant
de précautions qu’un assassin se débarrassant d’un cadavre dans un marais bitumeux, puis un type si baraqué
qu’il aurait probablement été capable de soulever le
taxi à mains nues surgit de nulle part, jeta nos bagages
sur un chariot et nous montra qu’il avait encore toutes
ses dents et que chacune était d’une belle couleur jaune.
Jim Bob paya la course et on suivit jusqu’à la réception
notre guide au sourire si doux.

— Je ne m’étais pas autant amusée depuis ma dernière mycose vaginale, déclara Brett.

— Personnellement, j’ai gardé les yeux fermés pendant tout le trajet, dit Leonard.

Jim Bob s’adressa en espagnol à la réceptionniste, une
jolie femme, mais trop maquillée. Ils échangèrent des tas
de sourires et Jim Bob finit par lui emprunter le téléphone
sur le comptoir.

Il eut une brève conversation, puis discuta encore un
instant avec la demoiselle, qui lui tendit des clés.

— César avait déjà réservé nos chambres, nous
expliqua-t-il. T’es dans la mienne, Leonard.

— Ouah, super ! On va pouvoir traîner au lit et lire
des magazines de mode.

— Ouais, ça va être trop bien, répliqua Jim Bob.

On monta dans l’ascenseur avec notre porteur, on
lui dit de déposer nos affaires dans nos piaules, on lui
refila un bon pourboire, puis on longea le couloir
jusqu’à une porte à laquelle frappa Jim Bob.

César nous ouvrit et nous fit signe d’entrer.

— Qué pasa ? dit-il.

Il portait une chemise bleu marine qui lui collait au
corps comme sa peau à un grain de raisin. Son pantalon
trop court était tout aussi moulant. On aurait dit quelqu’un qui aurait fourré toutes ses possessions sur son
bide pour traverser un gué.

Ferdinand apparut derrière lui, avec une chemise qui
appartenait probablement à César, noire comme la
mort ; son col en pelle à tarte était aussi grand que des
ailes. Comme à son habitude, il resta silencieux. Il alla
s’asseoir près de la fenêtre et contempla la rue écrasée
de soleil. Il sirotait une bière mexicaine. Une autre était
ouverte devant lui, sur la table.

— Vous voulez boire quelque chose ? nous demanda
César.

Brett et Leonard prirent une bière dans le mini-bar,
et moi un Diet Coke. On s’assit sur un lit et César sur
l’une des chaises de sa petite table.

— Notre demoiselle n’a pas perdu de temps, ajouta
César.

— On n’est pas censés la retrouver et lui sauter dessus ou un truc de ce genre ? s’enquit Leonard.

— Une chose à la fois, répliqua César. N’oubliez pas
que je la piste depuis un moment. On vient de la suivre,
Jim Bob et moi. Mais je l’avais déjà personnellement
surveillée avant ça.

— Et pourquoi ? demanda Brett.

— Parce que je voulais connaître tout ce qu’il y avait
à savoir sur ce Juan Miguel. Vous savez, je suis quelqu’un de très méthodique et très patient. Mais je vous
avoue que l’idée de kidnapper cette nénette ne m’a
jamais traversé l’esprit. C’est un bon plan pour arriver
au but que vous envisagez. J’aurais dû y penser depuis
longtemps.

— Nous sommes des maîtres du crime, ricanai-je.

— Elle est dans cet hôtel, poursuivit César. C’est toujours ici qu’elle descend. Elle va aller au musée d’Anthropologie, puis elle fera des courses et elle reviendra
dîner ici au restaurant de l’hôtel. Elle a toujours fait la
même chose, les autres fois.

— Et si elle changeait de programme ? demandai-je.

— Ce n’est pas impossible, mais je suis prêt à parier
le contraire.

— C’est notre argent que vous êtes en train de parier,
César, dis-je. Je n’ai pas un budget illimité. Je peux
pas me permettre de lui courir après à travers toute la
ville.

— Faites-moi un peu confiance ! s’exclama César.
Dis-le-leur, Jim Bob.

— Faites-lui un peu confiance, répéta Jim Bob.

— Ouf, je me sens tout de suite rassurée ! souffla
Brett.

— Qu’est-ce qu’elle va foutre au musée d’Anthropologie ? demanda Leonard.

— À mon avis, c’est sur l’ordre de Juan Miguel,
répondit César. Je pense qu’elle essaie de vendre certaines pièces de sa collection. Elle y fait un saut chaque
fois qu’elle vient dans la capitale. Mon ami Jim Bob
vous a expliqué, je crois, que Juan Miguel est connu pour
son importante collection archéologique. C’est aussi un
trafiquant notoire d’antiquités. Donc, elle s’y rend probablement pour ça.

— Peut-être que c’est sa maîtresse parce qu’elle partage les mêmes intérêts que lui ? suggéra Brett. Peut-être
qu’elle est pas seulement un bon coup au lit, mais qu’elle
est intelligente et sophistiquée et qu’elle adore l’archéologie et l’anthropologie, contrairement à la femme de
Juan Miguel ?

— Mais c’est un bon coup au lit, dit Jim Bob.

— Oui, ça aussi, reprit Brett. Mais Hap et moi on
est attirés l’un par l’autre parce qu’on a des intérêts
communs.

— Par exemple ? s’enquit Jim Bob.

— Les poulets. Il les protège et moi, je les fais frire.

— Une fois, on m’a même offert de branler des coqs,
ajoutai-je.

— Je ne veux pas en entendre davantage, grogna
Jim Bob.

— En revanche, moi je veux bien, señor, dit César.

Même Ferdinand avait l’air intéressé.

Je leur racontai donc comment on m’avait proposé
de devenir « collecteur de sperme de coq ». César s’esclaffa comme si je venais de raconter la vanne du siècle.

— Ça, c’est mon mec ! conclut Brett.

— Ouais, soufflai-je. Quand j’y repense, c’est
incroyable que j’aie pu refuser un boulot aussi super.

— Si on revenait à notre affaire, intervint Leonard,
vous savez, ce truc moins amusant que de titiller le kiki
d’un gallinacé ? Ce qu’on va faire avec cette nana…
Ses gardes du corps ne la lâchent jamais d’une semelle,
bien sûr ?

— Bien sûr, dit César.

— Et ils sont balèzes ?

— Pas mal balèzes, oui, señor.

— Balèzes, dans le genre mastards et méchants ?

— Oui, on peut le voir comme ça, señor. Mastards
et méchants.

— Et merde !

— Et armés, évidemment ? ajoutai-je.

— Eh bien, à moins que ces grosses bosses sous
leurs aisselles soient des nichons qui aient un peu glissé
sur le côté, je pense que oui, señor.

— On pourrait peut-être les convaincre de jouer
cette nana au bras de fer ? dit Leonard.

— Z’allez fermer vos gueules, tous les deux ? grommela Jim Bob.

Je jetai un coup d’œil à Leonard et lui souris. Il
plissa les lèvres et me répondit par une espèce de grimace. Brett tendit la main et me tapota la cuisse. Mon
humour lui plaisait, ou alors elle avait la gentillesse de
me le laisser croire.

— Le meilleur moment pour kidnapper cette nénette,
c’est après dîner, quand ils remontent dans leur chambre, expliqua César. Ils en louent une très belle, au dernier étage de l’hôtel.

— Vous savez qu’ils sont là parce qu’ils prennent
toujours la même ? demandai-je.

— Oui, Juan Miguel veille à ce que sa maîtresse n’ait
que le meilleur. C’est demain qu’elle se lance dans son
marathon de shopping. De toute façon, aujourd’hui,
c’est trop tard et je suis trop naze. Je propose qu’on se
tape un bon gueuleton et qu’on aille se coucher. Ensuite,
je me collerai à leurs basques. C’est comme ça qu’on
dit chez vous, Jim Bob ?

— Ouais, grommela Jim Bob.

— Donc, je la suis, je vous préviens quand elle a fini
de dîner, et vous la coincez quand elle remonte. Vous
vous chargez des gardes du corps…

— Hé, pas question de tuer ces mecs-là ! protestai-je. C’était pas prévu, ça. On veut éliminer Juan Miguel
et sa montagne ambulante, mais pas ces deux types.
On ne tue pas ces mecs !

— Comme vous voulez, grommela César. Mais occupez-vous d’eux. À vous de choisir la méthode appropriée, les gars. Après, emparez-vous de la femme et
empêchez-la de gueuler.

— Et ensuite, quoi ? intervint Leonard. On l’assomme ? On la tabasse dans le couloir ?

— Ne vous inquiétez pas pour ça. J’ai du chloroforme. Vous en versez un peu sur un chiffon, vous le
lui collez sous le nez et elle tombe dans les pommes.
Vous pouvez vous en servir aussi contre les gardes du
corps, mais ils risquent de mettre un peu plus de temps
à s’écrouler. Ils sont grands, forts et probablement
assez teigneux. Mais je vous laisse agir comme vous
l’entendez.

— Tu sais, murmurai-je à Jim Bob, je commence à
me dire que tes ajouts à mon plan initial ne sont pas
tellement mieux que les miens. Mon plan était nul,
mais tes trucs à toi ne valent guère plus…

— Je t’assure que c’est mieux de cette façon, répondit Jim Bob. Et puis tu ne sais pas tout. On vous passera
d’autres informations le moment venu.

— Ça y en a êt’e une t’ès bonn’ idée, pat’on, s’exclama
Leonard. Toi y en pas mèt’ t’op d’choses dans têtes à
nous, sinon nous y en a tout mélanger…

— C’est exactement ça, répondit Jim Bob.

— Je suppose, ajouta César, que Jim Bob vous a prévenus que vous étiez tous enregistrés ici sous de faux
noms ?

— Non, il a oublié, ricanai-je.

— J’allais le faire, protesta Jim Bob.

Il nous communiqua donc nos nouvelles identités.

— On se retrouve ici, demain, à seize heures, heure
locale, annonça César. Si vous avez des montres, assurez-vous de les régler correctement. Vous venez dans cette
chambre et vous attendez le coup de fil.

— Le coup de fil de qui ? demandai-je.

— Le mien, vu que c’est moi qui surveille cette
nénette. Ferdinand vous laissera entrer et vous patienterez. Je vous téléphonerai quand ils arriveront.

— Les flingues ? s’enquit Leonard.

— Je m’en occupe, mon ami, promit César.

— Bon, souffla Jim Bob. Je retourne dans ma chambre. Je vais regarder la télé mexicaine un moment, puis
m’offrir une bonne nuit de sommeil. Qu’est-ce que tu
fais, Leonard ?

— J’ai une clé. Je te rejoins.

— Comme tu veux.

Là-dessus, Jim Bob se tira.

Leonard nous accompagna, Brett et moi, jusqu’à notre
chambre pour prendre un dernier verre.

— Cette opération commence à mobiliser plus de
monde que l’armée US, protestai-je. Et la liste des gens
à qui on doit faire mal semble s’allonger d’heure en
heure. Moi, tout ce que je voulais, c’était choper cette
nana pour l’avoir comme assurance-vie, puis finir ce
qu’on a à faire.

— Tout se passera bien, Hap, m’assura Leonard. (Il
se leva.) Bonne nuit, mon frère. Bonne nuit, Brett.

 

CHAPITRE 30


 

Le lendemain matin, après le petit déjeuner, je ne parvins pas à rester dans notre chambre, où je n’aurais fait
que ruminer notre plan. Le vieux dicton selon lequel la
vengeance est un plat qui se mange froid est une connerie.
La vengeance n’est agréable que dans le feu de l’action.

On sortit se promener. Les rues étaient noires de monde
et l’air nous faisait pleurer les yeux. En moins d’un
quart d’heure, la pollution fit son effet sur ma gorge.
J’avais l’impression qu’un petit bonhomme de méchante
humeur s’était introduit dans ma bouche et me frottait
les amygdales au papier de verre.

On se rendit à pied au musée d’Anthropologie et on
le visita. J’adorai. Tout au fond de moi, je sentis poindre un regret. Quand j’étais enfant, j’avais souvent
envisagé de devenir prof — et pourquoi pas d’archéologie
ou d’histoire. Et voilà qu’à la quarantaine, je me retrouvais gardien de nuit dans une usine de poulets ! Je n’avais
aucun diplôme universitaire, j’avais juste suivi quelques
cours. Bien sûr, cela ne servait à rien de me lamenter sur
ce qui n’était pas arrivé — n’empêche que je ne pus
m’empêcher d’y penser alors qu’on se promenait dans ce
musée.

— Dommage qu’on n’ait pas le temps d’aller voir
les pyramides, dit Brett. Le Temple du Soleil et de la
Lune n’est pas très loin d’ici. C’est une excursion d’une
journée.

Je regardai ma montre.

— Et si on filait plutôt déjeuner ? proposai-je.

— Bonne idée.

On quitta donc le musée et on marcha un moment
jusqu’à ce qu’on trouve un restau sympa. Pas du dernier chic, mais pas non plus une gargote. Comme personne n’y parlait anglais, on commanda en indiquant des
plats au hasard sur le menu, sans trop savoir ce qu’on
allait nous apporter.

Ce fut quelque chose qui, selon le serveur, s’appelait
mole de quajalote et c’était bon. Ça avait un goût de
volaille, peut-être de la dinde, avec une sauce très
douce. On nous servit aussi un cochinita pibil, dont je
réussis à comprendre que c’était à base de porc.

Ensuite, on eut droit à de la brioche et à une sorte
de gâteau de semoule contenant du lait, des fruits, du
sucre et des trucs que je ne parvins pas à identifier.
C’était trop sucré pour moi.

En sortant, on se sentait comme des oies gavées et on
décida donc de poursuivre notre promenade pour digérer.
L’air était encore plus décapant. C’était un cocktail de
vapeurs d’essence, de remugles d’égouts et d’odeurs
de graillons de tortillas et de viande. Celles-là venaient
des innombrables marchands ambulants qui servaient des
repas cuits sur place. Si tu t’aventurais à goûter à leur
cuisine, t’avais de fortes chances de te retrouver avec une
chiasse à rendre jaloux un éboulement de terrain.

On admira des églises immenses et magnifiques et
on suivit une visite guidée avec un homme qui parlait
presque notre langue — encore que son anglais fût certainement meilleur que mon espagnol. Et, pour finir,
on se retrouva au zoo de Mexico. Il était immense et
bien entretenu, mais comme toujours l’endroit me
déprima. Les cirques me font le même effet. Les ours
polaires sous les tropiques ne donnent pas l’impression
d’être en vacances. Ils ont juste l’air déboussolés.

Vers quinze heures, on sauta dans un taxi et on constata que notre première expérience n’avait pas été une
exception. Ce trajet fut tout aussi effrayant que le premier et quand on arriva à l’hôtel, j’avais mon repas de
midi au bord des lèvres.

On monta dans notre chambre, on se lava les dents,
puis on regarda l’heure. On avait une quinzaine de minutes d’avance. On vérifia que nos deux montres disaient
bien la même chose, ce qui était le cas. Finalement, on
décida qu’on s’en foutait et on alla frapper chez César.

Ferdinand nous ouvrit et on entra.

Leonard se pointa environ cinq minutes plus tard.

— T’as fait un peu de tourisme ? lui demandai-je.

— Ouais, j’ai visité l’arrière de mes paupières. Je me
suis payé une grasse matinée, vu que Jim Bob ronfle
comme un putain d’ours. J’ai pas bien dormi la nuit dernière. Ça me met de mauvaise humeur, d’ailleurs. J’aime
pas quand je manque de sommeil.

— Où est Jim Bob ? s’enquit Brett.

— Il était déjà parti quand je me suis levé. J’ai mangé
un morceau, j’ai lu un western qu’il avait apporté, j’ai
fait plusieurs voyages aux toilettes, je me suis mouché,
j’ai regardé par la fenêtre et pour finir me voici.

— Voilà ce qu’on appelle une journée bien remplie,
ricanai-je.

On frappa. Je jetai un coup d’œil par le judas. C’était
Jim Bob qui faisait mine de me tirer dessus avec ses
doigts en forme de pistolet.

J’ouvris et dis :

— Quel gamin tu fais !

— Mon petit, si je baisse mon pantalon, c’est toi qui
auras l’impression d’en être un. Me traiter de gamin,
c’est comme traiter…

— Oh, ferme-la et entre ! s’exclama Brett.

Deux valises étaient posées à ses côtés dans le couloir. Il les ramassa et les plaça sur le lit.

— Qu’est-ce que t’as là-dedans ? demanda Brett.
Des jouets sexuels ?

— T’aimerais bien, hein ? Putain, je vous assure, les
contacts de César, c’étaient pas des enfants de chœur !

Dans une des valises, quelque chose était enveloppé
dans une serviette blanche. Jim Bob ôta la serviette et
posa le truc avec précaution sur le lit. C’était une bouteille de chloroforme.

Il sortit ensuite un sac de sport et le déplia. Il faisait
environ deux mètres de long. En dessous, il y avait
deux matraques plombées, une queue de castor et quatre automatiques 9 millimètres. L’autre valise contenait
des chargeurs, une carabine en pièces détachées, avec
un viseur et un silencieux, et un fusil de chasse à double canon scié. Plus des munitions pour les deux armes.

— Je reste convaincu que la meilleure méthode c’est
encore de le flinguer à distance, dis-je.

— Il doit savoir qui le tue, et pourquoi, répliqua Ferdinand.

— Ouais, fit Jim Bob. C’est la touche finale. Pendant
cinq secondes, tu sais que tu vas mourir, et tu connais
la raison. C’est un instant qui dure vachement longtemps, tu vois. Le flinguer de loin, c’est presque comme
lui faire une faveur, à ce fils de pute.

— D’accord…, grommelai-je. Alors explique-nous
comment on s’y prend.

— Pour ce qu’on a à faire dans cet hôtel, les fusils
restent au vestiaire, dit Jim Bob. On n’utilise que les
matraques, ou nos poings, on verra. Plus le chloroforme. On élimine rapidement les deux mecs, on chope
la nana, on l’endort et on se casse.

— Et comment on se casse ? demanda Brett.

— On fourre la fille dans ce sac de sport. On règle
la note de l’hôtel et on embarque dans la camionnette
noire où César nous attend devant l’entrée ; puis il nous
dépose à l’aéroport et lui, il transporte cette gonzesse
par la route jusque chez lui. Et on se retrouve tous
là-bas.

— Pourquoi on ne la planque pas tout simplement
dans une de nos poches avant de repartir tranquillement à pied ? ricana Leonard. Un sac de sport ? C’est
tout ? Un putain de sac de sport ?

— Ça marchera, dit Jim Bob. Fais-moi confiance.

— Si j’ai bien compris, on est censés les coincer
quand ils sortent de l’ascenseur, dis-je. Mais on fait
quoi s’il y a des gens avec eux à ce moment-là ?

— Il n’y aura personne d’autre, assura Jim Bob.
César m’a expliqué qu’ils ne prennent jamais l’ascenseur avec personne. Ils attendent qu’il soit vide. C’est
une mesure de sécurité.

— Et ces mecs-là, ils ne savent pas à quoi ressemble
César ? s’étonna Brett. Merde, ils lui ont quand même
coupé un bout de doigt et explosé une oreille, non ?

— Pas sûr que ce soient les mêmes, répondit Jim
Bob. De toute façon, ils ne le verront pas s’il n’a pas envie
d’être vu. César est doué. Presque autant que moi.

— Pourquoi est-elle si protégée ? reprit Brett. C’est
une poupée en or massif ?

— À cause de gens comme nous. Juan Miguel
défend ses propriétés et, à ses yeux, elle lui appartient.

— Donc la porte de l’ascenseur s’ouvre à cet étage,
intervint Leonard. Et s’il y a quelqu’un d’autre dans le
couloir à ce moment-là, qui nous voit attaquer ces mecs ?

— Si c’est le cas, on gérera le truc le moment venu,
dit Jim Bob.
 

Un peu avant six heures, le téléphone sonna. Jim Bob
décrocha, écouta puis raccrocha. Il se tourna vers nous
et souffla :

— Taïaut, taïaut.

Je fis disparaître une matraque dans ma poche arrière
de pantalon, Leonard en récupéra une aussi et Jim Bob
ne prit rien d’autre que lui-même.

— Et moi ? demanda Ferdinand.

— Toi, tu restes ici, lui dit Jim Bob. Quand on frappe,
tu nous ouvres illico presto. D’accord ?

Ferdinand acquiesça d’un signe de la tête.

Brett nous suivit, la serviette à la main, trempée de
chloroforme. L’odeur envahissait le couloir.

— On est complètement cinglés…, souffla-t-elle.

— Je vais tourner de l’œil, là, se lamenta Leonard.
Brett, tu ne penses pas que t’as mis un peu trop de cette
merde sur ta serviette ?

— Attention, si tu forces la dose, tu risques de la
tuer, dit Jim Bob. Tu lui fous rapidement sous le pif,
puis tu l’éloignes tout aussi vite.

Le couloir était désert.

On se posta devant les ascenseurs. Les chiffres lumineux sur l’indicateur d’étage montaient vers nous à toute
vitesse. Et soudain le second ascenseur se mit à se déplacer aussi.

— Ils sont dans lequel des deux ? murmurai-je.

— Aucune idée, grogna Jim Bob.

— Ah, merde ! On a l’air malins.

On se la joua nonchalant, comme un groupe de gens
qui attendent simplement l’ascenseur. La porte s’ouvrit
sur une petite vieille, trapue et courte sur pattes. Elle
ne devait pas être loin des trois mille ans d’âge, avec
des cheveux clairsemés teints d’un noir cirage. Elle
avait au moins vingt-cinq poils de moustache, tout aussi
noirs et tout aussi teints. Elle tenait dans ses bras un caniche blanc et sa laisse.

Brett se pencha vers moi et me susurra à l’oreille :

— Et si on lui flanquait un coup de matraque juste
pour la punir de ne pas avoir rasé cette putain de moustache ?

— Deux coups, répondis-je. Elle a aussi un chien
pourri.

La vioque ne se pressait pas. Elle posa son cabot par
terre et l’entraîna en le tirant par la laisse. Elle venait
juste de disparaître dans le couloir quand la porte de
l’autre ascenseur s’ouvrit sur l’une des femmes les plus
incroyablement belles que j’aie jamais vues.

Elle devait mesurer environ un mètre soixante-dix
et peser dans les cinquante kilos. Bien bâtie, un visage
d’ange, de grands yeux noirs et des cheveux noirs et
doux qui lui descendaient dans le dos. Elle portait une
jupe courte bleue et des chaussures à talons assorties.
Elle avait des jambes de rêve et elle était d’une élégance
parfaite.

Les deux types qui l’entouraient étaient bien habillés,
eux aussi, mais nettement moins élégants. Dans un costard à mille dollars pièce ou bien simplement vêtus
d’une nappe de cuisine, ils auraient eu la même dégaine
et autant de classe que des taches de sauce bolognaise
sur une chemise blanche.

Au moment où ils sortirent de l’ascenseur, Jim Bob
leur dit un truc gentil en espagnol, puis il s’écarta. En
passant, le garde du corps sur la gauche lui jeta un coup
d’œil. Brett remonta sa jupe presque jusqu’à sa culotte
pour se gratter la jambe.

Bien sûr, le type ne put s’empêcher de zieuter le
spectacle.

Jim Bob en profita pour lui assener un coup de
matraque bien ajusté. Quand le gros bras chancela, Jim
Bob lui sauta dessus et commença à le marteler comme
pour attendrir de la viande.

L’autre se précipita en glissant sa main à l’intérieur
de sa veste. Leonard arrêta son geste tout en lui plantant deux doigts dans les yeux. Le molosse émit un grognement, sortit sa main de sa veste pour se tenir le
visage, mais Leonard ne le lâcha pas. Il pivota avec
légèreté et le gars s’écrasa lourdement sur le sol en se
cognant un côté de la tête. Je lui balançai un coup de
pied de toutes mes forces. Ça ne l’assomma pas, mais
au moins il n’eut plus l’air de vouloir se relever rapidement.

Leonard se pencha sur lui et le travailla à la matraque, comme un charpentier s’acharnant sur un clou
récalcitrant. Et même quand le gars fut dans les pommes, il le cogna encore une demi-douzaine de fois.

Brett se jeta sur la fille et la renversa, puis elle tenta
de lui placer la serviette imbibée de chloroforme sur
le visage, mais sans succès. La maîtresse de Juan Miguel
se mit à hurler.

Jim Bob écarta Brett et frappa la nénette du plat de
la main — un coup rapide, pas trop fort, juste au-dessus
de l’arcade sourcilière.

Elle s’évanouit.

J’étais là, debout, haletant. Tout empestait le chloroforme. Je jetai un œil dans le couloir. La vieille au caniche s’était immobilisée en entendant les cris.

Brett s’approcha de moi et lui lança en secouant la
tête :

— Une bestiole. Une araignée. Si vous saviez la
trouille que ça m’a foutu !

La femme avait l’air perplexe.

Jim Bob lui dit quelque chose en espagnol. Elle lui
adressa un large sourire, lui répondit quelques mots puis
reprit son chemin avec son chien, le long du couloir.

— Qu’est-ce que tu lui as raconté ? demanda Brett.

— La même chose que toi. Que tu avais vu une araignée.

— Et qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Que t’étais une poule mouillée, un truc dans ce
genre.

— Je ne suis pas sûre d’apprécier.

Une fois la vieille hors de vue, Leonard confisqua
les flingues des gardes du corps, attrapa la jambe d’un
des deux et se mit à le tirer le long du couloir jusqu’à
la chambre de Jim Bob. Jim Bob s’empara de la jambe
de l’autre et le suivit, tandis que je soulevais la femme
dans mes bras. Elle était menue comme une gamine.

Je la regardai. Un petit hématome violacé était en train
de se former au coin de son œil. Elle était si magnifique
que j’avais l’impression que sa beauté aspirait mon
âme. Je comprenais pourquoi Juan Miguel délaissait sa
légitime pour elle. Il n’est pas toujours facile d’admettre que la seule beauté d’une femme puisse vous rendre
fou, mais, bon Dieu, celle-là en était capable !

— Quand on sera dans la chambre, tu pourras peut-être la mettre au dodo et lui préparer un biberon, grommela Brett.

— J’espère quand même que tu n’es pas jalouse de
quelqu’un que nous venons de tenter de chloroformer
avant de l’assommer ? répliquai-je avec un reniflement.

— Je suis jalouse de quelqu’un qui ressemble à une
couverture de magazine, ouais, c’est de ça que je suis
jalouse ! répliqua Brett.

Jim Bob frappa à la porte et Ferdinand nous ouvrit.
Jim Bob et Leonard tirèrent dans la chambre les deux
gardes dans le cirage. Je déposai notre prisonnière sur
lit. Elle reprit conscience doucement, puis elle ouvrit les
yeux. Brett, tout sourire, s’est penchée sur elle et lui a
mis la serviette de chloroforme sur le nez. L’autre s’est
débattue brièvement et elle est repartie dans les vapes.

Brett retira la serviette.

— Ligotez et bâillonnez ces deux mastodontes, dit
Jim Bob. Et grouillez-vous avant qu’ils se réveillent.
Attachez aussi la fille et arrangez sa jupe, s’il vous plaît.
J’ai pas besoin de voir ça maintenant. J’aime bien ce
que je vois, mais pas maintenant. Je préfère mieux pas.
Ouah, cette petite culotte, c’est carrément…

— C’est bon, on a compris, grommela Brett.
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Et donc, on les ligota et on les bâillonna avec des
bandes déchirées dans les draps. On vida le chloroforme
dans le lavabo et on lava la serviette dans la baignoire.
L’air de la pièce était toujours assez chargé, si bien qu’on
ouvrit la fenêtre. On alluma la télévision et on assit les
deux gardes du corps par terre, le dos contre le lit.

On leur trouva une émission de jeu dans un programme
mexicain, Jim Bob leur tapota la tête et on se tira. Leonard
jeta sur son épaule le sac de sport dissimulant la fille.

On descendit par l’ascenseur. Jim Bob et Brett s’arrêtèrent à la réception pour payer et rendre les clés tandis
que Leonard et moi on gagnait le trottoir. Une camionnette noire nous attendait devant l’hôtel. César en sortit, il nous adressa un petit signe de tête et fit glisser
la portière latérale. Leonard posa le sac sur le siège arrière
et referma.

— On se retrouve à Playa del Carmen dans un petit
bout de temps, dit César. Ou est Jim Bob ?

— Il arrive, répondit Leonard.

Jim Bob et Brett nous rejoignîmes. Jim Bob embarqua dans la camionnette. Avant qu’il ne referme, je
jetai un coup d’œil au sac de sport.

— Elle bouge, annonçai-je.

Jim Bob sortit la matraque d’une poche de sa veste.
D’un geste gracieux qui aurait suscité l’admiration
d’un danseur de ballet, il se retourna et frappa le sac à
l’endroit où se trouvait la tête. Le sac redevint immobile.

— Putain, Jim Bob ! m’exclamai-je. C’est pas à elle
qu’on doit faire du mal.

— Tu veux peut-être que je l’emmène à une corrida ? répliqua Jim Bob. Une bosse sur sa tête vaut
mieux qu’une prison mexicaine pour nous. T’es bien
placé pour le savoir.

Je claquai la portière et César démarra.
 

Le trajet de retour jusqu’à l’aéroport fut légèrement
meilleur que l’aller. Quand je sortis du taxi, je ne me
sentais pas trop nauséeux et on n’avait risqué notre vie
qu’une demi-douzaine de fois.

On attrapa notre vol sans problème et on atterrit dans
la soirée à Cancún. De là, on rentra à Playa del Carmen
dans notre voiture de location. On n’avait pas de réservations, mais on retrouva des chambres dans notre ancien
hôtel.

Ce soir-là, quand elle eut terminé de se brosser les
dents, Brett me demanda :

— Tu la trouves belle, cette gonzesse ?

J’étais en train de sortir de la douche.

— Ravissante, répondis-je.

— C’est vrai qu’elle était très jolie.

— Ravissante.

— N’en rajoute pas, si tu veux que Popaul soit un
homme heureux cette nuit.

— Bon, c’est vrai qu’avec cette bosse sur la tête après
le coup de matraque, elle risque d’être moins mignonne.
Et tu sais quoi ? Jim Bob l’a peut-être frappée à nouveau. Et peut-être même plusieurs fois. En fait, elle risque même d’être salement amochée à l’heure qu’il est…

— Je préfère entendre ça. Et sèche-toi bien le dessous
des couilles, s’il te plaît. J’ai horreur quand elles sont
toutes collantes contre mon cul.

— Tu dis des choses super-excitantes !

— Tu sais ce qu’ils ont prévu de faire, maintenant ?

— Pas plus que toi. Ils vont la ramener chez César
sans se presser. Peut-être qu’ils vont s’arrêter en chemin une ou deux nuits. Demain, on ira voir notre bonhomme pour lui annoncer qu’on a chopé sa copine et
pour amorcer le piège.

Brett s’était déshabillée et je me régalai du spectacle
quand elle enfila sa nuisette sans mettre de petite culotte.

Pas de culotte, c’était toujours un heureux présage.
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Trois nuits plus tard, vers trois heures du matin, le
téléphone sonna.

C’était Jim Bob.

— Rappliquez, ordonna-t-il simplement.

— On arrive.

Je réveillai Brett, j’appelai la chambre de Leonard
et, quinze minutes après, on filait chez César dans la
voiture de location.

Ce fut lui qui nous ouvrit. Il était bariolé comme à
son habitude — chemise pourpre avec des perroquets
rouge et vert, pantalon blanc et mules blanches sans
chaussettes.

Jim Bob aussi était identique à lui-même sauf que,
pour une fois, il ne portait pas de chapeau. Je découvris
avec surprise qu’il avait des cheveux.

Ferdinand était installé sur une chaise, silencieux, les
mains sur les genoux. Il avait l’air calme, comme s’il
allait actionner d’un moment à l’autre le levier d’une
guillotine. Il nous adressa un petit sourire et un signe de
la tête.

Hermonie était assise dans un coin du canapé, belle
et impassible, en tailleur jaune clair. À notre entrée, elle
ne dit que dalle et elle ne changea pas d’expression.
Rien dans son visage ne laissait deviner qu’elle avait
remarqué notre arrivée — à part le fait qu’elle leva les
yeux vers nous.

La maîtresse se trouvait à l’autre bout du même
canapé, des menottes aux mains et aux mollets reliés
par une chaîne. On aurait dit une déesse, hormis son
léger hématome violacé au-dessus de son œil droit. Je
supposais que sous ses cheveux noirs luxuriants il y avait
au moins une bosse due à la matraque de Jim Bob.

Elle bouillait de rage. Je m’attendais à voir le canapé
prendre feu à tout instant.

Sur la table basse, devant elle, il y avait une assiette
avec de la nourriture. Apparemment, elle n’y avait pas
touché.

— Encore des salauds ! siffla-t-elle. Vous êtes tous des
salauds.

— En fait, répliqua Brett, techniquement parlant, je
serais plutôt une salope.

— Salauds ! Tous des salauds !

— Son anglais n’est pas mauvais, expliqua Jim Bob.
Surtout en matière d’insultes. On a pris notre temps pour
rentrer et on l’a un peu interrogée.

— Juan Miguel va vous tuer ! cracha-t-elle. Il vous
fera écorcher puis il clouera votre peau contre le mur
et il pissera dessus.

— Tu veux être bâillonnée de nouveau ? demanda Jim
Bob. Je me resservirai de mes sous-vêtements sales.

Elle se tut, mais les regards qu’elle lança à Jim Bob
auraient sans doute suffi à l’écorcher sans l’aide de Juan
Miguel.

— Elle s’appelle Ileana, précisa Jim Bob.

— Va te faire foutre, sale porc ! hurla l’Ileana en question. Va te faire foutre !

— Attention aux sous-vêtements sales, ma chère,
ricana Jim Bob. Tu sais, ceux qui ont des rondelles de
chocolat au fond.

— Bon Dieu, murmura Brett. C’est pas moi que tu
menaces de bâillonner, et pourtant ça me fiche la trouille.

Ileana la ferma, mais on sentait que c’était bien malgré elle.

— Et maintenant ? dis-je.

— On a contacté Juan Miguel, expliqua Jim Bob. On
l’a informé qu’on avait sa nénette. Il veut vraiment la
récupérer. Bon, je ne sais pas s’il tient tant que ça à elle,
mais…

— Bien sûr qu’il m’aime ! l’interrompit Ileana. Il
m’aime beaucoup et il va vous haïr beaucoup !

Jim Bob mit un doigt sur ses lèvres.

— Tu la fermes, maintenant. Comme je disais, je ne
sais pas s’il tient vraiment à elle, mais en tout cas il
veut la récupérer. À l’entendre, on a l’impression qu’il
a perdu son portefeuille ou un truc comme ça — toujours est-il qu’il veut qu’on la lui rende. Mais il ne
parle pas d’elle comme d’un être humain.

— Toi non plus, remarqua Brett.

— En effet, madame. Ça simplifie les choses de
rester impersonnel. Il veut la retrouver et donc j’ai
convenu d’une rencontre. Toi et moi, Hap. On ira tous
les deux.

— Il n’y a pas de danger ? s’enquit Brett.

— Ce sera aussi sûr que possible, assura Jim Bob.
N’oublie pas qu’on possède quelque chose auquel Juan
Miguel semble tenir.
 

Jim Bob s’arrêta à une cabine téléphonique alors
qu’on rentrait à Playa del Carmen. Il ne voulait pas
prendre le risque d’appeler depuis le fixe ou le portable
de César. Il y avait des chances que Juan Miguel disposât des contacts nécessaires pour identifier un
numéro.

D’une manière ou d’une autre, César avait réussi à
se procurer le numéro perso de Juan Miguel, soit en
fouinant, soit en l’obtenant d’Ileana. J’espérai qu’il
n’avait pas été obligé de la torturer pour le lui soutirer.

Jim Bob parla un certain temps. Je l’attendis, à
l’extérieur de la cabine déglinguée. Tandis qu’il discutait, trois jeunes Mexicains s’approchèrent.

Je savais ce que ces gars-là avaient en tête. J’avais
déjà souvent assisté à ce genre de scène. Il existe des
gangsters de toutes les couleurs et de toutes les tailles
— mais ils se conduisent tous de la même façon. Une
cabine téléphonique qui fonctionnait, dans un endroit
mal éclairé et tard dans la nuit, c’était probablement
un lieu idéal pour dépouiller une proie.

Le temps que Jim Bob termine sa conversation et
sorte de la cabine, ils n’étaient plus qu’à quelques mètres
de nous. Sa main disparut dans sa veste et en ressortit
avec le 9 millimètres. Il prononça quelques mots en
espagnol tout en le brandissant.

Les trois voyous détalèrent dans la nuit.

— Ah, toi au moins tu sais parler aux jeunes !
murmurai-je.

— Putain, tu peux le dire !

— Alors, qu’est-ce qu’il t’a raconté, ce connard ?

— Ils nous attendent.

— Jim Bob ?

— Ouais.

— Ileana. Tu ne l’as pas martyrisée, hein ?

— Je pense que ce coup de matraque lui a fait un
gros bobo.

— Je veux dire, à part ça.

— Naan… Pourquoi ? Tu comptes sortir avec elle ?

— Je ne veux pas qu’elle soit blessée, c’est tout. Je me
sens salaud envers elle. C’est juste une victime innocente.

— D’une certaine manière, t’as raison. Mais d’un autre
côté, elle sait parfaitement qui est Juan Miguel, elle
connaît ses activités, et elle en profite, Hap. Ne sois pas
trop foutrement sentimental vis-à-vis d’elle juste parce
que c’est un sacré canon. Elle couche avec ce chien
galeux et couvert de puces, et du coup, maintenant, elle
a chopé quelques-uns de ses parasites. C’est ça qu’il
faut voir, au bout du compte.

On longea la plage jusqu’à la grande maison de Juan
Miguel. Elle se dressait sur la colline, brillamment
éclairée, comme une pierre précieuse jaillissant du sol.

On arriva par-derrière et on s’arrêta à un grand portail métallique. Jim Bob s’annonça dans l’interphone.
Le portail s’ouvrit. Jim Bob sortit le 9 millimètres de
sa veste et le glissa sous son siège.

— De toute façon, ils nous auraient fouillés et ils l’auraient confisqué, dit-il. T’as des trucs dans tes poches ?

— Mon portefeuille.

— Planque-le sous ton siège. Fais comme moi.

Je suivis son conseil.

— T’as rien d’autre ? insista-t-il.

— Tout le reste est attaché à ma personne.

— Espérons qu’ils nous laisseront ça, dit Jim Bob
en rigolant.

On franchit le portail et on suivit l’allée. De près, la
maison de Juan Miguel était encore plus impressionnante. On se serait cru dans un décor hollywoodien.
Deux étages, des baies vitrées partout, des murs de grès
rose, un toit de tuiles rouges et une véranda assez vaste
pour accueillir un court de tennis. La véranda était également construite en pierres, mais d’une blancheur de
neige, comme si on les polissait tous les jours. Les lieux
luisaient comme dans un conte de fées, sous la lumière
douce des projecteurs planqués dans les buissons et les
palmiers, mais les grandes baies vitrées teintées atténuaient la lumière comme de vilains glaucomes.

Sur la droite, une piscine en forme de haricot, brillamment éclairée et entourée de haies soigneusement taillées,
lançait des éclairs saphir. Son plongeoir ressemblait à
une langue. Cette piscine était imposante mais je savais,
depuis ma surveillance au télescope, qu’elle n’était pas
aussi grande que celle qui se trouvait de l’autre côté de
la maison et qui était assez immense et profonde pour
servir de résidence secondaire à Shamu le Rorqual1.

— Y a pas à dire, c’est mieux qu’une caravane double, non ? siffla Jim Bob.

— J’ai connu un mec, une fois, qui avait réuni deux
caravanes doubles, dis-je. C’était pas mal.

Jim Bob gloussa.

La porte s’ouvrit et deux types en costume couleur
sable s’avancèrent sur la véranda. De là où on se trouvait, on aurait dit deux puces sur une toile blanche, prêtes à se lancer dans leur numéro de cirque.

C’étaient les deux gardes du corps qu’on avait tabassés et ligotés à l’hôtel, à Mexico.

Quand on descendit de la voiture, Jim Bob grommela :

— Il y a au moins ici deux connards qui nous connaissent.

— Z’ont l’air sympas, dis-je, mais si tu veux mon
avis, ni l’un ni l’autre ne viendront partager le verre
de l’amitié au prochain Noël de Mensa2.

L’air embaumait l’herbe fraîchement tondue et les
haies récemment taillées. La piscine apportait une
pointe d’odeur de chlore. Si ça n’avait pas été la nuit, je
suis sûr qu’un papillon et un merle bleu seraient venus se
percher sur mon épaule — dans le genre Pays d’Oz.

Les deux types descendirent avec précaution les larges marches de la véranda, comme s’ils craignaient de
craquer leur pantalon. Ils semblèrent mettre une éternité à traverser la pelouse soigneusement entretenue pour
nous rejoindre. Et puis soudain, en guise d’accueil, ils se
jetèrent sur nous sans prévenir. Je me pris un uppercut
dans le ventre et m’écroulai. J’aurais bien aimé riposter, mais ce n’était pas dans nos plans. J’encaissai donc
un autre gnon d’un côté de la tête, puis on me remit
debout et j’eus droit à un coup de pied au cul.

Je notai en mon for intérieur de ne pas oublier ce
coup de pied-là.

Sans parler du fait que j’avais un mal de tronche à
peu près aussi gros que l’Alaska.

Après le tabassage, ils nous fouillèrent et ils me
confisquèrent quatre pesos qui traînaient dans ma poche
avant, tandis que Jim Bob perdait son canif dans l’affaire.
On aurait dû planquer tout ça aussi sous le siège de notre
bagnole.

Ensuite, ils nous poussèrent devant eux vers la piscine. Lors de notre passage à tabac, Jim Bob avait perdu
son chapeau, qui fut piétiné avant qu’il puisse le récupérer. Tout en marchant, il tentait de le redresser.

— Ces deux-là ont considéré cette histoire de l’hôtel
comme un affront personnel, souffla-t-il.

— On dirait bien.

— Pour ma part, je ne me vexe pas d’avoir reçu une
branlée, ajouta Jim Bob. En revanche, le fait de saloper
mon chapeau, je trouve ça carrément méchant de leur
part, et je ne l’oublierai pas.

— T’es comme Leonard avec ses galurins, rigolai-je.

— Je ne l’ai jamais vu en porter un seul.

— C’est parce que tout le monde passe son temps à
les piétiner.

On franchit une brèche dans le mur de verdure et on
marcha entre des palmiers où étaient fixés des spots
jusqu’à la piscine. Elle était entourée de carrelage couleur cuivre et, à l’autre extrémité, était bordée d’un
bosquet de buissons et d’arbres et d’une fontaine représentant un ange aux ailes étendues.

La piscine aux eaux saphir était très éclairée et quelqu’un y nageait. On nous conduisit jusqu’à une table
en verre, on nous força à nous asseoir dans des fauteuils en plastique blanc et on nous cracha quelques
mots en espagnol.

— Ils veulent qu’on reste là où on est, dit Jim Bob.

— J’avais cru comprendre. Putain, mon ventre me
fait un mal de chien. Cet enculé cogne comme un
bûcheron.

— Mon mec à moi tapait comme une femmelette,
ricana Jim Bob.

— T’as de la chance. Parce que s’il t’avait frappé
un peu plus fort, la moitié de ta tronche ressemblerait
à celle d’E.T.

Manifestement, c’était Juan Miguel qui batifolait
dans la piscine. Il fit encore quelques brasses, histoire
de nous en mettre plein la vue, et puis il sortit. Il était
à poil. Un de ses gorilles lui tendit une serviette blanche et il entreprit de se sécher.

Il s’approcha en agitant sa bite et ses couilles avec
un bout de sa serviette. Je ne savais pas s’il faisait ça
pour essuyer son engin ou si c’était une forme de salutation.

De plus près, je constatai que Juan Miguel était plus
vieux que ce que j’avais cru en l’observant à travers
le télescope. Mais il avait l’air en pleine forme. Un petit
peu de bide, mais encore très musclé. Il avait tous ses
cheveux et il les teignait certainement. Il devait mesurer
dans les un mètre soixante-dix-huit, peser dans les quatre-vingt-dix kilos et il semblait assez content de lui.

— Qué pasa ? nous lança-t-il avec un sourire si
large que le reflet des spots sur ses dents manqua de
m’aveugler.

— Ça balance bien ? demanda Jim Bob.

Juan Miguel réfléchit un instant à ce qu’il venait
d’entendre, puis se mit à rire doucement.

— Ça balance bien. C’est marrant ça. Ça balance bien.
Comme tu peux le voir, mec, ça balance pas trop mal
en effet.

— Ouais, on dirait presque une vraie bite, ajouta
Jim Bob.

Juan Miguel cracha quelque chose en espagnol. Un
des gorilles s’avança et gifla Jim Bob si violemment
qu’il tomba de son fauteuil et que celui-ci s’envola. Du
coup, Jim Bob perdit à nouveau son chapeau qui roula
derrière lui jusque dans les buissons.

Juan Miguel me regarda.

— T’as quelque chose à ajouter, toi ?

— Pas de problème, dis-je.

Jim Bob se releva, remit de l’ordre dans ses cheveux,
récupéra son chapeau et se rassit.

— Tu les recrutes où, tes gars ? Dans des pensionnats de jeunes filles ?

Juan Miguel fit une grimace, à mi-chemin entre le
froncement de sourcils et le sourire — et c’était quelque chose de très déplaisant à voir. L’espace d’un instant, je pensai que mon pote allait se prendre une autre
mornifle, voire pire, mais finalement Juan Miguel respira profondément, considéra ses couilles et se remit à
les sécher comme s’il polissait une pierre précieuse.

— La nudité vous dérange, messieurs ?

— La tienne, oui, répliqua Jim Bob. Ta nénette, en
revanche, est assez agréable à contempler avec le cul
à l’air.

Juan Miguel gueula un ordre en espagnol et, cette
fois, les deux gorilles sautèrent sur Jim Bob. Je voulais
venir à son aide, mais je savais qu’on ne devait pas
jouer le jeu de cette façon. Jim Bob encaissa quelques
gnons rapides et il s’écroula. Ils s’acharnèrent sur lui
un moment à coups de pied.

— Si tu continues comme ça, dis-je enfin, je peux
te garantir que tu ne reverras jamais ta gonzesse, sinon
au fond d’un fossé avec une courgette fourrée dans la
chatte.

— Alto ! cria Juan Miguel.

Cette fois-ci, Jim Bob resta allongé un peu plus longtemps, mais il finit par se relever. Il s’épousseta, remit
sa chaise en place, récupéra son chapeau qui était désormais de l’épaisseur d’une feuille de papier, et se rassit.

— Quand ces deux pédés s’y mettent ensemble et
qu’ils font des efforts, on pourrait presque croire que
c’est un mec qui vous tape dessus, ricana-t-il.

— T’es dingue, siffla Juan Miguel. T’as envie de mourir et ça va t’arriver.

Jim Bob cracha un filet de sang sur le carrelage.

— Oh, non, pas si tu veux éviter de retrouver ta
copine dans l’état que mon associé vient de te décrire.
Sauf que moi je m’assurerai qu’elle ait une courgette
fourrée dans TOUS ses orifices. Ou peut-être même un
melon. Alors maintenant, t’arrêtes de jouer au gros
méchant. T’arrêtes tes conneries. Et c’est toi qui nous
écoutes. Si on ne rentre pas chez nous bientôt et si on
ne téléphone pas pour donner de nos nouvelles, ta
petite copine va finir dans un sale état. Tu m’entends,
espèce de parrain mexicain de mes deux ? On nous
paie pour faire notre boulot dans cette histoire et on
n’en a rien à foutre de toute cette affaire — la seule
chose qui nous importe c’est de nous en sortir vivants
et en bon état. Et si les choses se passent comme elles
le doivent, tu vas récupérer ta salope, vivante et en bon
état, et nous on aura un bon salaire. Et laisse-moi te
dire un autre truc. Si tu veux qu’on se parle tous les
deux, vaudrait mieux que t’enfiles un slip ou que
t’enroules une serviette autour de ta nouille trop cuite.
Ensuite, tu t’assieds et tu prêtes l’oreille.

— T’es sur mon territoire, là, espèce de merde américaine ! Figure-toi que la nudité, c’est bon pour la
santé. J’ai soixante balais et je sais que je ne les fais
pas. C’est grâce au naturisme. L’air frais, le soleil. Je
nage nu dans cette piscine chaque nuit et ça m’a été
extrêmement profitable. L’homme est né pour vivre au
grand air, au soleil et pour faire de l’exercice.

— Il fait nuit, là, dis-je.

— Ouais, mais il y a le grand air nocturne, répliqua
Juan Miguel.

— On est peut-être des merdes américaines sur ton
territoire, dit Jim Bob en rectifiant la forme de son chapeau, mais on a mis la main sur ta jolie salope. Et puis
laisse-moi te parler de nudité et de santé, Zorro. J’ai
essayé quand j’avais douze ans. Je me suis foutu à poil
et j’ai joué à Tarzan. J’ai grimpé dans un arbre et putain
j’ai chopé un coup de soleil, ça a failli me cramer la quéquette et mon cul a pris la couleur d’une pomme reinette.
J’ai pas trouvé que c’était si bon que ça d’un point de
vue santé. Quand ton attirail grillé par le soleil commence
à peler, c’est salement désagréable, crois-moi.

— Espèce de crétin ! grommela Juan Miguel.

— Tu vas te décider à t’asseoir et à parler affaires
ou tu comptes continuer à me faire chier avec tes choix
de mode de vie ? répliqua Jim Bob.

— Pauvre imbécile, ricana Juan Miguel. Tu crois
que c’est mon grand amour qui est en jeu ici ? C’est
ma femme, mon grand amour. Ileana, c’est juste du
badinage, un hobby, un passe-temps. Une parmi beaucoup d’autres.

Je sentis mon estomac se serrer. Et si Ileana, en effet,
ne comptait pas pour ce connard ? Et s’il avait des
nanas dans tout le Mexique ?

Et puis je pensai : Des filles aussi extraordinaires
qu’Ileana ? Ça m’étonnerait. Bordel, il se fout de
nous, là.

— On perd du temps, intervins-je. Si tu veux la récupérer, on discute. Et pas plus tard que tout de suite.

Juan Miguel nous examina comme pour s’assurer
que nous n’étions ni un mirage ni un rêve stupide. Puis
il enroula la serviette autour de ses hanches, tira un fauteuil et s’assit. Aussitôt, comme sur un signal, il y eut
un mouvement dans l’obscurité, de l’autre côté de la
piscine.

Au début, je crus qu’un palmier s’abattait car ses
racines avaient cédé — sauf que la base de cette chose,
là-bas, était bien plus large qu’un foutu palmier. Quand
elle pénétra dans la zone éclairée, je vis qu’elle était
haute, mais pas autant qu’un arbre. On aurait dit que
quelqu’un avait empilé des pneus marron, y avait attaché des bras et des jambes de lutteur de sumo, et puis
avait ajouté une vague copie de tête humaine au sommet et cousu un anaconda entre ses jambes. Il s’agissait
bien évidemment de Requin-Marteau, notre Bonhomme
Michelin en chair et en os — et entièrement nu.

Juan Miguel vit que nos regards s’étaient déplacés
vers un point, un peu plus loin derrière lui.

— On le surnomme Requin-Marteau, dit-il avec un
grand sourire.

Quand le monstre sauta dans la piscine, il déclencha
presque un tsunami. Il traversa le bassin en quelques
brasses et en ressortit, tout dégoulinant, de notre côté.
Il s’approcha nonchalamment de nous, une espèce de
Moby Dick sur deux pattes.

— Qu’en dites-vous ? fit Juan Miguel, tout fier de
lui comme s’il nous montrait un animal de compagnie.
(Et je suppose que c’était le cas.) C’est quelque chose,
n’est-ce pas ?

Jim Bob, fidèle à sa nature aimable, répondit :

— Une grosse merde ambulante. Mais j’aimerais
pas le recevoir sur la tête.

Au fur et à mesure que Requin-Marteau arrivait vers
nous, il devenait plus effrayant. En l’observant au
télescope, je ne m’étais pas rendu compte de l’étrangeté de sa tête. Son front prognathe plongeait vers son
nez qui était aplati contre son visage, comme si notre
gars s’était jeté dans le vide et s’était écrasé sa gueule
sur le sol. Son corps portait plus de cicatrices qu’une
division de Gurkhas, dont les lignes blanches couraient
sur sa peau mate comme sur une carte routière. Difficile
de deviner sa nationalité. Sa peau était sombre, mais son
visage était presque lisse. Il avait des yeux d’Asiatique
et une petite bouche avec de minuscules dents blanches,
presque comme celles d’un enfant. Quand il se déplaça,
l’eau coincée entre ses muscles dégoulina. Il vint se poster à côté du fauteuil de Juan Miguel.

— Vous formez un beau couple, rigola Jim Bob.

À cet instant, je pensai : Et voilà. Jim Bob va mourir
tellement vite que Juan Miguel va en oublier pourquoi
nous sommes là. Mais il ne se passa rien. Le parrain mexicain se contenta de fixer Jim Bob un certain temps. Et
puis moi.

— Écoutez-moi, grommela-t-il alors. Si vous faites du
mal à Ileana, mon Requin-Marteau, ici présent, vous
écrasera à coups de poing.

— Il pourrait probablement faire ça rien qu’avec la
grosse saucisse qui pend entre ses jambes, ricana Jim
Bob. Si on considère tes couilles minuscules, c’est étonnant que tu gardes ce mec dans les parages. Il doit te
rappeler sans cesse tes propres défaillances.

À ces mots, Juan Miguel se leva d’un bond et son
poing s’abattit avec une telle violence sur la table en
verre qu’elle explosa en mille morceaux qui accrochèrent la lumière et reflétèrent les arbres et les buissons.

Quand tous ces éclats eurent fini de retomber, Jim
Bob dit d’une voix ennuyée :

— Putain, mec, t’as cassé ta table, là !

— Ça suffit ! hurla Juan Miguel. Ça suffit !

— Il en a assez, me dit Jim Bob.

— C’est ce que je pense aussi, lui répondis-je.

À présent, Juan Miguel haletait.

— C’est quoi le… comment dites-vous… le deal ?
Qu’est-ce que vous voulez ? Vous me le dites immédiatement ou je vous fais tuer tous les deux.

Sa main saignait. Il l’essuya contre la serviette qui
entourait ses hanches.

— Voilà le deal, dit Jim Bob : un demi-million de
dollars en échange de ta petite poupée. Et faut aussi
que tu saches pourquoi on veut cet argent.

— Je sais pourquoi, répliqua Juan Miguel. Tout le
monde a les mêmes raisons.

— Non, dis-je. Non, tu ne le sais pas. C’est à cause
de Beatrice et de Charlie.

— De qui ?

— On te le prend parce que t’as essayé de nous tuer,
Ferdinand et moi. Je le revendique même pour Billy,
et pourtant je l’aimais pas, ce fils de pute.

— De quoi tu parles, là ? C’est quoi cette purée
d’histoire ?

Juan Miguel s’exprimait avec de plus en plus d’accent
— et de colère.

— On ne dit pas « purée d’histoire », mais « putain
d’histoire », intervint Jim Bob. C’est comme ça qu’on
parle, mon gars. Je ne précise pas ça pour te vexer,
hein. C’est juste pour que tu le saches pour la prochaine
fois.

— T’as bien un demi-million, non ? ajoutai-je. Dans
le cas contraire, ce serait vraiment très gênant. Car on
serait obligés de se contenter de moins, mais toi, de
ton côté, tu la récupérerais avec un doigt ou un pouce
manquant. Tu piges ?

— Laissez-moi vous dire un petit truc auquel vous
n’avez sans doute pas réfléchi, répliqua Juan Miguel.
Si je la récupère avec quoi que ce soit, si elle a une
cicatrice sur la cuisse, ou même si on lui a coupé les
cheveux, alors j’en veux plus. Elle doit me revenir exactement dans l’état où elle était au départ. Sinon, elle
ne me sert à rien, d’accord ?

Ce n’est effectivement pas son grand amour, pensai-je. Et là, contrairement à nous, il ne bluffait pas.

— Parfait, alors, répondis-je. Elle reviendra vite si
toi, de ton côté, tu agis vite.

— Comment oses-tu me menacer ?

Je savais qu’on commençait à jouer très serré. Peut-être Juan Miguel se disait-il qu’il allait laisser tomber
Ileana et s’en trouver une autre ? Pourtant, cette nana
était vraiment spéciale. Unique. En plus elle était à lui
— et il aimait avoir des trucs à lui et une fois qu’il les
avait, il détestait y renoncer.

— Voici nos exigences, fis-je. Et on a envie aussi
que tu connaisses nos raisons. Alors, simplement, tu
m’écoutes. Et tu demandes à Gorgo3 d’aller jouer ailleurs.
Il me rend nerveux.

Juan Miguel lança quelques mots en espagnol. Le
visage de Requin-Marteau resta impassible. Pas même
un battement de cils. Il retourna à la piscine, plongea
et se remit à nager.

— Vu sa taille et sa tronche, dit Juan Miguel, tu pourrais croire que c’est un crétin. Mais ce n’est pas le cas.
Il est très fort. Et très loyal. Il m’obéit au doigt et à
l’œil. Gardez ça à l’esprit, les gars. Et apportez-moi la
preuve qu’Ileana est vivante. Qu’elle va bien. Que la
marchandise n’a pas été endommagée.

— C’est faisable, intervint Jim Bob. C’est même
comme ça qu’on va organiser le versement initial. En
te prouvant qu’elle va bien.

— De quelle façon ?

— Un coup de fil. Elle t’annoncera qu’elle est OK.
Ensuite, on revient et tu nous refile la première moitié
de la somme.

— Et c’est combien, cette première moitié ?

— Deux cent cinquante mille dollars. La seconde est
facile à calculer, vu qu’on exige un demi-million de
dollars. Mais si t’essaies de jouer au con et de t’en tirer
sans payer, alors je t’enverrai sa tête dans une boîte.
Comprende ?

— Très bien, grommela Juan Miguel. Mais qu’est-ce que tout ça a à voir avec les gens dont t’as parlé tout
à l’heure ?

— T’es en train de m’énerver là, dis-je.

— Ça me navre profondément, répliqua Juan Miguel.

Jim Bob jeta un coup d’œil à sa montre et annonça :

— Si on n’est pas rentrés dans une demi-heure, ils
tuent la nénette. Alors, vaudrait mieux que tu nous
écoutes et que t’arrêtes tes commentaires à la con. Vas-y, Hap, raconte-lui.

Je lui servis donc un rapide résumé de l’histoire en
ne mentionnant que ce que, d’après moi, il devait
savoir. Quand j’eus terminé, Juan Miguel répondit :

— J’en ai fait une affaire personnelle. Elle a eu ce
qu’elle méritait. Elle m’a menti. Elle n’a pas tenu parole.
Ça m’est impossible de tolérer ça. Et je ne le tolérerai pas
non plus de ta part. Tu piges ?

— Et pour Charlie, que t’as assassiné parce que tu
l’avais pris pour moi ?

— J’ai pensé que t’avais aidé cette nénette à m’entuber et ça ne m’a pas plu. Pareil avec votre Billy. Je me
suis trompé. Je m’en rends compte maintenant. J’étais
en colère. J’aime bien faire table rase, comme vous
dites, vous les Américains. J’ai fait tuer Beatrice. Mais
avant, elle m’a donné ton nom. Puis mes hommes ont
trouvé le nom de cet autre type sur une carte. J’ai envoyé
Requin-Marteau aux États-Unis. Il a fait son boulot,
puis il est rentré à la maison.

— Et c’est tout ?

— C’est tout, señor. Rien de mystérieux. Ni plus ni
moins.

Je me demandai comment un géant de ce genre avait
réussi à se balader dans LaBorde sans que les flics aient
eu vent de lui par un de leurs contacts quelconque. Juan
Miguel ne mentait certainement pas quand il disait que
ce type-là était loin d’être idiot.

J’aurais voulu qu’il y ait d’autres raisons plus valables pour tous ces morts, je suppose, mais il n’y en
avait pas. C’était exactement comme Jim Bob l’avait
imaginé : Juan Miguel avait juste fait le ménage derrière lui, pour ne laisser traîner aucune trace de son deal
avec Beatrice.

— C’était donc ça, votre plan, fit Juan Miguel. Je
pourrais vous retenir, bien sûr. Et m’assurer que ni l’un
ni l’autre ne repartiez d’ici.

— On a déjà parlé de ça, répondit Jim Bob. Si tu fais
le con avec nous, ta nana meurt. Quelle que soit la raison, même si elle est liée à quelqu’un d’autre, si tu joues
au con, elle est grillée.

— Grillée ?

Jim Bob frappa la paume de sa main avec le dos de
son autre main et grommela :

— Grillée. Zigouillée. Éliminée.

— Parfait, dit Juan Miguel. Mais ne commettez pas
d’erreurs, de votre côté. Prenez soin d’Ileana. Bien soin
d’elle. Et quand je l’aurai récupérée, quand vous aurez
votre argent, s’il vous plaît, fuyez. Fuyez très loin d’ici.
Car je serai à vos trousses, mes amis.

— On s’en souviendra, promit Jim Bob.

— Il y a une dernière chose, dis-je.

— Il y a toujours une dernière chose, ricana Juan
Miguel.

— Les objets archéologiques que tu voulais obtenir
de Beatrice : ils sont disponibles. Ils sont à vendre.

— Vous êtes tombés sur la tête, les gars. Je ne vous
achèterai ces trucs-là en aucun cas.

— Eh bien, tu vois, en quelque sorte, ils font partie
du deal, dis-je.

— On n’est donc pas en train de parler d’un demi-million de vos dollars, n’est-ce pas ?

— Je suppose que non. Je te révélerai l’emplacement de ces bas-reliefs quand j’aurai vu l’argent.

— Je ne les veux plus.

— Aucune importance. Tu les paieras quand même.
Et ensuite, je ne te les donnerai pas. J’en ferai don au
musée d’Anthropologie de Mexico.

— Combien ?

— Ça te coûtera un autre demi-million de dollars.

— Un million de dollars US ? C’est de la folie.
Aucune femme au monde ne vaut autant.

— Bon, si on considère qu’il y a des endroits où on
peut se taper une pute pour environ deux dollars, je
suppose que t’as raison, intervint Jim Bob. Mais si
cette femme est quelqu’un que tu aimes tout particulièrement et qui n’est pas facile à remplacer — et si tu
veux mon avis, elle m’a l’air d’être particulièrement
difficile à remplacer, quelles que soient les circonstances — alors, au moins pour toi, elle vaut bien un million de dollars. Si j’étais toi, je la rachèterais. Oh que
oui, je le ferais ! Et si tu veux la revoir, mon pote, vaudrait mieux que tu nous laisses partir dans moins de
cinq minutes pour qu’on puisse s’arrêter en route et
passer un coup de fil afin que nos camarades ne l’éliminent pas. Et, je t’en prie, ne nous fais pas suivre. Ça
ne me plairait pas du tout.

— Mes gars pourraient vous travailler au corps jusqu’à
ce que je sache ce que je veux savoir, dit Juan Miguel.
Ils sont très bons pour ça.

— C’est gentil, rétorqua Jim Bob, mais on a fait un
pacte avec le reste de notre groupe. On ne connaît les
vrais noms de personne. De cette manière, tu peux nous
torturer autant que tu veux — on sera incapables de te
dire où trouver les autres. Hap et moi, on se connaît,
mais c’est tout et tu nous as déjà chopés tous les deux.
Alors, à quoi on pourrait bien t’être utiles, hein ? Et ça
ne te servira à rien de nous faire cracher l’endroit où
ta nana se trouve. Le temps qu’on avoue, ce sera trop
tard. Je suis capable de tenir assez longtemps, je t’assure.

Juan Miguel jeta un coup d’œil à ses hommes, puis
il nous considéra. J’essayais de rester calme et serein.
Jim Bob, lui, était assis comme s’il attendait qu’une
serveuse lui apporte une bière.

— Foutez le camp ! dit finalement Juan Miguel. Foutez le camp ! J’attends son coup de fil. Et c’est elle qui
devra me parler. Je ne me contenterai pas d’un enregistrement. Je lui poserai une question et elle y répondra
pour que je sache qu’elle est vivante.

— Parfait, répondit Jim Bob. N’oublie pas qu’on sera
à l’écoute. Et il vaudrait mieux que je ne voie pas tes
gorilles ni ton géant traîner dans les parages pendant les
négociations. Et quand on sera prêts à notre échange, tu
feras comme on te le dira. Tu viendras seul. Et habillé,
tu veux bien ? Ah oui, au fait, avant de partir, j’aimerais bien qu’on me rende mon canif et mon pote voudrait récupérer ses quatre pesos.
 

On regagna notre voiture, Jim Bob prit le volant et
démarra. À une certaine distance de la propriété de
Juan Miguel, il vérifia dans le rétro.

— Alors ? demandai-je.

— Personne ne nous suit.

— Super, dis-je en laissant échapper un soupir.

Jim Bob leva une main devant lui. Elle tremblait violemment.

— Non, mais, regarde-moi ça ! souffla-t-il.

Je levai ma propre main. Elle tremblait tout autant.

— Frères jumeaux, dis-je.




1.  Une des vedettes du zoo de San Diego.


2.  Association regroupant des personnes au QI particulièrement
élevé.


3.  Monstre d’un film de série B des années soixante…


 

CHAPITRE 33


 

Cette nuit-là, à l’hôtel, Brett et moi on était assis
dans des fauteuils placés côte à côte devant la fenêtre.
Je tenais une serviette pleine de glace sur l’arrière de
mon crâne pour réduire la bosse laissée par un des
Golems de Juan Miguel.

On était là, les volets grands ouverts, à regarder la
jetée et la mer. L’eau avait une consistance huileuse et
de nombreux poissons morts flottaient près du bord,
eux aussi recouverts d’une substance visqueuse.

La lune avait l’air d’une vilaine tranche de mimolette, piquetée de nuages qui ressemblaient à des plants
de coton détrempés qui auraient pourri sur pied.

Jim Bob m’avait déposé puis il était retourné chez
César en voiture.

— Tu penses que Juan Miguel va vraiment nous filer
ce pognon ? demanda Brett.

— Pour être honnête, je n’en sais rien. Et ça n’a pas
d’importance. On n’en veut pas, de cet argent.

— Mais il se peut néanmoins qu’il le crache.

— Ce fric te tente, c’est ça ?

— Bien sûr que non. C’est de l’argent sanglant. Je n’en
veux pas. Mais qu’est-ce qu’on fait s’il se pointe avec ?

— On l’attend à l’endroit prévu. Il apporte la monnaie. On le tue. On ne touche pas à l’argent.

— Ce serait dommage d’abandonner une telle somme,
non ? Un quart de million de dollars à la première rencontre, si j’ai bien compris ? C’est un sacré paquet de
fric.

— Brett, je n’ai pas l’habitude de dépouiller les
cadavres.

— Je sais. Mais écoute-moi. Et si on prenait cet argent
pour le donner à Ferdinand ? Il pourrait s’acheter un
nouveau bateau. Reconstruire sa vie. Si quelqu’un
mérite ce pognon, c’est bien lui. Sa fille a été assassinée par ce monstre. Charlie, en revanche, n’aurait voulu
le transmettre à personne, et surtout pas à son ex-femme.

— T’as pas tort, là. Si ça se présente comme ça, alors
d’accord, on refilera le magot à Ferdinand. Peut-être que
César aura un autre avis là-dessus, je n’en sais rien.
Mais c’est OK pour moi.

— Tu vas lui demander de verser la première moitié
de la rançon, c’est ça ?

— C’est tout ce qu’il paiera. Brett, on va le tuer, tu
te souviens ? Et ensuite on relâche la fille.

— Si tu veux faire ça correctement, si tu veux vraiment te venger, tu lui demandes de verser le reste de
la rançon et tu ne l’élimines qu’à ce moment-là.

— T’es un monstre froid, Brett.

— De toute façon on va le buter, non ?

— Exact.

— Ce mec est une merde, pas vrai ?

— Exact.

— Donc on le flingue et on le soulage d’un million.
Ferdinand n’aura plus de soucis à se faire pour le restant de ses jours. Et avec une somme pareille, nous non
plus.

Je me tournai et la fixai.

— Brett, j’en crois pas mes oreilles, là. Tu ne viens
pas de me dire que tu ne voulais pas de cet argent ?

— C’est une grosse somme.

— Oui, mais c’est pas comme si on avait trouvé ça
sous les sabots d’un cheval. C’est du fric de la mafia
mexicaine.

— Je réfléchissais simplement à voix haute, dit-elle.
Bon sang, écoute-moi un peu, tu veux ? C’est vrai que
l’argent corrompt. Je me sens comme Humphrey Bogart
dans Le trésor de la Sierra Madre.

— Ça va, t’as de la marge, tu ne ressembles pas du
tout à Bogart. Et si ça peut te rassurer, moi aussi j’ai
pensé à ce pognon. C’est dur de ne pas y penser, en
effet. Mais si on commence à devenir gloutons, même
pour quelqu’un d’autre, on risque de tout faire foirer.

— Tu ne veux pas que le musée d’Anthropologie
récupère ces bas-reliefs ?

— Brett, on n’a pas besoin de cet argent pour qu’il
ait ces bas-reliefs. Il suffit qu’on lui signale où ils sont
planqués, et ces gens se chargeront du reste.

— Ah ouais, j’avais oublié. Mais tu sais quoi ?

— Quoi ?

— Tu pourrais quitter ton usine à poulets et faire ce
que tu veux. Et moi pareil.

— Ouais, mais ça ne durera qu’un temps. Même si
on gardait ce fric, on le partagerait entre nous et notre
part ne durerait pas ad vitam aeternam. On pourrait en
vivre pendant un certain temps, mais ensuite ?

— On pourrait aussi l’investir.

— Et tout perdre.

— C’est vrai, reconnut Brett. J’y connais rien en
Bourse. Alors, disons qu’on en vivrait le temps que tu
réfléchisses à ce que tu veux vraiment faire de ton existence. Pourquoi ne pas retourner à la fac ? T’as déjà
passé quelques UV, c’est ça ?

— Ouais.

— Tu pourrais obtenir un diplôme, et peut-être devenir
enseignant, un truc comme ça.

Ça sonnait pas mal. Mais, en même temps, ça sonnait faux. N’empêche que je caressai un moment cette
idée.

— Quand Jim Bob va-t-il laisser Ileana parler à Juan
Miguel ?

— Aucune idée, fis-je. Il se la joue tranquille, histoire de mettre la pression à ce connard. Du coup, il
lui laisse aussi le temps de rassembler l’argent. Mais
c’est surtout que Jim Bob aime bien que ses adversaires
soient aux abois.

— Tu penses qu’il sait ce qu’il fait ?

— Ouais, pour autant que ce soit possible. T’aurais
dû le voir, chez Juan Miguel. Il était aussi froid qu’un
bac à glaçons. Ce mafieux lui mangeait dans la main.
Juan Miguel tentait de faire croire qu’il menait la danse,
mais je peux t’assurer que c’est Jim Bob qui était au
contrôle. Quand on s’est tirés, on tremblait tous les
deux comme des feuilles mortes, mais tant qu’on a été
chez Juan Miguel, il n’a rien laissé paraître de ses émotions.

— Et toi ?

— Aucune idée. Jim Bob m’assure que non. J’espère
qu’il a raison.

— Tu ne voulais pas qu’il soit meilleur que toi,
c’est ça ?

— Je le reconnais. Mais je peux te dire que ce fils
de pute a plus de couilles que mon frère Leonard. Je
suis surpris qu’il ne se trimbale pas avec une brouette
pour transporter ses boules.

— Hap, n’oublie pas que Leonard a des couilles
aussi, mais qu’il est pédé comme un phoque. Il part
donc d’un cran en dessous sur l’échelle des mecs qui
en ont. Tu dois donc lui donner quelques points d’avance.

— Je ne crois pas qu’il aimerait entendre ce genre
de conversation.

— Hap, si on survit à cette histoire, on reste ensemble toi et moi, d’ac ?

— On se marie. Si tu veux, bien sûr.

— Tu ne plaisantes pas, là ?

— Non, je ne plaisante pas. Si j’avais une bague sur
moi, là, je te l’offrirais illico. Mais tu ne m’as jamais
dit si t’étais d’accord. On a déjà évoqué la question,
mais pas très sérieusement. On a juste dit : un jour. Et
moi je prétends, là, que ce jour est presque arrivé.

Brett rapprocha son fauteuil du mien et m’enlaça.

— Je veux bien, souffla-t-elle. Vraiment. Mais lors
de notre nuit de noces, faudra que tu fasses comme si
j’étais redevenue vierge.

— Ça ne sera pas facile.

— La plupart des gonzesses jouent à ce petit jeu.

— Ça ne change rien au fait que ça ne sera pas facile.

— Oui, je sais. Après tout, je me suis déjà retrouvée
plus souvent au pieu que des grabataires dans un hosto.
N’empêche que je veux que tu fasses semblant quand
même. Ou, pour dire les choses clairement, dans le cas
contraire, t’auras pas de câlin.

— T’es dure à la négociation, toi, murmurai-je.
 

On était assis là à se bécoter quand on vit Jim Bob
et Leonard arriver sur la jetée.

— Déjà revenus de chez César…, murmurai-je. Les
choses bougent.

Je déverrouillai la porte et, un moment plus tard, ils
entrèrent.

— Comment ça se passe ? demandai-je.

— Bien. T’as de la bière ? a répondu Jim Bob.

Il avait l’air amoché. On l’avait tabassé plus que
moi. Un de ses yeux était tout gonflé et sa pommette
droite ornée d’un hématome couleur prune écrasée. Ses
lèvres étaient boursouflées et violacées. Et son chapeau
était fripé.

— Il y a de la bière dans le mini-bar. Et toi, Leonard,
tu veux quoi ?

— Moi ? Je veux John.

— Aucune chance qu’il soit là-dedans.

Je sortis une bière pour Jim Bob. Il l’ouvrit, s’affala
dans le seul fauteuil rembourré de la pièce et appuya
la bouteille froide contre son hématome.

— Oh putain ! souffla-t-il. Je pourrais faire frire un
œuf sur cette saloperie !

Brett et moi on s’installa sur le bord du lit, tandis
que Leonard rapprocha une des chaises en bois, s’y assit,
croisa les jambes et joua avec la pointe de ses chaussures.

— Comment ça c’est passé ? s’enquit Brett.

— Bien, répondit Jim Bob. On a traîné Ileana jusqu’à
une cabine téléphonique, on lui a tordu le bras et on
l’a obligée à baragouiner quelques mots à Juan Miguel.
Ensuite, c’est moi qui ai parlé un instant à ce connard
pour arranger un rendez-vous. Il a l’air tellement en
colère qu’il pourrait arracher le cul d’un taureau à
coups de dents et recracher un portefeuille en cuir.

— Quand ? demandai-je.

— Ce soir.

— C’est rapide. Je pensais que t’allais le laisser mariner un peu.

— Naan, je ne crois pas qu’on ait intérêt à trop
traîner.

— Et moi, j’aime pas attendre, grommela Leonard.
Ça me fait sortir des boutons sur les pieds.

— Juan Miguel nous retrouve au stand de souvenirs
de ce côté-ci de Tulum, ajouta Jim Bob. Il apporte
l’argent et on le prend. Il s’imagine que ça s’arrête là.
Qu’il va nous refiler cette avance et qu’on lui donnera
un autre rendez-vous, où on échangera la fille contre
le reste du pognon. Si j’étais lui, c’est à ce moment-là
que je planifierais de nous baiser. Il met sa nénette à
l’abri, puis il nous piège et il nous flingue. Ouais, si
j’étais lui, c’est comme ça que j’envisagerais l’affaire.
Et peut-être même que je nous torturerais un peu, histoire de récupérer le premier versement.

— Si je comprends bien, dis-je, t’as fait comme
nous, t’as réfléchi à ce pognon ?

— Bien sûr, c’est impossible de ne pas y réfléchir,
reconnut Jim Bob. Évidemment, comme nous sommes
plus malins que le criminel moyen, le meilleur plan serait
de prendre le premier versement et de tuer la nana…

— On ne fera pas ça, protesta Brett. Ce n’est pas ce
qu’on a décidé.

— Bien sûr qu’on ne le fera pas, répliqua Jim Bob.
Je disais simplement que c’est comme ça que j’aurais
joué le coup si j’étais vraiment un kidnappeur.

— T’en es un, murmurai-je.

— Z’avez très bien compris ce je veux dire. Si c’était
vraiment le fric qui m’intéressait, je m’emparerais de
cette moitié de la rançon et puis je relâcherai la salope
ou bien je la buterais et je filerais en me contentant de
ça. Le mieux à faire, si je choisissais cette option, ce
serait de la laisser partir saine et sauve, histoire de ne
pas ajouter davantage au ressentiment de Juan Miguel.

— Puisqu’il va sans doute y avoir une vraie rançon,
qu’est-ce qu’on fait du fric ? dis-je.

— Ouais, ajouta Brett. Qu’est-ce qu’on en fait, hein ?

— J’ai un peu cogité, répondit Jim Bob.

— Nous aussi, dis-je.

— Ça m’a également traversé l’esprit, intervint Leonard.

— Alors, voilà comment je vois les choses, expliqua
Jim Bob. On récupère nos frais et on refile le reste à
Ferdinand.

— Je pensais qu’on pouvait tout donner à Ferdinand,
dit Leonard, mais je dois avouer que ta solution me
paraît équitable.

— On a casqué pour l’hôtel, les locations de voiture
et on doit aussi rembourser César pour les flingues,
dis-je.

— Où sont-ils, au fait ? demanda Brett.

— Dans le coffre de la bagnole, répondit Jim Bob.

— Ça se passe à quelle heure ? voulut encore savoir
Brett.

— On se retrouve à minuit.

— Pourquoi minuit ?

— Parce que le stand de souvenirs est situé à un carrefour.

— Ouais ? Et alors ?

— J’aimais bien cette idée, expliqua Jim Bob. C’est
la petite touche artistique personnelle que j’apporte à
l’opération. Chez nous, au Texas, le diable s’empare
toujours de l’âme d’un homme à un carrefour et à
minuit, et c’est donc là que ce fils de pute vendra la
sienne.

— Comment procède-t-on ? demandai-je.

Jim Bob jeta un coup d’œil à sa montre.

— Il est vingt heures. On file chez César récupérer
Ferdinand, histoire de lui offrir l’occasion de voir sa
vengeance s’accomplir…

— Il veut tuer ce mec lui-même, rappela Leonard.
Pas être un simple spectateur.

— Il devra sans doute se contenter d’un strapontin,
répondit Jim Bob. Mais si on n’élimine pas Juan Miguel
immédiatement, on lui laissera administrer le coup de
grâce. Une balle dans la tête. Ce genre de truc.

— Pas de torture, insistai-je. Je me fiche de ce que souhaite Ferdinand. Juan Miguel sait pourquoi on a enlevé
Ileana et on n’a pas besoin de lui donner d’autres explications. Et de toute façon, il s’en tape.

— Il ne s’en tapera peut-être pas tant que ça au
moment où il y passera, répliqua Jim Bob. Bon, on
prend Ferdinand avec nous. On rejoint le lieu de rendez-vous avec pas mal d’avance, avant la tombée de
la nuit, et on se planque. En cette saison, la nuit tombe
vers vingt et une heures trente et ensuite, il fait vraiment noir. Il y a là-bas quelques bons coins où se dissimuler. On se place à des endroits où on ne peut pas
être repérés.

— Ils ne risquent pas de se pointer à l’avance, eux
aussi ? demanda Brett.

— Bien sûr, dit Jim Bob. Tu peux même compter là-dessus. Mais on y sera avant eux. Maintenant, s’ils nous
repèrent, eh bien ils nous repèrent. On avisera sur le
moment, si ça se produit. N’oubliez pas qu’on a un
avantage : Juan Miguel ne sait pas que notre vrai plan
est de le flinguer. Si tout se passe bien, qu’il n’arrive
pas là-bas avant nous, qu’il ne vous voit pas — alors,
je ferai semblant d’être tout seul. Et quand Juan Miguel
me remettra l’argent, tu le descends, Hap.

— Moi ?

— Leonard prétend que tu serais capable d’exploser
les couilles d’un écureuil dont tu ne verrais que la silhouette.

— Merci de m’avoir proposé pour le job, Leonard.

— De rien, Hap. Il s’avère que c’est toi le meilleur
tireur, on n’y peut rien.

— Si vous m’obligez à le flinguer depuis une planque, pourquoi ne pas avoir suivi ma première idée, qui
était de le buter à distance, tout simplement ? C’est parce
que dans ce cas, il n’aurait pas eu le fric, n’est-ce pas ?
C’était encore une histoire de pognon, c’est bien ça ?

— Il mérite ce qui va lui arriver, répliqua Jim Bob.
Et puis, c’est vrai, il y a aussi la question de l’argent.
Je t’ai dit ce que je comptais en faire. Je ne pense pas
que ce soit égoïste. On se rembourse nos frais. Ferdinand reçoit la plus grosse part et Juan Miguel est mort.
Ça te va comme ça, Hap ?

— Je suppose que oui.

— Ils vont me fouiller pour voir si j’ai pas d’arme
et donc j’en aurai pas, reprit Jim Bob. Leonard sera
allongé dans les buissons avec le fusil à canon scié.
Quand je serre le poing, tu tires, Hap. Moi, je me jette
de côté et Leonard arrose la scène avec son flingue.
J’ai planqué le 9 millimètres dans l’herbe, à portée de
main, et je me charge du nettoyage final. Et puis César
et Ferdinand nous couvriront, si nécessaire. Brett, on
n’a pas assez de flingues pour tout le monde, donc tu
restes chez César avec Ileana. Quelqu’un doit la surveiller.

— D’accord, souffla Brett.

— On peut parier que Juan Miguel viendra avec ses
gorilles, et donc il faudra la jouer serré, ajouta Jim Bob.
Assurez-vous, et plutôt deux fois qu’une, que vous
dégommez bien ce fils de pute de Requin-Marteau.

— Et si Juan Miguel envoie quelqu’un d’autre à sa
place ? suggérai-je. S’il ne se pointe pas en personne ?

— Quand je l’ai eu au téléphone, je lui ai bien fait
comprendre qu’on voulait que ce soit lui qui vienne
avec le fric. Je lui ai expliqué qu’on ne faisait pas
confiance à ses porte-flingues. Donc je pense qu’il sera
là. Il amènera ses mecs avec lui, mais il sera là. Il fait
un genre froid et indifférent, mais il l’a dans la peau,
cette Ileana. Elle le tient par les couilles, cette nénette,
tu peux compter là-dessus, mon pote.

— Bon, dit Leonard, maintenant qu’on a tout vu, si
on décollait enfin ?
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On arriva chez César vers vingt heures trente.

Quand on descendit de la voiture, je frissonnai malgré moi.

Quelque chose ne collait pas.

— Y a un truc qui cloche, murmurai-je.

— Ouais, souffla Leonard. Mais quoi ? Tout a l’air
pareil que d’habitude.

Jim Bob contempla la maison quelques instants, puis
il répondit entre ses dents :

— Non, c’est pas vrai. Les stores sont baissés. Ils
ne l’étaient pas, les autres fois.

— Peut-être que c’est César qui a fait ça ? suggéra
Brett.

— Ouais, fit Jim Bob. Mais le gravier de coquillages
est tout éparpillé, près de la maison, vous voyez ça ?
Comme si on s’était battu à cet endroit. Regardez, il y
en a jusque sur la véranda, et trop pour qu’il vienne
des chaussures de quelqu’un. On dirait qu’on a roulé
des gens dans le gravier, puis qu’on les a traînés sur
la véranda et que les bouts de coquillage sont tombés
de leurs vêtements. Et en plus, la moustiquaire est
entrebâillée.

À ces mots, Jim Bob alla ouvrir le coffre de la voiture. Il prit deux 9 millimètres dans une des valises. Il
m’en tendit un et donna l’autre à Leonard. Puis il assembla le fusil de chasse. Il nous lança des chargeurs et
fourra une poignée de cartouches dans la poche avant
de sa chemise. Il en chargea deux dans son canon scié.

— Je fais le tour par-derrière. Leonard et toi, vous
passez par-devant.

Là-dessus, il disparut.

— Brett, murmurai-je, mets-toi au volant. Si quelqu’un que t’as pas envie de voir franchit cette porte,
tu mets les gaz et tu te tires. À toute berzingue.

Brett acquiesça d’un signe de tête et elle remonta
dans la voiture, côté conducteur, puis referma doucement la portière.

Leonard et moi, on s’avança prudemment vers l’entrée
principale.

Peut-être qu’ils ont fait exprès de fermer les stores ?
pensai-je. Peut-être que quelqu’un s’est cassé la gueule
dans la cour, a enlevé les coquillages de ses vêtements
sur la véranda, puis est entré dans la maison et, dans
sa hâte, a oublié de refermer la porte ? Ouais, ça pourrait être ça.

Je poussai le battant avec le pied. Il s’ouvrit avec un
grincement qui aurait fait pleurer un bidon de WD401.
Je me glissai à l’intérieur, plié en deux, l’arme au
poing, et je vis immédiatement pourquoi tout était si
calme ici. Mes genoux commencèrent à trembler. Je
compris que je n’aurais plus besoin de mon pétard,
n’empêche que je gardai le doigt sur la détente.

Leonard arriva derrière moi au moment où Jim Bob
apparaissait de l’autre côté de la baie vitrée du patio.
Je traversai la pièce et lui ouvris, en prenant bien soin
de tenir la poignée avec un pan de ma chemise.

Je fis, avec précaution, le tour de ce qui était par terre
et je poussai du bout du pied la porte entrebâillée de
la chambre à coucher.

La pièce était vide, évidemment.

Ensuite, je vérifiai la salle de bains, juste pour le cas
où Requin-Marteau aurait décidé d’aller pisser un
coup. Vide aussi. Alors, je revins dans le salon.

Je posai mes fesses sur le rebord en briques de la
cheminée et contemplai la scène.

Hermonie, vêtue de son tailleur blanc, était assise sur
le canapé et elle arborait son air habituel, si ce n’est
qu’un côté de sa tête avait un aspect bizarre. C’était dû
au fait qu’une balle était entrée à l’arrière de son crâne
et qu’elle était ressortie sur le devant, pulvérisant l’os
et soulevant ses cheveux. À cet endroit, son visage était
gluant, comme si on lui avait balancé une tomate. Son
œil droit avait glissé un peu trop à droite et il disparaissait presque dans son orbite. Le gauche regardait devant
lui. Une tache de sang, qui ressemblait elle aussi à une
éclaboussure de tomate, maculait l’épaule droite de son
costume. Le mur et le dos du canapé étaient écarlates.

César gisait par terre. On l’avait ligoté à une chaise
mais probablement que dans son agonie il l’avait renversée.

Ses doigts avaient été sectionnés juste au-dessous
des articulations et la peau de ses mains avait été écorchée et retroussée quasiment jusqu’aux coudes. Sa poitrine était nue et constellée de brûlures. Ses yeux étaient
écarquillés, comme s’il venait juste de découvrir que
le Père Noël lui avait apporté le cadeau dont il avait
toujours rêvé. Sa mâchoire, en revanche, pendouillait
et sa langue, épaisse et grisâtre comme une vieille tranche de foie de veau, sortait de sa bouche flasque. Les
genoux de son pantalon étaient écarlates, là où le sang
avait coulé quand il était encore assis. Il n’avait plus
de chaussures. Et plus d’orteils non plus. La peau de
ses pieds avait été pelée jusqu’aux mollets et pour ça
on avait remonté les jambes de son pantalon. De petits
bouts de coquillages de la cour collaient encore à ses
vêtements et parsemaient le sol autour de sa chaise.

Leonard s’adossa au mur et abaissa le 9 millimètres
contre sa cuisse. Jim Bob se pencha sur César puis se
releva pour examiner Hermonie.

— T’as de l’intuition, murmurai-je à Jim Bob.
T’avais raison à propos de la bagarre dans la cour.

— L’intuition, c’est juste la pensée inconsciente qui
apprend à parler à notre conscient. (Il désigna Hermonie :) Une balle pour elle et c’était terminé. Pour César,
ça a été plus difficile. Vous en concluez quoi ?

— Il n’a pas pipé mot, dis-je. Alors ils lui en ont fait
voir de toutes les couleurs.

— Mon cul, bien sûr qu’il a pipé. Moi, j’aurais parlé.
Je vais te dire ce qui s’est passé. Hermonie, ici présente, a téléphoné à Juan Miguel et lui a indiqué où
était la fille.

— Mais pourquoi ? demandai-je.

— Parce qu’elle voulait avoir ce qu’elle pensait que
Juan Miguel pourrait lui donner, intervint Leonard.

— Ouaip, fit Jim Bob. T’es pas aussi con que t’en
as l’air, Leonard.

— Merci.

— Je n’ai jamais fait confiance à cette gonzesse, poursuivit Jim Bob, mais je ne m’attendais pas à ça de sa
part. Je ne pensais pas qu’elle serait stupide à ce point.
Je me disais juste que c’était une petite conne et que
César avait fait un mauvais choix. Ah putain, César ne
méritait pas de finir comme ça !

— Qui le mérite ? grommela Leonard.

— Tu penses vraiment qu’elle a appelé Juan Miguel ?
fis-je.

— Ils l’ont flinguée sans la faire souffrir, répondit
Jim Bob. Pas de torture. Ils l’ont simplement butée.
J’en déduis qu’elle s’est sans doute imaginé se faire
un max de blé avec cette histoire. Peut-être qu’Ileana
l’avait convaincue en lui promettant qu’elle toucherait
une jolie récompense. Que si elle la faisait sortir d’ici,
elle arrangerait le coup pour elle avec Juan Miguel.

— Elle savait à qui elle se mesurait ? dis-je.

— Naan, elle n’en avait pas la moindre idée, fit Leonard.

— En effet, reprit Jim Bob. Elle ne nous aimait pas
et, si on en croit César, elle ne l’aimait pas beaucoup
non plus. Mais je ne pense pas qu’elle s’attendait à ça.
Peut-être qu’elle s’est dit que César y passerait, mais
qu’elle s’en sortirait, vu qu’elle rendait un super-service
à Juan Miguel. Et qu’elle se ferait un paquet de fric au
passage. Qu’elle aurait enfin ce qu’elle méritait. Sauf
que Juan Miguel a vu les choses autrement. Il a décidé
de la remercier en ne la torturant pas. Ni plus ni moins.
À ses yeux, il lui a donné exactement ce qu’elle méritait.

— Désormais, Juan Miguel sait donc qu’on a décidé
de lui tendre un piège ? dis-je.

Jim Bob acquiesça d’un signe de tête :

— César a forcément craché le morceau.

— Et on ne peut plus se servir de cette nénette comme
d’une monnaie d’échange, ajouta Leonard. Et on ne
touchera pas un dollar. Et on ne bénéficie plus de
l’effet de surprise… Au fait, où est Ferdinand ?

— Dehors, derrière la maison, dit Jim Bob. Ils l’ont
découpé en morceaux. Dommage qu’il n’ait pas eu sa
machette. J’aurais aimé qu’il ait une chance de se défendre… C’est probablement ce putain de géant qui a fait
le travail.

— Et maintenant ? demandai-je.

Je fus surpris de constater à quel point ma voix était
rauque.

Jim Bob ôta son chapeau tout fripé et passa la main
dans ses cheveux.

— Eh bien, je pense à trois choses, là. Commençons
par essuyer nos empreintes et prions pour qu’il n’en
reste pas trop de nos précédentes visites. Si les flics
arrivent et nous chopent, on dira qu’on rendait visite à
César. C’est un de mes amis, donc je pense que ça
pourrait passer. Sans doute que rien n’a été volé, ici.
Je ne crois pas que Juan Miguel ait été intéressé par
un seul des petits trésors de César.

« Deux : on se tire le plus vite possible. Et trois : il
y a un risque que César leur ait indiqué aussi dans quel
hôtel on était descendus. Vu que toutes nos affaires
sont dans la voiture, je propose qu’on s’en trouve un
autre.

On nettoya toutes les surfaces qu’on avait pu toucher, puis on fila sans tarder. Brett conduisit.




1.  Marque de lubrifiant domestique.
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On s’installa donc dans un hôtel plus discret. Jim Bob
prit la valise avec le canon scié dans la chambre qu’il
occupait avec Leonard, et ce dernier garda son 9 millimètres. Moi, je conservai l’autre pétard, plus la valise
avec la carabine.

On était trop choqués pour avoir faim. Trop choqués
pour penser. Et c’était une bonne chose. Jusqu’à présent, j’avais trop réfléchi. Je n’étais peut-être pas très
doué pour les super-plans, mais j’étais au moins capable de concevoir des trucs qui tiennent la route. J’avais
simplement fait l’erreur de vouloir être trop malin.
J’avais confié la marche des opérations à Jim Bob le
pro, et il avait agi comme un pro — sauf qu’ici, ça n’avait
pas suffi. Le pro était bon. Il connaissait son boulot.
Mais, parfois, le meilleur moyen d’éliminer un cafard,
c’est de l’écraser sous sa chaussure, tout simplement.
Sans trop penser au comment ni au pourquoi de l’histoire. Sans acheter une bombe insecticide ni appeler un
dératiseur. Et inutile de parler à ton cafard pour lui
expliquer pourquoi il doit mourir, ou de tenter de lui
soutirer de l’argent. Non, tu l’écrases, point final.

Brett regarda un moment une émission à la télé mexicaine, sans en comprendre un mot, puis elle s’endormit. Je restai assis là, à la contempler. Je pensais à la
pauvre Beatrice, à ce que cet animal de Requin-Marteau lui avait fait. Car j’étais certain que c’était lui.
Et que c’était lui, aussi, qui s’était lancé à ma poursuite
et avait assassiné Charlie en le prenant pour moi. Juan
Miguel l’avait reconnu. Et je pensais à César. Il avait
fait de son mieux pour nous aider. Il s’était comporté
comme un ami. Ça avait dû être horrible pour César
de réaliser qu’il avait été trahi par sa femme. Plus horrible encore que d’être torturé.

Et je revoyais Ferdinand. S’il avait eu sa machette,
comme avait dit Jim Bob, et s’il avait pu affronter
Requin-Marteau avec, au moins il serait mort heureux !
Et peut-être même, d’ailleurs, qu’il ne serait pas mort.
Parce que avec une machette à la main, ce mec était
terrifiant.

Mon Dieu. Tout ce sang. Les mains et les pieds écorchés vifs de César. Je revoyais ses yeux, encore et
encore. Et sa bouche. Et la manière dont on avait
remonté les jambes de son pantalon. D’une certaine
façon, c’était ce détail qui me bouleversait le plus. Ce
petit geste tout simple, le fait de remonter son pantalon
avec soin pour lui dépecer les mollets…

Je me levai sans bruit et jetai un coup d’œil à Brett.
Elle ronflait comme un sapeur. Dans le tiroir du
bureau, je pris un bloc de papier à lettres à en-tête de
l’hôtel et un stylo. Et j’écrivis :
 

Brett, je t’adore.

Quand tu te réveilleras et que tu liras cette lettre,
fais bien attention à toi. Je te laisse le 9 millimètres
sur le bureau. Garde-le et file retrouver Jim Bob et
Leonard. Fais-moi confiance sur ce coup-là. Dis à
Leonard que je l’aime. On ne pourrait rêver de meilleur
grand frère. Mais dis-lui ça que si je ne reviens pas.
Pas la peine qu’il se prenne la grosse tête. Précise-lui
que je l’aime, mais que je ne lui pardonne pas pour
autant tout ce qu’il m’a fait. Il ne saura jamais ce qu’il
avait à se faire pardonner, mais j’aime bien l’idée qu’il
flippe un peu.

Ceci n’est pas une lettre d’adieu avant un suicide.
Ni du genre je me casse. C’est une lettre juste au cas
où. En la lisant en cet instant, garde ça à l’esprit. C’est
juste au cas où. Ma décision va te paraître ringarde,
mais ce soir ça sonne vraiment juste.

Je vais faire ce que je dois faire, et cela sans mouiller
personne. Si tu arrives à deviner ce que j’ai prévu et
que tu tentes de m’aider, toute l’opération capote.
Mais si je ne suis pas revenu demain, alors c’est que
j’aurai échoué. Dans ce cas, il vaudra mieux que tu
prennes un avion pour rentrer à la maison et que tu
oublies tout ça. Leonard et Jim Bob feront ce qu’ils
voudront. Et j’imagine sans mal ce qu’ils vont décider.
Et je veux qu’ils agissent ainsi. Mais je souhaite surtout qu’ils rentrent à la maison avec toi. Que Leonard
retrouve John et Jim Bob ses cochons. Leonard et John
en union charnelle et pour ce que j’en ai à foutre Jim
Bob et ses cochons en union charnelle aussi. En fait,
cette dernière idée me plaît bien, quelque part.

Donc rentre chez toi et oublie tout ça.

Sauf moi. Souviens-toi de moi pendant un certain
temps. Et puis oublie-moi aussi.

Je continue à écrire parce que je n’ai pas envie d’y
aller.

Mais je dois me mettre en route. Si je traîne ici
encore plus longtemps, je vais finir par te réveiller et
te demander de corriger les fautes d’orthographe de
cette foutue lettre. Bon, j’y vais, maintenant. Il se peut
que je sois revenu avant que tu te rendes compte que je
suis parti, et alors je pourrai déchirer cette missive stupide et on rentrera tous les deux à la maison.

Je t’aime.

Hap.
 

P.S. Si je ne reviens pas demain, ne tiens pas compte
de ce que j’ai écrit ci-dessus et dis à Leonard et à
Jim Bob de buter ce fils de pute. Mais toi, tu rentres
chez toi.
 

Les clés du véhicule de location étaient sur la table,
là où Brett les avait posées. Je sortis de l’hôtel sans
encombre avec la valise contenant la carabine, la lunette
de visée et le silencieux. Puis je me mis en route. Je
m’attendais presque à chaque instant à voir surgir une
voiture sombre avec les deux gorilles de Juan Miguel
et son Requin-Marteau à la carrure incroyable.

Comment faisait-il pour entrer dans une bagnole ?
Étaient-ils obligés de rouler en décapotable à cause de
lui ? Ou le trimbalaient-ils dans une remorque ?

Voilà le genre d’idée stupide qui me traversait
l’esprit à ce moment-là. J’avais l’impression de perdre
peu à peu la tête.

La lune jetait des taches de lumière laiteuse sur la
route qui grimpait en lacet. Bientôt, je vis la grande maison de Juan Miguel qui se dressait fièrement au milieu
de ses palmiers, derrière son épaisse muraille. La lune
était suspendue au-dessus comme un bloc de saindoux
accroché au plafond.

Puis la route plongea et je ne vis plus que la colline
et la maison disparut. La route descendit ainsi pendant
quelque temps, et ensuite elle recommença à grimper.
Je bifurquai sur une piste en terre, je manœuvrai entre
des arbres si serrés qu’ils rayèrent ma carrosserie et
j’arrivai en contrebas du mur de la propriété de Juan
Miguel.

Je coupai le moteur et je sortis, la valise à la main.

Je marchai un moment sur le chemin jusqu’à un
endroit où les buissons et les arbres s’éclaircissaient. Je
levai les yeux. Le clair de lune et les spots ruisselaient
par-dessus le mur couvert de plantes grimpantes. Je
compris que les cinquante derniers mètres sur cette colline jusqu’au mur d’enceinte ne seraient pas de la rigolade.

J’ôtai la ceinture de mon pantalon et la passai dans
la poignée de la valise pour la prendre en bandoulière
sur mon épaule et je me lançai dans l’ascension.

Au début, il y avait des lianes et des broussailles
pour se cramponner et ensuite il n’y eut plus que quelques rochers et de petites plantes qui, souvent, cédaient
à l’instant où je les attrapais.

À mi-chemin, je me dis que j’allais devoir renoncer
et redescendre. Allongé contre la colline, mon visage
plaqué contre la fraîcheur d’un rocher, je pris le temps
de réfléchir. Je pouvais encore rebrousser chemin,
abandonner cette idée stupide, retourner à l’hôtel, jeter
ma lettre à Brett, prendre une douche, me recoucher
contre ma gonzesse, lui faire l’amour et le lendemain
matin, qu’importe ce que décideraient Jim Bob et Leonard, je la ramènerais chez nous et on vivrait heureux
ensemble jusqu’à la fin de nos jours.

Je pris une profonde inspiration et je me remis à
grimper.

Je parcourus quelques mètres supplémentaires et je
décidai que ce n’était décidément pas possible et que
j’allais rebrousser chemin. Cette valise me tuait. Atlas
se fardant le globe terrestre sur le dos, c’était que dalle
en comparaison de ce putain de bagage.

Mais j’étais allé trop loin. Désormais, je ne pouvais
plus reculer.

Je continuai donc. Une progression lente et épuisante. Mes doigts me firent horriblement souffrir puis
ils devinrent insensibles. Je n’étais même plus certain
qu’ils tenaient encore quelque chose. Je décidai de ne
regarder ni en haut ni en bas, et de me concentrer sur
le présent et sur ce qui se trouvait juste devant moi.

Je ne savais pas depuis combien de temps je m’étais
lancé dans cette escalade. Je n’avais pas ma montre,
mais de toute façon, même si je l’avais eue, je n’aurais
pas pu regarder l’heure. Il faisait trop noir. Et j’avais
besoin de m’accrocher des deux mains.

La lune avait glissé dans le ciel. Deux heures, peut-être, s’étaient écoulées. J’avais envie de pisser. Mes
mains saignaient.

Je me cramponnai. À présent, j’avançai centimètre
par centimètre. Et finalement j’arrivai au mur d’enceinte
couvert de ses plantes grimpantes.

Je les attrapai et tirai dessus. Elles tinrent bon et le
mur ne s’effondra pas.

En m’agrippant à elles, j’atteignis rapidement le
sommet.

Au-dessous de moi s’étendait la propriété de Juan
Miguel.
 

Les lieux étaient déserts. Les deux piscines luisaient
d’un éclat bleuté, et les épais fourrés, tout autour, avaient
pris une teinte verdâtre.

Je sautai de l’autre côté du mur, je faillis me planter
un arbuste dans le cul, et je tombai bruyamment contre
un massif de colocasia. Je restai un instant sans bouger,
aux aguets.

Puis je me relevai lentement et je rampai jusqu’à une
fente dans les buissons pour jeter un coup d’œil.

Toujours personne.

J’ouvris ma valise et en sortis les pièces de la carabine. Je les assemblai à la lueur de la piscine, puis je
vissai le silencieux et j’engageai le chargeur. Je ne pris
pas la peine de monter la lunette. À cette distance, je n’en
avais pas besoin.

Je ramassai la valise et m’installai dans un endroit
moins visible — un taillis épais, au pied d’un palmier
qui masquait un espace d’environ deux mètres entre les
buissons et le mur. C’était une bonne cachette et une
bonne position de tir. De là où j’étais, je voyais les deux
piscines.

Juan Miguel nous avait raconté qu’il venait nager
toutes les nuits, n’est-ce pas ?

Le ferait-il aujourd’hui ?

Ou alors il était sorti, ce soir, pour célébrer le fait qu’il
avait buté Hermonie, arraché la peau des mains et des
pieds de César et découpé Ferdinand en morceaux
comme un poisson à la criée ?

Peut-être avait-il décidé de s’amuser un peu en passant la nuit chez sa maîtresse récemment libérée ?

La salope ! Jim Bob avait raison. Elle savait ce que
magouillait Juan Miguel et qui il était vraiment. Et elle
s’en foutait.

Je pissai dans les buissons et m’efforçai d’ôter les
épines qui constellaient mes mains.

Il faisait chaud, même s’il était tard. Je m’adossai
donc contre le mur de pierre, qui était frais, et me mis
à surveiller les lieux par l’ouverture dans les buissons.

Il y avait des lumières dans la maison. Plus orangées
que jaunes. Je les contemplai jusqu’à ce que je décide
qu’elles accaparaient trop mon attention. Alors, je commençai à jeter des coups d’œil à gauche et à droite, à
attendre et à guetter.
 

Je dus m’assoupir un instant. Je fus réveillé par un
bruit de porte.

Quel super-guetteur je faisais !

Une femme sortit de la maison. L’épouse. Elle était
nue. Elle plongea dans la piscine et fit quelques brasses.

Cette nudité ne me surprenait plus. Ça devenait
banal. Peut-être que j’aurais dû, moi aussi, me mettre
à poil ? Comme ça, j’aurais été le Sniper Naturiste.

J’attendis Juan Miguel, mais il ne se montra pas.

Sa nénette nagea pendant environ une demi-heure. Puis
elle sortit de l’eau, prit une serviette sur le dossier d’une
chaise et se sécha lentement — les cuisses, la chatte, les
seins, les cheveux. Une fois que ce fut fini, j’eus presque
envie de lui laisser un pourboire pour le spectacle.

Elle retourna dans la maison. Les lumières orange
s’éteignirent peu de temps après. La lune commençait
à descendre dans le ciel.

Je m’adossai au mur et je somnolai.

Je rêvai que je tentais de repasser par-dessus le mur
et que je tombais.

Puis je rêvai que je mangeais une banane.

Je priai le bon Dieu pour qu’il me donnât la présence
d’esprit de ne jamais raconter ça à Leonard. Il se serait
foutu de ma gueule.

À mon réveil, j’étais affamé, malgré ma banane nocturne. Mon estomac gargouillait bruyamment.

Alors que je me déplaçais pour trouver une position
plus confortable, j’entendis claquer une portière de voiture. Je jetai un coup d’œil par mon judas feuillu. De
l’autre côté de la piscine, à peu près à l’endroit où Jim
Bob et moi on avait été passés à tabac par les deux
hommes de main de Juan Miguel, il y avait une longue
limousine noire. Juan Miguel en sortit avec Requin-Marteau et un de ses deux gardes du corps.

Tandis que le second salopard rentrait la bagnole au
garage, les trois autres remontèrent l’allée et grimpèrent
sur la véranda en moins de temps qu’il ne me fallut pour
penser : Où est ce putain de fusil ?

Ils disparurent dans la maison.

Quel super-tireur embusqué je faisais !

Je poireautai un certain temps. Ils ne ressortirent pas.
Je me levai, me dégourdis les jambes derrière un buisson, pissai à nouveau un coup, puis je retournai à ma
planque et m’allongeai sur le côté, le dos contre le
mur. Je savais que ce n’était pas une bonne idée, mais
je ne pouvais pas m’en empêcher. J’étais épuisé. Je
m’endormis.
 

À mon réveil, j’avais un goût dans la bouche qui me
fit penser à une litière pour chats pas changée depuis
un sacré bout de temps. La lune laiteuse avait cédé la
place à un soleil semblable à une boule de plomb en
fusion qui faisait disparaître les nuages tout en grimpant vers son zénith.

J’étais en sueur et mon visage était tout crasseux, là
où je l’avais appuyé contre le sol pendant mon sommeil. Je m’époussetai et fis tourner ma langue dans ma
bouche pour diluer un peu ce goût de charogne.

Je jetai un coup d’œil à travers la fente des buissons,
mais je ne vis rien. Juan Miguel se payait probablement
une grasse matinée. Et peut-être une petite partie de
jambes en l’air avec madame, avant leur brunch.

Je me demandai comment son épouse prenait la chose.
Elle devait savoir qu’il avait une maîtresse. Lui disait-elle : « Hé, Ileana et toi, vous avez bien baisé hier soir ?
Tu t’es lavé la quéquette avant de me sauter, j’espère ?
Qu’est-ce que je pourrais bien lui offrir pour son anniversaire ? De la lingerie comestible ? »

C’était une situation étrange — et pourtant, pour eux,
ça semblait aussi banal que le nez au milieu de la figure.

Un nez couperosé et suppurant, bien sûr.

Mais peut-être qu’il n’était plus au lit depuis longtemps. Peut-être qu’il était déjà reparti et que moi, l’assassin solitaire, j’avais roupillé pendant toute l’histoire.

Je me demandai si Brett avait trouvé ma lettre.

Sûrement.

À la position du soleil, il devait être environ dix heures.

Que se passait-il dans la tête de Brett, vu que je
n’étais toujours pas rentré ?

Avait-elle prévenu Jim Bob et Leonard ?

Allaient-ils se lancer dans un truc complètement con
— comme par exemple se faire déposer en taxi devant
la maison de Juan Miguel et y pénétrer en tirant dans
tous les coins pour me sauver ?

Naan. Ce genre de plan débile était plutôt mon style.

Ou plutôt du style de Leonard. Mais Jim Bob ne le
laisserait pas faire. Lui, il débarquerait peut-être dans
une pluie de balles, mais pas en taxi. Il arriverait discrètement et à couvert.

Putain, moi aussi j’avais été discret et tout ce que
j’avais réussi à faire, pour finir, c’était à me planquer
dans les buissons et à piquer un roupillon !

J’étais en train de ruminer ces tristes pensées quand,
soudain, je me rendis compte que Juan Miguel était là,
pratiquement devant moi.
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On aurait dit qu’il était sorti de nulle part.

Et voilà qu’il était debout au bord de la piscine. Il
étalait sa nudité dans toute sa gloire et, manifestement,
il était très satisfait de lui-même. Il levait les bras et
roulait des épaules. Il jeta un coup d’œil autour de lui,
puis il vérifia son attirail, le secoua et le relâcha.

Je devinais ce qui se passait dans sa tête — il suffisait
de voir comment il s’étirait avec nonchalance, un léger
sourire sur le visage.

Il était heureux.

Il était le roi.

Le sexe du roi était en bonne condition, prêt à servir
à tout moment. Les autres en étaient jaloux.

Les hommes le craignaient et l’admiraient, les femmes le désiraient.

Il avait le monde à ses pieds.

Je fus soudain en proie à une sensation étrange.
C’était comme si, tout à coup, je voyais tout au ralenti
et que je me déplaçais aussi au ralenti. J’avais déjà ressenti ça. Au cours de bagarres. C’est toujours comme
ça — même si on bouge vite, on a quand même l’impression que tout va très lentement et que les choses autour
de soi avancent comme des escargots. Et la vie, du coup,
prend davantage d’intensité. Comme si, lors de ces
moments de violence, tu étais directement branché sur
ton environnement, comme si tu entretenais une union
tumultueuse avec l’univers.

Et là, c’était encore plus fort que les fois précédentes. Je me souviens de m’être frotté les yeux pour chasser le sommeil. J’étais assis. Je me redressai et pris appui
sur mon genou gauche, je relevai mon genou droit, je
collai la crosse du fusil contre mon épaule et visai à
travers le guidon qui dessinait comme une petite croix
noire en plein milieu du visage de Juan Miguel.

Il faisait pivoter son cou, à présent. Je l’observai en
espérant qu’il allait arrêter de bouger un instant. Quand
on veut abattre quelqu’un, on vise généralement la partie la plus large de son corps, mais moi je voulais lui
mettre une balle dans la tête.

J’étais en train d’ajuster la petite croix sur son visage
lorsque j’entendis un bruit et vis Requin-Marteau arriver de l’arrière de la maison. Lui aussi était nu, à l’exception d’une serviette de plage blanche pliée entre ses
jambes et enroulée autour de sa taille. On aurait dit
qu’il portait une gigantesque couche de bébé.

— Tout va bien, me dis-je. Tout va bien, maman va
s’occuper de toi.

Quand Juan Miguel ramena ses mains devant lui
pour plonger dans la piscine, il baissa la tête et je lui
logeai une balle sur le haut du crâne.

Le silencieux toussota et je vis une éclaboussure rouge,
une envolée de cheveux, une explosion de la boîte crânienne…

Juan Miguel s’abattit dans la piscine. Un nuage de
sang noir apparut autour de son cadavre, comme craché
par un poulpe en Technicolor.

Je changeai légèrement de position et plaçai mon
guidon sur le visage de Requin-Marteau.

Il venait d’ôter sa serviette et se préparait probablement à nager avec son patron. Il la tenait d’une main
comme s’il tendait un mouchoir géant à quelqu’un.
Bouche bée, il contemplait le corps de Juan Miguel qui
flottait entre deux eaux et coulait lentement vers le fond.

Requin-Marteau s’accroupit, lâcha sa serviette et
tourna la tête dans la direction d’où il pensait qu’était
venu le tir. À ce moment-là, il me repéra dans les buissons. Nos yeux se croisèrent et se verrouillèrent l’un à
l’autre comme des cadenas. J’appuyai de nouveau sur
la détente.

Le coup était bon, mais il aurait été meilleur si ce
connard n’avait pas bougé. La balle lui traversa la
gorge, mais dans la partie inférieure droite. Il porta une
main à son cou et laissa échapper un grognement.
Alors, je lui logeai trois balles dans la poitrine aussi
vite que je fus capable d’appuyer sur la détente.

Le sang coulait entre les doigts de la main qui agrippait son cou. Sur sa poitrine, trois petits trous étaient
apparus mais eux, ils ne saignaient pas beaucoup.

Il sauta dans l’eau qui lui arrivait presque à la hauteur du nez. Il essaya de traverser la piscine en marchant,
montant et descendant comme un bouchon. Je visai son
œil et tirai à nouveau.

Sa tête fut propulsée en arrière. Mais il reprit son
équilibre et continua d’avancer. Une nappe de sang
— le sien et celui de Juan Miguel — recouvrait une bonne
partie de la surface et elle s’agrandissait comme si elle
avait pour mission de repeindre le bleu en rouge.

Quand Requin-Marteau sortit de la piscine, je commençai à avoir vraiment la trouille. Cet enfoiré avait
trois balles dans la poitrine, une dans la gorge et une
autre dans l’œil et il continuait de foncer vers moi !

Je visai un de ses genoux et y logeai deux balles. Le
genou lâcha et le monstre s’effondra. Il tenta de se
redresser sur son coude, mais je lui plaçai une autre
balle à la jonction du cou et de l’épaule.

Cette fois-ci, il y eut une explosion de sang, comme
si un tuyau d’eau rouillée sous pression venait de
crever.

Sa tête percuta la bordure en ciment de la piscine.
Requin-Marteau réussit à ramper encore sur quelques
centimètres, puis il s’immobilisa. Un de ses pieds fut
agité un moment de mouvements spasmodiques, tandis
qu’une de ses mains tressautait.

La main s’arrêta de bouger, puis le pied.

Je pris une profonde inspiration.

Je regardai autour de moi.

Pas de trace de l’épouse.

Pas de trace des deux gardes du corps. Ils étaient
probablement en train de suivre le championnat de bowling à la télé.

Je démontai le fusil avec la clé à molette. Mes mains
tremblaient tellement que cela me demanda plus de
temps que de coutume. Finalement, je rangeai les pièces de l’arme dans la valise.

Je relevai les yeux.

Toujours personne. Je balançai ma valise par-dessus
le mur, puis j’attrapai un palmier et je grimpai lentement, à peu près à la vitesse d’un paresseux avec une
jambe dans le plâtre.

Une fois en haut, je regardai au-dessous de moi. Les
choses se présentaient mal. Je ne voyais plus la valise !
Je devais absolument la récupérer, pourtant, car mes
empreintes y figuraient partout.

Je me déplaçai sur le faîte du mur jusqu’à ce que je
trouve un endroit approprié pour redescendre. Je sautai
et me laissai tomber le long de la pente. J’entendis une
voiture passer sur le chemin. Elle ne s’arrêta pas. Je
me demandai si on m’avait repéré.

La descente, en plein jour, fut plus rapide et plus
simple que l’escalade nocturne. J’arrivai en bas sans
trop de problème, et je cherchai cette foutue valise — en
vain.

Pire encore — ma bagnole avait disparu. Il y avait
des débris de verre sur le sol. Quelqu’un s’était tiré avec,
après avoir fracturé mon pare-brise. Ça ne m’étonna
pas outre mesure.

Je finis par repérer cette foutue valise. Elle était accrochée un peu plus haut, sur la pente, dans des racines
et des broussailles.

Je respirai profondément et remontai. Je la récupérai
et comme la ceinture de mon pantalon était toujours
attachée à sa poignée, je la passai en bandoulière et je
redescendis.

Je m’époussetai de mon mieux et m’éloignai à pied.
 

Je mis une bonne heure pour atteindre la route principale. Je marchais depuis une quinzaine de minutes
quand un vieux camion à ridelles s’arrêta à ma hauteur.
Dans la cabine, cinq hommes coiffés de chapeaux de
paille. L’un deux passa la tête par la fenêtre ouverte et
me lança quelque chose en espagnol. Il avait l’air jeune
et arborait les dents du bonheur. La paille qu’il avait
fichée dans l’interstice s’agitait quand il parlait.

Je finis par comprendre qu’ils me proposaient de
monter.

— Sí, répondis-je.

Je grimpai donc à l’arrière du camion et découvris
que j’allais profiter de la compagnie de trois gros verrats noir et blanc. Dans un des coins du plateau se trouvait un grand tas de purin qui glissait vers moi au fur
et à mesure des cahots de la route.

Ils nous déposèrent en ville, ma valise et moi, et je
regagnai notre hôtel à pied. Je me demandais si Brett,
Leonard et Jim Bob y seraient encore.

J’allai directement à la chambre de Jim Bob et je
frappai. Si un inconnu me répondait, je prétendrais
m’être trompé et je m’en irais.

Jim Bob ouvrit la porte.

— Fils de pute ! s’exclama-t-il en me voyant. Espèce
de petit con sans cœur ! On chiait dans nos frocs tellement on s’inquiétait. Tu mériterais d’être mort, tiens !

— Salut. Moi aussi je suis ravi de te revoir.

Je m’avançai dans la chambre. Brett était là et elle
bouscula Leonard qui voulait me serrer la main. Elle
m’attrapa et m’embrassa le visage.

— Beuark ! dit-elle alors. Où est-ce que t’es encore
allé traîner, Médor ?

— Merde de cochon, expliquai-je. Et en plus, c’est
pas un mensonge.

— Je confirme, dit Jim Bob. S’il y a bien une odeur
que je connais, c’est celle de la merde de cochon, et
ça, ça en est.

— Tu l’as flingué, n’est-ce pas ? demanda Leonard.

— Ouais, ce mec et son Requin-Marteau sont morts
de chez mort.

— C’est bien, souffla Jim Bob. C’est vachement bien.

— Qui a dit qu’il fallait un plan d’enfer pour réussir
le boulot ? ricana Leonard.

— Vous savez, ajoutai-je, je m’attendais quand
même à ce que vous vous précipitiez à ma rescousse.
Lettre ou pas lettre. Je l’avais juste écrite pour ajouter
une touche dramatique à l’affaire.

— J’ai fait la grasse matinée, dit Brett.

— On vient seulement de lire ton mot, ajouta Jim Bob.

— J’avais une folle envie de te tuer, dit Leonard. Et
puis j’ai pensé que Juan Miguel et Requin-Marteau
s’en chargeraient peut-être à ma place, alors je me suis
recouché.

— C’est pas vrai, intervint Brett. Il était en train de
nous faire un caca nerveux. Et on allait justement se mettre en route pour te sauver.

— Ouais, grommela Leonard, mais je n’avais pas
prévu pour autant de passer mes habits du dimanche.

— T’es un vrai con ! me lança Jim Bob.

— Exactement, reprit Leonard. Et ne t’avise pas de
recommencer ce genre d’idioties. C’est très mauvais
pour mon cœur. Et en plus qu’est-ce qui te fait croire
que t’es assez intelligent pour faire quoi que ce soit
sans moi ?

— Là-bas, je me suis senti seul sans toi, frangin,
avouai-je.

Brett fondit soudain en larmes et dit, entre deux sanglots :

— Espèce de connard ! Espèce de connard sans cœur !

— Je suis désolé, murmurai-je.

— T’as intérêt ! Bon, maintenant, par pitié, va prendre une douche et puis tout le monde rentre à la maison.
 

Pendant que je me lavais, Jim Bob loua une autre
voiture, se débarrassa de nos valises compromettantes
et commanda un repas.

On mangea, on libéra nos chambres et on roula
jusqu’à l’aéroport.

On rendit notre véhicule et Jim Bob expliqua à la
première agence qu’on nous avait piqué notre bagnole
devant l’hôtel. Il remplit les formulaires appropriés, et
puis on poireauta sur des chaises en plastique inconfortables en attendant notre avion.

— Ils ont gobé ton histoire de vol ? demanda Leonard
à Jim Bob.

— Je pense que oui. Je peux bourrer le cul de quelqu’un, quand je veux.

— C’est grâce à ton langage châtié, dit Leonard.

— Exact.

On était aux aguets. On s’attendait presque à voir surgir
les deux gorilles de Juan Miguel. Mais Jim Bob, lui,
n’était pas inquiet.

— Maintenant que leur papa est mort, expliqua-t-il,
ces deux-là n’auront pas assez de jugeote pour faire
autre chose que de se curer le nez. Je parie qu’ils sont
encore en train d’essayer de réveiller Juan Miguel et
Requin-Marteau pour leur demander quoi faire.

Le vol avait du retard et on dut attendre un bon bout
de temps, mais une fois à bord je m’endormis immédiatement et à notre arrivée à Houston Intercontinental,
j’eus l’impression de n’avoir passé que quelques minutes dans l’avion.

 

CHAPITRE 37


 

Je restai aux aguets pendant trois mois, craignant de
voir débarquer à tout instant les deux gorilles de Juan
Miguel. Mais Jim Bob avait probablement raison : ces
connards étaient largués. Peut-être qu’ils avaient repris
du service auprès de la maîtresse de maison. Ou peut-être qu’elle les avait tenus pour responsables de la mort
de son mafioso de mari et qu’elle avait utilisé sa fortune considérable pour les faire exécuter ? Ou alors, ils
s’étaient inscrits à une école de coiffure et gagnaient
désormais honnêtement leur vie non loin de la frontière, à couper les cheveux de leurs clients et à leur talquer la nuque.

Je repensais à César, à Ferdinand et à Hermonie, restés là-bas, dans la maison. On n’avait prévenu personne. Combien de temps avant que quelqu’un ne les
découvre ? Un jour ? Une semaine ? Des mois ?

Mais je suppose que quand on est mort, ce genre de
détail n’a plus d’importance.

Ce fut bizarre de tourner le dos à toute cette histoire
et de redevenir vigile à l’usine de poulets. Mais je
n’étais pas entièrement revenu à mon ancienne vie car
j’avais décidé de reprendre des cours d’histoire à mi-temps à l’université. Je ne savais pas vraiment pourquoi je m’étais lancé là-dedans, mais, pour la première
fois depuis des années, j’avais l’impression de faire
quelque chose qui comptait, même si je ne savais pas
trop en quoi ça comptait.

Leonard s’est trouvé un autre boulot — responsable
de l’équipe de sécurité d’une boulangerie industrielle.
À présent, il n’a rien d’autre à foutre que de poser son
cul sur une chaise, les pieds sur son bureau, à manger
des gâteaux et des cookies et à s’assurer que les autres
font leur boulot. Il a même pris un peu de poids.

John et lui sont heureux.

Jim Bob est retourné auprès de ses cochons.

Désormais, Hanson réussit à se déplacer sans sa canne.
Il est encore un peu lent, mais il marche à nouveau. Et
il porte toujours le chapeau de Charlie.

Brett et moi ?

Bon, on ne s’est pas mariés, mais on l’envisage encore.
La chose ne nous semble plus aussi urgente que cette
nuit-là dans cette chambre d’hôtel au Mexique, mais
on n’a pas abandonné l’idée.
 

L’autre soir, on était assis tous les deux devant chez
elle. Je venais de tondre la pelouse et j’avais libéré le
transat assiégé par les hautes herbes. J’y étais installé
tandis que Brett occupait l’autre. On était simplement
là, sous la lune et les étoiles, à contempler un réverbère
assailli par les insectes, quand une Cadillac bleue arriva
et se gara dessous.

L’espace d’un instant, mon estomac se serra. Je pensai que ces crétins du Mexique avaient fini par nous
retrouver.

Et puis je vis M. Bond sortir côté conducteur et faire
le tour de la voiture pour ouvrir l’autre portière.

Une fille à l’air fragile descendit avec précaution,
béquilles à la main, les cheveux noués en une queue-de-cheval et un pansement sur l’œil.

Je me levai, mais M. Bond me fit un geste qui signifiait : ne bougez pas.

Alors, je restai là, debout, tandis que Sarah Bond
clopinait vers moi. Son visage était couvert de cicatrices et de petites zones enflées, et un gros pansement
blanc lui dissimulait un œil. Quand elle parla, je vis
qu’il lui manquait des dents. Sa voix était un peu…
évaporée.

— Merci de m’avoir sauvé la vie, me dit-elle. Je
vous dois tout.

— Vous ne me devez rien.

— Ils disent qu’on va pouvoir me refaire le visage
comme avant grâce à l’orthodontie et la chirurgie
esthétique. Sauf pour mon œil.

— C’est bien, murmurai-je. C’est vraiment super.

— Monsieur Collins, vous serez toujours mon ange
gardien.

Elle prit appui sur ses béquilles, se pencha vers moi
et avança ses lèvres. Je me baissai vers elle et lui tendis
la joue pour un baiser. Elle m’embrassa.

— Elle souhaitait vous dire ça personnellement,
intervint Bond. Et moi je voulais vous remercier encore
une fois d’avoir sauvé notre gamine. Que Dieu vous
bénisse, Hap Collins.

Quand ils s’en allèrent, Brett et moi on resta là dans
nos transats. Mes joues étaient inondées de larmes.

— T’es tellement fleur bleue, Hap Collins ! rigola
Brett. Et je t’aime tant pour ça.

— Parfois, malgré nous, on fait des trucs bien, dis-je.

— Parfois, répondit Brett.
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