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Lorsque j’arrivai chez Leonard pour le réveillon de Noël, les
Kentucky Headhunters étaient là et ils chantaient The Ballad of David
Crockett, tandis que mon meilleur pote célébrait la chose à sa façon en
incendiant de nouveau la maison voisine[bookmark: _ftnref1][1].


J’avais espéré qu’il avait abandonné ce genre de petits jeux.
La première fois, je lui avais filé un coup de main ; la seconde, il avait
fait ça tout seul comme un grand, et voilà que ce coup-ci je débarquais en
bagnole juste au moment où il s’y remettait ! Ça paraîtrait vraiment
suspect quand les flics se pointeraient. Quelqu’un les avait déjà prévenus. Sans
doute les trous du cul qui occupaient ladite piaule. Je le savais parce que j’entendais
des sirènes.


Le petit ami de Leonard, Raul, était sur la véranda, les
mains dans les poches de sa veste, et il considérait d’un air désespéré l’incendie
et la baston, un peu comme un prêtre méthodiste découvrant que le maître de
maison, dans la famille qu’il visite, vient de se servir la dernière cuisse de
poulet frit…


Je garai mon pick-up dans l’allée de Leonard et montai
retrouver Raul sur la véranda. Il faisait froid et notre respiration gelait.


— Ça a commencé comment, cette histoire ? demandai-je.


— Oh, bon sang, Hap, j’en sais rien ! Faudrait que
tu l’arrêtes avant qu’on le foute en taule.


— Trop tard. Ils ont déjà dû le choper. Ces sirènes, c’est
pas pour quelqu’un qui vient de traverser en dehors des clous !


— Merde ! Merde ! Merde !
s’exclama Raul. Quelle connerie de m’installer avec un pédé macho !
J’aurais dû rester à Houston.


En temps normal, Raul était plutôt beau mec, mais là, dans
la nuit, avec les reflets orange de l’incendie tremblotant sur son visage, il
avait l’air tout sec, comme s’il venait de se faire bouffer par une araignée
géante. Il oscillait d’avant en arrière, à la façon d’une quille de billard
juste frôlée par la boule, tout en observant Leonard qui virait un énorme Black
de la maison en feu. Le pantalon et la chemise du mastodonte cramaient. Leonard
le jeta de la véranda à coups de pied au cul, puis il continua à le latter dans
la cour.


Je reconnus le type. On le surnommait Mohawk, à cause de sa
coupe de cheveux – sauf que, désormais, il faudrait plutôt l’appeler… Fumeux. Quelque
temps auparavant, Mohawk et un de ses copains nous avaient sauté sur le râble, à
Leonard et à moi, et on leur avait fait leur affaire. Parfois, la nuit, je
repensais encore à cette histoire lorsque j’avais besoin de me remonter le
moral…


D’autres gars évacuaient la maison par les fenêtres et par
la porte de derrière et s’enfuyaient vers les bois. Aucun ne semblait vraiment
brûler, mais certains avaient quand même été joliment léchés par les flammes. Une
petite nénette trapue était en tête de la débandade. Elle ne portait qu’un
peignoir de bain marron et des mules fripées et elle avait sa perruque à la
main. On voyait ses courtes jambes nues tandis qu’elle courait, et son peignoir
s’ouvrait sur les sympathiques éclairs laiteux de ses miches. La moumoute se
calcinait doucement. La gonzesse ne tarda pas à disparaître dans les bois avec
ses faux tifs boucanés et son peignoir voltigeant. Les autres la suivirent. Ils
s’éparpillèrent entre les arbres, ne laissant derrière eux qu’un sillage de fumée
montant de leurs vêtements roussis. Un instant plus tard, ils s’étaient
évanouis dans la nature comme une portée de cailles se réfugiant dans son nid.


Le camion des pompiers arriva toutes sirènes hurlantes. Il
faillit rouler sur Mohawk que Leonard venait de balancer dans la rue d’un
impeccable mouvement tournant de la hanche. Alors que le Black s’étalait contre
le trottoir d’en face, le véhicule fit un écart pour l’éviter et grimpa sur la
pelouse de la maison en flammes et Leonard se jeta de côté pour ne pas être
écrasé, lui aussi.


Du coup, Mohawk était éteint. On sait comment ça marche, on
connaît le bon vieux conseil que les services d’incendie répètent à longueur de
temps – « Arrêtez-vous, couchez-vous et roulez ! ». C’était
exactement ce qu’avait fait Mohawk. Merci, Leonard !


Un optimiste aurait dit que Leonard venait ni plus ni moins
que de sauver la vie de ce bon à rien.


Évidemment, Leonard était retourné dans la maison. Un autre
Black, court sur pattes, les cheveux en feu, en émergea, poussé au cul par les
coups de pied de mon ami. Il atterrit sur la pelouse, se releva et se mit à
courir vers nous, tandis que Leonard hurlait derrière lui :


— Tire-toi, foutu petit nègre !


Croyez-moi si vous voulez, mais le visage de Leonard
paraissait taillé dans l’obsidienne quand on le voyait là, debout sur la
véranda des voisins, au milieu des tourbillons de fumée et des langues de
flammes qui s’échappaient des fenêtres de cette piaule coiffée d’un chapeau de
feu… Il ressemblait à l’image de cauchemar que les petits Blancs, au fin fond
de la campagne, pouvaient avoir de Satan – un nègre dangereux et doté du
pouvoir du feu. Quand on y pensait, les Blacks de cette maison le considéraient
probablement aussi comme un fils du Diable…


Leonard est capable d’énerver à peu près tout le monde, quand
ça le prend.


Je laissai Raul sur la véranda au moment où le Noir sortit
de la maison d’en face au bout du pied de Leonard et j’allai dans la cour des
voisins où mon pote s’entraînait à l’incendie volontaire et au lattage de culs.
Au moment où le nain black passait devant moi en courant, je lui fis un
croc-en-jambe et il s’étala.


Quand il se releva, je lui filai un coup du tranchant de la
main et il s’écroula à nouveau. Je le coinçai en posant un pied sur son cou, puis
j’attrapai une poignée de terre et la lui versai sur la tête.


Ça éteignit ses cheveux qui brûlaient, sauf dans son espèce
de paille de fer crépue, bas sur sa nuque. Son crâne fumait comme un chou
desséché sur lequel on aurait jeté des braises. Son corps dégageait aussi pas
mal de chaleur et le type se tortillait comme s’il cuisait vivant. Il émettait
une espèce de bruit désagréable si aigu que mes fesses me remontaient dans le
dos.


— Je crame, là ! hurlait-il. Je crame !


— C’est okay, dis-je. Y te reste plus beaucoup de
cheveux.


Les flics débarquèrent enfin. Deux voitures de police, plus
le sergent Charlie Blank dans sa bagnole banalisée. Charlie – vêtu de ses plus
beaux atours de chez Kmart et chaussé de groles noires superbrillantes en plastique
véritable qui scintillaient comme des balises dans les lueurs de l’incendie – descendit
lentement de son véhicule, craignant sans doute de voir l’entrejambe de son
pantalon se déchirer à tout moment.


Il prit le temps de regarder un flic en uniforme agrafer
Mohawk, lui passer les menottes et le pousser à l’arrière d’une voiture après
lui avoir « accidentellement » écrasé la tête contre la portière en l’aidant
à monter.


Puis il s’approcha de moi, me jeta un regard affligé, soupira,
sortit une cigarette, se baissa et l’alluma sur la tête du petit Black.


— Bordel, grommela-t-il, j’en ai ma claque de tout ça, Hap !
J’me fais des cheveux gris à cause de Leonard. Entre le chef qui tripatouille
avec les méchants et le lieutenant Hanson qui réfléchit avec sa queue, j’arrive
plus à penser. Ôte ton pied du cou de ce connard, tu veux ?


J’obtempérai, et le petit mec, qui continuait à pleurnicher,
se mit à genoux et s’administra une grande claque sur la nuque en hurlant. Le
feu était déjà éteint – il s’était réfugié au bout de la cigarette de Charlie
–, mais j’imagine que la baffe rassura le pauvre type.


Charlie lui jeta un coup d’œil et ordonna :


— Tu t’allonges, mon gars, et tu bouges plus.


L’autre obtempéra. Sa tête fumait nettement moins, maintenant.


— Tu sais que je vais devoir foutre Leonard au trou ?
me dit Charlie.


— Je sais. Je croyais que t’avais renoncé aux clopes ?


— J’ai recommencé. Je fais ça deux ou trois fois par an.
J’aime m’arrêter pour pouvoir en profiter vraiment quand je replonge. Je vais
être obligé de te boucler aussi, Hap.


— Hé, je suis innocent ! J’éteignais simplement ce
gars-là. Je versais de la terre sur sa tête.


— Un point pour toi. La terre, c’est pratique pour ça.
(Puis, au type sur le sol :) Vous estimez qu’il vous sauvait du feu, monsieur ?


— Et merde, mec ! Ce connard m’a fait un
croc-en-jambe et j’ai failli y laisser mon cul ! J’vais faire un procès à
ce bâtard. J’vais faire un procès à tous ces salopards autant qu’ils sont !


— Tu vois, Hap ? Suis forcé de t’embarquer.


— Ça serait différent si je déclarais que je me suis
fait mal à la main en le frappant ?


— Je le mettrai dans mon rapport. Tu sais, on a plutôt
chaud, si près du feu. Il fait bon, hein ? Ça fait très réveillon de Noël.


— C’est du Leonard tout craché, répondis-je. Il aime bien
la fête.


The Ballad of David Crockett était terminée depuis
longtemps. À présent, les Kentucky Headhunters chantaient Big Mexican Dinner.


— Je me suis toujours demandé si cette chanson
était injurieuse pour les Hispaniques ou pas, vu l’accent espingouin forcé de
ce gars-là, dit Charlie. C’est insultant, d’après toi ?


— J’en sais rien. Pose la question à Raul, le petit ami
de Leonard. Il pourra te répondre. Il est mexicain. Mais je peux te dire que Leonard
a utilisé lui aussi un vocabulaire équivoque, tout à l’heure.


— Ah-Ah. J’ajoute ça à mon rapport.


— Il a lancé au jeune homme qui est là par terre le mot
qui commence par un N.


— C’est exact, intervint ledit jeune homme. Et dans la
maison, il m’a aussi traité d’enculé de ma mère.


— Hap, attends une minute, fit Charlie. J’ai un
problème, là. Étant donné la négritude de Leonard, est-ce que c’est raciste, ça ?
Si toi ou moi on parle comme ça, c’est raciste, j’en conviens. Mais c’est okay
qu’un Black utilise le mot qui commence par un N, n’est-ce pas ?


— Les temps changent, grommelai-je. Difficile de suivre.
Si c’est pas raciste, je pense que ça risque d’être politiquement incorrect.


— T’as raison, souffla Charlie. C’est ça. Politiquement
incorrect. Je pense qu’on peut avoir un PV pour ça.


— Mec, c’est des conneries, tes histoires ! intervint
le type couché sur le sol. Laisse-moi me relever. Si quelqu’un me voit allongé
là, c’est pas un bon plan pour moi…


— Parce que tu crois qu’on t’a sorti de cet incendie
pour un défilé de mode ? répliqua Charlie. Ferme-la, connard ! (Puis,
à mon intention :) Tu penses que Leonard a terminé ?


— La baraque brûle bien, en tout cas.


Et c’était vrai. La violence du feu avait augmenté ; il
bondissait et il s’élevait dans le ciel comme un démon rouge ; il
tourbillonnait et léchait la charpente. Les solives s’affaissaient en craquant.
Désormais, la chaleur n’était plus aussi agréable.


— Sympa de ta part de rester là et d’attendre, ajoutai-je.


— Hé ! s’exclama Charlie, dont le visage suait
dans les lueurs de l’incendie, c’est le réveillon de Noël, non ?


Se tournant vers les pompiers qui se tenaient un peu plus
loin avec leurs lances, il les salua d’un geste de la main. Ils s’approchèrent
sans vraiment se presser pour inonder la piaule et la préparer pour le
bulldozer qui pousserait le bois brûlé et ferait place nette : grâce à
quoi, les dealers pourraient réinstaller au même endroit une crack house toute
neuve.


Et ils n’y manqueraient pas. À en croire la rumeur, le chef
de la police avait certains amis liés au trafic de drogue à LaBorde et il ne
détestait pas leur filer un coup de main de temps en temps en échange d’une
petite part du gâteau. Ce genre de rumeurs avaient de quoi vous rendre cynique,
même quand on était, comme moi, d’une nature naïve et confiante.


Pendant mon adolescence, un type avec un badge était censé
être honnête, et le Lone Ranger[bookmark: _ftnref2][2]
ne flinguait pas les méchants d’une balle dans la tête. Mais aujourd’hui, Jésus
se baladerait avec un flingue et ses disciples ordonneraient à leurs ennemis de
se coucher par terre pour les sodomiser.


— Tu penses que Leonard va être condangé, ce coup-ci ?
demandai-je.


— Jusqu’à présent, il s’en est toujours tiré, et je
ferai de mon mieux. Il passera la nuit en taule, au pire. Mais si je peux
encore le sortir de la merde ce coup-ci, il faut que tu lui fasses comprendre
qu’il doit choisir un autre hobby. Moi, ça m’a vraiment aidé. J’étais stressé, alors
j’en ai trouvé un. Tu sais, je n’comprends pas Leonard. Je pensais que les
pédés étaient du genre passif. Style tricot et bridge.


— Vaudrait mieux qu’il ne sache jamais que tu as
raconté ça, fis-je. Ton truc sur sa « passivité », j’entends.


— Tu penses bien que je ne le répéterai pas devant lui…


— J’vendrai la mèche ! intervint le type allongé
par terre.


— Tu fais ça, répliqua Charlie, et je te verse une
fosse à merde sur la tronche.


— J’retire c’que j’ai dit, grommela le Black.


Leonard nous rejoignit sans se presser. Il avait l’air un
peu fatigué.


— Charlie…, murmura-t-il.


— Salut, répondit Charlie. Okay, Leonard, Hap et toi, vous
grimpez dans la voiture. Attendez une seconde que je vous attache ensemble.


— Allez, Charlie, dis-je. J’ai rien fait. Vraiment.


— Tu as frappé ce jeune homme. Montrez-moi vos mains, tous
les deux. J’suis censé vous menotter dans le dos, mais bon, c’est Noël.


On en était là quand Raul se pointa. Il prit Leonard par le
bras et commença à pleurer.


— Arrête, protesta Leonard. Je ne supporte plus tes
larmes. Tu passes ton temps à chialer !


— C’est parce que je suis foutrement trop émotif !
dit Raul.


— Cesse de te lamenter, merde ! Ça me rend nerveux.


— C’est moi qui pleure, pas toi… En quoi ça te fait
honte ?


— Ça n’a rien à voir avec la honte.


— Et merde ! s’exclama Raul en le tirant par le
bras.


Leonard refusa de le regarder.


— Désolé, Raul, intervint Charlie, mais faut que tu le
laisses… Si tu veux le voir, tu viens au poste. On organise des visites
spéciales pour les trous du cul.


— Non ! fit Raul, en lâchant le bras de Leonard. Je
ne serai plus là quand tu reviendras, Leonard.


— Attention que la moustiquaire ne te claque pas les
fesses en sortant, mec, répondit Leonard.


— Tu pourrais me demander de rester, minauda Raul.


— C’est pas moi qui t’ai suggéré de te tirer…


Raul considéra Leonard un moment, ôta ses cheveux noirs de
ses yeux, puis retourna vers la maison. Il marchait comme s’il transportait un
piano sur son dos.


— Bon sang, Leonard ! m’exclamai-je. Raul s’inquiète
pour toi, c’est tout.


— C’est vrai, Leonard, quoi, intervint Charlie, t’es
pas toujours obligé d’être un vrai con.


— Mec, t’es un sacré dur, toi…, fit le gars allongé par
terre. J’oserais pas parler comme ça à ma gonzesse, et pourtant elle est bête
comme ses pieds. Vous, les homos, vous êtes des salopards effrayants.


— Ferme-la ! grogna Charlie. C’est pas tes oignons.


— Mec, joyeux Noël de merde ! ajouta tout de même
le type.


— Allez, dit Charlie, levez un bras.


Il nous menotta et nous fit signe de rejoindre sa voiture
banalisée. Quelques voisins s’étaient rassemblés sur le trottoir pour regarder
brûler la crack house. Le vieux M. Trotter était là, les bras croisés, vêtu
d’un manteau qu’on aurait bien vu sur le dos d’un grizzly. Il fumait un cigare.


— Des trois feux, c’est le plus beau, Leonard.


— Merci, répondit Leonard. C’est la pratique qui fait
la différence.


On grimpa dans la tire de Charlie. À travers la vitre, on le
vit relever le petit Black et lui faire un blocage au bras pour l’entraîner
vers un policier en uniforme qui lui passa les menottes et l’enfourna à l’arrière
de sa bagnole, à côté de Mohawk.


Quelques flics fouillaient les bois derrière la piaule. L’un
d’eux revint bientôt avec la femme en peignoir. Elle aussi était menottée et
elle avait remis sa perruque d’où montait une légère traînée de fumée grise qui
brillait dans le clair de lune. Elle jurait vraiment comme une charretière. On
l’entendait même avec les vitres remontées. Elle avait un certain talent à
glisser la formule « espèce-de-foutu-su-ceur-de-cul-à-la-bite-pâle »
dans toutes ses phrases sans que ça ait l’air forcé ou répétitif.


Leonard se cala dans son siège et soupira doucement.


— Et merde ! dit-il. Raul a raison. J’peux pas m’empêcher
d’être dur. Et pourtant j’aime vraiment ce pédé. Vraiment. Pourquoi suis-je
comme ça ?


— T’es black et gay et sexuellement complexé, et donc
tu te retrouves doublement oppressé par la société blanche et en même temps tu
es émotionnellement mal armé pour t’adapter à la communauté black et macho à
laquelle tu appartiens par la naissance…


— Ah, ouais. C’est exact. J’avais oublié.


— Et en plus, tu pues le jambon fumé.


Charlie se glissa derrière son volant et referma violemment
sa portière.


— On laisse deux flics ici pour surveiller ta piaule, Leonard.
Et pour s’assurer aussi que Raul n’aura pas de problème. Au moins jusqu’à ce qu’il
fasse ses paquets et qu’il parte. Il a dit, je cite, qu’il « allait se
tirer à la vitesse d’un foutu courant d’air », fin de citation.


— D’acc, dit Leonard. Merci.


— Il va vraiment se casser ? demandai-je.


— Comment savoir ? grommela Leonard.


Charlie démarra.


— On pourrait s’arrêter pour acheter une glace avant
que tu nous boucles ? ajouta Leonard.


— Il fait plutôt froid pour manger de la glace, remarqua
Charlie.


— J’aime ça en toutes saisons, dit Leonard. Alors, qu’ez’t’en
penses ? Suis plutôt déprimé, là.


— Pourquoi pas ? fit Charlie. Du yaourt glacé, ça
te va ? Je suis au régime.


— Okay, dit Leonard. Mais c’est toi qui casques. J’ai
pas mon portefeuille sur moi.


— Du cul, si je paye ! répliqua Charlie. Tu
proposes, tu l’offres. Bon sang, Leonard, j’ai les yeux qui piquent à cause de
toi.


— Ça vient de ces lambris bon marché, expliqua Leonard.
Ils s’enflamment vite, ça pue et l’odeur te colle à la peau. On dirait que ces
saloperies de murs sont faits en bois d’allumage, et d’ailleurs c’est okay, vu
comment je fais démarrer le feu.


— Je ne t’ai pas entendu dire ce truc-là, grogna Charlie.


— J’ai du pognon, intervins-je. J’offre une tournée
générale de glace.


Charlie s’éloigna du trottoir. Je jetai un dernier coup d’œil
à la piaule qui se consumait. Un morceau de la charpente s’affaissa et s’écrasa
dans une explosion d’étincelles et de fumée. Raul, depuis la véranda de Leonard,
nous regardait partir. Leonard se tourna dans sa direction. Ni l’un ni l’autre
n’agita la main.


— Oh, Leonard, rappelle-moi un truc, dis-je. Si on
rentre à la maison un jour, j’ai ton cadeau de Noël dans mon pick-up.


— Ouais, parfait, j’espère seulement que ce sera pas LUI
et SES serviettes.
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On finissait nos cônes de yaourt glacé dans le bureau de
Hanson, mais le lieutenant n’était pas là. J’imagine qu’il valait mieux, vu qu’on
n’en avait pas acheté pour lui.


Charlie s’était assis à la place de Hanson. Moi, j’étais sur
une chaise contre un mur et Leonard sur une autre, contre le mur d’en face. On
était censés être en cellule, comme Mohawk, le petit Black à la tête cramée et
tous leurs potes, mais on n’y était pas. Disons qu’on avait droit à un
traitement spécial. Avec un spectacle d’ombres chinoises en prime.


Charlie avait éteint la lumière du plafond et allumé celle
du bureau ; il dessinait des formes sur le mur avec ses doigts. Il réussit
un chien et un canard plutôt balaises, mais ensuite tout le reste ressembla à
des araignées.


— Et ça ? demanda-t-il. Comment c’est ?


— Encore une araignée, dis-je.


— J’ai besoin de pratiquer davantage, fit Charlie. Je
me suis payé un livre. Ma femme prétendait qu’il me fallait un hobby, alors j’ai
trouvé ce truc. Ça me relaxe, mais madame estime que c’est pas suffisant. Elle
veut que j’aille à la gym et que je m’entraîne, mais grâce à ça, j’peux rester
à la maison, le cul posé dans le fauteuil. Je coupe les lumières, et j’fais mes
ombres avec la lampe de la table basse. Quand j’en ai marre, je regarde la télé
un moment. Eh, vous avez vu, celle-là ressemble à une chatte, non ?


— Merde, comment t’arrives à reconnaître un chat, ici ?
demandai-je.


— Une chatte ! Tu sais bien, un vagin. Un
truc de gonzesse.


— Ah, oui, dis-je. Je crois que je me souviens
vaguement de ces choses-là.


— Bon ça, vous voyez ça ? Ça y ressemble, n’est-ce
pas ? Une sorte de V noir, hein ?


— Pour moi, c’est juste une araignée qui a rentré ses
pattes…, fit Leonard. Et ne me dis pas qu’il y a un chapitre sur les ombres
chinoises de vagins dans ton bouquin !


Charlie l’envoya chier en levant son médius et en le
tortillant.


— Ça c’est pour toi, Leonard.


Un policier en uniforme ouvrit soudain la porte et entra
avec la lumière qui inonda la pièce. Il s’arrêta et regarda Charlie, puis sa
main.


— Jake, à quoi ça te fait penser ? lui demanda
Charlie.


— Quoi ?


— L’ombre, Jake, l’ombre.


— Oh, j’en sais rien. Ça ressemble juste à une ombre.


— Sensass ! s’exclama Charlie.


— Hé, écoute, dit Jake. Le chef n’est pas dans…


— Surprise, surprise…, murmura Charlie.


— Et le lieutenant Hanson est à l’extérieur.


— Il ne va pas tarder.


— Bon, on a un type en cellule, ici, il demande qu’on
téléphone à sa femme pour qu’elle lui enregistre un documentaire du National
Geographic sur les ours. Faudrait s’magner, s’il veut le voir, parce que ça
commence dans un quart d’heure.


— Pardon ?


— Ouais, sinon il va le rater, expliqua Jake. Parce qu’il
sera encore bouclé chez nous ce soir. État d’ivresse et trouble à l’ordre
public…


— Merde, qu’est-ce qu’il croit qu’on fabrique, ici ?
râla Charlie, sans regarder Jake.


Il recommença à remuer ses doigts et revint à ses créations
standard : un chien qui aboya, puis un canard qui cancana…


— Bon, je lui dis non, dit Jake.


— J’espère bien, répliqua Charlie. J’arrive pas à
croire que t’es venu me voir juste pour ce genre de conneries ! Attends
une minute. (Pivotant sur sa chaise, il regarda enfin son collègue.) Une
émission du National Geographic ?


— Sur les ours, répéta Jake.


— Bon sang, appelle sa femme. Je devrais être content
qu’ça soit pas Charlie’s Angels[bookmark: _ftnref3][3]
ou une connerie de ce genre. Peut-être qu’on finira par avoir des criminels
plus cultivés, ici ? Okay, fais-le.


— D’accord, dit Jake.


Et il s’en alla.


— On peut partir, nous aussi ? demanda Leonard.


Charlie essayait de nouveau de réussir une chatte. Je crois.


— Vous tirer ? s’exclama Charlie. Tu te fous de
moi, ou quoi ? T’as cramé la piaule de tes voisins, Leonard ! Et c’est
la troisième fois, mec. Le premier coup, quand Hap et toi vous avez fait ça, on
a compris. Lorsque t’as recommencé tout seul, on a encore compris. Mais va
falloir que tu apprennes les ombres chinoises ou un truc dans ce genre, Leonard.
Arrête ces incendies. On risque de te foutre derrière les barreaux si longtemps
qu’à ta sortie les poils de tes couilles auront blanchi.


— Ces gens-là sont des ordures, Charlie, répondit Leonard,
et tu le sais bien.


— Si je me mettais à incendier toutes les maisons des
ordures, cette ville serait un désert de cendres.


— Conneries, grogna Leonard.


On examinait une autre ombre chinoise de Charlie quand la
porte s’ouvrit de nouveau. Ce coup-ci, c’était le lieutenant Marvin Hanson. Sa
silhouette qui se découpait sur la lumière du couloir me fit penser au Golem. Sa
peau n’était que ténèbres et ses traits restaient invisibles. Il fixa Charlie
une seconde, puis il referma la porte et alluma. Je me rendis compte soudain
que je préférais encore le voir dans l’obscurité. Son visage taillé à la serpe
pouvait être effrayant, parfois.


— Le concours de jeunes talents est terminé, dit Hanson.
Et on libère mon bureau.


— À vos o’d’es, missié…, dit Charlie.


Il se leva, prit un autre siège et alluma une cigarette.


Hanson s’installa à la place qui lui était due, fit tourner
sa chaise et considéra Leonard.


— Tiens, tiens, s’exclama-t-il, mais c’est-y pas le
Nègre le plus Malin du Monde !


— Salut, fit Leonard.


— Encore le mot en N…, me fit remarquer Charlie.


— Oui, répondis-je, mais il s’agit d’une discussion
entre deux Noirs, si bien qu’on a le même problème que précédemment. Est-ce que
c’est raciste, ou politiquement incorrect ou juste pour le fun ?


— Y a aucun fun là-dedans, dit Hanson. (Puis, à l’intention
de Leonard :) T’es qu’un idiot et un fils de pute ! J’en ai ma claque
que tu piétines les lois avec une telle décontraction !


— Ils ont tué un gamin, l’année dernière, répliqua Leonard.


— Personne ne l’avait forcé à prendre de la drogue…


— Mais c’était un gosse ! s’exclama Leonard.


— D’accord, d’accord, une maison qui crame, ça va, grommela
Hanson. Mais deux ? Et ensuite trois ? Essaie d’avoir un peu de
respect pour ma position, ici.


— Ton foutu patron magouille avec les enculés qui
fournissent cette crack house et tu le sais bien, protesta Leonard.


— Un point pour Leonard…, intervint Charlie. Il a
raison. T’es au courant, je suis au courant et les gars qu’on a foutus au trou
aussi. Et ils savent qu’ils seront sortis demain matin. Et peut-être même avant.
En prime, ils vont vraisemblablement poursuivre Leonard en justice.


— Ferme-la, Charlie, ordonna Hanson.


— À vos o’d’es, missié Ma’vin, souffla Charlie.


— Ça, c’est une sorte de racisme, n’est-ce pas ? dis-je
à Charlie. Un Blanc qui parle comme les esclaves noirs ?


— Tu crois ? fit Charlie.


— Vous allez la boucler, les deux trouducs ? hurla
Hanson.


Je vis « Oui, missié » se former sur les lèvres de
Charlie, mais il préféra se taire, finalement. Sage décision, estimai-je.


— Que font là ces deux connards en train de se pâmer
devant tes chinoiseries ? ajouta Hanson. Pourquoi ils sont pas en cellule ?


— Je les ai plutôt considérés comme des invités, en
fait, répondit Charlie. Je veux dire, merde, ce sont des amis.


— Ouais. Pas pour moi, grogna Hanson. Et surtout pas le
Nègre le Plus Malin du Monde ici présent. Il n’en fait jamais qu’à sa tête. Il
croit qu’il est au-dessus des lois. Il mène une espèce de croisade. Il se prend
pour un groupe d’autodéfense à lui tout seul. Oui, m’sieur, c’est le Nègre le
Plus Malin du Monde !


— J’n’sais pas…, répondit Leonard. J’ai entendu dire
aussi des trucs super sur toi et sur Jesse Jackson.


Hanson fit un brusque mouvement – et vu sa carrure, il fut
plutôt rapide. Il attrapa la lampe sur son bureau – si violemment qu’il arracha
la prise –, et il la balança sur Leonard qui s’écarta sur sa chaise comme s’il
évitait un coup de poing. La lampe heurta le mur et explosa.


Ensuite, Leonard et Hanson se levèrent en même temps.


Il y eut un moment de silence pendant lequel beaucoup de
choses auraient pu arriver. Mais ce ne fut pas le cas. Finalement, Leonard
sourit. Puis Hanson aussi. Et ils se rassirent lentement tous les deux.


— Merde, c’est mon ex-femme qui m’avait offert cette
lampe, dit Hanson.


— Et en plus, elle l’avait eue en solde, dis-je.


— Moi, quand je perds un bien de famille, murmura
Charlie, je prends une cuite.


— Ça me paraît une bonne idée, fit Hanson. Les gars, ramassez
vos manteaux.
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— Vous imaginez un truc pareil, deux ours qui s’envoient
en l’air, là sous nos yeux, à la télé ? s’exclama Hanson.


On était chez lui, et on regardait le docu du National Geographic.
Nos deux flics descendaient un max de bières. Leonard faisait durer la
sienne, et moi j’avais opté pour une Sharp sans alcool. J’avais arrêté de
picoler, estimant que c’était stupide, coûteux et pas génial pour la santé.


La bière, pourtant, ne semblait nullement déranger Hanson et
Charlie.


— En fait, Marve, ces ours ne sont ni à l’intérieur de
ton poste, ni en direct sur un plateau TV, expliqua Charlie. Cette baise a été
enregistrée en vidéo ou quelque chose comme ça. Et puis on nous la repasse pour
qu’on en profite. Tu vois ces arbres ? Cette herbe ? C’est le
printemps, là, derrière eux. Ça signifie que ces ours peuvent très bien avoir
fait leur truc y a un an ou deux. En fait, n’importe quand.


Mais Hanson n’écoutait pas. Il but une autre gorgée de sa
Schlitz et demanda :


— Vous arrivez à croire ces conneries ? Quand j’étais
gosse, on n’aurait même pas montré deux chiens l’un derrière l’autre de peur qu’ils
se montent dessus ! Et là, maintenant, devant Dieu et devant tout le monde,
deux ours qui dansent le mambo !


— Ça a quand même un petit côté excitant, reconnut
Charlie. Le seul truc qu’on rate, là, c’est une coupe de l’intérieur de l’ourse
pour qu’on voie les deux bulbes enfler à l’arrière de la queue du mâle… Je
pense que ça marche comme ça. Pareil que pour les chiens.


Aucun de nous trois n’étant spécialiste des queues des
ursidés, on ne répondit pas. On ne voulait pas passer pour des idiots.


Les ours terminèrent leur mambo, comme disait Hanson. Ils n’allumèrent
pas de cigarette, mais ils avaient l’air foutrement satisfaits. La caméra passa
alors à un type en treillis. Il parlait de ces bestioles tout en marchant. Il
arriva devant une grosse merde au milieu des bois et on aurait juré qu’il était
tombé sur un billet de cinquante dollars. Tout en touillant dedans avec un
bâton, il nous fit un résumé complet de l’état de l’ours qui l’avait chiée. En
fait, grâce à ça, il nous révéla tous les petits secrets de cette bête – à part
son groupe sanguin et la taille de sa casquette. Ça m’impressionna. Je savais
désormais comment mener une traque dans la forêt, je connaissais la plupart des
arbres et des arbustes et je pouvais donner quelques informations essentielles
sur les créatures du coin à partir de leurs merdes, à condition de succomber au
violent désir de farfouiller dedans avec un bâton. Mais, bon, ce gars était
super. Pour moi, c’était juste un caca d’ours, alors que lui, il y voyait un
max de trucs.


Je me demandai s’il fallait aller à la fac pour devenir
spécialiste ès merdes d’ours.


L’émission était assez bonne, mais je dois l’admettre, ça a
quand même fini par me barber. Lire dans les bronzes de ces bébêtes – mon
intérêt s’arrêtait là. En plus, je me sentais mal à l’aise dans la maison de
Hanson. J’avais la trouille de voir Florida se pointer. Des tas de choses, ici,
me faisaient penser à elle, et c’était déjà assez affreux comme ça.


Pas tel ou tel objet particulier, non – juste la façon dont
la maison était rangée. C’était la première fois que je venais chez Hanson. En
général, on préférait s’insulter au Bureau du chef ou dans des fast-foods
dégueulasses. Visiblement, une main féminine était à l’œuvre dans cette piaule.
Et ce n’était pas la maman de Hanson.


Florida avait peut-être gardé son appartement ; peut-être
ne vivait-elle pas ici à demeure, mais entre l’arbre de Noël décoré avec goût
et la façon dont les objets étaient disposés sur les étagères, la maison
trahissait sa présence plutôt que celle de Hanson.


Et puis il y avait divers petits indices. Par exemple, les
bouquins sur l’aérobic et Comment faire l’amour à un homme n’étaient
sans doute pas à Hanson, même si on ne pouvait jamais être sûr à cent pour cent
de ce genre de choses…


En revanche, tout autour du fauteuil de Hanson, ça
ressemblait à une décharge municipale, en un peu moins propre… Le sol était
jonché de mégots de cigares, de cendres, d’emballages de bouffe industrielle et
de canettes de bière. Lorsqu’on entra dans la cuisine, j’écartai du pied un sac
plastique rempli de céleri pourri et notai que l’endroit donnait l’impression d’avoir
été ravagé par un cyclone. Je sais que, personnellement, je ne laisse pas une
poêle à frire avec des œufs brouillés moisis renversée par terre. Ni la porte
du frigo ouverte quand je sors de chez moi. Et la plupart des gens s’accordent
à dire que le plancher n’est pas l’endroit idéal pour ranger le céleri en
décomposition.


J’essayai d’empêcher les idées rétrogrades sur les gonzesses
et le ménage de me polluer la tête – mais en vain. Je connaissais Florida. Elle
n’était pas plus une maîtresse de maison classique qu’une militante de la
libération des femmes, mais elle n’aurait pas abandonné l’appart dans cet état,
même si ce bordel se limitait à la cuisine et aux environs immédiats du
fauteuil de Hanson.


Impossible non plus d’imaginer que Hanson, même si c’était
un vrai cochon, pouvait saloper sa piaule à ce point – ou alors, il était
vraiment désespéré et il avait des soucis autrement plus graves…


Un peu plus tôt dans la soirée, Charlie avait d’ailleurs
balancé une vanne sur Hanson « qui se baladait avec un poids attaché à la
queue »… Puis y avait eu l’épisode de la lampe fracassée contre le mur. Ça
semblait un peu extrême, même pour un type comme Hanson.


Et nous inviter chez lui pour regarder un documentaire du National
Geographic ? C’était trop mignon. Mais ça ne collait pas avec le
Hanson que je connaissais. Et pourquoi n’avait-il pas encore parlé de Florida ?
Était-elle partie voir des parents ? Chanter à l’église pour Noël ?


Je commençai à soupçonner qu’ils s’étaient séparés, et une
douce sensation de bien-être s’empara de moi, puis elle laissa la place à un
puissant sentiment de honte, car en secret j’espérais encore qu’on se
remettrait ensemble, Florida et moi… Ces pensées d’un genre amer et
mélancolique revenaient me hanter de temps à autre et, honnêtement, j’étais
soulagé quand elles s’en allaient. Hanson était un type réglo. Avec Florida, on
avait essayé de vivre quelque chose et on s’était plantés. Elle avait choisi
Hanson et je devais reconnaître que c’était mieux ainsi pour tout le monde. Je
savais que c’était fini entre nous – et pour toujours. Mais je ne pouvais m’empêcher
de me souvenir de sa peau douce couleur de miel et de ses gémissements quand je
la faisais jouir. De sa façon de bouger les jambes. De son odeur. Impossible d’oublier
non plus son sourire et sa grande intelligence. Et, bien sûr, je me rappelais
aussi que c’était une belle salope[bookmark: _ftnref4][4].


Je demandai où était la salle de bains, et Hanson me l’indiqua
d’un geste de la main. Je dus traverser la chambre pour y aller, et au passage
je jetai malgré moi un coup d’œil à leur lit. Il n’était pas fait et il sentait
la sueur et le parfum. Chanel n° 5. Pas la marque de Hanson. Lui, c’était
un accro à l’Old Spice[bookmark: _ftnref5][5].
Le reste de la pièce avait l’air normal, à part la pile de vêtements de Hanson,
par terre, du côté droit du lit.


La salle de bains était propre et bien rangée, hormis les
traces de dentifrice et les poils de moustache dans le lavabo. Hanson s’était
tracé une sente, comme les sangliers, entre la cuisine, son fauteuil, le lit et
la salle de bains et il avait laissé le reste de la maison nickel.


À mon retour au salon, Leonard était toujours sur le canapé,
mais il avait trouvé le bouquin qui expliquait comment faire l’amour à un homme.
Il le tenait à l’envers.


— J’connaissais pas cette position ! s’exclama-t-il.


— P’t’être que t’en es pas capable, fit Charlie. C’est
un truc entre hommes et femmes.


— Les homos sont plutôt habiles, répondit-il. Parfois, on
improvise. (Il posa le livre sur ses genoux.) T’imagines ? Raul et moi on
a rompu, et voilà que je découvre un truc chouette à essayer !


— Leonard, murmurai-je, en récupérant ma Sharp et ma
place à ses côtés. Tu devrais arrêter de regarder des ours baiser… Ça te met
dans tous tes états.


Hanson inclina le dossier de son fauteuil, posa ses grosses
mains de boxeur sur sa poitrine et contempla la lumière du plafond. Du coup, on
la regarda aussi. Sauf que rien de vraiment important ne semblait se passer
là-haut.


— J’imagine que je dois décider ce que je vais faire de
vous, les gars, grommela-t-il finalement.


— On achète des chapeaux en papier et des sifflets ?
proposai-je. Et puis on rentre tous chez nous ?


— J’crois pas, fit Hanson.


— Y a quel mal à ça ? intervint Charlie. Tu les as
bien invités ici pour boire de la bière et regarder la télé !


— Voilà ce que je pense, les gars. On va passer un
marché. Vous filez à Grovetown où vous me rendez un petit service et moi je
trouve un moyen de ne pas engager de poursuites contre vous. Dans le cas
contraire, je vous promets que je vous soigne…


— Hé, protesta Leonard, c’est du chantage, là ! Bon
sang, qu’est-ce qu’on irait foutre à Grovetown, de toute façon ? La
tournée des antiquaires ?


— Non, dit Hanson. Veiller sur Florida.


— Ah, aussi ça m’étonnait de ne pas la voir ici…, murmurai-je.


— Je m’en doutais, répondit Hanson. Bon, voilà l’histoire.
Elle est partie là-bas pour un petit boulot. Z’avez entendu parler du problème
de Bobby Joe Soothe, les mecs ?


— Naan, répondit Leonard. J’ai suffisamment de soucis
moi-même. Raul et moi, on a eu un mal de chien à trouver un lubrifiant qu’on
aimait tous les deux. K-Y est très surestimé. Je pense qu’on a bien dû essayer
vingt-cinq tubes de marques différentes…


— Je n’ai aucune envie d’écouter ça, intervint Charlie.
Mais tu devrais essayer chez Kmart. Ils en ont des tas et à des prix
raisonnables. Depuis la vaseline jusqu’à l’huile de moteur 10/40.


— Je n’en ai plus besoin maintenant, répondit Leonard. Ou
alors juste une noix dans la paume de ma main.


— Bobby Joe Soothe, reprit Hanson. Un Black qui a eu un
petit accident.


— J’ai vu ça, en effet, dis-je. Aux infos. Il s’est
pendu à la prison de Grovetown avec ses lacets de chaussures. Ou un truc dans
ce genre.


— Ouais, dans ce genre, répéta Hanson. Mais y a une
longue histoire, là derrière. Vous voyez, Bobby Joe Soothe, c’était le
petit-fils de L. C. Soothe. Vous connaissez L. C. ?


— Sûr que oui, dit Leonard. Un guitariste de blues. J’ai
un coffret de lui. C’est un des plus grands. Une légende de l’East Texas des
années 25-35. Un peu comme Robert Johnson. On racontait d’ailleurs les mêmes
conneries à son propos. Qu’il avait vendu son âme au Diable pour jouer comme il
le faisait… Une espèce de marché. Il pissait dans un bocal qu’il amenait
ensuite à un croisement, et puis Satan arrivait, buvait ça et pissait à son
tour dans le bocal et L. C. se l’envoyait, et du coup L. C. avait le Diable en
lui et le Diable avait son âme… Depuis, L. C. était capable de jouer de la
guitare comme un fils de pute. Il se servait d’un canif ou d’un goulot de
bouteille comme slide.


— Y a rien que je désire au point d’avaler de la pisse…,
grommela Charlie.


— L. C. n’a que quelques disques à son actif, reprit Leonard,
mais il a eu une grande influence sur les bluesmen de l’East Texas. Ses
enregistrements sont des raretés. Je crois qu’il a fait des 78 tours – mais j’connais
pas la technologie de l’époque – qui n’ont jamais été distribués ou qui ont été
perdus. Je ne me souviens pas exactement des détails. Toutes mes connaissances,
là-dessus, viennent du livret de mon coffret.


— Un type du Nord a lu un article dans un magazine de
musique sur ce Bobby Joe Soothe qui essayait de se faire un nom sur la
réputation de son grand-père…, répondit Hanson. Bobby Joe prétendait posséder
les bandes de ce disque inédit de L. C. Et certaines chansons que L. C. avait
écrites et jamais enregistrées. Bobby Joe avait une certaine réputation de bon
bluesman, lui aussi, vous voyez. Et donc ce gars du Nord a pris contact avec
lui, il lui a promis pas mal de pognon pour ce disque, il est descendu le voir
pour mettre les choses au point. On suppose que Bobby Joe lui a coupé la gorge
et qu’il lui a piqué son fric. On l’a coincé et jeté en prison, et là, il a
décidé qu’il ne pouvait pas continuer comme ça et il s’est étranglé avec ses
lacets.


— J’croyais qu’on ne permettait pas aux détenus de
garder des trucs du genre lacets et ceinture, dis-je.


— On n’est pas censé, en effet, acquiesça Hanson. C’est
intéressant de savoir qu’il y a eu plus de pendaisons, d’accidents et de
suicides de ce genre dans cette taule, ces quarante-cinq dernières années, que
de morts accidentelles de prisonniers dans tout l’État du Texas depuis 1965… Y
compris la foutue prison de Huntsville. J’imagine cependant que je dois
accorder quelque crédit à l’actuel responsable de l’endroit. Depuis douze ans
qu’il dirige Grovetown, on n’y a recensé qu’une seule pendaison, celle de
Soothe.


— Que sont devenus les enregistrements ? demanda Leonard.


— Personne n’en a la moindre idée, répondit Hanson.


— Quel rapport entre Florida et cette histoire ? fis-je.


— J’y viens, grommela Hanson. Florida, comme vous le
savez, est une fille ambitieuse. Elle a décidé de ne plus se contenter de son
travail d’avocate. Elle a eu envie d’aller enquêter là-bas… De filer à
Grovetown, de poser des questions, de mettre à profit ses qualifications de
juriste, et peut-être ainsi d’écrire un super-article et de devenir journaliste
d’investigation. Je pense qu’elle veut bosser à la télé. Elle a la gueule, la
voix, l’intelligence, et la personnalité qu’il faut pour ça. C’est donc pas une
idée aussi farfelue qu’on pourrait croire… Elle attendait un gros truc où s’impliquer
pour se lancer dans la carrière. Elle s’est dit que si elle réussissait ce
coup-là, tout le monde se l’arracherait et qu’elle ferait ce qu’elle voudrait
dans ce métier.


— En d’autres termes, fis-je, Florida cherchait une
affaire et elle a flairé quelque chose de louche à Grovetown ?


— Ouaip, grommela Hanson. Elle est partie là-bas y a
deux semaines. Je lui ai dit de ne pas y aller, que c’était dangereux. Mais
elle ne m’a pas écouté, ce qui ne m’a pas étonné. On ne s’entendait plus très
bien, de toute façon. On devait se marier, mais on l’a pas fait.


— Il m’a semblé en effet que la date était passée, avouai-je.


— J’étais sûr que tu cochais les jours sur ton
calendrier… À vrai dire, on s’est bagarrés. Elle estimait que j’étais un
chauviniste mâle à la con. Si s’inquiéter pour quelqu’un qu’on aime et le
prévenir qu’il court des risques, c’est être un connard, alors, ouais, j’en
suis un. Grovetown est un endroit effrayant pour une Black qui veut fourrer son
nez dans ce genre d’histoires. Mais elle n’a rien voulu entendre et elle s’est
tirée quand même.


— Florida ne m’a jamais paru aussi téméraire, dis-je. Du
moins pas de cette façon. Vu mes propres expériences avec elle, je dirais qu’elle
a plutôt fait preuve de prudence, dans le passé.


— Ouais… Jusqu’au moment où elle veut vraiment quelque
chose, grommela Hanson.


— Exact. Un de ses traits principaux, c’est l’égoïsme.


— Elle a donc filé à Grovetown, reprit Hanson. Quand
elle a été un peu calmée, elle m’a appelé pour me dire qu’elle était okay et
aussi qu’on s’étaient plantés, tous les deux. Elle a retéléphoné quelques jours
plus tard, tout se passait bien, mais elle ne m’a pas donné de détails. Elle a
ajouté qu’elle enverrait quelqu’un prendre ses affaires, à son retour.


— Donc, vous avez rompu ? intervint Leonard. Comme
Raul et moi. On dirait une espèce d’épidémie qui se répand.


— J’imagine que ça signifie que tu ne garderas pas ces
bouquins sur l’aérobic et l’amour avec un homme, murmurai-je.


— Sans doute. Faut que je vous dise. J’aime cette
gonzesse. Vraiment. Mais je dois ajouter, et ça vous semblera des conneries
puisque je l’ai sautée, que notre relation ressemblait plus à celle d’un père
et de sa fille, vu qu’elle était bien plus jeune que moi et qu’on avait des
façons de penser si différentes.


— J’crois pas avoir envie d’entendre ce truc père-fille,
dit Charlie. Toi en train de tringler ta fille et tout ça…


— Vous avez très bien compris ce que je voulais dire, reprit
Hanson. Je pense que j’allais rompre, de toute façon. Je me sentais mal. Et
peut-être que c’était pas simplement parce qu’elle était si jeune. J’aime
encore mon ex-femme, merde ! Vous voyez, comme si j’avais toujours l’espoir
de me remettre avec elle…


Bon sang, voilà du nouveau !


— Mais alors, si tu prétends avoir développé une
relation père-fille plutôt qu’une histoire d’amour, et qu’elle t’a plaqué, pourquoi
es-tu si perturbé ? dis-je. Et pourquoi un cyclone a-t-il ravagé ta
cuisine ?


— On a passé la nuit ensemble, la veille de son départ.
On s’est disputés, et j’ai levé la main sur elle. Enfin, je l’ai un peu secouée,
quoi. J’en ai honte, mais je l’ai fait. Elle me tenait tête, vous voyez. C’était
juste un réflexe de ma part. Je l’ai chopée et elle a été blessée au bras. C’était
pas volontaire, les gars, je vous assure. Je suis pas du genre à battre les
femmes.


— C’est humain, murmurai-je. Tout le monde se plante de
temps en temps.


— Vraiment, je n’ai jamais frappé une nénette de ma vie…
Je l’ai simplement un peu remuée. Elle est parfois si exaspérante ! Elle
était là, dans la cuisine, devant le réfrigérateur ouvert, à chercher quelque
chose pour son petit déj, et c’est à ce moment-là qu’on a commencé à s’engueuler.
Du coup, personne n’a refermé la porte du frigo. Elle a pris du céleri et elle
me l’a balancé à travers la gueule, et c’est là que je l’ai… bousculée. Quand
je me suis rendu compte de ce que je faisais et que je l’ai lâchée, elle a
attrapé la poêle et elle me l’a écrasée sur l’épaule et elle m’a brûlé. Y a
encore un œuf collé à mon pyjama, d’ailleurs. Cinq minutes plus tard, elle s’était
cassée et j’ai rien nettoyé depuis.


— Une espèce d’autel, hein ? ricana Leonard.


— J’arrête pas de lui dire qu’elle va lui pardonner, fit
Charlie. Bon sang, elle l’a appelé de Grovetown, n’est-ce pas ? Elle sait
que Marve a juste un peu pété les plombs et qu’elle y est aussi pour quelque
chose. Ils ont tort tous les deux. Ils ont retenu la leçon.


— La question n’est pas qu’on se remettre ensemble ou
pas, murmura Hanson. Je veux dire, pas de cette façon, vous voyez. Je suis
juste inquiet de la savoir là-bas. Et si j’essaie de découvrir comment ça se
passe pour elle, je ne suis qu’un chauviniste mâle de plus, et y a aucune
raison qu’elle me raconte quoi que ce soit, et, théoriquement, elle est sortie
de ma vie, mais…


— Pourquoi ne fais-tu pas un saut là-bas ? demanda
Leonard. Tu pourrais vérifier si elle va bien. Si tu ne nous as pas bourré le
mou, ta relation avec elle est foutue. Et t’as pas envie non plus qu’elle
reprenne. Aucune importance, alors, si elle t’en veut d’être venu…


— Je voudrais finir notre histoire sur une note de
respect… Pas donner l’impression de l’espionner.


— Parce que tu penses que si ces deux andouilles se
pointent là-bas à ta place, ça n’éveillera pas ses soupçons ? intervint
Charlie. Merde, c’est ses potes. Et elle connaît Hap bibliquement.


— Merci, Charlie, dis-je. T’es vraiment doué pour
désamorcer les situations tendues !


— C’est différent…, protesta Hanson. Quand vous la
retrouverez, vous pourrez toujours lui dire que c’est Charlie qui vous a parlé
de son voyage et que vous avez eu envie de venir lui dire un petit bonjour en
souvenir du bon vieux temps ou un truc comme ça…


— Bon sang, voilà maintenant que c’est moi le cafteur !
s’exclama Charlie.


— Peut-être que tu pourrais lui faire croire que tu
veux renouer avec elle, Hap, poursuivit Hanson. Quelque chose dans ce genre…


— Ça paraît convaincant, en effet ! ricana Charlie.
Je comprends pourquoi t’avais l’air crevé, cette semaine. Toutes ces terribles
cogitations pour en arriver à un plan pareil ! Moi aussi, je serais épuisé
à ta place…


— Ouais, t’as raison, Charlie. Ça ne marchera pas. C’est
même une idée totalement stupide. J’ai l’impression d’avoir un tas de merde à
la place du cerveau, ces temps-ci. Ce genre de pensées te pompe toute ton
énergie, c’est bien connu.


— Je te vois venir, murmura Charlie.


— Ouais, fit Hanson. Hap, Leonard, on se fait un lait
de poule, et puis on vous ramène en taule…


— Grovetown, dis-je, c’est un endroit que j’ai toujours
eu envie de visiter. J’voudrais juste rentrer chez moi avant de partir, prendre
des fringues de rechange et peut-être un bouquin, dormir un peu.


— À moins, bien sûr, que tu préfères qu’on se mette en
route cette nuit ? dit Leonard. Illico presto ?
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À minuit passé, le jour de Noël donc, je me mis au volant de
la voiture de Charlie pour rentrer chez Leonard. L’idée, c’était que Leonard
récupérerait la sienne là-bas et qu’il nous suivrait jusque chez Charlie. Là, je
laisserais Charlie et sa caisse et on repartirait dans le tacot de Leonard. Charlie
était trop bourré pour conduire.


Il commençait à faire plutôt froid et la nuit était claire. Le
genre de nuit que j’adorais quand j’étais gamin. Mon père, qui travaillait dans
un garage et, de temps en temps, à la fonderie, sortait dans le jardin avec moi.
On jetait une couverture sur nos épaules et on s’asseyait sur les escaliers de
la véranda pour regarder les étoiles. On était en pleine cambrousse à l’époque
et il n’y avait pas de lampadaires. Une fois éteintes les lumières de la maison,
les étoiles brillaient comme de vrais néons dans un firmament de satin noir.


Mon père était gros, et son boulot l’épuisait ; on ne
jouait pas au foot ensemble. Rien de ces trucs classiques que pères et fils
sont censés faire… Il turbinait douze heures par jour, un travail manuel très dur,
si bien qu’il n’était pas vraiment branché sur les jeux de ballon quand il rentrait.
Il faisait de son mieux, pourtant. Lorsqu’il avait un moment, il m’apprenait la
forêt ; et il venait aux fêtes de l’école, il s’assurait que j’avais de l’argent
de poche pour me payer des BD et il trouvait le temps, parfois, alors qu’il
aurait déjà dû dormir, de s’asseoir sur la véranda avec moi et de me montrer la
Grande et la Petite Ourse ; il avait aussi des noms pour quelques autres
étoiles. Je les ai oubliés depuis, mais ce n’étaient pas les noms habituels. C’étaient
ceux que son père ou son grand-père leur avaient donnés, et ces gens-là
connaissaient les constellations aussi bien qu’un chauffeur de poids lourds sa
carte routière.


Papa me racontait des histoires tandis qu’on observait le
ciel. Il avait connu Bonnie et Clyde. Il s’était baladé en bagnole avec eux du
côté de Gladewater un 4 Juillet[bookmark: _ftnref6][6].
Ils avaient balancé des pétards ensemble par les fenêtres de leur automobile. À
l’époque, il ne savait pas que tous les flics du Texas leur collaient au train.


Tard, une nuit, au cours des pires moments de la Grande
Dépression, alors qu’il clochardisait le long d’une voie ferrée, il avait
rencontré Pretty Boy Floyd[bookmark: _ftnref7][7].
Il savait des tas de trucs sur Billy the Kid, Belle Starr, Sam Bass et Jessie
James, et quand il était gosse il avait assisté chez Sears à une conférence de
Frank James sur les maux de la criminalité. Sans doute qu’il en rajoutait un
peu, mais tant pis, j’aimais bien tout ça.


Aujourd’hui, j’entendais des récits d’un autre genre aux
nouvelles de la nuit, à la télé. Viols, serial killers, violences à enfants… Des
gosses armés jusqu’aux dents, sans imagination et encore moins d’ambitions. Ce
monde-là, mon père ne l’aurait pas compris. La dernière fois que je l’ai vu, c’était
à Noël, il y a de nombreuses années de ça. On aurait dit qu’il venait juste de
découvrir ce nouvel univers dans lequel il vivait, qu’il ne l’aimait pas et qu’il
ne voulait pas y rester. Deux semaines plus tard, il était mort. Crise
cardiaque et adieu.


On arriva chez Leonard. Je savais qu’il espérait que Raul
était toujours là… Hélas, le break de son petit ami avait disparu. Deux flics
surveillaient sa piaule. Leonard les remercia et leur dit qu’ils pouvaient s’en
aller.


Puis il entra chez lui. Charlie et moi, on resta dans la
voiture, sans couper le moteur. Chauffage à fond. C’était assez confortable. Charlie
était complètement bourré, mais quand il se remit à parler, je compris ce qu’il
disait. Ainsi, quelques-unes de ses cellules grises fonctionnaient encore.


— Voilà mon cadeau d’Noël pour vous deux…, marmonna-t-il.
Un conseil. N’faites pas c’truc-là pour Hanson.


— Ça veut dire qu’on se retrouve en taule, répondis-je.


— Vous n’irez pas en taule. Et vous vous en doutez bien.
Hanson ne merdera pas à ce point-là. Leonard s’en tirera. Hanson sait que le
Chef de la Police sait qu’il sait au sujet de cette crack house… Et le patron a
dans l’idée que Hanson le coincera un jour ou l’autre, s’il ne se débarrasse
pas de lui avant. Ils jouent simplement au chat et à la souris. Si le Chef de
la Police le vire, Hanson foutra la merde – et tous les vidangeurs de fosses
septiques de LaBorde n’en viendront pas à bout. Le chef est bien conscient qu’il
doit éliminer Hanson, mais il n’a pas encore trouvé le moyen de le faire sans
en payer le prix. Pour le moment, il lui refile tous les sales boulots dans l’espoir
qu’il se fera descendre. Sauf que Hanson prend des raclées et continue à
avancer. Bon, ce que je veux dire, c’est qu’il peut décider de laisser filer Leonard.
Sans problème. Il connaît suffisamment les placards où sont planqués les
cadavres pour gérer ce truc-là et pas être ennuyé.


Là-dessus, il se tourna pour observer ce qui restait de la
crack house. Une charpente carbonisée, des monticules de cendres, quelques
volutes de fumée…


— Tu sais, ajouta-t-il, c’est le plus beau boulot de Leonard
jusqu’à présent.


— Oui, ce mec adore son travail… Merci pour ton conseil,
Charlie, mais même si ça paraît bizarre, Hanson est une sorte d’ami, pour moi. Vu
mes rapports avec Florida, je pense qu’il est vraiment dans la merde, parce que
sinon il ne m’aurait pas demandé mon aide.


— Okay, dit Charlie, en ouvrant un tout petit peu la
vitre du passager et en sortant une cigarette. Je te l’accorde. (Il appuya sur
l’allume-cigare.) Sauf que c’est SON problème, pas le vôtre. S’il pense que
Florida est en danger, qu’il s’en occupe lui-même. Il n’a pas à envoyer de
simples citoyens faire son sale boulot à sa place !


— Je pense qu’il est inquiet, dis-je, et qu’il ne croit
pas pouvoir intervenir légalement…


— Grovetown est un endroit merdique, Hap. Tu ne devrais
pas y aller avec Leonard. Ils n’aiment pas les Blacks, dans le coin, sauf quand
ils nettoient les chiottes et qu’ils jouent du balai. C’est pour ça que Hanson
ne voulait pas que Florida s’y pointe. Il estimait que c’était stupide qu’une
petite Black traîne chez ce genre de Visages Pâles… Il le lui a expliqué. Mais
elle a considéré que c’était des conneries de chauviniste mâle. Sauf que c’était
juste une remarque de bon sens, de la part de Hanson. Y a des gens, là-bas, qui
ne croient pas que les droits civiques sont passés dans la loi. Ils pensent
encore que tout le monde devrait avoir un esclave nègre. Laisse-moi te dire un
truc, Hap. J’ai passé une semaine dans ce bled pourri à cause du mari de ma
sœur, Arnold – que ce connard pousse comme un oignon, la tête à l’envers !
Il l’a plaquée. Il travaillait dans une scierie et il avait une aventure avec
une secrétaire. Un jour, il a décidé que sa seule envie, c’était de fourrer son
nez dans la chatte de cette dragueuse, et les deux tourtereaux se sont tirés de
Grovetown. Il a laissé ma sœur toute seule assise sur son cul avec leurs deux
bébés. J’ai été obligé d’aller la récupérer. Y avait des dispositions à prendre.
De vieilles factures à régler. Des trucs à vendre. Les merdes habituelles dans
ce genre d’histoires. Je l’ai ramenée chez moi et j’ai réglé pour elle tous les
problèmes qu’elle n’était pas émotionnellement en état de gérer. Je suis retourné
là-bas trois ou quatre fois par semaine et je te le dis, mec, c’est comme si on
se retrouvait coincé dans une faille spatio-temporelle ! Les Blacks ne
viennent en ville que lorsqu’ils y sont obligés – pour les courses, ou faire le
plein de leur bagnole. Les trucs de première nécessité, tu vois. Et quand ils
croisent un Blanc, ils descendent du trottoir et ils prennent la position du
Rastus[bookmark: _ftnref8][8].
Tout sourire et tête baissée. C’est ce qu’on attend d’eux, et c’est ce qu’ils
savent faire. Dans le cas contraire, le Klan – enfin, une de ses branches qui s’est
autoproclamée « Les Chevaliers Suprêmes de l’Ordre Caucasien », ou
une connerie du même acabit – décide que tel ou tel Black est arrogant et il
lui tombe dessus. Les Noirs, à Grovetown, ne font pas le poids. C’est les
Blancs qui ont le pouvoir, là-bas. Tout le pouvoir.


— Des tas de Blacks te répondraient que c’est pareil
dans tout le pays.


— Et ils auraient tort, parce que rien ne ressemble à
Grovetown. Qu’ils fassent un tour là-bas, et ils se rendront compte que partout
ailleurs leur situation est bien meilleure qu’ils ne l’imaginent. Ils
découvriront que dans ce coin-là, les Blacks vivent encore comme dans les
années 60, avant le Civil Rights Act[bookmark: _ftnref9][9].
Et ils se rendront compte que leur vie n’est pas aussi terrible qu’avant. Sauf
à Grovetown. Y a quatre ou cinq ans, ces trouducs du Klan ont passé une Noire
au goudron et aux plumes. Après l’avoir violée, bien sûr, dix ou quinze fois. Les
ploucs qui ont fait ça te diraient que les Blancs et les Noirs doivent être
séparés et qu’ils ne peuvent pas se fréquenter, mais ça ne les dérange pas de s’offrir
la cramouille noire d’une pauvre fille avant de lui faire le coup du goudron et
des plumes. Du goudron brûlant, Hap. Ça fait très mal. Personne n’a envie d’essayer
ça. Elle a failli mourir étouffée, vu que ça lui a bouché presque tous les
pores de la peau. Et puis elle a eu droit à la touche finale. Z’y ont cousu la
chatte. Avec du fil de fer pour les balles de coton.


— Grand Dieu ! Qu’est-ce qu’elle avait fait pour
mériter ça ?


— Tu vas adorer… Z’ont pas apprécié la façon dont elle
était fringuée ! C’était une gamine, dix-neuf ans, vingt tout au plus. Elle
avait grandi à Grovetown, puis elle était partie à la fac, était revenue pour
les vacances, avait oublié comment le jeu se jouait… Elle pensait peut-être que
les temps avaient changé. Un an ou deux, pour quelqu’un de si jeune, c’est une
éternité. P’t’être qu’elle avait suivi un cours sur les Afro-Américains et qu’elle
s’était payé une tunique africaine. Elle croyait sans doute qu’à cause de ça le
monde entier avait évolué. Elle était fière d’elle-même – tout le monde a le
droit de l’être. Et puis elle est rentrée au pays et elle s’est fait allumer. À
en croire deux lettres anonymes adressées aux responsables du journal de l’université
postées de Grovetown, tout ça est arrivé parce que cette branche du Klan a jugé
qu’elle portait, je cite, « un vêtement provocant d’une nature indécente »,
que l’université n’était pas pour « les gens de couleur », et que l’éducation,
pour eux, c’était du gaspillage… Ces déclarations étaient signées par le Grand
Cyclope en Chef des Chevaliers Suprêmes des Trous du Cul Caucasiens, ou une
idiotie de ce genre…


— Une association progressiste, à t’entendre.


— Les deux lettres assuraient que cette jeune fille n’avait
pas été violée. Qu’au contraire, elle s’était envoyée en l’air avec « ses
amis de couleur » avant qu’on l’habille de goudron et de plumes. Et puis y
avait les conneries habituelles sur les femmes, qu’elles devaient rester à la
maison et élever leurs gosses et ne pas s’aventurer dans l’univers des hommes, etc.
Bref, on lui avait cousu la moule pour suggérer, symboliquement bien sûr, qu’on
n’avait plus besoin de bébés noirs en ce monde…


— On en vient parfois à se demander si on appartient à
la même humanité que ces gens-là, soufflai-je.


— Bien sûr que non. Ces connards sont des aliens
malfaisants. Forcément. Voilà comment ça s’est passé, d’après moi. Un de ces
tarés est tombé sur cette fille et il s’est figuré que la mignonne petite
négresse n’avait qu’une envie, offrir son cul à un grand homme blanc, et quand
elle l’a envoyé chier, ça l’a foutu en rogne. Il a réuni quelques potes, puis
ils l’ont chopée et il a eu ce qu’il voulait. Et ses copains aussi. Les Trouducs
des Chevaliers Caucasiens, ce n’était qu’un prétexte. En fait, il s’agit de
violences et d’un bon vieux viol, rien d’autre, et le tout justifié par une
rhétorique de merde.


— On a arrêté quelqu’un, pour ça ?


L’allume-cigare était sorti depuis longtemps et il avait
refroidi. Charlie appuya de nouveau dessus.


— Naan. Personne à Grovetown ne semblait connaître un
seul membre d’une quelconque organisation proche du Klan. Personne n’avait rien
vu non plus. Personne n’a été inculpé de viol et de violences. Sans parler de
ce qu’on avait fait subir à cette fille. D’un point de vue émotionnel, j’entends…


— Tu as d’autres histoires plus sympas avant d’aller au
lit, Charlie ?


— Naan. Sont toutes du même genre. Je ne vois et je n’entends
que ça… N’y allez pas, Hap. C’est pas un truc pour vous.


— Hanson estime qu’on est capables de prendre soin de
nous, j’imagine.


— Bon sang, oui ! Il sait que vous pouvez ! Vous
êtes deux vrais cons, mais on n’a jamais prétendu que vous étiez des lâches… Merde,
ce crétin de Leonard traverserait les feux de l’Enfer avec un seau d’eau à
moitié plein s’il pensait avoir raison ! Et toi, bon, je ne t’ai pas
encore complètement compris… Mais c’est impossible de vaincre une ville tout
entière. Si vous allez là-bas et que vous jouez aux cons, ne revenez pas me
voir en chialant parce qu’on vous aura enduits de goudron et de plumes et cousu
la queue à la jambe… Ou pire encore… Bon sang, j’suis vraiment bourré, là !
Ma femme me tue si je rentre à la maison dans cet état !


L’allume-cigare sauta de nouveau et Charlie alluma sa cigarette.
Il se tourna et souffla la fumée par sa vitre. Puis il le remit à sa place et
se cala contre son siège, sa cigarette entre ses doigts.


— Je veux simplement te convaincre de ne pas t’embarquer
dans un truc pareil, ajouta-t-il au bout d’un moment. Hanson ne peut pas se
rendre là-bas parce qu’il est flic et que ce n’est pas sa juridiction. En plus,
comme il est noir, ils auraient l’impression qu’il cherche à foutre la merde, avec
l’histoire de ce gars qui s’est pendu et tout et tout. Et puis t’as entendu son
argument en béton – Florida ne doit pas savoir qu’il continue à lui coller au
cul. Fais l’addition. Deux plus deux égale le bordel.


— J’apprécie ta sollicitude.


— Maintenant, si tu estimes que tu dois quand même le
faire, vas-y sans Leonard. Il est black, au cas où tu ne t’en serais pas rendu
compte, et en plus il a une grande gueule. Comme toi. Il ne laissera jamais
quelqu’un croire qu’il a pu le baiser. Et les types de Grovetown ne
supporteront pas un gros malin de nègre. En plus, Leonard n’a jamais caché qu’il
était pédé. C’est pas la pudeur qui l’étouffe, si tu vois ce que je veux dire ?


— Je vois.


— Mec, t’imagines un Black qui vient les faire chier, t’ajoutes
l’homosexualité à ça, tu mélanges avec vous deux en train de faire votre petit
numéro… C’est jeter de l’essence sur un incendie !


— Leonard refusera que je parte tout seul, même si je
le décide. Parce que Hanson lui a demandé ce service.


— C’est là que Hanson s’est planté, grommela Charlie. Il
n’a pas réfléchi clairement une seule fois en quinze jours. Il a vraiment perdu
les pédales. Y a une semaine, ou même un mois, il ne vous aurait jamais proposé
un truc aussi stupide.


— Leonard lui a promis qu’il irait. Quand Leonard dit
qu’il va faire quelque chose, il le fait, Charlie. Tu le sais bien.


Charlie soupira.


— J’suis trop pété pour argumenter. Laisse-moi me
résumer, Hap. Si le Nègre le Plus Malin du Monde et toi vous filez à Grovetown,
c’est que vous cherchez les ennuis. Et dans ce cas…


Il souleva légèrement son derrière, sortit son portefeuille,
l’ouvrit, et me tendit deux cent cinquante dollars, en concluant :


— Dans ce cas, z’aurez besoin de ça.


— J’veux pas les prendre, Charlie, mais j’suis obligé.


— Je sais.


Tout en rangeant ce fric, j’expliquai :


— J’étais là à me demander comment j’allais pouvoir
financer ce petit voyage. J’ai horreur de pomper Leonard, surtout qu’il n’est
pas si riche que ça… Il a claqué une grosse part de son héritage pour arranger
sa baraque.


— Bon, ça sera pas vraiment suffisant, dit Charlie. Tu
vas quand même devoir taper dans le fric de Leonard, mais te bile pas pour ces
deux cent cinquante dollars.


— C’est sympa de ta part, Charlie.


— Naan. C’est pas mon pognon. C’est Hanson qui me l’a
donné pour vous, quand on l’a quitté.


Je ramenai Charlie et sa voiture jusqu’à sa piaule. Leonard
nous suivait. On souhaita un joyeux Noël à Charlie quand il commença à vomir au
pied de sa véranda, puis je pris le volant de la bagnole de Leonard et je le
reconduisis chez lui. Assis à côté de moi, il broyait du noir en regardant
défiler le paysage.


— Raul a embarqué ses affaires ? demandai-je.


— Ouais. Il restait un dernier carton, avec une adresse.
Et un petit mot me demandant de le lui expédier chez ses parents. Comme quoi il
me rembourserait le port. Mon cadeau de Noël était posé dessus. Pas ouvert.


— C’était votre première prise de bec ?


— On en avait une tous les foutus jours que le Bon Dieu
fait, mais celle-là a été la plus grave, j’imagine. On était en train de s’engueuler
juste avant que je foute le feu à la piaule de ces salopards. Je me souviens
même pas à propos de quoi. J’crois que c’est pour ça qu’j’ai pété la gueule à
ces enculés et que j’ai cramé leur baraque. Tu vois, j’les aime pas, je veux
dire, et c’est la raison principale, mais merde, ces temps-ci quand j’ai les
boules je suis capable de brûler n’importe quelle maison du coin, tu vois ?
Ça me calme.


— Et qu’est-ce que tu vas faire jusqu’à ce qu’ils aient
reconstruit leur petit nid ?


— J’en sais rien. Tripoter une balle en caoutchouc. Me
branler.


— Et si ce n’était plus une crack house, la prochaine
fois ? Si c’était loué par une vieille dame qui voudra juste cultiver des
fleurs ?


— Je crois que je me glisserai chez elle la nuit pour
arracher ses rosiers.


— Je constate que t’as pensé à tout.


Leonard tapota sa tempe avec son index :


— Je réfléchis tout le temps, là-dedans. (Après un
silence, il ajouta :) Ce foutu Raul ! Je crois que je m’étais fait à
l’idée qu’il se casse, n’empêche qu’il me manque, tu vois.


— Raul m’a semblé okay, mais je l’ai pas beaucoup
fréquenté. Peut-être que c’est pas plus mal qu’il se soit tiré.


— Je dois considérer ça comme une déclaration ?


— Je t’ai guère vu, ces temps-ci, Leonard. C’est pas
comme si je connaissais tout sur vos relations. Et comme je nous considère un
peu comme deux frères, je pense que t’aurais dû me raconter…


— Hé, souviens-toi, j’ai pas eu d’histoire d’amour
depuis une éternité. Et tu oublies comment tu es quand t’as une gonzesse. Tout
ce qui t’intéresse, c’est de baiser.


— J’pense que c’est normal au début de toute relation. J’ai
juste pensé que t’aurais peut-être pu l’amener à la maison. Toi et moi, compadre,
on forme une famille. Et puis, tu peux baiser autant que tu veux, au bout d’un
moment t’as besoin de lire un bouquin, de parler avec des amis.


— Je me suis dit que t’avais assez de problèmes dans ta
vie, à faire des boulots de merde pour réussir à croûter, à être un bon à rien
sans ambition et en plus à être pote avec moi… J’me suis dit que t’avais pas
besoin que je te rende visite avec mon petit copain.


— Parce que tu crois que j’ai des voisins ? Et si
j’en avais, tu crois qu’ils devineraient que vous êtes homos rien qu’en vous
voyant ? Et même si c’était le cas, tu penses que j’en ai quelque chose à
foutre ?


— C’est pas ce que je veux dire, et tu le sais bien.


— Et qu’est-ce que tu veux dire ?


— Qu’on soit proches ou pas, je pense que cette
histoire t’agace. Tu vois, le fait que je saute un garçon.


— C’est différent, c’est tout. J’suis pas habitué. Quand
je vois deux mecs se peloter, dont l’un est un ami auquel, la plupart du temps,
je pense comme à n’importe quel homme, bon, j’veux pas te raconter de blague, ça
me met mal à l’aise… Ça me fout pas la gerbe ou quoi, je suis juste mal à l’aise,
point final. Je ne pense pas à ce que vous fabriquez en privé, dans votre
piaule, et pas seulement parce que c’est privé. Merde, Leonard, j’aime pas
réfléchir à ces trucs-là. J’ai conscience qu’il n’y a aucun mal à ça, d’accord.
Mais toute ma vie durant, on m’a répété que les homos étaient des pervers. Aujourd’hui,
je sais qu’il y a autant de pervers que de mecs normaux chez les homos et les
hétéros, mais j’ai toujours un peu de recul quand je pense qu’on a le même
équipement, mais que toi, tu t’en sers avec ton copain…


— Et qu’est-ce que je ressens, d’après toi, quand je te
vois embrasser une nénette ? C’est pas quelque chose de naturel pour moi, Hap.
Et on s’en fout de ce qui est censé être « normal ». Ma biologie me
dit une chose et la tienne une autre.


— Okay. Oublions tout ça. On va pas commencer à s’engueuler.


— Tu sais quoi, Hap ?


— Quoi ?


— Avec ce mec-là, vraiment, y avait davantage que le
sexe. Je pense que Raul et moi, on avait une véritable relation. On allait
vieillir ensemble et te rendre visite de temps en temps pour manger du poulet
frit avec toi et peut-être pour t’emprunter du fric, si t’en avais. Je voulais
venir chez toi avec lui. J’t’assure. Je voulais me fixer. Et j’ai réussi :
j’suis tout seul de nouveau.


— Il peut encore se repointer.


— J’crois pas. Je vois arriver cette rupture depuis
deux semaines. On était simplement trop différents. J’ai confondu le sexe et l’amour
parce que je n’avais eu ni un ni l’autre depuis foutrement trop longtemps. Tu
sais quoi ? Il était fou de Gilligan’s Island[bookmark: _ftnref10][10] !
Il ne ratait jamais cette connerie. Avait des bouquins de merde là-dessus. Des
photos des vedettes. Des tas de cassettes vidéo. Pour lui, Bob Denver était un
bon acteur, et je pense que le professeur le faisait bander. Le but de Raul, dans
la vie, c’était de trouver une copie de l’épisode où tout le monde se retrouve.


— T’as raison, fis-je. Élimine Raul de ta liste. Il est
trop con pour mériter de vivre. Hé, un truc sympa, maintenant. Mon cadeau de
Noël. Ça va te remonter le moral quand je te dirai ce que je t’ai dégotté. Cet
album que tu voulais, Asleep at the Wheel.


— Avec tous ces musiciens country qui rejouent
les trucs de Bob Wills ?


— Ouais. Y a même cette chanteuse aux gros nichons que
t’adores.


— Dolly Parton.


— Ouaip. Et aussi Willie « Peut-Pas-Payer-Ses-Impôts »
Nelson.


— Sans déc ?


— Sans déc.


— Par « album », tu entends « CD »,
c’est ça ?


— Ouaip.


— Super. Devine. Le lecteur de CD était à Raul. Il l’a
embarqué.
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Cette nuit-là, je dormis sur le canapé pliant de Leonard, où
était empilé tout un assortiment de chips, de cacahouètes, et de miettes de
bretzels. J’imagine que Gilligan donne la dalle.


Leonard resta debout la moitié de la nuit. Il passa son
temps entre la salle de bains, la cuisine et les fenêtres. Il avait le cafard à
cause de Raul. De mon lit, tout en réfléchissant à Grovetown, je le regardais
faire les cent pas. Avant même la description de Charlie, j’avais entendu dire
que ce bled était resté scotché quelque part dans le passé. Grovetown était
comme Vidor, Texas, une autre citadelle du Klan, plus grosse et plus infâme. Vidor
n’avait même plus un seul Black à pendre. Elle était blanche à cent pour cent
et fière de l’être. Leonard était au courant, pour Grovetown. Il avait une
petite idée de la merde où il allait se fourrer, mais si ça l’inquiétait, il n’en
montrait rien.


Je fermai les yeux et repensai à Florida. Je sentais encore
l’odeur de ses cheveux. J’avais encore la sensation de mes doigts qui se
promenaient sur ses cuisses. C’était dans cette maison qu’on avait fait l’amour
pour la première fois. Dans la chambre de Leonard. Mon Dieu, ce n’était pas si
vieux que ça ! Lors de cette chaude nuit d’été, allongé à côté d’elle, je
compris que j’étais fou d’elle – et avant même de la toucher. Et je savais, tout
aussi sûrement, qu’elle me briserait le cœur.


Et c’était arrivé.


Elle n’avait pas supporté de sortir avec un Blanc. Sans
carrière. Sans ambition. Un homme qui se laissait aller. Elle avait dit un truc
du genre : « Je veux quelqu’un qui se lève le matin avec un but. Un
vrai but. Moi, j’en ai un. Et il faut que celui que j’aime en ait un aussi… »


Elle avait raison, bien sûr. Je vivais au jour le jour, point
final. Quand j’étais plus jeune, je pouvais marcher jusqu’au coin de la rue
pour voir ce qui se passait de l’autre côté. Maintenant, c’était déjà pas mal
quand je regardais vingt centimètres plus loin que le bout de mon nez.


Doux Jésus, pourquoi toutes mes histoires d’amour
partaient-elles toujours en couilles de cette façon, bordel ?


Le lendemain matin, peu après le lever du soleil et notre
premier café, Leonard téléphona à deux gars qu’il connaissait et leur demanda s’ils
pouvaient s’installer chez lui un moment et garder sa piaule pour le cas où ses
anciens voisins auraient décidé de lui rendre la politesse avec des allumettes.


Une heure plus tard, les types en question arrivaient avec
deux sacs en papier remplis de vêtements et d’affaires de toilette. Je ne les
avais jamais vus. Ils vivaient quelque part aux environs. C’étaient deux
immenses Noirs, sans doute dans les trente-cinq ans. On aurait dit qu’on avait
fait bouillir leurs crânes et puis qu’on avait soigneusement gratté leurs
cheveux. En mettant les doigts dans leurs orbites, on aurait joué au bowling
avec leurs caboches.


Leurs expressions avaient la douceur et l’amabilité d’un
cran d’arrêt. L’un d’eux avait un œil entouré d’une espèce de croûte dégueulasse,
du genre coulée de lave d’un volcan en activité. Ces gars-là devaient passer
leur temps libre à briser le cou des chiots et à planter des cintres dans le
fion des chats pour les faire cuire à la broche.


Je me retrouvai dans l’obligation de leur tenir compagnie
tandis que Leonard préparait sa valise. Ils ne se lancèrent pas avec moi dans
une discussion sur Moby Dick, ce chef-d’œuvre inégal de Melville, et ils
n’avaient rien à dire non plus sur son Billy Budd.


On resta assis en silence après avoir échangé quelques mots
sur le temps qu’il faisait. Œil Crado trouva soudain un sujet de conversation.


— Tu sais, me dit-il, les fourmis sortent à cette
époque de l’année, si l’envie leur en prend. Notre piaule est pleine de ces
saloperies. Foutues fourmis de Noël.


— Sans déconner ? fis-je. Des fourmis de Noël ?


— Ouais, intervint l’autre, y en a dans mon tiroir de
sous-vêtements.


— C’est parce que les dessous de Clinton ne sont pas
propres, ricana Œil Crado.


— Ah ouais, et qu’est-ce que tu foutais là-dedans ?
répliqua Clinton. Tu reniflais mes fringues ?


Je cherchai Leonard du regard. Toujours dans sa chambre. Il
était probablement assis sur son lit, en train de se bidonner à mes dépens.


— Laisse-moi te dire un truc…, reprit Clinton. Ces
petites merdes n’arrêtent jamais d’bosser. Z’ont bouffé ma banane. J'l'avais
laissée sur la table et le lendemain matin, elle était noire tellement elles
grouillaient dessus. (Il sourit.) J’l’ai balancée dans l’évier et j’les ai
noyées. Les fourmis n’savent pas nager.


— Leonard ! m’exclamai-je. Mec, faudrait y aller.


Leonard se pointa enfin, sa valise à la main. Il donna un
peu de fric à l’un des balaises et dit :


— Voilà pour la bouffe. Mais y a aussi des trucs dans
le garde-manger. J’sais pas quand je rentre, si c’est okay pour vous deux.


— On n’avait rien d’autre à faire de toute façon, répondit
Clinton. Le petit Blanc, notre patron, s’est payé une attaque. L’est plus
capable de rien, maintenant, à part rester assis à loucher et à baver… Sa femme
a viré tout le monde de leur usine de chaises en alu. Paraît que ça va p’t’être
fermer pour de bon parce que la famille ne veut pas reprendre l’affaire. Ils
vont la vendre et le nouveau proprio arrivera avec sa propre équipe de nègres. À
condition qu’ils trouvent un acheteur.


— C’était un boulot à la con, de toute façon, intervint
Œil Crado. On turbine là-dedans depuis plus de dix ans et on n’a jamais eu un
cent d’augmentation. Ce Visage Pâle était si radin que lorsqu’il clignait des
yeux son trou du cul lui rentrait dans les fesses… Je lui souhaite de rester
jusqu’à sa mort dans une de ces foutues chaises de jardin qu’on fabriquait pour
lui, à chier dans son froc et à patauger dans sa merde.


— Ils sont au chômage, expliquai-je à Leonard, et en
plus ils ont un problème de fourmis chez eux.


— On les appelle les « fourmis de Noël », fit
Clinton. J’veux dire, elles n’rappliquent pas qu’à Noël, mais on les appelle
comme ça.


— Eh bien, les gars, dit Leonard. Vous allez adorer cet
endroit. Pas d’emmerde avec les fourmis. Ni à Noël, ni à Pâques. Regardez la
télé, traînez, tout ce que vous voulez, mais assurez-vous que les crétins d’à
côté ne se ramènent pas.


— Tu ne tiens pas à ce qu’on les tue, n’est-ce pas ?
fit Œil Crado.


— Non, Léon, répondit Leonard. Contentez-vous de les
décourager. Mais si vous en flinguez un sans faire exprès, tirez son cadavre à
l’intérieur. La loi aime mieux ça. Ça ressemble à une effraction. La légitime
défense est plus évidente. Franchement, je ne crois pas qu’ils oseront s’approcher.
Si ma piaule brûle, ils savent que je saurai que c’est eux. Et il vaudrait
mieux pas.


— Ouais, j’ai entendu ça.


— Z’aimez Gilligan’s Island, les gars ?


— Oui-Oui, dit Léon (mieux connu sous le sobriquet d’Œil
Crado). C’est très amusant. J’aimerais bien me faire cette Ginger. Mais j’parie
qu’elle se tape pas de Blacks !


— C’est toi qu’elle voudrait pas se taper, rigola Leonard.


Léon et Clinton sourirent.


— Ouais. Ah-Ah. Pigé, dit Léon.


— Bon, j’ai une pile de cassettes de Gilligan’s
Islande si vous voulez les voir, reprit Leonard. Elles sont sur la table de
la cuisine.


— Raul a laissé un tel trésor derrière lui ? m’étonnai-je.


— C’était dans le paquet que j’étais censé lui poster. Mais
j’ai pas retrouvé le grille-pain ce matin et, du coup, j’ai ouvert son foutu
colis pour vérifier s’il ne l’avait pas embarqué. Il adorait cette saloperie
parce qu’il pouvait faire griller quatre tranches à la fois. Il prenait son
pied avec ce genre de conneries. S’il avait pu faire six tranches en même temps,
il se serait pissé dessus. Bon, il n’y était pas. Il a dû le charger dans sa
voiture. Mais y avait la plupart de mes couverts dans son carton, et les
cassettes.


— Ce gars est parti ? demanda Léon.


— Raul ? fit Leonard.


— Celui que Clinton a un peu secoué au magasin, dit
Léon. L’autre pédé. Euh, le prends pas mal.


— Non, c’est bon… Ouais, il s’est tiré. Mais s’il
revient, ne le martyrisez pas. Ce mec ne compte plus. Dites-lui seulement que
je rentre un de ces quatre, si ça l’intéresse. De toute façon, je doute qu’il
repassera.


— On peut inviter des filles ? s’enquit alors Léon
en grattant les croûtes autour de son œil.


— Tant que ça ne dégénère pas…, répondit Leonard. À mon
retour, j’veux pas retrouver mes meubles en miettes. Et mettez une capote, d’acc,
les gars ? Et évitez d’utiliser la même à tour de rôle. Y a le sida dans
le coin.


— Baiser avec une capote, c’est comme se laver les
pieds sans enlever ses bottes, intervint Clinton. C’est pas rigolo.


— C’est votre queue, après tout, dit Leonard. Si vous
êtes trop bêtes pour ne pas en prendre soin, c’est votre problème. J’espère que
vos gonzesses seront plus malignes. Vous téléphonerai plus tard.


— Vous pouvez faire démarrer mon pick-up de temps en
temps et le laisser tourner un peu ? dis-je. Avec ce temps glacial, s’il
reste trop longtemps à l’arrêt, le moteur va geler. J’aime bien faire circuler
l’antigel. Si vous préférez juste purger le radiateur, vous gênez pas. La clé
est sur la table de la cuisine. Joyeux Noël, les gars.


Leonard ramassa sa valise, on sortit et on monta dans sa
voiture.


Tandis qu’il descendait l’allée en marche arrière, je
murmurai :


— C’était foutrement surréaliste.


— Ouaip. T’as raison, Léon et Clinton, c’est le genre
André Breton. Y sont la preuve vivante que tu dois empêcher les gens de jouer
au basket avec ta tronche. On fait un saut au Burger King et on prend un petit
déj. J’me sens en veine d’épanchement.


— Qui sont ces deux types, bordel ?


— Z’ont essayé de me fracasser la gueule. Et je les ai
virés aussi facile que si je secouais un tapis.


— Tous les deux ?


— Pas en même temps. Ils avaient entendu dire que j’étais
pédé, et du coup ils ont sauté sur Raul à la supérette. Ils lui ont pas
vraiment fait mal, disons qu’ils juste l’ont un peu secoué. Lui ont pété sa
bouteille de Dr Pepper[bookmark: _ftnref11][11].
Ont écrasé deux de ses moon pies[bookmark: _ftnref12][12]. Les ont
juste entortillés dans leur emballage plastique. Z’étaient durs à bouffer, après
ça. J’ai foncé au magasin quand j’ai appris ce qui était arrivé, et je suis tombé
sur un de ces mecs – celui dont l’œil gauche a l’air malade, Léon, et je lui ai
botté les fesses si méchamment qu’on a dû l’emmener à l’hôpital. J’ai touché ce
muscle derrière la jambe, tu sais, et il est resté paralysé un bon moment.


— Merci la boxe thaï, ricanai-je.


— Ouaip. Plus tard, ce même jour, son frère s’est
pointé à la maison avec une batte de base-ball et il s’est vengé sur ma porte. Je
suis sorti par-derrière et je lui ai écrasé le canon de mon fusil sur la nuque.
S’est retrouvé par terre sur son cul noir.


— Et bien sûr, tu n’as pas profité qu’il était au sol
pour le frapper…


— T’as raison, ç’aurait pas été correct. J’l’ai juste
latté un chouïa. Jusqu’à ce que ses deux yeux soient nazes. Du coup, maintenant,
ils m’adorent. Ils veulent que je leur apprenne la self-défense.


— Doux Jésus…, murmurai-je.


Deux heures plus tard, on était chez moi, en pleine campagne.
Je ne branchai pas les chauffages, mais je vérifiai que l’eau gouttait toujours
aux robinets, puis je rassemblai quelques fringues. Pendant que je faisais mes
bagages, Leonard alluma une pipe.


— Prends un revolver, dit-il.


— J’aime pas les revolvers, grommelai-je. Quand on en a
un, ça entraîne les emmerdes. Les flingues font sortir les flingues.


— Et si le mec en face en a un, et pas toi, les
emmerdes sont pour toi. Tu crèves.


— Suis d’accord avec toi. Je passe. J’pensais qu’on
allait juste retrouver Florida. Pas qu’on se préparait à une fusillade à O. K. Corral.


— Parfois, tu n’es pas réaliste, Hap.


— J’imagine que t’as raison. Et je suppose que tu as
pris ton pétard.


— Fusil de chasse. Démonté et emballé dans du plastique.
Plus deux revolvers et deux Winchester trente-trente pas démontées. Des
munitions. Tout ça est dans le coffre.


— Et l’hélico ?


— Dans le coffre aussi.
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On roulait vers Grovetown. Leonard mit une cassette de Hank
Williams qu’on écouta sans rien dire. Je n’avais jamais le droit de passer les
musiques que j’aimais. Chaque fois que je voulais emmener mes trucs, Leonard
expliquait que c’était SA voiture et qu’on écouterait donc SA musique. Il n’avait
rien à foutre ce de ce qui me plaisait – le rock des sixties.


Même Hank Williams, pourtant, ne réussit pas à gâcher la
beauté de cette journée, et à vrai dire, je commençais à apprécier ses chansons
– mais pas question, bien sûr, de l’avouer à Leonard.


Il caillait comme le trou du cul d’un Esquimau dans les
chiottes extérieures d’un igloo, mais la lumière était claire et brillante, et
l’obscurité des forêts de l’East Texas était apaisante. Froid ou pas, les
aiguilles des pins étaient vertes, à part d’occasionnelles traînées couleur
rouille, et les chênes étaient imposants même sans leurs feuilles, et leurs
branches s’entrelaçaient comme les squelettes d’une espèce animale inconnue
disposés en un arrangement artistiquement élaboré.


On dépassa une percée ouverte dans la forêt par les
exploitants de pâte à papier. On aurait dit une zone ravagée par la guerre. Il
n’y avait plus aucun arbre sur dix ou quinze hectares et les pneus des camions
avaient creusé de profondes ornières dans le sol d’argile rouge. Ils avaient
brûlé d’immenses tas de souches et de branches et laissé sur place des
monticules de cendre et de charbon et même de gros morceaux de bois juste
léchés par les flammes.


Le tronc d’un énorme chêne, sans doute centenaire, faisait
penser à un crâne noueux et bosselé, comme une bestiole préhistorique frappée
par la foudre. Une coupe à blanc, des bidons d’essence et des allumettes
avaient eu raison des dinosaures. Poussés par la cupidité et l’envie de s’offrir
une parabole TV, les bûcherons avaient métamorphosé la beauté en merde et le
bois en pâte à papier qui, à son tour, servait à fabriquer les billets de
banque pour payer les ouvriers qui avaient fait périr ces dieux végétaux… Il y
avait une sinistre ironie dans tout cela. Quelque part. Puissent de jeunes
arbres pousser sur les tombes de ces connards.


Hank chantait pour la quinzième fois Pourquoi tu ne m’aimes
plus comme avant ? lorsqu’on arriva aux environs de Grovetown à midi
passé. Ici, la forêt était épaisse et sombre. Des nuages bas, chargés de pluie,
peignaient en gris le jour froid et clair. L’ambiance était aussi lugubre que
les pensées d’une veuve. Des nuages couleur charbon flottaient au-dessus des
bois noirs de chaque côté de la route étroite et crevassée, comme des chapeaux
bouffants où étaient piquées les épingles polies des rayons de soleil.


Je réfléchissais au paysage que je voyais défiler à toute
allure autour de nous. On était à la frontière du Big Thicket, l’une des
grandes forêts des États-Unis, tout le contraire de la vision que la TV et le
cinéma donnaient du Texas. Les exploitants de pâte à papier et les compagnies
forestières en avaient certainement salopé une bonne part, comme partout dans
cet État, mais il restait encore beaucoup d’arbres. Pour le moment.


Là, dans le Big Thicket, il y avait de vastes marécages, des
ruisseaux et des bois si compacts que les écureuils devaient emporter leur
machette quand ils partaient en excursion… Ces zones humides étaient terribles :
l’hiver, elles gelaient, et l’été, elles grouillaient de moustiques et de gros
mocassins d’eau, sans doute les serpents venimeux les plus déplaisants de la
Création.


Quand j’étais gosse, mon oncle Benny, un homme qui pourtant
connaissait bien les bois, se perdit quatre jours dans le Big Thicket. Il
survécut en buvant de l’eau croupie et en bouffant des racines. C’était un de
ces types bourrés de contradictions qui adoraient la forêt et la faune sauvage
et flinguaient pourtant tout ce qui n’était pas déjà empaillé… Et si l’œil d’une
malheureuse bête naturalisée avait encore jeté le moindre éclair, il l’aurait
plombée aussi. C’était un tel viandard que mon père se servait de son exemple
pour m’expliquer ce que je ne devais surtout pas devenir. Papa estimait – et je
partage absolument son opinion – que la chasse n’est pas un sport. Ça le
deviendra le jour où les animaux pourront riposter. On peut éventuellement chasser
pour se nourrir – c’est l’unique justification de cette pratique de merde. Dans
tous les autres cas, on tue juste pour repousser ce qui mijote encore au fond
de nos cœurs archaïques de primitifs.


Et donc, une nuit d’été, mon oncle Benny, un gros type qui
rigolait tout le temps et que j’adorais, partit traquer les ratons laveurs – pour
leur fourrure. Il suivit les aboiements de ses chiens dans les profondeurs de
la forêt, et puis il n’entendit plus rien et il se rendit compte soudain que
les feuillages, au-dessus de lui, étaient si épais qu’il ne voyait plus ni la
lune, ni les étoiles.


Quand il chassait, Benny portait une espèce de lampe-chapeau.
Je ne me rappelle pas comment on nommait ces trucs-là, du carbure, je crois, mais
c’étaient des bâtonnets qu’on plaçait dans la lampe et qu’on allumait, et ils
faisaient une petite flamme puante qui dansait au-dessus du bandeau et jetait
une maigre lumière. Beaucoup de chasseurs utilisaient ça, à l’époque.


Sa lampe s’éteignit. Benny lâcha sa torche électrique en
essayant de la rallumer et il fut incapable de lui remettre la main dessus. Il
passa des heures à tâtonner sur le sol, mais en vain. Il ne put pas non plus
relancer sa lampe-chapeau parce qu’il avait mouillé toutes ses allumettes en
pataugeant jusqu’à la ceinture dans un trou d’eau stagnante.


Il finit par s’endormir, appuyé contre un tronc. Au milieu
de la nuit, il fut réveillé par le vacarme d’un énorme animal qui se frayait un
chemin dans la forêt en écrasant tout sur son passage. Benny grimpa à son arbre
au jugé, manquant de se crever un œil à l’épine d’une plante grimpante qui
tentait d’étouffer l’arbre en question avec sa tige de l’épaisseur du poignet.


Au petit matin, après des heures sur sa branche, il
redescendit et repéra des traces d’ours. À cette époque, l’ours noir n’avait
pas encore été pratiquement exterminé dans le Big Thicket. Il y en avait même
beaucoup, et aussi des sangliers.


Les traces encerclaient l’arbre et il y avait des griffures
sur le tronc à l’endroit où l’animal s’était dressé sur ses pattes arrière, dans
l’espoir d’aller chercher son festin un peu plus haut.


Il avait raté mon oncle de moins de trente centimètres.


Benny retrouva sa torche, mais elle était foutue. Il avait
marché dessus au cours de la nuit et il avait écrasé l’ampoule. Même en ce
début de matinée, il ne voyait pas vraiment le soleil parce que les feuilles et
les aiguilles de pin, entassées sur l’enchevêtrement des branches au-dessus de
sa tête, formaient comme une espèce de bâche de camouflage et teintaient la lumière
du jour de marron et vert.


Toute la journée, alors qu’il progressait pratiquement à l’aveuglette,
il fut attaqué par les noires escadrilles de moustiques kamikazes ; ils
étaient si nombreux qu’ils formaient comme des filets aux mailles très serrées.
Ils festoyèrent si gloutonnement dans la profonde griffure d’épine au-dessus de
son œil que celui-ci finit par se fermer. Ses lèvres enflèrent et son visage se
gonfla. Partout où il allait, ces moustiques étaient collés sur lui à la façon
d’une cotte de mailles.


Tandis que les heures se traînaient, il découvrit qu’il s’était
pris dans des fourrés de sumac vénéneux et qu’il avait des pustules sur les
pieds, les mains et le visage. Et plus il se grattait, plus elles s’étendaient
sur tout son corps. Finalement, il en eut même sur les testicules. Plus tard, il
prit l’habitude de dire : « J’avais tant de boutons qu’ils m’ont
bouffé les poils des couilles. »


Il me raconta qu’il avait si mal et qu’il était si perdu, si
effrayé, affamé et assoiffé qu’il pensa sérieusement en finir en se tirant un
coup de fusil dans la bouche. Un peu plus tard, la question ne se posa plus.


Dans une pente, il se rendit soudain compte à ses dépens que
ce qu’il avait pris pour un terrain recouvert d’une épaisse couche de
feuillages n’était qu’un vulgaire marécage, et en s’accrochant aux racines d’un
gigantesque saule pour éviter de se noyer, il perdit son flingue dans la boue.


Finalement, il réussit à retrouver son chemin, et pas parce
qu’il connaissait bien les bois. Ce fut un hasard. Ou, selon ses propres termes,
« un miracle ». Benny rencontra un bœuf décharné, un croisement de
Hereford et de Long Horn. L’animal titubait et sa grosse tête traînait presque
par terre. Il était crotté de boue séchée des sabots jusqu’à ses cornes
massives. Il avait dû s’enfoncer dans un bourbier, peut-être en essayant d’échapper
aux moustiques.


Oncle Benny observa un moment la bête blessée par une
multitude d’épines ; elle finit par se remettre en marche, d’une allure
lente mais régulière, et il la suivit à travers bois, en s’accrochant parfois à
sa queue couverte de terre et de bouse. Le bœuf arriva enfin au pâturage dont
il s’était échappé par un trou dans les barbelés de la clôture. Lorsqu’il
sortit enfin des ronciers et des branches enchevêtrées et que la lumière
apparut à travers les arbres sur l’herbe d’un vert brillant, oncle Benny eut l’impression
que les portes du paradis venaient de s’ouvrir devant lui.


Quand le bœuf atteignit le pâturage émeraude, il lança un
mugissement joyeux, tituba, et s’écroula pour ne plus se relever. Ses pattes de
derrière et tout son arrière-train étaient gonflés comme une éponge mouillée et
de ses blessures coulait un pus de la couleur du péché originel et de l’épaisseur
de la mousse à raser.


Pour oncle Benny, le bœuf avait dû marcher sur un nid de
mocassins d’eau – des crotales des bois –, et il avait été mordu plusieurs fois.
Cet animal devait errer dans le Big Thicket depuis une bonne semaine. Qu’il eût
survécu si longtemps était la preuve de la vigueur de ses gènes de Long Horn. Il
mourut là où il était tombé.


Benny réussit à regagner la route et à retrouver sa voiture.
Il ne revit jamais ses chiens. Il revint dans le coin une semaine durant et les
appela par leur nom, et il parcourut toutes les routes de cette zone à leur
recherche, mais ils s’étaient volatilisés. D’après ce que je sais, il continua
à chasser de temps en temps, mais il n’osa plus s’aventurer dans les
profondeurs des bois. Son œil, qui s’était infecté, ne cessa plus de lui poser
des problèmes et, finalement, à soixante-cinq ans, il dut se faire opérer et
poser une bille de verre bon marché.


On ne rigole pas avec le Big Thicket.


Grovetown n’était pas une grande ville. Quelques rues, dont
certaines bordées de maisons en briques, et, au-delà de la place, un vieux
tribunal et sa prison, une station d’essence/épicerie, le Grovetown Café et pas
mal de magasins d’antiquités et de boutiques d’articles d’occasion. Il y avait
des bancs devant la plupart d’entre eux, et on s’imaginait que si aujourd’hui
tout n’avait pas été fermé pour Noël, des vieux auraient été assis là, habillés
chaudement, à bavarder, à fumer et à cracher leur Red Man[bookmark: _ftnref13][13]
dans le caniveau.


En passant devant la station/épicerie, un des rares endroits
ouverts, on aperçut un grand type d’une trentaine d’années, plutôt beau mec, au
teint blême, vêtu d’une chemise grise, d’une veste épaisse et coiffé d’une
casquette publicitaire ; il nettoyait au tuyau d’arrosage l’essence et la
graisse d’un des passages entre deux pompes. Il nous observa. Il avait l’air d’un
gars qui pouvait laver votre pare-brise, vérifier vos pneus et votre huile sans
qu’on lui demande rien, comme au bon vieux temps. Mais d’un autre côté, il ne
fallait pas se fier aux apparences. Ce genre de mec pouvait très bien pisser
sur votre pare-brise et dégonfler vos pneus dès qu’il aurait vu votre gueule…


Mon Dieu, voilà que je commençais à penser comme Leonard !
Tout le monde est une ordure avant d’avoir prouvé le contraire.


On dépassa ensuite une laverie, avec une enseigne peinte, accrochée
à la vitrine. Bien qu’à moitié effacée, elle était toujours lisible et défiait
encore le regard. NO COLORED – PAS DE GENS DE COULEUR[bookmark: _ftnref14][14].


— Mon vieux, j’ai rien vu de pareil depuis 1970 ! Jefferson,
Texas, si je me souviens bien, s’exclama Leonard.


On décida de trouver une chambre, au moins pour la nuit, jusqu’à
ce qu’on connaisse un peu mieux le coin. Aucun motel, à Grovetown, mais il y
avait un vieil hôtel et une pension de famille. On alla voir dans les deux pour
louer quelque chose. Rien pour nous. Ils prétendirent qu’ils étaient fermés
pour Noël. Difficile à croire. Les hôtels et les pensions font leur beurre
pendant les vacances, et qu’on ne me dise pas que le Grovetown Hôtel n’avait
pas de piaule libre – il était si foutrement désert qu’on entendait presque les
rats péter derrière les lambris !


À la pension, Grovetown Inn, il n’y avait que trois voitures
dans le parking, mais lorsqu’on était entrés ensemble pour demander une chambre,
les proprios nous avaient considérés comme si on était deux tas de merde demandant
à s’étaler gratos sur leurs draps blancs tout propres.


Une fois à l’extérieur de Grovetown Inn, Leonard bourra sa
pipe et dit :


— Pas de place à la pension, mon frère. J’pense qu’ils
ont pas aimé cette chemise que t’as sur le dos. Pour ma part, j’ai toujours
considéré que le bleu te donnait un air un peu effrayant.


On roula un moment en ville. Puis Leonard grommela :


— T’as noté qu’il n’y a pas de quartier noir, dans ce
bled ?


— Ouais, j’ai noté, dis-je.


— Z’ont même pas refilé aux Blacks un terrain à côté d’une
décharge, comme d’habitude. Ou d’une station d’épuration. Ou d’une centrale
nucléaire. Je n’ai pas vu la queue d’un seul Noir aux environs.


— C’est peut-être à cause des vacances ? Je n’ai pas
vu non plus beaucoup de Blancs… Et devine quoi. Y a pas d’autres endroits où
pieuter. On a tout visité.


— J’ai la dalle, annonça Leonard. Le café est ouvert. On
bouffe un truc et on réfléchit à la suite.


— Vont certainement être ravis de nous voir, Leonard. Et
si on faisait profil bas ? C’est moi qui vais acheter les sandwiches et
puis on se tire.


— Hé, je te le dis une fois pour toutes, il n’est pas
question que je passe par la porte de derrière ni que je fasse la queue
réservée aux Blacks juste parce que mon bronzage est plus beau que les vôtres… Mets-toi
bien ça dans la tête, Hap.


— Je veux juste nous faciliter les choses, mec. Ce qui
m’ennuie avec toi, c’est que tu aimes trop la confrontation.


— Et moi, ce qui m’ennuie avec toi, Hap, c’est que tu
ne l’aimes pas assez…


J’arrêtai la voiture devant le café-restaurant et m’apprêtai
à descendre. Leonard posa sa main sur mon bras.


— T’as raison. Je me conduis comme un vrai con.


— Suis okay avec ça.


— On est ici pour trouver Florida, pas pour prouver que
je suis un super-fouteur de merde.


— D’accord là aussi.


— Achète quelque chose. On mangera dans la bagnole. Et
j’attendrai un peu pour prononcer mon discours sur les droits civiques. À
condition de trouver quelqu’un pour m’accompagner à la guitare.


— Je reviens dans une minute.


Personne n’aurait confondu le Grovetown Café avec un restau
français. Il y faisait trop chaud et les murs étaient décorés d’oiseaux et d’écureuils
en céramique méchamment peints, avec, en fond sonore, un hillbilly si dégueu qu’on
avait du mal à croire que ce genre de musique merdique existait encore. Même
pas de la pop pour radios locales. Dans les campagnes, on n’entendait plus ça
que sur des jukebox aux globes de verre devenus gris à force d’être tripotés
par les mains grasses des ploucs. C’est comme le heavy métal et le rap. Qui
écoute ces trucs-là par plaisir ? C’est juste une mauvaise blague. Les
petites notes aiguës flottaient dans l’air ambiant et me collaient au ciboulot
comme des épines de figues de Barbarie. Elles allaient bien avec la puanteur de
graillon qui arrivait de la cuisine.


Je me frayai tant bien que mal un chemin à travers la
musique et la graisse, je trouvai un tabouret, je m’y posai et j’attendis. Deux
types me dévisagèrent d’un box, derrière moi. La trentaine, l’air bien portant,
mais ils se tenaient comme des gars qui avaient « des problèmes de dos »
quand ils bossaient. Une maladie mystérieuse qui semble toucher un pourcentage
important de la population des petits Blancs réacs… Je ne pus m’empêcher de
penser qu’ils recevaient des chèques de quelque part. Une indemnité d’un genre
ou d’un autre. Peut-être qu’ils me considéraient avec nervosité parce qu’ils me
prenaient pour un inspecteur des assurances qui venait de les coincer sans leur
armature orthopédique.


J’imaginai que le soir, après une dure journée à cloper, à
boire du café et à insulter les nègres et les libéraux, ils achetaient deux
packs de bière, puis ils rentraient chez eux et s’écroulaient bourrés devant la
télé, avec un paquet de chips à demi dévoré collé sur leur poitrine, après
avoir cogné leur femme et leurs gosses…


Bon sang ! Voilà que je jugeais de nouveau des mecs que
je ne connaissais ni d’Ève ni d’Adam. Je commençais à ressembler à ces gens que
je méprisais. Ces deux types étaient sans doute des physiciens nucléaires en
vacances. Ils s’étaient arrêtés ici pour s’imprégner de l’atmosphère
accueillante du lieu…


Fallait que je cesse de condanger les gens sans raison… Que
j’affronte ce qui me foutait vraiment les boules. J’allais sans doute revoir
Florida et être de nouveau submergé par mes vieux sentiments. Ça me
refroidissait et je n’aimais pas cette idée du tout. Et j’avais aussi peu de
perspectives d’avenir que le virus de la variole. En fin de compte, j’en
voulais au monde entier et je ne savais pas pourquoi.


Je notai qu’un des physiciens nucléaires s’était retourné
dans son box et que l’autre s’était penché pour observer quelque chose derrière
moi. Je regardai dans cette direction, et j’aperçus notre voiture à travers la
vitrine constellée de chiures de mouches. On voyait Leonard derrière son volant,
la nuque collée sur l’appuie-tête.


De nouveau, je fus immédiatement victime de ces saletés de
jugements préconçus.


Je respirai profondément et j’essayai de me souvenir et de
paraphraser un verset de la Bible réconfortant. « Ne juge pas les autres, de
peur d’être jugé par eux. » Enfin, un truc comme ça. Je me rappelais aussi
un verset de mon père : « Si t’es finalement obligé de te faire un
fils de pute, ne frappe pas qu’une fois et pas seulement pour attirer son
attention. »


Une femme dans la cinquantaine, qui aurait pu être mignonne
si elle avait eu assez d’énergie pour se tenir plus droite et laver ses cheveux
gras collés à ses joues, sortit d’une pièce du fond en essuyant la farine de
son tablier.


— Qu’est-ce que je vous sers ?


— Deux hamburgers et deux grands cafés à emporter. Et
des chips.


— C’est trop tôt pour des hamburgers.


— J’ai raté le petit déj. Vous avez des beignets ?


— Non. On vend des trucs sucrés à la caisse. Feuilletés
aux cacahouètes, Tootsie Rolls, Mounds, Snickers, Milky Way. C’est tout.


— D’accord. Deux feuilletés aux cacahouètes, alors.


— Ce nègre, là, dehors, ça lui suffira pas, deux
feuilletés ! lança un des jeunes types, derrière moi. Les négros adorent
les cacahouètes. À part les moules des gonzesses et les pastèques, c’est les
cacahouètes qu’ils préfèrent.


— Et les chaussures dénouées, ajouta l’autre. Et un
endroit chaud pour chier.


— Les gars, dit la femme, surveillez votre langage
quand vous êtes ici.


Je me tournai vers eux et les gratifiai d’un sourire triste.
Je commençais à comprendre pourquoi les clichés avaient la vie dure : parce
qu’ils étaient trop proches de la vérité. Je les observai vraiment pour la
première fois.


C’étaient deux gros cons. Pas des physiciens nucléaires. On
aurait dit des serre-livres sur l’étagère des westerns porno. Deux stupides
fachos. Le premier qui avait causé avait presque une moustache, ou peut-être qu’il
avait oublié de finir de se raser. Soudain, l’espace d’un instant, je souhaitai
que ces types qui voulaient m’emmerder ou me botter le cul soient des idiots. Des
espèces de minus. Voire des souffreteux. En costard cravate. Des Yankees. Les
choses auraient été un peu plus faciles ainsi.


Encore mieux, j’aurais préféré que ces deux mecs me foutent
simplement la paix. Par quelle malédiction je me fourrais toujours dans les
emmerdes ? Si je faisais quinze kilomètres à pied pour éviter les bouses
de vache d’un pâturage, je m’arrangeais pour marcher dans une crotte de chien
toute fraîche.


— Ce serait sympa de me donner deux portions de crème
avec ces cafés, dis-je à la dame.


— Le nègre travaille pour toi ? demanda le second
crétin.


Celui-là avait plutôt une belle gueule, mais son bide
menaçait de faire péter les boutons de sa chemise en cachemire, et il affichait
une espèce de sourire en coin comme s’il avait sodomisé ma femme et qu’elle lui
avait demandé de me prévenir…


— Les gars, ça s’rait bien qu’vous alliez traîner
ailleurs, dit la patronne du lieu. (Puis, à mon intention :) J’en ai pour
une minute. Vous voulez que ça soit bon, n’est-ce pas ?


Je répondis doucement. Elle fut la seule à m’entendre :


— À vrai dire, j’aimerais les avoir aussi vite que
possible pour me tirer d’ici.


Elle sourit :


— Ils ne pensent pas à mal. C’est juste qu’ils n’aiment
pas les nègres.


— Ah.


Du coup, je me sentais mieux.


Je regardai Leonard, à l’extérieur. Il pionçait. En fait, il
aurait pu tout aussi bien hiberner. Super. Je me retrouvais là avec des jumeaux
hippopotames et le Nègre le Plus Malin du Monde était bordé pour l’hiver.


Les deux gars vinrent s’asseoir sur des tabourets, un à ma
droite, un à ma gauche.


— J’t’ai jamais vu par ici, dit Cachemire.


— Eh bien, répondis-je, c’est que je ne passe pas très
souvent dans le coin. J’vous offre un café, les gars ?


— Naan, dit l’autre. On en a déjà bu.


— Et plusieurs tasses, ajouta Cachemire.


— J’sais pas comment c’est pour vous, mais moi, quand j’en
siffle trop, ça me rend nerveux. En fait, j’aurais pas dû en commander. J’ai
déjà trop forcé dessus au petit déj.


— C’est vrai que t’as l’air un peu à cran, dit
Cachemire. P’t’être que tu devrais renoncer complètement au café.


— Ouais, bonne idée, répondis-je.


— Mon frère et moi, poursuivit Cachemire, on n’a pas ce
genre de problème avec le café. Ni avec la bière, le vin ou le whisky.


— Et avec les fourmis de Noël ? demandai-je. Si
vous avez des ennuis avec ça, je connais deux gars que vous devriez rencontrer.


— Les fourmis de Noël ? s’étonna Demi-Moustache.


La femme les interpella depuis la pièce du fond. Sa voix
était un peu hésitante, comme si elle appelait un chien qui, croyait-elle, venait
de se faire écraser.


— Retournez à votre place, maintenant.


— Tout va bien, maman, dit Cachemire.


— Maman ? répétai-je, étonné.


— Oui-oui, fit Demi-Moustache. C’est quoi, tes
histoires de fourmis ?


— Ces saletés nous emmerdent vraiment dans le coin d’où
je viens. Si tu penses que les fourmis rouges c’est l’enfer, tu tombes sur les
fourmis de Noël et, bon sang, ces saloperies ne te lâchent plus !


— J’ai jamais entendu parler de ça, grogna Cachemire.


— Jusqu’à hier, presque personne non plus n’était au
courant chez moi, à LaBorde. Mais vous n’allez pas tarder à le lire dans la
presse. Ou vous le verrez aux infos. C’est une épidémie, là-bas. Sont arrivées
de Mexico, j’pense. Dans une caisse de bananes. Ou une cargaison de cigares. Ces
fourmis de Noël sont un danger mortel.


— Attends une minute, dit Demi-Moustache. Est-ce que c’est
comme ces fourmis dans ce film où elles s’emparaient de cette plantation et où
ce gars…


— Charlton Heston, l’interrompis-je.


— Ouais, je crois… Tu l’as vu ?


— Ouaip, répondis-je. Et c’est exactement le même truc.
Sauf que c’était juste un film[bookmark: _ftnref15][15].
Ils ne pouvaient pas montrer la réalité. Crois-moi, c’est le bordel, à LaBorde.
J’pense qu’il doit y avoir plusieurs centaines de victimes. Et plusieurs
milliers, peut-être, à cette heure-ci. Le type dans la voiture, le docteur Pine,
il bosse pour le gouvernement. C’est un expert mondial en fourmis de Noël. S’il
pionce, là, c’est qu’il s’est battu contre elles toute la nuit. Et il a perdu.


— Un spécialiste nègre ? s’étonna Cachemire. Voilà
pourquoi vous avez de foutus problèmes, ouais !


— Je ne sais pas, dis-je. Il avait quelques bonnes
idées, mais les fourmis étaient trop bien retranchées. J’vais être honnête avec
vous. Je travaille pour la ville, là-bas. Au Service des Eaux. On a été les
premiers à prendre conscience de l’épidémie. Des tas de gens n’ont aucune
confiance en nous. Ils n’ont pas beaucoup de considération pour le Service des
Eaux, mais ils n’imaginent pas le nombre de trucs qu’on voit. Alligators. Serpents.
Fourmis de Noël… Impossible de noyer ces saloperies. Les fourmis, je veux dire.
Et vaut mieux pas avoir de banane, ou n’importe quel fruit, dans sa piaule. Parce
qu’elles se jettent dessus comme la misère sur le pauvre monde. De toute façon,
voilà ce que je dis : j’y retourne pas. Le docteur Pine, là, dans la
voiture, veut rentrer et il peut le faire si ça lui plaît, mais pas moi. Les
fourmis sont devenues beaucoup trop grosses pour ce cow-boy.


— Elles grandissent ? dit Cachemire.


— Écoute, on n’est pas dans un film de SF, répondis-je
en souriant. C’est pas comme si elles avaient trente centimètres de haut. Des
conneries, ça. Elles atteignent à peu près la taille d’un rat, pas plus. Certaines
d’entre elles, je veux dire. La plupart ont plutôt la taille d’une souris ou d’une
taupe.


— Naan ! s’exclama Demi-Moustache. Tu te fous de
notre gueule.


— J’me permettrais pas. Écoutez, moi non plus j’y
aurais pas cru si je ne les avais pas vues, là-bas. Ces fourmis ne deviennent
pas aussi maousses dans leur environnement normal, mais chez nous, elles se
développent. Personne ne savait ça, avant cette semaine. On a découvert qu’elles
restaient petites à cause du climat tropical. Mais un coup de froid, et vlan, elles
deviennent aussi grosses que des rongeurs. C’est en rapport avec ce qu’elles
mangent et la façon dont leur métabolisme transforme les sucres et les amidons
de la chair humaine.


— La chair humaine ? répéta Demi-Moustache.


— Oui-oui, assurai-je. Rien à voir avec un film d’horreur
où elles grouillent sur quelqu’un et le bouffent jusqu’à l’os. Mais leurs
morsures sont mauvaises. Et elles peuvent te tuer. Ça s’est déjà produit. Comme
je vous l’ai dit, y a eu une centaine de victimes.


— Leurs morsures sont mortelles ? demanda
Demi-Moustache.


— Je ne sais pas exactement si c’est leur morsure ou
les poisons présents dans leur métabolisme qui tuent les êtres humains… Mais
elles prennent de grosses bouchées, vraiment. En fait, il faudrait demander au
docteur Pine de vous expliquer tout ça.


— Génial ! s’exclama Cachemire.


— Génial, en effet, ricanai-je.


— Mais pourquoi on les appelle « fourmis de Noël » ?
demanda Demi-Moustache.


— Là encore, tu me poses une colle. J’suis pas un
spécialiste. P’t’être parce qu’on les a découvertes à cette époque ? C’est
ce que j’imagine.


La dame réapparut avec mes hamburgers.


— LaBorde, murmura Cachemire. C’est pas si loin que ça…


— Vrai. (Je me levai, j’allai à la caisse et je lançai :)
À votre place, j’m’inquiéterais pas. J’serais juste vigilant, disons. Surveillez
le sol. Surtout au lever et au coucher du soleil. C’est à ce moment-là qu’elles
sortent.


La femme encaissa mon fric.


— Mes garçons sont si idiots ! Je pense parfois qu’on
me les a changés à la naissance pour me refiler ces deux ânes. Tout ce qu’ils
connaissent, c’est ce qu’ils voient à la télé.


— Peut-être qu’ils devraient regarder la chaîne
éducative ? La nuit dernière, y avait un super-docu du National Geographic
sur les ours. J’vous assure, ça m’a tellement fasciné que j’ai pas pu fermer l’œil.


— Moi aussi j’aime bien les émissions sur la nature, annonça-t-elle.


Je ramassai ma monnaie et me dirigeai vers la porte.


— Hé, t’as dit qu’y avait deux types qu’on devrait
rencontrer ! lança Cachemire.


— Ben, ouais, je crois qu’ils vous auraient bien plu. Y
sont à LaBorde. Ou ils y étaient… Mais, vous savez… Les fourmis.


— Tu nous charries, n’est-ce pas ? ajouta
Cachemire.


— Beaucoup de gens ont ignoré les découvertes de la
science, répliquai-je. Et à chaque fois, ils s’en sont mordu les doigts. Vous
pouvez croire c’que vous voulez, je m’en fiche. C’est pas mon boulot d’éduquer
les masses. Je travaille pour le Service des Eaux. Mais laissez-moi vous dire
une chose. J’en suis fier. Je m’en tamponne de ce que les gens pensent du
Service des Eaux. Moi, j’en suis fier.


Là-dessus, je regagnai la voiture et j’y grimpai. Je secouai
Leonard. Il retrouva lentement ses esprits et me considéra.


— Mec, on dirait qu’j’ai piqué un petit roupillon, murmura-t-il.


— Allons-y.


Leonard démarra au moment où les deux frères sortaient du
café. Ils se plantèrent au bord du trottoir et nous observèrent. Leonard leur
rendit la pareille un instant, puis il fit une marche arrière et s’éloigna.


— Des emmerdes ? grommela-t-il.


— Non. Mais c’est pas tous les jours qu’on peut zapper
de Délivrance à un épisode de SF du Andy Griffith Show…
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On repartit par où on était venus et on s’arrêta dans un
petit parc au bord de la route qu’on avait repéré à l’aller. On descendit de la
voiture sous le ciel gris perle, on avala nos hamburgers, on but nos cafés et
puis on resta là, les coudes posés sur notre table en béton. Il faisait froid
et humide. Des geais bleus, aussi effrontés que des ecclésiastiques, sortirent
des bois et se mirent à sautiller autour de nous pour récupérer nos miettes. Je
ne crois pas qu’on en avait laissé beaucoup, car on était affamés.


— Je pourrais en bouffer encore autant, annonça Leonard,
même si on me disait qu’un Blanc s’en est servi pour se laver sous les bras.


— Franchement, moi aussi, sauf peut-être si cette
bidoche avait été malaxée entre les fesses d’un gros Noir.


— De quand dataient ces feuilletés ? Ces
cacahouètes étaient aussi dures que du gravillon !


— On a un problème plus urgent, figure-toi. On ne sait
toujours pas où crécher, dis-je. T’avais terriblement envie de bouffer ça, au
fait ? Ces cacahouètes, j’entends ?


— Pardon ?


— Bon, laisse tomber…, grommelai-je. Écoute, avec les
vibrations de cette ville et de ce café, j’ai l’impression de me retrouver dans
les années soixante, quand je me faisais matraquer dans les manifs pour les
droits civiques. Et pas seulement parce que me battais pour cette idée, mais
aussi parce que je défilais alors que j’étais blanc. Tu vois, je ne sais pas si
j’aurais le courage de recommencer. Si le problème se reposait aujourd’hui, je
pense que je me planquerais chez moi.


— Ça se reproduit, mec, et tu n’es pas caché sous ton
lit. T’as replongé en plein dans la merde. T’étais pas spécialement courageux, à
l’époque, Hap. T’étais jeune, stupide et beaucoup trop idéaliste. Un portrait
de toi toujours valable, à part que ton idéalisme est légèrement rouillé…


— Ton optimisme m’a toujours stupéfié, Leonard. À t’entendre,
tu as même profité de ton temps passé au Viêt-Nam ! Pourtant, si quelqu’un
devrait râler, c’est bien toi. Un Noir pressé comme un citron et puis jeté à la
poubelle ! Si t’avais pas été à la guerre, mec, j’te dis pas ce que tu
serais devenu.


— Je n’accuse personne de ce que je suis ou de ce que
je fabrique. Je m’aime bien comme ça, Hap. J’ai choisi et décidé tout seul
comme un grand, et je resterai le commandant de mon bateau jusqu’à ce qu’il coule.
Ton problème à toi, c’est que tu te sens coupable de ne pas faire la couverture
de Time Magazine. Au fond de toi, tu crois aux conneries de Florida – que
tu ne vaudras jamais grand-chose et que tu ne réussiras rien… Tu penses que la
valeur, c’est être agent de change à Wall Street ou lauréat du Prix Nobel. Écoute-moi.
T’es un mec bien et t’es mon ami, et on a raison d’agir comme ça, par rapport à
notre morale. Rien d’autre ne compte. Toutes ces autres merdes, c’est juste la
cerise sur le gâteau.


— Merci, Leonard.


— T’inquiète. Je ne crois pas un mot de mon baratin.


— Maintenant qu’il est établi que nous sommes des mecs
super et des amis vertueux, je te rappelle que nous n’avons toujours aucun
endroit où dormir.


— Essayons chez les Blacks. J’imagine qu’ils crèchent
quelque part à l’autre bout de la ville. Y en a certainement, dans le coin. Il
faut bien que quelqu’un bosse dans les champs et les exploitations forestières
des Blancs… Les Visages Pâles ont besoin de Noirs pour les commander. Et, bien
sûr, pour en pendre un de temps en temps.


— C’est bien que tu sois venu régler tout ça, hein, Leonard ?


Il observa le ciel.


— Tu sais, ce temps me donne la chair de poule. La
dernière fois que j’en ai vu un pareil, il s’est mis à geler à pierre fendre, et
puis il nous est arrivé des trucs pas cool. J’ai encore mal à la jambe de temps
en temps. Et tout était de TA faute.


— Je me souviens. Mais aujourd’hui, les nuages me
semblent plutôt à la pluie. On va se payer une putain d’averse.


— Si on n’a pas de piaule, on pourrait rentrer chez
nous ce soir. Reprendre nos esprits et revenir demain ou après-demain…


— Je veux retrouver Florida, dis-je. Ça ne sera pas
plus facile dans un jour ou deux, même si la météo s’améliore. Et ça pourrait
être pire. Ce que j’ai vu de Grovetown me rend un peu nerveux pour sa sécurité.
Florida doit bien habiter quelque part.


— C’est logique qu’elle soit dans le quartier noir.


— Sans doute. Mais si on veut faire les choses
correctement, je pense qu’on devrait commencer par le bureau du Chef de la
Police. Si elle s’informait sur cette pendaison, elle lui a forcément parlé. Avec
les infos qu’il nous donnera, on gagnera du temps.


En route vers Grovetown, de nouveau. Les yeux fermés, j’écoutais
le sifflement des pneus et j’essayais de me convaincre que je n’étais pas
vraiment inquiet. Que je ne connaissais pas assez Leonard pour être certain à
cent pour cent qu’en cet instant il avait la pétoche, lui aussi, et qu’il ne
disait rien pour ne pas augmenter ma propre angoisse. En fait, il était
peut-être loin de ce genre de pensées. Après tout, il avait assez de son propre
chagrin. Raul s’était tiré.


Doux Jésus, pourvu que Florida ne soit pas morte ! Et
toi, Hap, ne te laisse pas parasiter par ces idées à la con, espèce d’oiseau de
mauvais augure ! Parce que si elle est morte, ça en fait deux avec Trudy…


Et puis je repensai à Florida, à sa peau couleur café, onctueuse
comme une crème, je repensai à son sourire, à ses dents blanches parfaites, à
ses longues jambes douces et ses murmures à mon oreille quand on faisait l’amour…
C’étaient des réflexions des plus primitives, mais elles avaient autant de
valeur que d’autres. Cette façon qu’elle avait de me prendre à l’intérieur d’elle
et de remuer ses fesses et de me faire me sentir fort et viril et de m’aimer jusqu’à
ce que le monde disparaisse et que je sois le seul qui comptait… Un nirvana où
présent, passé et futur n’existaient plus.


Merde, c’était bon, ça. Quand je rentrerai chez moi, faudrait
que je le note.


Ouais, Hap, fais ton pitre. Essaie d’oublier que tu croyais
que ta relation avec Florida serait merveilleuse et durerait toujours. Et qu’elle
s’est tirée.


Sauf qu’elle n’a pas épousé Hanson. Je voulais croire que j’y
étais un peu pour quelque chose. Qu’elle m’aimait encore.


Ouais. Et de temps en temps, j’aimais bien aussi m’imaginer
que j’étais immortel, que je ne vieillirais plus et que je finirais par
comprendre le sens de la vie et qu’à ce moment-là, je ne serais pas déçu…


Parfois, je craignais déjà le connaître. C’était la
simplicité même : on naissait pour se reproduire, et puis on clamsait. Dans
mon cas, du moins le semblait-il, j’étais juste né pour mourir.


Redescends sur terre, Hap, mon pote, ça fait deux fois que
tu perds. Pas de pensées négatives, aujourd’hui. Ne sois pas l’otage d’un ciel
lourd et gris. Tu es capable d’affronter tous tes souvenirs. Un pas à la fois. Contrôle
ton rythme cardiaque et avance.


Et puis je revis Trudy, mon ex-femme, morte depuis… Mon Dieu,
ça faisait combien ?


Quatre ans.


Doux Jésus.


J’avais l’impression que c’était hier.


Que c’était mille ans plus tôt.


Une belle blonde aux jambes interminables, avec un sourire d’ange
et de mauvaises pensées. C’était l’hiver, cette fois-là aussi. J’avais failli
perdre Leonard, alors, et là encore ç’avait été de ma faute.


Okay, Hap, me dis-je, Trudy est morte et enterrée,
mais pour Florida, tu n’en sais rien. T’en fais trop.


Elle va bien. Tu la retrouveras. Si c’est pas aujourd’hui, ce
sera demain. Vivante. Elle ne sera peut-être pas spécialement ravie de te
revoir. Elle risque de penser que t’es un fils de pute indiscret, et c’est le
cas, mais quand tu seras devant elle et qu’elle sera okay, rien d’autre ne
comptera.


Elle est okay, Hap, mon vieux.


En parfaite santé et tout et tout.


Elle se porte comme un charme.


Mûre comme une pêche.


Un roulement de tonnerre. Le crépitement d’un éclair.


J’ouvris les yeux, je me tournai et j’observai Leonard dans
la lumière dévorée par les nuages. Il me considéra un instant sans la moindre
expression, les doigts serrés sur son volant. Puis il s’intéressa de nouveau à
la route.


À présent, les nuages noirs, piquetés de taches de lait
caillé, étaient très bas et ils roulaient au-dessus de nous comme les légions
de l’Enfer. Il faisait très sombre. On aurait cru que la nuit était tombée.


Il commença à pleuvoir. Leonard alluma les phares et mit les
essuie-glaces.
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De retour à Grovetown. Chez les flics. Une fausse blonde
dans la cinquantaine dont l’énorme coiffure laquée aurait pu abriter une
colonie de guêpes africaines nous annonça que le Chef Cantuck était parti
enquêter sur un incendie et nous indiqua où le trouver. Elle dévisagea Leonard
comme s’il risquait de lui sauter dessus à tout moment pour la violer. Un petit
arbre de Noël en aluminium au coin de son bureau était encerclé par une
muraille de cartes de vœux d’admirateurs. Elle se pencha vers elles, comme pour
se cacher derrière.


Une fois dans la voiture, je dis à Leonard :


— T’as rendu la dame nerveuse. Elle a pensé que t’allais
te la faire sur son bureau.


— Elle a pris ses désirs pour des réalités. Mais j’aurais
volontiers baisé sa coiffure, pour le cas où quelque chose, là-dedans, aurait
eu besoin de s’envoyer en l’air… Le petit orifice, juste au-dessus de ses
cheveux en V sur son front, m’a fait penser à un trou du cul.


— Te connaissant comme je te connais, ça me met en
rogne quand on te reproche ton manque de romantisme.


On suivit l’itinéraire de la secrétaire et on arriva à un
endroit où la voiture du Chef de la Police était garée le long de la route, à
côté d’un camion d’incendie branlant. La pluie avait cessé, mais le ciel était
toujours menaçant, et on n’avait pas besoin d’un présentateur météo pour
deviner qu’il allait saucer de nouveau et peut-être encore plus fort.


Le Chef, un gros homme coiffé d’un chapeau de paille, regardait
une maison brûler, les mains dans le dos. Une jambe de son pantalon kaki était
rentrée dans ses bottes et l’autre non. La pluie n’avait pas ralenti l’incendie.
Les pompiers étaient tous des volontaires, vêtus en civil. Deux d’entre eux
portaient un casque et un autre un Scott Pack[bookmark: _ftnref16][16]. Ils n’en avaient pas
besoin, d’ailleurs, vu qu’ils étaient tous restés agglutinés sur leur camion ou
autour. Leur lance dégueulait un petit filet d’eau. Soudain, l’un d’eux, sans
doute pris d’un coup de folie, sauta du véhicule, ouvrit un tuyau de jardin qui
fuyait et commença à arroser l’intérieur de la piaule par une fenêtre qui avait
implosé sous l’effet de la chaleur. Il aurait tout aussi bien pu pisser sur un
puits de pétrole en feu. Deux autres types mangeaient des Hostess Twinkies[bookmark: _ftnref17][17],
et l’un d’eux réussissait à mâcher cette saleté avec sa cigarette au coin des
lèvres.


— J’ai comme une impression de déjà-vu, murmurai-je. Du
feu et des flics.


— Exact, répondit Leonard.


La maison – qui n’avait pas l’air de valoir grand-chose de
toute façon – était mal barrée. J’avais assez d’expérience avec les incendies
de Leonard pour savoir quand une piaule était foutue et c’était le cas de cette
merde-là.


On descendit de la voiture et on rejoignit le Chef de la
Police. Il nous repéra du coin de l’œil gauche. La pluie gouttait du bord de
son chapeau. Il avait de petits yeux exorbités comme un boston-terrier, et son
menton bas et rentré me rappela un iguane. Il leva lentement la tête comme s’il
nous observait depuis son rocher. Ce faisant, la pluie coula dans son œil
gauche et il s’en débarrassa d’un clignement de paupières. Un jus noir – dont l’origine
était le paquet de Red Man qui sortait de la poche de sa chemise – suintait aux
coins de ses lèvres et descendait dans ses rides, de chaque côté de son menton.
Sa bedaine tressautait quand il bougeait et parfois même quand il restait
immobile, comme si elle était dotée d’un cerveau indépendant et qu’elle allait
où elle voulait. Pire encore, même si on évitait de regarder à cet endroit, on
remarquait forcément la protubérance, en haut de son pantalon. Il avait une vilaine
boule, là, et il aurait eu besoin d’une sacrée bande de contention. On aurait
dit qu’un pamplemousse avait poussé sur sa cuisse droite.


Un revolver. 44 de style western pendait dans un long
holster noir à côté du pamplemousse. Cantuck semblait avoir la cinquantaine. Il
était peut-être plus âgé. Difficile à savoir avec ce genre de tronche et de
graisse.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il en pivotant pour
nous observer, révélant ainsi l’énormité de sa boule.


— Hap Collins, fis-je.


On se serra la pince.


Leonard lui tendit la main à son tour et le flic hésita, puis
il la prit comme si c’était un truc mort. Leonard le malaxa avec enthousiasme
et annonça :


— Leonard Pine, le Nègre le Plus Malin du Monde.


— Pardon ? dit le Chef.


— C’est juste sa blague préférée, expliquai-je.


— Bon, d’accord. Écoutez, qu’est-ce que vous voulez, vous
deux ? C’est une affaire qui concerne la police et les pompiers. Z’êtes
pas censés traîner dans le coin.


— La dame, à votre bureau, avec son cône chevelu sur la
tête, nous a expliqué qu’on vous trouverait ici, répondis-je.


— Ouais, okay, dites ce que vous avez à dire et finissons-en,
grommela Cantuck. Et j’sais pas vous, mais j’aime bien ce genre de coiffures.


— Y me semble que c’est foutu pour cette piaule, intervint
Leonard en indiquant la maison en feu d’un signe du menton.


— Ouais, j’imagine. C’est pas une grande perte. Un
machin loué par des petits Blancs. Appartenait à Bill Spray. Il la laisse à n’importe
qui pour vingt-cinq dollars par mois ou à des gonzesses qui veulent bien baiser
avec lui. Quelques billets, ou une partie de jambes en l’air, ou les deux, et l’endroit
est à vous, tant qu’il n’a pas à faire les réparations.


— J’pense que c’était pas le genre de palace qui
attirait les Rockefeller, dis-je.


— Exact. Mais avec deux cents dollars de contre-plaqué,
quelques planches de deux pouces sur quatre, de la tôle et du carton, Bill
rebâtira ce truc en moins de deux et le relouera. Dommage que les locataires ne
soient pas restés coincés à l’intérieur. J’aurais bien aimé qu’ils crament avec
le reste. Les voisins m’ont déjà appelé une demi-douzaine de fois. Ces gens
passent leur temps à se battre. Deux mecs et une vieille truie. Les deux types
se bagarrent pour cette grosse comme si c’était Marilyn Monroe en personne !


« La dernière fois que je me suis pointé, ils avaient
des trucs porno dans tous les coins. Vous savez, ces magazines avec des femmes
qui enfoncent leurs mains dans leur chatte ou qui remuent le cul avec une
carotte plantée dedans… Des saloperies comme ça. Et y avait pas que des revues.
Ils avaient aussi des tas de petits jouets. Des godes vibrants avec des
protubérances dessus, comme les concombres pas frais. Tenez, regardez-moi ça.


Il nous indiqua quelque chose dans les cendres. Deux piles
au milieu d’une flaque couleur chair de la forme d’une énorme banane.


— C’est une de leurs queues en plastoc. J’ai la tête
qui tourne quand j’imagine cet engin-là dans la moule de cette pute sur le
retour… Y a aussi quelques cartes d’Elvis, pourtant. J’les ai poussées de côté
avec le pied pour les éteindre.


— Pardon ? dis-je.


— Des cartes d’Elvis… (Il s’éloigna un peu et shoota
dans quelque chose. C’étaient des cartes à jouer carbonisées avec la photo d’Elvis
au dos.) Quand elles auront refroidi, sans doute que je les embarquerai.


— Et pourquoi donc ? demanda Leonard.


— Parce qu’il y a Elvis dessus.


— Ah, dit Leonard.


— C’est pas le genre de musique que vous écoutez, vous
et les vôtres, lui répondit Cantuck. Ma femme pense qu’Elvis, c’est Dieu. Elle
aimera ces cartes-là, brûlées ou pas. Maintenant, bordel, qu’est-ce que vous
voulez ?


— On cherche une amie à nous, expliquai-je, et on a
pensé que vous sauriez peut-être quelque chose à son propos. Florida Grange.


— Une fille de couleur ? dit Cantuck.


— Ça pourrait être elle, répondit Leonard. Ça dépend la
couleur.


— Z’essayez d’être drôle ? grogna Cantuck.


— J’ai pas prétendu que j’étais le Nègre Le Plus
Marrant du Monde, j’ai dit : « Le Plus Malin ».


— Et z’allez pas tarder à être aussi le Nègre Au Cul Le
Plus Botté du Monde…


Leonard lui lança son fameux regard. Celui qu’il a quand il
fout le feu à la maison des voisins ou qu’il se farcit un idiot qui l’a
vraiment poussé à bout.


— Allez, Leonard, dis-je. Tais-toi, tu veux ?


Leonard étudia Cantuck un instant, puis retourna à la
voiture et y monta.


— Il est juste inquiet, expliquai-je au flic. Vous
voyez, c’est sa sœur.


— Ah oui ? fit Cantuck. Eh bien, je vais vous dire
un truc. Ça pourrait être sa foutue sœur siamoise qui se serait tirée avec sa couille
gauche dans sa poche, j’en ai rien à branler ! Aucun nègre ne fera le mariolle
avec moi. Et bordel, qu’est-ce que vous avez à traîner par ici avec un bamboula ?
On n’est pas branchés sur ce genre de conneries, dans le coin. J’ai des amis
nègres, mais j’les fréquente pas.


— Vous semblez vraiment proches, vous et vos « amis
nègres ». Chef, est-ce que quelqu’un vous a déjà fait remarquer que vous
étiez tous légèrement déphasés, ici, par rapport à votre époque ? Un peu
en retard ?


— Ouais, et on s’en tamponne.


— Vous avez déjà entendu parler des droits civiques, j’imagine ?


— Oui, et je les fais respecter si nécessaire. C’était
pour ça que cette fille était là, un truc sur les droits civiques des nègres. C’est
pas de ma faute si ce connard s’est pendu.


— Je ne suis pas concerné par cette histoire. Je veux
juste des informations sur Florida.


Cantuck resta silencieux un moment et me jeta un regard que
je fus incapable de déchiffrer vraiment, puis il reprit :


— Une super-négresse… J’me suis toujours dit que si j’en
baisais une, j’irais pas le crier sur les toits. Mais celle-là, si je me l’étais
faite, je m’en serais p’t’être vanté une fois ou deux. Elle avait un sacré cul.


Respire à fond, Hap. C’est juste le stéréotype du raciste
ignorant. Tu en as déjà rencontré des tas. Rien de ce que tu diras ne modifiera
la façon de penser de ces gens-là. Et rien ne les changera, la mort exceptée…


— Vous voyez, expliquai-je. Ils travaillent pour
moi. Leonard et Florida. Ce sont de bons ouvriers, et de temps en temps, elle et
moi, on… Et merde, Chef, après ce que vous venez de raconter, j’vais pas vous
faire un dessin…


Je lui adressai un sourire que j’espérais lubrique.


— Mon père me disait qu’une négresse n’était bonne à
rien, sauf à une chose, et que là elle était foutrement la meilleure, répondit
Cantuck avec le même sourire entendu. Il était Chef de la Police ici, y a
longtemps, et il a eu affaire à un paquet de Blacks. Les négresses lui ont
réglé beaucoup d’amendes à leur manière… Si vous voyez ce que j’veux dire. J’ai
remplacé mon paternel à ce poste. Et je suis capable de baiser tout ce qui n’est
pas cloué au plancher et qui a un trou. En fait, quand j’étais gosse, j’ai
déchiré le cul d’un certain nombre de poules en y plantant ma queue. J’ai même
fait ça si souvent que chaque fois que ma mère retrouvait un poulet crevé elle
me foutait des coups de ceinture, que ça soit de ma faute ou pas. Et si les
cochons se mettaient à gueuler pendant la nuit, maman se précipitait dans ma
chambre et me battait.


— Pas étonnant que vous ayez un testicule enflé.


— Ouais. Bon, p’t-être que c’est à cause de ça. J’adore
baiser. Ça la fout vraiment mal, cette couille ?


— Eh bien, si j’étais vous, je mettrais un suspensoir
ou quelque chose. Bon sang, mec, ça vous fait pas mal ?


— Pas si je fais gaffe quand je me tourne.


— Ce n’est pas que je voudrais traiter à la légère les
parties masculines, Chef, mais si on en revenait à Florida ?


— Merde, mon garçon, ça commence à cailler. Allons
causer dans ma voiture.


Je m’installai donc à côté de lui, à la place du mort. Un
fusil de chasse était posé sur son support entre nous. Cantuck lança le moteur
et alluma le chauffage. Sur le tableau de bord et partout ailleurs, il y avait
tous les autocollants imaginables pour des œuvres de bienfaisance. Myopathie. Diabète.
Cancer.


— Vous donnez à toutes ces associations ? demandai-je.
Ou c’est juste une collec ?


— Je donne. Quelques dollars par-ci par-là. C’est pas
que ce boulot soit bien payé, donc je file pas beaucoup, mais oui, je crache au
bassinet. J’estime qu’on doit le faire. La charité chrétienne. Un de mes fils
est mort de myopathie l’année dernière. Depuis lors, mais c’était pareil avant,
je ne supporte pas de voir un handicapé, même si c’est un négro. (Il resta
silencieux un instant, à contempler l’autocollant sur la myopathie, puis il
reprit :) Mon garçon. Jimmy. À la fin, il était si malade qu’il fallait
que je le porte quand il voulait se déplacer. Onze ans. C’était mon plus jeune.
Foutu bel âge pour un gosse, sauf que pour lui c’était l’enfer. Moi tout craché.
Un brave petit gars. toujours essayé d’être gentil. Il était calé à l’école, et
puis quand il a été trop malade, il n’a plus eu la force d’étudier. Son corps s’est
liquéfié. Juste comme une saloperie de gelée.


— Je suis désolé.


— C’était un bon gamin. Et il l’est resté jusqu’à la
fin. Il essayait même de me remonter le moral. S’efforçait de sourire. Je lui
tenais la main quand il est mort. Elle était si petite qu’elle disparaissait
quand je la prenais dans la mienne. Sans cette saloperie de maladie, il serait
allé à la fac et il aurait fait quelque chose de sa vie. Dieu le bénisse.


— Je suis vraiment désolé, Chef.


— Ne pleurnichez pas sur son sort. Vous l’connaissez
même pas. Il ne représente rien pour vous. D’ailleurs, j’aurais pas dû vous en
parler… Maintenant, pour cette négresse…


— Florida.


— Ouais, Florida. Elle s’est pointée à la prison, elle
a posé ses questions et puis elle s’est tirée et j’l’ai plus jamais revue, sauf
une fois en ville. À la station d’essence, où elle faisait le plein de sa bagnole.


— Une Toyota grise.


— C’est ça. Une voiture très sport.


— Vous ne savez rien d’autre à son sujet ?


— Rien. J’ai entendu quelques-uns de mes gars raconter
qu’ils l’avaient croisée et qu’elle était habillée un peu trop excentrique, si
vous voyez c’que je veux dire, mais que si elle avait été moins peinte en foncé,
ils l’auraient volontiers amenée à l’église puis à une petite soirée, après ça.


Je repensai à Florida et à ses robes. Généralement courtes. Et
serrées. Puis je me rappelai l’histoire de Charlie. J’eus soudain une vision
affreuse qui me fit monter la haine – le Chef de la Police avec, à la main, une
aiguille de tapissier et du fil d’emballage pour le coton.


— Permettez-moi de vous poser deux questions qui n’ont
rien à voir avec Florida, dis-je. Ce type qui s’est pendu dans sa cellule… Pourquoi
a-t-il fait ça ?


— Comment savoir c’qui passe dans la cervelle d’un
nègre ? J’étais même pas là, à ce moment-là. J’étais pas en ville.


— On s’pend beaucoup, dans votre petite prison ? insistai-je.


Le Chef Cantuck m’étudia un moment, puis répondit :


— Vous êtes journaliste ? La négresse disait qu’elle
écrivait un article. Elle prétendait qu’elle était avocate, aussi, sauf que j’en
suis pas sûr.


— Elle l’est.


— Dans ce cas, vous êtes dans la merde, voyageur. Si
elle est avocate, elle ne travaille pas pour vous, n’est-ce pas ?


— Elle bosse pour moi dans le domaine juridique.


— Je pense que là, vous vous êtes planté, mon pote.


Je m’étais senti supérieur à ce type, et je m’étais montré
condescendant. À vrai dire, il m’avait joliment appâté. Il avait placé du sucre
sous mon nez et quand j’avais été assez près, il m’avait écrasé d’un coup de tapette.
Il parlait d’un ton différent, maintenant. Beaucoup moins péquenaud.


— Vous vous croyez futé, grommela-t-il. Mais laissez-moi
vous dire que vous l’êtes pas tant que ça.


— Je vois, fis-je.


Il détacha d’un air nonchalant la protection de cuir de la
détente de son revolver, puis il se tourna sur son siège pour me faire face, la
main sur la crosse de l’arme.


Une goutte de sueur se forma immédiatement sur ma lèvre
supérieure et me coula dans la bouche.


— Écoutez-moi, reprit-il. Dès que je vous ai vus, vous
et votre grande gueule de bamboula, j’ai su que vous ne racontiez que des
conneries. Z’avez pas dit un mot de vrai. Y a rien qui colle, avec vous, les
gars, et donc je pense que vous cherchez les embrouilles… Une fois de plus, voilà
de bonnes âmes qui débarquent chez nous, qui enquêtent sur nos emmerdes avec le
nègre et transforment la réalité ! Je n’ai jamais entendu un seul de nos
gentils visiteurs poser de questions sur le type assassiné par ce négro. Ce
Blanc coupé en morceaux par votre gratteur de guitare.


— Je n’ai rien dit sur sa culpabilité ou son innocence…,
murmurai-je. Je me renseigne juste sur Florida.


— Ne me prenez pas pour un idiot parce que j’ai une
couille enflée et les dents pourries et que je bouffe trop. J’suis moins con
que vous croyez, mon p’belly étudiant.


— En fait, j’ai arrêté la fac. Et je ne suis plus « p’belly »
depuis longtemps.


— Dommage, mon garçon, vous auriez dû passer votre
thèse. P’t’être qu’ça vous aurait mis un peu de plomb dans la cervelle. Laissez-moi
vous dire un dernier truc, Gros Malin. Cette négresse est venue fourrer son nez
dans nos affaires et poser ses questions. Elle voulait savoir si ce gars-là
avait été assassiné. Elle s’imaginait que c’était un coup des Chevaliers
Caucasiens. Écoutez-moi. Les Chevaliers ont du pouvoir, dans cette ville, mais
c’est juste une bande de connards, exactement comme le Klan, auquel ils
appartiennent tous, mais de temps à autre ils nous rendent un service. Ces
types ont besoin de tuer.


— Vous êtes en train de me dire que le Klan, ou ces
Chevaliers, ont assassiné ce prisonnier ?


— Bien sûr que non. Mais écoutez-moi bien. Les
Chevaliers repèrent les indiscrets, et s’ils n’en ont rien à foutre d’un
cadavre de nègre, ils se soucient en revanche de ceux qui s’y intéressent… Vous
me suivez, là ?


— Je crois que oui. Votre main sur ce revolver, dois-je
considérer ça comme une espèce de menace ?


— Ouais, répondit-il en sortant l’arme de son holster
et en la posant sur ses genoux. Ça s’pourrait. Et vous voyez, parfois, on joue
avec le pétard comme ça… (Il l’agita dans ma direction, puis le reposa sur ses
genoux.)… et on pense à autre chose, et le coup part tout seul, même si on
était juste en train de le montrer à un type qui voulait le voir…


— Ce serait un meurtre, Chef. Mon ami, dans la voiture,
n’apprécierait pas.


— Aucune importance. Il pourrait avoir un accident, lui
aussi. Vous finiriez tous les deux dans les cendres de cet incendie, ici, et
ces pompiers vous aideraient à cramer au lieu de vous sauver. Je ne prétends
pas qu’ils le feraient, mais la possibilité existe. J’veux dire, merde, mon
garçon, vous me semblez du genre à aimer les queues en plastique et tous ces
trucs, vous deux. Z’auriez très bien pu vous trouver avec les pauvres petits
Blancs qui vivaient ici. Disons qu’ils seraient sortis acheter des bières, en
vous laissant seuls dans la piaule. Vous étiez en train de vous envoyer en l’air
avec des godes électriques ou quoi et ça a foutu le feu. J’aime bien l’idée de
retrouver vos cadavres avec ces queues en caoutchouc plantées dans vos trous du
cul, vous savez, juste parce que ce serait du beau spectacle… Mais bon, de
quelque façon que ça se joue, on trouve un nègre grillé dans une baraque où
vivent des petits Blancs, on peut les inculper de tout ce qu’on veut.


« En tout cas, ils vont quitter la ville, ces trois-là,
parce que j’en ai marre de leurs gueules. Ils le savent pas encore, mais quand
je les choperai, faudra qu’ils se tirent. Et illico presto. Ils n’ont plus
besoin de faire leurs bagages, de toute façon. Et s’ils ne veulent pas, je
trouverai un moyen de les persuader. J’espère que je serai pas obligé de vous
convaincre d’en faire autant, ni de les descendre avec vous deux pour que les
choses paraissent réglo.


— Moi aussi, dis-je, en surveillant prudemment le
flingue posé sur ses genoux.


Ses doigts caressaient la détente. Ça me rendait aussi
nerveux qu’une chèvre invitée à un barbecue.


— Écoutez-moi bien, Gros Malin, reprit Cantuck. Y a
déjà eu des types, avant vous, qui se sont souciés de nègres morts, et certains
d’entre eux ne s’en inquiètent plus, désormais. Y s’inquiètent plus de rien. Vous
pigez ?


— Vous êtes très clair.


— Et laissez-moi ajouter un truc. On n’a jamais vu un
membre du Klan condangé pour la moindre merde, ni dans cette ville ni dans la
région. Vous me suivez, Gros Malin ?


— Oui, je crois.


Il avait recommencé à pleuvoir. L’eau dégringolait si
violemment sur le pare-brise que je ne voyais plus l’extérieur. Et le chauffage
de la bagnole était trop fort.


— Dernière chose…, grommela Cantuck. Entre nous. Cette
fille, je ne l’ai pas touchée et je n’ai pas de raison non plus de soupçonner
les gens que je connais. C’est clair ? Mais je ne crois pas que ça aurait
gêné les Chevaliers. Et contrairement à ce que vous pensez sans doute, si je
découvre qu’ils lui ont fait quelque chose qu’ils n’auraient pas dû, je leur
tomberai sur le râble.


— Pardi.


— Maintenant, vous allez retrouver votre chouchou de
nègre dans votre voiture, et vous retournez tous les deux d’où vous venez. Là-bas,
vous pouvez bouffer et dormir avec lui et fabriquer tout ce que vous avez envie
avec les bamboulas. Mais, mon gars, je ne veux plus jamais vous avoir dans les
pattes, ni vous entendre me parler de mes couilles. C’est pas poli. Et enfin, je
n’ai jamais enculé un poulet de ma vie. J’étais juste sûr que c’était le genre
de conneries que vous attendiez de ma part. Si vous essayez de me baiser, Gros
Malin, z’avez plutôt intérêt à penser avec deux ou trois coups d’avance.


— Mais les cochons ? Vous les avez sautés, ceux-là ?


— Tire-toi de ma bagnole, connard.


Lorsque je le retrouvai dans sa voiture, Leonard demanda :


— T’as appris quelque chose ?


— Ouais, t’imagines pas ce que notre Chef de la Police
m’a raconté sur la situation politique en Albanie.


— Je parie pourtant que ce salaud ne connaît rien de la
balance commerciale de ce pays.


— Ce petit Blanc est loin d’être aussi stupide que ce
qu’on pensait. Il est méchant, dangereux, ignorant. Mais pas stupide. Ni subtil,
d’ailleurs. En fait, ses déclarations lourdingues sur notre position temporaire
dans sa communauté ont été si clairement exprimées que je veux que tu démarres
rapido et qu’on se tire d’ici immédiatement.


Leonard suivit mon regard. Les pompiers ne luttaient plus
contre le feu. Ils étaient tous tournés dans notre direction et ils nous
observaient. L’un d’eux mangeait un nouveau Twinkie, dont l’intérieur blanc
poisseux dégoulinait sur ses lèvres comme la bave d’un chien enragé.


— P’t-être qu’ils n’ont jamais vu de garçons aussi
mignons que nous ? proposa Leonard.


Le Chef Cantuck descendit de sa voiture et s’avança dans
notre direction, puis il s’immobilisa et attendit. Il tenait son revolver à la
main, à la hauteur de sa bedaine.


— Lui aussi, il a l’air de nous trouver mignons, ajouta
Leonard.


— Contente-toi d’embrayer et de filer, dis-je.


— Je déteste qu’on cherche à m’intimider, déclara Leonard.
Et qu’on mette en doute mon intérêt pour Elvis.


— D’accord. Mais je déteste encore plus être mort.


Leonard fulmina un instant en silence, lança le moteur de
son tas de ferraille et commença à rouler. Au moment où on s’éloignait, Cantuck
se pencha et nous sourit de toutes ses dents noircies par le tabac à chiquer à
travers la vitre brouillée par la pluie.


En me retournant, je le vis s’immobiliser près des restes de
la piaule et tirer vers lui, avec un bâton, les cartes fumantes et détrempées à
l’effigie d’Elvis.
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On retourna à Grovetown sous un ciel noir et bouillonnant, violé
par les terribles décharges des éclairs dans des explosions de lumière. Avant d’arriver
au centre-ville, Leonard avait mis une cassette de zydeco qui balançait bien. Même
un type dans mon genre était capable d’apprécier ça. Avec leurs accordéons, ces
mecs crachaient dans les haut-parleurs bon marché de Leonard une musique
brûlante comme les pets du Diable, une musique qui faisait fondre les fils de l’appareil
et me donnait envie de m’offrir une soupe au gombo.


On s’arrêta à la station/épicerie ; je descendis de la
bagnole et m’emparai du pistolet à une pompe en libre-service. Avant de pouvoir
verser le jus, je dus attendre la fin de la chanson que Leonard écoutait, car
son autoradio pourri ne fonctionnait que lorsque le moteur tournait ; je
restai là, cool, avec le bec planté dans le réservoir, et je tapai du pied en
cadence.


Un copain à moi, Gerald Matter, qui avait une
station-service à LaBorde, m’a expliqué un jour qu’il ne faut jamais prendre de
l’essence en laissant le moteur allumé si on ne veut pas qu’une simple
étincelle vous envoie valser sur la face cachée de la lune. « Sécurité d’abord »,
c’était la devise de Gerald.


Il avait perdu son affaire pour défaut de paiement en 78, mais
il avait toujours l’essence dans la peau. Il avait passé un moment en prison
pour avoir attaqué une station à Gilmer, armé d’un simple couteau à beurre
aiguisé. La propriétaire des lieux, une grosse femme, bondit de derrière sa
caisse, lui fonça dessus, l’attrapa à la gorge, lui fit cracher ses tripes et s’empara
de son couteau. Puis elle entreprit de lui découper un morceau du crâne. Des
clients, qui attendaient leur « assiette en cristal » en cadeau pour
un plein, finirent par la ceinturer, choqués par le spectacle…


Gerald a tiré son temps. Aujourd’hui, il est dehors et
peut-être un peu plus malin. Mais il est devenu parano, il ne quitte jamais son
chapeau pour dissimuler le morceau de bidoche qui lui manque sur le dessus du
crâne, ou il le remplace de temps en temps par une casquette à rabats, vu que
la perte de son oreille gauche l’emmerde tout autant… Gerald a laissé tomber le
business de l’essence. Il a monté une petite entreprise de nettoyage de tapis
et il aime bien se coucher tôt.


Pendant que j’attendais à la pompe, le grand type à la peau
très pâle, qu’on avait déjà aperçu à notre précédent passage, sortit avec son
épais manteau, sa casquette à la main. Reconnaissant Clifton Chenier qui
chantait « Eh, Petite Fille »[bookmark: _ftnref18][18], il sourit, reprit un
couplet avec Clifton, se trémoussa un instant et s’approcha de la voiture en
remuant les genoux… Son grand corps, son visage terreux et ses trémoussements
le faisaient ressembler à une sauterelle albinos sous amphéts.


Il arriva en dansant et en souriant, puis il s’immobilisa et
éclata de rire.


— Bon sang ! s’exclama-t-il. Donnez un accordéon à
un petit Blanc et il pourra tout juste vous jouer Home on the Range[bookmark: _ftnref19][19]
ou une foutue polka. Mais refilez-le à un nègre, et il vous fera remonter la
musique par le cul et vous branlera les reins !


— C’est vrai, ça, approuva Leonard.


Il était descendu de la voiture, lui aussi, et il écoutait
la musique appuyé contre le toit. Une fois la chanson terminée, il coupa le
moteur et je commençai mon plein.


— Comment allez-vous, vous deux ? demanda le
pâlichon.


Son sourire était aussi contagieux que la chtouille.


— Bien, répondis-je. On caille et on est trempés, mais
ça va.


— Ben, d’après la météo, la pluie et le froid vont
empirer. L’air dévale cul par-dessus tête du Canada en tourbillonnant comme des
pieds de cochon au court-bouillon, sauf qu’il est glacé. Y a des pingouins qui
s’évanouiraient s’ils savaient ce qui les attend.


— Merde ! m’exclamai-je. C’est aussi terrible que
ça ?


— Disons que ces valises que vous trimballez sur le
siège arrière, vaudrait mieux pas qu’elles soient bourrées de chemises
hawaiiennes et de chapeaux de paille… Hé, puisqu’on parle de pieds de cochon…


— Ah bon, on parlait de ça ? dis-je.


— Moi, au moins… J’ai des conserves au vinaigre, avec
juste ce qu’il faut de poivre. Cinquante cents la portion. Ça devrait vous
plaire. Vous n’avez qu’à entrer vous servir. J’peux pas les garder, ils partent
trop vite. Sont faits maison par un type que je connais à la campagne. Ces
trucs sont si épicés qu’on en bouffe un seul et qu’on est capable de faire des
pompes sur sa bite.


— P’t’être en effet que je pourrais en croquer
quelques-uns, dis-je. Quand j’étais plus jeune, je me réveillais et je faisais
ça sans l’aide du moindre pied de cochon. Aujourd’hui, il faut que j’aie assez
dormi pour y arriver et quand j’essaie, ça m’endort…


— C’est pas la merde, ça ? s’exclama-t-il. Juste
quand on vieillit et qu’on commence à piger, voilà qu’on n’arrive plus à rien !


— Écoutez, dis-je, on voudrait aussi deux bidons d’huile,
et on cherche quelqu’un. C’est la principale raison pour laquelle on s’est
arrêtés chez vous.


— Une dame du nom de Florida Grange, ajouta Leonard.


— Oh, ouais. Une gentille fille. Et super-mignonne, en
plus. Elle était dans le coin, y a quelques jours. (Il considéra Leonard.) Quelqu’un
de votre famille ?


— Non, dit Leonard.


— Z’êtes ses petits amis ? Tous les deux ? (Il
me considéra d’un air grave.) Encore que dans cette ville, vaudrait mieux
rester discret, si c’est le cas.


— Non, fis-je, on n’est pas non plus ses petits amis.


— Elle vous doit du fric ?


— Non.


— Z’êtes flics ou un truc comme ça ?


— Non.


— Bon, alors, laissez-moi vous dire que j’ai vraiment
essayé de toutes mes forces de lever cette nénette, mais impossible. Je pense
qu’elle a un truc avec les Blancs. Et pas un bon truc.


— C’est exact, dis-je, et vous pouvez me croire.


— Ah, vous avez voulu vous la faire, vous aussi ?


— Ça n’a pas marché entre nous. Disons que je suis un
ex-petit ami. Mais on est là pour aider son mec actuel qui s’inquiète à son
sujet. Et aussi parce qu’on est ses potes, tous les deux. Enfin, en quelque
sorte. On l’était.


— Je vois, répondit le pompiste. Enfin, je crois.


Il fit soudain très sombre, on entendit un roulement de
tonnerre et on suivit la course grésillante d’un éclair – et l’instant d’après
un raz-de-marée sembla nous engloutir. La pluie nous frappa si fort qu’elle
nous réduisit pratiquement à l’état de crêpes.


— Bon sang ! s’exclama le pâlichon en remettant sa
casquette. C’est parti ! Venez vous abriter à l’intérieur et on causera.


Leonard le suivit. Je finis de remplir le réservoir, raccrochai
le pistolet et je nageai vers la porte. Dans la station, il faisait chaud et
les lumières étaient allumées. La pluie glacée et les ténèbres de midi, là
dehors, donnaient à l’endroit un air presque douillet et confortable, en
comparaison.


La boutique proposait à peu près tous les aliments de base. Pain,
crackers, une glacière pour les tranches de jambon reconstitué, la viande en
conserve, le pâté de foie aux olives. Il y avait aussi des boissons sans alcool,
des cacahouètes, des chips, ce genre de trucs. Des bidons d’huile. Des liquides
pour les freins et les transmissions. Des casquettes John Deere[bookmark: _ftnref20][20].
Quelques chapeaux de cow-boy en paille. Un présentoir en carton avec des
peignes en plastique de différentes couleurs et, sur le mur, un calendrier
poussiéreux vieux de plus de dix ans où une jolie fille aux gros seins, en
short et en corsage, souriait, une clef anglaise à la main. Au-dessus d’elle, on
lisait « Janvier » et encore au-dessus « Snap Tight Tools »[bookmark: _ftnref21][21].


Près de la caisse enregistreuse trônaient deux grands bocaux
pleins d’une saumure jaunâtre où flottaient des pieds de cochon à l’air plutôt
dégueu, mais c’était un avis personnel. On aurait dit qu’on n’avait pas nettoyé
la merde entre les sabots avant de cuisiner ces petits délices au vinaigre, mais
c’étaient peut-être des concentrations de poivre noir et de gélatine…


Au milieu de la pièce, des chaises de jardin et d’autres en
osier entouraient un poêle à pétrole bricolé dans un tonneau. À côté d’elles, deux
crachoirs éclaboussés de tabac à chiquer. Tout autour, des marques noirâtres
constellaient aussi le sol couvert de journaux. Le poêle était posé sur un
grand carré de linoléum déchiré et marqué par de nombreuses taches de cramé, où
traînaient des moutons de poussière, un emballage de tabac, et un truc bleu en
verre ou en plastique, qui réfléchissait la lumière électrique.


Il y avait aussi un petit tas de bois, avec une hachette
plantée dans une des bûches et un lézard gris qui aurait bien voulu se faire
passer pour un nœud de l’écorce.


Au fond de la pièce se dressait un arbre de Noël en
aluminium couvert d’ampoules et de décorations multicolores. Les lampes n’étaient
pas allumées, et l’ange accroché au faîte de l’arbre était trop lourd pour la
branche qui le soutenait. Il pendouillait sur un côté, comme s’il n’allait pas
tarder à se faire virer du Paradis…


Leonard paya l’essence et l’huile et lorsqu’il récupéra sa
monnaie, le pompiste proposa :


— Vous voulez du café ?


— Pardi.


— J’ai un pot sur le feu. Asseyez-vous.


On s’installa donc près du poêle. Leonard considéra les
crachoirs et les taches de tabac à chiquer et dit :


— T’as vu cet endroit ? Ce gars-là parle à tout le
monde, et pas qu’un peu. Il connaît certainement des trucs que personne d’autre
ne sait.


— Ou peut-être juste la météo et l’adresse d’un
fabricant de pieds de cochon…


Un instant plus tard, le pompiste fut de retour avec deux
tasses de café. Il nous les tendit, disparut à nouveau dans l’arrière-boutique
et revint avec une autre tasse pour lui et quelques serviettes trouées. Il nous
les lança. On s’essuya. Il posa son café sur le poêle, ôta son gros manteau et
le pendit au dossier d’une chaise, puis il s’assit et approcha ses pieds de la
source de chaleur.


— Bon, vous êtes à la recherche de cette fille ? demanda-t-il.


— Exact, dis-je.


— Au fait, je m’appelle Tim Garner.


— Ravi de faire ta connaissance, Tim, répondis-je.


Leonard et moi on se pencha en avant et on lui serra la main
à tour de rôle en se présentant. Cela fait, Tim s’appuya de nouveau contre son
dossier et sirota son café.


— Vous pensez qu’elle a disparu ?


— La dernière fois qu’on l’a vue, c’était dans ce coin,
expliqua Leonard.


— Sans déconner ?


— Sans déconner, fit Leonard.


À l’extérieur, un éclair offrit au ciel une séance gratos de
gymnastique. La boutique s’illumina et l’intensité des lampes baissa. L’espace
d’un instant, les pieds de cochon au vinaigre ressemblèrent aux inquiétants
morceaux de corps qui flottaient dans les bocaux du labo du docteur
Frankenstein.


— Bon sang ! grogna Tim quand les lumières
redevinrent normales. Joli, celui-là ! Laissez-moi réfléchir. Elle était
là il y a quelques jours, mais elle avait du mal à trouver un endroit où
crécher. Si vous zonez assez longtemps dans les environs, vous vous rendrez
compte qu’ils n’ont pas vraiment l’esprit large, par ici.


— Naan, murmurai-je. Dis-moi que ce n’est pas vrai. Un
patelin si accueillant ?


Tim me sourit.


— Ouais, bon, vous avez causé avec le Chef de la Police,
j’imagine. Et donc vous savez que c’est un connard.


— Comment es-tu au courant de ça ? demanda Leonard.


— Que c’est un connard ou que vous lui avez parlé ?
répondit Tim.


— Les deux, fit Leonard.


— Si je débarque dans cette ville à la recherche de
quelqu’un, j’vais d’abord voir les flics. J’me trompe ? (Leonard fit non d’un
signe de tête.) Et j’parie que ce bon vieux Cantuck a été ravi de vous voir traîner
en ville. Pour lui, quand un Blanc et un Noir sont ensemble, le Black doit
voyager à l’arrière du pick-up avec un râteau.


— Tu as raison, dis-je. Il n’était pas heureux de faire
notre connaissance. J’ai eu le sentiment que le simple fait qu’on soit vivants
le rendait nerveux. On a aussi rencontré les pompiers. Une bande de petits gars
sympas ! À condition d’être Blanc et con avec un gros bide. On dirait qu’ils
s’ennuient à mourir. Bon sang, de quoi peuvent bien discuter ces types quand
ils sont ensemble ?


— De cul, répondit Tim.


— Bon, d’accord, dis-je, je vois ça.


Tim attrapa la hachette et s’en servit pour soulever la
bûche où elle était plantée. Puis, d’un simple petit coup du poignet, il en
détacha le morceau de bois en l’enfournant dans le poêle.


J’allais protester, car le reptile n’eut pas le temps de s’échapper
– mais le mouvement de Tim fut si rapide que l’animal n’avait aucune chance. Il
y eut un petit bruit sec lorsqu’il tomba dans la fournaise, puis il devint tout
noir en une seconde et fut très vite réduit en cendre. Sa queue fut le dernier
morceau qui bougea – elle se recroquevilla sur elle-même et se détacha. Je
décidai de ne rien dire. À quoi bon accuser quelqu’un de la mort accidentelle d’un
lézard… ?


— Cantuck est un type bizarre, reprit Tim. Mais ne le
sous-estimez pas. Il n’est pas aussi idiot qu’il en a l’air. Et pour un mec
dont la couille gauche laisse croire qu’il se promène toujours avec une balle
de softball[bookmark: _ftnref22][22]
dans la poche, il est toujours agile. Oh, non, il n’est pas stupide. Ni
incompétent. Pas vraiment. En fait, il joue sur son apparence de plouc pour
prendre l’avantage.


— Je m’en suis aperçu, dis-je, en regardant le reste du
lézard se dissoudre dans le poêle.


Ça me fit penser à un gros tas fondu de Gummy Bears[bookmark: _ftnref23][23].


— C’est un ignorant, mais en réalité il est honnête et
plutôt respectueux de la loi, poursuivit Tim. À la façon de l’Ancien Testament,
disons.


— Je me demande à quel point il respectait la loi
lorsque ce Noir s’est pendu dans sa prison…, ricanai-je.


— Cet affreux connard ne l’a pas volé ! répliqua
Tim. C’était un assassin. Sûr, je préfère qu’il se soit flingué tout seul
plutôt qu’avec l’aide du Chef de la Police. Mais je ne crois pas que Cantuck
soit capable d’un truc pareil. Il n’a pas pu, de toute façon. Il n’était même
pas en ville. Ce fils de pute de Soothe s’est retrouvé étranglé, raide et
balancé dans son trou avant son retour…


— Il n’était pas là, dit Leonard, mais il aurait très
bien pu prendre des dispositions. Être en déplacement à l’extérieur à ce
moment-là est un alibi parfait.


— Je le reconnais, dit Tim, mais j’vais vous dire la
vérité. Que ce pauvre con de Bobby Joe ait eu un petit coup de main du Chef de
la Police ou de n’importe qui d’autre, je m’en tamponne. Ce salopard trempait
dans toutes sortes de combines foireuses. Vraiment. Un baratineur de première. Pouvait
te planter sa queue dans le fion et te persuader que c’était juste un étron qui
t’appartenait.


« Il a eu de la chance de vivre aussi longtemps, vu la
façon dont on traite les Blacks à Grovetown… Je suppose qu’il a survécu parce
qu’il était très dangereux et qu’il foutait la trouille aussi à beaucoup de
Blancs. En plus, il chantait super-bien. Et puis y avait l’héritage familial, c’était
le fils de L. C. et tout ça…


« C’est pas que ça compte beaucoup dans le coin, mais
quand même un paquet de Blancs n’avoueraient pour rien au monde qu’ils s’éclataient
quand Bobby Joe venait en ville le samedi soir et qu’il jouait de sa vieille
slide guitare devant le tribunal. Normalement, c’est le samedi que tous les
Noirs se retrouvent ici. Ils font leurs courses et règlent leurs affaires. Ils
traînent un peu. Très peu. Puis ils retournent chez eux. Ils vivent entre eux
de l’autre côté de la ville, et Bobby Joe était assez malin pour faire la
plupart de ses mauvais coups là-bas. Beaucoup de gens, ici, estimaient que c’étaient
juste des histoires de nègres – excusez l’expression – et que ça ne les
concernait pas. Ils n’en avaient rien à foutre s’ils s’entre-tuaient et se
pourrissaient la vie en famille. Un Black de moins, c’était comme un cafard de
moins.


— Sauf que les cafards ne jouent pas au basket…, dit Leonard.


— Ouais, ils sont pas habitués aux tirs au panier, rigola
Tim. J’vais vous raconter quel genre de type était Bobby Joe. Il a violé la
femme de son propre neveu et quand elle l’a avoué à son mari et que ce pauvre
mec a essayé de faire quelque chose, Bobby Joe l’a presque saigné à mort, puis
il s’est attaqué de nouveau à sa gonzesse. La rumeur dit qu’il l’a forcée à
baiser avec son berger allemand.


— Oh, arrête ton char ! protestai-je.


— J’vous raconte l’histoire, dit Tim. J’peux rien
prouver. J’ai pas d’photos. Mais j’y crois. Bobby Joe était capable de tout, sauf
de passer une licence en droit.


— Tout homme a quand même un minimum d’éthique…, dit Leonard.


— Notre souci, c’est Florida, rappelai-je. La seule
raison pour laquelle on s’intéresse à Bobby Joe Soothe, c’est que Florida est
venue enquêter dans cette ville pour un foutu article qu’elle voulait écrire
sur sa disparition.


— Je sais. Elle me l’a dit. On a un peu discuté quand
on s’est rencontrés. Elle était convaincue que Bobby Joe était innocent pour la
simple raison que c’était un Noir dans une prison de Blancs.


— Son innocence, c’est vraiment pas le problème, répliquai-je.
Qu’il soit coupable ou pas, vous êtes censés laisser l’État du Texas pratiquer
l’injection mortelle.


— Ouais, et on est revenus au point de départ, répondit
Tim. Comme je vous l’ai dit, je me fous complètement de ce qui est arrivé à
Soothe.


— Franchement, intervint Leonard, moi aussi je m’en
tamponne s’il a mérité son sort ou pas. Je ne suis pas aussi gentil que mon ami
Hap. Il n’a pas encore renoncé à faire joujou avec son pistolet à amorces et sa
panoplie de Roy Rogers. Mais ce qui nous inquiète, en revanche, c’est que
Florida était à Grovetown, que maintenant elle n’y est plus et qu’elle n’est
pas rentrée chez elle non plus. Ouais, ça nous rend nerveux.


— Vous pensez à un mauvais coup ?


— Peut-être. Ou ça peut encore arriver, répondit Leonard.
Bien sûr, je préfère qu’on passe pour de vieilles mamies affolées…


— Je souhaite que vous vous trompiez, en effet. Je ne
sais pas si je peux grand-chose d’autre pour vous, dit Tim.


— La dernière fois que tu l’as vue, elle avait l’air
différente ? demanda Leonard.


— Elle était peut-être un peu fatiguée et fébrile, mais
quand vous êtes black et que vous traînez dans le coin, vous êtes forcément
fébrile. Et c’est pas une question de voyage dans le temps, z’avez qu’à rester
juste une semaine par ici… D’ailleurs, c’est encore mieux si vous pouvez l’éviter.


— Si je comprends bien, dit Leonard, tu es en train de
nous expliquer que tous les Blancs de cette ville, à part toi, étaient là comme
des vautours, prêts à fondre sur elle ?


— Je suppose qu’on pourrait voir les choses comme ça, en
effet.


— Ce bled est foutrement rétrograde, d’accord, répliqua
Leonard, mais je ne crois pas que tous les Blancs qui y vivent soient des cons
meurtriers. C’est ce que tu essaies de me faire avaler ? Dans ce cas, je
suis obligé de te demander en quoi tu es un être si spécial ? Parce que
toi, tu ne m’impressionnes pas du tout. Tu voulais baiser Florida. Pourtant, tu
n’as pas l’air inquiet que les Chevaliers Blancs du Trou du Cul débarquent chez
toi avec un baril de goudron et un sac de plumes de poulet, parce que tu aurais
planté ta saucisse dans un petit gâteau noir, si tu avais pu…


— Tu ne perds pas de temps pour me tomber sur le râble,
n’est-ce pas, mon pote ?


— C’est la devise de Leonard, dis-je : « Se
faire un nouvel ami chaque jour. »


Nouveau sourire contagieux de Tim.


— Hé, pas de problème ! Et tu as marqué quelques
points, mec. Mais laisse la parole à la défense, maintenant. D’abord, ma queue
n’a rien à voir avec une saucisse. Elle est aussi belle qu’une petite banane
épluchée, mais en vachement plus dur. Et surtout quand j’ai mangé des pieds de
cochon au vinaigre. Deuxio, une chatte n’est pas un gâteau noir. Qu’elles
soient noires, blanches, jaunes, rouges ou de toute autre couleur, l’intérieur
est forcément rose et on a l’impression à chaque fois d’enfiler sa bite dans un
gant de vison bien chaud. Voilà cette question réglée.


« Tertio, cette ville n’est pas remplie de types du
Klan. Y a seulement quelques membres actifs. Plus quelques autres qui ne
participent pas à leurs conneries, mais qui sont avec eux, et d’autres encore
qui pourraient être contre eux, mais qui ont peur de protester, et ils n’ont
pas tort. Si tu ne me crois pas, laisse-moi te dire qu’il n’y a pas longtemps
ils ont cousu la moule d’une jeune Black et qu’ils n’ont jamais été inquiétés.


— On a entendu parler de cette histoire, soufflai-je.


— Il leur est arrivé aussi de clouer des Noirs à des
arbres et de s’amuser avec eux avec une lampe à souder. Leur ont cramé les
couilles. Z’avez certainement pas été au courant, et pourtant c’est la vérité
vraie. Peut-être pas ici, en pleine ville, mais pas loin. Et peut-être pas
récemment, mais y a pas longtemps quand même, et ça risque d’être de nouveau d’actualité
à n’importe quel moment.


« Quatro, j’peux me débrouiller pour me payer un petit
cul noir quand j’en ai envie. Tu vois, c’est normal qu’un Blanc veuille s’offrir
une négresse, du moment qu’il garde son sens de l’humour à ce propos et qu’il
ne la considère que comme une chatte noire. Bien sûr, ce genre de relations
entre Blancs et Noirs, ici à Grovetown, ne fonctionnent que dans un seul sens. Si
un Black veut se taper une Blanche, eh bien, c’est considéré comme quelque
chose de contre-nature et c’est puni de mort.


« Tout ça mis à part, la principale raison pour
laquelle on me laisse tranquille, c’est mon paternel, Jackson Truman Brown, ce
vieux fils de pute. J’ai gardé le nom de ma mère. Papa, c’est le patron de
Grovetown, c’est lui qui a la plus grosse queue et il le fait savoir. Rasé de
près, beaux costards, il peut vous embobiner, mais au fond de lui, c’est
toujours un planteur qui regrette l’époque où on pouvait tuer un nègre au
boulot ou le pendre parce qu’il avait lâché une caisse. Mon arrière-grand-père
est tristement célèbre pour avoir passé la corde à un Black qui avait regardé
sa femme un peu trop longtemps à son goût. Et ça lui a pas suffi : ensuite,
il a attaché le cadavre du pauvre gars à un poteau et s’en est servi d’épouvantail
dans un de ses champs. Ses ouvriers noirs l’ont vu pourrir sur place. En d’autres
termes, il ne l’a pas seulement utilisé pour effrayer les oiseaux. Ça foutait
aussi la trouille à ses esclaves.


— Et ton paternel, il fait quoi ? demandai-je.


— Il dirige une plantation d’arbres de Noël, la Jackson’s
Christmas Tree Farm, et aussi une scierie. Aux quatre coins du Texas et même
des États-Unis, les gens veulent absolument se servir chez lui, j’te le promets.
Il a trouvé les foutus sapins qui correspondent exactement au goût de ses
clients. Pas des trucs d’ici. Des arbres yankees. Z’ont été clonés ou un truc
comme ça, et ils supportent la chaleur et les sols argileux du Texas mieux que
les productions locales. Il les expédie par camions réfrigérés jusqu’à Kansas
City. Et si tu veux trouver du travail ici, à Grovetown, t’as intérêt à ce qu’il
t’aime bien. Parce qu’il ne possède pas seulement la scierie et la plantation, mais
aussi des tas d’autres affaires – et un paquet de gens. Des Noirs et des Blancs.
Les deux seules choses qui ne lui appartiennent pas, dans cette ville, ce sont
le café et le Bureau du chef – encore que peut-être avec ce flic, ça ne compte
pas beaucoup… Comme je te l’ai dit, Cantuck est honnête et il joue plutôt franc
jeu, mais mon père et lui ont beaucoup d’idées en commun.


— Je note que tu as un arbre de Noël en aluminium, fit
Leonard.


— Révélateur, n’est-ce pas ? répondit Tim.


— Et ta station-service ? fis-je. C’est lui, le
proprio aussi ?


— Ouais, c’est foutrement lui. Elle est à lui. Il m’a
prêté de l’argent pour l’acheter – et le mot clé, ici, c’est « prêté »,
pas « donné ». Il attend que je le rembourse, ou je me retrouverai à
bosser à la plantation. Je hais ce connard, il le sait et ça lui plaît. Ce que
je souhaite le plus au monde, c’est trouver l’argent pour le rembourser et être
enfin un homme libre. Ce que je préfère par-dessus tout, c’est le fric. Je l’admets.
J’étais là, le fils du type le plus riche de la ville, et pourtant je me
baladais toujours en vêtements rapiécés et je transportais ma bouffe dans un
foutu sac en papier. Il ne m’autorisait même pas à m’offrir un panier-repas
comme les autres gosses. Il estimait que ça forgeait le caractère. En réalité, ça
me faisait honte, oui. À l’époque, je me suis juré que quand je serais grand, je
saisirais n’importe quelle chance de devenir riche. La simple idée d’être
pauvre, et même de diriger cette station-service merdique alors que je devrais
avoir la belle vie, vu tout le pèze qu’il a, ça me fait sauter en l’air. Je
deviens dingue.


« Je lui ai toujours résisté. Vous voyez, j’suis un
vrai problème, pour lui. J’ai fait deux ans de fac en plus du boulot. Anthropologie.
Encore que ça m’ait rien rapporté. J’peux vous parler un peu des Indiens d’Amérique
du Nord, si vous voulez, mais ça se résume à ça, et mes connaissances me sont à
peu près aussi utiles que des mamelles à un verrat…


« Mais bon, j’suis quand même son fils, et ça me
protège un peu. Si j’voulais, j’pourrais aller cramer ce restau et il s’arrangerait
pour qu’on croie que j’essayais juste de réchauffer l’atmosphère… En revanche, il
ne renoncera jamais à ce que je lui dois sur cette station, et si je ne le paie
pas, il la récupérera. Un autre café, les gars ?


On déclina son offre. Il nous proposa de nouveau ses pieds
de cochon, ce coup-ci à un prix légèrement inférieur, mais on déclina aussi.


— Laisse-moi te demander un dernier truc, dis-je. Y a
un endroit où on pourrait louer une chambre pour quelques jours, dans cette
ville ?


— J’en doute, dit Tim. Je veux dire, je ne sais pas.


— Tu ne sais pas ? intervint Leonard. Alors c’est
moi qui te pose la question, maintenant. Où créchait Florida ?


Tim sourit, mais son sourire nous parut un peu stupide cette
fois – plus rien de communicatif.


— Eh bien, là-bas, chez ma mère.
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Vers midi, on acheta de quoi faire des sandwiches, et Tim
téléphona à sa mère pour savoir si elle pouvait nous loger. Il se trouvait que
maman louait quelques caravanes, et que l’une d’elles était disponible.


— J’vous aime bien et tout et tout, les gars, dit Tim
après avoir raccroché, mais voilà comment ça marche, vu mon urgent besoin de
fric, vous payez ma mère et vous ajoutez une petite somme pour l’intermédiaire…


— « Petite » comment ? s’enquit Leonard.


— Cinquante dollars.


— C’est rien du tout, en effet ! m’exclamai-je.


— C’est pourtant ce que ça vous coûtera pour vous
installer là-bas.


Leonard lui refila deux billets de vingt et un de dix en
grommelant.


— Florida a récompensé l’intermédiaire, elle aussi ?
demanda-t-il.


— Et comment ! répondit Tim en rangeant l’argent
dans son portefeuille. J’ai jamais prétendu que j’étais philanthrope.


Il décida de fermer boutique et de nous emmener. Il avait
prévu de rester ouvert le jour de Noël parce qu’il s’emmerdait, et aussi pour
gratter quelques dollars supplémentaires vu que ce serait le seul endroit en
ville où acheter de l’essence et de la bouffe, mais avec ce temps pourri, c’était
raté.


Cependant, malgré la tempête, il avait quand même fait une
affaire – avec nous. On démarra. Tim avait un vieux pick-up 4x4 vert avec des
essieux très écartés et des pare-boue arrière voyants. Sur l’un trônait la
silhouette argentée d’une fille nue. Sur l’autre, à moitié arraché, il ne
restait que la tête de la même fille. On le suivit dans le vieux clou de Leonard.


— Il aurait pu nous dire tout de suite que Florida s’était
installée chez sa mère…, murmura Leonard tandis qu’on roulait.


— Je pense qu’il a juste été prudent, dis-je. Qu’il a
veillé aux intérêts de Florida. Souviens-toi, avant de parler de tout ça, il
nous a demandé si on était des parents, des petits amis ou des huissiers… À mon
avis, il voulait lui éviter des ennuis, s’il pouvait. À moins qu’il ait voulu
protéger sa mère. D’une façon ou d’une autre, je crois qu’il a essayé d’être
gentil. Et il pouvait très bien nous dire que dalle.


— N’empêche que je n’aime pas ce gars-là.


— Vraiment ? Il semble okay, pourtant. Peut-être
qu’il se force juste un peu trop à être sympa. Mais pour moi, il est okay.


— Cinquante dollars pour jouer les intermédiaires ?
Je me fous complètement des problèmes d’argent qu’il a pu avoir dans son
enfance. Mais pas de ces cinquante biftons qu’il vient de me tirer.


— T’es le fils de pute le plus méfiant que j’aie jamais
rencontré, Leonard. Pour moi, il est un peu trop branché sur le fric et c’est
un vrai macho en puissance, mais rien de tout ça n’est exactement un crime.


— D’accord, mais ça ne t’a pas fait froid dans le dos
de l’entendre raconter toutes les conneries de son paternel ?


— Le seul truc qui me fout la chair de poule, c’est que
je pourrais en faire autant tout aussi facilement avec le mien…


— Tu marques un point, là.


— Ouais. Et ton histoire de cafards incapables de jouer
au basket, hein ?


— Ouais, je suis assez fier de cette blague, dit Leonard.
Mais à part ça, si Florida a créché dans le coin, je te parie que ce type n’a
pas arrêté de lui renifler le cul.


— Peut-être qu’il a eu envie de se la faire, mais
crois-moi, mon pote, si cette fille ne veut pas être emmerdée, elle a une façon
de te traiter qui te fera vite te sentir minable… Et il faut sans doute être
hétéro pour comprendre ça, mais cette dame, aussi jeune et belle soit-elle, n’a
rien d’une ingénue. Pas avec les mecs, en tout cas. Peut-être dans d’autres
domaines, mais crois-moi, elle a un A+ dans la catégorie Rapport Avec Les
Hommes.


— D’accord, là aussi. J’ai vu Florida te mener par le
bout de la queue, ça c’est sûr.


— Je m’en vante pas.


— Et t’as bien raison.


Il faisait gris et humide, le chauffage ronronnait, on était
bien, et les essuie-glaces travaillaient presque joyeusement. Et soudain, le
ciel devint aussi noir que la nuit et le rideau argenté de la pluie s’abattit
sur nous, épais comme de la tôle ondulée. L’air, dans la voiture, se refroidit,
le chauffage se mit à gémir comme s’il mourait d’une pneumonie et les
essuie-glaces balayèrent le déluge à la façon d’un type qui tenterait de nager
sur place pour ne pas se noyer.


Quand ce fut carrément impossible de rouler, Tim se gara sur
le côté de la route et resta assis dans son pick-up. On s’arrêta derrière lui
et on ne bougea pas non plus. On attendit quarante-cinq bonnes minutes avant de
pouvoir repartir, une fois la pluie un peu calmée. On avançait à une allure d’escargot.
À un moment, j’aperçus une vieille construction grisâtre en bois. Un bâtiment
bas, tout en longueur, aux murs qui penchaient. Son plancher avait depuis
longtemps perdu sa bataille contre la gravité et il était désormais posé à même
le sol. Ses fondations avaient travaillé et s’étaient tassées. Par une des
fenêtres, on voyait un arbre de Noël éteint donnant de la gîte à bâbord. Au-dessus
de l’entrée, une enseigne au néon, éteinte elle aussi, était impossible à lire
sous les assauts de la pluie.


— Un bar pour les Blacks…, dit Leonard.


— Ouaip, grommelai-je.


On continua tant bien que mal. Le rideau de pluie s’ouvrait
devant nous et se refermait avec violence sur notre passage. Je commençais à
comprendre ce qu’on devait ressentir dans un sous-marin.


La mère de Tim vivait loin à l’extérieur de Grovetown, au
bout de routes incroyablement boueuses et au fin fond des basses terres, ce qui
me rendit nerveux, avec ce déluge. Je ne connaissais pas bien la région de
Grovetown, mais je savais que la digue du lac Nanonitche n’était pas loin et qu’elle
avait cédé, quelques années auparavant, noyant trois personnes et inondant une
partie du coin. Grovetown et les bleds environnants avaient été déclarés Zone
Nationale Sinistrée.


En arrivant au parc de caravanes, mon malaise monta d’un
cran. Je n’avais jamais vu un endroit pareil. Il y avait là six mobile homes
dégueulasses – dont un double – dressés sur des pilotis de près de quatre
foutus mètres de haut et accessibles par des escaliers en bois.


On se gara et on attendit dans la voiture tandis que Tim
allait frapper à la porte de la caravane double. Il disparut un bon moment à l’intérieur.


Quand il ressortit, il s’abritait sous un parapluie aux
côtés d’une vieille femme qui avait enfilé un imperméable orange et protégé ses
chaussures avec des caoutchoucs de même couleur. Tim nous fit signe de les
rejoindre. On sortit sous le déluge et on les retrouva au bas des marches. La
femme avait dans la soixantaine et elle était attirante dans le genre « J’viens
d’passer sous un camion ».


— Voici ma mère, dit Tim.


— Z’avez l’argent ? demanda-t-elle.


Telle mère, tel fils.


— On peut s’offrir un repas avec fromage et dessert
dans les endroits où les serveurs ne portent pas de costards, répondit Leonard.


Maman réfléchit un instant à la chose et dit :


— Entrez.


On les suivit en pataugeant jusqu’aux chevilles dans l’eau
boueuse. On était trempés. La femme marchait sans plier sa jambe gauche et elle
gardait sa main gauche dans la poche de son imper. Elle s’appuyait contre Tim
comme pour conserver son équilibre.


On grimpa quelques marches. Notre hôtesse y parvint après un
effort considérable. On s’immobilisa sur la plate-forme devant une porte
faussée et protégée d’un côté par une bande d’aluminium qui se décollait. Il y
avait une énorme tache noire sur son bord inférieur – un feu s’était échappé du
dedans pour venir lécher le battant extérieur…


Mme Garner mit une clé dans la serrure. Lorsque
la porte fut déverrouillée, Tim la tira avec effort. Elle grinça comme si elle était
vivante, et on entra.


Là-dedans, ça sentait le chien mouillé et le brûlé. Le tapis
donnait l’impression d’avoir servi dans une porcherie. Voilà pour le chien
mouillé. L’odeur de cramé venait du mur, près de l’entrée. Là, les lambris
avaient disparu et on voyait l’isolant carbonisé. Le « salon » n’était
« meublé » que d’un vieux canapé branlant posé sur des parpaings et d’un
fauteuil dont le coussin dégueulait presque jusqu’au plancher. Il y avait aussi
un petit chauffage à gaz qui avait perdu la plupart de ses grilles. Et celles
qui restaient étaient cassées.


La cuisine se trouvait dans la même pièce. Au-dessus du
réchaud, on voyait l’endroit où la graisse avait pris feu. Ici, les odeurs du
tapis pourri et de l’isolant calciné qui nous poursuivaient depuis l’entrée se
mêlaient à la puanteur de la graisse rance au-dessus de la cuisinière. Le frigo
ronflait désespérément comme un mourant essayant de se souvenir d’une chanson
sentimentale.


— Mais c’est très mignon ! s’exclama Leonard.


— Si vous n’aimez pas, allez au Diable ! répliqua-t-elle
sans changer d’expression pour autant.


— Oublions cette méthode de vente agressive, dit Leonard.
Combien ça nous coûtera ? Considérant qu’on va devoir camper.


— Dix dollars la journée, et on paie tous les jours. Si
vous consommez trop de gaz ou d’électricité, y aura un supplément. Je relève
les compteurs.


— Vous avez récupéré cette piaule dans la rivière après
un incendie et un cyclone ? ricana Leonard.


— Elle était pas mal, y a six mois, expliqua Mme Garner.
Et puis je l’ai louée à des débiles, une bande de ces foutus chrétiens qui s’croient
plus saints que tout le monde, vous savez ? Chez eux, les hommes portent
le pantalon remonté jusqu’aux aisselles et adorent les costards verts et les
groles blanches. Et les femmes sont abonnées aux chignons et aux robes hideuses.


— Des Pentecôtistes, dis-je.


— Des débiles, répéta Mme Garner.


— Ils ont habité ici avec leur troupeau de vaches ?
s’enquit alors Leonard.


— Z’êtes un petit futé, n’est-ce pas ? répliqua Mme Garner.


— Mes amis les plus chers me surnomment Le Nègre Le
Plus Malin Du Monde.


— Ouais, bon, j’veux bien le croire. Ces chrétiens à
cheveux longs avaient une saloperie de chihuahua. Un de ces horribles
minuscules cabots mexicains qui ressemblent à un rat malade pelé. Du foutu
matériel d’expérimentation pour les labos, voilà ce que c’est !


« Trois hommes, trois femmes et deux enfants. À vingt
dollars par jour, vu leur nombre. Et ils avaient un tas de bibles et de tracts
et de conneries religieuses. Oh oui, des débiles mentaux !


— Calme-toi, maman, murmura Tim. Tu te fais du mal.


— Ne me parle pas comme si j’étais constipée ! hurla-t-elle.


— Comme tu veux, dit Tim, en haussant les épaules à
notre intention.


— Les gosses ont donné un bain au chien, reprit-elle, et
écoutez-moi ça : ensuite, ils ont mis ce satané rat dans le four pour le
sécher. Ils ont allumé le four et ils l’ont enfermé dedans ! L’animal a
été essoré, ah, ça oui ! Cette petite merde a pris feu, a commencé à
aboyer – à pleurer, littéralement. Quand un chien souffre beaucoup, il peut
pleurer. J’l’ai entendu gueuler de ma caravane. Ils l’ont sorti de là-dedans
juste avant qu’il se transforme en ragoût. Il s’est mis à galoper dans tous les
sens. A foutu le feu à leurs bibles et à leurs tracts, puis au mur. Ces chrétiens,
j’les ai virés en leur bottant leurs saintes fesses. Ils ont trimballé ce qui
restait de ce clebs dans un seau fumant. C’est un peu triste, même si ce n’était
qu’un chihuahua… On ne voyait que sa vieille queue noircie qui sortait du seau,
comme la mèche d’une bougie éteinte.


— Beuaaaark ! s’exclama Leonard. J’suis content qu’ça
ait pas été un vrai chien !


— Toujours est-il que ces irresponsables ont brûlé leur
cabot et salopé ma caravane. Quelle bande de cons ! J’espère que vous n’êtes
pas aussi cons, vous deux.


— Non, m’dame, répondit Leonard. En tout cas, pas moi. Mais
je vous promets d’surveiller Hap.


— Ouais, alors ne le mettez pas dans le four, dit-elle.
Et si vous avez d’autres remarques sournoises sur ce logement, vous pouvez
encore ficher le camp avant qu’on fasse affaire. Laissez-moi vous dire un truc.
C’est pas moi qui suis venue vous chercher. C’est mon fils qui a voulu que j’vous
aide, comme je l’ai déjà fait pour cette fille de couleur. J’préfère pas gagner
d’argent et pas être emmerdée. Z’avez pigé, les gars ?


On répondit par l’affirmative.


Elle nous indiqua du doigt une porte sombre et
particulièrement étroite.


— Là, c’est les chiottes. La chasse d’eau n’est pas
très puissante, donc vous torchez pas trop et remplissez pas la cuvette de papier-cul.
Il partirait pas. Bon, j’pense que c’est tout. Vous louez ou pas ?


— On va rester, dis-je. Mais permettez-moi de vous
demander, comme si je ne devinais pas déjà la réponse, pourquoi vos caravanes
sont-elles montées sur pilotis ?


— Y a environ cinq ans, on a eu un foutu déluge et la
digue a pété. Ici, dans les basses terres, quand il pleut bien, on attrape les
poissons-chats par le trou des chiottes. L’inondation a emporté tous mes mobile
homes. Heureusement, j’étais en ville à ce moment-là. Mais deux vieux types qui
louaient celui du fond se sont noyés dans un fossé, comme des fourmis.


— C’est bien ce que je craignais, dis-je.


— C’est pour ça que j’ai fait installer des pilotis. Y
a de solides poteaux là, sous nos pieds.


Pour prouver son affirmation, elle frappa très fort le sol
plusieurs fois de sa jambe valide.


— Vous voyez ? Ça bouge même pas. (Elle nous
montra la cuisinière :) Les brûleurs fonctionnent. Mais pas le four. Ce
foutu chien l’a bousillé. N’importe comment, vous ne ferez pas beaucoup de
cuisine. Et de toute façon, quand on utilise les brûleurs, le four chauffe et
sent le rôti de chihuahua. Je ne sais pas vous, mais moi ça me fait gerber.


— Ouais, murmura Leonard, je pense que ça me gênera
aussi.


— Venez qu’je vous montre la chambre. Et, à propos, je
ne veux pas que vous emmeniez des gens ici. Et surtout pas des filles. C’est
pas un bordel, chez moi.


— On ne connaît personne à inviter, répondit Leonard.


— Parfait. Allons-y.


Tim nous regarda, essaya de sourire, mais sans grand
résultat. On suivit donc maman dans la chambre. Il n’y avait là qu’un pieu à
une place avec un matelas vraiment pas engageant.


— Quelqu’un a fait pipi au lit, on dirait ? grommela
Leonard.


— C’est encore ce chihuahua, répondit-elle. Ces saletés
préfèrent aboyer et pisser au lieu de baiser et de manger. C’est le problème, avec
eux. Ils n’ont pas de priorités. Ma sœur avait une de ces petites merdes et
elle avait pris l’habitude de le branler une fois par semaine parce qu’elle le
trouvait tendu. J’ai jamais compris pourquoi elle s’inquiétait que ce fils de
pute s’lèche la queue comme tout chien qui se respecte… En fait, des tas d’hommes
devraient s’y mettre aussi, le monde s’en porterait mieux… Ils feraient moins
chier les filles. Z’avez qu’à retourner le matelas.


— J’prends le canapé, annonçai-je.


— On l’jouera à pile ou face, protesta Leonard.


— Le cabot a pissé aussi sur le canapé, précisa la
femme.


— À moi le lit, alors, dis-je. Je retournerai le
matelas.
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Tim aida sa mère à réintégrer ses pénates. Leonard et moi, on
regagna le salon de notre mobile home et on étudia notre nouvel environnement.


— C’est pas très cher, dis-je.


— Petit Blanc le Plus Malin du Monde, tu t’attendais à
quoi ? Tu croyais qu’elle allait nous faire payer le prix fort pour ça ?
Bon sang, on se caille !


On alluma le chauffage à gaz du salon, qui ne nous inspirait
guère, puis celui de la chambre – qui ne nous inspirait pas plus. On alluma
aussi les brûleurs de la cuisinière. La vieille avait raison : le graillon
rance se réchauffa, le four où avait cramé le chien aussi, et la pièce commença
à puer comme une usine d’extraction de graisse.


— J’sais pas c’qui est pire, grogna Leonard. Être gelé
ou empuanti à mort. On tire le lit à pile ou face ?


— J’ai déjà dit qu’il était pour moi. En plus, tu as
entendu la patronne : le chien a pissé sur les deux, donc où est la
différence ?


— La différence, c’est que le canapé ressemble à un
instrument de torture.


— J’l’ai dit avant toi, mec. Le lit est à moi.


La porte grinça et couina et Tim, trempé jusqu’aux os, entra
et referma derrière lui d’un grand coup.


— Merde, s’exclama-t-il, j’ai pas vu pareil déluge
depuis que les deux bonshommes se sont noyés.


— Ravi de l’apprendre, répondit Leonard, ça me fera un
sujet de réflexion, ce soir, quand j’essaierai de trouver le sommeil…


— Les caravanes n’étaient pas sur pilotis, à l’époque, dit
Tim en s’approchant du petit chauffage. Brrrrrr…, souffla-t-il.


— Tim, demanda Leonard, pourquoi tu ne nous as pas dit
plus tôt que Florida avait habité ici, chez ta mère ?


— J’sais pas. Elle avait l’air sympa, comme fille. Comme
femme, j’entends. Et je n’avais aucune idée de ce que vous aviez derrière la
tête, les gars. Fallait d’abord que je vous teste un peu. Vu qu’elle ne
trouvait nulle part où aller, je lui ai parlé de cet endroit.


— Rien à voir avec ton espoir de planter ton biscuit, bien
entendu ? ricana Leonard. Tu l’as attirée ici. Pour l’avoir sous la main. Et
elle avait une sorte de dette envers toi.


— J’pense qu’il y a un peu de ça, reconnut Tim. Mais j’essayais
aussi de l’aider.


— Et de lui soutirer cinquante dollars, ajouta Leonard.


— Exact, dit Tim. Mais quelle reconnaissance
pourrait-on avoir pour quelqu’un qui vous propose une piaule dans cet état, hein ?
C’est ici qu’elle a habité, vous savez ? Dans cette caravane. En plus, je
préfère éviter les emmerdes. Et je ne veux pas que la loi me tombe sur le dos. Je
n’ai aucune envie d’entraîner maman là-dedans. Elle n’a pas besoin que ces
salauds du Klan s’occupent d’elle parce qu’elle aide des Noirs. C’est pas comme
si elle essayait d’être un Bon Samaritain, de toute façon. Elle est prête à
louer à n’importe qui pour se faire quelques dollars.


— Doux Jésus, c’est sympa pour nous ! m’exclamai-je.


— Vous comprenez ce que je veux dire, fit Tim. Elle ne
prenait pas position en louant à Florida. Elle n’avait rien à prouver à
personne.


— Sans blague ? ricana Leonard.


— J’essaie d’être utile, murmura Tim, mais avec la
station-service, et tout, et ma propre vie… Bon sang, j’peux pas faire mieux.


— T’habites là, toi aussi ? demandai-je.


— J’ai ma piaule à l’arrière de la station. Et je viens
ici de temps en temps. C’est rare que ma mère ait des pensionnaires. Ce genre d’endroit
convient surtout à des gens dans une situation plutôt désespérée. Ils arrivent
et ils repartent assez vite. La plupart ne restent qu’une nuit. Y a un type qui
loue pour faire un rodéo avec un cow-boy du coin. En ce moment, à part vous, et
ma mère bien sûr, le parc est vide.


— Idéal pour ne pas se mêler des affaires des autres, dis-je.


— Ne le crois pas, répliqua Leonard. Hap est ceinture
noire en vie privée de son prochain…


— Ta mère pourrait peut-être s’installer à la station-service ?
suggérai-je. Ici, c’est plutôt – euh – sinistre, non ?


— Elle ne voit pas les choses comme ça, dit Tim. Elle a
besoin de son indépendance. Après son divorce, elle a été obligée de retourner
travailler à l’usine de pâte à papier, pour gagner sa vie comme tout le monde. Elle
s’est fait prendre dans une machine. Elle a une jambe artificielle. Et une de
ses mains a été aplatie comme une crêpe. On dirait la foutue main de Mickey
Mouse. Sans déconner. Une pogne de dessin animé. Sauf que c’est pour de vrai. Elle
est foutue. Avec tout ça, maman perd un peu la tête. Et ça empire. Mais elle se
souvient qu’elle était indépendante et elle ne veut pas renoncer à ça. Parfois,
j’ai l’impression que c’est ce qui la tient en vie – le fait de ne rien devoir
à personne.


— Elle m’a paru normale, dis-je. Sale caractère, mais
normale.


— C’était un de ses bons jours, dit Tim.


— Elle a l’air sacrément branchée par les chihuahuas, intervint
Leonard.


— Difficile d’accorder beaucoup d’importance à ce qu’elle
raconte, expliqua Tim. Elle aurait sans doute été moins affectée si le chien
avait fait cuire un de ces Pentecôtistes.


— Je comprends ça, répondit Leonard. Remarque, c’est
peut-être des Témoins de Jéhovah qui m’ont emmerdé avec leurs brochures et tout
leur tintouin, et pas des Pentecôtistes… Suis pas sûr.


— Écoutez, les gars, dit Tim, j’sais bien qu’on n’est
pas potes, ni rien. J’viens juste d’vous rencontrer. Mais faut qu’j’vous donne
un petit conseil. Un Noir et un Blanc qui traînent comme ça ensemble dans cette
ville, c’est pas un bon plan… Si quelque chose est arrivé à Florida, celui qui
a fait le coup peut avoir envie de recommencer. Cette histoire avec Florida, p’t’être
que vous devriez l’oublier. Laissez le Chef de la Police s’en occuper. Globalement,
il est honnête. Qu’il fasse ces recherches à votre place.


— Je ne suis pas certain qu’il se fatiguera beaucoup
pour ça, dis-je.


— D’accord, dit Tim. Mais si tu te réveilles un matin
au bord de la route, la gorge tranchée, et Leonard pendu à un pommier sauvage, sa
queue coupée et placée dans ta bouche, ne viens pas me dire que je ne t’aurai
pas prévenu.


— Je ne veux pas voir ma queue dans sa bouche, coupée
ou pas, protesta Leonard.


— Arrête, tu serais ravi, dis-je.


— Okay, les gars, murmura Tim. Faites comme bon vous
semble.


On lui donna l’argent de la location pour sa mère et il s’en
alla.


Quand il eut disparu, je grommelai :


— J’crois qu’on n’aurait pas dû se foutre de sa gueule.
Il se faisait simplement du souci pour nous.


— Qu’il aille au Diable ! lança Leonard. Pour moi,
il insiste trop pour qu’on laisse tout ça à ce flic à la couille géante. Je
pense surtout qu’il n’a pas envie qu’on lui pose certaines questions. Au fait, l’ami,
à mon tour de te donner un conseil… Arrête de te mêler des affaires des autres.


— Pardon ?


— Ton truc sur sa mère qui pourrait vivre avec lui à la
station-service… C’est pas ton problème.


— C’est toi qui prétends que c’est un fils de pute
radin et indigne de confiance. Donc, s’il est si con que ça, il n’avait
peut-être pas pensé à cette solution.


— Contente-toi de poser les questions chiantes
concernant Florida et arrête de toujours vouloir changer le monde. Je crois que
la vieille se comporte exactement comme elle en a envie et que ça gêne Tim, et
qu’à sa mort ce salopard égoïste est bien capable de lui piquer les deux pièces
posées sur ses yeux pour se payer des capotes.


— Possible, mec… Sacrée gonzesse, hein ? Son
histoire à propos du chihuahua. Et des Pentecôtistes. C’est horrible, pas vrai ?
Ce pauvre chien qui crame comme ça.


— Terrible, en effet, dit Leonard. (Il pinça les lèvres
et ébaucha un petit sourire.) Mais c’est plutôt rigolo quand on ne connaît pas
le cabot personnellement.
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On alla chercher nos valises et la bouffe, et on fut de
nouveau trempés jusqu’aux os. Il faisait si sombre, maintenant, qu’on aurait
dit que c’était l’heure de se foutre au lit.


On enfila des fringues sèches, puis on s’assit par terre à
côté d’un des poêles à gaz et on se fit des sandwiches à la viande, sans
garniture. On les posa sur nos genoux et on mangea lentement tout en sirotant
des boissons gazeuses. À l’extérieur, la tempête augmentait et hurlait comme un
cochon qu’on égorge.


Ensuite, on rangea la bouffe dans le frigo. L’odeur de ce
monstre dégueulasse refusait de se mélanger à celles du chien brûlé, des murs
cramés et du tapis pisseux. Mais elle était bien assortie et tout aussi
puissante. On passa le reste de l’après-midi près du poêle à bouquiner les
livres de poche d’occase qu’on avait emportés. On se partagea quelques vieux
romans écrits par Michael Moorcock sous le pseudo d’Edward P. Bradbury. C’étaient
des pastiches d’Edgar Rice Burroughs, rapides, sympas, et plutôt idiots.


À part l’odeur, et le fait que des types de plus de quarante
ans ont des difficultés à rester longtemps assis par terre sans avoir des
douleurs au dos et des fourmis dans les jambes, ce ne fut pas vraiment
désagréable, tout compte fait. Je n’avais pas eu l’occasion de lire comme ça
depuis un moment, et surtout ce genre d’histoires, et j’étais dans l’état d’esprit
et la situation émotionnelle qu’il fallait pour les gober, pressé d’oublier les
crack houses, le Chef de la Police à la couille géante et la disparition d’une
femme que j’avais aimée jadis et que j’aimais sans doute encore un peu.


Gamin, quand je lisais un roman, je devenais le héros de l’histoire
et les personnages qui me plaisaient étaient grands et forts et sans peur et
ils séduisaient toujours la plus belle gonzesse. Je pensais que ma vie
ressemblerait à ça lorsque je serais grand.


Tu parles !


Mais pendant quelques heures, ce jour-là, j’oubliai ce que
la vie m’avait refusé. J’oubliai mes inquiétudes et la réalité. J’étais sur une
autre planète et je me battais contre des monstres avec ma belle épée bien
tranchante. Et je gagnais, bien sûr.


Hélas, ces agréables rêveries ne durèrent pas. Finalement, je
sortis de mon livre et j’affrontai le monde réel. Je pensai à Florida et me
demandai comment elle allait. Mais je craignais l’avoir déjà deviné… La pluie
cessa d’être une amie. Elle me fit me sentir de nouveau glacé, trempé et
désespéré.


Lorsque je levai les yeux de mon bouquin, Leonard m’observait.


— T’as faim ? demanda-t-il.


— On ne sort pas de table ?


— Ça fait dans les trois heures.


On recommença donc à manger, davantage par ennui qu’autre
chose, puis on essaya de se remettre à lire, mais la magie s’était envolée. Pour
Leonard aussi. Il trouva deux couvertures dans la chambre et les étendit sur le
canapé. Il prit ensuite le vieux coussin déchiré du fauteuil et tenta de s’en
faire un oreiller. Il se mit en slip, se glissa entre les deux couvrantes et, allongé
là, il poussa un profond soupir. Un petit nuage de givre se forma et disparut
rapidement.


— Tu sais, dit-il, c’est plutôt marrant, mais je
commence à m’habituer à l’absence de Raul.


— J’suis désolé, mec.


— Moi aussi. À la réflexion, j’avoue, que j’ai plutôt
été stupide.


— C’est difficile à imaginer.


— N’est-ce pas ? Comment fais-tu pour me supporter ?


— Parce que tu y arrives aussi, je suppose.


— Ce qui me déconcerte, Hap, c’est qu’on puisse être si
proches tous les deux et qu’en même temps je sois incapable de construire une
relation solide avec quelqu’un. Toi et moi, on a avancé contre vents et marées.
On a souvent eu envie de se bouffer le nez. On s’est foutu dans la merde à tour
de rôle. Naan, maintenant que j’y repense, c’est toi qui m’y as foutu…


— T’as sans doute raison, murmurai-je.


— Et pourtant nous voilà, deux types, deux amis, un
straight et un gay, et on se débrouille bien mieux tous les deux qu’avec nos
partenaires sexuels respectifs.


— C’est peut-être le sexe qui fout le bordel. Dès que
tu commences à jouer au mambo des deux ours, comme ces bestioles dans le docu
du National Geographic, tout part en jus de boudin.


— J’sais pas, grommela-t-il, ces ours semblaient ravis.


— Ouais, sauf que ça marche comme ça dans la nature :
l’ours mâle décharge dans la femelle, et puis il se tire, et il la laisse
élever toute seule les petits.


— C’est pas sympa, grommela Leonard.


— En effet.


— Laisse-moi cependant te révéler un secret, Hap. Quand
deux garçons baisent, aucun ne tombe enceinte.


— Ce que je veux dire, c’est que le sexe, d’une façon
ou d’une autre, complique tout. J’sais pas pourquoi, mais c’est toujours la merde.


— Et donc tu veux renoncer ?


— J’ai peut-être pas le choix, vu la façon dont vont
les choses, mais non, pas question que je renonce. Ça fait tellement longtemps
que j’ai pas baisé que si l’ourse du National Geographic avait eu le
regard qui fallait, je l’aurais sautée.


— Donc, à part qu’on sait maintenant que tu pourrais te
faire une ourse, on n’est pas plus avancés qu’il y a cinq minutes dans la
résolution du mystère des relations humaines et animales.


— P’t’être que notre amitié fonctionne parce que quand
j’en ai marre de tes conneries, je reste chez moi jusqu’à ce que j’aie oublié. Je
ne me sens pas obligé d’être avec toi et je n’ai pas le sentiment de t’abandonner
quand je me tire. Tu ne m’intéresses pas d’un point de vue sexuel.


— Difficile à avaler, vu le splendide spécimen de gay
que je suis.


— Je sais, mais c’est comme ça. Et je sais aussi que si
on prend des routes différentes demain ou après-demain, tout ira bien. Tu seras
toujours là si j’ai besoin de toi.


— Tu ne m’as jamais envoyé de carte pour la
Saint-Valentin, Hap.


— Va te faire foutre.


Comme on n’avait vraiment rien à faire d’ici le lendemain
et que j’étais fatigué de ma nuit précédente, je filai dans la chambre, je
récupérai les deux dernières couvertures et m’allongeai sur le lit. Mais l’odeur
de pisse de chien était trop violente. Je tournai donc le matelas – et là, ça
sentait le Chanel n° 5.


Florida.


J’étais plein d’elle, soudain. Une femme douce, noire, intelligente
et sexy. Je regrettai presque l’autre côté puant du matelas. Étendu là, sous
les deux couvertures, un petit oreiller sous la tête, je contemplais le plafond,
je comptais les taches d’humidité et j’écoutais Leonard fredonner des chansons
country. Il faisait ça parfois quand il ne trouvait pas le sommeil. C’était
peut-être pour ça que Raul l’avait quitté. Et parce qu’il n’avait aucun respect
pour Gilligan’s Island.


Finalement, les taches d’eau ne formèrent plus qu’une ombre
immense tandis que l’après-midi lugubre cédait la place à un crépuscule précoce.
Les murmures de Leonard s’espacèrent. Il s’assoupissait.


J’eus soudain les yeux pleins de larmes. Honnêtement, j’aurais
été bien incapable de dire si je pleurais sur Florida ou sur moi-même. Je l’avais
perdue et je voulais qu’elle revienne, et je savais que c’était impossible. J’aurais
dû penser à elle et à ce qui avait pu lui arriver, et il fallait mettre au
point un plan pour la retrouver – au lieu de quoi j’étais couché là à me
lamenter sur mon sort, et j’étais en colère, aussi, parce qu’une part de
moi-même prenait plaisir à ce chagrin, et que peut-être, mais peut-être
seulement, il y avait quelque chose, en moi, qui aboyait et qui hurlait :
« Tu vois ce qui t’est arrivé parce que tu m’as quitté, bébé ? T’es
morte. »


Oh, mon Dieu, Florida !


J’espère que tu es vivante !


Et puis, entre ces pensées et l’irrésistible fragrance du
Chanel n° 5 et Leonard qui chantonnait Walkin’ the Floor Over You, je
finis par m’endormir.


La pluie et le vent s’acharnaient sur la caravane et je
sentais Florida à côté de moi, elle était douce et embaumait le Chanel n° 5,
je tendis la main pour la caresser, mais en vain, car elle avait aussi peu de
substance que les ombres. J’ouvris les yeux pour sortir de mon rêve et elle
était là, debout au pied du lit, et elle m’observait. La pièce était sombre, et
pourtant j’y voyais. Elle était nue. Elle se tenait là comme une harpie, les
jambes pliées, le corps penché vers l’avant, avec ses jolis seins qui se
balançaient doucement, leurs bouts durcis par le froid… L’argile rouge du Texas
illuminait ses cheveux et luisait sur son corps souple. Des morceaux d’argile
étaient collés à la crinière de son pubis comme un nid de guêpes potier.


Et puis je compris que l’argile n’expliquait pas tout. Elle
était blessée à la tête, et le rouge qui coulait de son sexe et le long de sa
cuisse n’avait rien à voir avec de l’argile.


C’était du sang.


J’essayai de me lever. Impossible. Elle se pencha davantage
et tendit la main pour me toucher. Je n’aimais pas l’expression de son regard. Ses
yeux étaient froids et morts, comme ceux d’un poisson dans une glacière.


Elle ouvrit la bouche et de l’argile en dégoulina.


— Hap, il faut m’aider, murmura-t-elle.


— Je te le promets, Florida. Je te le promets. Mon Dieu,
on pensait que tu étais morte !


Elle éclata de rire et l’argile jaillit de sa bouche comme d’une
lance d’incendie.


Je me réveillai en sursaut, me redressai brusquement et me
retrouvai nez à nez avec Leonard installé au bord du lit affaissé. Il posa la
main sur mon épaule.


— Tout va bien, mec, me murmura-t-il. Tout va bien. T’as
retrouvé tes esprits ?


Je m’assis sur le lit et j’appuyai mon dos contre le mur.


— Bon sang ! grognai-je. J’ai cru voir Florida.


— Je sais. T’as crié son nom une bonne demi-douzaine de
fois. Ça m’a réveillé. T’es okay, mon vieux ?


— Ouais. Quelle heure est-il ?


— J’sais pas. Pas très tard.


— Dieu Tout-Puissant, je te jure que c’était le rêve le
plus… réel que j’ai jamais fait ! Leonard, elle est morte, mec. Elle était
entièrement couverte d’argile, comme si on l’avait enterrée.


— Elle est morte parce que tu l’as vue morte dans un
rêve ? Ça n’a aucun sens.


— Elle est morte parce qu’elle est morte, point final. Les
rêves te disent simplement ce que tu sais déjà. Elle est dans un trou quelque
part, et tu le sais, toi aussi.


— Faux. On n’en sait rien du tout.


— Ouais. Alors, dis-moi ce que tu penses vraiment.


— D’accord. Moi aussi, je le crains. Elle n’a pas pu
simplement arriver dans ce bled en voiture et se volatiliser. Personne ne l’a
vue depuis un moment. Son dernier arrêt, c’était ici. C’est pas comme s’il y
avait beaucoup d’endroits où habiter, à Grovetown, et donc j’imagine qu’elle n’est
plus dans le coin. Ça se présente mal, Hap.


— Ouais.


— Mais c’est juste ce que je ressens. Ça n’a pas grande
valeur.


— Et maintenant, on fait quoi ?


— On est venus ici pour la retrouver et on la
retrouvera. Morte ou vivante. Mais avant tout, dans la matinée, faudra appeler
Hanson ou Charlie. Pour voir s’ils ont de ses nouvelles. Elle est peut-être
rentrée à LaBorde et, dans ce cas, Hanson ne lui a probablement pas avoué qu’on
était sur ses traces. Il doit être trop occupé à la renifler et à s’envoyer en
l’air avec elle.


— Non, Leonard. Il ne ferait plus ça. Elle est comme
une fille, pour lui. Souviens-toi.


— Oh, merde ! Bien sûr ! J’avais oublié !


— Bon sang, si on s’offre pas un foutu Noël spécial, là !


— Ouais. Joyeux Noël. Écoute, Hap. J’n’ai pas vraiment
bien dormi. Ça caille, ici, et ce doux arôme de pisse de chien me met le cœur
au bord des lèvres, et puis tu gueules et tout ça… Mais c’est aussi parce que j’ai
réfléchi.


— Fais gaffe. Te rends pas malade.


— Si on appelle Hanson et qu’il n’a rien de nouveau, faut
retourner voir le Chef de la Police – et pourtant tu sais combien je déteste
cette idée ! On déclare officiellement la disparition de Florida et on le
met sur l’affaire.


— Pourquoi il s’en occuperait ?


— Vu le bonhomme, il a peut-être déjà une petite idée
de ce qui lui est arrivé. Je ne crois pas qu’il la retrouvera, mais ses
recherches peuvent nous fournir des indices qui nous mèneront à elle. Ou qui
nous donneront une idée de ce qui s’est passé. On lui met un peu la pression. On
le rend nerveux.


— Tu crois qu’il est derrière tout ça ? Que c’est
lui, le chef des Chevaliers de la Couille Gauche Enflée, ou un truc de ce genre ?


— Aucune idée. Mais faut bien se raccrocher à quelque
chose, n’importe quoi, même une odeur de pet. Et à propos de ça, j’vais prendre
mes couvertures et puis je reviens et on va partager ce lit, tous les deux.


— Oh, mon Dieu, Leonard, à la vue de mon physique viril
tes hormones ont donc fini par bousiller les vaisseaux sanguins de ton cerveau ?


— Non, mais je suis congelé et je pense qu’on pourrait
mettre en commun nos couvrantes et notre chaleur corporelle.


— Quand tu me parles comme ça, ça me réchauffe déjà.


— Hap, tu racontes à n’importe lequel de mes amis que j’ai
dormi avec un hétérosexuel, même si c’était juste pour avoir chaud, et je te
fais la peau ! Si cette histoire se répand, ça peut ruiner ma réputation. Mais
dis donc, tu mets un parfum de gonzesse, maintenant ?


— C’est Florida, répondis-je. Dans le matelas.


— Oh.


Un instant plus tard, il revint avec ses deux couvertures et
on se coucha côte à côte. Juste avant de fermer les yeux, il me demanda :


— Préviens-moi quand le Père Noël sera là.


Il fit plus chaud de cette façon, en effet. Je dormis mieux,
plus profondément. Mais vers le matin, un autre rêve me réveilla.


Cette fois, Florida et moi on était nus, assis dans des
chaises de jardin sur un petit radeau de bois, et on descendait une rivière aux
eaux noires dans une nuit illuminée par une lune très haute. Elle se refléta
dans les yeux de Florida quand cette femme que j’aimais se tourna vers moi pour
me regarder. Des orbes d’une blancheur d’os au fond de tunnels noirs…


— Viens, et fais-moi l’amour, Huck[bookmark: _ftnref24][24],
mon ange, me murmura-t-elle…


Et puis on était sous l’eau, seuls et glacés. Elle avait
passé ses bras autour de mon cou. Elle était lourde et elle m’entraînait vers
le fond, toujours plus bas, toujours plus bas, et j’avais beau me débattre, elle
ne me lâchait pas.


Je me levai et m’habillai. Puis je bus une boisson gazeuse, j’avalai
deux tranches de la viande qui restait de midi et j’attendis le jour.



13


Au matin, la pluie diminua et, lorsque Leonard fut debout, on
retourna en ville en voiture pour s’offrir un café et un vrai petit déj. Mais
avant, on voulait appeler Hanson.


Grovetown commençait à s’animer. Les vacances de Noël
étaient terminées et les magasins étaient ouverts de nouveau. Le café était
bourré. Y avait deux voitures à la station-service de Tim. Une grosse femme, vêtue
d’une robe à fleurs d’une taille suffisante pour parachuter une Land Rover d’un
avion cargo, faisait le plein. Des torrents de pluie s’abattaient sur ses
cheveux bleus.


À l’autre pompe, l’air cul serré au volant de son pick-up
gris, un vieil homme descendit sa vitre et cracha dans la tempête la fumée
gris-bleu de son cigare.


Tim remplissait son réservoir, la tête penchée pour laisser
l’eau s’écouler de sa casquette. La grosse et le papy nous zieutaient pour le
cas où on aurait eu dans l’idée de détourner leurs véhicules. Tim releva la
tête, nous aperçut, nous lança un clin d’œil.


On entra dans la boutique et on attendit son retour. En
arrivant, il nous fit un grand sourire.


— Z’avez finalement décidé de vous offrir quelques
pieds de cochon, les gars ?


— Non, répondis-je, mais on aimerait passer un coup de
fil à LaBorde, si ça ne te dérange pas. On te remboursera.


— Tant que tu paies, tu peux même appeler la foutue
Australie.


Il m’indiqua l’appareil derrière le comptoir et s’éloigna
pour me laisser un peu d’intimité. Je téléphonai d’abord à Hanson chez lui, ne
l’y trouvai pas, puis j’essayai à son bureau, sans succès non plus. Alors je
demandai à parler à Charlie. On me le passa aussitôt.


— C’est moi, dis-je. J’viens aux nouvelles. Est-ce que
Florida est rentrée ?


— Non, fit Charlie. Et ta question prouve que vous ne l’avez
pas retrouvée non plus.


— Ça sent pas bon. Elle est venue dans ce bled, mais
elle n’y est plus. On va la chercher aujourd’hui, mais je ne crois pas que le
Chef de la Police locale s’inquiète beaucoup de son sort. Je pense que vous
devriez faire intervenir la Loi, la vraie. Les Rangers[bookmark: _ftnref25][25],
peut-être.


— Qu’elle ne soit pas là ne signifie pas nécessairement
qu’il lui soit arrivé quelque chose.


— C’est pour ça que je vais continuer à me renseigner, mais
je sens des mauvaises vibrations.


— J’ai pensé à un truc, dit Charlie. Et si ce voyage
avait été un prétexte pour tirer un trait définitif sur Hanson ? Tu sais, c’est
un bon moyen pour refaire sa vie. C’est possible.


— Ouais, mais peu vraisemblable.


— J’en suis pas aussi sûr que toi. Je n’ai pas
découvert grand-chose, mais je sais qu’elle a emporté beaucoup d’argent avec
elle.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— J’suis payé pour jouer au détective au service du
public, tu te souviens, Hap ? J’ai appelé un pote, à la banque de Florida.
Elle a retiré toutes ses économies. Trente mille dollars. Qu’est-ce que tu
penses de ça ?


— J’en sais rien. Elle peut très bien avoir décidé de
jouer la fille de l’air, mais ça ne lui ressemble guère. Quand elle en a marre
d’une situation, elle dit « stop » et c’est tout. C’est pas son genre
de s’éclipser sur la pointe des pieds. En plus, elle a son cabinet d’avocate.


— Sauf qu’elle a aussi résilié la location de son appart.


— Elle s’est peut-être réconciliée avec Hanson et elle
a décidé de s’installer avec lui à plein temps ? dis-je. Comme quand les
gens se marient. Et puis il s’est passé quelque chose, j’sais pas quoi, qui a
retardé ses projets.


— Je suppose. Mais je continue à penser qu’elle a pris
ses jambes à son cou, vers des cieux plus cléments.


— J’espère que t’as raison, Charlie. D’autres nouvelles
bouleversantes ?


— Hanson ne va pas bien. En ce moment même, j’imagine
qu’il se bourre la gueule. Impossible de le joindre chez lui, et ce matin on ne
l’a pas vu au bureau. C’est encore tôt, mais j’ai comme l’impression qu’il ne
se pointera pas. Il devait, pourtant. On avait des choses à faire tous les deux.


— Pourquoi serait-il en train de picoler ?


— Parce qu’il n’a pas cessé depuis qu’il vous a demandé
votre aide. Et j’pense pas qu’il va redescendre sur terre simplement parce que
vous jouez aux détectives.


— C’est pas vraiment une grande preuve de confiance de
la part du lieutenant. Mais laisse-moi te dire un truc, Charlie. Je ne lui en
veux pas. Ni parce qu’il boit, ni parce qu’il ne croit pas en nous. Ici, on est
à peu près aussi efficaces que la bite d’un cochon châtré. On n’a aucune
nouvelle de Florida, et on n’est pas des flics.


— Je vais faire de mon mieux pour couvrir ses arrières.
Mais je ne sais pas. Vous l’avez suffisamment fréquenté ces temps-ci pour
savoir qu’il perd les pédales.


— L’alcool n’a pas la réputation de rendre intelligent,
dis-je.


— Vrai. Moi aussi j’arrêterai, le jour où ça me tuera. Mais
si le patron apprend que Hanson déconne et qu’il tire sur la bouteille, il se
servira de ça contre lui en plus du reste. Et notre pote pourra s’estimer
heureux s’il se retrouve gardien de nuit chez Kroger[bookmark: _ftnref26][26].


— Tout cet alcool, ça a un rapport avec Florida ? À
moins qu’ils se soient engueulés parce qu’il buvait déjà avant ? Ces
conneries qu’il nous a racontées l’autre nuit, c’était pas très crédible…


— Je pense qu’il a dit la vérité. Il t’a expliqué ce qu’il
vivait. Il a juste passé sous silence que la boisson n’arrangeait rien… Il
picole parce qu’il a des problèmes et, du coup, il en a encore plus. Il a une
fille adulte avec laquelle il estime avoir trop perdu contact. Une ex-femme qu’il
aime toujours. Une relation plutôt bizarre avec Florida. De mauvaises
conditions de travail. Des hémorroïdes. Et l’alcool. Bourré comme il est en ce
moment, tu lui dis un truc qui lui plaît pas, et il te vomit un étron et les
dents avec.


— Ouais, fis-je, je me souviens de cette lampe qu’il a
balancée sur Leonard.


— Si je lui répète ce que tu viens de me raconter, j’imagine
qu’il va se pointer dans ce bled pour le mettre à feu et à sang, sans attendre
le résultat de toutes ces recherches à la con. Merde, on n’aura peut-être même
pas besoin de lui dire quoi que ce soit ! Il a biberonné tellement de
Rebel Yell[bookmark: _ftnref27][27]
ce matin, le Coca en moins, qu’il pourrait bien être déjà en route.


— Je ne crois pas que le Chef Cantuck accueillerait
joyeusement un flic black dans cet état d’esprit et puant l’alcool, en plus. Mais
bien sûr, leur rencontre pourrait être intéressante. Quoi d’autre ?


— T’as encore une minute pour que je puisse me lamenter
sur mon sort, moi aussi ?


— Sûr.


— Je ne vais pas non plus si bien que ça. Ma femme
passe son temps à m’emmerder. Pour elle, je ne fais jamais c’qui faut. Elle en
a marre que je sois incapable d’arranger la porte du garage. Les maris de ses
amies savent toujours tout réparer. À l’entendre, tous ces trous du cul passent
leur temps à se balader avec un tournevis et une pince pour transformer les
tondeuses à gazon et les portes de garage en armes nucléaires… Quoi d’autre ?
Voyons… J’ai de nouveau arrêté de fumer et donc je suis sur les nerfs. Ma femme
a dit « plus de chatte » si j’renonce pas aux clopes, et je dois
tenir un mois avant d’y avoir droit de nouveau.


— C’est une foutue sentence de mort, ça.


— Ouais. Mais comme t’as pas tiré toi-même depuis un
bon moment et que t’as toujours la frite, je sais que je survivrai.


— T’as fini de te plaindre ?


— Pas encore. J’retrouve plus mon bouquin d’ombres
chinoises. Je pense que c’est ma femme qui l’a planqué quelque part. Alors que
j’étais juste en train de réussir une grue blanche ! Et tu sais quoi ?


— Naan ! Dis-moi.


— Ils ferment leur foutu Kmart.


— J’y crois pas !


— Ouais. Dans moins de trois semaines. Tu te rends
compte ?


Je lui répondis que ça m’était difficile, on discuta encore
un moment et puis je raccrochai. Ensuite, Leonard s’empara du téléphone à son
tour et appela chez lui, dans l’espoir que Raul se serait manifesté.


Je payai nos communications à Tim, et Leonard acheta un
chapeau de cow-boy en paille pour s’abriter de la pluie.


Quand on se retrouva tous les deux dans la voiture, il
demanda :


— Charlie a des nouvelles ?


— Rien sur Florida. Hanson est une loque humaine, il
est à cran, et il doit être ivre mort quelque part en ce moment même. La femme
de Charlie ne veut plus baiser et elle lui a sans doute piqué son livre d’ombres
chinoises. En outre, il est vraiment mal parce qu’ils vont fermer son Kmart. Et
je lui ai demandé d’envoyer ici quelques sérieux représentants de la loi.


— Ils ferment le Kmart ?


— Ouais, comme le portefeuille d’un élu républicain.


— Vous, les démocrates blancs, vous me tapez sur les
nerfs.


— Ouais, et moi j’supporte pas qu’un Black soit assez
con pour voter républicain ! Bon sang, mec ! T’as l’air d’un vrai
débile avec ce galurin !


— Évitons la politique, Hap. Ça te donne des aigreurs d’estomac.
Et je suis beau avec n’importe quel chapeau… Charlie t’a demandé de mes
nouvelles ?


— Naan.


— Et merde !


— Raul est rentré ? demandai-je.


— Non. Mais Léon dit que les cassettes de Gilligan
sont tordantes.
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On se gara devant le Bureau du chef et on entra. La femme
aux cheveux en nid de guêpes était toujours là. Et le petit arbre de Noël aussi,
au milieu des piles de cartes. Elle considéra Leonard avec la même expression
inquiète et sournoise que la veille. Il lui adressa un sourire suggestif, comme
s’il avait très envie de lui caresser les cheveux.


Dans un coin, un agent, dans la trentaine, avec un chapeau
de cow-boy en paille et un uniforme marron, cherchait quelque chose dans un
classeur à tiroirs. Il fit semblant de ne pas nous avoir remarqués. Leonard
demanda à la secrétaire si le Chef était là. L’agent sortit un dossier, se
retourna lentement, fit comme s’il s’apercevait juste de notre présence et nous
sourit.


— J’peux faire quelque chose pour vous, les gars ?
dit-il. Je suis l’agent Reynolds.


C’était un mec balaise avec de l’estomac et de petites
cicatrices sur le visage. Il avait trop gratté son acné dans sa jeunesse. Son
chapeau était de belle qualité, avec un bandeau en peau de serpent et une
petite plume rouge passée dedans. Il était armé d’un revolver de style western
à peu près de la taille d’un obusier. Trois Tootsie Roll Pop[bookmark: _ftnref28][28]
trônaient dans la poche de sa chemise à côté d’un stylo qui, à en juger la
tache au bas de ladite poche, avait dû exploser. Bedaine ou pas, il avait l’air
d’un type à qui il valait mieux ne pas chercher des noises, surtout s’il ne
vous avait pas à la bonne. À son expression, on comprenait qu’il n’aimait pas
grand-chose dans la vie, sauf peut-être les Tootsie Roll Pop.


Leonard ôta son chapeau de paille et dit :


— Voilà, je me sens déjà plus malin.


Reynolds sourit de plus belle.


— Bon sang, j’ai entendu parler de vous, les gars.


— Ah ouais ? fit Leonard. J’espère que c’était en
bien.


— Oh, non, répondit Reynolds. J’ai entendu dire que
vous étiez des fouineurs.


— Des fouineurs ? répétai-je.


— Ouais. Il paraît que vous deux, les bites molles… Désolé,
m’dame.


La femme, au bureau, devint écarlate et se mit à remuer des
papiers. Avec un sourire à son intention, Reynolds ajouta :


— Pourquoi n’iriez-vous pas chercher du café, Charlene ?


Charlene ouvrit un tiroir, en sortit une tasse décorée avec
un héros de BD quelconque, s’agita sur place pendant un moment. Ses chaussures
faisaient beaucoup de bruit, comme un caniche tournant sur lui-même avec des
griffes trop longues. Finalement, elle quitta la pièce sans un mot.


Reynolds nous considéra de nouveau, toujours avec ce même
sourire sympathique.


— Elle passe beaucoup de temps à l’église. Des mots
comme « bite » la plongent dans la consternation.


— Ah, grommelai-je.


— « Consternation », répéta Leonard. C’est un
substantif difficile pour un agent de police, n’est-ce pas ?


— Peut-être, répondit le sergent Reynolds en posant le
dossier sur le dessus du classeur à tiroirs. Je connais aussi quelques jolies
petites phrases. Du genre : « Le nigra est mort lentement, dans
de grandes souffrances, après un passage à tabac… »


— Nigra fait partie de ces termes qui me gênent
toujours, répliqua Leonard. Il n’est pas très respectueux. Comme négro. Celui
ou celle qui les prononce ne va pas jusqu’au bout de sa pensée, et n’ose pas
dire ce qu’il a sur le bout de la langue : « nègre », tout
simplement.


— Je suis officier de police, dit Reynolds, et je
représente un tiers des effectifs de Grovetown. Ni le Chef, ni Charlene, ni
moi-même n’avons le droit de vous qualifier de « connard de mange-merde de
nègre ». Ça ne serait pas correct. Monsieur.


— Sûr que c’est agréable de causer à quelqu’un au
service du public, dit Leonard, mais votre patron, lui, il ne se gêne pas de
parler de « nègre ». On l’a entendu.


Reynolds ne répondit pas. Il jaugea Leonard un moment, et Leonard
l’imita.


Reynolds le dépassait d’une tête et ses épaules étaient plus
larges. Gros bide peut-être, mais le genre dur à cuire, avec des bras énormes
et des jambes de la taille d’un tronc d’arbre. Leonard n’était pas aussi massif,
mais il avait le même air sûr de lui. Quelqu’un avec un tantinet de cervelle se
rendait compte illico qu’il était dangereux. Mais visiblement, ce Reynolds n’était
pas non plus un poids plume. Le style de gars qui a rencontré l’éléphant et l’a
regardé dans les yeux… Et qui lui a peut-être même planté le bras dans le cul
pour lui sortir les tripes.


S’ils se sautaient sur le râble, tous les deux, je jouerais
tout de même mon fric sur Leonard. Sans doute parce que j’avais un préjugé
sentimental en sa faveur et que je ne pourrais pas m’empêcher de venir à sa
rescousse si nécessaire.


Reynolds fit craquer ses doigts. Il s’appuya contre le
meuble à tiroirs, sans cesser de sourire, une main sur la crosse de son
revolver. Ses doigts faisaient penser à de grosses racines et ses articulations
aux boulons d’une roue de bagnole.


— Paraît que vous essayez de vous faire passer pour des
sortes de représentants de la loi ou un truc comme ça, messieurs, dit Reynolds.


— On a entendu la même chose de vous tous, ici, répliqua
Leonard.


Le sourire de Reynolds changea imperceptiblement. Sa lèvre
supérieure révéla ses dents, comme un chien qui grogne.


— Vous vous imaginez peut-être que je ne peux pas vous
arrêter parce que vous emmerdez un officier de police sous serment ? Que
je ne balancerai pas vos culs derrière les barreaux quand j’en aurai marre de
vos conneries ?


— Et de quoi vous nous inculperez ? demanda Leonard.
D’être plus malins que vous ?


Le visage de Reynolds indiqua qu’il avait perdu tout son
sens de l’humour, à présent, mais il n’eut pas le temps de nous montrer à quel
point… La porte du fond s’ouvrit sur le Chef Cantuck. Nu-tête et en nage. Aujourd’hui,
il avait le nez rouge et tout poreux, comme s’il avait un peu trop fêté Noël la
nuit précédente. À la façon dont il transpirait, on aurait dit qu’il ne faisait
pas loin de quarante à l’ombre. Ni son bide ni sa couille n’avaient dégonflé. Il
donnait l’impression d’être capable d’alimenter à tout moment une lance à
incendie.


— Chef, dit Leonard. Hé, mec. Qu’est-c’qui nous pend au
nez ? Oh, excusez-moi…


— Ils se trouvent drôles, grommela Reynolds.


— Hé, moi j’ai rien dit ! m’exclamai-je. C’est Leonard
qui a tenu le crachoir !


— J’ai déjà vu leur show, fit Cantuck. Il était tout
aussi mauvais la dernière fois.


— Vous voulez que je les boucle un moment ? demanda
Reynolds. Pour qu’ils aient le temps d’améliorer leurs sketches ?


— C’est pas un crime d’être cons, dit Cantuck. Avouez
que vous n’êtes pas venus tous les deux juste pour mettre mon agent en boîte ou
pour vous moquer de mes couilles ?


— Non. C’est trop facile, de toute façon, dit Leonard. Nous
sommes là pour une raison officielle, en effet.


— D’accord. J’vais jouer le jeu. Entrez dans mon bureau.


Alors qu’on emboîtait le pas à Cantuck, Reynolds ajouta :


— À propos, le nègre. J’me souviendrai de toi.


Leonard s’arrêta et répondit sans manifester le moindre
soupçon de colère :


— Pour le cas où vous oublieriez, monsieur l’agent, je
laisserai ma carte à votre secrétaire.


La pièce était relativement propre. Un des murs était
couvert de photos d’un gamin. Vu son air malingre et sa ressemblance avec le
Chef de la Police – la couille hypertrophiée en moins – ce devait être le fils
dont il m’avait parlé.


Une femme dans la cinquantaine était à ses côtés sur
certains des clichés ; elle avait un air quelconque et paraissait épuisée,
comme si elle nettoyait chaque jour les écuries d’Augias.


Sur le bureau de Cantuck trônaient des photos de lui, de son
fils et de sa femme, ainsi qu’une boîte en plastique dans un cadre en carton
pour ceux qui auraient voulu se fendre contre la sclérose en plaques. Elle
contenait quelques pièces et deux billets roulés. À sa gauche, le slogan d’une
canette suggérait : « Donnez aux handicapés ! » Et à sa
droite, un autre plaidait pour la recherche sur le cancer.


Leur présence en ce lieu était étrange. Je me demandai qui
avait mis l’argent dans la boîte en plastique. Le Chef de la Police lui-même ?
Reynolds ? Charlene ? Des prisonniers ? Florida y avait-elle
laissé aussi quelques pièces ?


Cantuck s’assit à sa place. On s’installa sur les chaises, en
face de lui. Leonard posa son chapeau au bord du bureau et commença à le faire
tourner avec un doigt.


Cantuck attrapa une photo du garçon, la mit sur ses genoux
et la contempla un instant. Puis il la reposa devant lui. À la façon d’agir, je
compris que c’était un rituel inconscient.


— C’est votre fils ? dis-je.


— Ouais. Vous voulez quoi, tous les deux ?


— On souhaite faire une déposition officielle, répondis-je.
À propos de Florida Grange. On soupçonne un crime.


— Et bien sûr, nous sommes les coupables, ici à
Grovetown, simplement parce que beaucoup d’entre nous sont ségrégationnistes ?


— Elle était là, dis-je. Et maintenant elle n’y est
plus.


— Eh bien, elle a dû se maquer avec un jeune mec
quelque part. Vérifiez au sud de la ville. À une quinzaine de kilomètres. C’est
le quartier des gens de couleur.


— Disons qu’on avait espéré que vous feriez ça
vous-mêmes, dis-je. C’est votre boulot.


Cantuck nous étudia un instant. Il déboutonna la poche de sa
chemise et en sortit un paquet roulé très serré de tabac à chiquer. Il le
déroula, l’ouvrit, en prit une miette, la fit disparaître dans sa bouche et
commença à mastiquer. Lentement, comme pour faire démarrer ses cellules
cérébrales.


— Vous voulez remplir les documents concernant la
disparition d’une personne ? demanda-t-il par-dessus son tabac.


— Oui, fis-je.


— Je doute que vous en ayez besoin.


— Vous voulez dire que si on les remplit vous n’enquêterez
pas ? intervint Leonard.


— Non, je veux dire que c’est inutile, simplement. Vous
finirez par la retrouver. Je pense qu’elle est en train d’astiquer le gourdin d’un
nègre quelconque dans le quartier bamboula.


— Attention, là, dit Leonard. Ces expressions risquent
de me heurter.


— Et merde ! s’exclama Cantuck. C’était pas mon
intention. Soyons clairs, pauvres timbrés. Si vous faites cette déclaration, ça
me donne du boulot. Et j’en veux pas. Surtout quand j’estime que c’est du temps
perdu. Mais quoi que vous en pensiez, si vous la remplissez, je rechercherai
cette fille. Et je la retrouverai, si besoin est. J’suis juste un flic de
petite ville et, comme vous le savez, j’suis pas très futé et j’ai une couille
qui déconne. Mais c’est mon travail. La loi dit que ça inclut les Blancs et les
gens de couleur. Je n’ai rien contre les gens de couleur. Vous êtes une
exception, vous, le Nègre le Plus Malin du Monde… C’est bien comme ça que vous
vous êtes présenté, n’est-ce pas ?


— C’est exact, répondit Leonard. Mais quand ça sort de
votre bouche, ça pue. Mon nom est Leonard. Leonard Pine.


— Ce que vous voulez… Leonard…, c’est que je vous
respecte parce que vous êtes noir, pas pour ce que vous valez. Vous exigez que
je sois gentil et poli, alors que vous m’avez fait un genre, vous deux, dès la
première seconde de notre rencontre. On est mieux que toi. On est plus finauds.
On est deux types hip-hop… C’est bien le terme qu’on utilise, n’est-ce pas ?


— Dans mon quartier, oui, dit Leonard. Mais pas autour
de ma piaule.


— À aucun moment, poursuivit Cantuck, vous ne m’avez
traité avec les égards dus à tout être humain ou même à une personne investie d’une
autorité légale. Et cependant, vous vous attendez à ce que je sois tout miel et
sucre. Vous ne voulez pas aussi que je vous suce, par hasard ?


— Vous nous avez menacés, dis-je. Vous avez même
pratiquement braqué votre pistolet sur moi. Vous semblez déjà l’avoir oublié.


— Je ne le nie pas. Mais vous avez essayé de me baiser,
vous m’avez traité comme un idiot, et pour finir vous vous attendiez à ce que
je vous branle, et avec le sourire en plus. Je ne crois pas que vos mères
seraient fières de la façon dont vous vous êtes conduits avec moi.


À vrai dire, moi non plus.


— Y a eu aussi cette conversation à propos des pompiers.
D’après vous, je risquais de me retrouver cramé avec les pauvres Blancs du coin
et un nègre…, ajoutai-je. Vous vous en souvenez ?


— J’ai voulu vous effrayer pour que vous vous tiriez, pour
éviter qu’il ne vous arrive quelque chose dont nous serons désolés tous les
trois. Vous deux quand vous serez dans la merde et moi – pendant dix minutes
maxi, je veux dire – quand je l’apprendrai… Et comme si c’était pas suffisant
que j’aie vos deux trous du cul dans les jambes, faut maintenant que je me paye
aussi les Texas Rangers.


— Les Rangers ? répétai-je, de l’air le plus
innocent du monde.


Sûr que Charlie ne rigolait pas. Il s’était attelé à la
tâche dès que j’avais raccroché.


— Ce nègre s’est pendu tout seul, dit Cantuck. Et puis
la rumeur a dit que ce n’était pas un suicide. P’t’être que c’est votre
gonzesse, Florida, qui les a fait se bouger, ou p’t’être que c’est vous. Toujours
est-il que j’ai eu un coup de fil y a cinq minutes. Ils envoient un Ranger pour
vérifier tout ça. Pour expliquer comment deux et deux font quatre aux idiots
qui constituent les forces de police de Grovetown. J’aime pas ça. J’vous aime
pas. J’aurais préféré que vous restiez chez vous. Que vos paternels aient
pratiqué le coïtus interruptus. De cette façon, vous ne seriez rien pour moi, ni
pour personne.


On resta là un moment sans rien dire, puis je demandai :


— Pouvons-nous remplir ces documents, maintenant ?


— Et ensuite, pourquoi ne rentreriez-vous pas chez vous ?
Trouvez quelqu’un d’autre à insulter et humilier. J’y peux rien pour ma couille,
les gars, et j’y peux rien non plus si la Bible affirme que les Noirs et les
Blancs ne doivent pas se mélanger, sinon pour le travail et pour une rigolade
de temps en temps.


— Et merde ! s’exclama Leonard. On s’poile pas du
tout, vous et moi !


— Lorsque je ne suis pas énervé, je ne suis pas un
mauvais bougre. Et je bosse. Voilà la vérité. Si vous vous cassez, je me
calmerai. Si votre copine est dans le coin, je la retrouverai. Si elle s’est
tirée quelque part, je le découvrirai. Ça n’a rien à voir avec une histoire de
Blancs et de Noirs.


Nouveau silence. Cantuck se pencha et attrapa une boîte de
café dégueulasse derrière son bureau. Il y cracha un glaviot noirâtre au jus de
tabac, puis il la reposa par terre. Il lui en restait un peu sur son menton. Il
le nettoya avec sa manche, puis considéra celle-ci et grommela :


— Mauvaise habitude. Ma femme déteste. Mon gamin
appelait ça de la « bave ». Allons chercher votre document. Au fait, le
Nègre le Plus Malin…


— À vos o’des, missié commissai’e…, dit Leonard.


— Évitez de traîner dans les pattes de l’agent Reynolds.
Il n’est pas aussi sympa que moi. Et n’oubliez pas votre chapeau.


Cantuck se leva, et on l’imita. Il ajouta :


— Avant de partir, les gars, ça vous dérangerait de
donner quelque chose à ces œuvres de bienfaisance ? J’essaie de les
soutenir et de convaincre tout le monde d’en faire autant.


On resta là un instant, interloqués, puis Leonard ouvrit
lentement son portefeuille, y prit un billet d’un dollar, le plia avec soin et
le glissa dans la fente de la boîte « sclérose en plaques ».


J’en fis autant.


On retourna dans la pièce où la secrétaire était assise
derrière son bureau, comme toujours. Le Chef de la Police nous suivit. Reynolds
n’était pas en vue. Cantuck demanda à Charlene de nous donner un document pour
déclarer la disparition de Florida. Je le remplis, puis je le tendis à la dame.


Cantuck le récupéra avant elle.


— D’accord… monsieur Hap Collins, dit-il en lisant mon
nom sur la feuille. Je suis prêt et j’ouvre cette enquête.


À ces mots, il retourna à son bureau et referma la porte
derrière lui.


Charlene regarda dans cette direction, puis considéra Leonard.


— J’adore votre coiffure, lui dit-il.
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En s’en allant, on tomba sur l’agent Reynolds, près de l’entrée.
Il fixait une feuille plastique sur son chapeau pour le protéger de la pluie. Il
se tourna et nous observa. Il sortit sans se presser un Tootsie Roll Pop de la
poche de sa chemise, ôta le papier qui l’entourait et le jeta par terre. Il
planta la friandise dans sa bouche, nous lança un clin d’œil et s’éloigna sous
le déluge.


— Tu penses que tu réussirais à te le faire, si t’étais
obligé ? demandai-je à Leonard.


— J’en sais rien. Je sais même pas si on pourrait se le
payer ensemble avec des matraques. Mais notre avantage, c’est qu’on ne lui dira
pas ce qu’on pense.


— Franchement, j’crois pas que ce qu’on pense importe
beaucoup, en la matière.


— Tu sais quoi ? Je trouve qu’il est plutôt mignon.


— Oh, merde.


— J’plaisante pas, Hap. J’adore la façon dont il a sucé
ce Tootsie Roll.


— C’est un gros-bras.


— J’ai pas dit que je l’aimais. Simplement, je ne le virerais
pas de mon pieu parce qu’il grignoterait des crackers. Ni des Tootsie Roll Pop,
d’ailleurs.


— Doux Jésus, Leonard ! Ce mec ne viendrait pas au
lit avec toi – sauf pour t’y attacher et y foutre le feu.


— Waouh ! Tu le penses vraiment ?


Leonard gloussa. Je ramassai l’emballage du Tootsie Roll et
le mis dans la poubelle, près de la porte. Leonard coiffa son chapeau et on
sortit.


Le temps d’arriver à la voiture, on était trempés de nouveau.
Leonard démarra et alluma le chauffage.


— J’ai un peu honte à propos de Cantuck, murmurai-je. Je
voulais qu’on le secoue pour savoir s’il en savait plus que ce qu’il voulait
bien dire, mais maintenant je me sens minable.


— Bon sang, Hap ! C’est moi qui l’ai emmerdé.


— Se moquer des couilles d’un homme, c’est plutôt bas, tu
ne crois pas ?


— J’admets que je me trouve un peu merdeux, moi aussi. Toutes
ces photos de son gosse. Ces étranges collectes à la con pour ses bonnes œuvres.
Je suis désolé pour lui. De quoi est mort son gamin, déjà ?


— Myopathie.


— Ouais, mais bon, qu’il adore son fils et les trucs de
bienfaisance ne signifie pas forcément qu’il ne soit pas un connard fini.


Ma chemise trempée était collée à mon siège. Le chauffage
avait du mal à démarrer. Mon estomac gargouillait parce que j’étais affamé et
que j’avais besoin d’un café.


— Tu sais combien j’ai horreur de reprendre tes
formules, mais que ce soit un connard fini ne signifie pas qu’il soit
fondamentalement nuisible.


— Bon Dieu, t’as raison, reconnut Leonard. Je commence
à parler par pur automatisme, comme un trou du cul de libéral. J’te fréquente
depuis trop longtemps.


— Dans mon adolescence, Leonard…


— Oh, mon Dieu ! C’est reparti pour une parabole !


— Écoute-moi. Mon père tenait les pires discours que t’aies
jamais entendus. Parfois, il se foutait tellement en rogne contre « les
nègres » que ça le faisait trembler.


— Dans ma famille, j’en connais qui réagissaient comme
ça contre des Blancs.


— Ouais, sauf qu’un jour où j’étais allé voir papa à
son garage, je l’ai retrouvé au milieu d’une bande de gamins noirs rigolards. Il
était en train de leur distribuer des billets de cinq dollars. À chacun. Pourtant,
on roulait pas sur l’or. Après le départ des gosses, je lui ai demandé :
« Papa, qu’est-ce que tu faisais ? » et il m’a répondu :
« J’avais peur qu’ils aient faim. »


« Mon père haïssait la race noire, mais il aimait les
Blacks en tant qu’individus. Il haïssait aussi personnellement certains d’entre
eux, mais tu comprends ce que je veux dire.


— Ouais.


— Je ne défends pas son racisme. Je déteste ça. Je
pense qu’une des raisons pour lesquelles ça me fait tellement gerber, c’est que
mon père était comme ça et que, pourtant, c’était l’homme auquel je voulais
ressembler.


— Et parce que ton paternel était un mec bien, ça
signifie que Cantuck l’est aussi, c’est ça ? Difficile de croire que ce
gars-là va changer son fusil d’épaule pour s’inquiéter du sort d’une femme
noire qui a peut-être été assassinée…


— Si t’avais connu mon père, t’aurais eu du mal à
imaginer aussi qu’il pouvait distribuer ses dollars à une poignée de gamins
noirs.


— On n’est pas en train de faire le procès de ton papa.
Ce Cantuck, on ne sait rien de lui. Disons que même s’il n’a pas touché Florida,
il est toujours convaincu qu’elle s’est mise à la colle quelque part. Les Blacks
ne sont que des animaux, pour lui. Il s’imagine qu’il n’y a que la bouffe et la
baise qui les intéressent.


— C’est mon cas, Leonard.


— C’est peut-être le désir de tout le monde. Quant au
Chef de la Police, il peut faire une embardée avec sa caisse pour éviter un
animal, mais il sait bien que c’est un animal qu’il a épargné. Pareil pour les
Blacks, il n’essaiera sans doute pas de s’en payer un, mais il n’attend rien d’eux,
il est persuadé qu’ils se comporteront toujours comme des bêtes. Du genre :
« s’envoyer en l’air quelque part ».


— Donc, on ne sait pas grand-chose de plus qu’avant
notre visite, fis-je.


— On sait que Cantuck a un agent qui n’est pas sympa. Lui-même
le reconnaît. Et aussi que je suis un fils de pute affamé. On devrait faire un
saut au café et s’offrir un petit déj.


— Tu as conscience de ce qu’on risque, là-bas, protestai-je.


— On est venus ici pour jouer aux asticots et se
tortiller dans la merde. Pour voir si on peut trouver ce qu’on cherche. Et le
meilleur moyen de remuer la merde, c’est de plonger en plein dedans.


— Je préfère l’approche plus décontractée, dis-je. Dans
laquelle j’suis pas obligé de me salir.


— Dans ce cas, tu restes ici et tu fais ton décontracté.
Moi, j’ai faim, je suis trempé et gelé. Le restau sera sûrement bien chauffé et
ils auront du café. Je t’en amènerai.


— On devrait vraiment aller voir le quartier black de
la ville. Interroger les gens là-bas.


— On ira.


— Qu’est-ce que t’as encore, Leonard ?


— T’essaies de gagner du temps, Hap.


— Oui, autant que je peux.


Leonard coupa le moteur, posa sa main sur la poignée, se
retourna et m’observa.


— Oh, d’accord, grommelai-je. Après tout, qu’est-ce que
c’est, quelques points de suture entre amis ?
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Leonard avait raison. Il faisait chaud, dans le café. Et il
y avait foule. Les deux frères que j’avais mis en garde contre les fourmis de
Noël étaient là avec leur mère. Il y avait aussi des tas de gars baraqués et
des vieux. Je reconnus la femme aux cheveux bleus que j’avais aperçue à la
station-service de Tim. Elle était assise avec un vieillard qui, à en juger à
son expression, affrontait un problème de digestion.


À travers le passe-plat, au fond de l’établissement, j’aperçus
un cuisinier noir aux cheveux gris. Il avait une toque blanche, une chemise
blanche tachée et il suait beaucoup. Le jour de Noël, lors de ma première
visite, il devait être en congé. Il ne nous fit aucun signe de bienvenue quand
on entra. Personne d’autre ne nous salua, d’ailleurs. La mère des deux
charmants garçons avec laquelle j’avais échangé quelques mots la fois
précédente me gratifia d’un sourire – le genre de sourire réservé à quelqu’un
dont on sait qu’il n’a sans doute plus très longtemps à vivre. Ou peut-être
simplement qu’elle nous aimait bien, mon petit ami et moi.


Le cuistot considéra Leonard, secoua la tête, et se mit à
gratter furieusement quelque chose hors de notre champ de vision.


On prit deux tabourets libres à l’extrémité du comptoir, devant
un présentoir avec du sel, du poivre, une bouteille de ketchup et une de
Tabasco.


Leonard s’était assis à côté d’un gros homme dans la
cinquantaine qui fumait un cigare. Il cracha sa fumée, replia le journal qu’il
lisait, le cala sous son bras, récupéra sa tasse de café et alla s’installer à
côté d’un autre type, dans un box, vers le fond de la salle.


— J’ai pété ou quoi ? demanda Leonard.


La femme souriante s’approcha. Elle semblait nerveuse.


— Quelque chose à emporter, messieurs ?


C’était la meilleure idée, bien sûr, et pour être honnête j’avais
la trouille, avec tous ces connards qui nous zieutaient en se pourléchant les
babines, mais j’avais vu trop de films de cow-boys et un cow-boy ne prend pas
ses jambes à son cou.


Sauf qu’au cinéma, bien sûr, il a généralement une doublure.


— Non, dis-je. On aimerait manger ici. Je voudrais des
crêpes, des œufs, des petits pains et du café. Mon ami prendra la même chose.


— Ah bon ? dit Leonard.


— Oui, assurai-je.


Leonard salua la patronne en soulevant son chapeau et dit :


— La même chose, s’il vous plaît.


Elle nous considéra un instant d’un air lugubre, puis s’éloigna.


Ses deux fils s’approchèrent de moi, un de chaque côté. Demi-Moustache
me sourit et dit :


— Ça n’existe pas, les fourmis de Noël, n’est-ce pas ?


— Non, fils, j’imagine que ça n’existe pas, en effet, répondis-je.


— Vous nous avez raconté des bobards ?


— Oui.


— Elle était bien bonne, conclut-il avec un nouveau
sourire.


Là-dessus, les frérots allèrent s’asseoir dans un box, au
fond du café.


La porte s’ouvrit et un vent froid s’engouffra dans la salle.
On se tourna dans la direction d’une voix qui disait :


— Les gars, vous passiez dans le coin ?


La voix appartenait à un homme vêtu d’un imperméable gris et
coiffé d’un luxueux chapeau de cow-boy de même couleur protégé par un plastique.
Il se débarrassa de son imper et de son galurin et les suspendit à une patère
près de la porte.


Il devait avoir la soixantaine. C’était le seul du café à
porter un costard. Un beau costume gris foncé, chérot dans le genre J. C. Penney[bookmark: _ftnref29][29].
Son chapeau n’avait pas décoiffé ses cheveux gris, parfaitement peignés. La
quantité de laque qu’il s’était collée sur le poil aurait fait la fierté d’un
évangéliste. Un petit fer à cheval en or fixait sa cravate rouge vif sur sa
chemise blanche apprêtée. Bottes de cow-boy en peau de lézard gris. Carrure
musclée et légère bedaine. Sa peau était très pâle. Et il semblait aussi très
infatué de lui-même.


À la droite du nouveau venu se tenait un gentleman d’une
taille imposante qui paraissait capable de briser une batte de base-ball sur
son genou. Je le surnommai affectueusement « Ours ».


De l’autre côté de Costard Gris trônait un second gentleman
encore plus mastoc, avec des épaules énormes, un gros bide, et d’immenses
fesses. Sans doute que dans ses mauvais jours il adorait s’amuser à faire des
nœuds aux bites des gorilles. Je surnommai celui-là « Elephant » – tout
aussi affectueusement, bien sûr.


— Qu’avez-vous dit ? demanda Leonard à Costard
Gris.


Le nouveau venu se fendit d’un grand sourire. Il avait une
belle fossette sur la joue droite. Et il l’aimait bien, je pense. Sans doute qu’elle
lui permettait de se faire beaucoup de chattes. J’en aurais bien voulu une
comme ça, moi aussi. Et avoir encore tous mes tifs. Et j’espérais que la
couleur grisonnante de mes cheveux était aussi cool que la sienne.


J’aurais surtout préféré être resté à la maison. Encore que
me faire quelques chattes ne m’aurait pas dérangé non plus.


Sans cesser de sourire, Costard Gris répéta :


— J’ai dit : « Les gars, vous passiez dans le
coin ? »


Il n’attendit pas notre réponse et se dirigea vers un box. Les
types qui y étaient installés se levèrent comme si c’était normal, leurs
assiettes et leurs cafés à la main, et filèrent s’asseoir ailleurs. Costard
Gris se glissa contre le mur. Ours s’installa à côté de lui et Elephant en face.
Dehors, il pleuvait à verse. Un temps à rester au lit.


— Naan, on ne passe pas dans le coin, répliqua Leonard.
En fait, on pense s’installer ici, peut-être.


— Et pour quoi faire ? s’enquit Costard Gris.


— On a dans l’idée d’ouvrir un petit Centre Culturel
afro-américain. Un truc black, vous voyez. Hap travaillera pour moi.


— J’bosse bien, ça oui, expliquai-je. Parfois monsieur Leonard,
il me laisse partir un peu plus tôt le vendredi après-midi et il me donne un
pourboire de cinquante cents.


Costard Gris sourit de nouveau et lança à la propriétaire, derrière
son comptoir :


— Maude, je voudrais du café. Mes gars prendront la
même chose. Et vous pourrez nous resservir.


Le regard que lui lança Maude aurait pu lui filer un cancer
généralisé. Costard Gris fit comme si de rien n’était. Il s’adressa de nouveau
à Leonard :


— Quand j’étais gosse, ici, à Grovetown, on avait des
tournées de Minstrels[bookmark: _ftnref30][30].
(Il se tut un instant et considéra Leonard.) Vous savez qui étaient ces gars-là,
mon garçon ?


— Je ne porte plus de culottes courtes, dit Leonard. Ne
m’appelez pas « mon garçon ». Et ne dites pas ça non plus à mon
collaborateur.


— D’accord, dit Costard Gris. « Mec », c’est
ce que vous préférez, les gars ? Mec ?


— Mec, c’est bien, oui, dit Leonard. Hap, ça te va ?


— Oui, j’aime cette formule, répondis-je. Même si je n’apprécie
pas trop « les gars ».


— Donc, quand j’étais gosse…, reprit Costard Gris, avant
de s’interrompre pour planter une cigarette entre ses lèvres.


Ours s’empressa de sortir une petite boîte d’allumettes, en
alluma une à sa semelle et la tendit à Costard Gris. Celui-ci prit la main d’Ours,
approcha l’extrémité de sa clope, tira une bouffée. Ours balança l’allumette
par terre.


— Ramassez ça, lança Maude.


Personne n’obéit. Personne ne sembla même s’apercevoir qu’elle
avait ouvert la bouche.


— J’ai une pensée émue pour ces Blancs qui faisaient
leur show déguisés en gens de couleur. Visages noircis. Chaussures cirées. Grosses
lèvres blanches. Ils disaient des blagues. Et ils étaient vraiment marrants. Vous
savez (il pointa sa cigarette sur Leonard), vous me faites penser à ces
Minstrels, sauf que vous, vous n’avez pas la gueule peinturlurée. À ce qui me
semble, du moins. Et vous savez quoi ? Je vous trouve très drôle aussi. Ça
me rend nostalgique. J’aime bien ça. Je suis content que vous soyez là. Je ne m’étais
pas rendu compte à quel point ça me manquait de voir des nègres rigolos. Et en
plus, ce que j’ai là, devant moi, ce n’est pas seulement un Blanc déguisé en
négro, mais le truc authentique. Un véritable bamboula craché par un trou noir.


— Ne parlez pas comme ça, intervint Maude, en sortant
de derrière son comptoir avec un pot de café. (Elle le posa sur leur table.) Vous
êtes chez moi, ne parlez pas comme ça.


— C’est bon, Maude, dit Costard Gris. C’est juste un
langage d’hommes. N’est-ce pas, le négro ?


Leonard ne répondit pas. Il se contenta de rabattre son
chapeau sur sa nuque, et il resta assis là, très calme.


Costard Gris retourna sa tasse et se servit un café. Maude
se frotta les mains, fit craquer ses doigts et retourna derrière son comptoir. J’entendis
sa respiration derrière nous – rapide, nerveuse. Du genre de celle que j’aurais
eue si j’avais essayé de me contrôler.


— Je vais vous dire, mon jeune ami, poursuivit Costard
Gris, j’ai l’impression que vous êtes issu d’une bonne souche. Vous savez, c’est
pour ça que vous êtes si nombreux, les gars, à jouer si bien au basket et au
foot. C’est nous, les Blancs, qui avons sélectionné votre troupeau. On a pris
le jeune nègre le plus imbécile, on l’a collé avec une grosse vieille mama
black capable de supporter une queue de trente bons centimètres et de la
largeur d’un poignet, et ce nègre, eh bien, il était du genre à baiser une
vache si nos ancêtres le lui ordonnaient – et même s’ils ne le lui demandaient
pas, d’ailleurs –, et il s’est tapé cette pute noire jusqu’à épuisement. Ensuite,
peut-être que nos ancêtres l’ont fait monter par un poney ou par un âne, juste
pour mettre un peu de diversité biologique dans votre cheptel… Et grâce à cette
planification, à travers des générations de chenils pour nègres, on a fini avec
de solides bamboulas dans votre genre. Et juste un dernier truc, je dois vous l’avouer,
j’ai toujours eu un faible pour les négros en chapeau de paille.


La plupart des clients rigolaient. Même la femme aux cheveux
bleus. Et quand les rires se turent…


— Maman a dit qu’il ne fallait pas parler comme ça ici !


Je me retournai pour voir qui avait dit ça. C’était
Demi-Moustache. Son frérot était debout à ses côtés. Ils étaient sortis de leur
box. Le frérot ajouta :


— Ça suffit ! Maman a dit que ça suffisait !


— Billy, Caliber et toi, calmez-vous, intervint Ours. Personne
ne veut vous froisser. Rasseyez-vous et prenez un café.


Billy et Caliber ne bougèrent pas.


— Eh bien, votre théorie résout quelques mystères à
propos des Noirs, n’est-ce pas ? répondit calmement Leonard.


— Oh, ouais, ricana Costard Gris.


Les autres recommencèrent à s’esclaffer.


Lorsque les rires se calmèrent de nouveau, Leonard
poursuivit :


— Vous savez, pour chacun de nous, quand on y pense, y
a que ça… (Il leva la main et forma un petit C avec son pouce et son index.) qui
sépare l’être humain de l’étron. Ouais, tous autant qu’on est. Je veux dire, c’est
la distance entre les deux trous. En sortant, on a tous raté le cul de justesse.
(Il abaissa la main, regarda Costard Gris et sourit.) Sauf vous, monsieur. Vous,
vous avez réussi. Votre mère a chié une merde, elle lui a mis un costume et
elle lui a donné votre nom.


Costard Gris devint écarlate comme une tomate trop mûre. Au
moment où Ours commençait à s’extraire du box, un courant d’air balaya le café,
charriant l’agent Reynolds dans son sillage. Le flic suçait un Tootsie Roll Pop.


Tout s’arrêta. Reynolds considéra un instant notre assemblée.
Il fixa Ours, déjà à moitié sorti du box. Le malabar se recula jusqu’à sa place
et se rassit. Costard Gris se leva légèrement pour être aperçu de Reynolds et
lança :


— Willie, c’est moi.


Reynolds ôta le Tootsie Roll Pop de sa bouche, le garda à la
main et répondit :


— Oui, monsieur. (Puis, se tournant vers la patronne, derrière
son comptoir :) Maude, ce petit déjeuner est prêt ? (Il nous observa.)
À emporter ?


Maude regarda autour d’elle comme dans l’attente d’un
miracle quelconque, puis elle soupira, disparut dans la cuisine et revint
presque aussitôt avec un sac marron graisseux qu’elle lui tendit.


— Je suis heureux de ne constater aucune dissension, ici.
Ça ne me plairait pas. Et au Chef de la Police non plus. Si je suis témoin d’une
chose pareille et que je n’intervienne pas, il risque de me virer. Et je
déteste l’idée d’être viré. J’aime recevoir mon petit chèque tous les mois. Mais
si je m’en vais, comment ferais-je pour interrompre quoi que ce soit ? (Il
considéra Leonard.) Vous avez une idée ?


— On dirait bien que vous avez trouvé un moyen de vous
en tirer, répondit Leonard.


L’agent Reynolds sourit, remit son Tootsie Roll Pop dans sa
bouche, et disparut au milieu d’une autre bourrasque de l’air froid de décembre.


Ours se releva, les bras croisés sur la poitrine. Elephant
se dressa à son tour, ouvrit et ferma ses mains – d’énormes mains à la peau
tannée. C’était certainement comme ça qu’il étranglait les enfants. Il devait
mesurer dans les deux mètres, et ses épaules étaient encore plus larges que ce
que j’avais pensé au premier coup d’œil. Ses fesses aussi : on se rendait
compte qu’elles formaient un gigantesque morceau de viande, même quand on le
voyait de face.


— Les gars, vous n’allez pas vous battre ! s’exclama
Maude. C’est mon café, ici, et je ne veux pas de bagarre. Ces deux-là allaient
justement partir. (Elle se pencha par-dessus son comptoir et me toucha l’épaule :)
Vous partiez, n’est-ce pas ?


J’étais d’accord, mais Costard Gris ne me laissa pas le
temps de répondre.


— C’est exact, ils s’en vont, parce qu’on les vire.


— Maman a dit que ça suffisait.


C’était Caliber. Billy et lui avançaient vers le centre de
la salle. Personne ne leur accorda beaucoup d’attention, cependant. Ils nous
surveillaient pour voir si on faisait dans nos frocs. Je ne sais pas pour Leonard,
mais je sentais en effet mes intestins protester.


Je cherchai une porte de sortie élégante. Je me serais même
contenté de quelque chose de peu glorieux. Mais Leonard, comme c’est souvent le
cas, réduisit mes derniers espoirs à néant.


— Avant qu’on commence à vous donner la fessée, dit-il
en descendant de son tabouret et en pivotant imperceptiblement, j’ai une
question pour le gros, là. (Il fit un geste en direction d’Elephant.) Mec, dis-moi
la vérité. C’est ton cul qui te suit, ou est-ce que tu tires une remorque ?
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Elephant se tenait un peu devant Ours, et à peine Leonard
avait-il posé sa question, que le mastodonte avança le pied droit et lui lança
un violent coup de poing à la tête. Mais c’était une attaque si longue et si
mal calculée que Leonard aurait eu le temps d’avaler ses œufs, ses petits pains
et la moitié d’une tasse de café avant de s’en inquiéter.


Il bloqua le coup de la main gauche et toucha Elephant à la
tempe gauche du tranchant de la droite, avec une telle puissance que les
cheveux noirs et gras de son adversaire s’envolèrent comme un singe effrayé
filant se mettre à couvert.


… Et ses tifs n’étaient pas encore retombés que Leonard
avait déjà immobilisé le bras d’Elephant. Pivotant sous lui, il poussa le coude
du gros connard et écrasa sa tête contre le comptoir du café et la fracassa
dans un bruit proche du Jugement Dernier.


Il l’attrapa par les cheveux, tira sa tête en arrière et l’abattit
de nouveau contre le comptoir, puis le lâcha. Ce qui restait du visage d’Elephant
termina sa course sur un tabouret du bar. Un morceau de sa joue devint rouge et
poisseux et gicla à droite du tabouret tandis que le reste de l’homme s’écroulait
dans la direction opposée. Le spectacle aurait été suffisant pour me faire
gerber mon petit déj – si j’avais eu le temps de le prendre.


Tout cela ne dura que quelques secondes.


Ours me tomba dessus. J’avais déjà saisi la bouteille de
ketchup et je l’abattis sur lui. Elle était toujours dans son présentoir, avec
le sel, le poivre et le Tabasco. Le tout atteignit Ours à la tête si violemment
que le ketchup explosa. La sauce rouge éclaboussa Ours, le café et Costard Gris.


— Et merde ! hurla celui-ci.


Le monde s’arrêta. On était comme des mouches préhistoriques
dans de l’ambre, mais un seul regard aux merveilleux citoyens de Grovetown me
convainquit que l’incendie couvait en eux. Rien de mieux qu’un nègre claquant
la gueule d’un Blanc pour exciter une bande de Visages Pâles. Et un Blanc
prenant la défense d’un Black n’était pas non plus du genre à les réjouir. Dans
le premier cas, c’était comme si on leur faisait manger de la merde. Pareil
dans le second, mais en les forçant à sourire, en prime.


Je lâchai ce qui restait de la bouteille de ketchup et du
présentoir. Ils s’écrasèrent sur le sol avec un bruit si aigu que tout le monde
sursauta. Puis les choses reprirent leur cours normal.


Incapable de me retenir, je criai :


— Alors, les trous du cul, vous vous remuez ou quoi ?


— Arrêtez, vous tous ! hurla Caliber. Laissez ces
deux gars tranquilles ! Sinon, vous paierez les dégâts. On vous fera un
procès !


— Chopez-les ! Tuez ces fils de pute ! gueula
Costard Gris.


Et une masse compacte fondit sur nous sans la moindre
hésitation. Violente et rapide. Je frappai avec un coude et je vis les dents de
quelqu’un qui s’envolaient, puis j’encaissai un coup du côté droit de la
mâchoire et une de mes côtes flottantes cessa de flotter et je plantai mes
doigts dans le visage d’un type et lui labourai les yeux, puis je lui filai un
coup de pied latéral au genou et il s’écroula. Quelqu’un me sauta sur le dos et
je jouai des coudes pour essayer de m’en débarrasser, mais un autre m’attrapa
par la taille et bloqua mon mouvement. Du coin de l’œil, je vis Leonard
assommer un gros con d’un gauche et d’une droite rapides, puis latter un second
gros con entre les jambes assez fort pour le soulever du sol. Il lança un coup
de coude arrière à un vieux type, qui, sous le choc, lui cracha son tabac à
mâcher dans le cou. Puis il disparut sous le nombre. Il s’écroula sous un
entassement de corps qui se tortillaient et jouaient des poings ; ses
dents se refermèrent sur l’oreille d’un type, tandis qu’un pied anonyme
écrasait son chapeau.


Je vis aussi Caliber filer un marron à quelqu’un, puis il en
encaissa un joli au coin de la tête et s’affaissa. Pendant ce temps, Billy
attrapait des types et les détachait de Leonard et de moi, mais autant essayer
de vider l’océan. Costard Gris, debout dans son box, observait les opérations
comme Xerxès regardant tomber les derniers Grecs défendant les Thermopyles. Il
avait une nouvelle cigarette entre ses lèvres. Pas encore allumée.


J’étais submergé par mes adversaires et je ne pouvais plus
me battre qu’avec les coudes, les pieds, la tête et les genoux. Mais c’était
sans espoir. Je chancelais. Je prenais une telle bastonnade que j’avais l’impression
que mon crâne allait exploser. Je tombai lourdement sur le dos. Aussitôt, des
jambes me réduisirent en bouillie au milieu d’un cercle de visages
sanguinolents et haineux. Les gros, les vieux, la nénette aux cheveux bleus…


Leurs poings et leurs pieds s’abattaient sur moi comme une
avalanche. Mes burnes encaissèrent quelques mauvais coups. Je me demandai si le
Chef Cantuck et moi on allait pouvoir désormais s’échanger nos suspensoirs. Peut-être
qu’il calerait sa couille enflée à droite, et que je calerais la mienne à
gauche. Et on marcherait côte à côte. Comme ça, on garderait l’équilibre.


Les lumières du café s’assombrirent, puis redevinrent
normales, mais à présent je les voyais à travers un reflet rougeâtre – mon
propre sang.


Trop de douleur.


Ma dernière vision avant de plonger dans les ténèbres fut
pour la chaussure de la sorcière aux cheveux bleus qui arrivait vers ma tête
avec une belle précision.


Quand je repris conscience, je souffrais le martyre, j’étais
trempé jusqu’aux os et je tremblais de froid. Je me rendis compte aussi que je
m’étais pissé dessus et qu’il y avait du vomi sur le devant de ma chemise et de
ma veste. J’étais adossé au mur de la ruelle à l’arrière du café, et il
pleuvait à verse. J’avais un goût de cuivre dans la bouche et un œil si enflé
qu’il était presque fermé. Une de mes dents bougeait. Mes testicules me
faisaient un mal de chien. Mes côtes aussi.


La douleur était affreuse chaque fois que je respirais. Et
même quand j’essayais de penser. J’avais l’impression qu’avec un mouvement trop
brusque je risquais de perdre une jambe ou un bras…


J’entendis des grognements et je déplaçai la tête, mais avec
d’infinies précaution pour ne pas accentuer le tournis. La ruelle était bondée.
Tout le monde était sorti du café sous le déluge.


Deux gros types – l’un avait les deux yeux au beurre noir et
l’autre une lèvre éclatée – soutenaient entre eux un Leonard dans les vapes. Ses
genoux étaient pliés et ses jambes largement ouvertes traînaient derrière lui. Les
bouts de ses bottes ratissaient le sol. Sa tête avait à peu près la taille d’un
medecine-ball et ses lèvres, son nez et ses yeux se mélangeaient pour former
une géographie tourmentée de chair tuméfiée. Il respirait par la bouche. Son
souffle formait de petits nuages blancs qui s’évanouissaient rapidement.


La femme aux cheveux bleus se tenait devant lui.


— Soulevez-le davantage, ordonna-t-elle.


Elle essaya de lui donner un coup de pied dans les couilles,
mais comme la ruelle était trempée, elle glissa et tomba sur les fesses. La
foule s’approcha et deux hommes la remirent debout. Quand tous ces gens se
déplacèrent, je vis que Billy et Caliber gisaient un peu plus loin dans la
ruelle. Manifestement, ils avaient pris une sérieuse raclée, eux aussi. Leur
mère était penchée sur eux, les cheveux collés sur son visage comme des algues
sur leur rocher. Elle hurlait que ses fils étaient blessés et que personne ne
faisait rien. Elle s’accroupit à côté de Billy, prit sa tête sur ses genoux et
cria :


— Arrêtez ça ! Arrêtez ça ! Maintenant !


Billy leva la main et toucha les cheveux de sa mère. Il
murmura quelque chose et sa main retomba. Il réussit à s’asseoir et à appuyer
son dos contre le mur. Il ne donnait pas l’impression de se soucier de ce qui
se passait autour de lui, du moment qu’on le laissait tranquille.


Maude se releva précipitamment, se fraya un chemin à travers
la foule et disparut à l’intérieur de son restau.


Cheveux Bleus était solide sur ses jambes, maintenant. Elle
shoota dans les testicules de Leonard comme dans un ballon de foot. Leonard
cracha tout l’air de ses poumons, qui forma un large nuage blanc, comme le
souffle enflammé d’un dragon, et il s’affaissa entre les deux hommes.


— Les nègres, c’est ça qui ne va pas dans ce pays !
déclara la vioque.


J’essayai de me relever, mais en vain. Je retombai sur le
flanc, et je considérai le mur de la ruelle, au-dessus de moi. Je regardai de
nouveau Leonard. Costard Gris avait pris la place de Cheveux Bleus. La pluie
avait eu raison de sa coiffure d’évangéliste, qui, désormais, lui retombait sur
la figure. Il avait une tonsure de la taille d’une pièce d’un demi-dollar sur
la nuque. Super ! Il commençait à être chauve. J’étais ravi. Parce que je
n’aimais vraiment pas ce type-là.


Avec la pluie, le ketchup avait dessiné des traînées couleur
rouille sur sa veste. On aurait dit que sa chemise blanche était constellée de
taches de sang.


— Attrapez-le, ordonna-t-il, et les deux types
soulevèrent Leonard et le tinrent solidement.


Costard Gris se mit à le frapper. À l’estomac, puis à la
mâchoire – mais il se fit mal à la main. Il se recula, grommela « Et merde ! »,
et lui lança un coup de pied dans le tibia. Puis dans le genou. La mauvaise
jambe de Leonard.


Costard Gris fouilla alors dans la poche de son pantalon et
en sortit un gros canif, qu’il ouvrit d’une pression du doigt.


J’essayai de ramper vers Leonard, mais j’étais absolument
incapable d’avancer. J’avais l’impression d’être une limace clouée au sol. Ou
de me retrouver au volant d’une voiture qui venait de sortir de la route – le
temps semblait aller très très lentement et je voyais le poteau téléphonique
approcher et je ne pouvais rien faire pour l’empêcher…


— Pour domestiquer les nègres, annonça Costard Gris, pour
les rendre meilleurs, on agit exactement comme avec un étalon récalcitrant :
il suffit d’abaisser leur taux de testostérone. C’est juste ce liquide séminal
qui pousse les nègres à emmerder le monde.


Les autres éclatèrent de rire. L’un d’eux s’approcha, ouvrit
la fermeture éclair de Leonard, enfonça la main dans son pantalon et en sortit
son équipement.


— Non, criai-je, arrêtez !


Mais mes mots sonnèrent comme une mauvaise toux.


Costard Gris se tourna vers moi. Il me montra cette jolie
fossette. Mais elle avait l’air si profonde, maintenant, qu’on aurait pu
installer un treuil et un sceau pour y puiser.


— Mais voilà que l’amoureux des nègres a repris ses
esprits ! s’exclama-t-il. Attends une seconde, fils, je lui coupe la queue
et je te la mets dans la poche.


À ces mots, il s’avança, attrapa les testicules de Leonard, les
souleva, approcha son couteau…


Un coup de feu déchira le silence.


C’était Maude. Elle avait un pistolet dans une main, et une
Winchester dans l’autre, calée sous l’aisselle.


— Non, vous ne ferez pas ça ! Pas chez moi. Pas
derrière mon café.


Elle tira de nouveau avec son revolver, et une poubelle s’envola.
Puis elle pointa ses deux armes sur Costard Gris qui tenait toujours les
couilles de Leonard et son couteau.


— Jackson Brown, poursuivit Maude, vous castrez ce
nègre ou vous touchez à un de mes garçons, vous vous approchez de moi ou de ce
Blanc qui est là par terre, un seul de vos amis bouge un petit doigt, et je
fais sauter votre minuscule cervelle. Et je suis sérieuse. Ne croyez pas que j’hésiterai.
Et maintenant, les crétins, vous remontez sur vos chevaux et vous vous tirez.


— Vous êtes en train de vous créer de graves ennuis, Maude,
répondit Costard Gris.


— Vous n’êtes pas encore propriétaire de mon
établissement, Jackson. Ne me menacez pas. Vous entendez ? Lâchez les
couilles de ce nègre !


Ainsi, ce type était le père de Tim. Jackson Truman Brown, le
Seigneur de Grovetown. Debout dans une ruelle humide, un couteau dans une main
et la bite de Leonard dans l’autre.


Le Seigneur abandonna doucement les gonades de Leonard, referma
son couteau et le fit disparaître dans sa poche. À la façon dont il le fit, on
aurait dit qu’il venait juste de se nettoyer les ongles avec. Les deux gros
cessèrent de soutenir Leonard qui tomba la tête la première sur le sol, si
violemment qu’il lâcha un pet retentissant. Puis il ne bougea plus.


Une sirène hurla une seule fois, puis se tut. Je me tournai
et je vis la voiture du Chef de la Police à l’entrée de la ruelle. L’agent
Reynolds était au volant. Il descendit de la bagnole et s’approcha sans se
presser, en suçant son dernier Tootsie Roll Pop.


— Ça suffit, dit-il. Rentrez chez vous.


— Draighten et Ray sont par terre, dans le restau, dit
un des deux gros. Ces types les ont salement amochés.


— Ouais, fit Reynolds. Sortez-les de là et
transportez-les chez un toubib, si nécessaire. Et fichez le camp d’ici, tous
autant que vous êtes. Maintenant.


— Monsieur l’agent, dit Jackson Brown, faut pas vous
emballer.


L’agent Reynolds étudia Brown quelques secondes. Son visage
prit une expression aimable.


— Vous savez ce que c’est, monsieur Brown. Réfléchissez
une minute à ma position.


Brown accepta la minute de réflexion qu’il lui offrait, puis
il murmura :


— On aura une autre occasion.


— Peut-être, dit l’agent Reynolds. Maude, posez ces
armes. Vous risquez de vous blesser ou de descendre ce nègre. Nous ne voulons
pas que quelque chose lui arrive. Les nègres sont spéciaux, vous devriez le savoir.
Le gouvernement les protège, comme une sorte de foutue espèce en danger. (Il me
considéra.) Pareils pour les amoureux des nègres. Ils sont sacrément précieux, même.


Maude abaissa ses armes. Caliber s’approcha en boitillant et
lui prit la Winchester, puis le revolver. Pendant ce temps, Billy pivota sur
lui-même et se releva en s’agrippant au mur. Ils paraissaient dans un sale état,
tous les deux. Mais pas tant que Leonard. Et j’imagine que je ne devais pas
avoir l’air très en forme non plus.


La foule commença à se disperser. Brown me considéra, joua
de sa fossette, et dit :


— Vous deux, les gars, z’étiez pas aussi costauds que
vous pensiez, n’est-ce pas ?


Il me fallut reprendre à deux fois ma respiration pour
trouver la force de lui répondre :


— Peut-être. N’empêche que j’ai remarqué que vous avez
tripoté les couilles de Leonard comme si vous aviez ça dans le sang…


Brown me fusilla du regard, se retourna, étudia longuement
Maude, lui fit un signe de tête, puis disparut à l’intérieur du café. Les
autres s’étaient déjà tirés. Il n’y avait plus que nous, désormais, dans la
ruelle – Maude, ses fils, Leonard, ce bon vieil agent Reynolds et moi…


— Ce nègre ne fait plus son malin, maintenant, annonça
le flic. Et vous non plus. Vous voulez dire quelque chose de drôle ? (J’avais
réussi à me mettre à genoux, en m’aidant de mes mains. Il s’approcha et se tint
au-dessus de moi :) Je répète : vous voulez dire quelque chose de
drôle ?


— Non, murmurai-je.


— Parfait. Alors, récupérez votre négro. Remettez sa
queue dans son slip, remontez sa fermeture éclair, et puis cassez-vous de
Grovetown, vous deux, et quand vous serez rentrés chez vous, achetez un joli
papier à lettres, un truc violet ou rose, ça serait bien, et envoyez-moi un
petit mot pour me remercier de vous avoir sauvé la vie. Écrivez à Maude, aussi.
Et empêchez votre nègre de repointer son cul à Grovetown. Et n’y remettez pas
le vôtre non plus, l’amoureux des bamboulas. Il croyait qu’il pouvait m’avoir. J’suis
heureux de lui avoir prouvé le contraire.


Là-dessus, l’agent Reynolds s’éloigna dans la ruelle. Au
moment où il ouvrit la porte de sa voiture il se retourna et demanda :


— Billy. Caliber. Veillez à ranger ces armes.


— Oui, monsieur.


Je me rallongeai, lentement, le visage posé sur le sol de la
ruelle froide et humide. Mais comme il était en feu à cause des coups, ça me
fit du bien. La pluie aussi me fit du bien. Mes paupières, lourdes comme des
pierres, se fermaient toutes seules.


J’entendis la voiture de l’agent Reynolds s’éloigner.
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Les chênes, les pins et les hickorys se serraient le long de
la route tels de sombres fantômes sous la pluie. À travers leurs branches, on
apercevait parfois un ciel gris et sinistre. Je confondis d’abord les
battements des essuie-glaces et les vibrations des pneus sur le goudron avec un
bruit de ratonnade.


Un instant, je crus qu’on me passait de nouveau à tabac… Je
souffrais tellement que j’étais incapable de faire la différence entre les
douleurs de la précédente bagarre et de celle-ci.


Il me fallut un bon moment pour comprendre que j’étais dans
une voiture, une vieille Ford Fairlane bleue, que ce n’était pas la nuit, mais
la fin de la matinée, et que la rixe était terminée – mais pas depuis longtemps.
J’étais à l’avant, tourné vers la portière, le front appuyé contre la vitre du
passager constellée par la pluie. Un léger courant d’air glacé chatouillait mon
visage fiévreux et me faisait du bien. Je sentais l’urine séchée.


Je ne savais pas qui conduisait et je m’en foutais. J’imaginais
qu’on m’emmenait à la rivière. Là-bas, on attacherait à mes pieds une boîte de
vitesses rouillée et on m’enverrait inspecter la vase, au fond de l’eau. Quelques
minutes… et tout serait terminé. Dans un an, ou peut-être deux, un pêcheur
coincerait son hameçon dans mon cadavre, sortirait de l’eau mon crâne
pourrissant, appellerait les flics, et mon dossier dentaire indiquerait que j’avais
six caries, que j’étais mort et que je m’étais nommé Hap Collins…


Lorsque je me sentis assez fort pour soulever une miche de
pain entière sans un mot d’encouragement, je tournai la tête et je vis le
conducteur.


C’était le cuisinier black de chez Maude. Il avait renoncé à
sa toque, mais n’avait pas changé sa chemise blanche pleine de taches.


— Vous feriez mieux d’essayer de dormir, dit-il. Vous
avez pris une sacrée raclée.


— Ouais, grognai-je. Mais vous auriez dû voir nos
adversaires.


— Je les ai vus, et comparés à vous, ils avaient plutôt
l’air en forme.


— C’est bien ce que je craignais.


— À part Draighten et Ray. Vous avez administré à ces
deux-là une foutue correction. Vous en avez aussi fracassé quelques autres. S’ils
n’avaient pas été si nombreux, je pense que votre ami et vous, vous auriez pu
les mettre minables. Bien sûr, je n’ai assisté à tout ça qu’en passant. J’ai
filé par l’arrière dès que ça a commencé à devenir intéressant, je suis allé
chez l’antiquaire et je lui ai demandé d’appeler le Chef de la Police pour l’informer
qu’il y avait du grabuge. C’est pour ça que ce bon vieil agent Reynolds s’est
pointé dans la ruelle.


— Merci.


— Bien sûr, vous auriez peut-être voulu voir arriver
quelqu’un d’autre que Reynolds. Il est lié au Klan.


— Jackson Brown aussi ?


— Ouais. Et ils sont au sommet, tous les deux. M. Jackson,
c’est le Grand Cyclope du groupe, ou une connerie du même genre… Ils ne se sont
pas nommés le Klan, mais c’est exactement pareil. Reynolds a un peu le cul
entre deux chaises, bien sûr. Même à Grovetown, il doit respecter certaines
règles. Vous-avez de la chance que tout ça ne vous soit pas arrivé quelque part
dans les bois…


— Je sais.


— Dans ce cas, les fourmis seraient en train de vous
bouffer la queue, à l’heure actuelle. En ville, l’agent Reynolds doit éviter de
trop contrarier le Chef de la Police. Cantuck n’est pas du genre à m’inviter à
dîner chez lui, mais ce n’est pas un mauvais bougre, question boulot. Il n’aurait
pas été complice d’une chose pareille.


— Ça fait plaisir à entendre. Merci encore.


— Me remerciez pas trop. Si vous aviez trop abîmé le
café, j’aurais pu dire adieu à mon boulot. C’était de justesse, en tout cas. C’est
pas comme si on faisait partie d’une chaîne de McDonald, vous savez ? Il
perd de l’argent trois semaines d’affilée et c’est foutu. Et ce genre de dégâts
peut accélérer les choses.


— Où est passé Leonard ? demandai-je. Le gars qui
était avec moi ?


— À l’arrière. Pour une peignée, il en a pris une bonne !
Vous avez une foutue chance d’être encore en assez bonne forme, vous deux.


— Boulot dans les champs de roses. Bouffe bon marché. Pas
de sexe. Ça vous forge un homme.


— Je m’appelle Bacon, au fait.


— Bacon ?


— Ouais, comme les tranches du même nom.


— C’est votre mère qui vous a nommé Bacon ?


— Mon père. Il a toujours adoré ça, et donc il m’a
donné ce prénom-là. D’ailleurs, je ne crois pas qu’il m’aimait autant que le
bacon. C’est pas le souvenir que j’en ai gardé, en tout cas.


Je réussis tant bien que mal à me retourner pour jeter un
œil à l’arrière. Leonard était allongé sur le dos, et il avait l’air dans un
état épouvantable, vraiment. Son visage faisait penser au résultat final d’une
expérience d’irradiation. Si je n’avais pas su que c’était lui, je ne suis pas
certain que je l’aurais reconnu. Son chapeau écrasé était posé sur son
entrejambe.


— Il a besoin d’un docteur, murmurai-je.


— On va lui en trouver un. Aucun médecin blanc de cette
ville ne voudra l’ausculter, sachant que l’ordre qu’on vous dérouille est venu
de M. Jackson Brown lui-même. Et si le chapeau de votre pote est posé à
cet endroit, c’est que personne n’a voulu remettre sa queue dans son pantalon.


— Ça l’achèvera. Il pense que sa queue, c’est ce qu’il
a de mieux.


— Caliber a essayé avec deux bâtons, mais il a juste
réussi à la soulever et à la déplacer à droite et à gauche. N’a pas pu la
rentrer dans le futal et il n’avait aucune envie de la toucher avec ses doigts.
Moi non plus. Et donc on lui a mis ce chapeau dessus.


— Très moderne, dis-je. Il a de la chance d’avoir
encore une queue. Ce Brown, ça l’a pas gêné de la tripoter, lui. Pour la couper.


— Je ne crois pas qu’il l’aurait fait. Il sait jusqu’où
il peut aller et les limites qu’il ne doit pas dépasser. En ville, du moins. Et
avec autant de témoins, même si la plupart de ces gars prétendront n’avoir rien
vu. Ils savent que quelqu’un aurait payé pour un truc pareil. Et ils n’auraient
pas pu mentir pour une affaire aussi grave, une castration en pleine ville…


— En d’autres termes, ils n’iraient pas au pénitencier
pour les beaux yeux de Jackson Brown ?


— Exact. Mais vu la façon dont les choses se présentent,
le Chef de la Police ne fera rien non plus contre ce Jackson, même si ça le
démange. Mme Rainforth…


— Maude, vous voulez dire ?


— Oui, oui. Elle racontera ce qui s’est passé, et ses
garçons aussi, mais tous les autres la fermeront parce qu’ils étaient dans le
coup. Les deux types que vous avez salement amochés… C’est sur eux que
retombera la responsabilité de cette bagarre. On les a payés pour ça.


— Où va-t-on, maintenant, et pourquoi ?


— On va chez moi, au moins pour un moment. Parce que Mme Rainforth
m’a filé du pognon pour ça. Disons que je dois vous ramener à la maison et
prendre soin de vous. Elle me récompensera en heures sup.


— Donc vous n’avez pas agi par bonté d’âme ?


— Je n’ai rien contre vous, j’estime que ce qui s’est
passé est une honte, mais si j’avais pas reçu d’argent et si Mme Rainforth
ne me l’avait pas demandé, vous seriez toujours allongés dans cette ruelle. Cela
dit, ma piaule n’est pas beaucoup plus confortable.


— Pourquoi Mme Rainforth fait-elle ça ?


— Difficile de comprendre les femmes blanches. D’abord,
elle n’aime pas M. Jackson. Il possède presque toute la ville, il veut s’offrir
son café et elle refuse de vendre. Mais surtout, Bud – c’était son mari – et
Jackson se haïssaient. Bud est mort, aujourd’hui, mais M. Jackson n’est
pas du genre à oublier et Mme Rainforth non plus. Elle s’est
pas mise tout à coup à adorer les Blacks, mais elle ne déteste personne. Elle n’a
pas apprécié ce qui vous est arrivé.


— Et vous ? Elle vous aime bien ?


— Merde, mon garçon. Je suis le cuisinier ! Je
suis là depuis si longtemps qu’elle ne me voit même plus. C’est comme si je
faisais partie des meubles et… Oooh, j’vais vous dire un truc, monsieur… Comment
vous appelez-vous, à propos ?


— Hap. Hap Collins.


— J’vais vous dire, monsieur Hap. On va vous changer
ces pantalons pleins de pisse. Ça me brûle les yeux.
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Un vrai trou merdique – difficile de décrire autrement la
piaule de Bacon. Elle était au fin fond d’un arroyo et sa cour était envahie
par l’eau. La décoration des lieux – l’art de cour – était assurée par une
machine à laver usée jusqu’à la corde, couvercle ouvert et tambour débordant de
cannettes de bière. À côté d’elle, tel un compagnon défunt, un réfrigérateur
gisait sur le flanc, la porte béante. L’intérieur était envahi par la crasse, la
mousse et un nid d’oiseau abandonné.


Sur un côté de la maison, je vis une énorme machine et un
camion protégés par une bâche goudronnée abîmée par les intempéries. Impossible
de dire de quelle machine il s’agissait ni de quelle marque était le camion.


Bacon roula lentement dans l’eau jusqu’à la véranda qui
ruisselait et s’affaissait légèrement. On aurait parié que c’était la véranda
qui tenait la baraque debout… Celle-ci semblait construite surtout en
contreplaqué et en planches de deux pouces sur quatre récupérées dans une
piaule cramée. Le toit, d’où l’eau déferlait, était en fer-blanc et en toile
goudronnée.


Bacon sortit de la voiture, pataugea jusqu’à la véranda qui
ondula sous ses pas et disparut un moment à l’intérieur de la maison, puis il
revint, ouvrit ma portière et grommela :


— Va falloir que vous m’aidiez avec cette tête de
pastèque, là, M. Hap.


— Hé, moi aussi, je suis blessé ! répondis-je. Vous
ne pourriez pas plutôt me porter à l’intérieur et laisser mon pote ici ?


Bacon rigola.


— Vous souffrez. Vous en avez pris plein la gueule, mais
vous n’êtes pas en si mauvais état que ça. Ils se sont plutôt défoulés sur
votre ami.


— Dieu merci, dis-je. Ils auraient pu me faire mal.


Je descendis lentement de la bagnole. L’eau m’arrivait aux
chevilles. J’avais l’impression qu’on m’avait entortillé dans des barbelés
avant de me cramer avec une lampe à souder. Je découvris que je ne pouvais pas
me relever complètement. Bacon ouvrit la portière arrière, attrapa Leonard sous
les aisselles et le tira à l’extérieur.


— Prenez-le par les pieds, commanda-t-il.


— J’espère simplement que son foutu chapeau ne va pas
tomber et lui laisser la queue à l’air, dis-je.


Ce fut une tâche douloureuse pour moi, mais on réussit à
rentrer Leonard dans la maison et à le transporter jusqu’à l’une de ses trois
petites pièces – la chambre. En fait, l’endroit était plutôt confortable, même
s’il n’y avait pas de chauffage, et foutrement plus sympa que l’extérieur. Dans
un coin trônaient un WC et une baignoire sans rien pour les dissimuler. La
moitié de la pièce était couverte d’un tapis sans doute beige à l’origine et
aujourd’hui d’un marron graisseux constellé de taches noires qui ne devaient
rien au design.


— La décoration, ici, c’est Esclave Dernière Période ou
Début Nègre, annonça Bacon.


À notre arrivée, avant d’ouvrir la porte et de disparaître
dans la piaule, je l’avais vu ramasser une bâche barbouillée de peinture. Je
découvrais maintenant qu’il était venu l’étendre sur le lit. On allongea Leonard
dessus. Il y avait un petit chauffage dans un coin. Bacon l’alluma tandis que j’ôtai
les chaussures de mon ami. Bacon sortit deux couvertures de l’armée de dessous
le lit et en recouvrit Leonard, sans enlever le chapeau qui dissimulait son
entrejambe.


On regagna le salon. Il était tout petit avec une étagère de
bibelots poussiéreux, un canapé usé, un gros radiateur et une table basse
supportant une vieille télévision avec une antenne d’intérieur entourée de
papier d’aluminium. Bacon suivit mon regard.


— Si je n’étais pas obligé de manger régulièrement, je
m’offrirais une parabole.


— Arrêtez de vous rabaisser, répondis-je. Je souffre
trop pour me sentir désolé pour vous.


— Si vous pensez une chose pareille, c’est que vous
êtes surtout trop con… Ne vous asseyez pas sur le canapé avant d’avoir enlevé
ces fringues pleines de pisse.


— Et ensuite, je m’y installe tout nu ?


Bacon disparut un instant dans la chambre et revint avec un
pantalon de treillis, une paire de chaussettes noires, et une chemise écossaise.


— Faudra laisser pendouiller vos petites affaires, dit-il.
Je n’ai pas de sous-vêtements propres.


Je retournai lentement dans la chambre, courbé en deux comme
Quasimodo, et je me déshabillai. Je m’examinai dans un grand miroir en pied
appuyé contre le mur. Mon visage était enflé, j’avais du sang séché sur la
lèvre supérieure et au-dessus des yeux. Des bosses de la taille d’une balle de
ping-pong sur le front. Sur tout le corps, des bleus et des hématomes noirâtres.
Même mes couilles étaient gonflées et bleues. Je dus les soutenir avec la paume
de ma main pour ne pas avoir mal en montant dans la baignoire et en me lavant. Ce
fut un véritable calvaire. L’eau chaude coulait lentement et se refroidissait
vite.


Je mis mon pantalon et ma chemise dans la baignoire avec moi,
les trempai dans l’eau, puis je les essorai de mon mieux et les accrochai aux
robinets. L’eau usée ne filait pas dans un tuyau : elle tombait directement
sur le sol, sous la maison. Je sentais l’air froid qui sifflait là-dessous et
qui s’engouffrait dans la bonde d’évacuation de la baignoire. C’était une
approche minimaliste de la plomberie. Facile. Efficace. Et une mauvaise idée.


Je ressortis de la baignoire, je me séchai avec une
serviette d’une propreté suspecte et j’enfilai les vêtements prêtés par Bacon. Le
pantalon était trop long, si bien que je retroussai le bas des jambes. La
chemise était épaisse et large. Elle fit du bien à mon corps abîmé.


Ensuite, j’allai uriner. L’intérieur du chiotte était noir
de tartre. Sans doute qu’on ne l’avait pas nettoyé depuis le jour où on l’avait
acheté et sorti de son carton. Je pissai du sang.


Ça m’était déjà arrivé. C’est souvent ainsi quand on prend
des gnons dans les reins. N’empêche que cette vision m’a toujours foutu la
pétoche.


Je tirai la chasse, me demandant si le contenu des toilettes
filait lui aussi directement sur le sol comme l’eau de la baignoire, puis je
récupérai mes chaussettes et mes chaussures. Je m’arrêtai près du lit et jetai
un coup d’œil à Leonard.


Je fis de mon mieux pour ne pas chialer tellement il était
dans un sale état. Je lui touchai gentiment l’épaule, puis regagnai le salon. Je
m’assis sur le canapé et posai mes affaires à côté de moi.


— Et ce médecin ? demandai-je.


— Il va arriver. Mme Rainforth l’a
prévenu et lui a expliqué que vous étiez chez moi. Il habite à l’autre bout de
la ville. Il ne tardera pas. Mais si la pluie est encore pire dans ce coin-là, il
est peut-être coincé dans l’inondation, qui sait ?


La troisième pièce ne méritait le nom de cuisine que parce
qu’elle contenait un réchaud à gaz, un réfrigérateur, un évier, une table et
des chaises – et un seau à saindoux pour recueillir l’eau qui gouttait d’un
trou dans le plafond. La fenêtre, au-dessus de l’évier, était condangée avec un
grand carré de contreplaqué tout gondolé. Bacon alluma le poêle graisseux et un
chauffage d’appoint, et la température devint presque immédiatement agréable, vu
l’exiguïté de la pièce.


— Vous restez ici un moment, pas longtemps, puis je
vous vire, annonça-t-il. Je ne veux pas d’emmerdes avec les gars du Klan. Vous
prenez un café ?


— Ça se pourrait bien. Bon Dieu, je ne sais plus quand
j’ai été si amoché et toujours debout… Je veux dire, j’ai déjà été plus
gravement blessé, mais pas de cette façon.


Je repensai au jour où on m’avait tiré dessus. Ç’avait été
foutrement sérieux – et effrayant aussi. Et encore plus grave pour Leonard, qui
avait failli y laisser une jambe. Mais ce n’était pas une époque que j’aimais
me rappeler. Et j’avais le sentiment que notre petite escapade d’aujourd’hui ne
grimperait pas non plus au hit-parade de mes meilleurs souvenirs…


— Si vous trouvez que ça fait mal maintenant, dit Bacon,
attendez encore deux heures ou jusqu’à demain matin, et vous verrez… Vous serez
raide comme la bite d’un jeune taureau, mais pas aussi heureux. Vous savez que
c’était un traquenard, n’est-ce pas ?


— Au restau ?


— Oui, oui. Ils étaient là pour vous et pour l’autre
gars, Monsieur Chapeau Sur La Queue.


— Leonard, dis-je.


— Ils ont simplement attendu que vous vous trouviez à l’endroit
qu’ils voulaient, et j’imagine que le restau était la meilleure idée, pour eux.
Je pense que M. Jackson, vu qu’il n’aime pas Mme Rainforth,
a eu son mot à dire là-dessus. Il ne vient jamais chez elle. Jamais. Même pas
pour prendre un café. Je crois qu’il avait décidé de foutre la merde et estimé
qu’il valait mieux faire ça ailleurs que dans un endroit lui appartenant… Et
tous ces gars étaient derrière lui. S’ils ne lui montrent pas un certain soutien,
ils risquent de perdre leur boulot. En plus, je pense qu’ils ont vraiment adoré
vous faire une grosse tête.


— Ils semblaient très enjoués, en effet. Pourtant, il
aurait pu choisir un lieu plus isolé.


— Vrai. Mais je crois maintenant qu’il voulait juste
vous chasser d’ici parce que vous posiez trop de questions. Et puis il aime
bien frimer un peu en ville, aussi, rappeler à tout le monde qui est le patron.
Montrer qu’il ne craint pas la loi.


Je m’allongeai sur le canapé avec d’infinies précautions. Il
était vachement inconfortable et il sentait le moisi. En tournant la tête, mes
yeux se posèrent sur l’étagère qui débordait de bibelots poussiéreux.


— Z’avez pourtant pas l’air d’un gars branché sur ce
genre de trucs, dis-je.


— J’peux pas vivre sans ça. Si ça ne tenait qu’à moi, j’en
aurais une pièce entière. Et surtout les petits minous ou les canards en
céramique… Ces machins sont à ma femme.


— Où est-elle ?


— Morte.


— Bon sang, j’suis désolé.


— Pas moi. J’ai l’intention de virer toutes ces merdes
depuis des années, de les foutre simplement à la poubelle, mais j’ai jamais eu
le temps. Pas de lait. Vous voulez du sucre dans votre café ?


— Juste noir, dis-je.


— C’est comme ça aussi que j’aime les femmes. (Quand il
me servit, il dit :) Assieds-toi, mon vieux, fais-moi une place. J’veux
voir une émission. J’aime bien les infos de midi. Je veux savoir qui a tué qui.


— Hé, je suis blessé !


— Assieds-toi quand même.


Je réussis à me redresser, je me glissai à l’autre bout du
canapé et je pris la tasse qu’il me tendait.


— Merci, dis-je.


— Inutile de me remercier. J’en aurais fait pour moi de
toute façon.


Il alluma la télé et régla les antennes pendant un moment. À
part les nouer ensemble, il les mit dans toutes les positions imaginables. Mais
impossible d’avoir une image. Juste de la neige.


— Et merde, grommela-t-il. Reste plus qu’à causer.


— Tu penses que c’est Jackson Brown qui a fait ça ?
Qui a pendu le gars en prison ?


— Bobby Joe ? Si quelqu’un méritait d’être pendu, c’est
bien ce fils de pute !


— Il est vraiment populaire dans le coin ! Je n’ai
pas encore rencontré une seule personne qui l’aimait bien.


— Rien à aimer, chez ce gars-là. J’ai pris mon pied
quand je l’ai descendu.


— Pardon ?


— C’est moi qui ai enterré ce con. J’ai au moins fait
le trou, en tout cas. J’arrive avec ma pelle mécanique quand on me le demande. J’arrondis
mes fins de mois en creusant des tranchées, des fosses septiques et des tombes…
Faut se bouger pour joindre les deux bouts.


Maintenant je savais quel genre de machine était caché sous
cette bâche goudronnée.


— Bon, tu crois que c’est Brown qui a fait le coup ?


— Peut-être pas de ses propres mains, mais oui, il est
probablement derrière ça, parce que Bobby Joe n’était pas du genre à se
suicider. J’pense qu’il a arnaqué ce fils de pute blanc avec cette histoire de
musique, pour lui soutirer un paquet de fric, puis il s’est bourré la gueule et
il a perdu les pédales et il a décidé de se faire de l’argent facile. Il l’a
tué juste pour le pognon qu’il avait dans son portefeuille. Bobby Joe était
comme ça. Méchant comme une teigne. Peut-être même qu’il s’est simplement dit
que ça serait marrant de voir ce sale blanc se tordre de douleur… Tu sais dans
quel état on a découvert la victime ?


— Non.


— La gorge ouverte et pendu par les pieds à un arbre.


— Bon sang ! Pour aborder les choses sous un autre
angle, Bacon, si on est venus dans cette ville et si on a encaissé cette raclée,
c’est qu’on essaie de trouver une femme.


— Tous les hommes essaient d’en trouver une.


— Non, une femme en particulier. Elle s’appelle Florida.
Une jeune Noire superbe qui est arrivée ici il n’y a pas très longtemps. Quand
on la croise une fois, on s’en souvient.


— Ce joli petit lot ? Mince, elle n’avait pas
débarqué depuis un quart d’heure que tout le monde était déjà au parfum. Chaque
queue du quartier black était après elle et même les Visages Pâles la
zieutaient. Si j’étais encore capable de courir, moi aussi je lui aurais filé
le train.


— Elle s’intéressait à l’affaire Soothe. Elle était là
pour enquêter. Tu sais ce qui a bien pu lui arriver ?


— Elle était dingue ! Crier sur les toits dans les
quartiers blancs qu’elle voulait défendre l’héritage de Bobby Joe Soothe, comme
s’il en avait un ! Tout appartenait au vieux L. C. Bobby Joe savait gratter
sa guitare, d’accord, mais c’était une ordure qui ne méritait aucun héritage, sinon
le trou que je lui ai creusé ! S’il n’avait pas eu un vrai talent de télévangéliste,
ce mec aurait été le méchant absolu. D’ailleurs, il a coupé la gorge de son
neveu, un jour.


— Je connais cette histoire.


— Et celle du berger allemand ?


— Ouais.


— Eh bien, c’est du pipeau. Ce chien était un bâtard de
colley.


— Je n’ose penser que tu connais aussi le nom de ce
foutu cabot ?


— Ralph. Mais laisse-moi t’en raconter une autre. Bobby
Joe va dans un bar black, et juste devant la porte, il marche dans une merde de
chat. Le proprio du bar a une flopée de chats. Il ne s’en occupe pas vraiment. Il
les laisse vivre leur vie. Il leur balance un peu de bouffe dans la ruelle de
derrière, et, bon, ces animaux ne sont pas châtrés, et à part les rats et les
lapins, les chats sont les plus grands baiseurs de la terre. Donc ils n’arrêtent
pas de faire des petits. Et les chats chient partout autour de ce bar. Bobby
Joe, il vient picoler ici parce qu’il fout la trouille à tout le monde et qu’il
adore ça. Il aime aller dans des endroits où les gens le craignent. Ça lui
donne l’impression d’être important. Bon, il marche dans cette crotte et devine
ce qu’il fait ?


— Aucune idée.


— Il entre, il trouve une chope de bière et il s’en
sert pour ramasser un peu de cette merde, puis il revient et il oblige le
proprio à s’offrir une bière. Tu vois, quand le patron prend le fric dans sa
poche et le met dans la caisse.


— Au moins il récupère le pognon, dis-je.


— Exact. Qui a dit que la vie n’est pas juste ? Bon,
et ensuite Bobby Joe force le gars, Tiny Joe Timpson – on le surnomme comme ça
parce qu’il a la taille d’un ours debout sur un tronc d’arbre[bookmark: _ftnref31][31]
–, à verser sa bière sur cette crotte et à boire le tout. Et Bobby Joe, c’est
pas une armoire à glace. C’est pas un gringalet, d’ac, mais pas un géant non
plus. Tiny, il a flingué six personnes, cette année-là. Il a tué deux mecs qui
cambriolaient son bar, deux autres qui l’avaient surpris en train de baiser
leur femme, et deux gonzesses. La première parce qu’elle en avait marre que son
mari traîne avec lui toute les nuits au bar. Elle a râlé et ils ont commencé à
s’insulter et Tiny l’a abattue. Il a prétexté la légitime défense. Cantuck a
enquêté là-dessus, mais il n’a trouvé personne pour contredire la version de
Tiny. Paraît qu’elle aurait essayé de lui fracasser le crâne avec une chope de
bière.


— Et l’autre femme ?


— Elle était allongée dans l’allée et il lui a roulé
dessus en reculant.


— Elle était évanouie ?


— Ouais. Tiny l’avait assommée avec une bouteille de
Coke.


— Cantuck n’a rien fait non plus ?


— Il a bien essayé, mais les Blacks lavent leur linge
sale en famille, et les Blancs s’en foutent. Mais c’est pour te dire quel genre
de type était Tiny. Et pourtant Bobby Joe lui a fait boire sa bière avec la
merde dedans.


— Mec, je crois pas que ce cocktail aura du succès.


— Tiny y a veillé lui-même. Le lendemain, il a pris son
fusil et il a flingué tous ses chats et quand il n’a plus eu de cartouches, il
a liquidé les autres à coups de bâton. Il n’accrocherait même plus une photo de
minou dans son bar, maintenant. Cette crotte, il l’a toujours en travers de la
gorge.


— Je n’avais pas l’impression que Florida était venue
ici pour enquêter sur l’héritage de Bobby Joe… Elle voulait écrire un article
sur lui.


— J’ai entendu des gens en discuter, mais j’en sais
rien. Elle aimait bien traîner dans les routiers, à l’extérieur de la ville, et
parler de Bobby Joe comme si c’était une star. Elle voulait acheter sa guitare,
ses enregistrements sur cassette, des trucs comme ça. Elle avait l’argent
nécessaire et elle ne s’en cachait pas. Et puis des gars l’ont baratinée avec
toutes ces conneries sur la façon dont L. C. et Bobby Joe avaient vendu leur
âme au Diable à un carrefour et picolé la pisse du démon pour être les
meilleurs gratteurs de guitare de la terre et elle a gobé ces sornettes.


— Je ne comprends pas pourquoi elle aurait raconté à
tout le monde qu’elle souhaitait s’offrir les trucs de Soothe…


— Parce qu’elle ne trouvait rien toute seule, et que
les parents de Bobby Joe n’avaient que dalle non plus et qu’ils voulaient
surtout ne plus rien avoir à faire avec lui. Ils avaient peur de lui. Merde, ce
mec violait sa propre sœur ! Si une chienne traversait la cour, il la poursuivait,
il la montait et puis il la zigouillait. Pour eux, y avait pas de pire fils de
pute que Bobby Joe. Il était né avec le mal en lui, mec. Toute cette histoire d’héritage
a commencé parce que Bobby Joe a un peu joué autour de Tyler et qu’un journaleux
quelconque l’a interviewé. Bobby lui a sorti ses boniments sur les trucs de L. C.
en sa possession et sur ces salades vaudoues, et il a ajouté qu’il avait des
chansons inédites de L. C., dont deux sur une bande jamais enregistrées sur
disque.


— C’était vrai ?


— J’en sais rien. Et je ne connais personne qui sache
quoi que ce soit.


— Tu dis que Florida était à la pêche aux infos ?


— Et elle offrait de l’argent pour ça. Beaucoup d’argent.
La moitié des mecs qui traînent dans les routiers ne valent rien. Ils lui ont
juste servi ce qu’elle voulait entendre, dans l’espoir de se faire quelques
dollars – ou sa chatte. Et ça me fout les boules quand on prétend que ce nègre
était quelqu’un de spécial. C’était un minable, point final. Il a rencontré ce
Blanc dans un routier du coin. Je les ai vus. J’étais là à boire une bière et
je les ai observés. Ce Blanc, il lui mangeait dans la main. Bobby débitait ses
salades sur la musique de L. C., il faisait son genre super-branché, et ce
Visage Pâle, il secouait juste la tête comme s’il parlait avec un dieu
quelconque. Mais c’était au diable qu’il causait, ça oui ! Ils sont partis
ensemble dans la voiture du Blanc, et deux heures plus tard, pas davantage, on
a retrouvé le gars égorgé et pendu par les pieds à son arbre, au bord de l’autoroute,
pas loin du foutu chemin qui menait chez Bobby Joe. Par certains côtés, Bobby
était malin, mais c’était aussi un simple ouvrier agricole alcoolique et
coléreux. Il ne réfléchissait pas plus loin que la longueur de sa queue ou l’urgence
de sa soif. C’était comme ça qu’il était et rien d’autre.


« Toutes ces conneries vaudoues ne lui ont pas servi à
grand-chose quand l’agent Reynolds s’est pointé. Dès qu’on l’a prévenu du
meurtre du Blanc, il est venu dans ce routier, il a posé des questions, et d’autres
gars et moi on lui a dit qu’on avait vu Bobby Joe et le type partir ensemble et
quand ce connard de Reynolds a enfoncé à coups de pied la porte de Bobby Joe, il
s’est retrouvé en face de ce crétin complètement bourré assis à sa table, avec
la montre et le portefeuille du Visage Pâle, en train de compter l’argent… Bobby
Joe a tenté de repousser le gros flic à coups de guitare. Reynolds en a fait
des allumettes, puis il a piétiné la gueule de Bobby. Il lui a ouvert la bouche
de force, il l’a obligé à mordre un coin de sa table et il a abattu son
avant-bras sur sa nuque. Toutes les dents de devant de Bobby Joe ont fait la
valise.


— Je crois qu’on appelle ça « brutalités
policières ».


— C’est comme ça que ça marche, ici. T’as pas intérêt à
déconner avec la loi des Blancs. Et puis Bobby Joe a mérité son sort. Rien de
ce que la police ou n’importe qui a pu faire à ce salopard ne me dérange.


— Comment sais-tu que ça s’est passé de cette façon ?


— C’est le Philippin qui me l’a dit.


— Le Philippin ?


— C’est comme ça qu’on appelle le type qui vit là-bas, au
bord de la route. Sa mère est noire, mais son père est philippin. C’est lui qui
a accompagné Reynolds jusqu’à la piaule de Bobby Joe. Il n’a probablement pas
eu le choix. S’il avait refusé, Reynolds lui aurait botté les fesses jusqu’à ce
que son cul lui serve de cache-nez.


Je réfléchis un moment à toutes ces informations. Je
comprenais maintenant pourquoi Florida avait retiré ses économies de la banque.
Elle avait un plan. Un plan plus tordu que ce que j’avais d’abord imaginé. C’était
une espèce de croisade, mais pas seulement. Elle allait peut-être sauver un
héritage, et ça lui permettrait sans doute d’acquérir une certaine célébrité, par
la même occasion. Elle voyait ce Bobby Joe comme un nouveau Robert Johnson. Des
articles dans la presse. Un livre. Des émissions télé. Voilà son approche. Florida
était une vaurienne ambitieuse. Et elle avait vraisemblablement quitté son
appart dans l’intention de s’installer ici, plus près de sa défunte poule aux
œufs d’or.


J’entendis une voiture arriver dans un grand éclaboussement
d’eau et je me tendis soudain – c’est le moins que l’on puisse dire.


Bacon se leva, alla à la fenêtre, souleva le rideau et
regarda dehors.


— C’est le toubib, annonça-t-il.


L’homme qui entra était vieux, trempé, chauve et grognon. La
peau noire de son front était creusée de profondes rides qui s’affaissaient
comme des stores vénitiens usés. Les gouttes d’eau constellaient son ciré gris
à la façon des cloques de la peau d’un rhinocéros. Il avait un sac à la main – pas
la petite trousse noire à laquelle on s’attendait, un gros sac plastique rouge.
On aurait juré qu’il venait juste de finir son shopping dans un magasin de
jouets. Il le posa par terre, ôta son ciré et le laissa tomber sur le sol. Une
flaque d’eau commença à se répandre autour.


— Merde, qu’est-ce que vous faites à mon plancher ?
demanda Bacon.


Le nouveau venu regarda la pièce qui l’entourait, puis Bacon,
et il grommela :


— Qu’est-ce que vous racontez ?


— Bon, d’accord, c’est okay, souffla Bacon.


L’homme ramassa son sac et Bacon le conduisit au chevet de Leonard
dans la chambre. Il ressortit un instant plus tard et ferma la porte derrière
lui.


— L’a toujours été une tête de nœud, mais il est bon. Il
n’a perdu que quelques-uns des chiens qu’il a soignés, et encore parce qu’ils
avaient été salement amochés par des bagnoles. Pareil avec les chevaux. En
revanche, beaucoup de chats sont morts entre ses mains, mais j’ai jamais rien
eu à foutre des statistiques félines.


— C’est un vétérinaire ?


— Il fait aussi de petits à-côtés, quand ça se présente.
Le seul vrai toubib black habite à quatre-vingts kilomètres d’ici et j’vais te
dire, avec cette pluie, il s’rait pas venu, et encore moins à Grovetown.


— Super. Un véto !


Vingt minutes plus tard, le docteur réapparut, son gros sac
en plastique rouge à la main. Il soupira.


— C’est grave ? demandai-je.


— Il paraît foutrement plus mal qu’il ne l’est en
réalité. Il a pris une bonne raclée, mais ces gars-là auraient pu faire
beaucoup plus de dégâts, tout bien considéré. C’est un solide salopard, votre
ami, et il s’en sortira. Un jour, j’ai soigné un verrat dans le même état. Des
gosses avaient pénétré dans un enclos et massacré ces bestiaux à coups de batte
de base-ball. Le vieux mâle en question a en pris plein le groin, mais il a
réussi à choper un des gamins et à lui bouffer un morceau du visage avant que
les enfants ne parviennent à s’échapper.


— Donc, il va s’en tirer ?


— Pas demain, mais oui, il guérira. Il ne semble pas
avoir de graves blessures internes, ce qui me surprend, d’ailleurs.


— Il sait vraiment comment se protéger, accompagner les
mouvements, dis-je. L’expérience.


— J’ai remis sa queue dans son pantalon, au fait.


— C’est bien, intervint Bacon. Aucun de nous deux n’aurait
fait ça.


— J’avais des gants, précisa le toubib. Bon, laissez-moi
vous ausculter aussi, petit Blanc. Ôtez-moi ces vêtements.


Il me fut presque impossible de me lever. En fait, sans
Bacon, je n’aurais pas pu. Il sentait la friture et la transpiration. Mes
muscles me faisaient souffrir le martyre et j’avais le cœur au bord des lèvres.
Rien ne m’avait jamais fait aussi mal que de me tenir debout en cet instant – à
part payer mes impôts. Je déboutonnai ma chemise avec d’infinies précautions et
le toubib m’aida à l’enlever. Aux endroits où j’avais encaissé des coups de
pied et de poing, ma peau était devenue violette, noire et verdâtre. C’était
les bosses sur un côté de la tête qui me faisaient le plus souffrir.


Le toubib me tripota et me tapota, me palpa et m’ausculta.


— Là, annonça-t-il, c’est une empreinte de chaussure.


— Sans doute, répondis-je. Mais je ne peux pas vous
donner la marque, vu que je n’ai pas pris de notes.


— Enlevez votre pantalon.


J’obéis. Mes couilles avaient la couleur de prunes pourries
et elles avaient doublé de volume.


— Vous devriez mettre un slip, dit-il. Si vous les
laissez se balancer comme ça, z’allez voir des éléphants.


— J’ai déjà entendu dire ça. Elles ne sont pas foutues,
n’est-ce pas ?


— Non. Elles vont guérir. Mettez des sels d’Epsom dans
un bain chaud et faites-les tremper une heure par jour. (Il observa mon crâne.)
Là, c’est vraiment le pire coup que vous ayez reçu. Vous avez des pertes de
mémoire ?


— Je ne m’en souviens plus.


— Ha, ha ! fit le véto.


Plus personne n’a le sens de l’humour, aujourd’hui.


— Bacon, surveillez-le. S’il a des troubles de mémoire,
s’il se répète, alors… Bon, je ne sais pas. Vous lui donnez deux aspirines et
vous le gardez éveillé.


— Merde, mon vieux, c’est pas mon problème. Je ne le
connais même pas, ce gars-là. S’il va dormir et qu’il clamse, ça s’ra pas de ma
faute. S’il meurt, ça m’fera ni chaud ni froid. Je continuerai à pioncer comme
un bébé. C’est pas moi qui l’ai embarqué dans cette histoire. C’est lui et la
Tête Enflée, là à côté, qui se sont foutus tout seuls dans la merde, pas moi.


— Eh bien, c’est une histoire entre vous, les gars, répondit
le véto. Ce mec, c’est pas mon problème non plus.


— Bien sûr que si, protestai-je. Vous êtes médecin !


— Ça vaut juste pour les animaux. Si on découvre que je
vous ai auscultés, je perds mon autorisation d’exercer. En outre, vous me
semblez aller assez bien, tous les deux. (Il appuya sur mes côtes avec le bout
d’un doigt.) Ça fait mal ?


— Merde, oui !


— Parfait. J’ai terminé. Vous survivrez. Évitez
simplement de vous attirer d’autres ennuis pendant un temps. J’vais vous dire. Tous
les deux, vous êtes les types les plus chanceux que j’aie jamais rencontrés. Vous
n’êtes pas spécialement plus beaux que les steaks d’un routier, mais vous êtes
tout aussi coriaces. Votre pote, il n’avait pas cette gueule-là avant la
bagarre ?


— Non.


— Alors, c’est qu’il est solide, et pas seulement laid.
Vous vous en sortirez. C’est soixante dollars par personne.


— Par personne ? répétai-je. Aux chiens, vous
leur demandez combien ?


— Aux chiens, rien, mais leurs proprios banquent
soixante dollars par animal pour un examen comme celui-ci.


— On a quelque chose pour la douleur ?


— Ma compassion et l’aspirine de Bacon. J’ai pas le
droit de distribuer de médicaments, j’suis vétérinaire.


— Et merde, dis-je.


Et je lui donnai une partie de l’argent que Charlie nous
avait refilé.


Vers dix heures du soir, la pluie se calma. J’étais resté
allongé sur le canapé sans beaucoup bouger et ç’avait été une erreur. J’étais
complètement raide, maintenant. Bacon fit des sandwiches aux œufs au plat et
réussit finalement à allumer sa télé. Il trouva un vieux film de gangsters en
noir et blanc, entrecoupé de longues plages de publicités à la con, et on le
regarda. Une fois les sandwiches terminés, Bacon proposa :


— Vous voulez du whisky ? J’aime bien m’offrir un
ou deux petits coups avant d’aller au lit.


— Je ne bois plus que de la bière sans alcool.


— Z’étiez alcoolo ?


— Non. Simplement, je pense que ce n’est pas bon pour
la santé.


— J’vais quand même m’en payer un verre, dit Bacon. Vu
votre état, vous devriez faire une exception.


— Oh, et puis merde, d’accord, juste un doigt.


Il nous en servit une rasade dans des gobelets en plastique,
puis il me donna une poignée d’aspirine. Je les avalai et on sirota notre
whisky en regardant le film. Mon verre fini, je commençai à m’endormir. Les
gangsters se préparaient à en flinguer un autre lorsque je perdis le fil de l’histoire.


Et puis ce fut le matin.
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J’essayai de me lever pour aller pisser, mais ce fut encore
plus difficile que ce que je pensais. J’eus déjà un mal de chien à m’asseoir au
bord du lit.


J’aperçus Bacon dans la cuisine. Il dormait sur un lit de
camp, une couverture jetée sur lui. Je réussis finalement à me mettre debout et
j’avançai comme un vieillard jusqu’à la chambre/salle de bains. Je me soulageai,
puis je vérifiai l’état de Leonard. Il ouvrit les yeux et me regarda.


— Faut que j’aille arroser les marguerites, murmura-t-il.


J’ôtai ses couvertures. Le toubib lui avait enfilé de
vieilles fringues de Bacon. Il me fallut une bonne vingtaine de minutes pour l’emmener
jusqu’aux toilettes, vu que je n’étais pas tellement plus performant que lui. Une
fois terminées ses petites affaires, Leonard se regarda dans la glace.


— Oh, mon Dieu ! s’exclama-t-il. Je ressemble à Elephant
Man !


Je le raccompagnai à son lit. On faisait des progrès : le
voyage de retour ne dura que dix minutes.


— Je me sens très mal. Où on est, ici ?


Je le mis au parfum.


— Bacon ? Il s’appelle Bacon ?


— Ouais, et il a un sale caractère. Tu te souviens du
docteur ?


— Pas vraiment.


— Il était grincheux aussi. Et c’était un véto, pas un
vrai toubib.


— Ça ne m’étonne pas.


— Tout le monde râle, à Grovetown. Je veux rentrer chez
moi.


— Moi aussi. Hap ?


— Ouais.


— Ce Bacon, il ne peut pas m’entendre, là, n’est-ce pas ?


— Non.


— Alors, faut que je te dise, juste entre nous, j’ai eu
les jetons. Vraiment. Je ne sais pas si je pourrais encore affronter ces
gars-là. Je me pisserais dessus.


— C’est déjà fait.


— Ah, ouais.


— Et j’ai oublié de te dire. T’as largué un pet magistral
quand tu t’es écroulé dans cette ruelle. J’ai été gêné pour toi. Au fait, ils
ont aussi bousillé ton chapeau.


— J’étais beau, avec ce chapeau.


— Non.


— J’ai déjà pris des raclées, mais pas comme ça, murmura
Leonard. Je n’ai jamais été aussi humilié. J’ai claqué trois ou quatre connards
à la fois. Et toi aussi. Comme mes ordures de voisins. Dans la crack house. Je
les ai écrasés comme de vulgaires mouches.


— Cette fois-ci, ils étaient bien plus nombreux, on
était à l’étroit, on ne bénéficiait pas de l’effet de surprise, on était plus
vieux qu’hier, et pour être honnête, Leonard, merde, ces salopards, les jeunes,
les vieux et même la gonzesse, ils ont été aussi coriaces et déterminés que mes
pires adversaires, et ils nous sont tombés sur le râble comme un raz-de-marée. Vu
les circonstances, on s’est plutôt bien débrouillés et si on est nazes et
fracassés plutôt que morts c’est qu’on a quelques solides talents dans l’art de
la self-défense.


— Je pense qu’on a juste eu du cul.


— En fait, moi aussi, avouai-je.


— Je veux vraiment rentrer chez moi. Pour la première
fois de ma vie, j’ai envie de renoncer. Et puis, t’avais besoin de me parler de
ce pet et de ma queue à l’air ? L’idée de m’être pissé dessus est déjà
assez horrible comme ça.


— Valait mieux que ce soit moi qui te le dise plutôt qu’un
de ces enculés, non ? Et ça ne fait jamais de mal de partager son malheur
avec quelqu’un.


— On était certainement un peu trop sûrs de nous, avant
tout ça, n’est-ce pas ?


— Toi oui, pas moi, assurai-je.


— Maintenant, j’sais vraiment plus quoi faire.


On resta assis côte à côte sans rien dire pendant un moment.
Puis je demandai :


— Tu connais l’histoire du pauvre cow-boy solitaire ?


— Ah, Hap, pas maintenant, tu veux ?


— Allez, juste pour te remonter le moral.


— T’es absolument incapable de raconter une histoire
drôle, Hap.


— Tu vois, ce gars arrive à cheval dans un bled du Far
West…


— Hap, je t’en supplie !


— … Il va au bar et il descend quelques verres…


— Tu vas vraiment le faire, hein ?


— … et une fois qu’il s’est bien lubrifié le gosier, il
demande au barman : « Où sont les gonzesses ? Bon sang, ça fait
six mois que j’ai pas touché une femme. »


— Ça va être une blague sexiste ? dit Leonard.


— Probablement.


— Bon, d’accord, continue, même si c’est pas le bon
sexe, pour moi.


— On peut en faire un cow-boy gay, si tu préfères. Donc,
dans ce cas, je reprends : « … J’me suis pas fait un cul de mec
depuis six mois. » Faut tenir pour acquis qu’on se trouve dans une sorte
de bar cow-boy progressiste, okay ?


— Avance…


— Le barman répond : « Bon sang, non, y a pas
de filles… De mecs. » Tu sais, Leonard, pour que ma blague marche, faut
que ça soit des filles.


— Okay. Comme tu veux…


— Le barman explique : « On n’a pas de filles,
mais on a un truc pour régler ce petit problème… – Ouais, et c’est quoi ? réplique
le cow-boy. – Montrez-lui, les gars », dit le barman aux autres types qui
sont là. Et donc on l’emmène à l’arrière du saloon, et là, y a ce carré de
pastèques.


— Je te vois venir.


— Non, tu ne me vois pas. Ils vont jusqu’à la clôture. Lui,
il regarde les pastèques qui poussent dans ce champ et il dit : « J’pige
pas. » Et un des cow-boys répond : « Quand on a trop la trique, on
fait un trou dans une de ces pastèques, et par une nuit chaude comme aujourd’hui,
on y plante la queue et c’est vachement bon. »


— T’es dégueu, Hap. Continue.


— Le cow-boy est choqué, c’est le moins qu’on puisse
dire, mais comme je l’ai précisé, il n’a pas tiré depuis six mois, et donc il
escalade la clôture, il jette un œil autour de lui, il trouve une pastèque qui
lui plaît bien, tu sais un de ces gros fruits rayés comme des serpents à
sonnettes, et bon sang voilà-ti-pas qu’il ressent quelque chose ! Un vague
désir. Il la ramasse, il sort son couteau, commence à y faire un trou et brusquement
tous les cow-boys battent en retraite, l’air affolés. Il se retourne, il les regarde,
demande : « Hé, qu’est-ce qui ne va pas ? »


« Mais enfin, étranger, répond l’un d’eux, tu joues
avec le feu, là ! C’est la copine de Johnny Ringo, le gangster ! »


Il y eut un long silence, puis Leonard soupira.


— Oh, bon Dieu ! C’est encore pire que ce que j’imaginais.
C’est de mauvais goût. Ce qui me va. Mais surtout, c’est pas drôle.


— Mais si, c’est drôle.


— Mais non. Hap ?


— Ouais ?


— Tu sais quoi ?


— Ouais. D’une façon ou d’une autre, faudra finir ce qu’on
a commencé.


Leonard n’était pas marrant. Il n’avait pas aimé ma
blague et, en prime, il s’endormit pendant qu’on discutait. Je regagnai le
salon. Bacon était levé. Il avait rangé son lit de camp. Il portait un caleçon
à fleurs, un T-shirt taché, et de vieilles pantoufles marron. Il était debout
devant la cuisinière.


— Tu veux un œuf brouillé, quelque chose ? me
demanda-t-il.


— Un œuf, c’est parfait.


— Deux œufs et des petits pains ?


— Très bien.


Je m’assis à la table. La température était agréable car
Bacon avait dormi avec le four allumé et sa porte ouverte. Il sortit une boîte
de petits pains du réfrigérateur, la fendit en deux sur un coin du plan de
travail, puis en lança quelques-uns dans une poêle huilée. Il s’interrompit un
instant pour se gratter le cul et se remit au travail. J’essayai de garder un
œil sur les petits pains qu’il toucha ensuite, pour les repérer quand on se
servirait.


Il mit la poêle au chaud dans le four dont il referma la
porte et alla chercher les œufs.


— Tu te sens mieux ? me demanda-t-il.


— Un peu. Mieux que ce que j’avais imaginé.


— Vous avez de la chance d’avoir démoli dès le début
les deux seuls gars qui savaient vraiment se battre. Ils sont capables de faire
des dégâts, ces deux-là. Quand vous les retrouverez, ça sera pas aussi facile. Ils
ne s’attendaient pas à tous vos trucs japonais.


— Coréens, en fait. Hapkido.


— C’est du pareil au même, pour moi. Quand vous
recroiserez leur chemin, ils taperont dur, ou peut-être qu’ils vous descendront.


— Je n’ai aucune envie de les revoir. Je veux rentrer
chez moi.


— Excellente idée. En tout cas, vous ne pouvez
foutrement pas rester ici. Vous m’paraissez assez rétablis pour vous installer
ailleurs, et j’aimerais bien que vous filiez. J’ai déjà assez d’emmerdes comme
ça.


Bacon cassa les œufs dans un bol, ajouta un peu de lait d’un
pack en carton, puis il battit le tout, et le versa dans une petite poêle
légèrement huilée. Il tourna sa mixture pendant qu’elle cuisait.


Un moment plus tard, nos assiettes étaient pleines. Il sortit
les petits pains feuilletés du four et posa la poêle sur le plan de travail.


— Ton pote veut manger ?


— J’apprécierais si tu allais le lui demander à ma
place.


— Si tu ne bouges pas tes muscles, même si ça fait très
mal, tu seras juste encore plus raide et tout et tout.


Avec un soupir, je me dirigeai vers la chambre. Leonard
dormait. À mon retour, Bacon mangeait. Il avait englouti la moitié des petits
pains. Et il ne restait plus de margarine pour les tartiner, juste le papier d’emballage
graisseux. Les œufs brouillés, dans mon assiette, étaient froids.


Je jetai un coup d’œil aux petits pains, dans la poêle. J’en
reconnus deux que Bacon avait touchés après son grattage de cul. Je dévorai les
autres avec les œufs.


— Comment s’est terminé le film, hier soir ? demandai-je.
Je me suis endormi avant.


— Ces deux gars, ils ont été salement tabassés et ils
ont décidé de se venger… Et ils se sont fait flinguer.


— C’est pas vrai, grognai-je.


— T’as raison. Ils sont rentrés chez eux et ils ont
vécu heureux et ils se sont réconciliés avec le mec qu’ils voulaient descendre
et lui, il a continué à vivre tranquille, et il est mort bien plus tard avec la
trique.


— C’est pas vrai non plus.


— Faut que j’aille bosser. Y a des sels d’Epsom à côté
de la baignoire, si tu veux faire trempette.


— Bacon ?


— Ouais.


— Merci de m’avoir laissé le canapé et d’avoir pris le
lit de camp et tout ça.


— T’imagine pas que ça va durer… J’ai pas reçu tant de
fric que ça. J’crois pas qu’on sache où vous êtes planqués aujourd’hui, mais
dans quelques jours, ça n’sera plus un secret pour personne. Y aura toujours
quelqu’un pour cracher le morceau.


Je sortis mon portefeuille et lui donnai un billet de vingt
dollars.


— Pour la nourriture, dis-je.


— Merci.


— Ce serait sympa de ta part si tu pouvais ramener des
biscuits à la vanille, ajoutai-je. Leonard adore ça.


— Des biscuits à la vanille…, répéta Bacon.


Et il partit au boulot.
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La pluie cessa vers dix-sept heures. Collé à la fenêtre, j’observais
le ciel, la ligne sombre des arbres et la route au-delà de la cour inondée. Le
ciel était bizarre. Rouge et bouffi – une hémorragie sous une peau diaphane. Le
soleil illuminait la chaussée qui brillait comme un sorbet à la fraise juste
après un coup de langue. Trois voitures arrivèrent dans un grand éclaboussement
et tournèrent à l’endroit où on aurait vu le chemin menant à notre piaule s’il
n’avait pas été sous l’eau.


C’était la ferraille de Bacon. Deux autres bagnoles s’arrêtèrent
derrière elle. Je sentis mes entrailles se nouer, puis je reconnus l’épave de Leonard.
Tim était au volant. Le pare-brise, côté passager, avait disparu. On l’avait
remplacé par un plastique noir fixé avec du ruban adhésif gris. L’autre moitié
était toujours là, mais complètement fissurée.


Cantuck conduisait la troisième voiture. Il était seul. Bacon
descendit de son tacot avec un sac à provisions dans les bras et resta là avec
de l’eau jusqu’aux chevilles, la tête pendante, comme si on l’avait forcé à
tailler une pipe à tous les chiens de la fourrière puis à rédiger un rapport
favorable sur cette aventure.


Je laissai retomber le rideau et j’allai voir comment se
sentait Leonard. Il était réveillé. Je l’aidai à s’asseoir dans le lit et à se
caler contre ses oreillers, puis je lui annonçai qu’on avait de la visite. On
entendit la porte s’ouvrir. Je retournai dans le salon, sans refermer derrière
moi, pour permettre à Leonard de jeter un œil et de suivre la conversation.


Tim entra le premier. Il paraissait crevé et il avait l’air
absent. Il avait besoin de se raser. Il ne me regarda pas en face. Il m’adressa
une espèce de sourire en coin. J’imagine que je ne devais pas être très beau à
contempler.


Bacon arriva lentement, ses chaussures et ses chaussettes
trempées dans une main, ses provisions dans l’autre. Il posa le sac sur la télé,
fouilla dedans, en sortit un sachet de biscuits à la vanille et me le lança.


— Petit cadeau d’adieu, dit-il.


Je l’attrapai au vol, puis le laissai pendre contre ma
cuisse.


Sur le seuil, Cantuck gratta soigneusement la boue de ses
chaussures sur le bas de la porte, avant d’entrer et de refermer derrière lui. Une
chique gonflait sa joue droite et sa couille enflée paraissait encore plus
grosse aujourd’hui, comme si elle pouvait se fendre à tout moment et donner
naissance à des jumeaux malformés. Quand il parla, il postillonna un jus de
tabac noirâtre.


— Où il est, le Nègre Le Plus Malin du Monde ?


— Dans la chambre, dis-je. Mais pour l’instant, c’est
plutôt le Nègre Le Plus Bouffi du Monde.


Cantuck ne daigna pas regarder dans la direction de la
chambre.


— Les gars, vous connaissez un certain Charlie ? Flic
à LaBorde, dit-il.


— Charlie Blank ?


— C’est ça. Il a appelé au bureau. Il vous demande de
revenir. Et il vous prévient qu’un de vos amis, un policier de couleur nommé
Marvin Hanson, est dans le coma.


— Dans le coma ?


— Il était bourré et il s’est planté en voiture en
venant ici, la nuit dernière. Il s’est retrouvé sous une pluie torrentielle, il
a quitté la route. Il n’avait pas bouclé sa ceinture. A emplafonné un arbre. Sous
le choc, il a été éjecté et il s’est fracassé son crâne d’Oncle Tom contre une
branche après être passé à travers une clôture de barbelés.


— Et merde ! s’exclama Leonard depuis son lit.


— Ce Charlie, il a dit que vous aimeriez être au
courant. Et il veut que vous rentriez. Je lui ai répondu que j’allais m’occuper
de vos bagages pour vous. Et j’ai tenu promesse.


— On est allés à la caravane et on a récupéré vos
affaires, expliqua Tim.


Il était raide comme un piquet, les mains dans les poches, et
s’il avait pu les enfoncer assez loin pour trouver une déchirure dans son
pantalon et se dire bonjour à lui-même, il l’aurait fait.


— Quelqu’un a bousillé le pare-brise de la voiture de Leonard,
ajouta-t-il.


— J’ai vu, grommelai-je.


— Bordel ! cria Leonard.


— J’sais pas qui a fait ça, dit Tim. Ils ont aussi
éventré les sièges et ils ont pété l’autoradio et toutes les cassettes.


— Même Hank Williams ? hurla Leonard.


— J’peux pas dire, répondit Tim en regardant vers la
chambre. Ils ont entassé tous les morceaux dans la boîte à gants. Z’ont crevé
aussi les quatre pneus. Je les ai remplacés. La facture est dans la boîte à
gants avec les débris des cassettes. C’est vrai que vous passez un mauvais
moment, mais je vous rappelle que je dois récupérer mon fric.


— Tu l’auras, promis-je. Hanson est dans quel état ?


— Un sale coma, dit Cantuck. À présent, vous en savez
autant que moi.


— Comment avez-vous découvert qu’on était ici ? ajoutai-je.


— C’est moi qui le leur ai dit, avoua Tim.


— Et comment étais-tu au courant, toi ?


— Par Maude. J’suis allé la voir pour excuser la
conduite de mon père. Ou plutôt pour prendre mes distances avec ce connard. J’ai
fait aussi un peu de menuiserie pour réparer tout ce que vous aviez salopé. J’aurai
l’usage de ce fric. J’ai dit que j’étais un ami, elle m’a expliqué que vous
aviez été salement bastonnés tous les deux et elle m’a donné l’adresse. J’en ai
parlé au commissaire et j’ai proposé de ramener votre tire.


— Super ! m’exclamai-je. Et j’imagine que
maintenant l’agent Reynolds connaît aussi notre planque ?


— Non, répliqua Cantuck. Je ne lui en ai pas parlé. Y a
des endroits où lui et moi on se retrouve pas entre quatre z’yeux.


— Juste parce qu’il est plus baraqué que vous, persiflai-je.


Cantuck me gratifia d’un grand sourire.


— Vous ne me connaissez pas vraiment, fils. Et même pas
du tout. Hé, Bacon, où est-ce que je peux cracher ma chique ?


Bacon disparut illico dans la cuisine. Je l’entendis
farfouiller dans sa poubelle. Je m’assis sur le canapé. Je ne tenais plus
debout. Bacon revint avec une boîte de maïs vide. Cantuck s’en empara, y
mollarda une saloperie cancéreuse, puis la posa sur la télévision, à côté des
courses de Bacon.


— Tu devais partir de toute façon, Hap, dit Bacon.


— Laissez-moi vous faire un petit rapport avant que
vous vous tiriez…, intervint le commissaire. Bacon, z’avez du café ?


— Oui, monsieur.


— Vous nous en préparez ?


— Oui, monsieur.


Je regardai avec tristesse le vieux Noir se réfugier dans la
cuisine en traînant les pieds. Il avait pris dix ans et perdu dix points de QI
à l’arrivée de Cantuck.


Le commissaire s’empara d’une chaise branlante, s’y assit
prudemment à califourchon, arrangea sa grosse couille, et dit :


— À propos de cette gonzesse.


— Florida, précisai-je.


— Ouais. Bon, les gars, vous aviez peut-être raison. Je
pense qu’il est possible qu’elle soit dans la merde. Ou même au-delà.


— Sans déconner ! gueula Leonard depuis la chambre.


— Y a des trucs qui clochent, reprit Cantuck. Tim, passez-moi
cette boîte.


Tim, avec une mimique de dégoût, la récupéra sur la télé et
la lui tendit en la tenant entre le pouce et l’index. Cantuck la plaça devant
lui sur la chaise, ouvrit son manteau et sortit un paquet de Beech-Nut de la
poche de sa chemise. Il le déplia soigneusement et l’ouvrit. Une douce odeur de
tabac frais nous chatouilla les narines, comme un sirop sur des crêpes. Dommage
que ça n’ait pas ce goût-là.


Cantuck enfourna un morceau de tabac comme s’il chargeait
une bouche de canon. Il mâcha un instant, essuya sa salive sur sa manche et
reprit :


— Y a un certain lien entre tout ça. La mort de Bobby
Joe et la disparition de cette nénette, Florida.


— On n’est donc pas tout à fait les trous du cul que
vous pensiez, ricanai-je.


— Bien sûr que vous êtes des trous du cul. Mais juste
un peu plus futés que je n’imaginais.


J’entendais Leonard qui remuait dans son lit et tentait de
trouver une meilleure position pour suivre plus facilement la conversation.


— Ce matin, un Texas Ranger s’est pointé avec le shérif
du comté, Tad Griffin. Y avait un troisième gars avec eux. Genre coroner ou
spécialiste des cadavres, j’sais pas quoi.


— Un médecin légiste, intervint Tim.


— C’est ça, dit Cantuck. Ils sont venus exhumer ce
nègre mort. Bobby Joe. Voulaient voir s’il s’est pendu tout seul ou si quelqu’un
s’en est chargé. Paraît qu’ils ont des moyens de le découvrir. Vous saviez ça ?


— En ce domaine, tout ce que je connais vient des films,
dis-je.


— Ils examinent les traces sur son cou, les marques de
strangulation, et d’une façon ou d’une autre ils peuvent dire s’il s’est
zigouillé tout seul comme un grand ou si on l’a aidé. C’est ce qu’ils
prétendent, en tout cas. Mais j’suis pas sûr qu’ça soit pas des conneries.


Cantuck s’interrompit, enfonça deux doigts dans sa bouche
pour arranger sa chique, puis les essuya sur son pantalon.


— J’suis preneur quand même, dis-je. On l’a pendu ou il
s’est suicidé ?


— J’en sais rien, dit Cantuck.


— Et vous le saurez quand ? insistai-je.


— Aucune idée, vu qu’ils n’ont pas trouvé le corps, grommela
Cantuck.


— Quoi ?


— Je l’ai enterré, protesta Bacon. Vous étiez là.


— C’est vrai, reconnut Cantuck. On est donc retournés
là-bas, on a creusé à sa place supposée, mais il n’y était pas. Y avait que
dalle. À moins de compter les vers de terre. Des bestioles foutrement grosses. Font
de bons appâts pour la pêche.


— Vous êtes sûr qu’il était dans le cercueil, au départ ?
demandai-je.


— Il y était, affirma Cantuck. C’est moi qui ai
supervisé l’enterrement. Sa famille ne voulait rien avoir à faire avec lui. Pensait
qu’il était souillé par le démon. Que c’était un sorcier vaudou. Je me trouvais
aux pompes funèbres quand on a refermé le couvercle de son cercueil sur lui et
j’étais aux côtés du révérend baptiste quand on l’a enterré dans la zone
réservée aux pauvres de couleur. C’est Bacon qui a creusé le trou. Je l’ai
regardé faire.


— De couleur ? cria Leonard depuis la
chambre. Aucune constance chez vous, n’est-ce pas, chef ? Sommes-nous des
nègres, des gens de couleur ou des nigras ?


— Z’avez qu’à choisir, répondit Cantuck.


— Tout ce que vous voulez, tant que vous n’employez pas
l’expression Gens de Couleur, répliqua Leonard.


— Vous inquiétez pas, c’est pas mon intention.


— Vous voulez dire que quelqu’un a volé le corps ?
intervins-je.


— À moins qu’il se soit transformé en lombric et qu’il
se soit tiré. Le cercueil. Le corps. Plus rien. Bobby Joe n’était pas embaumé
parce qu’il n’y avait personne pour payer la facture, et donc les voleurs ont
dû se taper un travail vraiment puant.


— Qui a pu faire le coup ? Vous avez une idée ?


— Quelques-unes, grommela Cantuck en changeant sa
chique de côté. Ça pourrait bien être des gosses qui se sont amusés à une de
leurs conneries satanistes.


— Oh, allez, chef, murmurai-je.


— J’ai pas dit que c’était sûr. Mais possible. Peut y
avoir aussi d’autres explications. Des gens qui n’avaient pas envie de le voir
enterré près d’un être cher.


— Je connais une famille qui détestait cette idée, dit
Bacon. À la limite, elle aurait très bien pu le déplacer.


— Qui sont ces gens ? fis-je.


— La famille de Mme Bella Burk, dit
Bacon.


Cantuck acquiesça de la tête et expliqua :


— Ils sont venus me voir à ce sujet. Mais je ne pouvais
rien faire pour eux. Le fils Burk ne voulait pas que Bobby Joe repose à côté de
sa mère parce qu’il pratiquait la magie noire, qu’il n’était pas baptisé et
tout ça… Ils ont couvert la tombe de la maman avec des crucifix et des amulettes.
Ils ont peut-être finalement décidé que ce n’était pas suffisant et ils ont
déterré et détruit le corps. S’ils ont fait ça, je ne peux pas le leur
reprocher.


— Et si c’est pas eux, ça nous laisse qui ? demandai-je.


— Ce que vous êtes en droit de soupçonner, concéda
Cantuck. Et que vous prétendez depuis le début. Quelqu’un s’est débarrassé du
cadavre pour faire disparaître la preuve que Bobby Joe ne s’est pas suicidé. Mais
le contraire n’est pas prouvé non plus.


— Dans le cas où ON l’a pendu, dis-je, quelqu’un risque
de penser que votre bureau est impliqué dans l’affaire. S’il ne s’est pas
flingué tout seul, ça vous montre du doigt, n’est-ce pas ?


— Exact, reconnut Cantuck. En fait, ils ont déjà ça en
tête. Le shérif et le Ranger me l’ont dit. Franchement, je commence à croire
que ce gars a été assassiné.


— En votre absence, bien entendu, ricanai-je.


— Ouais. Je n’étais pas en ville. Si j’avais été là, personne
ne l’aurait pendu contre son gré. Il aurait sans doute survécu pour recevoir
son injection, mais je n’aurais pas toléré un truc pareil. Je n’ai jamais cessé
de vous le répéter.


— C’est vrai, fis-je. Je pense avoir déjà entendu ça.


— Bobby Joe a commis ce crime, il a soigneusement monté
son coup, il a fait descendre ici ce stupide Yankee avec du fric pour acheter
quelque chose qui n’existait pas… Bon, ce Yankee était un crétin, mais son seul
crime à lui était d’être con et c’est pas puni par la loi. Bobby Joe aurait pu
avoir le fric du Yankee sans flinguer personne. Il aurait pu arnaquer ce débile
venu de la ville et s’en tirer sans emmerdes, mais il a estimé que c’était trop
marrant de l’assassiner. Peut-être parce que sa victime était blanche. Peut-être
parce que Bobby Joe était bourré. Peut-être parce qu’il en a simplement eu
envie.


— C’est ça le plus vraisemblable, intervint Tim.


— Il n’a aucune excuse pour lui avoir tranché la gorge
comme à un cochon, puis l’avoir accroché à un arbre…, poursuivit Cantuck. Même
si c’était un Yankee. Je n’éprouve que du dégoût pour Bobby Joe.


— Tout le monde pense comme vous, ajouta Tim.


— Mais, poursuivit Cantuck, il se trouvait dans ma
prison, et quand je mets quelqu’un en taule, il est censé y être en sécurité. Et
les gens qui bossent sous mes ordres sont censés y veiller. S’ils ne le font
pas et que je le découvre, alors je veux les voir partir pour le couloir de la
mort et se prendre dans la tronche cette seringue pleine de merde à la place du
clamsé… Je ne permets pas ce genre de conneries.


— Reynolds sait que vous ne « permettez pas ce
genre de conneries » ? demandai-je.


— Je le lui ai rappelé ce matin, quand on a découvert
la disparition du corps. J’ai ajouté que s’il avait prêté main-forte à ça, je
veillerais à ce qu’on la lui coupe.


— Et comment a-t-il pris la chose ?


Après un bref silence, Cantuck répondit :


— Nerveux… Je l’avais trouvé un peu nerveux quand on s’est
rendus au cimetière pour cette histoire. Et foutrement soulagé quand on a
constaté la disparition du cadavre.


— Vous pensez donc que Reynolds était surpris qu’il ne
soit plus là ?


— Je ne pense rien.


— Vous voulez dire que ce n’est pas lui qui a bougé le
corps ? intervint Leonard.


— Je ne veux rien dire, répliqua Cantuck. Simplement, je
constate qu’il avait l’air nerveux, puis soulagé. Point. Ça pourrait signifier
un truc. Par exemple, qu’exhumer des corps ne le fait pas bander. Et que de ne
pas avoir à tripoter un cadavre en décomposition lui redonne la pêche… Je vous
avoue que la contemplation de macchabées ne m’excite pas non plus. Je peux donc
comprendre sa réaction. En fait, plus rien ne me fait bander.


— Même pas les poules ? dis-je.


— Même pas les poules, répondit Cantuck. Mais j’sais
pas. Peut-être que je finirais par avoir une érection si je zieutais assez
longtemps le trou du cul d’une de ces bestioles, avec ses petites plumes
naissantes tout autour…


— Et pourtant, vous avez des soupçons, n’est-ce pas ?
insistai-je.


— Possible.


— Au moins pour en parler avec Reynolds…


— Je l’ai fait pour voir si l’eau avait des rides ou si
ça éclaboussait. Y a eu quelques rides, sans plus. Mais encore une fois, c’est
difficile de percer Reynolds à jour et si ça ne tenait qu’à moi, je ne
travaillerais pas avec lui. Et il baise ma secrétaire alors qu’elle est mariée.
J’aime pas un mec qui se tape une femme mariée et j’ai peu de considération
pour la nénette qui cède à ce mec. Elle a des gosses et un bon mari. Dès que j’ai
la preuve de leur relation, je les vire. Surtout qu’elle passe son temps à l’église.
On dit « merde » devant elle, et elle réagit comme si on l’engueulait,
et pourtant elle s’envoie en l’air avec ce gros fils de pute chaque fois qu’elle
en a l’occasion. J’peux pas le prouver, mais je le sais.


— On dirait que vous êtes jaloux, l’interrompit Tim.


— Un peu. Ça ne me plaît pas, mais c’est vrai, je crois
que je le suis. Moi aussi j’ai pensé à elle quelquefois. J’aimerais bien faire
courir mes doigts dans ses cheveux coiffés comme ça. Mais je suis un homme
marié, et un homme marié ne doit pas faire ce genre de choses, et donc je me
retiens. Si la Bible disait que c’est okay de courir et de planter son biscuit
dans tous les trous qu’on veut, je pourrais voir la question différemment, mais
elle ne dit pas ça.


— C’est gentil à vous de nous faire partager vos
problèmes de bureau, dis-je. Allez-y, acharnez-vous sur votre adjoint.


— Ouais, hurla Leonard, c’est foutrement sympa de votre
part !


— J’peux pas m’en empêcher, reconnut Cantuck. Simplement,
j’aime pas Reynolds. J’aime pas ma secrétaire non plus.


— Dans ce cas, virez-les, dis-je.


— C’est pas si facile. Charlene a besoin de ce boulot. Elle
a des gosses à nourrir. Et Reynolds, c’est pas moi qui l’ai engagé, au départ. C’est
la ville qui me l’a imposé. En fait, c’est Brown qui me l’a foutu dans les
pattes par l’intermédiaire du maire. C’est des histoires politiques. Donc j’ai
dû l’embaucher. Il est assez bon à ce qu’il fait, mais il n’est pas impartial. Il
est astucieux, sauf qu’il se laisse influencer par ses trucs personnels.


— Vous pensez que Brown a Reynolds dans sa poche ?
demandai-je.


— Pas dans la poche de son pantalon, juste à côté de sa
queue, mais peut-être bien dans sa poche-revolver… La plupart du temps, Reynolds
est juste lui-même. Il fait ce qu’il veut, c’est-à-dire un paquet de trucs qui
ne sont pas aussi super que ça.


— On est contents que vous soyez passé nous raconter
tout ça, commissaire, dis-je. Mais pourquoi ?


Cantuck réfléchit un moment à ma question. Toujours assis à
califourchon, il attrapa le dos de sa chaise et se pencha en arrière. À cet
instant, un rayon de soleil perça le rideau et vint frapper son œil gauche. Il
déplaça vivement la tête, se redressa et répondit :


— J’avoue que j’aurais dû prendre plus au sérieux la
disparition de cette fille de couleur.


— Et peut-être que vous voulez aussi qu’on vous en soit
tellement reconnaissants qu’on rentre chez nous et qu’on oublie tout ce bordel ?
répliquai-je. Qu’on vous abandonne le bébé. Qu’on vous fasse confiance pour
agir comme il convient ?


— Possible, murmura Cantuck.


Bacon apporta deux tasses de café en même temps. Une pour
Cantuck et une pour lui. Il resta debout à le siroter, à côté de la télé.


— Et pour ces gars qui nous ont sauté sur le râble ?
demandai-je.


— C’est votre parole contre la leur, dit Cantuck. Draighten
et Ray prétendent qu’ils se sont castagnés avec vous de leur propre chef. Que
personne d’autre n’était dans le coup, à part eux. Et que c’est vous qui avez
commencé.


— Et vous le croyez ? dis-je.


— Peu importe ce que je crois. Quand on aura fini l’enquête,
ça se résumera à ça : vous deux, vous vous êtes battus contre eux deux, et
on aura votre témoignage et celui de Maude et de ses fils contre tous les
autres clients qui jureront que ça ne s’est pas passé comme vous le dites.


— Et si on porte plainte ?


— Ils porteront plainte aussi.


— Alors on fait quoi, maintenant ?


— On met vos culs dans votre bagnole et on vous renvoie
à la maison.
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Leonard et moi, on décida de remettre nos vêtements. Tim
sortit chercher nos valises dans la voiture de Leonard, puis demanda à Bacon de
le ramener chez lui. Bacon s’en alla donc avec Tim, et je passai dans la
chambre, fermai la porte, me changeai, puis je filai un coup de main à Leonard.
Alors que je le soutenais par les aisselles tandis qu’il enfilait
douloureusement ses pantalons, il me demanda :


— Tu penses que ce flic dit la vérité ?


— J’en sais rien, murmurai-je.


Je l’aidai à s’asseoir au bord du lit, puis je pliai les
fringues prêtées par Bacon et les posai sur une chaise.


Leonard mit sa chemise. Il la boutonna doucement. Il ajouta
– mais sans me regarder en face :


— Je suis content de rentrer à la maison.


— Moi aussi.


— À une époque, je pensais que personne ne pouvait me
démolir, mais maintenant je n’en suis plus aussi sûr. J’entends un simple bruit,
ça me rend nerveux. Je l’entends deux fois de suite et j’suis pas loin de chier
dans mon froc… Je m’imagine que ces gars-là reviennent pour me tomber dessus, tous
ensemble, et même en pleine forme je crois que si je les voyais arriver, je me
roulerais en boule comme un bébé et je les laisserais faire…


— C’est impossible, Leonard. Ce n’est pas dans ta
nature.


— J’en étais certain il y a encore un jour ou deux, mais
je pense qu’en réalité, j’ai toujours eu beaucoup de chance.


— Quand on est passé par où tu es passé et qu’on a
survécu, on ne peut pas expliquer ça uniquement par la chance. Ton problème, c’est
que tu as perdu ton petit ami, que tu as pris une foutue peignée et que tout le
monde a vu ta queue. Sans oublier que t’as lâché une caisse et que t’as pissé
dans ton froc.


— Merci de me le rappeler.


— Crois-moi. Tu surmonteras tout ça.


— Tu reviendras ici, Hap ?


— Allez, Leonard, foutons le camp.


— Hap ?


— J’en sais rien, si je reviendrai.


Le Chef de la Police et moi, on allongea Leonard sur le
siège arrière et on lui mit une couverture qu’on emprunta à Bacon, et, au
dernier moment, comme saisi de remords, Cantuck me tendit sa thermos.


— Vous n’auriez pas aussi quelques sandwiches, Chef ?
dis-je.


— Foutez le camp, les gars, et que je ne vous revoie
plus dans le coin. Vous avez eu de la chance, ce coup-ci. Si vous vous
repointez, je vous fous au trou un moment. Peut-être jusqu’à ce que je prenne
ma retraite.


— Ça a été sympa de visiter votre petite ville, Chef.


Je pris sa thermos et je me dirigeai vers la voiture, Cantuck
sur les talons.


Le ciel s’était assombri à nouveau. Les rougeoiements
avaient disparu.


— Si vous partez maintenant, dit Cantuck, vous ne serez
pas trop tard chez vous et vous échapperez à la tempête. Elle arrive, mais elle
sera derrière vous, à condition que vous ne traîniez pas. J’vous ai fait le
plein, par pure générosité, et vous avez du café chaud. Inutile de me rapporter
ma thermos. Que rien ne m’oblige à vous revoir. Comprende ?


— Mais vous nous enverrez une carte de Noël l’année
prochaine, n’est-ce pas ?


— Vous pouvez vous asseoir sur votre boîte aux lettres
et attendre. Et au fait, fils, Bonne Année.


J’ouvris la portière de la voiture et balançai la thermos à
l’intérieur. On avait placé un coussin sur le siège du conducteur éventré, j’y
posai mon cul, puis je mis le moteur et j’allumai les phares.


Tandis que je reculais en marche arrière sur l’allée, le
Chef de la Police agita la main en guise d’au revoir.


Une fois sur la nationale, je me garai sur le bas-côté.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Leonard.


— Une minute, grommelai-je.


Je sortis de la voiture et examinai le ciel un instant. Il
était uniformément noir, mais derrière nous il y avait une zone encore plus
noire, comme du coton taché de suie, et elle grossissait, se tortillait et
tournoyait en venant vers nous. Le vent était froid, humide et il sentait l’ozone
des éclairs.


J’ouvris le coffre, je pris le revolver et la Winchester
dans son fourreau, je m’assurai qu’ils étaient chargés, puis je les posai sur
le siège du passager à côté de moi et me remis au volant.


— Je pensais que tu n’aimais pas les armes à feu, dit
Leonard.


— Aujourd’hui, j’essaie de me montrer plus ouvert et
amical avec elles.


— Passe-m’en une. Je m’en servirai de tétine.


Je lui donnai le revolver, qu’il glissa dans sa ceinture. Je
tapotai la crosse de la Winchester et murmurai :


— Gentil chien… Pas bouger. Gentil chien…


On roulait et le ciel était de plus en plus noir, comme un
trou de vieilles chiottes au fond du jardin. Au bord de la route, les arbres n’étaient
plus que des silhouettes croquées au fusain. La tempête nous poursuivait et
elle filait plus vite que nous. Je la sentais descendre sur nous comme un lourd
nuage extraterrestre. La pluie inondait le pare-brise et les roues commençaient
à chanter dans l’eau – un petit refrain mauvais évoquant des pneus qui
éclataient, une voiture qui dérapait, du métal qui se tordait…


Jusqu’à présent, les fissures du pare-brise m’avaient gêné
pour conduire, mais maintenant sous cette pluie diluvienne, j’avançais
pratiquement à l’aveuglette. Je ralentis, je me penchai en avant, j’essayai de
ne pas perdre de vue la ligne jaune pour maintenir la voiture sur la route. J’aurais
vraiment dû me garer sur le bas-côté, mais je n’en avais aucune envie. Pas
avant d’avoir mis un certain nombre de kilomètres entre Grovetown et nous.


Un peu plus tard, je repérai des phares dans mon rétroviseur.
Et derrière eux, d’autres phares. Par un temps pareil, ils s’approchaient
beaucoup trop vite pour n’importe quel conducteur sensé.


Je les surveillais quand je n’étais pas trop occupé à me
battre pour garder le tacot de Leonard sur la chaussée. Ils arrivaient sur nous
résolument. Je sentis mes boyaux se relâcher. Puis les phares illuminèrent l’intérieur
de notre voiture. Un gros pick-up noir nous collait au cul ; il était si
proche qu’on aurait pu penser que je le remorquais… Il se laissa distancer, se
rapprocha, s’éloigna de nouveau, puis il déboîta pour nous dépasser.


Je lui jetai un coup d’œil au moment où il nous doublait. C’était
un gros véhicule noir, au moteur gonflé et aux pneus énormes, qui fonçait avec
grâce et puissance au milieu de gerbes d’eau. On avait l’impression que ce
foutu pick-up aurait pu se déplacer sans problème à la surface d’un lac. Comme
ses vitres étaient teintées et qu’il faisait très sombre, je ne vis pas ses
occupants. Ses feux arrière disparurent rapidement devant nous.


Dans mon rétroviseur, j’aperçus deux nouveaux phares qui
gagnaient sur nous, et, plus loin, deux autres encore. Je considérai Leonard. Allongé
sur le flanc, il m’observait.


— Des ennuis ? demanda-t-il.


— J’en sais rien.


Je lançai notre tas de ferraille dans une descente, et un
brouillard épais comme la laine du dos d’un mouton obscurcit ma moitié de
pare-brise. J’avançai lentement et au sommet de la côte suivante, la purée de
pois s’éclaircit un peu… et là, devant moi, le gros pick-up noir était
immobilisé en travers de la route, ses phares illuminant les bois et un étang
marécageux entouré de joncs et de plantes aquatiques desséchées. Il ne restait
qu’un espace étroit pour passer entre le nez du pick-up et l’étang.


Derrière nous, les deux phares nous fonçaient dessus comme
deux météores et léchaient mes pare-chocs. Les deux suivants éclairaient la
voie de gauche.


Je ne pouvais ni reculer, ni avancer. Je pensai un instant
foncer droit dans le pick-up. J’aurais sans doute réussi à le déplacer – mais
après le choc, ce qui serait resté de Leonard et moi n’aurait même pas bouché
le cul d’un moustique.


Je décidai que je n’avais qu’un moyen de nous sortir de là –
effectuer un large virage à gauche sous le nez d’une des deux bagnoles, puis
essayer d’échapper au pick-up en rebondissant contre son aile avant et de
revenir sur la route…


Solution temporaire. Une fois ce coup-là réussi, je pourrais
faire monter l’épave de Leonard à cent à l’heure, si le radiateur ne traversait
pas le capot et si les pneus n’explosaient pas. Ça nous laisserait une dizaine de
secondes d’avance sur ce pick-up gonflé.


Mais chaque chose en son temps.


— Accroche-toi, mon pote ! criai-je à Leonard tout
en mettant le pied au plancher.


La voiture ne bondit pas à proprement parler, mais elle
accéléra tout de même un peu. À cet instant, la porte du pick-up s’ouvrit côté
conducteur et un fantôme vêtu d’un drap et d’un capuchon blancs sauta sur la
route. Il avait un fusil de chasse à la main et il le pointa sur nous.


Je braquai violemment à gauche. Un bruit de tonnerre fit
exploser l’air autour de nous – le fantôme venait de nous tirer dessus. Une
volée de plombs emporta le plastique noir du pare-brise. J’entendis Leonard
jurer et je jurai aussi, et puis je dépassai l’avant du pick-up en roulant sur
le gravier. Il y eut un autre bruit – comme un gros pétard et je sus
immédiatement que notre pneu avant gauche était crevé. On se mit à zigzaguer et
je tentai d’accompagner le dérapage – sauf que je ne savais pas de quel côté
allait la bagnole et puis…


… on s’envola. Et on retomba dans l’étang. La voiture frappa
la surface dans un énorme éclaboussement et l’eau pénétra par le pare-brise
crevé, et les joncs s’agitèrent. Elle remonta un instant comme un véhicule
amphibie, puis plongea, le nez en avant. L’eau commença à emplir l’habitacle et
m’inonda les jambes.


— Hap, filons de là ! hurla Leonard


Je passai à l’arrière en enjambant le siège, je l’attrapai
et j’essayai d’ouvrir la portière. Impossible, évidemment, à cause de la
pression de l’eau.


— Tant pis, Hap, lâche-moi et sauve-toi…, murmura-t-il.


La voiture s’enfonça davantage, le niveau de la flotte
monta et Leonard dit :


— Finalement, je préfère que tu me sortes de là.


— On va s’échapper par le pare-brise, soufflai-je.


Leonard fit de son mieux pour m’aider, et je réussis à le
tirer sur le siège avant qui était déjà presque submergé. J’attrapai le fusil
tombé sur le plancher, je m’en servis pour démolir ce qui restait du pare-brise,
puis je passai la bandoulière par-dessus ma tête et je la calai sur mon épaule
pour être sûr de ne pas le perdre. La voiture piquait du nez.


Saisissant Leonard par le col de son manteau, je l’entraînai
avec moi. On roula ensemble au ralenti dans des ténèbres glacées, et l’espace d’un
instant, je fus incapable de dire si je remontais vers la surface ou si je
descendais, et puis je compris où j’étais, et je pris appui avec mes pieds sur
le capot pour changer de direction et résister à l’effet de succion de la
voiture qui piquait vers le fond.


Avec Leonard en remorque, j’avais du mal à nager. Je pensai
un moment le lâcher, mais je resserrai ma prise et décidai qu’on s’en sortirait
ensemble – ou pas du tout. La lumière perça l’obscurité au-dessus de moi, je
jaillis à l’air libre, et je soulevai Leonard d’un coup sec.


Sa tête ne sortit de l’eau que jusqu’au menton, et fut ballottée
à la surface comme un bouchon. On suffoquait sous les coups de fouet de la
pluie. Il faisait encore plus sombre, on aurait dit que la nuit était tombée, et
l’air empestait. Une odeur de végétation pourrissante, de poissons, de vase. Le
vent et la pluie accentuaient cette puanteur puissante, presque insupportable.


J’assurai ma prise sur Leonard et commençai à nager vers la
rive. Il y eut soudain une explosion et, tout près de nous, l’eau sauta comme
une grenouille.


Je regardai les lumières, sur la route. Le pick-up et les
deux autres voitures s’étaient garés pour pouvoir fouiller l’obscurité en
utilisant leurs phares comme projecteurs. Et quelqu’un venait d’essayer de nous
descendre avec un 30-06[bookmark: _ftnref32][32].


Plusieurs silhouettes, en tuniques et cagoules blanches, se
tenaient dans la lumière et nous visaient. L’un d’eux tira à nouveau. L’eau
explosa encore autour de nous et un plomb me traversa la joue et presque au
même moment la voiture qui coulait nous aspira dans son sillage vers les
profondeurs de la mare.
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Sauf que l’étang n’était pas aussi profond que ce que je
croyais.


Mes pieds touchèrent presque aussitôt l’arrière de la
voiture, dont le nez s’était planté dans le fond vaseux. En m’en éloignant à la
nage, je fus englouti dans un enchevêtrement de mauvaises herbes, je paniquai
et je me débattis, je faillis perdre mon fusil, mais je réussis finalement à
remonter à la surface.


Lorsque je surgis à l’air libre et que j’avalai comme un fou
cet oxygène glacé et salvateur qui me brûla la gorge, tenant toujours fermement
Leonard, je décidai que si je devais mourir ce serait d’une balle dans la tête,
pas par noyade. J’étais plutôt bon nageur, mais l’idée de me noyer me
terrifiait et il me semblait que j’étais abonné à ce risque[bookmark: _ftnref33][33].
Leonard m’avait dit un jour que s’il n’y avait qu’une seule flaque d’eau de
soixante centimètres de profondeur à cent cinquante kilomètres à la ronde, je
me débrouillerais pour tomber dedans la tête la première… Et en l’entraînant
probablement avec moi.


On avait refait surface au milieu des herbes et des joncs et
personne ne nous avait fait sauter la cervelle. Il pleuvait de plus en plus
fort, et de grosses gouttes glacées mitraillaient le marais tout autour de nous.
Je voyais les phares à travers les fourrés. Ils étaient flous, dans ce déluge. J’apercevais
aussi ces connards encapuchonnés qui inspectaient la rive et couinaient comme
des écureuils. Ils ne pouvaient pas nous voir. Du moins pour le moment.


Ils se déployaient des deux côtés, le long de l’étang – qui
n’était pas si vaste que ça. Ils ne tarderaient pas à nous repérer et à ce
moment-là, ils nous descendraient comme des pigeons d’argile.


Ma joue blessée m’élançait et j’étais dans un sale état… J’avais
très mal aux jambes après cette nage forcée, et j’avais si froid que j’aurais
juré que mes couilles étaient remontées dans mon ventre pour se réchauffer.


Tout cela avait quand même un avantage – je pensais moins
aux douleurs de mon récent passage à tabac. J’avais d’autres priorités : je
caillais, je devais éviter de me noyer et de me faire éclater la tête comme une
citrouille pourrie. Comme on dit, à quelque chose malheur est bon.


Leonard semblait aussi faible qu’un chiot atteint de la
maladie de Carré. Il pouvait à peine bouger. Je continuais à le soutenir, risquant
à chaque instant de couler à cause de lui. Je renforçai ma prise sur son col et
me mis à nager en dos crawlé en battant des jambes aussi silencieusement que
possible et en le tirant derrière moi. C’était très dur. J’avalai des litres d’eau
croupie. Je faillis abandonner mon fusil pour mieux me déplacer, et puis je
changeai d’avis.


Les herbes s’ouvrirent autour de nous et frissonnèrent et j’entendis
un cri près de la route, puis deux coups de feu. Les plombs frappèrent juste à
côté de la tête de Leonard. Mais il n’était pas touché. Il buvait simplement la
tasse.


— Tiens bon, mon pote, murmurai-je. Ils ne nous voient
pas – ils ne voient que les herbes qui bougent. Ils tirent à l’aveuglette.


Il secoua faiblement la tête, dressa un sourcil.


— On mettra ça dans notre album, hein ?


Un instant plus tard, j’eus pied de nouveau. Prenant appui
sur le fond de l’étang, je réussis à me hisser sur la rive, je roulai sur
moi-même, puis je courus me dissimuler dans les roseaux et les joncs – et tout
cela avec Leonard en remorque. Lorsqu’on fut à l’abri, je me rendis compte que
je ne pouvais plus lâcher sa chemise… Mes doigts gelés étaient paralysés. Je
fus forcé de les ouvrir avec mon autre main ; je les fis bouger un moment,
je massai ma paume avec mon pouce, j’essayai de ramener cette pauvre patte à la
vie.


Je jetai un coup d’œil à Leonard. Il gisait sur le dos et
frissonnait. Il tourna la tête vers moi. Il claquait des dents. Il murmura :


— Hap, ce salopard de Cantuck ! C’est lui qui a
monté ce coup-là. Il nous a roulés sur toute la ligne. Et ça me rend dingue. Vraiment
dingue.


Je lui tapotai l’épaule. Je pensai : Parfait, Leonard.
Que ça te rende dingue. Parce que c’est tout ce qui nous reste, pour l’instant.


— T’as toujours le revolver ? demandai-je.


Il ouvrit sa veste détrempée et souleva sa chemise. Oui, le
revolver était là. Il le prit et vida l’eau du canon.


— D’accord, dis-je.


Je me retournai et j’essayai de réfléchir à notre position. Juste
derrière nous, à nos pieds, les racines des saules et des chênes s’emmêlaient
sur la rive et disparaissaient dans l’eau. Certaines avaient la taille d’un
poignet et quelques-unes des plus grosses descendaient d’une partie de la berge
qui nous surplombait. Encore au-dessus, l’immense obscurité des bois coulait
vers la mare comme une tache d’encre. Ça me plaisait, mais c’était pas l’extase…
Les ténèbres n’arrêtent pas les balles. Et la lueur de départ d’un fusil de
chasse éclaire la nuit aussi bien qu’une lampe électrique.


J’apercevais leurs phares à travers les herbes. Devant eux, des
ombres se déplaçaient, comme des lutins. À notre gauche, j’entendais quelqu’un
marcher sur les bords marécageux de l’étang, quelqu’un d’à peu près aussi
discret qu’un rhinocéros mâle en passe de s’accoupler.


Leonard murmura :


— Sers-toi du fusil. Tu sais tirer, Hap. Je comprends
que tu ne veuilles faire de mal à personne, mais tu sais tirer.


Je m’accroupis, j’attrapai Leonard sous les aisselles, puis
je retournai dans l’eau avec lui et l’emmenai à l’endroit où les racines
étaient les plus grosses. Lorsqu’on fut là, je soufflai :


— J’ai pas le temps de te mettre en sécurité sur la
rive. Ils nous verraient avant. Tout seul, j’irai plus vite. J’attirerai leur
attention et je les entraînerai plus loin. Tu restes planqué. Et tu ne discutes
pas.


— Hap. Sers-toi du fusil.


Je poussai Leonard dans un interstice s’ouvrant entre les
racines. Cette voûte boueuse, les ombres des arbres et la noirceur de sa peau
le dissimulèrent correctement.


On se serra la pince, et je m’éloignai. Je ramassai un peu
de vase sur le fond marécageux et m’en passai sur le visage et sur le dos des
mains. Je sortis de l’eau en m’aidant des racines et je m’accroupis, puis je
suivis la rive le plus discrètement possible, en me camouflant parmi les arbres
et les roseaux.


Mais je n’étais pas aussi silencieux que je l’aurais
souhaité. Je pataugeais et mes chaussures faisaient de petits bruits de succion.
J’ôtai mon fusil de mon épaule et je m’accroupis dans les bois à peu près au
niveau de Leonard qui était planqué quelque part au-dessous de moi. À peine
avais-je pris position qu’une forme monstrueuse, vêtue d’une longue robe et d’une
capuche blanches crottées de boue, émergea des roseaux.


Un gobelin géant armé d’un fusil de chasse.


Stupide fils de pute, pensai-je, si t’essaies d’être discret,
tu devrais bazarder ta panoplie du Klan. Ça se détache sur l’obscurité comme
une tente blanche en plein bombardement aérien…


Il s’approchait dans ma direction, courbé en deux. Je me
sentais nauséeux, faible et terrifié. J’aurais pu lui mettre une balle dans la
tête sans problème. Il ne s’attendait certainement pas à ce que j’aie un fusil
et il ne savait même pas où j’étais. Il pensait peut-être que je m’étais noyé, ou
que je barbotais quelque part dans l’eau. Il était sûr que s’il me retrouvait, il
me tuerait aussi facilement qu’on écrasait une fourmi sur un morceau de pain
rassis.


Je l’attendis. En même temps, je restai aux aguets pour
essayer de situer aussi ses petits copains, mais en vain. Quand il fut tout à
côté de moi, je jaillis d’un seul bond de l’obscurité et j’abattis de toutes
mes forces la crosse de ma Winchester sur son crâne. Il m’avait vu bouger une
fraction de seconde plus tôt que ce que j’espérais, et il réagit très vite. Ce
ne fut donc qu’un coup oblique qui ne l’assomma pas, mais il fut quand même
bien sonné et il perdit son capuchon pointu qui atterrit dans l’eau. À cet
instant, même dans le noir, je découvris qu’il s’agissait du gros con que j’avais
surnommé Ours. Son nom, c’était Ray.


Sous le choc, il tituba jusqu’au bord de l’étang. La boue s’enfonçait
sous ses énormes pieds. Une de ses jambes glissa si vite dans le vide que la
seconde se plia violemment pour essayer de retenir le poids énorme de son corps.
Elle en fut incapable. J’entendis son genou se briser. Le salopard hurla et
bascula dans l’eau sans lâcher son fusil de chasse. Il se débattit, éclaboussa
et commença à crier – et soudain son cri s’arrêta net, et je sus qu’il était
tombé à proximité de Leonard et que celui-ci l’avait chopé. Il avait
probablement pratiqué sur lui ce foutu étranglement dont il était spécialiste. Leonard
faisait ce qu’il voulait avec ça. Il pouvait vous tuer en vous étouffant, ou
utiliser une variante – il coupait simplement l’approvisionnement du sang au
cerveau. De cette façon-là, on est rapidement hors de combat et on ne se réveille
pas de sitôt, si on se réveille, et on ne sait même pas ce qui est arrivé, car
celui qui utilise cette prise n’a nul besoin de force, il lui faut juste de l’entraînement
et de la détermination.


Je me glissai de nouveau sous le couvert des bois, et je progressai
entre les arbres, profitant des zones d’ombre. Les lumières des phares qui
perçaient les roseaux et les joncs semblaient s’arrêter à l’orée de la forêt. Elles
donnaient à l’eau de l’étang des reflets bleu-noir, comme si on l’avait teinte,
et la pluie faisait trembler cette surface bleue et ça vous hypnotisait et c’était
beau.


Je repérai un chêne dont le tronc faisait une fourche. Passant
mon fusil en bandoulière, j’y grimpai et m’installai sur une grosse branche d’où
j’avais une assez bonne vue sur la mare et, au-delà, sur la route. L’arbre
avait perdu toutes ses feuilles, mais la branche où je me trouvais était grosse,
et deux autres presque de la même taille en partaient en forme de Y, et aussi
des tas de plus petites. J’estimais donc que l’ensemble devait me dissimuler
assez bien – tant qu’on ne pensait pas à me chercher dans les arbres…


Je verrouillai mes cuisses autour de la branche principale, je
posai un coude dans le creux du Y et je visai. Je savais que même dans l’obscurité,
si je voulais, je pouvais tirer tout droit sans bavure à travers le marécage et
opérer les hémorroïdes au cul d’une grenouille. Sans me vanter. C’était comme
ça.


Une silhouette en cagoule attendait près du pick-up, appuyée
sur son fusil. Le salopard restait probablement là pour s’assurer qu’aucune
bagnole ne viendrait percuter leurs bahuts. Je vidai l’eau du canon de mon arme,
j’espérai qu’elle fonctionnerait encore, puis je visai sa tête. J’imaginais que
si j’inondais les environs avec des bouts de sa cervelle, les autres, où qu’ils
soient, décideraient sans doute de rentrer chez eux, mais j’étais incapable de
faire une chose pareille. C’était un tir facile, pour moi, mais je ne pouvais
tout bonnement pas.


Et soudain, j’aperçus de nouveaux phares sur la route. Le
type encagoulé se tourna et regarda dans leur direction. Je me demandai : et
maintenant, tu fais quoi, mon pote ? Comment vas-tu déplacer tout seul le
pick-up et les deux autres caisses ? Comment expliqueras-tu ce qui se
passe ici, hein ? Et puis je pensai : et merde, peut-être qu’il ne se
fatiguera pas à donner d’explications ! Qu’il se mettra simplement à tirer…
Ils avaient sans doute décidé de ne laisser aucun témoin derrière eux.


Le véhicule fut bientôt en vue. Il ralentit. Je le reconnus
immédiatement : c’était la voiture de patrouille du Chef de la Police
Cantuck.


Espèce de baratineur ! Espèce de couille enflée de
fils de pute ! jurai-je silencieusement. Tu nous as virés, puis tu
nous as pris en chasse, sachant que notre tas de ferraille ne risquait pas de s’envoler.
Tu nous as suivis parce qu’on a découvert que tu as pendu ce gars dans sa
cellule, ou que tu l’as fait faire par quelqu’un. Et tu ne veux pas qu’on vende
la mèche. C’est pour ça que tu ne nous a pas inculpés. C’était ça, l’entourloupe.


Cantuck s’arrêta et descendit. À travers le marécage, dans l’air
nocturne, je l’entendis ordonner :


— Tu ferais mieux de lâcher ton fusil, Leroy, et de
rentrer chez toi. Je sais qui tu es et je connais aussi tes petits copains et j’vous
laisserai pas faire une chose pareille.


— C’est un nègre, répondit Leroy. Un nègre même pas de
chez nous. Et il est avec cet amoureux des bamboulas.


— Pose ton flingue, Leroy, répéta Cantuck.


Et je vis sa main se placer sur son holster.


Attends une minute, qu’est-ce que ça signifie ? pensai-je.


Puis j’aperçus, à gauche de l’étang, un des types qui se
faufilait dans les roseaux ; il finit par s’accroupir avec son fusil en
travers des genoux, s’imaginant qu’il était bien caché. Un autre mec du Klan – ou
quel que soit le nom que ces salopards se donnaient – s’avançait sur la droite,
de l’autre côté de la pièce d’eau. Il se glissa dans les bois, derrière un
arbre. Dès que je le repérai, je compris, même à travers le déluge qui nous
tombait dessus, que c’était Elephant. Il était énorme et il traînait son cul derrière
lui comme… eh bien, Leonard avait raison… comme s’il tirait une remorque.


— Pose ton arme…, entendis-je Cantuck répéter pour la
troisième fois.


Le dénommé Leroy répondit :


— J’peux pas faire ça, Chef. J’peux pas repartir avec
vous. Aucun d’entre nous ne le peut.


— J’crois que tu devrais, pourtant, fit Cantuck…


… Et à cet instant, le type releva son fusil avec le bout de
sa chaussure et essaya de le rattraper et de le caler sous son bras pour tirer,
comme il l’avait vu faire dans les films de cow-boys. Mais Cantuck avait vu les
mêmes films. Il dégaina son pistolet et abattit Leroy d’une balle dans la tête
et j’eus comme l’impression qu’une ombre passait devant la cagoule de Leroy, et
puis je compris que c’était un jet de sang, et puis Leroy tomba en arrière, et
ses talons se soulevèrent de la route, si violemment que son corps s’enfila de
trente bons centimètres sous le pick-up, et il resta là, immobile, les jambes
écartées, les genoux redressés, comme si une femme allait se coucher sur lui…


Un second coup de feu déchira la nuit et je compris trop
tard que c’était le type planqué à la gauche de l’étang. Il s’était redressé
pour tirer. Les plombs firent exploser le rétroviseur extérieur de la voiture
de Cantuck et les débris de verre jaillirent dans tous les sens. Cantuck poussa
un cri et sa tête partit en arrière si violemment qu’il en perdit son chapeau. Il
se recula en chancelant, mit sa main sur l’un de ses yeux et s’écroula. Le type
du Klan fit feu de nouveau, toucha l’arrière de la voiture, tout près de l’endroit
où Cantuck se tordait de douleur par terre, la main toujours posée sur son œil.


Je repositionnai mon fusil, visai le tireur, et appuyai sur
la détente. Ma balle frappa très exactement l’endroit que je voulais. La
cagoule pointue. Elle se souleva, lui retomba sur le crâne et puis s’envola.


Le mec, désormais nu-tête, fut incapable de voir d’où le
coup était parti. Il se déplaça à droite, puis à gauche. Par-dessus l’étang, j’entendis
Elephant qui barrissait :


— Merde, Kevin, t’as descendu
Cantuck !


Kevin, un homme dans la cinquantaine, les cheveux noirs, s’était
accroupi et se tournait dans tous les sens pour essayer de me localiser.


— Ferme-la, cria-t-il. C’est sur moi qu’on vient de
tirer !


— Quoi ? gueula encore Elephant.


— Ferme-la, répéta Kevin.


Je visai la crosse de son fusil et je fis feu. Mon coup
colla violemment son arme contre lui. Il plongea vers le sol et je plaçai
plusieurs balles près de sa tête qui soulevèrent la boue. Il resta étendu face
contre terre, tenant son fusil à bout de bras. La pluie s’abattait sur lui. Il
ne semblait pas avoir la moindre intention de bouger de nouveau.


Elephant arriva à côté de lui et me repéra presque aussitôt.
Il tira immédiatement et sa balle réduisit en bouillie la branche où j’avais
placé ma Winchester. Et même s’il me rata, l’impact me fit perdre mon équilibre
et je tombai de l’arbre. Au moment où je touchai le sol, je lâchai mon arme qui
alla finir sa course un peu plus loin dans les feuilles mouillées.


J’allais la récupérer quand j’entendis le claquement
caractéristique d’un fusil qu’on armait. Je regardai autour de moi. Elephant, à
l’orée de la forêt, m’avait dans sa ligne de mire. La pluie plaquait sa cagoule
contre son visage, et je voyais la forme de son nez et de sa bouche sous le
tissu qui lui collait à la peau comme de la pâte à beignets.


Il l’ôta et me considéra avec un grand sourire.


— Espèce de merde de baiseur de nègres ! Je vais t’envoyer
en enfer !


J’étais toujours sur un genou.


J’attendis la mort.


Il y eut un rugissement et un éclair de lumière rouge. Elephant
sembla vouloir donner un coup de pied au ciel avec sa jambe droite, sauf que
ladite jambe forma un angle bizarre et alla plus loin qu’elle n’aurait dû… Ce
mouvement fit remonter son gros cul, puis ce connard s’écroula avec un cri qui
me hérissa la moelle épinière.


Derrière lui, Leonard était à moitié remonté sur la berge, le
fusil d’Ours à la main. Il avait l’air d’avoir rampé à travers l’Enfer dans une
obscurité totale.


Je rejoignis Elephant qui continuait à hurler et le
débarrassai de son flingue. Avec un signe de tête, je murmurai à Leonard :


— Reste où tu es.


Puis je me repliai dans les bois, hors de portée de tir, à
la recherche de Kevin. Il avait changé de position. De l’autre côté du marécage,
il se dirigeait vers les voitures.


Je grimpai sur une petite éminence et je le vis qui courait.
Il s’engouffra dans une bagnole et fit une marche arrière rapide. Je levai le
fusil d’Elephant, fis exploser un de ses phares, mais Kevin vira quand même. Je
tirai de nouveau, et cette fois je lui crevai un pneu. Mais il continua à
rouler sur la jante et s’éloigna en zigzaguant sur la route mouillée, dans un
bruit graisseux.


Je ramassai ma Winchester et allai examiner Elephant. Sa
jambe droite était presque sectionnée à la hauteur du genou. Elle ne tenait
plus que par quelques morceaux de muscles et de chair. Il hurlait de douleur, comme
un chien qui a bouffé du verre pilé.


Puis je me précipitai vers Leonard qui n’allait pas tarder à
lâcher prise et à retomber dans l’eau. Je le tirai sur la berge, au sec, et
demandai :


— Où est l’autre ?


— S’il ne s’est pas noyé, répondit Leonard, il est
là-dessous, dans les racines. Je l’ai envoyé dans les pommes en l’étranglant, puis
je l’ai attaché avec ma ceinture.


Je balançai dans l’étang les deux fusils de nos agresseurs. Ensuite,
je passai ma Winchester en bandoulière.


— Je voulais le tuer, Hap, mais je me suis retenu parce
que je savais que ça t’aurait chagriné. Pareil avec l’autre connard.


— Tu avais de bonnes raisons de les flinguer tous les
deux, dis-je. Et au diable mon chagrin ! Cantuck est là. Il a été touché.


— J’ai entendu. J’imagine que je me suis trompé sur son
compte.


Je laissai Leonard sur la berge avec la Winchester et je
retournai à côté d’Elephant. J’attrapai le drap blanc qui lui servait de
déguisement et le lui ôtai par la tête, tandis qu’il continuait à hurler et qu’il
m’insultait.


— Tu choisis, dis-je. Je te fais un garrot à la jambe, enfin
à ce qu’il en reste, ou tu m’envoies chier et tu saignes à mort.


Il ne répondit pas, continua à crier et à grogner, mais il
se rallongea et j’arrêtai l’hémorragie au-dessus de la blessure. Le tissu fut
immédiatement tout rouge.


Quand je fus de nouveau avec Leonard, il me demanda :


— Il est dans quel état ?


— T’aurais tout aussi bien pu le liquider tout de suite.
Il saigne comme un tuyau d’arrosage percé. Je vais demander de l’aide avec la
radio de Cantuck.


— Je ne crois pas que ça servira à grand-chose, dit Leonard.


— Alors faudra envisager une autre solution.


Je descendis dans l’eau et je trouvai Ours. Ses bras étaient
attachés derrière son dos avec la ceinture de Leonard passée autour d’une
racine. Il était toujours évanoui. Je le détachai, je l’attrapai et je le tirai
sur la berge. Une fois là, j’arrachai sa tunique blanche, la déchirai en
lanières et je rattachai ses bras dans son dos, puis je pliai ses jambes et les
liai à ses poignets.


Leonard grogna et gémit quand je l’aidai à se remettre
debout. Mais ses borborygmes étaient largement couverts par Elephant qui
hurlait et se roulait dans les feuilles détrempées. Il n’avait pas cessé de
gueuler depuis un bon moment.


Leonard l’indiqua d’un signe de tête et demanda :


— C’est Draighten ou Ray ?


— J’peux pas dire que ça m’importe énormément.


Elephant cessa de rouler sur lui-même et il resta là, à
trembler, les mains au-dessus de sa poitrine comme un chien couché sur le dos, les
pattes en l’air.


On regagna la route.
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Quand on rejoignit Cantuck, il s’était relevé. Appuyé contre
sa voiture, il tenait son fusil d’une main et protégeait son œil blessé de l’autre.
Le sang coulait de dessous sa paume, à travers ses doigts. La pluie le
nettoyait au fur et à mesure, et pourtant, il tachait déjà sa veste kaki et son
pantalon.


— J’ai des éclats de verre dans l’œil, murmura-t-il.


— On va vous emmener chez un toubib, fis-je.


— Tirez-vous à LaBorde, grommela-t-il. C’est pas
prudent pour vous de retourner à Grovetown. Y a pas d’autre hôpital dans un
rayon de quatre-vingts kilomètres autour de notre bled.


— On a un connard dans un sale état, là-bas dans les
bois, dis-je. Si on ne le soigne pas rapidement, il va crever. C’est un des
types qui nous ont attaqués au café. Celui qui a un gros cul. On en a chopé un
autre. On l’a attaché.


— Draighten, souffla Cantuck, qui tomba soudain à
genoux et commença à haleter.


— Tenez bon, Cantuck ! murmurai-je.


J’ouvris la portière arrière de la voiture, j’aidai Leonard
à monter, puis je remis Cantuck debout et je le soutins. Il chancelait et
pesait une tonne. Mes blessures, ma baignade forcée et la fusillade m’avaient
épuisé. Et maintenant que la poussée d’adrénaline était terminée, je souffrais
encore plus et j’avais le cœur au bord des lèvres.


J’installai Cantuck sur le siège du passager, à l’avant, je
titubai jusqu’au pick-up, ramassai le mort que le Chef de la Police avait nommé
Leroy, le chargeai sur mon épaule et le balançai sur le plateau arrière.


Les clés étaient sur le contact. Je démarrai et je reculai
le pick-up pour dégager la route, puis je redescendis, je lançai les clés sous
le véhicule et me dirigeai d’un pas toujours aussi mal assuré vers la voiture
abandonnée. La portière n’était pas verrouillée, mais les clés avaient disparu.
Je mis la boîte de vitesses au point mort, puis j’allai derrière la bagnole et,
rassemblant mes dernières forces, je la poussai vers le marécage. Elle plongea
dans l’eau peu profonde et s’immobilisa le cul en l’air.


Lorsque je remontai dans la voiture de Cantuck, je me sentis
soudain si faible que je dus appuyer ma tête contre le volant. Je restai comme
ça un moment sans bouger. Puis je dis à Cantuck :


— Chef, il faut demander de l’aide pour ces connards.


Je décrochai le micro et le lui tendis. Il grommela quelque
chose à l’intention du service de secours de LaBorde et indiqua notre position.


Je ne pouvais pas attendre leur arrivée. Je me sentais trop
mal, et j’avais la trouille de voir débarquer des renforts du Klan ou
simplement le salopard qui avait réussi à s’échapper avec son pneu crevé… Cantuck
était dans un sale état avec ses morceaux de verre dans l’œil et Leonard était
immobile comme la Mort en personne. Je me retournai pour l’observer. Il avait
fermé les yeux. Il respirait avec difficulté.


Je passai la première, mis le chauffage à fond, allumai les
phares, puis je pris une profonde inspiration et je démarrai. C’était toujours
le déluge et le ciel était noir comme à minuit, mais la voiture de Cantuck
était en bien meilleur état que celle de Leonard et ses pneus aussi, et ça, c’était
plutôt rassurant…


Je me demandai ce qui allait advenir de Draighten et de Ray
– mais pas très longtemps. Je n’y pouvais rien. Ce n’était pas de ma faute. Je
n’avais pas voulu que les choses se passent ainsi, mais il n’y avait aucun
moyen de revenir en arrière. Inutile de penser à ça. Ce qui comptait maintenant,
c’était la route et la ligne jaune dans mes phares. Roule. Ne t’évanouis pas.
Si tu t’évanouis, c’est foutu. Tiens le coup, reste conscient.


Cantuck reposa son micro maladroitement et se laissa aller
contre son dossier. Il gardait sa main sur son œil blessé. Dans la lumière
verdâtre du tableau de bord, je voyais le sang qui maculait son visage. Il
était déjà sec et ressemblait à une énorme tache de naissance.


— J’y vois plus de cet œil…, murmura-t-il.


— Tout ira bien, dis-je, comme si j’y croyais vraiment.


Il pleuvait si fort que les essuie-glaces étaient
pratiquement sans effet. J’avais du mal à respirer et j’étais secoué de tics
nerveux.


Les secondes se traînaient, j’essayais de voir la route à
travers le pare-brise malgré les assauts de la pluie et l’obscurité de la
tempête, je surveillais et j’écoutais ces essuie-glaces pathétiques qui
travaillaient si dur pour si peu de résultat…


La pluie sur le pare-brise… La pluie sur les vitres…


Quand je me réveillai, je crus que j’étais toujours au
volant de la voiture de Cantuck. Mais j’étais dans un lit et trois semaines s’étaient
écoulées. Il pleuvait toujours et ça n’avait pratiquement pas cessé pendant
tout ce temps. Les lacs et les rivières débordaient, certaines zones étaient
inondées, et aux infos on annonçait que la digue, près de Grovetown, donnait des
signes de faiblesse.


J’étais allongé et je regardais les perles de la pluie
rouler sur la fenêtre, et je commençais à comprendre où j’étais. Les
essuie-glaces avaient disparu. Je sortais simplement des mauvaises vibrations d’un
cauchemar…


Ce n’était pas la première fois que je rêvais que je
conduisais la voiture de Cantuck… Et avant même de me retrouver à l’hôpital, mes
songes n’étaient déjà pas très réconfortants. Pendant un temps, bien avant nos
aventures à Grovetown, je faisais un rêve récurrent – je m’envoyais en l’air
avec cette belle Mexicaine que j’avais vue dans un magazine. J’imagine que je
fantasmais sur elle pour essayer de me libérer de Florida. Je lui donnais vie
dans ma tête, et elle était dingue de ma queue. J’étais un tel baiseur qu’elle
n’en pouvait plus. J’adorais la façon qu’elle avait de hurler et de grogner et
de m’appeler « bébé » dans cet espagnol très châtié que j’aimais tant.
Même si, en fin de compte, elle n’était qu’un souvenir de papier dans mon
esprit et un oreiller entre mes bras…


Hélas, après Grovetown, ce rêve disparut et je fus tout
aussi incapable de le rappeler que d’obliger un 747 à atterrir sur la route
pour me prendre en stop. Quand j’essayais de la matérialiser, la beauté
mexicaine n’était plus qu’une image floue. Elle se délitait comme un brouillard.
Et à sa place, j’avais les autres rêves.


Dans l’un d’eux, Florida errait, moitié zombi, moitié
fantôme. C’était toujours le même scénario : je marchais sur une route ou
dans les bois, et je l’apercevais loin devant moi. Elle, elle ne me voyait pas.
Elle traversait simplement la chaussée, avec sa minijupe et ses talons hauts. Elle
se réfugiait dans la forêt et je lui courais après pour essayer de la rattraper.
Mais quand j’arrivais à l’endroit où elle était entrée dans les bois, elle n’était
plus là et il m’était impossible de la retrouver.


Je rêvais aussi du marécage la nuit des événements, et de
Draighten qui hurlait et de sa jambe qui partait en couilles. J’avais appris, un
peu plus tard, qu’il était mort avant l’arrivée des secours. Il s’était vidé de
tout son sang. Il avait mérité son sort, mais je ne pouvais pas le chasser de
mon esprit. Il y avait eu quelque part des gens qui l’aimaient, et sans doute
qu’il les aimait lui aussi ; et il avait eu des projets et des idées comme
n’importe lequel d’entre nous. Des idées de salaud, d’accord, mais des idées
tout de même.


Si Leonard ne l’avait pas descendu, je me retrouverais
aujourd’hui à six pieds sous terre et Draighten serait dans son lit, peut-être
en train de regarder du catch à la télé ou de se branler. C’était étrange, quand
on y pensait.


Qu’il fût vivant et qu’il regardât un match de catch, je
veux dire. Pas qu’il se branlât. J’essayais de ne pas réfléchir à ça ; c’était
une vision trop horrible.


Justement, j’avais moi-même dans l’idée de me taper une
queue lorsque la pluie recommença et que je sentis le froid, même sous mes
couvertures. Je sortis du lit, j’enfilai une robe de chambre, je ramassai le
revolver. 38 que, désormais, je gardais toujours dans le tiroir de ma table de
nuit et je filai à la salle de bains.


Je me lavai les dents et j’examinai la blessure des plombs
sur ma joue. Ce n’était pas grave et ça guérissait normalement, mais il
semblait que j’allais garder une petite cicatrice. Le toubib l’avait soignée et
y avait mis un pansement, et je m’en étais occupé en rentrant chez moi, mais j’avais
fini par penser qu’il m’aurait fallu un point de suture.


Mais bon, ça ne bousillerait pas ma belle gueule – que les
sympathiques clients du Grovetown Café avaient salement arrangée. J’étais plus
beau à voir qu’une semaine plus tôt, cependant. Mes deux yeux semblaient être à
nouveau sur la même ligne, enfin, à peu près, et la couleur de mes bleus était
passée de l’aubergine à un genre épinard cru.


Je ramassai le revolver que j’avais posé sur le lavabo et je
le trimballai avec moi dans la piaule tandis que j’allumais les chauffages au
butane, puis je me fis un petit déj avec des céréales et du café, et je m’assis
à la table de la cuisine avec mon ami le 38 à canon très court et je contemplai
la pluie par la fenêtre. Ma cour ressemblait beaucoup à celle de Bacon, sans le
frigo ni la machine à laver. Je me demandais si je n’aurais pas dû virer l’écureuil
mort qui traînait devant ma porte. Mais d’ici une ou deux semaines il serait
correctement dissous. Je pensai réussir à tenir le coup jusque-là.


Je vivais ainsi depuis quinze jours. Je prenais un café et
des céréales le matin, je contemplais l’écureuil mort, je me demandais comment
j’allais payer la note de l’hôpital, et je me tapais une toile à la télé si j’en
trouvais une qui vaille la peine. Le tout dépendait, bien sûr, de mes
convocations répétées chez les flics. Ils insistaient pour que je passe tailler
le bout de gras avec eux.


Ils tenaient des réunions à LaBorde, puisque c’était le
siège du comté, et y avait là un Texas Ranger, quelques enquêteurs venus de
Dieu sait où, et Charlie, dans le rôle du médiateur. Je croisai Cantuck dans le
hall à plusieurs reprises, qui s’en allait juste au moment où j’arrivais. Il
avait une grosse bande de gaze sur l’œil et toujours le même costard noir bon
marché qui laissait beaucoup de place à ses couilles. Il me souriait et me
disait « Salut, Hap ! », mais il ne s’arrêtait pas. Je vis même
Jackson Brown une fois. Il portait un costume bleu clair, un chapeau de cow-boy
blanc avec un bandeau de perles, et des bottes d’un noir brillant. On se frôla
presque. Il était accompagné d’une fille filiforme et attirante, aux longs
cheveux blonds et au regard absent. Il me dit en souriant : « Donnez
le bonjour de Jackson au nègre. »


Je fus tenté de lui dévisser le cou, mais je me retins. Je
continuai simplement mon chemin sans répondre.


Les flics appréciaient la causette. Ils aimaient bien parler
avec moi. Ils adoraient mon histoire. Ils allèrent interroger aussi Leonard. Ils
adoraient la sienne tout autant. On raconta si souvent notre baratin, tous les
deux, qu’on aurait dû travailler quelques pas de danse pour pouvoir donner un
petit spectacle quand on le disait ensemble.


Mais ces derniers temps, les flics semblaient en avoir
terminé avec moi. Je n’avais plus vu leurs visages joviaux depuis plusieurs
jours, et ça ne me dérangeait pas que ça continue comme ça. Sans eux, je
pouvais m’en tenir à ma bienheureuse et abrutissante routine.


Après mon film du matin, je prenais mon déjeuner, généralement
un sandwich ou de nouveau des céréales et du café, et puis je sortais sur la
véranda emmitouflé dans un manteau, avec mon revolver, et je m’asseyais sur la
balancelle et j’écoutais le bruit de la pluie jusqu’au moment où je caillais
trop. Alors, je rentrais, je me déshabillais et me glissais sous mes
couvertures. Je posais mon flingue sur la table de nuit et me replongeais dans
le livre que je lisais.


Ce jour-là, devant mon petit déj, je pensai au jour où, enfin,
je n’aurais plus besoin de balader partout mon revolver avec moi, de l’avoir à
côté de moi pour dormir, et d’en tirer plus de réconfort que d’une femme. Mais
ce passage à tabac, puis cette nuit dans les marécages, pourchassé par les
types du Klan, m’avaient changé et peut-être pour toujours. Je n’étais pas sûr
de redevenir le Hap Collins d’avant. J’étais toujours Hap Collins, mais j’étais
quelqu’un d’autre, aussi, et du coup je ne savais plus qui j’étais ni qui était
cet autre…


Je voulais téléphoner à Leonard, mais j’avais peur de tomber
sur Raul. J’avais entendu dire qu’il était revenu, et, à tort ou à raison, je n’aimais
plus ce fils de pute. D’ailleurs, je n’étais pas certain de l’avoir jamais aimé.
J’avoue pourtant qu’en tout et pour tout je n’avais pas dû passer plus d’une
heure avec lui, si bien que mon opinion à son sujet ne valait pas un pet de
lapin.


J’étais jaloux. J’étais ami avec Leonard depuis bien plus
longtemps que ne durait leur histoire d’amour, et quand ils avaient rompu et
que Leonard et moi on s’était revus et qu’on avait filé ensemble à Grovetown, même
avec toutes ces merdes qu’on avait eues, au moins on avait pu de nouveau
compter l’un sur l’autre, comme au bon vieux temps… Il y avait cette espèce de
chaleur particulière entre nous, cette compréhension, cette évidence, et voilà
que Raul était rentré, et qu’il me restait une robe de chambre à enfiler, un
pétard à trimballer et ma queue à astiquer… Dans toute la noirceur de mon âme, je
souhaitais qu’en ce moment même, Raul soit en train de forcer Leonard à
regarder avec lui l’épisode des retrouvailles de Gilligan’s Island, qu’il
avait fini par dégoter, d’après ce que j’avais compris. Je me demandais quelle
bite il avait sucée pour ça.


Merde, Hap, cesse d’entretenir ces foutues pensées ! C’est
de l’homophobie. C’est malfaisant. Et tout simplement pas sympa !


En fait, bon sang, c’est juste… pas sympa ! Ça te rend
dingue, du coup tu fais un genre méchant, et tu ferais mieux d’arrêter ça, parce
que tu vas finir par le devenir vraiment.


Bordel, pourquoi Raul a-t-il rappliqué ? me demandai-je.
Je connaissais la réponse : il a appris que Leonard était blessé et qu’il
avait besoin de lui, et donc il est revenu, et maintenant tout va bien entre
eux. Ils sont de nouveau proches, et c’est une bonne chose…


Sûr. Sûr que ça l’est. Super. Le foie aussi, c’est super, à
condition de fermer les yeux en mastiquant et ensuite de se rincer la bouche et
de manger de la glace.


Stop, Hap ! Tu deviens un vrai con. Leonard mérite d’être
heureux, même si son petit ami est bête comme ses pieds et qu’il aime Gilligan’s
Island. De quel droit te mêles-tu de sa vie amoureuse ? L’amitié, c’est
autre chose : c’est être heureux que ton ami soit heureux. Voilà la
véritable nature de l’amitié.


Assis là, je me demandais si j’avais d’autres homélies baba
cool à débiter, mais non, j’avais épuisé mon stock.


Mon revolver et moi, on s’offrit une nouvelle tasse de café
et puis on passa au salon, on alluma la télé et on zappa jusqu’à ce qu’on
trouve un western avec Audie Murphy.


Le film était presque fini quand j’entendis une voiture. Je
ramassai mon flingue et je jetai un coup d’œil discret par la fenêtre.


C’était Charlie. Il portait un imperméable beige avec une
ceinture et il était coiffé d’un feutre rond protégé par un plastique. Sous son
parapluie noir, il s’avança sur la pointe des pieds jusqu’à ma porte en évitant
les flaques d’eau comme une écolière qui essaie de ne pas mouiller ses
chaussettes.


Je coupai la télévision et je fis disparaître mon revolver
sous un coussin du canapé. J’espérai que Charlie aurait de bonnes nouvelles
concernant Hanson. Et merde, n’importe quelle bonne nouvelle ferait l’affaire.
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Il n’était pas encore sur la véranda quand j’ouvris la porte.
Il me sourit, referma son parapluie, l’appuya contre le mur de la maison et me
serra la main.


— Je vois que l’écureuil traîne toujours dans le coin.


— Ouais, répondis-je. Il aime bien cet endroit. Je l’appelle
Bob et lui, il me dit M. Collins.


Charlie ôta son chapeau, détacha sa protection en plastique
et en entoura le manche de son pébroque, puis il remit son feutre. Il se
débarrassa de son imper et l’étendit sur ma balancelle. Tout cela avec des
gestes lents et précis.


Lorsqu’il entra, il lança son chapeau sur le canapé, enleva
sa veste sport bon marché, la pendit au dossier d’une chaise, s’assit à côté de
son galurin et me fit un de ces sourires cool dont il avait le secret, puis il
desserra sa cravate usée, croisa les jambes, remua un pied chaussé Kmart.


— Tes groles sont en plastique véritable, Charlie ?


— Tu paries ? Je ne supporte pas les imitations.


— Et ce chapeau, Mike Hammer n’a pas le même ?


— Je l’espère vraiment.


— Tu veux du café ?


— D’après toi ?


Je nous servis une tasse à chacun, puis je me rassis dans
mon fauteuil et j’étendis les jambes.


— Doux Jésus, Hap ! grommela Charlie. Mets un slip
ou tiens-toi autrement. J’ai pas envie de voir tes couilles.


— Ah bon ? C’est pas pour ça que t’es venu ?


J’allai donc enfiler un jean délavé, mais je gardai ma robe
de chambre. Puis je récupérai mon café. Charlie était dans la cuisine et s’en
versait une autre tasse. Il fouilla dans les placards et trouva le sac de
biscuits à la vanille que je gardais pour Leonard. Il l’ouvrit, le ramena dans
le salon, le posa sur le canapé à côté de son chapeau, et commença à grignoter.


— T’en veux un ? me demanda-t-il.


— Seulement si tu es sûr que ça ne te dérange pas.


— Mais pas du tout.


Il me tendit le sac et j’en pris un, je le trempai dans mon
café et croquai dedans.


— Personne ne bouffe ces trucs-là avec autant de
plaisir que Leonard, murmura Charlie.


— T’as raison.


— J’aime bien le regarder les manger, poursuivit
Charlie. Il a cet air que prend ce chien de dessin animé quand on lui file un
biscuit pour clébard. Tu sais, celui qui croise les pattes et qui s’envole
tellement il est content… Dans quoi il était, déjà, ce foutu cabot ? C’était
pas dans Quickdraw McGraw[bookmark: _ftnref34][34] ?


— Je crois. Comment va Hanson, Charlie ?


— Égal à lui-même.


— Je pense que je vais passer le voir.


— Tu peux y aller ou pas. Il n’en saura rien, de toute
façon. Tu te pointes le cul à l’air et une plume plantée dedans, ou avec tes
fringues du dimanche pour l’église, c’est du pareil au même, pour lui.


— Et les toubibs, qu’est-ce qu’ils disent ?


— Pas grand-chose de plus qu’avant, à part qu’ils sont
moins optimistes.


— Je ne savais pas qu’ils l’étaient.


— Si tu les entends maintenant, tu te dis que jusqu’à
présent ils ont fait preuve d’un optimisme quasi béat.


— Et merde.


— Oui. Et merde. Ils pensent qu’il pourra rentrer à la
maison d’ici une semaine. Il peut rester au lit chez lui aussi bien qu’à l’hôpital.
Ils le renverront avec quelques sondes et des poches pour pisser. Peut-être que
dans ses meilleurs jours on s’en servira comme butoir. Suffira de le rouler
jusqu’à la porte et la bloquer avec.


— Qui va s’occuper de lui ?


— On le transporte chez Rachel.


— Son ex-femme ?


— Ouais. T’imagines ? C’est son idée, en plus. Elle
prendra soin de lui avec sa fille.


— Je pensais que Rachel avait un petit ami ?


Charlie tapota la poche de sa chemise, comme s’il cherchait
son paquet de cigarettes, ne le trouva pas, replongea illico la main dans le
sac de biscuits à la vanille et en ressortit un. Tout en l’agitant dans ma
direction, il répondit :


— Vrai. Et le gars n’aimait pas trop cette idée. Alors
elle l’a viré. Tu te rends compte ? Hanson et Rachel. Ils n’étaient plus
ensemble depuis je ne sais plus combien de temps, et maintenant elle le ramène
chez elle et elle va vider sa pisse, s’assurer qu’il a de la bouillie d’avoine
dans son tuyau, lui laver la queue et lui essuyer le derrière. J’pige pas.


— Moi non plus. Ça doit être l’influence de sa fille.


— P’t’être bien. Et je vais te dire autre chose. Kmart,
c’est fini. Dans une semaine, y aura plus qu’un immeuble vide et le parking.


— Ah, voilà pourquoi t’es venu. Tu veux qu’on dise une
petite messe commémorative ou un truc comme ça ?


— Je suis passé t’annoncer que Leonard et toi, vous
vous en tirez plutôt bien.


— On va se retrouver au tribunal ?


— Juste pour témoigner contre ces gars. Je ne pense pas
que vous serez emmerdés plus que ça. Dans le cas contraire, les juges
passeraient simplement pour des cons. Ray Pierce, celui que tu as surnommé Ours,
a fini par cracher le morceau et il a reconnu que Kevin Reiley était membre du
Klan, ce que Cantuck a toujours prétendu. Tu sais, le Chef de la Police n’est
pas un si mauvais bougre que ça, une fois qu’on le connaît.


— Parfait. Et Brown ? Pierce l’a dénoncé aussi ?


— Non. On avait assez de trucs pour le convoquer au
poste et l’interroger, mais on n’a pas réussi à le coincer. Et moi aussi j’aurais
bien voulu, je te jure. Ce fils de pute se croit sorti de la cuisse de Jupiter.
Un petit Blanc avec du fric et un diplôme d’administration commerciale. Ces
types-là sont comme des cafards. Difficile de s’en débarrasser, difficile de
les tuer… Oh, Pierce n’a rien dit non plus sur cet agent…


— Reynolds.


— … Ouais, celui-là. Il prétend qu’ils ont fait ça de
leur propre initiative. L’un d’eux aurait aperçu votre voiture lorsque vous
avez pris l’embranchement pour LaBorde. Il l’a dit aux autres, ils ont enfilé
leur panoplie et ils se sont lancés à votre poursuite.


— Et donc, on n’a aucune preuve que quelqu’un d’autre
soit impliqué là-dedans ?


— Exact.


— J’y crois pas. Tous ces salopards du Klan savaient où
nous trouver – et pas parce qu’ils nous ont vus par hasard partir dans cette
direction. Je pense que Brown était dans le coup, et que ces gars se taisent
parce qu’il les a payés pour ça. Peut-être même qu’il leur a donné un petit
sujet d’inquiétude supplémentaire, plus grave que la prison. Ce qui risquait d’arriver
à leurs familles, par exemple.


— On ne peut pas prouver que vous êtes tombés dans un
guet-apens, je n’ai rien dit de plus. Mais le Klan ne s’en est pas seulement
pris à vous, il a chopé aussi ce Black qui vous a aidés. Lui, il a eu son
compte la nuit suivante.


— Oh, non ! Bacon ? Je ne savais pas.


— Je n’ai pas jugé utile que tu sois au courant avant. Tu
avais assez de problèmes comme ça. Des membres du Klan sont allés chez lui et
lui ont sauté sur le râble. Goudron et plumes. Puis ils l’ont enfermé dans le
coffre de sa bagnole et ils ont balancé le tout dans la rivière. Ont jeté les
clés et se sont tirés. Il serait mort de froid si le coffre avait été solide, mais
il ne l’était pas, et il a pu l’ouvrir à coups de pied, il a réussi à
redémarrer sa tire en tripotant les fils du contact et il est rentré. Paraît qu’il
était dans un sale état. Il est resté deux jours dans un hôpital de Longview.


— Ah, merde ! Il avait une trouille bleue qu’ils
se vengent sur lui à cause de nous, et ils l’ont fait. Comment ont-ils été au
courant ?


Charlie haussa les épaules.


— Peut-être que Cantuck pourra te répondre, ou le
Ranger qui est sur l’affaire. Ou qu’ils n’en savent rien non plus. J’peux pas
dire. Bordel, j’aimerais bien une cigarette. J’ai envie d’en griller une de
temps en temps, tu vois, en cachette, mais ma femme sent l’odeur sur moi. Même
si je fume dehors en pleine tempête, il reste toujours des traces sur ma
chemise ou dans mes cheveux et elle les renifle.


— Et t’es privé de moule.


— Ouais. Je me demande si je ne vais pas me lancer dans
une histoire avec notre chatte. C’est pas une sorte d’inceste ou quelque chose ?


— Zoophilie.


— Bon, je te le dis, j’en ai marre de me branler. Le
plus marrant, c’est que quand tu es sûr que tu ne baiseras pas, t’arrêtes plus
d’y penser. Moule. Moule. Moule. Lorsque je pouvais tirer un coup de temps en
temps, même si je ne savais pas quand, j’me branlais pas autant. Et toi, tu
fais ça souvent ?


— Juste une ou deux fois par jour. T’as aussi besoin de
détails sur ma façon de chier ?


— Naan. J’voulais juste savoir si tu te masturbais. Y a
des gars, au Bureau du chef, qui trouvent ça bizarre. Ils disent tous qu’ils
ont arrêté ces conneries à quinze ans ou quand ils ont commencé à s’envoyer en
l’air avec des gonzesses.


— Tout le monde se branle. Rien à foutre de ce qu’ils
racontent. Ils se branlent. P’t’être que s’ils baisent toutes les nuits, ils se
branlent pas, mais dans le cas contraire, j’t’assure qu’ils s’astiquent. Mais
pour en revenir à quelque chose de beaucoup moins essentiel, tu es certain qu’on
va pas être inculpés, Leonard et moi ? On est okay ?


— Semble bien. Mais je ne peux rien te garantir. Pas
vraiment. Mais, là encore, Cantuck a pris votre défense, il a dit que vous n’aviez
pas d’autre solution, il a raconté que vous lui aviez sauvé la vie, et que vous
l’aviez transporté à travers la tempête, toutes ces conneries. Tu connais l’histoire
mieux que moi. Il a sorti la même. On vous interrogera encore, mais j’imagine
que vous êtes tirés d’affaire, ouais.


— Parfait. Comment va Cantuck ?


— Ben, son œil ne repousse pas. Il est toujours borgne
et il porte un bandeau. Il ressemble à un pirate devenu producteur de porcs
devenu flic de Ploucville. Il le prend assez bien, je crois. Oh, Leonard et toi,
vous serez condangés à une petite amende pour les armes que vous avez utilisées.
Armes dissimulées. J’ai discuté avec la police de la route. Ils sont d’accord
pour ne pas parler des autres flingues dans le coffre de la voiture de Leonard,
comme ça on n’aura pas l’impression que vous étiez armés jusqu’aux dents et
impatients d’en découdre… Ça a vraiment failli vous foutre dans la merde, tout
cet arsenal, mais une fois de plus Cantuck vous a défendus. Il est vraiment
doué pour embobiner quelqu’un, quand il veut. Même s’il parle de « bon
négro » quand il fait référence à Leonard.


— De sa part, c’est un sacré compliment. Est-ce que Leonard
pourra les récupérer ?


— N’essayez pas d’avoir le beurre et l’argent du beurre,
Hap. Ils sont d’accord pour les oublier – pas pour les graisser et vous les
rendre avec des munitions en rab… Estimez-vous heureux d’éviter une grosse
amende et un séjour à l’ombre ! C’est une grave connerie de flinguer
quelqu’un.


— Leonard n’a pas voulu tuer Draighten, protestai-je. Dans
le cas contraire, il lui aurait mis tout de suite une balle dans la tronche. Franchement,
il s’en foutait de tuer ce mec ou pas, mais il s’est retenu pour éviter de me
faire de la peine. Et au bout du compte, c’est de la légitime défense, pure et
simple.


— C’est pour ça que vous ne vous retrouvez pas derrière
les barreaux, tous les deux. Après tout, c’est le Texas, ici. Et vous avez
empêché l’assassinat d’un policier, puis vous l’avez emmené chez un toubib. Merde,
Hap, vous êtes des héros, tous les deux !


— Que je suis content !


— Maintenant que j’en ai terminé avec toi, je vais
filer chez Leonard pour lui raconter tout ça.


— Tu peux lui téléphoner d’ici.


— Ouais, mais c’est une bonne excuse pour le voir un
peu. Et j’ai pensé que t’aurais peut-être envie de m’accompagner.


— J’sais pas.


— Toi et son petit ami, vous ne vous entendez pas bien,
hein ?


— Je crois que ça vient de moi.


— C’était pareil entre Florida et moi. Je l’aimais bien,
mais à partir du moment où elle s’est mise à la colle avec Hanson, les choses
ont changé entre lui et moi. Elle avait une façon de l’observer du coin de l’œil
qui le rendait nerveux. Quand j’étais avec elle, j’essayais vraiment de ne pas
dire « merde » ou « baise » ni de parler de la grève de la
chatte de ma femme, mais je crois que c’était jamais assez bien.


— Certaines gonzesses sont juste nées pour emmerder le
monde, murmurai-je.


— J’en sais rien. Marve peut penser… pouvait penser la
même chose vis-à-vis de ma femme, et avoir gardé ça pour lui. Difficile à dire.
Les relations entre les gens, c’est bizarre. Je t’avoue que ça m’est arrivé de
zieuter discrètement sous les jupes de Florida. Je pouvais pas m’en empêcher. C’était
une sacrée nana.


— C’était peut-être tes manières cultivées qui lui
tapaient sur les nerfs, Charlie. Avant de te rencontrer, elle n’avait jamais
connu quelqu’un d’une telle classe.


— Voilà que tu recommences. T’as pas des clopes ? Des
cigares ? Une pipe ? J’pourrais même chiquer, si t’avais un paquet de
Beech-Nut ou quelque chose.


— Non. J’ai arrêté la pipe. Maintenant, je fume un
cigare deux fois l’an, et c’est pas sur mon agenda d’aujourd’hui, donc j’en ai
pas. En plus, t’en as pas besoin. Tu tiens bien le coup. Si tu fumes, t’auras
rien de la femme blanche.


— Ouais, okay.


— Fais quelques ombres chinoises. Occupe-toi l’esprit.


— J’en réussis des vraiment bien, maintenant. Mais j’ai
dû arrêter un moment. Je me suis foulé la main.


— Tu charries.


— Non, j’te jure. J’me suis fait un genre de Syndrome
du Tunnel Carpien à force de bouger les doigts dans tous les sens.


Je terminai mon café et posai finalement la question que j’étais
obligé de poser :


— Puisqu’on parlait de Florida…


— J’aurais pas dû dire ça. Que je regardais sous ses
jupes et tout, et que je m’entendais pas très bien avec elle. Je sais ce que tu
ressens pour elle, Hap. Et puis c’était la femme de Hanson. Ouais, j’aurais
mieux fait de tenir ma langue.


— Si elle était là en cet instant, moi aussi j’essaierais
de voir sa culotte. Elle portait des jupes faites pour ça, et elle le savait. Elle
ne l’aurait jamais admis, mais elle le savait.


Charlie hocha la tête.


— Rien de neuf. Le Ranger est allé à Grovetown, il a
fait quelques recherches, et il n’en sait pas plus que nous. Elle était là-bas,
et puis elle n’y était plus. On n’a pas grand-chose.


— Et dans les bars blacks ? Personne n’a rien dit ?


— Bien sûr que des gens ont parlé. Des fois, les flics
pensent à des choses, Hap. Tu vois, on gagne notre vie avec ça.


— Je ne voulais pas t’offenser, Charlie.


— J’ai suivi cette affaire, même si c’est pas à moi qu’elle
a été confiée. Tu vois ce que je veux dire ?


— Pardi.


— Florida est arrivée à Grovetown, elle a essayé de
considérer ce Soothe comme une espèce de martyr, alors que c’était seulement un
trou du cul. Personne ne conteste ce fait. Sa propre famille ne voulait même
plus entendre parler de lui. Tout le monde était heureux qu’il ait cassé sa
pipe et qu’il ne soit plus une menace. Ces enregistrements et ces chansons ?
Du baratin. Personne n’y croyait. Rien de tout ça n’existait. Et donc le monde
entier se foutait de ce qui lui était arrivé. Sauf Florida. Et j’imagine qu’en
essayant de découvrir la vérité, elle a mis son nez où il ne fallait pas et
elle s’est fait avoir. Mais bon. C’est ce que Leonard et toi vous pensez depuis
le début. Rien de neuf.


— Ouais, sauf qu’il y avait quand même quelqu’un qui se
souciait de ce malheureux Soothe. Ou qui s’inquiétait à cause de lui. On a volé
son cadavre.


— Le Ranger et la police de la route pensent que c’est
des conneries vaudoues.


— À l’origine, le vaudou, c’est des histoires de
jeteurs de sorts teintées d’un soupçon de christianisme. Les flics de l’East
Texas adorent l’idée que des adorateurs du démon ou que des sectateurs du
vaudou à la sauce Hollywood s’en donnent à cœur joie dans les forêts du coin. Ils
ont l’impression que leur boulot est un peu plus important et excitant s’ils
ont El Diablo pour adversaire.


— Oui, je vois ce que tu veux dire. Moi aussi je me
sers un peu du vaudou de temps en temps. Tous ces trucs démodés me fatiguent – crime,
drogue, femmes maltraitées, et ces meurtres de l’ancien temps… Quant à Soothe, tout
ce que je sais, c’est que son cadavre a disparu et que personne n’a la moindre
idée de l’endroit où il est. Florida était certaine que Cantuck avait assassiné
Soothe. Un truc raciste. Mais j’crois pas que ça tienne la route. Si Cantuck
avait fait ça, il n’aurait pas essayé de vous sauver la vie. Quant à l’agent
Reynolds, mystère sur toute la ligne.


— Il est dans le coup, ça oui, mais je ne peux pas le
prouver. Il n’est peut-être pas pire que Cantuck, qui semble okay certains
jours. Je crois que je préfère encore le Chef de la Police, comme dans ces
vieux films où on reconnaissait le méchant parce qu’il était habillé en noir et
qu’il se tordait la moustache. Pourtant, ce que personne ne m’a expliqué, Charlie,
c’est comment Cantuck a pu savoir que Leonard et moi on avait des emmerdes.


— L’instinct.


— Tu veux dire que dans une soudaine illumination il a
su que des mecs du Klan voulaient nous tuer ? Et du coup il est monté sur
son blanc destrier et il nous a suivis ?


— Voilà sa version : il vous a aidés à boucler vos
bagages et obligés à rentrer chez vous, et puis il s’est senti coupable parce
que vous n’étiez pas au mieux de votre forme pour faire la route… Alors, il s’est
dit qu’il était préférable que vous gariez quelque part l’épave de Leonard et
qu’il vous ramène à LaBorde dans sa propre caisse. Et donc, il a essayé de vous
rattraper. Et je le crois. Je pense qu’il sent la merde, mais que si on creuse
il pue un peu moins. C’est juste que parfois il lui faut du temps pour se
calmer avant que sa gentillesse ne remonte à la surface.


— Et donc, au beau milieu d’une rediffusion de The
Beverly Hillbillies[bookmark: _ftnref35][35],
il a décidé qu’il était un vrai con et qu’il devait se remuer le fion et
veiller sur nous ?


— Il n’est pas retourné chez lui. Il est allé au Bureau
du chef, il a réfléchi à tout ça, et il est parti à votre recherche.


— Et pendant ce temps, comme par hasard, Gros Cul
Draighten et ses copains nous ont vus et se sont lancés à notre poursuite ?


— Ouais.


— Jolie coïncidence, hein ?


— La vie est pleine de coïncidences, mais là, pour moi,
c’en est pas une. Ces connards vous ont repérés et ils vous ont suivis. Pendant
ce temps, Cantuck, qui n’est pas un mauvais bougre, s’est senti merdique et a
pris la route pour vous aider. Tout se tient. C’est pas aussi délirant que tu
crois.


— Et Bacon ?


— C’est comme je t’ai dit. J’en sais rien. Mais qu’ils
aient mis la main sur Bacon n’ajoute rien à ton hypothèse. Les gens voient des
trucs. Les gens tchatchent.


Charlie retourna dans la cuisine pour se servir un autre
café. Il resta devant le plan de travail pour le boire. Je le rejoignis et je m’assis
à la table, avec ma tasse vide. Il me versa ce qui restait dans le pot.


— Tu viens voir Leonard avec moi ? me
de-manda-t-il.


— Pas ce coup-ci. Je l’appellerai plus tard. Et
peut-être que je ferai un saut chez lui à ce moment-là.


— Pardi. Tu sais, il se remet rapidement. Il remarche
assez bien. Il a juste ce problème avec sa jambe. Tu devrais m’accompagner.


— Plus tard.


Charlie finit son café, mit la tasse dans l’évier, et dit :


— Parfois, à cause du stress, des gars qui sont très
proches l’un de l’autre peuvent ressentir, je sais pas, une espèce de
dépression post-partum.


— Ni Leonard ni moi n’avons accouché ces temps-ci, Charlie.


— Syndrome de l’Angoisse Post-Partum.


— Quoi ?


— Je viens juste de l’inventer. Disons que quelque
chose de terrible est arrivé à deux types et qu’ils ont survécu, et qu’ils sont
très proches, et que le danger les rapproche encore plus… Est-ce que je vais
trop vite pour toi ?


— Je pense que je suis capable de suivre, à condition
de faire un gros effort de concentration.


— Cette histoire horrible terminée, ces deux types, ils
divorcent plus ou moins, ils trouvent des tas de raisons de ne plus se voir, ils
s’en veulent, sous divers prétextes, parce que quand ils sont ensemble, ça leur
rappelle de mauvais souvenirs…


— T’essaies d’expliquer un truc sur Leonard et moi, Charlie ?


— Ouais, peut-être que vous avez vu en vous-mêmes
quelque chose que vous ne soupçonniez pas. Comme dans ces mariages des vedettes
du ciné.


— On fait un sacré bond, là.


— Une femme épouse un mec qui veut être acteur, un
grand acteur. Elle est à ses côtés quand il est mal et qu’il pleure la nuit
parce qu’il n’arrive pas à percer ou qu’il ne bande plus tellement il déprime. Elle
est là quand il va chier et qu’il remplit leur petit deux-pièces de l’odeur de
sa merde et ils ne peuvent même pas se payer le foutu produit qui permettrait d’éliminer
cette puanteur. Et un jour, ce type qui s’essuie le cul comme tout le monde
devient une superstar. Il se débarrasse illico de son ancienne femme parce qu’elle
le connaissait quand il n’était pas aussi glamour. Maintenant il a la grande
piaule et un chiotte à peu près de la taille de son ancien appart, il a des
ventilos et des déodorants, et il est capable d’éviter un certain nombre de
problèmes humains. Il bande tout le temps parce que des tas de jeunes blondes à
gros seins défilent dans son pieu pour voir laquelle est la meilleure pour lui
astiquer la saucisse. Tout le monde lui dit qu’il est merveilleux. Un foutu
dieu. Donc, il ne veut pas rester avec quelqu’un qui l’a vu quand il était au
plus bas, un vulgaire homme, et qui sait ce qu’il sait lui aussi – qu’il n’a
rien d’un dieu. Que c’est juste un type normal, pas meilleur qu’un autre.


— J’connais Leonard depuis des années et je sais très
bien que sa merde pue. J’ai vécu avec lui des bons et des mauvais jours, et
aucun de nous deux n’est devenu une vedette, et donc on n’a pas à se soucier de
ce problème. Je suis juste crevé, c’est tout. Je n’ai envie de rendre visite à
personne. À vrai dire, j’attends plus ou moins aussi que tu t’en ailles.


— T’es sûr que tu n’as pas de tabac ? N’importe
quoi ?


— Sûr.


Charlie hocha la tête, se gratta la tempe, regarda une
pellicule sous un ongle, l’essuya sur son pantalon, et s’appuya contre l’évier.


— Laisse-moi voir, maintenant, reprit-il. J’ai un
argument, là. Oh ouais. Il se trouve qu’au lieu de devenir des dieux du ciné, vous
pensiez tous les deux que vous étiez invincibles.


— Je n’ai jamais dit un truc pareil.


— Non, mais tu le croyais. Et Leonard aussi. Et d’après
moi, tu le voyais comme ça. Il pouvait affronter n’importe quoi et s’en tirer. Et
quand vous êtes ensemble, eh bien, vous ressemblez aux deux plus gros chiens
qui traînent dans le dépotoir. Sauf que vous ne l’êtes pas. Vous êtes juste
deux sales cabots, et y en aura toujours de plus gros que vous, de plus malins,
et de plus méchants.


— Je te dois combien pour cette séance ?


— La première est gratuite. Peut-être que vous avez vu
de petites zones d’ombre et des fissures dans vos armures et que vous n’aimez
pas ça. Y a pas à avoir honte. Personne n’est un surhomme. Certains êtres
humains sont meilleurs que d’autres, mais ceux-là aussi ne sont que des êtres
humains. Et au bout du compte, on finit tous comme ton écureuil, là, dehors.


— Garde ce discours pour le Rotary, mec.


— Il faut parfois savoir regarder les fantômes dans les
yeux. Sinon, ils continuent à te hanter.


— Tu tires dans tous les coins et tu ne mets rien dans
la cible.


— T’as un flingue avec toi, la nuit, Hap ? Pas
quelque part dans la maison, je veux dire, mais tout près de toi ? Tu fais
ça, mec ? Tu ne le lâches jamais ?


— Merde, non. Pourquoi je ferais ça ?


— C’est juste que j’en ai vu un planqué sous un coussin
du canapé… Tu devrais pas être si pressé quand tu caches quelque chose, Hap. Prends
ton temps et fais ça bien.


— Tu ne sais pas tout, Charlie.


— Ouais, t’as raison, je ne suis qu’un pauvre con. Je
sais un truc, pourtant : balance une pelletée de terre sur cet écureuil. Quand
ça s’arrêtera de flotter et que le vent soufflera, ça puera moins.


Une violente bourrasque de pluie balaya soudain la maison
comme un torrent. C’était vraiment sinistre. Charlie regarda le plafond comme s’il
pouvait voir l’eau s’écraser sur le toit, et il ajouta :


— Bon Dieu, ça tombe toujours et ça n’a pas l’air de
vouloir cesser. Tu crois que ça finira un jour ?


Je secouai la tête et je répondis :


— Non, Charlie. Je ne crois pas.
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Après le départ de Charlie, je ne téléphonai pas à Leonard. Et
le lendemain non plus. Je restai assis avec mon revolver et je repris ma
routine. Je repensais à ce que Charlie avait dit et ça me rendait dingue. Et, finalement,
je dus admettre qu’il était plus proche de la vérité que ce que je voulais bien
croire.


Le problème ne venait pas de Raul, c’était un truc entre Leonard
et moi. On avait compris qu’on n’était pas invincibles. Pire encore, on avait
vraiment eu la trouille de notre vie et on le savait tous les deux. On avait
déjà connu ce genre de sentiment, et on avait toujours accepté d’idée qu’on avait
peur, mais ce coup-ci, c’était au-delà d’une peur normale. C’était de l’impuissance.
Quelque chose d’incontrôlable.


Et merde à Charlie et à ses chaussures Kmart et à ses ombres
chinoises et merde à la grève de la chatte de sa gonzesse… Merde à ce trou du
cul !


Le matin du quatrième jour après sa visite, j’allai dans ma
cuisine sans mon revolver – volontairement –, je pris le téléphone, m’assis à
la table et composai le numéro de Leonard.


Ce fut Raul qui répondit. Je lui demandai de me passer Leonard.


— Hap ! s’exclama Leonard quand il prit la
communication. Je suis content de t’entendre, mec.


— T’as été dans la merde autant que moi ?


— J’sais pas pour toi, mais moi, oui, mon gars. Viens
manger avec nous.


— J’avais envie de te voir, mais… J’ai pas pu… Tu
comprends ?


— Oui. Rapplique.


J’entendis Raul derrière lui, qui disait :


— On a des plans, Lenny, tu te souviens ?


— Rapplique, répéta Leonard.


À onze heures, il pleuvait toujours et la tempête
martyrisait le ciel. Je ramassai tout le fric que je gardais dans un bocal à
biscuits – dans les cinquante dollars – et je me mis en route, après avoir
planqué mon revolver dans la boîte à gants de mon pick-up. Je me rendis d’abord
à l’hôpital, en ville. J’y pénétrai sans mon flingue et je me renseignai sur
Hanson. Après une petite grimpette en ascenseur, j’entrai dans sa chambre.


L’odeur était dégueu, ici. Cet hosto qui me donnait la chair
de poule sentait quelque chose entre le désinfectant, la maladie, et la
nourriture infecte qu’on y servait… J’y avais passé deux jours assez horribles,
mais pour ce pauvre Hanson… Bon Dieu !


Il était harnaché comme un cosmonaute, hérissé de fils et de
tuyaux. La tête de son lit était légèrement relevée et, en face de lui, la télé
était allumée. Une jeune Noire était assise sur une chaise de l’autre côté. Elle
était mince et attirante. Pas loin de la trentaine. Je pensai que ce devait
être sa fille, JoAnna. Elle m’adressa un petit sourire.


— Hello, murmura-t-elle.


Sa voix était douce, mais avec quelque chose de râpeux. Impossible
de savoir si c’était toujours comme ça, ou si cela venait de son humeur
actuelle. Je m’approchai et je me présentai. Elle se leva à demi, me tendit la
main en travers du lit, en me disant son nom. C’était effectivement JoAnna.


Hanson avait les yeux fermés et il respirait péniblement. Il
n’avait pas conscience de ma présence, ni que la télé marchait. Il se foutait
que les canards cancanent et que les chiens aboient. Sa tête était entourée d’un
bandage épais, il avait beaucoup maigri, et il donnait l’impression d’avoir
facilement vingt ans de plus. Si je n’avais pas su que c’était lui, je ne l’aurais
pas reconnu.


— Comment va-t-il ? demandai-je.


C’était une question stupide, mais je n’avais tout
simplement rien trouvé de mieux.


— Pas bien. Mais on va le ramener à la maison.


— Ça devrait l’aider, non ?


— Ouais.


— Si j’étais là… dans cet état, je voudrais rentrer
chez moi, assurai-je.


— Ouais.


— C’est pour bientôt ?


— Demain. Si le docteur nous y autorise. Ils ne peuvent
plus rien faire pour lui, ici. Je pense qu’ils veulent donner le lit à un
nouveau patient. Ils ont sans doute raison. Que la place soit utile à quelqu’un
d’autre…


— Ben, on ne sait jamais ce qui peut arriver. Y a des
gens qui sont dans un triste état comme ça et qui s’en sortent. Il est solide. Il
en est capable.


— Oui, j’imagine, dit-elle.


Je jetai un coup d’œil à la télé. Ils repassaient Gunsmoke[bookmark: _ftnref36][36].
Un vieil épisode, quand Dennis Weaver tenait le rôle de Chester[bookmark: _ftnref37][37].
Je le suivis un moment parce que je n’avais pas la force de regarder Hanson, et
que le visage de JoAnna, si triste et si courageux, me faisait mal. Et pas
seulement pour Hanson, mais aussi pour moi, pour Leonard, pour tout le monde…


— Vous habitez à LaBorde ? demandai-je finalement.


— À Tyler.


— Et vous faites quoi, là-bas ?


— Institutrice.


— Ouais, eh bien, prenez soin de vous.


— Sûr. Merci d’être venu, monsieur Collins.


J’indiquai la télévision d’un signe du menton.


— Je connais celui-là.


— Ouais. Je ne regarde jamais de westerns. Mais papa
adorait ça.


— Ouais, bon, moi aussi. Attention à vous.


— Promis.


— Si vous avez besoin d’aide pour quoi que ce soit, vous
le dites à Charlie et il me préviendra. Hap Collins.


— Oui, monsieur.


— Juste Hap.


— Okay, Hap.


— Bye.


— Bye.


Ouais, appelle ce bon vieux Hap, il te sera certainement d’une
grande utilité, c’est un mec qui a des tas de combines !


Je sortis de la chambre et m’éloignai dans le couloir. L’odeur
de l’hôpital était plus forte que jamais.


Je me garai devant chez Leonard. La crack house n’avait
toujours pas été reconstruite. C’était juste un bout de terrain noirci, martelé
par la pluie.


Je frappai à la porte et Leonard ouvrit. Il portait une
veste épaisse et son visage tout enflé était constellé de bleus et de quelques
points de suture que le véto aurait dû faire… C’était le toubib de LaBorde qui
s’en était chargé.


Il avait l’air en meilleur état, pourtant. Il marchait
plutôt bien.


— Espèce de sale type, s’exclama-t-il.


Il poussa la moustiquaire et on tomba dans les bras l’un de
l’autre. On s’étreignit fort et longtemps, en s’administrant de grandes tapes
dans le dos.


— Tu m’as manqué, dit-il.


— Mec, j’ai l’impression qu’on est deux tantouzes en
train de se papouiller.


Il rigola.


— Entre, mon pote.


Ce que je fis. Raul m’adressa un semblant de sourire, mais à
l’évidence il n’était pas heureux de me voir. Lui aussi portait une veste, ce
qui me surprit. La maison était chaude, pourtant. Leonard n’accorda aucune
attention à Raul.


— J’étais en train de faire à bouffer derrière la
maison, me dit-il. Viens.


— Sous la pluie ?


— Naan. Viens. Garde ta veste.


Il boitillait légèrement. Je le suivis à travers la cuisine
et sur la véranda, à l’arrière de la maison – ou plutôt où s’était trouvée
celle que je connaissais. Elle avait cédé la place à une autre, plus grande, avec
des moustiquaires et un sol en béton. La pluie frappait le toit avec violence
et de l’eau passait à travers les moustiquaires. Ça caillait. Des hamburgers et
des hot-dogs grillaient sur une cuisinière.


— C’est super, dis-je. Je ne savais pas que t’avais
construit ça.


— J’avais commencé avant notre départ pour Grovetown et
le début de cette foutue pluie. Le soir où t’as dormi ici, j’avais l’intention
de te la montrer. Mais j’avais pas l’esprit à ça, et t’es pas allé par là, et
donc on n’a pas eu l’occasion d’en parler. Qu’est-ce que t’en penses ? Elle
n’est pas tout à fait finie, mais j’aime bien. Ça sera super pour l’été. La
moustiquaire arrêtera les plus gros insectes. Les moustiques passeront quand
même, mais ils passent partout, de toute façon.


— C’est bien vrai. Que sont devenus tes potes, les deux
Crânes-de-Bowling ?


— Clinton et Léon ? Je pense qu’ils vont bien. Sont
restés ici jusqu’à ce que je sorte de l’hôpital. Ces mecs sont okay, à
condition de ne pas passer plus de vingt minutes d’affilée avec eux.


— Donc y a pas eu d’emmerdes en ton absence.


— Non, sauf que Léon s’est assis sur les WC et qu’il
est passé à travers le plancher. J’en ai discuté avec lui au téléphone depuis l’hôpital.
Ils ont arrangé tout ça avec quelques lambris. C’était vieux et pourri, à cet
endroit, de toute façon. Quand Léon a plongé avec les chiottes, elles se sont
renversées sur lui et il a été tout peinturluré de merde… Ça a été son seul
reproche.


Raul se pointa. Il avait les mains dans les poches et il
avait l’air de se les geler.


— J’ai dit à Leonard que c’était pas un temps à mettre
un cuisinier dehors, même sur la véranda, mais il n’a pas voulu m’écouter, grommela-t-il.
Tu ne m’écoutes jamais, n’est-ce pas, Lenny ?


— Noon, répondit Leonard avec un grand sourire.


— Il n’écoute personne, à part toi, Hap.


— Raul ! protesta Leonard.


— Oh, c’est vrai, je ne veux pas t’embarrasser devant
Hap. Surtout pas lui.


— Ne recommençons pas, dit Leonard.


Raul lui tourna le dos et se réfugia dans la maison.


— J’aurais pas dû venir, murmurai-je.


— Bien sûr que si. Bon, si tu m’aidais à transporter
tout ça à l’intérieur ?


On mangea dans la cuisine. Raul nous rejoignit, mais il n’était
pas très causant. Profitant d’un moment où Leonard était aux toilettes, je lui
dis :


— Raul, je n’avais pas l’intention de foutre la merde…


— Je sais, répondit-il. C’est pas toi. C’est entre lui
et moi. Y a un tas de choses…


En revenant, Leonard lança :


— Je crois que je sais pourquoi t’es là, Hap.


— Tu me manquais.


— En plus de ça. On retourne à Grovetown, n’est-ce pas ?


— Moi, je suis obligé, oui. Je ne peux pas continuer
comme ça. Je dors avec un foutu revolver, Leonard. Tu me connais. Est-ce que ça
me ressemble ?


— Moi, la nuit, je garde un fusil de chasse à portée de
la main.


— C’est tout toi, ça…


Leonard me considéra un instant, et ajouta :


— La nuit, je pleure. Je fonds en larmes, juste comme
ça. Est-ce que ça me ressemble ?


— C’est un problème de biscuits à la vanille ? Je
te vois très bien pleurer pour une gaufrette. Au fait, Charlie a bouffé le
paquet que j’avais mis de côté pour toi.


— Le salopard ! lança Leonard. Quand il est venu, l’autre
jour, j’ai bien eu l’impression que son haleine sentait la vanille… Il m’a dit
qu’il arrivait de chez toi.


Un ange passa, puis Leonard ajouta :


— Et j’ai ces rêves, aussi. Tous ces mecs qui me
fracassent à coups de poing et de pied.


— Pareil pour moi, avouai-je. Plus quelques autres.


— Je me réveille en sursaut et je crois que je suis
encore là-bas.


— Je lui ai dit de ne plus y penser, intervint Raul. Mais
il ne veut pas. Je sais bien qu’il ne peut pas oublier ce qui est arrivé, mais
il refuse d’admettre qu’il s’est planté, sur ce coup-là. Et je ne comprends pas.


— Je ne me suis pas planté, répliqua Leonard. Simplement,
je n’aime pas les idées qui me passent par la tête en ce moment. C’est comme si
on m’avait éventré. C’est normal que ça me reste en travers de la gorge, non ?


— C’est fini, assura Raul. Tu as fait de ton mieux. T’avais
cette image de dur, mais c’est fini. Nous, les homos, on n’a pas besoin de ça. C’est
pas dans notre nature.


— Je suis ce que je suis, dit Leonard. Je suis un mec. J’ai
des couilles. Toi aussi. J’aime les couilles. J’aime les tiennes, mais ça ne m’empêche
pas d’être un mec et de réagir comme tel. Peut-être que je suis une espèce d’anomalie,
ou quoi ? J’en sais rien. Je ne comprends pas tout. Mais je veux qu’un
homme agisse comme un homme sans se dire pour autant qu’il est une brute… J’peux
pas lui expliquer ça, Hap. Tu peux, toi ?


— Tu sais bien que non, dis-je.


— Parce que tu crois que je suis trop con pour
comprendre ? fit Raul.


— Non, répliquai-je. C’est juste une façon de vivre
notre vie, et personnellement je ne sais pas si elle est meilleure qu’une autre,
mais on n’a rien de mieux.


— J’comprends pas. Pourquoi tous ces trucs machos ?


— Par « agir comme un homme », j’entends :
agir honorablement et avec courage. « Macho » est devenu une injure à
cause de connards qui se conduisent comme des bêtes, pas comme des hommes.


— Tu as fait preuve d’honneur et de courage, assura
Raul. Et regarde où ça t’a mené. Maintenant, vous n’y pouvez plus rien. Vous n’êtes
pas des flics. Vous n’êtes pas des héros. Vous êtes juste deux types, et toi, Lenny,
t’es mon mec. J’veux que tu sois là pour te serrer dans mes bras la nuit. C’est
trop te demander ?


— Non, dit Leonard, mais il faut que je retourne là-bas.
Si je me couche maintenant, je me coucherai chaque fois que quelqu’un me
menacera ou me traitera de nègre ou de pédé. Et du coup, je le ferai aussi si
je trouve une note de mécanicien trop élevée. Et je ne veux pas avoir le
sentiment d’être un minable.


— Je pige pas, répéta Raul. Vraiment pas.


— Je sais, dit Leonard. Parfois, je pense que seul Hap
et moi en sommes capables. Peut-être Charlie. Et Hanson. Dieu le bénisse.


— Je veux partir dès demain, annonçai-je. Pas envie de
faire de plans à plus long terme. Je veux régler ça rapido.


— Je serai prêt, répondit Leonard.


— On a prévu des trucs, demain, protesta Raul. (Il se
tourna vers moi :) Et aujourd’hui aussi.


— Je suis désolé, murmurai-je.


— Ne dis pas ça, Hap, fit Leonard. Écoute-moi, Raul. Je
te revaudrai ça, c’est promis. Mais y a une différence entre nos projets et ce
que je dois faire avec Hap. C’est un truc essentiel. Ça n’a rien à voir avec
nos conneries à tous les deux.


— C’est sympa de ta part.


— Tu comprends ce que je veux dire, grommela Leonard.


— Non, grommela Raul.


— Hélas, c’est vrai, fit Leonard. J’imagine que tu ne
comprends pas. Hap, passe me prendre demain matin.


— Si tu retournes là-bas, je te quitte pour de bon, dit
Raul. Va falloir que tu décides si ton honneur stupide et le sien sont plus
importants que moi.


— Ça n’a rien à voir avec ce qui est le plus important,
répondit Leonard.


— Tu y vas, et je pars, et cette fois je ne reviendrai
pas. Je m’en fous s’ils t’éclatent la tête, je ne reviendrai pas. S’ils te
flinguent, je ne serai pas à ton enterrement. Tu y vas, je pars.


Leonard se retourna et considéra Raul. Le genre de regard qu’il
avait à ces moments-là ne m’avait jamais plu. Ça foutait la trouille. Et comme
aujourd’hui il était encore plus impressionnant avec ses bosses, ses bleus et
ses points de suture, eh bien, il me fit froid dans le dos.


— D’accord, répondit finalement Leonard. Je ne te
connais pas depuis très longtemps, Raul. Je t’aime bien. J’aime te baiser. Mais
je déteste tes choix en ce qui concerne le ciné, la télé et les bouquins… T’as
bon goût pour les hommes, et pas plus. Je pourrais même être amoureux de toi, mais
tu sais que j’aime Hap, et lui et moi on ne baise même pas, et si ça, ce n’est
pas un véritable amour, je ne sais pas ce qu’on pourrait trouver de mieux.


— Très poétique, grommela Raul.


— Je vis avec moi-même et ce que je crois depuis plus
longtemps qu’avec toi, et depuis plus longtemps que toi tu sais qui tu es. Tu
pourrais être quelqu’un de plus profond…


— Leonard…, intervins-je.


— La ferme, Hap. Tu pourrais être quelqu’un de plus
profond, Raul, mais en toi-même, en moi et en n’importe qui, y a que la surface
qui t’intéresse. Hap et moi, on a une histoire et des liens. Pense ce que tu
veux de ça. Et laisse-moi te dire un autre truc. Si tu franchis la porte cette
fois-ci, t’as vraiment intérêt à pas te repointer ici. Et si je me fais
flinguer, je ne veux pas que tu viennes à mon enterrement. Si tu viens ce
jour-là, je veux que Hap te vire à coups de pied au cul.


— Il sera mort lui aussi, dit Raul. Vous allez être
tués tous les deux.


À ces mots, il se leva et il disparut dans la pièce d’à côté.
Il y eut vingt secondes d’un silence gênant. Finalement, on l’entendit remuer
des trucs.


— C’est quoi, ce bruit ? demandai-je.


— La planche à repasser. Quand il a les boules, il l’installe
et il repasse des fringues.


Nouveau silence entre nous pendant une bonne demi-minute. La
pendule de la cuisine faisait un bruit d’enfer. La planche à repasser grinçait
de plus en plus fort. Finalement, Leonard ajouta :


— Et si on est enterrés en même temps, on pourrait
demander à Charlie de le virer, tu crois pas ?


— Désolé, mec. J’pense qu’il s’en remettra.


— Qu’il s’en remette ou non, t’as pas à être désolé, Hap.


Je me levai. J’enfilai ma veste.


— Ma question va sans doute paraître bizarre, Leonard. Mais
est-ce que tout va bien entre nous ?


— Comme toujours.


— Je te vois demain.


— De bonne heure, ajouta Leonard.
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Le lendemain matin, en allant chercher Leonard, j’essayai de
me souvenir de ma première rencontre avec Florida. Je me demandais si je l’aimais
encore, ou si j’étais juste malheureux parce qu’elle m’avait préféré Hanson. Avais-je
perdu un amour ou une bataille ? Ou les deux ?


Était-ce elle que je cherchais en retournant à Grovetown, ou
quelque chose au fond de moi-même ? Ou les deux ?


Quand j’étais zen et toutes ces conneries, je pensais que je
l’aimais, tout simplement.


Je me garai dans l’allée de chez Leonard, je sortis sous la
pluie et courus jusqu’à la porte. Il ouvrit sans me laisser le temps de frapper.
Il avait un fusil de calibre douze, un sac à dos et un sac de couchage enroulé
dans une enveloppe imperméable.


— Content de constater que tu n’as pas pris ton bazooka,
dis-je.


— J’ai un autre flingue dans la maison, et un pistolet
dans la poche de mon manteau, si t’as besoin.


— J’ai amené le mien. Ça ne me plaît pas d’en avoir
acheté un, mais bon… Ces jours-ci, quand j’étais trop loin de lui, j’avais l’impression
d’avoir laissé ma bite dans la pièce d’à côté.


— Tu vois, y a un rapport entre ta virilité et tes
armes, Hap. Le revolver est le symbole phallique de ta virilité refoulée. De
ton impuissance.


— Pour la première fois de ma vie, je suis enclin à le
croire.


On chargea ses affaires à l’arrière de mon pick-up. Les
miennes étaient là aussi et j’avais fixé une bâche par-dessus pour les protéger
de la pluie. Une fois rangés les trucs de Leonard, on était trempés comme deux
soupes.


Il posa son fusil sur le râtelier, au-dessus du siège. Une
batte de base-ball y trônait déjà. Je l’avais confisquée un jour à un voyou qui
pensait me briser les genoux avec, mais il avait oublié d’arrêter de tchatcher
avant de frapper, si bien que je la lui avais arrachée avant de lui réduire le
nez en bouillie. Je l’avais gardée. En général, je la laissais à la maison, mais
aujourd’hui, j’étais content de l’avoir avec moi. Grâce à elle, je me sentais
un peu plus à l’aise. Le flingue de Leonard ajoutait aussi à mon confort, tout
comme le revolver, dans la boîte à gants – et le chauffage du pick-up.


Je fis une brève marche arrière et on remonta la rue.


— Et Raul, ça va ? demandai-je.


— Bon, ce matin, on n’a pas chanté The Sound of
Music ensemble sous la douche… Je ne crois donc pas que notre relation soit
au top niveau. On a vraiment déjà fait ça, tu sais ?


— Prendre votre douche tous les deux ?


— Ouais, et en chantant The Sound of Music. Et en plus on se débrouillait pas mal.


— Raul se tire toujours ?


— J’en sais rien. Et je ne veux pas le savoir. Je lui
ai demandé, s’il partait, de téléphoner aux frères Crânes-de-Bowling pour qu’ils
viennent garder la maison. Bon sang, j’arrive pas à comprendre ce gars ! Cœur
d’artichaut, eau de rose et compagnie. Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de
notre rencontre et il voulait qu’on sorte manger quelque part, qu’on se paye
une toile et ensuite qu’on s’envoie en l’air sérieux. Moi aussi, j’en avais
envie, mais pas question qu’il essaie de m’empêcher de tuer quelqu’un.


— On se calme.


— Je ferai ce que je dois faire.


— Suis pas sûr qu’on soit obligés d’en arriver à cette
extrémité.


— Laisse-moi te dire un truc, Hap, et ensuite je ferme
ma gueule. Ce que j’ai dit hier, je le pensais vraiment. Ce qu’on fait aujourd’hui,
on y est obligés, à cause de ce qu’on est ou de ce qu’on veut rester. Je ne
sais pas jusqu’où on devra aller, mais on ira. Tu crois ça ?


— Je n’ai pas l’intention de liquider quelqu’un, et
surtout pas avec préméditation. Ce que je veux, c’est retrouver Florida, et si
je peux faire plonger Brown pour ça et pour tout ce qu’on a pris sur la gueule,
ce sera la cerise sur le gâteau.


— J’crois pas qu’on puisse jamais vraiment se remettre
d’un passage à tabac, Hap. Mais faut quand même que je retourne là-bas pour
affronter cette ville. Et bien sûr pour récupérer Florida. Mais si quelqu’un se
met en travers de mon chemin, je serai forcé de le trouer. Et au fait, j’ai
préparé un super pique-nique pour plus tard. Il est dans mon sac à dos.


— De la bouffe et des balles, dis-je. Tu penses
vraiment à tout !


— L’essentiel, péquenaud sudiste, c’est qu’on soit
ensemble. N’importe quoi d’autre peut merder, c’est toi et moi. On va régler ça
tous les deux, on va faire ce qui convient, que le soleil se lève ou pas. Point
final.


— C’est la vérité, dis-je.


— Mais je préférerais quand même que Raul ne se tire
pas, ajouta-t-il.


J’ai peu de souvenirs de notre voyage, ce matin-là, hormis
la pluie et le paysage – la ligne jaune floue devant moi, quelques rares
morceaux de forêt aux arbres desséchés, des ruisseaux et des étangs en crue. Quand
on longea le marécage où on avait plongé, on regarda en même temps dans cette
direction. Il était plus vaste que l’autre fois. L’eau débordait sur la route
et les bois étaient inondés.


— C’est là qu’ils ont repêché ma bagnole, dit Leonard.


— Je sais.


— Devine quoi ?


— Elle démarrait plus.


— Non. L’assurance ne m’en a donné que deux cents
dollars. Ils ont dû penser que je pouvais me les coller au cul et rouler avec.


— Personnellement, je ne crois pas que ce soit une
grande perte, répliquai-je. Elle dépassait à peine les vingt kilomètres à l’heure
et c’est grâce à ça qu’elle n’avait pas encore perdu son toit.


Un peu plus tard, on commença à réfléchir à ce qu’on ferait
une fois arrivés à Grovetown, mais ça ne donna pas grand-chose. On décida de
commencer par manger le pique-nique.


Leonard et moi on avait aussi peu de talents d’enquêteurs
que le commun des mortels. On fonctionnait principalement à l’instinct, et pour
le moment ça nous avait juste valu de nous faire botter le cul, d’être tirés
comme des canards, d’être à moitié noyés et d’avoir des ennuis avec la loi… En
prime, Leonard avait merdé sa relation avec Raul et on n’avait toujours pas
retrouvé Florida.


On finit par décider de passer d’abord dire un petit bonjour
au pauvre Bacon. Il y avait beaucoup moins de canettes de bière dans sa cour – le
déluge les avait certainement embarquées –, mais la piaule était toujours un
vrai taudis et quelqu’un avait défoncé à coups de pied un des poteaux soutenant
la véranda, dont le toit penchait maintenant d’un côté comme le chapeau d’un
libertin… On avait bombé « NÈGRE » en grosses lettres noires sous une
des fenêtres, avant de la défoncer, ou après. Le carton avec lequel on l’avait
consolidée était si imbibé d’eau qu’il était tout gonflé et qu’il pendouillait
vers l’intérieur, si bien qu’on voyait dans la maison – une zone d’ombre, rien
d’autre. Un peu plus loin, la toile goudronnée qui protégeait la pelle
mécanique avait été arrachée par le vent – ou par les types du Klan. La machine,
d’un jaune délavé, n’avait sans doute pas été nettoyée depuis la dernière fois
qu’elle avait servi. Elle était sur une remorque attachée à un Dodge gris qui
avait l’air vieux, mais solide.


On monta sur la véranda, on s’ébroua comme des chiens
mouillés, puis on frappa. Un moment plus tard, un rideau bougea, et la porte s’entrebâilla,
retenue par une grosse chaîne brillante.


Et au-dessus, le canon d’un fusil à deux coups et l’ombre d’un
visage.


— Foutez le camp d’ici, bordel ! s’exclama Bacon.


— C’est nous, dis-je.


— Je sais que c’est vous, bordel ! Tirez-vous.


— On veut juste te poser deux ou trois questions.


— Refusé. Cassez-vous ou je vous plombe le cul. Sans
vous, je serais pas dans cet état, aujourd’hui.


— Pas longtemps, intervint Leonard. Après, on te
fichera la paix.


— Du temps, j’vous en ai déjà trop donné.


— C’est important, murmurai-je.


— C’était déjà important la dernière fois, et vous
voyez tout le bien que ça m’a fait !


— Allez, Bacon. Juste un instant.


La porte se referma en claquant. Il y eut un bruit de chaîne,
puis le battant s’ouvrit de nouveau et on entra. La pluie dégoulinait du toit
de la cuisine dans une grosse casserole posée sur le sol, mais celle-ci
débordait et l’eau s’écoulait sous le linoléum gondolé. Le vent soufflait aussi
la pluie à travers les trous de la fenêtre réparée avec le carton pourri, et ça
avait l’air de durer depuis un moment car plusieurs lattes du plancher étaient
déjà bombées.


Bacon était debout en caleçon au milieu de la pièce. Il
tenait toujours son fusil dans sa main droite et gardait les bras écartés de
son corps martyrisé. Sa peau brûlée pendouillait sur sa cage thoracique
affaissée. Sa chair était barbouillée de grosses taches roses, de la tête aux
pieds. On aurait dit que sa peau avait été arrachée par les ventouses d’un
calmar géant.


— Ce goudron a emporté ma viande…, dit Bacon. Vous m’entendez ?
Ils m’ont fait ça parce que je vous ai aidés ! Ils ont essayé de me tuer. Et
je suis en danger, désormais. Et encore plus quand vous revenez ici me faire
chier.


— Doux Jésus, Bacon ! murmurai-je. Je suis
vraiment désolé.


— C’est tout à fait toi, ça, petit Blanc ! Tu es
toujours « vraiment désolé » ! « Doux Jésus, Bacon, je suis
vraiment désolé… » Eh bien, ça aide, monsieur Hap. Je suis en pleine forme,
maintenant que tu as dit ça.


— Foutons le camp, grommelai-je.


— Pas encore, dit Leonard. Moi aussi je suis désolé de
ce qui t’est arrivé, Bacon. Je ne suis pas encore vraiment remis moi-même des
coups que j’ai reçus, et ce sont des Blancs qui m’ont frappé. Mais Hap n’était
pas de leur côté.


— C’est à cause de lui qu’on m’a fait du mal, assura
Bacon.


Il jeta son fusil sur le canapé, et il s’assit avec d’infinies
précautions. À ce moment-là, on entendit sa peau craquer. Du sang perla autour
de certaines taches et commença à couler doucement.


Bacon reprit, d’une voix mauvaise :


— Chaque fois que je bouge et que ça se déchire, je
pense à M. Hap, ici présent. J’ai dû m’inonder de kérosène pour nettoyer
ce goudron et ces plumes, et la couenne est partie avec. Même mes couilles sont
rose vif. Mises à nu jusqu’à la viande… Entièrement brûlées par le goudron et
par le kérosène. J’ai pas dormi une nuit complète depuis que ça m’est arrivé – parce
que j’ai trop mal et que je sais qu’ils vont revenir pour m’achever, oh, oui, j’en
suis sûr. Va falloir que je me planque quelque part. J’peux plus rester ici. Je
ne sais pas où aller, mais je dois me tirer. Et vous deux, cassez-vous, maintenant.


— Dans un moment, dit Leonard.


— T’es rien d’autre qu’un oncle Tom, mon pauvre nègre.


— Tu as de la chance d’être vieux et tacheté comme un
chien de chasse…, répliqua Leonard, sinon, je t’aurais remis ton dentier en
place !


— Ouais, c’est ça, tu peux me menacer parce que tu es
plus fort que moi. Mais les autres, t’as pas pu te les faire, eux !


J’entendis Leonard prendre une profonde inspiration et
souffler lentement par le nez.


— C’est bon, Leonard, dis-je. Allons-y.


— Pas tout de suite…, répliqua-t-il. Bacon, ils te sont
tombés dessus le lendemain du jour où ils nous ont tendu un guet-apens… Comme
toi, on a eu de la chance de s’en sortir. Et on veut leur rendre la monnaie de
leur pièce. On veut trouver qui les a rancardés, et aussi ce qu’est devenue
Florida.


— Qu’elle aille se faire foutre, Florida ! hurla
Bacon en se levant à moitié de son canapé et en grimaçant de douleur. Oh, mon
Dieu… ! souffla-t-il en se réinstallant lentement sur les coussins abîmés.
Le jour où elle s’est pointée en ville, cette salope a fait exploser son
fragile équilibre. Les choses se passaient mal avant son arrivée, mais au moins
tout le monde savait comment jouer le jeu. Et puis elle s’est baladée dans le
coin, elle a remué son joli cul, et elle a foutu la merde. Elle est aussi
responsable de ce qui m’est arrivé que M. Hap, ici présent.


On laissa Bacon digérer un moment sa rancœur. On écouta la
pluie qui s’écrasait sur le toit et qui tombait dans la cuisine, on écouta le
vent qui la soufflait à travers le carton de la fenêtre démolie. Puis Leonard
expliqua :


— On fera quelque chose, avec ou sans toi, mais si tu
nous aidais, ce serait mieux. Est-ce que tu pourrais reconnaître les types qui
t’ont kidnappé et passé au goudron et aux plumes ?


— Non.


— Allez, Bacon…, dit Leonard.


— Non ! J’ai dit NON ! Vous êtes sourds ?


— Dis-moi simplement si tu es d’accord avec ce qui va
suivre, fit Leonard : tu as quitté ta piaule avant nous, le jour de notre
départ, et tu es allé en ville, puis tu es rentré chez toi et, la nuit suivante,
ils t’ont chopé…


Bacon ne répondit pas, mais il ne contredit pas non plus Leonard.


— … Ils t’ont embarqué parce que quelqu’un leur
a dit qu’on était chez toi et que tu nous avais aidés. Mais qui ? insista Leonard.


— J’en sais rien, répondit Bacon. Cantuck, peut-être. Ouais,
c’est peut-être lui. J’en sais rien, mais c’est possible. Ou Mme Rainforth.
Elle a pu raconter un truc de trop. Ou Tim. Personne n’en sait rien. Allez-vous-en,
s’il vous plaît. S’il vous plaît. S’ils vous voient ici, ils…


— Ils ne nous verront pas, répondit Leonard.


— Ils vont nous trouver, répliqua Bacon. J’sais pas
comment, mais ils vont nous trouver… Ils y sont déjà arrivés l’autre fois, non ?


— Désolé, Bacon, répétai-je. Vraiment.


— Ouais, murmura-t-il. D’accord. Tu es désolé. Tirez-vous,
maintenant.


Rouler jusqu’à Grovetown fut étrange et difficile. Impossible
de décrire ce que je ressentis lorsqu’on dépassa le panneau de la ville et qu’on
arriva sur la place principale. Elle était envahie par l’eau. On put la
traverser, mais le courant était rapide et ça me rendit très nerveux.


Un jour, quand j’étais plus jeune, j’ai grimpé dans un
pick-up pour quitter en catastrophe le champ de foin où je travaillais ; on
était obligés de s’arrêter de bosser parce qu’on se retrouvait tout à coup sous
un déluge incroyable. Comme si quelqu’un s’était amusé à vider un océan sur l’East
Texas. J’étais avec mon patron, c’était lui qui m’avait amené au champ, et il
devait me raccompagner chez moi. On arriva à un pont. Il tombait tout
simplement trop d’eau pour le sol durci et desséché de la région. Il avait fait
chaud trop longtemps et quand il s’était enfin mis à pleuvoir, la terre avait
été incapable d’absorber toute cette eau. Du coup, la rivière avait gonflé ;
elle était déjà plus haute que le pont, mais pas de beaucoup. Je pense que si
on s’était retrouvés les premiers devant ce pont, on aurait tenté de le
franchir, exactement comme le fit ce jour-là le pick-up qui nous précédait… Quand
il s’engagea dessus, le courant le frappa latéralement et le plaqua contre le
parapet qui céda. Il plongea dans la rivière.


On ne put rien faire. Le véhicule et son conducteur étaient
là, devant nous, et la seconde suivante, ils avaient disparu. Ils coulèrent à
pic dans les profondeurs des flots qui les entraînèrent. On ne retrouva le gars
que trois jours plus tard, quand les eaux furent redescendues. Il était encore
au volant, le reste d’un cigare coincé entre ses dents – c’est dire la vitesse
à laquelle il avait plongé dans la rivière et s’était noyé !


Ce jour-là, j’avais appris une grande leçon sur la puissance
de l’eau – que désormais je respectais. Je n’avais jamais oublié ce dont elle
était capable.


Depuis, j’étais hanté par les sombres profondeurs… Les
inondations… L’eau, toujours elle…


De l’autre côté de la place, l’eau était déjà montée sur le
trottoir et menaçait d’entrer dans le Grovetown Café. En pensée, je revoyais l’intérieur
de l’établissement, et tous ces gens furieux qui nous tombaient dessus comme
des arbres abattus à la tronçonneuse…


On décida de rendre d’abord visite à Cantuck, mais
impossible de rouler jusqu’au Bureau du Chef, car l’inondation était encore
plus importante par là-bas. Alors, on se gara à la station-service de Tim, et
on s’y rendit à pied. J’avoue que dès que je descendis du pick-up, je ne fus
plus qu’une loque parano. Je savais que ce n’était pas très malin, et surtout
pour entrer au Bureau du Chef, mais je n’avais pas eu le courage de me séparer
de mon revolver, et Leonard non plus. On les avait planqués dans nos vestes.


À notre arrivée, l’eau passait sous la porte et envahissait
le hall. La moquette puait le chien de berger mouillé. Tous les deux, on
respirait plus fort qu’on aurait dû. Et les gouttes de transpiration, sous mes
aisselles, étaient presque aussi grosses que celles de la pluie… Leonard
boitait davantage. Il avait bousillé sa jambe en me sauvant la vie, longtemps
auparavant ; il s’en était plutôt bien tiré, et il n’avait plus que des problèmes
occasionnels avec elle, mais le récent passage à tabac ne l’avait pas arrangée
et avait réactivé les vieilles douleurs.


— Ça va ? demandai-je.


— Ouais, j’suis okay, à condition que tu ne proposes
pas une course en sac.


La secrétaire avait viré son arbre de Noël et ses cartes. Elle
ne parut pas tellement ravie de nous revoir. Reynolds n’était pas là, ce qui
bien sûr nous déçut terriblement.


Cantuck avait dû nous entendre entrer, car il sortit de son
bureau presque aussitôt, la joue gonflée par une chique. Il avait l’air
beaucoup moins amical que lorsque je le croisai à LaBorde.


— D’accord, grommela-t-il. Entrez.


On s’exécuta. Cantuck s’assit, ramassa le crachoir sur son
bureau et se débarrassa de sa chique en s’aidant de sa langue.


— On a pensé qu’on pouvait venir vous dire un petit
bonjour en passant, annonça Leonard en s’emparant d’une chaise.


Quand il s’assit, une mare d’eau commença à se former sous
lui.


Cantuck soupira. Il fit rouler son œil valide pour regarder
à droite, puis à gauche – peut-être à la recherche d’un endroit où se réfugier ?
Je sortis un dollar de mon portefeuille et le glissai dans la fente d’une des
canettes qui trônaient sur son bureau. Il m’observa et grommela :


— Vous ne croyez tout de même pas que vous allez
réussir à m’amadouer de cette façon, n’est-ce pas ?


Je m’assis à mon tour. Il ajouta :


— Si y a deux idiots en ce monde, c’est bien vous.


— Sauf qu’on est vos idiots, répliquai-je.


Il se frotta la nuque et se passa une main dans les cheveux.


— Vous savez, vous risquez de causer un trouble à l’ordre
public en vous repointant ici après ce qui est arrivé. Je peux vous virer de
cette ville. Ou vous boucler.


— Mais vous n’en ferez rien, assurai-je. Parce qu’on
est vos idiots.


— Ne vous imaginez pas que j’ai une dette envers vous
parce que vous m’avez transporté à l’hôpital, ajouta Cantuck.


— On n’oserait pas tirer parti d’une chose pareille, répondit
Leonard. Mais le fait est qu’on vous a sauvé la vie.


— Je m’en serais sorti sans vous, grommela Cantuck.


— Vous seriez mort d’une hémorragie, répliqua Leonard.


— Z’en avez pas foutu une, dit Cantuck. Z’étiez évanoui
sur le siège arrière.


— C’est Hap qui nous a tirés tous les deux de la merde.
Donc vous lui devez quelque chose.


Cantuck serra les mains, posa ses coudes sur son bureau et
appuya son visage sur ses doigts.


— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il. Savoir
si Brown est coupable ? J’peux pas dire. Vu qu’il est le Cyclope-en-Chef
du Klan d’ici – ou quel que soit le nom qu’ils se donnent –, j’imagine qu’il a
forcément été au courant. Mais on ne peut pas l’accuser de cette embuscade
parce qu’il n’y était pas, et les autres gars respectent le serment de silence
du Klan. Bon, maintenant vous en savez autant que moi, à moins que personne ne
vous ait encore dit qu’on avait un foutu temps pourri dans le coin. Je pense
que je vais renvoyer tout le monde chez soi, et moi avec, avant qu’on ne
finisse par se noyer.


— Et Reynolds ? demandai-je. Il est impliqué
là-dedans ?


— C’est un connard et un bon à rien, dit Cantuck. Et je
crois pourtant que c’est lui qui récupérera ma place. Si Brown se met à
fomenter des troubles en ville et qu’il réussit à convaincre les gens que leur
boulot à la scierie et à la plantation de sapins est en danger, le maire risque
d’aller dans son sens et de nommer Reynolds à mon poste. J’en sais rien. Peut-être
que je n’attends que ça, en fait. J’en ai ma claque, de toutes ces conneries. Je
n’ai plus qu’un œil, j’ai une couille enflée et largement mon compte de chagrin…
Je pense ouvrir un magasin d’antiquités.


— Beaucoup de types avec un seul œil et une grosse
couille font ça, dit Leonard.


Cantuck se fendit d’un large sourire pour toute réponse.


— On ne veut pas d’emmerdes, intervins-je. On pense
simplement qu’on devrait pouvoir trouver une piste quelque part. Un truc qui
nous aiderait à comprendre ce qui est arrivé à Florida.


— Oh, ouais ? s’exclama Cantuck. Deux détectives, exactement
comme à la télé, hein ? Vous avez vu des épisodes de Matlock, n’est-ce
pas ? Et quelques redifs de Perry Mason. C’est parfait. Et très
sympa de votre part de nous offrir votre vaste expérience en ces heures où nous
en avons tant besoin. Hélas, d’après ce que j’ai vu de votre façon d’opérer, je
ne crois pas que vous pourriez retrouver votre queue même en vous servant de
vos deux mains et encore moins de découvrir qui a fait quoi, à qui, et pourquoi…


— Je m’intéresse juste au « qui », dis-je. Je
me fous complètement des raisons.


— Et c’est pour ça que vous ne retrouverez jamais le « qui »,
répliqua Cantuck. Car c’est le « pourquoi » qui compte.


— Le « pourquoi », dans cette affaire-là, est
vraiment fastoche, dis-je. Un Noir tue un Blanc et une Noire s’en mêle.


Soudain, la porte du bureau s’ouvrit. Je me retournai sur ma
chaise. C’était Reynolds. Son chapeau était protégé par un plastique où les
gouttes d’eau ressemblaient à des perles de vaseline. Il était trempé jusqu’aux
genoux.


— Eh bien, s’exclama-t-il. Voilà-ti-pas mes petits
copains ?


Leonard se leva, comme pour se préparer à l’affronter.


— Mon vieux, vous avez l’air dans un sale état, ricana
Reynolds. Qu’est-ce qui s’est passé ? Une rixe de bar ?


— Vous imaginez pas que si un groupe de gens m’a foutu
une peignée, vous pourriez y arriver aussi, cracha Leonard.


— Je n’ai pas d’opinion à ce sujet, dit Reynolds.


— Si vous vous en prenez à moi, z’avez intérêt à avoir
prévu votre pique-nique, parce que vous y passerez la nuit.


Reynolds décida finalement de noter ma présence :


— Et vous, connard ? Vous voulez que je m’occupe
de vous quand j’en aurai fini avec lui ?


— Naan, dis-je. Rien que de voir comme vous êtes fort, je
chie dans mon froc. Et puis quand Leonard vous aura réglé votre compte, qu’est-ce
qui me restera ?


— Ça suffit, intervint Cantuck.


— Chef, dit Leonard. Tout ce que je vous demande, c’est
de nous donner un quart d’heure. À l’endroit que vous voulez. Juste lui et moi,
au corps à corps.


— Vous avez entendu ce que j’ai dit ? grogna
Cantuck. Vous vous calmez, tous les deux. (Il se leva et appuya ses mains sur
son bureau.) Reynolds, pour l’instant vous êtes encore sous mes ordres, et donc
avant d’entrer ici, vous frappez. Et j’ai une autre petite chose à vous dire… Fermez
la porte, s’il vous plaît.


Reynolds, qui n’avait pas encore lâché la poignée, s’exécuta
sans se presser. Alors, Cantuck ajouta :


— Arrêtez de baiser ma secrétaire. Elle a une famille.


Reynolds devint rouge comme une pivoine.


— Chef, je…


— Fermez-la, ordonna Cantuck. Et qu’est-ce que vous
voulez, bordel ?


— Charlene m’a dit qu’ils étaient là, répondit Reynolds,
et je voulais savoir pourquoi.


— Ils sont venus mettre un dollar dans une de mes
boîtes. Et maintenant, virez votre cul d’ici. Si j’estime que cette histoire
vous concerne, je vous laisserai une note ou quelque chose. Tirez-vous. (Au
moment où Reynolds sortait, le Chef de la Police ajouta :) Dites à
Charlene de rentrer chez elle. Et filez, vous aussi – mais pas ensemble. Et
juste au cas où l’envie vous prendrait de parler à quelqu’un de la présence de
ces gens dans mon bureau, à Brown, par exemple… eh bien, retenez-vous. Si
quelque chose arrivait à ces deux connards, je risquerais de me sentir mal
parce qu’ils ont mis du pognon dans mes canettes. Vous me comprenez, fils ?


— Chef…


— La réponse est « Oui, monsieur », dit
Cantuck.


— Oui, monsieur, fit Reynolds.


— Parfait. Et maintenant, filez. Il fait trop mauvais
pour s’attarder ici. On dit que la digue fuit comme une foutue passoire. Si ça
continue, on aura des perches dans le trou du cul. Allez, cassez-vous.


Reynolds s’exécuta. Il referma derrière lui.


— Vous ne l’aimez vraiment pas, hein, Chef ? fit Leonard.


— Naan, je l’aime pas.


— Merci, Chef, dis-je.


— Pas de raison de me remercier. J’ai pas non plus
envie de vous voir traîner dans le coin.


— C’est ce que vous dites, mais vous ne le pensez pas, murmura
Leonard.


— Oh, que si, je le pense ! assura Cantuck.


— Cette espèce de rejet de la part des symboles de l’autorité,
dit Leonard, c’est exactement ce qui peut vous bousiller un type. J’ai lu ça
quelque part dans un bouquin.
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Cantuck nous avait demandé de rentrer chez nous, mais comme
il n’avait pas formulé la chose sous la forme d’un ordre officiel, on pataugea
jusqu’à la station-service de Tim. On entra. Il était assis derrière son
comptoir, les pieds posés dessus. À notre apparition, ses sourcils se
soulevèrent.


— Je pensais ne jamais vous revoir, dit-il.


— Et tu as bien failli, répondis-je.


Je considérai les pieds de cochon dans le bocal qui trônait
sur le comptoir. Ils me semblaient absolument identiques à ceux de la dernière
fois.


— Je croyais que tu en vendais en pagaille, dis-je.


— J’ai menti, reconnut Tim. J’essaie de les refiler aux
touristes dans votre genre. Qu’est-ce qui vous amène, les gars ? Je veux
dire, est-ce prudent de votre part de vous remontrer dans cette ville ?


— On peut s’asseoir ? demanda Leonard.


— Sûr, dit Tim. Installez-vous. Je vais chercher du
café.


Ce qu’il fit. Pendant ce temps, Leonard et moi on s’assit au
même endroit que l’autre fois. Le long manteau de Tim pendait au même fauteuil.
Je glissai ma main dans ma poche et caressai mon. 38 avec affection. On écouta
un moment la pluie qui s’écrasait sur le toit.


Quand je me fus persuadé qu’aucune tunique blanche n’allait
enfoncer la porte et nous tomber sur le lard, je regardai la boutique, autour
de moi, et la nouvelle pile de bois – pas de lézard, ce coup-ci –, la merde
sous le poêle, l’espèce de truc bleu qui brillait, les moutons de poussière, l’emballage
de tabac à mâcher…


Rien ne semblait avoir bougé d’un poil depuis ce jour de
Noël où on avait débarqué à Grovetown, sauf que l’arbre en aluminium avait
disparu. Difficile d’imaginer que ça faisait déjà presque un mois. Quand Tim
revint avec le café, un courant d’air poussa les moutons dans les coins de la
pièce.


Il nous servit puis il s’assit et Leonard demanda :


— Tu crois que ton père est derrière ce qui nous est
arrivé ?


Tim réfléchit un moment avant de répondre :


— Il ne s’est peut-être pas mouillé lui-même, mais ces
gars ont fait ça parce qu’il le leur a demandé. J’suis prêt à le parier. Mais
pourquoi êtes-vous revenus, les amis ?


— Parce qu’on est idiots, dis-je.


— Ça, je veux bien le croire, dit Tim.


— Et Reynolds ? intervint Leonard. Il est dans le
coup ?


— Doux Jésus, les gars, j’en sais rien ! Pourquoi
cet interrogatoire ?


— Désolé, dit Leonard. Nos talents pour les mondanités
ne sont pas au meilleur de leur forme, aujourd’hui.


— Et on est sur les nerfs, ajoutai-je.


— J’imagine, dit Tim. Merde, les mecs, je suis plutôt
content de vous revoir, mais je pense que vous ne devriez pas faire justice
vous-mêmes et laisser ça à la loi.


— On ne sait même pas ce qu’on veut…, dis-je. Mais on n’a
toujours pas retrouvé Florida.


— Elle est peut-être okay, assura Tim. Elle s’est tirée
quelque part pour une raison qu’on ne connaît pas. Et je vais vous avouer un
truc, moi aussi j’ai bien envie de me casser un moment. Cette vieille digue de
Grovetown, paraît qu’elle craque de partout, avec toute cette pluie. Y a encore
plus d’eau dans le réservoir que la dernière fois où elle a pété et, à l’époque,
ç’avait été terrible. Je veux embarquer ma mère, mais j’ai pas réussi à la
convaincre. Si cette digue se rompt, ses caravanes seront les premières à être
emportées. Là-bas, y a déjà des endroits sous quinze centimètres de flotte, juste
à cause de ces fuites. La moitié des habitants de la ville sont déjà partis. Et
ils ne reviendront que lorsque ce déluge s’arrêtera ou que l’eau redescendra.


— C’est un avantage pour nous.


— Vous êtes dingues, tous les deux, ajouta Tim. Ce
coup-ci, ils pourraient bien réussir ce qu’ils ont raté l’autre jour.


— Et tu n’as pas envie de te retrouver dans le coin à
ce moment-là ? dit Leonard.


— C’est foutrement vrai ! Vous avez appris ce qu’ils
ont fait à Bacon ?


— Ouais, dis-je. Mais si c’est ton père qui est
derrière tout ça, tu as dit que tu bénéficiais d’une espèce d’immunité.


— Et si c’est pas mon père ? répliqua Tim. Les
gars, je suis désolé que vous ayez pris des coups. Désolé qu’on vous ait
balancés dans l’étang et que vous vous soyez presque noyés, mais vous vous en
êtes bien sortis… Les coupables ont avoué. Peut-être qu’ils vont vraiment avoir
la trouille et qu’ils finiront par mouiller aussi mon père. Mais pourquoi vous
mêler à nouveau de tout ça ?


— Tu es à peu près la seule personne, ici, qui nous ait
aidés, dis-je. Avec Maude et ses fils. Et Cantuck, à sa façon. Tu connais les
gens d’ici. Tu pourrais peut-être nous dire quelque chose qui nous mettrait sur
une piste ? J’ai l’impression qu’il reste une équation qu’on n’a pas su
résoudre… En étudiant correctement ses différents facteurs, on doit arriver à
quelque chose. Tu comprends ce que je veux dire ?


— Non, avoua Tim.


— Florida débarque à Grovetown parce qu’elle pense que
Soothe a été assassiné, repris-je. Elle veut prouver que le Chef de la Police
et les habitants de cette ville ne sont qu’une bande de fanatiques. Elle
souhaite s’offrir les machins que le Yankee voulait acheter avant d’être tué. Des
machins qui existent ou pas. Elle pose des questions autour d’elle. Elle en
parle avec toi. Loue une caravane à ta mère, et puis elle disparaît. Sa voiture
aussi disparaît. Et ses affaires.


— C’est ce qui me fait penser qu’elle a peut-être tout
simplement recommencé une nouvelle vie ailleurs…, dit Tim.


— Je ne crois pas, murmurai-je. Ça ne colle pas avec
son personnage. Les gens font parfois des trucs dingues, mais on aurait eu de
ses nouvelles depuis. Forcément. Non, il lui est arrivé quelque chose.


— On ne peut pas en être certains, assura Tim.


— J’ai réfléchi à ça sous tous les angles. Au début, il
m’a semblé que Cantuck était impliqué dans sa disparition, mais à la lumière
des événements ultérieurs, ça ne colle plus. Reynolds, oui, c’est possible. Possible
que ton paternel et lui aient été de mèche. Ils ont peut-être pendu Soothe. Florida
l’a découvert d’une façon ou d’une autre, et du coup ils se sont aussi
débarrassés d’elle. Ça a l’air tiré par les cheveux ?


— Non, j’imagine, reconnut Tim. Je pense que mon père
est capable de tout. Vu la façon dont il nous a traités, ma mère et moi. Je
vous l’ai dit, lui avec tout ce pognon et moi sans un rond. Et je lui en dois, en
plus ! Ça me fout les boules. Et ça me déplaît de vous le rappeler, les
gars, mais vous ne m’avez pas payé les pneus…


— Oh, ouais, dit Leonard. Tu prends un chèque ?


— J’préfère pas.


— Tu peux attendre un peu, alors ?


— C’est bon, j’prends le chèque.


Leonard lui en signa un. Tim le rangea dans son portefeuille.


— Voilà…, ajouta-t-il. C’est réglé. Où en étiez-vous, déjà… ?


— Il allait dire qu’on s’est pointés à ce moment-là, intervint
Leonard. Un nègre et un amoureux des nègres. Et qu’on avançait sur un terrain
dangereux. Comme Florida avant nous…


— Okay, dit Tim. Mais que puis-je faire ?


— On aimerait que tu nous permettes de parler un moment
avec ta mère, repris-je. Tu vois, histoire de repasser tout ça en revue avec
elle. Elle sait peut-être quelque chose qui ne semblait pas important à l’époque,
et qui l’est aujourd’hui. Peut-être que Florida a laissé ses fringues dans la
caravane et que ta mère les a prises ?


— C’est pas une voleuse ! protesta Tim.


— Il n’a pas dit ça, intervint Leonard. Ce qu’on veut, c’est
trouver un indice, même le plus ténu. Si ta mère a encore ses vêtements, alors
ça risque d’indiquer que Florida a été enlevée et tuée. Peut-être qu’un machin
dans ses affaires nous mettra sur une piste. Ou si on remettait la main sur sa
voiture… Juste quelque chose pour commencer. N’importe quoi.


— Bon sang ! m’exclamai-je. On ne sait pas ce qu’on
cherche, Tim. Mais on le cherche. Tu piges ?


— Voilà ce que je vous propose, soupira Tim. Je lui
demande si elle sait quelque chose. Je lui téléphone tout de suite. J’ai besoin
de la convaincre de partir, de toute façon, avec la montée des eaux… Mais je ne
ferai rien de plus pour vous. Ma mère ne va pas bien, et je ne veux pas que
vous l’emmerdiez, tous les deux. Compris ?


— Parfaitement, dis-je.


Tim disparut dans l’arrière-boutique et on resta là, près du
poêle, à attendre. Il fut de retour cinq minutes plus tard.


— Elle refuse de se tirer, annonça-t-il, et elle ne
sait rien à propos de votre amie. Elle dit qu’elle était là, puis qu’elle n’y
était plus et qu’elle ne l’a jamais revue… Et qu’elle n’a pas laissé la moindre
affaire derrière elle.


On lui acheta de l’essence et des boissons sans alcool. Et
je m’offris même un de ses pieds de cochon. Puis on quitta la station et on
alla se rasseoir dans mon pick-up. La pluie tambourinait sur le toit et s’écoulait
si violemment sur le pare-brise qu’on avait l’impression d’être sous l’eau.


— Et maintenant ? grommelai-je.


— Ça n’a pas aussi bien marché que ce que j’imaginais…,
répondit Leonard. Quand je pense que j’ai emmerdé Raul pour que dalle ! Trop
d’eau partout pour faire quoi que ce soit. Aucun endroit où dormir. On est
encore plus dans le flou que la première fois… Et, en plus, ce chèque que j’ai
donné à Tim, c’est le bordel, parce que j’ai plus de fric pour l’honorer. Mon
vieux, ce gars-là est un sacré connard.


— T’as raison, dis-je. À tous les points de vue.


— J’ai raté un dîner d’anniversaire et le petit cul de
Raul pour ça, ajouta Leonard, et je te le dis, j’suis pas heureux.


— Tu pourrais peut-être casser la gueule à quelqu’un ?


— Ouais. Ça me ferait du bien. Mais l’idéal, ce serait
que je me paye ce salopard de Reynolds.


— Il s’laissera pas faire, je te garantis.


— C’est l’inconvénient… Et si on pique-niquait, pendant
qu’on y est ?


— J’attends ça depuis le départ.


On mangea donc. J’essayai le pied de cochon. Il sentait le
rance et j’eus l’impression de mastiquer un morceau de caoutchouc mou trempé
dans du vinaigre. J’ouvris la vitre et je crachai plusieurs fois, puis j’entourai
le pied de cochon dans un sac en papier que j’enfournai dans un second sac.


— P’t’être que tu devrais aussi mettre des chaînes
autour ? dit Leonard. Puis t’y plantes un pieu. Comme ça, quand tu le
jetteras, il ne pourra pas te poursuivre.


— Et maintenant ? répétai-je.


— On a évité le bar, dit Leonard. On pourrait aussi
bien y faire un saut, s’offrir un café, se réchauffer.


On ressortit donc du pick-up et on fut immédiatement trempés,
avec de l’eau jusqu’aux genoux. L’idée de pénétrer de nouveau dans ce bar me
retournait l’estomac. Mais avec nos revolvers dans nos vestes, on se sentait
bien plus courageux.


C’était bouclé. Un panneau, à l’intérieur de la porte vitrée,
annonçait : FERMÉ POUR CAUSE D’INONDATION.


On regagna le pick-up et on resta assis un moment.


— Bon…, dis-je finalement. On était prêts à entrer et à
affronter nos démons. Si ç’avait été ouvert, on l’aurait fait. Je suis fier de
nous.


— Moi aussi, répondit Leonard. D’un autre côté, je suis
plutôt ravi d’avoir trouvé porte close.


— Et moi donc, murmurai-je.


— Tu sais quoi, Hap ? Va falloir regagner nos
pénates. Réfléchir à toutes ces conneries. Mettre sur pied un vrai plan. Je
dois admettre un truc, même si ça me déplaît : je voulais me pointer ici
aujourd’hui sans attendre, et maintenant, je ne sais pas ce qu’on fabrique dans
cette ville. Peut-être que s’il ne pleuvait pas… Ou si on avait un endroit où
dormir… Pour l’instant, on est là à courir partout comme des poulets à qui on
vient de trancher la tête. Je suis gelé. J’ai personne à qui casser la gueule
et Cantuck ne veut pas me laisser m’amuser avec Reynolds.


— J’pensais la même chose. J’me sens tout con d’avoir
foncé jusqu’ici comme un chien fou et de me retrouver là sans savoir quoi
foutre.


On repartit donc par où on était arrivés, mais le temps
était si mauvais qu’on se traînait à cinquante à l’heure, et quand on arriva à
l’étang où la voiture de Leonard avait plongé, on découvrit que l’eau
submergeait la route.


On fit demi-tour en direction de Grovetown et on prit la
nationale qui passait pas très loin de chez Bacon, dans l’espoir de dégoter un
itinéraire qui nous permettrait de regagner LaBorde.


On progressait à une allure d’escargot. L’eau commençait à
envahir la chaussée depuis les bois. Le ciel était un véritable light-show et
le vent était si violent que j’avais du mal à contrôler le pick-up. On dépassa
la piaule de Bacon, on roula un moment. En haut d’une côte, on regarda devant
nous dans la descente et on découvrit une espèce de grand mur noir – et ce mur
était de pluie.


Je pensai un instant revenir de nouveau sur nos pas, mais on
était pris dans un tel déluge que c’était impossible. Même avec les éclairs, je
n’y voyais pas beaucoup plus loin que le bout de mon capot – mais juste assez, cependant,
pour constater que, plus bas, la route était inondée. Le vent faisait vibrer le
pick-up.


Sur notre droite, un chemin de gravier escaladait une
colline, au-dessus de la nationale. On s’y engagea. On découvrit qu’il menait à
un cimetière. On roula jusque-là et on se gara sous un énorme chêne, près d’une
vieille tombe qui menaçait de s’écrouler.


La pluie était d’une violence effrayante. J’avais l’impression
qu’elle allait réussir à percer le toit du pick-up. Les éclairs ressemblaient à
d’interminables varices lumineuses sur le ciel. Ils craquaient et sifflaient et
illuminaient la nuit pendant de longues secondes. Craignant soudain de voir la
foudre s’abattre sur le chêne, comme cela se produit souvent, je fis marche
arrière pour me garer dans une zone dégagée. Je trouvai finalement un endroit
qui me convenait, entre deux rangées de pierres tombales, je coupai le moteur, et
on resta assis là à regarder leurs formes grises à travers la pluie, et même si
je n’avais jamais été impressionné par les cimetières, j’avais soudain froid
dans le dos et je me sentais plutôt déprimé… Être ainsi à découvert accentua
mon malaise. Sous l’arbre, je m’étais senti en sécurité, même si, logiquement, je
savais que c’était le pire endroit où se réfugier pendant un orage. À part, peut-être,
une caravane. Les orages, et surtout les tornades, avaient un amour particulier
pour les caravanes.


— Parfois, je pense que quand je serai mort j’aimerais
bien reposer dans un endroit comme ça, murmura Leonard.


— Moi, j’ai légué mon corps à la science, dis-je. C’est
noté sur mon permis de conduire. Mais j’sais pas. Peut-être que je le ferai
ôter au prochain renouvellement. Ce que je trouvais idiot à l’époque ne me
semble plus aussi idiot maintenant. Je veux dire, quand t’es mort, t’es mort. Mais
ça a quand même un certain sens de savoir que quelqu’un pourra toujours lire
ton nom sur une tombe, un jour… Sinon, c’est comme si tu n’avais jamais existé.


— Bien sûr, refiler ton foie ou tes yeux à quelqu’un et
te dire qu’il survivra grâce à toi, c’est une sacrée contribution, reprit Leonard.


— Dans ce cas, tu devrais donner le tien, aussi.


— Non, je voulais dire que c’est une sacrée
contribution de TA part. Moi, je veux être inhumé.


On resta là une vingtaine de minutes, sans rien ajouter. L’intérieur
du pick-up se refroidissait peu à peu. Finalement, je murmurai :


— Tu vois, je viens juste de m’en souvenir, mais c’est
dans un cimetière que j’ai rencontré Florida pour la première fois. J’ai
souvent essayé de me rappeler où c’était, et voilà que ça me revient tout à
coup.


— À l’enterrement de mon oncle.


— Ouais. Je ne comprends pas pourquoi j’ai eu tant de
mal à me le rappeler. Je pense qu’on ne devrait pas oublier ce genre de choses,
pourtant !


— J’ai vachement mal à ma jambe. C’est le froid, Hap. On
a assez d’essence pour remettre le moteur et allumer le chauffage ?


Je redémarrai et montai le chauffage au maximum, et je
grommelai :


— Ce cimetière, ici… Ça me donne une idée. Un truc qui
me court depuis un moment dans le subconscient. On s’y est mal pris, dans cette
histoire.


— Je te l’aurais dit, si tu m’avais demandé.


— On a commencé correctement, et puis on s’est engagés
dans une mauvaise direction. On est venus à Grovetown pour découvrir ce que
Florida y avait fabriqué, et puis on a arrêté. On a fait ça un moment et on a
abandonné en cours de route. On s’est mis à se demander qui avait bien pu la
tuer, au lieu d’essayer de se mettre à sa place, de penser comme elle.


— Et qu’est-ce qu’elle a pensé, d’après toi ?


— Elle est d’abord allée voir Cantuck. Elle a peut-être
parlé à Reynolds.


— Nous aussi, mec.


— Elle a traîné dans les routiers, elle a discuté avec
les gens qui connaissaient Soothe, et ceux qui l’avaient vu avec son Yankee. Elle
a aussi rencontré les parents de ce salopard.


— Le Chef de la Police, les Rangers, qui tu veux, ils
ont fait pareil, Hap. Bien sûr, on pourrait sans doute poser quelques questions
de plus qu’eux parce qu’on connaît mieux Florida, mais j’y crois pas trop. En
fin de compte, on n’est juste que des amateurs et on ne vaut pas un pet de
lapin. Sérieux. Mais stupides.


— Suis d’accord. Mais elle a fait autre chose… Elle est
allée sur la tombe de Soothe.


— Et pourquoi ?


— Réfléchis-y une minute.


Leonard obtempéra. Puis il répondit :


— Okay. La minute est écoulée. Et je pige toujours pas.
Si elle a eu envie de jeter un œil à l’endroit où il était enterré, je ne vois
pas en quoi ça peut nous aider.


— D’après moi, elle s’est peut-être imaginé qu’elle
aurait intérêt à le déplacer.


— Le sortir de son trou ?


— Elle était là pour enquêter et elle était convaincue
de l’assassinat de Soothe. Elle était résolue à fourrer son nez dans cette
histoire et à publier un article là-dessus. Elle s’est dit qu’un type comme
Reynolds, ou n’importe qui d’autre, pouvait très bien penser que ça mettrait la
puce à l’oreille aux autorités de l’État. Et qu’on finirait par exhumer Soothe…


— Pour vérifier s’il s’était pendu tout seul ou si on l’avait
aidé ?


— Ouaip. Elle a donc déterré le cadavre et elle l’a mis
à l’abri de ceux qui auraient pu le détruire pour empêcher une autopsie
risquant de prouver le meurtre…


— Si elle a fait une chose pareille, où l’a-t-elle
planqué, Hap ? Et puis Florida n’était pas taillée pour ce boulot. Tu te
souviens de sa fragile constitution.


— Et elle n’aimait pas se salir, non plus. Mais elle n’a
jamais hésité à se servir de ses charmes pour arriver à ses fins. Elle avait
juste besoin d’un abruti qui bandait pour elle et espérait que ce petit service
lui vaudrait un sympathique va-et-vient, même si elle, elle avait décidé de
simplement le récompenser avec de chaleureux remerciements. Tu me suis ?


— Merde ! Quel con j’ai été ! Tu veux dire
que…


— Ouaip.



29


On resta dans notre cimetière une bonne heure, en attendant
que la pluie veuille bien se calmer, puis on retourna à Grovetown. En ville, l’eau
était désormais très haute et elle dévalait les rues. On dut se garer près d’une
boutique d’antiquités, puis gagner la station-service de Tim en pataugeant.


Le flot se précipitait sur nous avec une telle violence qu’on
avait du mal à se tenir debout, mais on arriva chez Tim sans se noyer. C’était
fermé. On passa derrière et on frappa. Au bout d’un moment, il vint nous ouvrir.
Il n’avait pas l’air spécialement ravi de nous revoir. Il nous demanda de
passer par-devant.


On entra. La pièce était encore assez chaude, mais il n’y
avait plus que des braises dans le poêle. On alla quand même s’asseoir à côté. Une
nouvelle fois, je jetai un coup d’œil aux saletés qui s’entassaient dessous. Malgré
moi, elles attiraient mon regard, et surtout ce foutu petit objet bleu.


— J’ai bouclé pour la journée, expliqua Tim. Avec ce
temps, je n’ai plus aucun client. À moins de pouvoir faire quelque chose pour
vous immédiatement, les gars, je vais emballer quelques affaires, et filer chez
ma mère pour voir si je peux l’emmener avec moi, et puis on se tirera d’ici
jusqu’à ce que ce déluge se calme. Je ne voudrais pas être impoli, mais…


— Tim, murmurai-je, tu as amené Florida sur la tombe de
Soothe, pas vrai ?


— Pardon ? dit-il.


Je savais que c’était un sacré risque de ma part, mais
connaissant Florida et ses méthodes, plus je réfléchissais à tout ça et plus je
me disais que ça valait le coup de le prendre.


— Elle voulait exhumer Soothe pour le mettre à l’abri
quelque part, n’est-ce pas ? Et elle t’a demandé de la conduire là-bas et
de l’aider.


— Pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ?


Je lui expliquai ma théorie.


— C’est ridicule, protesta-t-il, mais à voir son
expression, on aurait dit qu’on venait de le surprendre en train d’éjaculer sur
une mauvaise photo du trou du cul rasé d’un chien.


— Tu l’as accompagnée là-bas et tu as sorti ce cadavre
avec elle. On veut juste que tu nous indiques où il est maintenant.


Tim étudiait le plancher. Finalement, il répondit :


— Si elle avait voulu qu’on le change de place, et si
je lui avais filé un coup de main, disons, et si je vous montrais ce corps, ça
ferait quelle différence, à présent ? Il est enterré depuis si longtemps
que personne ne pourra plus en tirer grand-chose.


— C’est pas à nous de décider, répliqua Leonard. Les
médecins légistes sont capables d’accomplir des miracles.


— Et en quoi ça vous permettrait de retrouver Florida
de toute façon ? demanda Tim. C’est elle que vous cherchez, n’est-ce pas ?
Florida ? Pas les restes de ce Soothe.


Je savais que j’étais tombé sur le filon. Je fis très
attention de ne pas le regarder en face pour éviter de le rendre encore plus
nerveux. Je lui répondis en fixant le truc bleu, sous le poêle.


— Je ne prétends pas que tu as fait quelque chose de
mal, même si l’État du Texas ne voit pas d’un bon œil le déplacement des
cadavres une fois qu’ils sont enterrés… Mais si tu as filé un coup de main à
Florida pour ça, imagine qu’ensuite des types, Reynolds, ton paternel ou ses
larbins, se soient pointés au cimetière pour voler et détruire le corps de
Soothe afin qu’il ne soit pas autopsié. Et là, ils ne le trouvent pas ! Comme
Florida posait des questions à tout le monde sur Soothe et essayait de prouver
qu’on l’avait assassiné, bon, ces types ont pu additionner deux et deux et en
venir à la conclusion qu’elle l’avait exhumé… Ils n’ont pas forcément pensé à
toi, mais à elle, oui.


— Alors, enchaîna Leonard, ils l’ont kidnappée, et ils
l’ont obligée à leur dire où il était.


— Vu que certains habitants de Grovetown savent se
montrer très persuasifs, poursuivis-je, je pense qu’elle a craché le morceau, qu’elle
leur a indiqué où vous aviez planqué le corps, tous les deux. Et si c’est le
cas, si les restes de Soothe étaient à un endroit où nos amis ont estimé qu’ils
ne poseraient plus de problème, ils les ont laissés là. Et Florida avec. C’est
logique. En revanche, si la cachette de Soothe ne leur plaisait pas, ils les
ont déménagés de nouveau – et probablement Florida par la même occasion – là où
personne ne mettrait la main dessus.


— Dans le premier cas, dit Leonard, on tombe sur Soothe
et peut-être sur Florida. Dans le second, eh bien… on n’a aucun plan. Un pas à
la fois.


— J’en sais rien, répondit Tim.


— Voilà comment on va faire, repris-je. Leonard et moi,
on racontera qu’on a résolu le mystère tous les deux comme des grands. On ne te
mouillera pas là-dedans. Je te le promets. Mais si tu refuses, on sera forcés
de cafter à Cantuck.


— Et pourquoi n’êtes-vous pas allés le voir avant ?
demanda Tim.


— Parce que ta mère et toi, vous avez été sympas avec
Florida, dis-je. Parce qu’on veut pas vous embarquer dans tout ça, si c’est
inutile.


— Et Florida était notre amie, ajouta Leonard. Si
quelque chose arrive à un pote et qu’on peut intervenir, on doit se remuer le
cul, non ?


— Mais le mauvais temps ? argumenta Tim. C’est
juste à côté de la digue, et elle va pas tarder à céder.


— Dans ce cas, dis-je, cette tombe sera dans un pire
état que maintenant. Si les deux corps sont là-bas, au plus tôt on les récupère,
au plus tôt les médecins légistes feront leur boulot. Et plus vite on sait ce
qui est arrivé à Florida, même si c’est une mauvaise nouvelle, le mieux c’est.


— La terre est meuble, là-bas, dit Tim, et avec toute
cette eau, ça sera le bordel.


— Qui ne risque rien n’a rien, assura Leonard.


Tim passa dans l’arrière-boutique et chaussa ses bottes, il
revint et il enfila son gros manteau qui pendait au dossier de sa chaise près
du poêle, puis on alla dans son immense garage, il chargea des pelles dans son
pick-up ainsi qu’une grande bâche dans l’éventualité où on retrouverait Soothe,
ou Soothe et Florida, et on affronta le déluge pour récupérer mon véhicule
devant chez l’antiquaire. Ensuite, on le suivit. On prit la route qui passait
près de la piaule de Bacon. J’espérai qu’on n’irait pas au-delà de cette
colline où on s’était réfugiés un peu plus tôt, parce que, alors, on serait bloqués.
Et le lendemain, Tim pourrait toujours prétendre avoir tout oublié. On marchait
sur des œufs, mais il fallait persévérer.


On arriva à l’embranchement qui menait chez sa mère ; c’était
inondé, mais on s’y engagea. L’eau n’était pas très haute, mais je me sentais
nerveux comme un chat à longue queue dans une pièce remplie de rocking-chairs[bookmark: _ftnref38][38].
Je pensais sans arrêt à ce pick-up emporté sous mes yeux par une inondation, quand
j’étais plus jeune.


On descendit cette route un moment, puis on en prit une
autre, encore pire, mais celle-là montait et l’eau ne nous rattrapa pas. C’était
vraiment une haute colline pour l’East Texas, et une fois au sommet, Tim s’arrêta
et on se gara à côté de lui. Plus bas, devant nous, la route était noyée par la
flotte qui passait au-dessus d’un petit pont de bois. Le ciel redevenait
vraiment noir. La pluie tombait de plus en plus fort et il caillait tellement
qu’on avait l’impression que le chauffage de notre pick-up chialait.


Leonard ouvrit sa vitre, et Tim l’imita. On dut hurler pour
s’entendre, car la violence du déluge noyait nos voix.


— J’ai peur de continuer, dit Tim.


— Moi aussi, avouai-je. C’est encore loin ?


— Faut passer le pont, monter l’autre colline et puis
redescendre. C’est à droite. Dans le cimetière des pauvres.


— C’est pas là qu’il était enterré, à l’origine ? s’étonna
Leonard.


— Et il y est toujours, dit Tim. J’avais pas envie de
venir, mais maintenant que j’y pense, je me dis que c’était nécessaire. Pour en
finir avec cette histoire. On peut laisser nos véhicules ici. J’crois pas qu’on
risque de bloquer le trafic, aujourd’hui.


On prit chacun une pelle et je mis la bâche roulée sous mon
bras. Tim avait sa torche. On commença à marcher. On avait à peine fait
quelques pas que Leonard se mit à boiter comme s’il avait une jambe de bois. Il
se servait de sa pelle comme d’une canne.


— Accroche-toi, criai-je. T’es si mal en point que ça, mon
frère ?


— Je suis un peu raide, c’est tout, répondit-il en
frissonnant sous la pluie glacée.


— C’est pas très loin, dit Tim.


— Franchir ce pont avec sa jambe, je sais pas…, repris-je.


Elle était si enflée qu’on aurait dit de la viande hachée
dans une enveloppe de saucisse.


— Tout ce stress et ce déluge, j’pense que ça ne me
fait pas de bien, grommela Leonard. Mais j’ai pas envie de passer pour une
femmelette.


— Retourne au pick-up, dis-je. Tim et moi, on s’occupera
de ça.


— Je peux y arriver, protesta Leonard.


— C’est pas très loin, répéta Tim.


— Retourne au pick-up, insistai-je. Pour me faire
plaisir.


Leonard acquiesça d’un signe de tête.


— Je pense que t’as raison. J’aime pas creuser, de
toute façon. Regarde cette eau !


Il s’éloigna en boitant, balança la pelle à l’arrière du
véhicule de Tim, puis se réfugia dans le nôtre, côté passager. À travers le
rideau flou de la pluie qui s’abattait sur le pare-brise, je le vis agiter la
main dans notre direction.


Tim et moi, on arriva au pied de la colline et on pénétra
dans l’eau. On s’engagea sur le pont submergé en s’accrochant à la rambarde. La
force du courant était terrifiante, et j’étais en proie à une panique affreuse.
Je perdis la bâche qui fut immédiatement avalée par les remous de l’eau.


On traversa le pont lentement. De l’autre côté, l’eau était
beaucoup plus basse sur la route et on avança plus vite. On franchit la seconde
colline et j’aperçus enfin le cimetière sur la droite, à peu près à mi-pente
dans la descente. Les pierres tombales penchaient vers le Big Thicket. Oh, oui,
un cimetière de pauvres, sans aucun doute.


Il était entouré d’une clôture de barbelés, où s’ouvrait un
portail. On entra et Tim passa devant. Il m’entraîna à l’endroit où Soothe
était enterré à l’origine et il tapa sur la tombe avec sa pelle. Elle était
recouverte de morceaux de verre coloré et la pierre tombale bon marché où
étaient inscrits son nom, sa date de naissance et celle de sa mort était
entourée de colliers de perles multicolores. À ses pieds trônait la tête d’une
petite poupée, avec de la cire fondue sur le sommet du crâne, là où une bougie
s’était consumée. Un morceau du visage de la poupée avait cramé et de la cire
avait coulé dans un de ses yeux peints.


— C’est vide, là-dessous, dit Tim. Toutes ces
saloperies ont été placées là après l’exhumation officielle. J’étais avec
Cantuck, Reynolds et le Ranger. T’imagines à quel point ça a été dur pour moi
de simuler la surprise quand on a ouvert le cercueil !


— C’est quoi, ces trucs ?


— Vaudou. C’est pour garder Soothe sous terre. (Il s’avança
jusqu’à la tombe voisine, y plongea sa pelle et ricana :) La vieille Mme Burk
a de la compagnie.


— Tu as mis Soothe avec elle ?


— C’est l’idée de Florida, dit Tim. Un truc temporaire.
Avec le temps qu’il faisait, cette pluie qui inondait tout, il n’y aurait plus
aucune trace de ce qu’on avait fait juste à côté quand ils viendraient exhumer
Soothe.


— C’est pas idiot, murmurai-je. Au boulot.


Creuser une tombe n’est pas aussi facile qu’on pourrait
le croire. Ça bousille les reins, et à part ramasser des grains de maïs dans de
la merde de cochon avec une pince à épiler, je ne connais rien de plus chiant
au monde… J’essayais de ne penser ni à mes blessures ni à mes muscles endoloris.


J’essayais aussi d’oublier que je risquais de retrouver le
cadavre de Florida, là-dessous. J’espérais que je m’étais trompé. Si elle était
morte, je n’étais pas certain de vouloir découvrir son corps maintenant. Je m’efforçais
de ne pas imaginer ces connards du Klan l’emmenant ici de force pour leur
indiquer où elle avait caché Soothe. Et je refusais de penser à ce qu’ils lui
avaient fait ensuite, avant de la mettre avec Soothe et Mme Burk.


Au fur et à mesure qu’on creusait, l’eau qui dévalait la
colline remplissait l’excavation. Les bois crépitaient tandis qu’elle
submergeait les branches et leurs feuilles mortes. Dans le lointain j’entendais
aussi une espèce de rugissement – sans doute le ruisseau qui enflait. On n’en
continua pas moins à bosser dur dans la boue. Au bout d’une bonne heure, ma
pelle heurta quelque chose de dur, qu’on dégagea. Un cercueil. En bois.


J’étais là, au-dessus de ce truc, et je ne savais plus quoi
faire maintenant.


— C’est Mme Burk qui est là-dedans…, dit
Tim.


Je pensai soudain à un truc très désagréable.


— Et si Florida a été obligée d’avouer aux types du
Klan que tu l’as aidée ? Ton père aurait dû te buter, non ?


Je l’observai. Il haussa les épaules.


— Ils m’auraient déjà chopé. Agrandissons encore un peu
ce trou.


— C’est suffisant. Ouvrons plutôt le couvercle.


— On creuse encore un moment et on sort le cercueil. On
devrait le remonter, je crois. Vu que tu as perdu la bâche, faudra le
transporter sur la colline.


On se remit donc à creuser et à dégager davantage la tombe. Mon
inconscient, ce vilain serpent, recommença à me travailler. Il essayait de me
dire quelque chose – comme c’était souvent le cas.


Tim ressortit du trou. Il prit la grosse torche qu’il avait
amenée, il l’alluma, et éclaira le cercueil. Pendant qu’on turbinait, l’obscurité
avait augmenté et on se serait cru au beau milieu de la nuit. L’eau m’arrivait
aux genoux et continuait à monter.


— Pourquoi tu n’ouvres pas le couvercle maintenant ?
dit Tim. Sers-toi de ta pelle.


Je levai les yeux vers Tim ; il se tenait au-dessus de
moi, appuyé sur la sienne, une main dans sa poche. La pluie était si violente
qu’elle semblait former un rideau autour de lui. Les éclairs zébraient le ciel
de leurs explosions lumineuses et crochues.


— D’accord, dis-je.


Et je commençai à forcer le couvercle du cercueil bon marché
avec le bout de ma pelle. Par chance, ce n’était pas vraiment un cercueil aux
normes légales, sinon on n’aurait pas pu ouvrir sans outils. Il était en
contreplaqué – l’équivalent d’un carton très épais, pas plus. Il partait déjà
en couilles à cause de toute cette pluie qui était tombée depuis que Soothe
avait été enterré. Et ré-enterré.


Il s’ouvrit. L’odeur qui s’en dégagea était insupportable. Il
ne restait plus grand-chose de reconnaissable de ce qui devait être le cadavre
de Soothe – juste des os et un crâne à la peau si tendue qu’on aurait dit un
bas sur la tête d’un gangster. Allongé sur lui, il y avait un second corps
affreusement décomposé. Les traits du visage avaient disparu et on ne voyait
plus que quelques touffes de cheveux. Des lambeaux de chair pendaient de cet
autre crâne comme de gros morceaux de glu séchée. Au-dessus de l’arcade
sourcilière droite, l’os était enfoncé. La pluie emportait la chair qui
paraissait soudain dotée d’une vie propre et semblait chercher à échapper à la
lumière.


Malgré son sale état, je reconnus la minijupe bleue que
portait encore la morte, et la boucle d’oreille assortie qui pendait à un lobe
pourrissant. À cet instant, je compris que je m’étais conduit comme un abruti
et ce, depuis le début. Je compris soudain ce qu’était ce truc bleu sous le
poêle de Tim… Et aussi pourquoi il voulait qu’on agrandisse ce trou.


Il devait être assez large pour nous contenir, Leonard et
moi.


Je lâchai mon outil, j’attrapai mon revolver dans la poche
de mon manteau et j’essayai de me retourner – mais Tim ne m’en laissa pas le
temps. Il abattit sa pelle sur ma nuque et je m’écroulai contre la paroi de la
tombe.


J’avais un mal de tête atroce. Je pense que je ne perdis
connaissance que quelques secondes parce que lorsque je revins à moi Tim était
en train de sauter sur le cercueil, juste à côté du corps de Florida. Il s’empara
du pistolet que j’avais lâché et le pointa sur moi. J’étais trop étourdi pour
faire quoi que ce soit. Les dernières cellules de mon cerveau qui
fonctionnaient encore me disaient que je devais réagir et que ce n’était pas le
cas.


J’étais debout, coincé entre le cercueil et la paroi boueuse.
Je n’avais pas eu assez de place pour tomber. Tim s’était accroupi au-dessus de
moi et il me visait toujours. Et comme si ce n’était pas suffisant, il sortit
un petit automatique de la poche de son manteau.


Tim-Deux-Flingues.


— J’ai rien de personnel contre vous deux, dit-il. J’voulais
pas vous tuer, ni toi, ni Leonard, mais maintenant, je suis obligé. Je pensais
que vous vous étiez tirés. Je veux dire, je vous aime bien, les gars. Et j’étais
amoureux de Florida. C’était juste un des aspects du problème. Pourtant, vous
avez trouvé. Et y a déjà quelque temps. Vous avez trouvé. Mais comment
avez-vous fait ?


Je ne réussis pas à parler immédiatement, et je voulais
profiter de chaque seconde qui me restait à vivre.


— Il lui manque une boucle d’oreille. Je l’ai vue sous
ton poêle, à la station-service.


— Merci de l’information, dit Tim. Je m’en
débarrasserai. On s’est battus, elle et moi. J’imagine que sa boucle est restée
coincée dans mon manteau. Quand je l’ai mis à sécher, elle a dû tomber et
glisser là-dessous.


— Espèce de fils de pute !


— Hé, mon pote, n’oublie pas que c’est toi qui es au
bout du canon… Pas moi.


— C’est toi qui as dit au Klan qu’on rentrait à la
maison, hein ?


— Vous n’arrêtiez pas de faire monter la pression tous
les deux, Hap. J’ai pensé qu’après une bonne raclée, vous vous calmeriez. Mais
quand j’ai entendu ce que vous racontiez à Cantuck… J’sais pas. Je n’étais plus
sûr de rien, et il fallait que je le sois. J’ai pas voulu ce qui est arrivé à
Bacon. J’ai passé un coup de fil anonyme à Draighten et je lui ai dit où il
pourrait vous trouver. Que vous partiez de chez le cuisinier. Tout le monde
sait où il crèche.


— Pourquoi fais-tu ça ?


— Faut que j’en finisse avec cette histoire, Hap. J’ai
rien à vous reprocher, c’est difficile, mais je dois le faire.


— Je ne crois pas que ce soit difficile pour toi, petit
Blanc.


— Oh, tu n’en sais rien. C’est pas une partie de
plaisir. Je n’aime pas tuer des gens.


— Mais tu en es tout à fait capable quand c’est
nécessaire.


— Ce que je veux, c’est que tu sortes de cette tombe. Tout
de suite. Et que tu te mettes à genoux au bord.


Je réfléchis à la question une seconde. Je compris qu’il
préférait ne pas me tirer dessus, pour le cas où Leonard entendrait le coup de
feu. Avec cette pluie, ce n’était pas évident, mais je préférais oublier ça… Quand
je serais agenouillé là, il pourrait me fracasser le crâne avec sa pelle. Ensuite,
il ferait rouler mon cadavre entre le cercueil et la paroi de la tombe.


L’autre côté était réservé à Leonard.


— Je ne crois pas avoir envie de remonter, dis-je.


— Dans ce cas, j’te flingue là où tu es.


— Pourquoi as-tu assassiné Florida ?


— Pour l’argent. Voilà pourquoi. Je l’aimais. Vraiment.
Mais elle parlait trop. Je savais qu’elle avait planqué son fric quelque part
dans sa bagnole, et j’ai commencé à y penser. On est venus ici avec nos deux
voitures, et j’ai déplacé le corps de Soothe comme elle le souhaitait. J’avais
pas de plan, mais j’ai compris soudain que je pouvais l’éliminer et la
dépouiller… Personne n’en saurait jamais rien. J’avais besoin de cet argent, Hap,
et tout allait dans ce sens : Grovetown se foutrait complètement de la
disparition d’une petite Black. Cantuck, à la limite ? Mais c’est pas
Sherlock Holmes, tu vois ? Et elle avait un paquet de pognon. Pas très
bien caché, en plus. Collé sous son siège avec de l’adhésif. Tout ce fric, et
elle allait acheter des enregistrements à la con avec ça !


— Dieu permet aux gens de dépenser leur pognon comme
ils le souhaitent.


— J’aimais pas non plus la façon dont elle entendait m’utiliser.
Elle essayait de me faire croire qu’elle coucherait avec moi, mais je savais
bien qu’elle ne le ferait pas. Une fois morte, je l’ai planquée dans le
cercueil, sur Soothe, au-dessus de Mme Burk.


« Ensuite j’ai emmené sa voiture à un endroit où j’ai l’habitude
d’aller pêcher. Les marécages, là, sont si profonds qu’ils doivent descendre
jusqu’au centre de la terre. J’y ai balancé sa bagnole et je suis revenu à pied
récupérer la mienne.


— Pour l’argent ? tu l’as juste assassinée pour ça ?


— Je l’ai baisée, aussi. Comme elle allait mourir, inutile
de gaspiller cette petite chatte qui n’allait plus servir à personne… J’l’aurais
pas violée et j’me serais pas amusé avec elle si j’avais pas eu l’intention de
l’éliminer. Simplement… Puisque j’avais décidé de la flinguer, je pouvais tout
aussi bien en tirer un peu de plaisir avant. Ça n’a d’ailleurs pas été aussi
super que je pensais. Vu la façon dont elle s’est débattue, j’ai pas vraiment
pris mon pied.


L’avidité. Tim avait tué cette merveilleuse et belle
femme pour l’argent et le cul ! J’avais cru que tout ce qui était arrivé
était dû au fanatisme, mais ça se résumait à l’avidité et au sexe. Deux péchés
plus anciens et plus fondamentaux que l’accouplement instinctif des vedettes
ours du National Geographic. Je me sentais complètement con. Je me
sentais furieux, aussi. Et j’avais l’impression que mon cœur allait exploser
dans ma poitrine.


— Allez, Hap, sors de ce trou !


— Si tu as décidé de m’achever avec ta pelle, dis-je, je
préfère encore une balle.


— Si je te tire dessus, Leonard entendra le coup de feu,
et il risque de foutre le camp. Les flics reviendront enquêter ici et ils
finiront par comprendre ce qui s’est passé. Je suis obligé de vous éliminer
tous les deux, Hap. Tu ferais aussi bien de remonter et de me laisser faire. J’peux
te flinguer d’un seul coup de pelle si tu grimpes jusqu’ici. J’peux faire ça
très vite. Après m’être un peu amusé avec Florida, je l’ai tuée comme ça. Un
seul coup avec une pierre.


Dans la position où j’étais, au fond de cette tombe, je n’avais
pas une chance sur un million. Mais si je remontais, peut-être que…


— Sinon, je prendrai le risque de te tirer dessus, ajouta
Tim. Je ne crois pas que Leonard puisse entendre quelque chose, de toute façon,
mais j’ai dans l’idée que, dans le cas contraire, il saura que c’est un coup de
feu et il foutra le camp… Et puis, ce sera plus propre.


— D’accord, dis-je. Mais promets-moi de faire ça bien. Frappe
fort et vite. Et pareil pour Leonard.


— Lui, je serai probablement obligé de le tuer par
balle. Mais il ne s’y attendra pas et je le flinguerai à bout portant… En plein
dans la tempe, d’accord ?


Si tu t’approches aussi près, pensai-je, et qu’il
ait le moindre soupçon de ce que tu magouilles, il t’arrachera le bras et il s’en
servira pour te torcher le cul… Leonard, mon pote, pensai-je encore, je
vais y passer, mais te fais pas avoir par ce connard. Tombe pas dans ce piège !


Tim remit son automatique dans sa poche et garda le revolver
à la main.


— Reste contre la paroi.


J’obéis. Il remonta prudemment sans cesser de me surveiller.
Puis il ramassa sa torche et m’éblouit en me la braquant dans les yeux. La
lumière descendit un instant puis se redressa. Je ne voyais pas ce qu’il
fabriquait, mais je l’imaginais sans mal. Il avait glissé mon revolver dans sa
poche et ramassé sa pelle…


Je mis un pied dans le cercueil, entre les jambes putréfiées
de Florida, et me préparai à attraper le bord de la tombe pour me hisser à l’extérieur.
Je savais que Tim frapperait à ce moment-là. Il allait m’avoir avant que je
sorte, un bon coup dans la tronche, et ensuite il n’aurait plus qu’à vérifier
si j’étais tombé entre le cercueil et la paroi. Puis il irait retrouver Leonard
sur la colline. Là, il n’aurait plus besoin de s’inquiéter du vacarme. Un seul
coup de feu et ce serait réglé.


Juste avant de saisir le rebord, je pensai à ramasser ma
propre pelle, mais je savais bien que ça ne marcherait pas. Je ne serais pas
assez rapide. Je n’aurais pas le temps de la récupérer, de sortir de là et de
le frapper…


Je pris appui avec les deux mains, la torche tomba par terre
et j’entendis le sifflement de l’outil qui fondait sur moi… Je me protégeai
avec les mains en croisant les bras en X et j’inclinai la tête sur le côté au
moment où la pelle s’abattit. Elle frappa mes poignets et la douleur me
paralysa, mais comme j’avais pivoté, je fus touché latéralement et le coup
perdit beaucoup de sa puissance. Je réagis aussitôt. Je lui arrachai la pelle d’un
rapide mouvement tournant des bras, et je la balançai loin de nous. Puis je
bondis hors de la tombe et m’accroupis.


La torche était toujours par terre. Je plongeai vers la
grande ombre noire qui bougeait derrière elle. Je réussis à lui passer mes bras
autour du cou, puis à les faire glisser jusqu’à son abdomen et à coincer les
siens contre son corps juste quand il essayait de sortir son pétard. Je plantai
mon genou droit dans sa jambe, au point de compression. Au moment où il s’affaissait,
je lui donnai un coup de boule en plein visage. Il s’écroula. Je me retrouvai
au-dessus de lui, mais le sol était si détrempé qu’on glissa ensemble dans la
tombe. On s’écrasa sur le cercueil qui explosa sous le choc. Les deux cadavres
furent projetés en l’air. Le bras d’un squelette retomba sur mon visage, me
boucha la vue, et la puanteur des corps pourrissants m’étouffa. Je ne sais pas
si c’est Tim qui hurla ou si c’est moi, mais l’un de nous deux le fit.


Le reste du cercueil se désagrégea sous notre poids et on
roula dans un amas d’os et de chairs putréfiées. Je parvins à revenir au-dessus
de Tim et je lui martelai le visage à coups de poing, et c’était une sacrée
castagne, mais j’avais oublié la pelle que j’avais laissée au fond du trou et
Tim s’en empara, et comme il n’avait pas suffisamment de place pour la bouger, il
s’en servit comme d’un bélier et me planta son manche entre les deux yeux, et
puis il se précipita sur moi et essaya de m’étrangler. Je me débattis au milieu
des restes de Florida et de Soothe, je plaçai mes mains sous ses coudes et je
poussai de toutes mes forces. Personne ne peut résister à cet étouffement. Je
reprenais le dessus. Dans une seconde, je réussirais à le renverser et à
revenir sur lui et il le savait. Il se dégagea, se releva et essaya de s’échapper
de la tombe.


Je le saisis par la jambe. Il m’envoya un coup de pied par
pur réflexe, et, par chance pour lui, il me toucha à la mâchoire. Tandis que j’encaissais
le choc, il parvint à sortir du trou. Je l’imitai. En me lançant à sa poursuite,
je donnai un coup de pied dans sa torche. Elle roula dans sa direction et le
faisceau de lumière l’éclaira un instant – juste le temps, pour moi, de
constater qu’il avait sorti son automatique de sa poche et qu’il le braquait
sur moi…


Et puis il y eut un drôle de bruit, comme un bâton qui se
casse, et les jambes de Tim firent un curieux mouvement – on aurait dit qu’il
essayait d’enfoncer ses talons dans le sol – et soudain il s’effondra sur le
flanc, il donna quelques coups de pied dans le vide qui lui firent faire un
demi-cercle et il s’immobilisa. Je l’entendis respirer. Il haletait.


— Hap, ça va ?


Leonard émergea des ténèbres et s’avança vers moi en
boitillant, son pistolet à la main.


— Tout juste…, répondis-je.


— J’ai réfléchi à tout ça en vous attendant, dit-il. Au
début, il ne voulait pas nous aider, et brusquement il a été pris d’une
furieuse envie de le faire. Et il insistait pour que je vous accompagne, alors
même que tu disais le contraire. Je me suis demandé pourquoi il voulait tant qu’on
descende jusqu’ici avec lui. J’serais bien arrivé plus tôt, mais ma jambe me
fait des misères.


— L’essentiel c’est que tu sois venu… Et merde !


Je regardai l’endroit où Tim s’était écroulé.


Il n’était plus là.


Leonard pivota sur lui-même, son arme pointée devant lui, tandis
que je ramassais la torche. Je la braquai autour de moi et fouillai l’obscurité.
Je repérai bientôt Tim qui fuyait tant bien que mal vers le fond du cimetière, vers
les bois, avec la démarche de l’épouvantail du Magicien d’Oz. Il arriva
à la clôture de barbelés, tomba sur elle et resta là, avec la moitié de son
corps pendant de l’autre côté, comme s’il avait essayé de se plier en deux.


Et soudain, j’entendis un puissant craquement, un
rugissement qui me fit penser au bruit d’un train de marchandises multiplié par
dix. Dans le faisceau de notre torche, je découvris une monstrueuse masse d’aiguilles
d’argent qui jaillissait de la forêt. Sur son passage, les pins se brisaient
comme de vulgaires cure-dents et les chênes hurlaient quand ils étaient
déracinés.


C’était un mur d’eau gigantesque.


La digue avait cédé.


Je n’eus pas le temps de hurler « Que je sois dangé ! »
que le mur en question s’effondrait sur nous, comme un millier de pianos nous
tombant sur le râble en même temps.


L’énorme montagne grise nous balaya.


On s’accrocha l’un à l’autre, et l’eau nous souleva puis
nous engloutit, et j’étais incapable de respirer et on se retrouva de nouveau
dans le marécage, sauf que c’était pire que la fois précédente, car l’eau était
d’une puissance si terrifiante qu’il était impossible de faire le moindre
mouvement et encore moins de nager. Elle nous réduisit en bouillie et nous
balança vers la cime des arbres. Par miracle, on ne s’était pas lâchés. On
réussit à avaler un peu d’air, avant d’être entraînés de nouveau dans le chaos
de ces étouffantes ténèbres. L’instant d’après, on était encore sur la crête de
la vague géante, et on suffoquait, et la dernière chose dont je me souvienne, ensuite,
c’est que j’étais coincé dans un arbre, mon corps collé au tronc par la force
de l’eau. Un poids terrible tirait sur mon épaule gauche. Je compris soudain
pourquoi : je retenais Leonard tandis que la vague le secouait dans tous
les sens et essayait de l’entraîner, et moi avec…


— Laisse-moi, Hap, tête de mule, laisse-moi ! hurla-t-il.


À présent, je devinai la forme de son corps au bout de mon
bras. Ce connard me lâcha la main, mais je saisis son poignet in extremis et je
serrai les dents. C’était comme dans le marécage. Cette fois-là, je ne l’avais
pas abandonné et on s’en était sortis… Et ce coup-ci encore, on y parviendrait.


— Laisse-moi ! répéta Leonard, sinon on va être
noyés tous les deux !


— Alors, tant pis, dis-je.


Je l’entendis rire. Un rire étouffé par l’eau. Un rire fou. Puis
il réussit à dégager son poignet et la vague l’emporta.
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Quelques heures avant le jour, le zigzag éblouissant d’un
éclair frappa un pin, le brisa en deux et y mit le feu. La pluie faisait
grésiller les flammes, mais l’arbre se consuma rapidement. Les branches
embrasées qui s’en détachaient étaient avalées par l’inondation.


Le déluge cessa enfin et les nuages s’ouvrirent comme de la
barbe à papa déchirée par des doigts impatients, et le vent emporta le reste. Une
grosse lune dorée, haute dans le ciel, apparut à travers les cimes, tel un
Joyeux Visage[bookmark: _ftnref39][39]
Grêlé. Je contemplai le firmament et je pensai d’abord à mon père, quand il m’apprenait
le ciel, puis à Florida, et à cette nuit où on avait fait l’amour dans sa
voiture avant de s’allonger sur le capot et de regarder les étoiles avec le
sentiment qu’elles étaient toutes proches et qu’elles nous appartenaient.


Finalement, la lune et les étoiles brillèrent encore plus
fort et je remarquai une étrange configuration dans un gros chêne, comme si la
nature avait fabriqué une image du Christ sur la Croix avec divers débris et
braquait les projecteurs des cieux sur son œuvre. Je l’observai un long moment,
mal à l’aise, puis je hochai légèrement la tête au souvenir de Leonard.


L’aube se leva, toute rose, comme s’il n’avait jamais plu, la
lune céda la place au soleil, un gros furoncle rouge sang qui n’avait pas la
force de réchauffer l’air glacé. L’eau, au-dessous de moi, était descendue d’une
trentaine de centimètres, mais c’était toujours un torrent de boue et de débris.
Une vache au ventre gonflé était coincée entre un pin et un liquidambar et, comme
le vacarme des flots avait diminué, j’entendais les mouches s’affairer sur sa
carcasse pour leur petit déj. J’avais mal partout. J’étais frigorifié. La glace,
sur mes vêtements gelés, se cassait avec de petits bruits lorsque je bougeais. Il
en tombait aussi de mes cheveux.


J’essayai de m’étirer et de bouger sur ma branche pour
atténuer mes douleurs, mais ce fut impossible. Aucune position n’était
confortable. En me déplaçant, je vis plus distinctement la forme, dans le chêne.


C’était Florida.


Son cadavre était presque dépouillé de toute chair et sa
jambe gauche, au-dessous du genou, avait disparu. Il était accroché dans l’arbre,
au milieu des branches, des plantes grimpantes et d’un enchevêtrement de bois
mort. Ses bras étaient grands ouverts et son crâne incliné vers l’avant sur les
os de son cou, retenu seulement par des bouts de chair et de muscles qui s’effilochaient.
Des corbeaux affamés se bousculaient sur sa tête pour dévorer ses derniers
restes en battant des ailes. On aurait dit une chevelure noire agitée par le
vent. Un de ses bras était légèrement plus haut que l’autre, et sa main de
squelette était pointée vers le ciel…


Je fermai les yeux, mais, bientôt, je ne pus m’empêcher de
la regarder à nouveau et au bout d’une heure, je me sentais si bizarre, si
déconnecté de la réalité, que son cadavre ne m’horrifiait plus. Il faisait
partie du décor.


Vers midi, j’étais affamé, congelé et fiévreux. J’allais
bientôt tomber, je le savais, car je n’avais plus la force de me retenir. Mes
mains s’étaient changées en pinces. J’avais d’affreuses crampes dans les
mollets et dans les cuisses. À un moment, je me levai sur la branche pour
bouger un peu mes jambes qui s’ankylosaient, et j’eus toutes les peines du
monde à conserver mon équilibre… Je sentais quelque chose qui se déplaçait et
faisait du bruit dans ma poitrine, et ce quelque chose se nommait pneumonie.


Le soleil perdit ses rougeurs et vira au jaune et au rose
comme un ballon brillant gonflé à l’hélium, mais il ne réchauffait toujours
rien. L’air était aussi glacé que la truffe d’un phoque de l’Arctique, et le
vent léger n’arrangeait rien – il faisait descendre encore la température et il
charriait vers moi la puanteur du cadavre de Florida et de la vache (je l’avais
surnommée Flossy), pour me rappeler, si besoin était, quel sort m’attendait.


Des morceaux de caravanes filaient dans le courant. Plus
tard, deux toits de maison dérivèrent pas très loin de mon perchoir. Je pensai
un instant sauter sur l’un des deux et m’installer dessus à califourchon. Et je
crois qu’à ce moment-là j’étais assez faible et assez abruti pour tenter le
coup – mais celui que j’avais choisi vint s’encastrer dans les arbres, il se
désintégra, et l’inondation emporta ses restes.


La fièvre commençait à me faire délirer. Parfois, je m’imaginais
que je tenais toujours Leonard par le poignet et que j’allais l’aider à
remonter dans l’arbre à côté de moi, et soudain je me rappelais où j’étais et
ce qui était arrivé, et je perdais l’espoir et je me demandais comment ce
serait si je lâchais ma branche et me laissais choir dans le courant…


Et puis j’entendis l’hélicoptère. Au début, je crus que c’était
juste un bruit dans ma tête, mais je levai les yeux et je vis une espèce de
libellule, haut dans le ciel – un appareil de la Garde Nationale.


Il descendit, rasa la cime des arbres dans un bruit d’enfer ;
il faisait danser les branches et me donnait encore plus froid. Ma veste était
si alourdie par l’eau et par la glace que tout mouvement rapide m’était
impossible, mais je fis de mon mieux pour me mettre debout et agiter un bras.


L’hélico passa au-dessus de moi et recommença à monter. Quand
je le vis s’élever dans le ciel et s’éloigner, j’eus l’impression que le monde
s’écroulait autour de moi. Je me rassis avec précaution.


Mais l’appareil tourna et redescendit.


Il fit du sur-place au-dessus du chêne où le cadavre de
Florida était coincé, et je compris qu’il l’avait repérée, elle, mais pas moi. J’agitai
la main et je hurlai, et je remuai sur ma branche comme un singe excité. Il se
déplaça lentement dans ma direction, jusqu’à quelques mètres de mon arbre, dans
un maelström d’air tourbillonnant. Un panier de sauvetage descendit au bout d’un
filin.


Ils ne pouvaient pas s’approcher davantage à cause des
branches, et moi je ne pouvais pas aller plus loin sur la mienne pour attraper
le panier. J’ôtai ma veste et la balançai dans le vide, puis je progressai avec
précaution. J’entendis le bois craquer, mais ça ne m’arrêta pas. La branche
commença à ployer alors que j’étais encore à deux mètres du salut… C’était ma
dernière chance. Marche ou crève. Je pliai les genoux, je pris un peu d’élan
comme un plongeur qui se prépare à un double saut périlleux et je bondis.


Mes jambes ne me portèrent pas aussi loin que j’espérais.
Je réussis pourtant à attraper le panier – d’extrême justesse. Il s’inclina et
il tangua, mais je m’accrochai. Ils me hissèrent lentement, tandis que je me
balançais dans les airs et que je sentais ma prise se relâcher à chaque seconde.
Et à l’instant même où je me disais que je ne pouvais plus tenir, on me tira à
l’intérieur, on m’entoura dans une couverture et on glissa une tasse de soupe
bouillante entre mes mains exsangues.


— Mon vieux, dit le jeune type de la Garde Nationale
qui m’avait donné la soupe, vous êtes un foutu petit veinard ! On est
allés partout. On n’a retrouvé que trois ou quatre personnes. Cette vague a
tout ravagé sur son passage. C’est vous, Hap Collins ?


— Ouais. Comment connaissez-vous mon…


— Un type qu’on a récupéré a dit que vous étiez par là.
Il n’a pas voulu qu’on abandonne les recherches. Il nous a menacés de se jeter
dans le vide si on ne continuait pas. Je ne crois pas qu’il en aurait eu la
force, mais bon, on a continué. On a repéré ce cadavre dans l’arbre, et puis
vous.


Mais je ne l’écoutais plus. Je regardai autour de moi, dans
l’hélico. J’avais été si occupé à y grimper, puis à avaler ma soupe, que je n’avais
pas remarqué les trois autres rescapés allongés sous des couvertures. L’un d’eux
se retourna lentement et me sourit – si on peut appeler « sourire »
un simple mouvement de la lèvre supérieure. C’était Leonard.


— C’est le gars dont je vous ai parlé, dit le soldat.


— Ouais, dis-je, je connais ce fils de pute.


Il m’emmena à côté de Leonard, me passa une autre couverture
sur les épaules et me resservit de la soupe.


— On n’a pas de médecin à bord, mais on ne va pas
tarder à vous en trouver un.


— Merci, murmurai-je.


J’observai Leonard. Il essaya de s’asseoir. Je posai ma
soupe sur le sol, je l’attrapai sous les aisselles et l’aidai à appuyer son dos
contre la paroi de l’appareil.


— Sauter de l’hélico, hein ? grommelai-je.


— Juste des conneries…


Sa voix n’était qu’un crissement de cellophane.


— Tu veux un peu de ma soupe ?


— Tant que je peux éviter de boire du côté où t’as mis
ta bouche.


La pluie a cessé le lendemain et on n’a plus eu la
moindre goutte depuis. Ce fut la pire inondation de l’histoire de l’East Texas.
Grovetown a presque été rayée de la carte et a été déclarée Zone Sinistrée.


Après tout ça, Leonard et moi, on s’est sentis comme deux
merdes de chien encore fumantes pendant trois bons mois. On était salement
secoués, on avait épuisé nos économies et on devait du fric au toubib.


Raul ne s’était pas tiré au départ de Leonard. Il avait
changé d’avis et il était resté à la piaule pour attendre son retour. Leonard
cherche du boulot. Je passe dîner chez eux presque tous les dimanches. Je n’aime
toujours pas beaucoup Raul.


On a inhumé Florida au cimetière de LaBorde. J’étais trop
mal pour assister à l’enterrement. Maintenant que le printemps est là, de
magnifiques fleurs sauvages poussent sur une colline à côté de chez moi. J’en
cueille de temps en temps, je prends la bagnole que Charlie m’a prêtée et je
vais au cimetière et je les dépose sur sa tombe.


La semaine dernière, j’ai recommencé à faire divers petits
boulots, et j’ai finalement été engagé pour conduire un tracteur et préparer un
terrain où M. Swinger veut planter des patates douces. Ce n’est pas un job
génial, il ne paie pas beaucoup, et il ne durera pas longtemps, mais son
pouvoir hypnotique m’empêche de trop barjoter. Je regarde le champ devant moi, j’écoute
le ronflement du tracteur, je me préoccupe seulement de ce que je dois faire.


Parfois, pourtant, je ne peux pas m’empêcher de repenser
à toute cette histoire. J’ai appris par Charlie que Bacon a été emporté par l’inondation
et qu’on ne l’a jamais retrouvé. Mme Garner s’est noyée aussi, mais
on a récupéré son corps dans le Big Thicket, sous les décombres de sa caravane
double. Celui de Tim était prisonnier dans du barbelé, comme une momie de métal.
Il n’était pas si loin que ça du cadavre de sa mère.


Hanson est toujours pareil. Je suis allé lui rendre visite à
Tyler deux fois, mais il ne m’a pas reconnu – et sa famille pas beaucoup plus, d’ailleurs.
Je n’y suis pas retourné. Je ne vois pas ce que ça change, de toute façon. Charlie,
lui, y passe souvent, il prend la main de Hanson et il lui parle. Il pense qu’il
va mieux. Mais il est bien le seul.


Il n’y a pas très longtemps, Leonard et moi, sans doute par
pur masochisme, on a refait un saut à Grovetown. Je cherchais Cantuck, mais
impossible de le trouver et personne ne savait rien à son sujet. En fait, il n’y
avait pratiquement plus un chat dans le bled. L’endroit ressemblait à une ville
fantôme détrempée. La moitié des piaules étaient en ruine et puaient la vase et
le poisson. La station-service de Tim, à part les pompes, n’était plus qu’un
cube de béton crasseux avec une perche morte sur le dessus.


On s’arrêta au café pour remercier Mme Rainforth
de nous avoir sauvé la vie – et les couilles de Leonard – et de nous avoir
confiés à Bacon. L’établissement avait assez bien résisté à l’inondation, mais
il était fermé. La pancarte d’une agence immobilière trônait sur la porte. Les
mains contre la vitre, j’ai jeté un œil à l’intérieur. Dégât des eaux. Y avait
plus rien. Je ne sais pas où elle s’en est allée avec ses deux garçons.


La semaine dernière, je buvais un Diet Coke chez moi et j’essayais
de lire un vieux livre de poche, quand le téléphone a sonné.


C’était Cantuck.


— Comment allez-vous, mon garçon ? me demanda-t-il.


— Pas trop mal. Je suis vivant. Je ne savais vraiment
pas où vous étiez passé. Je vous ai même rendu visite.


— Ma femme et moi, on s’est tirés juste avant l’inondation.
On a tout perdu. La moindre foutue chose qu’on avait. J’ai vécu chez ma sœur à
Brownboro. Maintenant, on a un mobile home. On l’a posé à côté des ruines de
notre piaule. On aura le branchement électrique et les chiottes ces jours-ci, et
alors les choses reviendront peu à peu à la normale et je pourrai essayer de me
remettre au boulot. Diriger un bureau depuis Brownboro, c’est comme baiser en
plein vol dans une tornade.


— Quand vous parlez de « boulot », j’imagine
que vous voulez dire que vous êtes toujours Chef de la Police ?


— Ouais. C’est un peu pour ça que je vous appelle. J’ai
pensé que vous voudriez être au courant. Vous serez peut-être obligés de
revenir au tribunal dans quelque temps. Kevin et Ray ont décidé que la prison, c’était
pas du tout la joie. Ils essaient de passer un marché avec nous pour être
libérés plus tôt. Ils ont mouillé Reynolds. Ils prétendent qu’il les a laissés
entrer au Bureau du chef, eux et quelques autres, et qu’ils ont tué ce nègre
ensemble. Kevin raconte que Reynolds s’est suspendu à ses jambes jusqu’à ce que
le gars ne respire plus. Les Rangers l’ont arrêté hier.


— Et Brown ?


— Naan. Peut-être qu’ils le donneront plus tard. Ou que
Reynolds le fera. Mais j’en sais rien. Une ordure à la fois, fils. Une ordure à
la fois. Comment va le garçon de couleur… Euh, Leonard ?


— Il va bien. Il se débrouille.


— Parfait. Suis content de l’apprendre. Vous savez quoi ?


— Quoi ?


— On a retiré une balle du corps de Tim.


Je restai silencieux un instant, puis :


— Sans déconner ?


— On dirait bien que quelqu’un l’a flingué. Si on fait
quelques tests sur cette balle, on pourrait remonter jusqu’au revolver.


— C’est sûr ?


— Ouaip. Mais bon sang, avec tout ce qui s’est passé, l’inondation
et tout ça, et moi qui n’avais aucun endroit pour mettre mes trucs à l’abri, cette
foutue balle, on l’a perdue. Vous imaginez ça ?


— Avec vous à la barre, c’est dur à avaler.


— Elle a tout bonnement disparu. J’avais jamais eu ce
genre de problème, avant. Ça la fout mal, merde, vu que c’est moi qui en avais
la responsabilité, mais bon, ce sont des choses qui arrivent. C’est la première
et la dernière fois, je vous le promets.


Je retins un soupir.


— Bon, vous ne pouvez pas trop vous le reprocher.


— Naan, je ne peux pas.


— J’pense qu’on ne pourra pas trouver non plus qui a
tué Florida ? dis-je.


— Non, mais vous savez, j’ai ce sentiment en moi, profondément,
que justice est faite. C’est juste un sentiment, remarquez.


— Moi aussi.


— Écoutez, si vous revenez vers chez nous, et il
vaudrait peut-être mieux pas, mais bon si vous le faites quand même, on a l’électricité
et les chiottes, alors passez me voir. Ma femme fait un pain de viande du
tonnerre, à condition de l’allonger avec une bonne dose de bouillie d’avoine.


— Ce n’est pas une violation de vos règles religieuses ?


— La bouillie d’avoine avec le pain de viande ?


— Les Blancs avec les Noirs.


— Bon, on est parfois un peu trop strict, je le
reconnais. Prenez soin de vous, Hap.


— Ah, une dernière question. On a trouvé quelque part
des partitions, des enregistrements, ce genre de machins que Soothe aurait pu
posséder ?


— Rien. Mais bien sûr, une personne a peut-être
découvert un truc comme ça planqué dans la voiture de Florida… Disons qu’elle
aurait pu mettre la main là-dessus, et qu’elle n’en aurait pas parlé, et que ce
matériel aurait été en assez bon état… Et cette même personne pourrait
ressortir tout ça plus tard, comme si elle se l’était procuré d’une autre façon,
n’est-ce pas ?


Je laissai s’écouler quelques secondes. Je pensai un instant
lui demander comment Florida avait réussi à récupérer ces enregistrements… Je
pensai à beaucoup d’autres questions qui resteraient à jamais sans réponse. Mais
quand je repris la parole, je demandai simplement :


— Mais un type qui tombe sur un truc comme ça, agirait-il
ainsi, sachant qu’il doit le confier aux autorités ?


— Je pense que c’est possible. Et ces enregistrements, qu’est-ce
qu’ils ont à voir avec les autorités ? Réfléchissez à ça.


— Et est-ce que ce serait prudent de sa part d’en
parler à quelqu’un d’autre ?


— Non. Mais il pourrait le faire quand même. S’il
estime que la personne à laquelle il le dit n’est pas choquée si ces trucs
réapparaissent plus tard et que l’argent qu’il en tire va à une association de
bienfaisance.


— La recherche sur la myopathie, par exemple ?


— Ouaip, par exemple.


— Que je sois dangé ! m’exclamai-je.


On resta de nouveau silencieux. Une bonne demi-minute, peut-être.
Puis Cantuck reprit :


— Au fait, on a retrouvé votre pick-up. Inutile de
venir le chercher.


— Cantuck ?


— Ouais ?


— Merci.


— Prenez soin de vous, mon garçon.


J’allai me coucher, après ça. Sans mon flingue. J’estimai
que c’était un progrès. Pour la première fois depuis des mois, il recommença à
pleuvoir. Une petite pluie de printemps, mais je n’aimais pas ça. Elle me
réveilla. Autrefois, ce genre de pluie m’aidait à dormir. Aujourd’hui, ça me
rendait nerveux. Et deux fois plus si j’entendais le tonnerre ou si je voyais
des éclairs.


Une semaine s’est écoulée depuis cette conversation et il
n’a pas cessé de pleuvoir. Rien de sérieux, mais j’ai toujours du mal à dormir.
Je me réveille toutes les nuits et je vais à pas feutrés jusqu’à la fenêtre de
la cuisine pour regarder à l’arrière de la maison. Il n’y a que les bois, là-dehors,
mais je ne trouve pas le sommeil. Je m’assois et je bois du café jusqu’au matin
en regardant les films qui passent tard dans la nuit. Parfois, j’écoute le
coffret de L. C. Soothe que Leonard m’a prêté. Je l’écoute en pensant à cet
homme, mort depuis longtemps, à cause de qui tout a commencé.


C’est peut-être aussi bien.


Je retourne au lit, et j’attends l’inondation qui se
précipitera sur moi, avec Florida plantée sur la crête d’une vague comme une
décoration d’arbre de Noël vouée au démon.


Je suis couché là, j’écoute battre mon cœur et je compte les
secondes qui s’écoulent et me rapprochent de la mort.







Chaud devant ! Tous les mômes du quartier peuvent de
nouveau faire cuire des marrons sur les braises d’une maison calcinée. Une fois
n’est pas coutume, Leonard, pour passer ses nerfs, a mis le feu à la crack
house de ses charmants voisins dealers. Une coutume qui l’oblige à rendre un
service au flic local pour qu’il ferme les yeux. Un petit service. Comme d’aller
retrouver sa copine noire disparue dans un trou perdu du Texas dominé par le
Klan : une sorte de travail d’intérêt général à l’américaine. Un
passe-temps pour gars musclés sans peur ni reproches. Une récréation au royaume
des exécutions sommaires et des petits Blancs de 120 kilos. Un paradis sur
terre, une enclave hors du temps… Un rêve pour Leonard, aussi black qu’il est
homo, aussi féroce qu’il est discret…


Joe R. Lansdale, auteur culte régulièrement récompensé aux
États-Unis, est né en 1951 au Texas. Conformément à la tradition américaine, il
a effectué de nombreux métiers (charpentier, plombier, fermier…) avant de se
consacrer pleinement à l’écriture. Si L’arbre à bouteilles, Le mambo des
deux ours ou Bad Chili inauguraient la série consacrée aux deux
Texans atypiques et indéfectiblement potes que sont le Blanc hétéro Hap Collins
et le Noir homosexuel Leonard Pine, Les marécages, Juillet de sang, Sur la
ligne noire ou Vierge de cuir s’inscrivent davantage dans la veine
du thriller où Lansdale s’est imposé comme un formidable raconteur d’histoires.



Notes







[bookmark: _ftn1][1]
Voir L’arbre à bouteilles, Folio Policier n° 352 (N.d.T.).







[bookmark: _ftn2][2]
Avec son masque noir, son chapeau blanc et son cheval Silver, ce Texas Ranger
est sans doute le plus célèbre justicier solitaire de l’imaginaire américain (N.d.T.).







[bookmark: _ftn3][3]
Série TV très populaire de la chaîne américaine ABC, au milieu des années 70,
racontant les aventures de trois femmes détectives privées qui n’ont jamais
rencontré leur employeur, Charlie (N.d.T.).







[bookmark: _ftn4][4]
Voir L’arbre à bouteilles, Folio Policier n° 352 (N.d.T.).







[bookmark: _ftn5][5]
Aftershave US très populaire (N.d.T.).







[bookmark: _ftn6][6]
Fête de l’indépendance américaine (N.d.T.).







[bookmark: _ftn7][7]
Célèbre pilleur de banques des années 30, l’un des premiers à utiliser une
mitraillette (N.d.T.).







[bookmark: _ftn8][8]
Surnom (péjoratif) du Noir (N.d.T.).







[bookmark: _ftn9][9] La loi pour l’égalité des droits civiques, votée en
1964 (N.d.T.).







[bookmark: _ftn10][10]
Célèbre sitcom télé US de la fin des années 60 (N.d.T.).







[bookmark: _ftn11][11]
Boisson US sans alcool particulièrement dégueulasse (N.d.T.). Cet avis
n’engage que le traducteur ! (Note du Scanneur).







[bookmark: _ftn12][12]
Biscuit rond à la vanille fourré de guimauve et nappé de caroube (N.d.T.).







[bookmark: _ftn13][13]
Marque US de tabac à chiquer (N.d.T.).







[bookmark: _ftn14][14]
Aux USA, « No Colored » est une expression raciste (N.d.T.).







[bookmark: _ftn15][15]
The Naked Jungle, 1954, Quand la Marabunta gronde, Byron Haskins (N.d.T.).







[bookmark: _ftn16][16]
Masque respiratoire fabriqué pour les pompiers par la firme US Scott Aviation (N.d.T.).







[bookmark: _ftn17][17]
Friandise US presque exclusivement constituée de sucre (N.d.T.).







[bookmark: _ftn18][18]
En français dans le texte.







[bookmark: _ftn19][19]
Célèbre chanson country, et hymne du Kansas (N.d.T.).







[bookmark: _ftn20][20]
Géant US du matériel agricole (N.d.T.).







[bookmark: _ftn21][21]
Marque d’outils US d’une solidité légendaire (N.d.T.).







[bookmark: _ftn22][22]
Variante du base-ball, qui se joue avec une balle plus grosse (N.d.T.).







[bookmark: _ftn23][23]
Friandise US gélatineuse en forme d’ours (N.d.T.).







[bookmark: _ftn24][24]
Référence au personnage de Mark Twain, Huckleberry Finn, qui vivait sur un radeau,
au fil du Mississippi (N.d.T.).







[bookmark: _ftn25][25]
La police montée du Texas (N.d.T.).







[bookmark: _ftn26][26]
Chaîne de supermarchés US (N.d.T.).







[bookmark: _ftn27][27]
Cocktail US bourbon/Coca (N.d.T.).







[bookmark: _ftn28][28]
Sucettes fourrées au chocolat (N.d.T.).







[bookmark: _ftn29][29]
Chaîne de grands magasins US spécialisés dans l’habillement haut de gamme (N.d.T.).







[bookmark: _ftn30][30]
Chanteurs blancs déguisés en Noirs qui interprétaient des ballades folkloriques
(N.d.T.)







[bookmark: _ftn31][31]
Tiny, minuscule (N.d.T.).







[bookmark: _ftn32][32]
Un fusil de calibre. 30 très précis et très puissant grâce à la trajectoire
rectiligne de ses balles entre le tireur et sa cible (N.d.T.).







[bookmark: _ftn33][33]
Voir L’arbre à bouteilles, Folio Policier n° 352 (N.d.T.).







[bookmark: _ftn34][34]
Le chien Snuffles, dans les aventures du cheval Quickdraw, dessin animé US de
1959-1960 créé par Hanna Barbera (N.d.T.).







[bookmark: _ftn35][35]
Vieille série US, 1962-1971. Histoire de campagnards qui, devenus millionnaires
grâce au pétrole, s’installent à Beverly Hills (N.d.T.).







[bookmark: _ftn36][36]
Feuilleton western US qui a raconté de 1955 à 1975 les aventures du marshal
Matt Dillon en charge de Dodge City (N.d.T.).







[bookmark: _ftn37][37]
L’adjoint de Dillon (N.d.T.).







[bookmark: _ftn38][38]
Expression populaire du Sud des États-Unis (N.d.T.).







[bookmark: _ftn39][39]
Happy Face, le badge jaune souriant des années hippies (N.d.T.).
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