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      aux guichets la géographie pas leur fort ils confondent
le Spitzberg avec Madras puis Malte et Hokkaido
annoncent grèves et manifestations feux de Bengale et
autres obstacles nocturnes bien propres à dégoûter les
plus téméraires

      

à la gare plus de trains fleuve en crue

Japon ou Norvège feront l’affaire

mais douze heures d’attente et tellement plus au nord

là-bas il faut se défier des glaces même les terres se disloquent et dérivent mer bleue on croit pouvoir s’y baigner
quand le vent d’un coup vous givre les cils




je l’ai connu très jeune ce lac l’ayant vu gelé

même les cygnes avaient fui

les patineurs dans le soleil blanc leurs ombres rasaient
celles des peupliers quand le dôme et les vitres hautes du
casino crachaient encore leurs flèches

je le reconnais et ne le reconnais plus ce lac il a pris des
proportions telles peut-être me suis-je trompé de lac
Enghien cherchant simplement le cimetière la tombe de
mes grands-parents puis errant bredouille désorienté par
la succession des banlieues

j’en cherche vainement la berge opposée ne distingue
rien sauf un ciel où j’ai vu d’abord comme des îles et des
voiles sanguines

car se renversant si loin cloche translucide déverse des
vapeurs des haleines colorées par le crépuscule qui baigne
indifférent ce lac sans rive


l’avenue se ride profonds labours

cet enfant que sa mère maintenant m’abandonne

bébé encore je refuse de le nourrir de l’habiller il a les os
le squelette rouge en transparence ses cheveux collés
tirent aussi sur le rouge et ses yeux d’huître aveugle
fixent le vide trop petit encore pour me voir ni même
tendre les bras je n’ai pas l’odeur du lait il ne manifeste
aucune tendresse moi non plus il reste là sur le lit les
draps merdeux où je l’enroule nu j’ai dormi dans sa
merde l’odeur m’a réveillé

dans l’escalier de l’Hôtel des Bains je croise des gens
c’est l’heure du dîner ils scrutent mon paquet je lui ai
enveloppé la tête ne tiens pas à nous faire remarquer

dehors le vent les acacias bruissent le drap se défait me
claque au visage s’entortille entre mes jambes je m’arrête
pour assurer mon fardeau le bébé ne pleure pas indifférent à la pluie qui me vaporise le front

je longe la grille d’un square les poubelles débordent
non quand même pas dans une poubelle je m’agenouille
sur le sol le dépose l’emmaillote plus étroitement le dévisage une dernière fois cherche un mot d’adieu quelque
chose qui atténue mon geste rien ne vient je me redresse
épouvanté puis m’éloigne accélère me mets à courir trottiner et courir ralentis pour recouvrer mon souffle guette
les phares des voitures les ombres des passants sur le
trottoir en face marche plus vite puis cours encore tétanisé par la fatigue et l’horreur


la nuit et le gel peut-être ont défoncé le bitume

les voitures ne passent plus que très rarement leurs pneus
chassent sur la boue ses lourdes mottes violettes leurs
faisceaux balayent les branchages

Enghien presque l’aube un brouillard poudre l’église
décalottée sens uniques silencieux rien ne circule

je cours en plein boulevard trébuche sur ses sillons boursouflés Enghien houle mauvaise un halo nimbe les halles
du grand marché




la forêt ses chemins mènent à des hameaux puis à des
collines nues d’où j’espère découvrir autre chose mais
d’autres reliefs soulèvent tout proches des bois plus épais
ou clairsemés entrecoupés de pistes sables et bruyères

grands arbres denses s’ouvrent noirs souffles gris engloutissent le vent

solitude sous le ciel la lumière ne faiblit guère

les oiseaux ce matin leur chant et puis là plus rien

juste une brise qui flotte dans les cimes

anime cette nuit claire


le sentier ronces et orties l’étranglent d’une haie rapprochée je tire sur mes manches pour me protéger les hautes
branches se ploient en un tunnel où le jour ne pénètre
plus guère juste chuchotant

murailles livides effondrées les pins et les chênes leurs
lianes si monstrueux tentacules plus personne ne l’habite ce château ses propres pierres même l’abandonnent
descellées par le lierre laissent libre cours aux ténèbres au
vent et à la pluie qui cascade entre les feuilles


comment restaurer cet ouvrage son hallucinant volume
lutter contre telle végétation son asphyxiante effervescence ce climat son extravagante pluviosité bourrasques
éperonnées par cette colline où nous campons à mi-pente mais bien assez haut pour recevoir une ou deux
copieuses ondées chaque nuit

prison de viorne et de moellons je comprends mal
que ma famille morts ou vivants y aient investi leurs dernières économies en parlent comme d’un Graal d’un rêve
enfin matérialisé sûrement ils ont perdu la tête

dans les feuillages quand la pluie se tait même les oiseaux
invisibles leur chant perce le cœur


au pied des remparts les enfants jouent les chiens gambadent les automobiles en cortège répandent dans la
cour toute la famille et bien d’autres que je ne connais
pas les morts plus tout à fait morts mes cousines me
complimentent sur ma mine juvénile le grand hall ses
dalles réverbèrent les voix et les cris

des voitures arrivent encore stationnent entre les rosiers
sauvages chacun déambule se dévisage perplexe puis
s’embrasse coffres béants sur les paquets les cadeaux les
bouteilles tartes et gâteaux

les enfants affolés remontent prétendent avoir aperçu
des crocodiles sur la vase parmi les rochers




ton amie est bien fatiguée marmonne grand-mère

tellement de kilomètres et tant de pays quel calvaire soupire-t-elle morte

tablier à carreaux s’active dans la cuisine

la vaisselle le rangement il reste beaucoup à faire

au château kermesse masques et confettis il y en avait du
monde et pas seulement des enfants le froid et la nuit
tombés plus vite que les étoiles

plus vite encore sur les jardins les rosiers moites à cause
des chênes et des hêtres je suppose et de l’automne qui
s’achève

plus personne ne se baigne l’eau stagne noire puis se
retire noire tout le monde refluant dans le grand salon
la salle à manger ses pierres ses tentures son piano tellement sombres on ne distingue pas le plafond les flammes
éclairent rouge la grande nappe blanche

la cheminée son foyer on aurait pu y loger la table douze
et même vingt couverts bien au chaud


mais maintenant c’est silence sauf grand-mère qui fait
claquer les casseroles contre l’évier s’essuie les mains
contre son tablier ses doigts fins fuseaux crochus d’arthrite grand-mère maigre quoique un peu moins je trouve
depuis qu’elle est morte éternelle affairée front plissé
toujours colère ses intestins la travaillent encore elle a
beau en reprendre de sa gelée rouge pas grand effet
même sur un fantôme parfumé à l’eau de rose et de fleur
d’oranger

oui je parle de l’Arménienne

l’autre la Bretonne ressuscitant moins volontiers désormais nous voici Arméniens dans un manoir breton car il
faut bien quelqu’un qui veille sur le granit s’occupe des
Bretons vivants ou trépassés et même des autres

de mon amie par exemple elle dort à côté dans un grand
lit si grand la porte à peine entrebâillée bute contre le
sommier on lui a fermé les volets dehors les hêtres frissonnent il fait jour encore pourtant mais les arbres ont
bien repoussé depuis la dernière tempête masquant
l’aube derrière leur mantille de feuilles et de lichens

mon amie m’a dit ne t’inquiète pas je me réveillerai j’ai
l’habitude juste ce train à prendre puis l’hélicoptère

et sans manger sans se déshabiller ni m’embrasser même
elle s’est glissée sous sa couette on ne l’a pas réveillée

mais grand-mère impatiente frappe à la porte combien
d’heures maintenant qu’elle dort qu’elle ne bouge pas et
si elle le ratait son train son hélicoptère alors moi aussi
j’entre doucement lui secoue l’épaule

elle grogne marmonne oui je sais puis se retourne tout
habillée cherche la chaleur des oreillers

grand-mère a mis la table celle de la cuisine sous le plafonnier pour petit-déjeuner rien que des gâteaux il faut
bien finir les restes je ne vais pas critiquer grand-mère
elle en fait déjà beaucoup une kermesse à son âge la
plupart d’entre nous dormiraient paisibles sous terre
mais non elle s’obstine à revenir et plutôt que de rester
bras ballants à dorer ses vieux os sur une terrasse au soleil
elle s’enferme en Bretagne se colle aux fourneaux alimente toute une ribambelle de vivants sans éducation ni
la moindre expérience des morts


oui bien sûr rejoins-moi on se dira au revoir à l’aéroport
jette mon amie rassurante quoique sans perdre une
seconde juste un petit sac son manteau voilà elle disparaît à peine si j’ai senti la porte se refermer juste entendu
un moteur dans l’aube gronder

grand-mère qui ne l’apprécie guère me retient par le bras
et son regard me dit ce n’est pas une fille pour toi quand
moi je m’interroge comment pourquoi la rejoindre
puisqu’elle s’en va sans un baiser accumule distances et
handicaps train rapide hélicoptère et pourquoi pas fusée


mon train lui-même si alerte j’ai bien failli le manquer
cramponnant la poignée d’un dernier wagon rouge

troisième classe à l’intérieur inutile de chercher une
place les voyageurs pressés comme des livres les banquettes transpirent la tisane je tangue dans les allées ma
tête frôle le plafond station debout pas conseillée le
mouvement pendulaire s’accentue puis les uns les autres
se déplaçant tout courbés pour converser ou draguer à
leur aise je trouve espace libre à côté d’une brune bavarde
et longiligne profite de l’occasion pour m’incruster dans
la conversation discours décousus repousse dos tourné
les mâles de retour fais de mon cul un remblai elle son
cul souple rambarde

quand les haut-parleurs intiment aux voyageurs qui descendent à l’aéroport de se rapprocher du milieu du train
voiture numéro 10 faute de quoi devront marcher vingt
minutes sur le quai et pourraient bien rater la correspondance

ils ont remplacé l’hélicoptère par une vedette ou j’aurai
pris le mauvais couloir mais ce catamaran volant devrait
compenser

bousculade à l’embarquement puis tout rentre dans
l’ordre et sans tarder l’engin s’éloigne du quai

sortie de port les grues diminuent mer verte en bordure
des falaises quand d’un coup virant vers le large nous
heurtons une houle améthyste très creuse et dentelée de
lames

le navire courageusement les affronte joue l’hydravion
tant la puissance de ses turbines le soulève mais les
vagues s’exhaussent plus profondes hargneuses elles jettent des éclairs hachent le ciel schisteux


le commandant a jeté l’éponge c’est manifeste car nous
dérivons plus doucement jusqu’à l’entrée d’une petite
marina où le catamaran repose bientôt accosté à un
ponton

les passagers surpris ne sachant trop quoi faire devant
cette terre abritée du large par un îlot de maigres pins
noirs où la marée basse donne accès entre flaques et nervures mollement cuivrées


équipage et passagers sont descendus certains s’engouffrent dans l’unique café-crêperie d’autres escaladant les
dunes vont visiter une chapelle un calvaire perdu en
pleine lande


avec mon camarade nous observons les mouvements de
la mer au loin les veines vertes et violettes qui teintent
désormais le sable

il faudra un flot bien puissant pour extraire ce lourd
navire de son échouage et machines éteintes sans électricité une nuit bien froide nous attend




j’avais un peu oublié grand-père profitant de l’escale j’y
reviens

dans la lumière de la cuisine le parfum des gâteaux
réchauffés il s’avance pas trop vaillant les morts ne dansent qu’au cimetière ses jambes faibles flageolent sa veste
de pyjama flotte sur son petit ventre mais il sourit et son
crâne blanc resplendit

alors tu t’en vas me fait-il agitant ses grandes oreilles
roses

oui je m’absente grand-père une course urgente un
amour tu peux comprendre

il me serre dans ses bras enfin c’est moi surtout qui le
serre quand lui me tapote gentiment le flanc puis l’épaule
et sur sa joue rêche je fonds crémeux dans un abîme de
chair de poils et d’amour




enfant j’avais un jeu de loto ne saurais plus les règles
maintenant et même alors ne crois pas avoir ressenti la
moindre attirance pour cette boîte et ses jetons peut-être
parce qu’elle demandait un second joueur qui ne s’y
trouvait pas


écrire c’est caca jamais je n’oublierai le caca sur les
tuyaux jambe plâtrée une nuit j’ai rampé hors du lit
chiant déposer le caca sur un tuyau de chauffage les
bonnes sœurs jamais ne m’ont questionné pour le caca
en tout cas je ne m’en souviens pas j’étais si petit des
souvenirs on n’en conserve guère de cet âge-là à part le
caca


maman rouge pivoine tu me parles je suis ton clown
Constantin tu me parles et j’écoute ta voix elle monte
s’égare perçante dans la nuit et je glisse recroquevillé sur
les trottoirs je mâche mon sandwich au saucisson et ta
voix carillonne Notre-Dame sainte Thérèse maman pardonne-moi laisse-moi juste prier ramper jusqu’à Lourdes
et dans les labours au clair de la lune à la claire fontaine
chanter


j’avais des armées agenouillé le tapis j’en faisais des collines une bougie projetait leurs ombres cavaliers fantassins et canons batailles cris et fanfares tambours muets


je soupçonne quelque chose sous ce plancher peut-être
un sous-plancher un animal un bébé ou une toux grosse
toux grasse poumon noir étouffé on a peut-être enterré
quelqu’un sous mon plancher c’est nouveau sinon je le
saurais mais ne peux non plus passer mon temps à surveiller ce plancher pas faute de garder les yeux baissés à
suivre le dessin des lames plancher à l’ancienne je ne l’ai
pas vu naître me borne à passer l’encaustique puis le
patin


fenêtre sur rue cinq étages les platanes leurs cimes
presque à niveau frémissante rivière jardin suspendu ce
gouffre souvent m’invite à y plonger bras tendus


j’ai construit une petite maison en sable les panicauts
font des arbres galets et coquillages délimitent son jardin
à plat ventre je surveille les vagues elles montent troublent les flaques miroirs froids leur murmure chuinte et
siffle dans mes oreilles leurs crêtes dansent légères


les mots cognent ricochent je me ratatine Pierrot pétrifié
les confettis les serpentins tourbillonnent je lève les yeux
vers les sapins le vent souffle sur la baie


cordages enrobés d’algues sous le sable émergent nœuds
blanchis torsades de filets nylon noir os de seiche moules
agglutinées par le goudron membres de poupées plastiques colorés


quelque chose dans mon corps d’incinéré

je retrouve matière identique dans les musées

l’épaisseur bitumeuse des peintures lances et cuirasses

la nuit les musées tout devient obscur et désert

effaré je transpire portraits batailles crucifixions les nus
bâillent et palpitent leurs bouches crachent vomissent
boules de feu bleu qui roulent sur les parquets vernis

volcans flamboient rongent leurs cadres fondus

Saturne dévorent ma chair d’enfant


Pierrot boutons nacrés les enfants se moquent

pins tordus les groseilliers rougissent

planté dans la vase je reste muet


ma mère dans son lit pelotonnée je peine à ouvrir les
yeux

le boulevard pas une voiture juste les arbres forêt de platanes ronflent dans le vent bientôt leurs feuilles effaceront toute trace de trottoir

ma mère m’embrouille

déjà pas facile de faire mon sac

vider la valise d’abord n’ayant pas prévu l’Ukraine je
déplie quatre puis cinq pantalons un seul suffira gros
velours leur hiver tardif paraît-il en Ukraine deux chemises canadiennes en bonne laine deux sous-vêtements
à manches longues tant pis si j’ai l’air d’un cow-boy en
Ukraine

ma mère me demande ma carte d’identité

pour aller en Hollande elle insiste

mais j’en ai besoin moi de cette carte

déjà qu’on devait être dix maintenant plus que six l’autre
groupe retardé en Suisse impossible d’attendre nos
places réservées il faudra négocier dur au guichet les
Ukrainiens surtout immigrés bordéliques mais formalistes n’apprécient guère les changements

ma mère on se dispute je hausse le ton le théâtre les tournées c’est bien beau mais l’Ukraine d’abord et je claque la
porte presque sur la queue du chien qui me suit


à la gare heureusement je retrouve Silvio il a le chic pour
embobiner les gens même Ukrainiens très paumés
devant son sourire gourmand ses grands yeux d’elfe
finissent par céder sans comprendre un quart de son discours tonitruant il était temps on balance les sacs le train
s’ébroue déjà




on discute nombreux en terrasse

la mer fume belle les lumières frangent sa nuit

taverne ténébreuse nulle étoile même le port plus bas
juste un voile les quais peut-être ou la brume qui monte
quelques heures avant le jour

anisette vodka le cliquetis des glaçons cingle nos sourires
éclats de phare vieilles et nouvelles connaissances attablées
cognent leurs verres

le grand navire mouillé guette l’aurore


cris répercutés s’interpellent contre le vent le bruit des
machines ventre à hélices jupes pantalons flottent clairs
en partance pour les glaces rires frais et gracieux voix
ricochent sur le givre des coursives vagues courtes brisées
par le môle tous rois et reines saluent le port pavoisé


mer froide tinte canon de fusil quand le vent se lève rien
de violent les hauts-fonds déroulent larges serpents spirales d’algues bleues

tout un ciel marin presque nocturne pourtant le soleil
irise encore le brouillard quelques lames aspergent le
pont claquent contre la coque font trembler ses tôles et
les machines


une baie profonde s’ouvre où les flots viennent mourir
sommes-nous en Ukraine je ne crois pas la mer Noire
peut-être mais plutôt la Blanche avec les courants on
aura dévié le navire mouille à quelques encablures du
rivage que nous gagnons en canot

la plage s’étire en croissant puis se perd dans la brume nous
marchons à la queue leu leu devisant parmi les souches
et troncs d’arbres

quand je m’arrête ébloui devant un premier coquillage
grande conque translucide fiévreusement je la ramasse
puis avise une magnifique étoile de bois et plus loin un
soleil de cordages entrelacés

d’autres merveilles surgissant encore à chaque pas ou
presque je les laisse à mes camarades ne peux rien porter
de plus ne sais quoi prendre ou abandonner

notre marche se prolongeant il faut s’arrêter se restaurer
un peu puis repartir

avec la fatigue claudiquant sur ce sable mou je sème mes
trésors la brume épais brouillard maintenant inutile de
songer à rebrousser chemin je ne porte plus que mon sac
le soir obscurcit la plage




impétueuses elles m’entraînent au pas de charge chansons révolutionnaires se retournent échevelées font mine
de sonner tambour

la brune débarquée de Douvres ou de Southampton me
demande quel genre d’activités au juste j’ai prévu pour
les gosses qu’elle vient d’acheminer puis déverser hilares
sur le parking au pied de la falaise

je suggère une sieste suivie d’une soirée télé en famille
d’accueil mais elle s’insurge les bambins somnolant
depuis l’aube veulent se dégourdir les jambes réclament
une excursion une visite guidée une activité culturelle
ou festive à quoi je ne réponds rien cervelle vide

mes propres ouailles en quelques semaines rapidement
dessalées font leur vie sans autre embarras il me suffit de
les croiser ici ou là cafés bars ou discothèques écoulant
nuits sereines en leur compagnie situation qui perdure
depuis plusieurs étés automnes et Pâques glacées

quand pour ma part je me suis jusque-là contenté d’expédients nourri logé ma direction me payant au lance-pierre lorsqu’elle se souvient de moi

la brune s’emballe il faut en appeler aux plus hautes instances farouche exige de consulter mon agenda téléphonique et j’obtempère ébahi face à si terrifiante poitrine


la mer gonfle roule ses galets j’y descends parfois mains
dans les poches contemple le rivage évitant l’horizon où
rien n’apparaît sauf quelque lacération d’orage suivie
d’une secousse sourde qui me troue le ventre

conditions extrêmes que je me dois de traduire à cette
brune tambour-major pour la tempérer lui faire prendre
la mesure des difficultés qui la guettent elle et ses gamins
fraîchement débarqués

par ailleurs hypocrite je lui fais remarquer que le car a
déserté le parking que certes on pourrait contacter le
chauffeur voire nos supérieurs si nous avions au moins
les numéros adéquats et je la laisse ainsi réaliser combien
elle a été larguée comme moi sans feuille de route ni
autre indication que les adresses des familles où loger les
marmots nuit tombée

hypocrite mais pas insensible à son désarroi je mentionne la plage et les mômes au mot plage applaudissent
aussitôt quand elle rétorque ils ont déjà passé plusieurs
semaines sur la côte belge elle aurait préféré Windsor ou
Buckingham

enfin les plages locales ils vont les découvrir sans sable ni
baignade franchement possible les vagues s’obstinant à
vomir avec une fureur peu commune et je ne parle pas
de la température sibérienne ni du vent qui ferle sournois serviettes et parasols


plus tard les uns et les autres révolutionnaires ou bibliothécaires avons fini par nous retrouver agglomérés dans
un pub cherchant quelques heures de détente loin des
gosses abandonnés à leurs familles à leurs errances à pied
ou en bus avec ou sans tickets




nuit estivale les avenues les carrefours fluides cortèges
arrosés de confettis blancs cendres et scories paix générale escadre plein ciel dispense ses flocons du haut des
nuages


là tout de suite j’ai un meurtre dans un bar un jeune à
la sortie d’un bar puis un avion de chasse par-dessus
notre terrain de jeux son pilote prêt à décapiter chênes
et peupliers


le garçon a crié j’en viens tout de suite au drame

il a crié si je me souviens bien

non fais pas le con

l’autre le patron je ne sais trop ce qu’il dit ce qu’il a
contre ce garçon et les autres jeunes qui l’accompagnent
une armoire ce patron pas bien vieux mais tête de truand
surtout avec son flingue gros pétard noir il a l’air habitué
je ne l’ai pas vu tirer seulement entendu trois coups deux
d’abord très rapprochés puis le troisième mais je vois
très distinctement le garçon qui recule à chaque fois
pour venir s’affaler sur le trottoir bras en croix déjà ne
respire même plus l’autre visant comme au casse-pipe les
deux dernières balles inutiles les jeunes blousons de cuir
chemises blanches ou tee-shirts ils entourent le patron
pourquoi hé pourquoi t’as fait ça Rémi je dis Rémi mais
c’est peut-être Raoul et lui Rémi Raoul souriant flingue
si énorme au poing même son poing énorme ne le réduit
pas et il sourit sans un mot ou sans dire grand-chose que
je perçoive son teint juste un peu gris pas son premier
macchabée mais quand même pas tous les jours non
plus qu’il bute un gamin les passants maintenant certains s’agenouillent d’autres sortent leurs portables mais
le gamin plus rien à faire les taches sur sa poitrine chemise blanche de plus en plus rouge il l’a pas raté une
balle aurait suffi la colère une colère froide Rémi Raoul
sans doute l’aura emporté


je saute un peu du coq à l’âne mais le temps presse

on joue grands enfants sur le pré en pente derrière le
pensionnat on se distrait même plutôt bien dans ces circonstances et sûrement mieux qu’en ville cars de tourisme échoppes d’images pieuses chapelets en coquillages
vacances depuis des semaines loin de tout pluie et soleil
pareillement discrets à flanc de colline nos ballons colorés
nos nuits bavardes nous contentent ou presque

quand cet avion de chasse à grand fracas projette son
ombre en rase-mottes sur les cimes et les herbes train
sorti fabuleuse audace après deux ou trois approches le
voilà qui finit par atterrir au ras de la crête sur notre
terrain de foot

le pilote commandant au moins gueule carrée brûlée au
chalumeau nous demande poliment s’il pourrait utiliser
notre colline pour instruire ses « bleus »

personne n’y trouve d’abord à redire quand il ajoute
avec un rictus que ce jeune chêne-là et ces peupliers plus
loin seront forcément décapités

au nom de mes camarades footballeurs me rebiffant je
lui déclare qu’alors on en référerait aux propriétaires nos
bonnes sœurs et leur mère supérieure en particulier
n’ayant rien d’enfants de chœur


les militaires se sont rabattus sur la plage et ses abords

enragés ils simulent des attaques de convois

à peine si on entend le ressac dans ce tintamarre de
motos tanks et chenillettes qui hurlent soulevant la
poussière

certains trouvent même moyen de se perdre le colonel
pas commandant on l’entend vociférer les cormorans les
goélands rétorquent indignés des baigneurs sur leurs serviettes impassibles attendent la marée eux plutôt mériteraient une médaille


au début nous avions des professeurs mais on n’en rencontre plus guère sauf très épisodiquement à la bibliothèque ou au secrétariat ou au hasard d’un escalier parmi
d’autres car le bâtiment il faut reculer jusqu’au fond du
parc pour en apprécier toute l’étendue

nous voici donc livrés à nous-mêmes pour la durée de
ces vacances qui se prolongent plus qu’aucune vacance
dont j’aie gardé souvenir même si les souvenirs s’oblitèrent très vite ici comme la vue bouchée par ces hautes
fenêtres gothiques encroûtées d’iode quoique la mer ne
baigne que beaucoup plus bas la ville au pied des falaises


des fleurs sauvages sous les arbres émaillent la lisière du
domaine le vent éveille leurs teintes chassant très haut
dans le ciel les nuages en plumes de cygnes

cette liberté dont personne n’aurait osé rêver on a beau
l’user jusqu’à la corde elle ne freine pourtant pas nos
progrès

les plus avancés dévorent tous les ouvrages de la bibliothèque puis instruisent les plus jeunes système presque
trop performant car certains s’imaginant déjà philosophes ou écrivains d’autres peintres ou cinéastes me
harcèlent quémandent des recommandations quand je
ne connais bien sûr plus personne et encore moins ici


chez nous les amoureux se multiplient s’absentent ne
réapparaissent que le lendemain ou le surlendemain
j’ignore de quoi ils s’alimentent et s’abreuvent sûrement
pas d’eau salée ni de goémon mais leurs familles respectives assez riches pour les avoir expédiés si loin ont dû
largement garnir leurs bourses

une aubaine en l’espèce car cette pension vide ne semblait aucunement préparée à recevoir quiconque et jouvenceaux encore moins nous obligeant dans un premier
temps à dévaliser les boutiques les plus proches ou les
moins éloignées boîtes de conserve gargantuesques biscuits et pains préemballés

la faute sans doute à la multiplication des transports qui
nous acheminant d’abord plutôt régulièrement ont fini
par se diversifier au point de nous soustraire tout repère
jusqu’à ce train double attendu plusieurs heures depuis
l’aube puis resté portières closes largement de quoi courir
plusieurs fois aux guichets quêter un renseignement puis
revenir trottinant bredouille les autres voyageurs aussi
rares que muets nous-mêmes une trentaine recroquevillés
sur nos bagages contre les lampadaires pour enfin monter
glacés nous serrer sur les banquettes en velours pisseux

et sans un coup de sifflet sans annonce ni traître mot
langue connue ou inconnue ce train est reparti mais j’en
aurais mis ma main au feu là d’où il venait autant dire
dans l’autre sens

ceci expliquant partiellement cela première déconvenue
mais pas totale puisque après tout nous voici bel et bien
rendus en bord de mer et de quoi finalement passer des
vacances dignes de ce nom car même si le climat local
n’évoque en rien celui des Caraïbes ou de la Costa Brava
nous séjournons aux confins d’une ville balnéaire à
portée d’une vaste plage dont le vent et la pluie nous ont
certes éloignés mais temporairement


aujourd’hui l’optimisme imprègne les cœurs grands et
petits de ceux qui n’ont pas préféré aller chaparder dans
les sex-shops casser les vitraux d’un presbytère ou matraquer les machines à sous du casino bref ceux qui restent
faute de mieux et las de repasser les Bee Gees ou les Pink
Floyd sur un antique tourne-disque le téléviseur ayant
rendu l’âme brouillant dans la neige et les grésillements
notre film porno préféré celui où les filles à la fin se vengent des mecs les enculent puis les égorgent

tous en rangs d’autant plus dispersés que les packs de bières
vides à la pension s’amoncellent parmi les mégots tabac et
shit passés en contrebande moi le dernier ou à peu près nous
prenons divers chemins de traverse direction la plage

cap guère difficile à suivre il suffit de se maintenir nez au
vent une bonne chose pour les plus alcoolisés puis de
contourner quelques baraquements planches et tôles
dont nous ignorons la fonction ni s’ils opèrent encore
face à leurs parkings crevassés palettes engins rouillés
herbes folles et sables gagnant la pente jusqu’aux premières dunes longues grisâtres ondulations avant le
spectacle tant espéré de la plage et de la mer


la plage ses déchets bouteilles plastique bidons flacons
filets encroûtés de goudron troncs d’arbres blanchis elle
s’étend aussi loin d’un côté que de l’autre sauf que d’un
côté à gauche rien ne l’arrête pas même un soupçon de
brume juste les limites de l’œil qui se perd dans un flottement jaune quand à droite les rouleaux leurs fumées
tièdes ne masquent pas tout à fait ni la digue ni les hauts
immeubles leurs arêtes étagées sombres sous le gris des
nuages

mais on a autre chose en tête que scruter telles altitudes
un maillot par exemple certains exhibent des bermudas
hawaïens certaines des bikinis tahitiens de quoi dignement fleurir cette déchetterie marine quand je vais
devoir me désaper courir à poil malgré la mordante fraîcheur matinale pour plonger au plus vite en des flots
visqueux dont j’ignore la température

vaine inquiétude personne n’observe mes fesses bientôt
battues par les algues et ces vestiges divers dont les sables
ont déjà recueilli le butin à la marée précédente

j’entends des cris joyeux l’eau tiède certains la brassent
s’en éclaboussent baignoire à purin salé leur écho sonne
cotonneux je m’avance cherchant une onde plus limpide
m’avance encore nage enfin bouche close vers le large
pour embrasser une déferlante qui me recrache baveuse
peau giflée rouge les vagues j’y retourne courant presque
marchant et nageant la plus haute m’enlève me soulève
me catapulte cul par-dessus tête

quand je me redresse hilare je vois que le courant m’a
déporté plus loin les autres se repliant le ciel s’alourdit
encore mes vêtements envolés le vent les a balayés




cet hôtel dès le hall m’a paru louche devant les clés
accrochées ne voyant personne ni signe même d’absence
ni de surveillance particulière quand une fille descend précisément pour remettre sa clé au clou vêtue d’un chandail ample à larges mailles sans doute bien confortable
surtout sans soutien-gorge ni culotte peut-être

apparition éclair qui me laisse vaguement éberlué quand
le concierge émergeant d’un geste laconique m’envoie
dans les étages prendre la chambre qui me conviendra il
suffit d’entrer quand c’est ouvert précise-t-il d’une voix
de ventriloque et s’évanouit aussi vite que la fille a surgi
mais avec moins de bonheur

j’aurais espéré un ascenseur les marches se dédoublent
en fer à cheval s’évasent par paliers où couloirs rotondes
et plantes poussiéreuses se multiplient

portes closes toiles de Jouy filtrent parfois un soupir un
cri étouffé quand gagnant hors d’haleine le troisième par
un escalier plus raide car dérobé je tombe sur ce jeune
homme planté devant un miroir il y rajuste sa cravate
d’un air canaille

je veux l’interroger mais il ne m’en laisse pas loisir obligeamment m’indique une porte tout aussi close que les
autres derrière quoi personne m’assure son regard certains étourdis oubliant trop pressés de laisser leur porte
ouverte en partant tandis que d’autres comme je l’ai déjà
noté la laissent justement ouverte sur leurs ébats




n’ayant nulle raison ni envie de prolonger mon séjour en
cette ville je cherche activement le moyen d’en sortir
quoique pour l’instant sans succès mes nuits à la pension
Hortense ne laissant pas beaucoup d’énergie ni de temps
à mes investigations

allées et venues continuelles ces portes qui battent et qui
claquent la mienne bâillant à tout bout de champ je
couche tout habillé lampe de chevet allumée qu’un fêtard
libidineux ne me tombe pas dessus par inadvertance

et puis surtout la quête quotidienne d’une nouvelle
chambre car chaque midi je reprends mon sac espérant
bien cette fois dénicher un mode de locomotion train
bus ou bateau

puis revenant chaque soir à mon point de départ poussant délicatement une porte après l’autre guettant râles
ou suffocations sachant quels pièges cèlent ces panneaux
moelleusement capitonnés


l’ambiance s’est singulièrement alourdie depuis plusieurs jours une clientèle nouvelle a fait son apparition
quoique d’un aspect guère différent de la première costumes cravates sombres et lustrés mais ces hommes-là
jeunes renards à la démarche alerte manifestent une autorité autrement plus cinglante que leurs prédécesseurs

quant aux filles dès le deuxième soir j’avais bien compris
qu’elles n’étaient pas professionnelles ni étudiantes ne
voyant d’ailleurs pas ce qu’on pourrait étudier ici mais
originaires de milieux en majorité artistiques et notamment théâtraux cette ville ne disposant plus d’aucune institution culturelle digne de ce nom à part un musée fermé
pour travaux et une annexe de la maison de retraite
déguisée en Maison des Arts tandis que l’opéra saison
annulée sine die a laissé bien des artistes et dérivés sur le carreau ou les canapés de la pension Hortense
il suffit d’écouter leurs voix comme elles sonnent ou
comme certaines leur maintien leurs gestes gracieux trahissent l’école de danse

j’ignore pour qui travaille le concierge ni combien il
encaisse en tout cas nos nouveaux clients semblent exiger
plus des pensionnaires quoi exactement je l’ignore mais
à la troisième ou quatrième nuit j’assiste à une partie de
massacre

les comptes se règlent au couteau lames sorties du plastron de nos minces richards elles volent furtives et se
plantent dans le dos ou la poitrine des unes ou des autres
à quoi répondent certains coups de ciseaux sournois car
ces dames se ressaisissent exploitant leur connaissance
du terrain couloirs escaliers et sous-sols pour perpétrer
de sanglantes représailles

escalade fort peu propice au commerce on l’imagine et
le chômage frappe désormais la pension Hortense dont
les habituées se déversent sur les trottoirs passé l’extinction des réverbères

certaines me toisent et me croisent plus volontiers l’une
d’elles me prenant même en affection me conte maintes
histoires intimes ne quitte plus mon bras


il m’arrive aussi d’accompagner les thugs comme je les
appelle faute de mieux

vautré confortable à l’arrière de rutilants cabriolets mon
œil effleure les corniches sous le ciel violet leurs cheveux
lustrés noirs se hérissent leur chinois jaillit en cris de
sternes affamées

on cherche un bar une terrasse encore ouverte une épicerie les plus saouls dans leur siège gobent la nuit comme
un œuf cru


trembles et frênes culminent sur les berges frissonnantes
des étals cueillent le soleil peut-être la Hollande ses
blondes faïences je flotte inconscient bercé par une sorte
de long murmure




la fille m’accompagne les magasins leurs soldes début de
soirée je cherche une veste à part quoi je vais cul nu et
claudiquant

plage sables et graviers pente si raide en un sens favorable aux boiteux un chemin facile accédait autrefois à
cette plage

aujourd’hui tout s’éboule sable et terre mêlés de goudron noir longues racines exposées blanches

plus bas la marée ne découvre le talus qu’entre deux
vagues

certaines très fortes n’ont l’air de rien au large juste une
ondulation puis explosent d’un coup comme contrariées
font voler le goémon soufflent leur écume en giboulée
à gauche une mousse brunâtre s’amoncelle

le vent par soubresauts la déplace

je n’irai nulle part de ce côté-là

la mer s’enfle encore elle n’a pas fini de monter

fouillant parmi les détritus

je glane de quoi remplir ma valise




pour accéder à l’église il faut grimper dur jusqu’au
sommet du promontoire et je me hâte inquiet de manquer la messe funérailles non sans doute encore que
messe si nocturne à part Noël je ne vois pas ou alors ils
célèbrent une fête dont j’ignore le sens quoique connaissant bien des gens ici depuis le temps qu’elles se prolongent ces vacances ils nous ont presque adoptés enfin je
suppose

sapins dressés en contrebas bas église vaste et profonde
j’ai vu des cathédrales moins impressionnantes

chacun se presse dans les travées les galeries où je perche
avec d’autres observant le curé sa chasuble qui ne fait
guère illusion car plutôt qu’une messe nous sert un
authentique concert auquel seuls manquent les instruments à cordes et à vent encore que les vents nos cordes
vocales y pourvoient amplement et qu’on imagine mal
quels violons mal accordés feraient concurrence à cette
bonne centaine de choristes sans parler des solistes noyés
plus bas dans le chœur qui ne chantent guère que pour
le curé contrairement à nous autres en galerie ou les
autres devrais-je dire plutôt

au début n’osant rien dans ce Magnificat cet assourdissant tambour de voix réverbérées cette étourdissante
cloche de bronze vocal puis réalisant peu à peu combien
mes partenaires tâtonnent et ne connaissent pas plus
l’allemand que moi car évidemment c’est du Bach je me
lance histoire au moins de bouger les lèvres de communier participer à l’effort commun d’abord trop abasourdi
pour distinguer mon propre filet du grand brame général
puis démêlant méthodique l’écheveau d’un canon je
détache puis clame carrément certaines syllabes

et je me surprends à m’entendre moi-même certes rien
d’un ténor d’opéra mais enfin entre mes notes et celles
des autres je ne distingue pas grand hiatus phénomène
qui m’étonne m’enhardit puis me ravit au point qu’à
force je rugis léonin décrochant quelques sourires complices chez mes voisines et voisins lesquels stimulés
expectorent plus vaillamment et m’accompagnent dans
un crescendo sans bavures notables


si bien chanter quand on ne sait pas chanter conduit à
se poser certaines questions notamment quand le curé
messe dite nous félicite avec une chaleur telle je me
demande méfiant s’il ne mène pas une sournoise campagne pour je ne sais quelle secte car enfin comment
puiser telle joie dans le chant à moins de chercher compensation aux vicissitudes qui nous harcèlent vicissitudes une litote quand il s’agit malgré tout de tueries
règlements de comptes balles perdues exécutions sommaires morts subites d’enfants et d’adultes

de quoi expliquer sans doute pourquoi nous cherchons
ainsi le calme quitte à chanter pleine nuit dans une église
chanter à tue-tête




foule devant l’école communale rentrée des classes ou
lendemain ou bien veille de la sortie je précise pour
expliquer le remue-ménage d’habitude c’est plus calme
et moins gai les gens pensent surtout à leur autobus
quand vient l’hiver mais là l’été ou les vacances pas loin
devant ou derrière


j’ai raté mes examens depuis bientôt quarante ans je les
repasse la directrice s’en offusque elle veut me donner
des cours particuliers plonge ses doux yeux bleus dans
les miens je vois bien qu’elle veut me faire rater sirène
c’est son intérêt

longue table de banquet mais pas si large elle se penche
imperceptiblement d’abord puis plus franchement la
distance pas si grande entre elle et moi cette femme que
je n’espérais guère se trouver là quand elle se penche
assiettes encore remplies le festin traîne les convives
éméchés se tortillent se portent des toasts

j’ignore son âge et son nom depuis l’aube attaché à ses
pas cherchant à baigner dans sa splendeur bleue sans lui
parler ni même croiser son regard quand maintenant
elle m’invite moi aussi à me pencher pour mieux
entendre ce qu’elle veut me chuchoter mais elle ne dit
rien approche juste sa bouche si près de la mienne nos
souffles se mêlent chacun comme pour dire viens


fête enfin calmée j’ai trouvé un lit tant de monde voix
résonnant sous les voûtes fenêtres ouvertes sur le parc sa
grisaille rien de visible au-delà juste les arbres à mi-pente
le fleuve murmure la route les lumières des berges des
immeubles noyées dans sa brume lourde j’ai la tête
lourde membres noués dans une simple couverture je ne
dors ni ne veille quand elle entre s’avance s’incline au-dessus de moi je me redresse légèrement vous ne dormez
pas me fait-elle

son visage maintenant je n’ai pas grand effort à faire
pour aspirer son haleine coller ma bouche à la sienne
surpris d’abord qu’elle ne décolle pas ses lèvres au
contraire me laisse même lui étreindre l’épaule et je sens
ses dents contre ma langue mur osseux bec et mandibules je me dégage épouvanté j’aurai fait fausse route
succombant à son charme suis tombé sur de fausses
dents




les genêts s’égrènent jaune route en bord de mer

les sables pissent une éternité d’or

se fondent bronze et puis gris

été pas si chaud je porte mon long manteau en vieux
chameau qui me bat les chevilles même sans vent lourde
robe militaire mais souple fine et chaude fourrure de
laine je ne crains guère le froid du ciel clair grand afflux
d’air cheveux cendrés balayent les quais

des bateaux loin lentement se déplacent méchante grisaille
le port vacille sous la pluie les gens s’engouffrent pressés
dans les cafés


cette ville je la reconnais sans la reconnaître

pourtant Brighton certains signes ne trompent pas mais
brouillés les immeubles leur ligne en arc leurs façades
miroitantes m’indiquent bien l’ouest et plus loin sans
doute la Parade et sur ma droite le labyrinthe des Lanes
je cite de mémoire quand aveuglé par le crachin dans le
grondement des flots libérés je quête étourdi un repère
comme si trente ans après ma ville je l’avais retrouvée
mais aveugle


rendez-vous à la plage tous se sont donné le mot

je les cherche maintenant mais côte rognée d’ombres
jaunes baigneurs spectateurs si nombreuses taches de
couleurs tremblent dans le lointain

la dune amphithéâtre sur mer les vagues très loin il y a
foule devant des eaux si tièdes en ce précoce été les sables
étalés retiennent le rayonnement d’un soleil presque
implacable comme souvent soleil en mai

les gens sortant plus tôt du bureau ont pris leurs enfants
à l’école sont venus attendre la marée haute avec le crépuscule puis le soir tombant si douce baignade n’ont pas
eu le cœur d’y mettre terme et maintenant la nuit écrase
les flots lourds où chacun s’éparpille barbote jusqu’aux
cuisses ou la taille sur les hauts-fonds

vagues si molles chacun chuchotant peut bien s’interpeller conserver un lien avec ses proches en nouer d’autres
le premier inconnu chapelet d’échos gommé par les
vapeurs

j’avance depuis un moment déjà les crêtes me lèchent
sourdes tantôt le nombril tantôt le menton et je sautille
parfois pour maintenir ma tête émergée

au large des rides annoncent une déferlante

puis une autre qui ourle sa lèvre d’encre

nous ne sommes plus guère que quelques audacieux à
défier ainsi dans les ténèbres le mur dressé paisible épaule
quand le soir drape ses reflets puis les froisse

long souffle d’orage




j’ai faim le boulevard s’élargit désert pas la nuit pourtant
ou alors si claire je cherche mon ombre scrute les plaques
les numéros mais sans mémoire ni répertoire plus personne nulle part


large impasse pavée

course nocturne d’un ballon cris et rires d’enfants

la vieille concierge sur son pas de porte dodeline

la lune se hisse entre les antennes

déjà huit heures

je dois trouver du pain les parents en vacances m’ont
laissé l’appartement l’ascenseur en panne les pigeons sur
le rebord de la fenêtre les chats affamés le chien errant je
ne sais où en ville


ville veillée blanche sa neige fond sur les arbres endormis
places et flaques assombries

je ne vais pas remonter les pigeons les chats qu’ils se
débrouillent je déambule en quête d’une pâtisserie

nuit montgolfière blême sans étoile baigne les parcs les
instituts les hôpitaux je cherche un plan

quelques trottoirs commerces encore éclairés

des tourbillons glacent les arcades les porches soupirent
je ralentis presque arrêté dans cette pente qui m’élève
aucune échelle pour en évaluer les proportions juste de
quoi jubiler progressant pas à pas oublier la fatigue
comme amoureux cueillir un bouquet de fleurs mortes
en vitrine

l’avenue monte toujours sans m’essouffler lentement je
progresse vers une arche sa haute masse vacillante

moins douze ailleurs moins dix-sept à la météo ils exagèrent peut-être mais non la preuve c’est affiché là sur
les téléviseurs allumés moins huit à Dunkerque et moins
quatre à Brest évidemment l’océan plus doux mais ici le
froid décourage les promeneurs


sur le pont baissant les yeux j’avise deux souliers rouges
bien costauds et bien chauds d’aspect je me penche pour
mieux les examiner quand un homme me devance

en chaussettes il enfile l’un puis l’autre et sans même
nouer les lacets s’éloigne me saluant d’un ricanement
m’abandonne ses vieux godillots éculés esquisse un
entrechat pour me montrer à quel point les rouges sont
douillets ajoute même quelques mots dans sa barbe
édentée au vent du fleuve où je ne saisis que fuper fauffures

le ciel s’éclaire les automobiles déboulent en avalanche
klaxonnent feux follets filent enrubanner l’arche

son rond-point vaste bouclier bombé




les assassinats se multiplient sans raison particulière

les tueurs n’importe qui peut devenir tueur un soir puis
disparaître au matin se faire oublier recommencer
ailleurs ou même ici acheter une épicerie

très démunis face à ces imprévisibles tragédies nous
logeons pension ouverte à tous vents certes plutôt chic
nous avons de l’argent là n’est pas la question mais on y
entre comme dans un moulin

et puis voilà qu’ils remettent ça pourtant on laisse les
lumières allumées chambres salles et couloirs pas une
ombre où cacher le moindre Mr. Hyde quand résonne
ce hurlement solaire sous les lustres et les appliques orgie
d’ampoules on se précipite mais trop tard en voilà une
encore qui n’aura pas achevé son livre de chevet


perturbé sans doute il m’arrive de rester longtemps
prostré devant ma valise mes chemises et mes cravates
oubliant où je suis supposé aller l’incertitude côtoyant
l’hébétude voire l’indifférence

à la guerre comme à la guerre dit-on mais ici personne
ne se bat les filles même n’ont pas trop l’air inquiet
comme si les mortes étaient d’une autre espèce plus froide
et reptilienne puisque toujours couchées et très blêmes
dans leurs nuisettes


ce matin réveillé en sursaut je vais pour prendre ma
douche nous partageons vastes salles communes proprement carrelées au rez-de-chaussée l’envie de pisser me
tient surtout mais avant même d’atteindre les toilettes
leurs battants style western la pisse me sort par l’anus
heureusement nu comme un vers je me précipite cet
anus-là un tuyau d’arrosage sorti un bon mètre d’intestin balance ma pisse enfin j’imagine ne pouvant vérifier dégoûté maintiens juste la chose à distance respectable
le jet d’une extraordinaire violence jamais pisse n’a surgi
si puissante on croirait une canalisation percée à ciel
ouvert un geyser crevant sa membrane si j’avais un
robinet je réglerais le débit mais justement le robinet
prévu ne verse rien quand cet innommable serpent crache
son liquide avec une force qui me scie le ventre face aux
douches je reste planté gardant le tuyau orienté vers la
bonde quand il ne tressaute pas fouettant les murs leur
mosaïque mauresque et maintenant une nouvelle panique
me glace car tant d’eau ne saurait s’évacuer ainsi sans
vider quelque chose et mon corps sûrement bientôt va
s’exténuer lorsqu’un bruit de pas empire s’il se peut la
situation ce type encore ensommeillé doit imaginer que
je me douche il s’enferme pour déféquer tranquillement
sur son siège et je scrute le débit de ma plomberie réalisant avec un tressaillement goulu qu’il se raréfie enfin
que peut-être avec un léger effort de concentration je
vais pouvoir réintégrer ce tube au sein de mon abdomen
oui très délicatement par spasmes successifs sans douleur
le ravaler le ramener en sécurité derrière l’huis qu’il
n’aurait jamais dû franchir




un médecin j’en ai bien besoin vautré sans rendez-vous
dans la salle d’attente je me prépare à patienter une éternité mais mon impatience avec la somnolence s’atténue
au rythme des portes qui claquent et du parquet grinçant

mes orteils se détendent mes mocassins foulent le chemin
d’une forêt ses feuilles et ses mousses retapissent les trottoirs des voitures feulent sous les branchages mes souvenirs ballons s’envolent salles d’attente et de transit arrêts
buffets sans boisson ni sandwich rien à payer tant qu’on
attend revenant revenu de si loin si longtemps toute une
vie presque absent

et toujours levé tard bien trop tard pour assurer un
emploi cordonnier par exemple je cite au hasard ayant
découvert en passant une boutique de cordonnier sous
un pont ses échos humides et caverneux bicoque en bois
pas d’étage bacs à fleurs mais sans fleurs juste une vigne
et des inscriptions délavées planches pourries je décrypte
tout juste l’enseigne au fronton cordonnerie vitres placardées un arbre à papillons accroché au toit éventre ses
tôles bitumées

enfant je voulais faire forestier mais il fallait savoir
compter et la nuit en forêt quoi compter à part des
cailloux blancs quand on est petit puis plus grand quoi
faire à part respirer fort marcher rêver d’un monde tout
entier recouvert de forêts avec la mer au bout qui brasse
ses cailloux blancs grondant bleue à l’orée des chênes


quatre patients déjà entrés puis sortis du cabinet je réalise ressuscité qu’à midi trente je vais enfin pouvoir conter
mon cas particulier ma paupière droite comme elle pèse
lourde tend à s’effondrer me fait même boiter

en quoi je fais erreur et ce toubib le voyant surgir frétillant de son bureau je comprends vite qu’il n’entend
guère m’écouter ne me laissera pas même entamer le
récit de mes infortunes de ma paupière ni de mon cul
n’a rien à faire me mettant d’ailleurs aussitôt au parfum
car on se connaît bien sûr comment aurais-je oublié
mon éminent professeur Polo les années l’ont certes
quelque peu altéré mais les miennes au vitriol compensant nous ramènent aujourd’hui presque contemporains
et la littérature illico s’impose à notre conversation puis
son atroce solitaire condition quand il m’affirme ému
que rien ne lui reste au monde à part moi très surpris le
croyant depuis longtemps défunt


dehors soleil puissant la nuit perfusée de lampions crache
le pétrole et même un peu la mer

brasseries cafés tables toutes en terrasse les voitures grondent chars à voiles Polo m’époumone son histoire à
peine si je l’écoute ébloui par la lumière qui papillonne
et soulève les nappes en papier

plus loin le fleuve ouvre ses rives leur perspective mord
l’azur il ne fait donc pas nuit

les moteurs hululent Polo et moi on ne s’entend plus
crier ni tremper nos croissants dans le café crème tôles
claires brouhaha de fête s’embouteillent puis s’évacuent
siphonnées

un coup de brise dégage l’esplanade blanchit les
immeubles saltimbanques et camés voltigent au carrefour Polo son amitié funèbre me rassérène je cherche des
mots qui l’apaisent




l’avenue gémit souterraine son oxygène allège mes semelles
je m’attarde au passage des affiches cinémas fermés terrasses chaises rentrées grande lessive avant les balayeuses
du matin

quelque chose brille parc ou colline à quelle distance je
l’ignore progresse distrait par le baume luisant des
squares

c’est curieux une ville comme elle s’ouvre puis se referme
en quelques pas rien ne m’oblige à respirer quoique mes
poumons se gonflent progressivement exploitent la
chlorophylle des tilleuls ou des platanes pour ce que j’en
distingue entre deux réverbères leurs nuées d’insectes
virevoltants

je pause devant une plaque émaillée puis un plan qui me
renseignent mais rien ne m’évoque rien et encore moins
l’adresse mentionnée sur l’ordonnance que distraitement je froisse dans ma poche

passant d’une avenue à l’autre sous des pruniers qui je
présume jamais ne donneront aucun fruit j’observe les
accès d’immeubles leurs tapis de galets leurs cactus pétrifiés écoute les grilles des sophoras branler sous mes pieds
la faim me trouble

au loin ces lueurs si l’aube voulait bien tarder un peu
avant l’aube je voudrais bien y parvenir mais sans trop
me hâter nuit lent bout de vie brève




la bienfaisante fraîcheur des sapins bleus

hérisse mes cheveux sapins raides

haute grandeur bleue

face aux sapins

patient je m’élève

vaches orange et mauve

parsèment les prairies cornues

mordent pentes et torrents glacés


je cultive un jardin en forêt au beau milieu du chemin
large trouée entre les aubépines et les noisetiers son
terre-plein central j’y ai planté des bruyères et des fougères entre les lauriers sauvages et les houx j’ai planté des
genêts des houx et des mousses très douces

pour protéger mon jardin j’ai tendu une clôture sur cent
mètres à vue d’œil deux fils de fer l’un à hauteur de
genou l’autre aux épaules que les promeneurs ne puissent se baisser ni l’enjamber pour cueillir ou piétiner
mes précieux arbustes

mon père longeant ce jardin sauvage me félicite bien
chaudement s’extasie sur ses harmonies discrètes son
subtil parti pris sa régularité disciplinée l’espace qu’il
laisse au temps le temps qu’il va prendre à pousser quand
déjà les oiseaux frétillent et volettent parmi ses branchages




forêts et campagne sans lune ni étoile rien aucune lueur
que l’éclat des graviers le reflet des maïs et des tournesols
décapités talus bruyères et fougères leur parfum évacue
la douleur dans mes cuisses je pédale sans trop d’effort
leur silence me porte jusqu’à cette ferme ténébreuse sa
boue et son fumier

le paysan insomniaque ses cochons rêvent il m’invite à
prendre un verre d’eau-de-vie morte

je décline l’élixir patinant dans les ornières repars entre
les trembles leurs feuilles se tournent se retournent pas
de quoi faire une brise

juste un souffle d’altitude rivière sans rive

où les merles s’asphyxient


ni gare ni cafés aube sans lumière les vitres miroitent
sombres paupières imbibées de nuit

chemise ouverte dents serrées je pédale j’ai faim


ville ni balnéaire ni thermale ses reliefs de la périphérie
jusqu’au centre soulèvent boulevards d’émeraude noire
lampadaires par économie tôt éteints pas les fontaines
lions et dauphins le vent sur les trottoirs disperse leurs
jets capricieux l’air sans doute bien plus frais sur les
crêtes bleues


pot d’adieu champagne pour un collègue non mais
directeur puisque collègues nous ne sommes plus que
deux sa secrétaire et moi chômeur qui flâne oisif le long
des quais dors me réveille quand ça me chante d’un pas
léger guette le point du jour entre les cimes des trembles
et sur les plus hauts balcons en bord de fleuve

la secrétaire me confie son vieux patron bien fatigué
exténué même depuis la mort de sa femme et sa propre
mort encore pis naturellement enfin il résiste et fait bonne
figure pour un peu on l’imaginerait fantôme conduire
ses petits-enfants au carrousel

mais le vieux ne tient pas tant au champagne encore
moins au whisky que pourtant j’aurais débouchés avec
enthousiasme en hommage à mon ultime seigneur et
maître qu’hélas je vois déjà repartir serviette sous le bras
costume en tweed joyeux il dévale les marches de l’esplanade cueille la brise avec un demi-sourire blafard puis
s’enfonce dans cette brume matinale ou vespérale je l’ai
tant attendu je pourrais crier mais le vent la distance
maintenant disperseraient ma voix




fille en fourrure dans la foule longs cheveux blancs ou
presque grande et mince rien qui m’attire d’abord et
puis son regard bref d’un coup m’étrangle dans la foule
je ne la vois plus presse le pas gravis une place pavée

deux femmes âgées très chics je rattrape la première
devant un édifice gothique elle tonne « justice » avec un
geste décidé de la main je lui demande si elle n’aurait pas
vue la fille en fourrure et chevelure blanche

oui plus loin jeune homme plus loin acquiesce sa devancière tailleur à carreaux rouge fauve et je me mets à
courir

gare routière les bus s’embouteillent pris d’assaut

au deuxième je l’aperçois elle vient de monter je me précipite le bus démarre certains s’accrochent pied fouettant le vide j’agrippe un imperméable le bus accélère
propulse les gens vers l’arrière dégageant un espace sur
le marchepied portière toujours ouverte le chauffeur
donne des coups de volant semble vouloir se débarrasser
du trop-plein mèches noires plaquées par la sueur marmonne et jure

à l’arrêt suivant je descends guetter si elle aussi mais trop
tard et la porte claque cette fois je regarde le bus partir
devine un éclair blanc à travers les vitres c’est tout


j’ai froid pieds nus j’aurais dû me chausser

trottoirs dans l’ombre magasins

brusques soleils fermés




Budapest si loin je n’aurais pas cru vivre un jour Budapest marcher dans les rues de Budapest encore moins me
faire comprendre à Budapest mais à peine sorti de la
gare les prix en francs beaucoup plus bas qu’en euros
francophiles les Budapestiens

quand je demande le centre-ville ce jeune homme en
français me répond très aimable à gauche et puis à
gauche encore l’hôtel Métropole pas Byzance mais central au moins et pas touristique pour un sou

en sa compagnie j’escalade cette rue très bleue boutiques
ombragées d’auvents bleus les touristes déambulent
lunettes de soleil sacs appareils photo en bandoulière

l’azur arrondit son dôme resplendissant

plus haut encore les perspectives s’élargissent splendeurs
Art Nouveau volutes escaliers grillagés à gauche et puis
à gauche encore la rue s’exténue gravier voies de garage
usines à gaz on a tourné trop tôt le ciel cobalt brûlant
nous mord les lèvres on rebrousse chemin

au carrefour un immeuble éventré fenêtres béantes son
enseigne lettres rouillées Métropole

tout va si vite à Budapest mon camarade aura cru bien
dire m’abandonne affamé à Budapest

mer intérieure son horizon bleu




les avenues rouges pistils éclaboussent l’ombre des trottoirs
les arbres suspendent ma respiration le soir tombe ou va
tomber bien assez pour tout oblitérer basculant faire
passer derrière ce qui était devant

sans crépuscule une nuit onctueuse se prépare

le ciel presque bleu pourtant si gris

tout au long du jour


Brighton peut-être nuages désormais bien bas

escalier en bois blanchi par les embruns béant sur le vide
je me hisse me tracte tremblant abandonne la rambarde
trop frêle pour plaquer mes paumes sur les marches trop
étroites je gêne cet homme qui descend en long manteau
sans même se tenir ni d’une main ni de l’autre descend
semelles souples cuir impeccablement ciré


mon cartable toute la journée je l’ai serré luisant contre
mes flancs nulle classe en perspective ni manuel dedans
rien que photos pornographiques rôdant autour des
kiosques fermeture imminente dans la grisaille qui
détrempait les journaux les magazines titres obscurs
éclats de bromure quatre-vingts pence j’ai acheté le Men
Only du mois mais pages collées par l’humidité filles
déchirées sur le sable sexes sourires de papier toilette
périmé


l’homme posément me bouscule presque son regard me
traverse la pointe de sa chaussure effleure mes phalanges
je me recroqueville crapaud aérien hurlerais pitié si la
moindre humanité éclairait sa figure de pierre vomirait
pitié voix étouffée par ses basques qui me giflent au passage
je redresse le torse je fais l’iguane coudes écartés prêt à
griffer mordre le bois tendre et sableux des marches
cherche plus haut le palier n’ose tourner mon œil plus
bas rampe visqueux halète sous mon propre poids cherche
un peu d’air contre le vent qui souffle plus fort

d’un côté la spirale s’oriente vers les flots assombris

de l’autre falaise noire l’immeuble se dresse

trois étages encore et sa terrasse m’abritera


j’aurais bien pris des fleurs mais dans quel pitoyable état
seraient-elles arrivées à destination

j’ai pourtant beaucoup à me faire pardonner une dispute
nouvelle rupture avec ma compagne et maintenant plus
calme je cherche les mots le sourire qui pourront la
désarmer d’autant qu’à grimper si lentement la nuit est
venue me laissant effroyablement épuisé


rendu au septième jambes et souffle en morceaux je
croise ce rouquin blafard l’ai déjà observé aux carrefours
il bonimente stentor arrache quelques pièces aux jeunes
touristes qui tee-shirts tétons au vent se dorent face aux
monuments achètent des cartes à trois sous

le rouquin sursautant ricane puis me supplie de l’assister
il frappe à une porte elle vous dira non je l’assure mais il
s’obstine et la porte enfin s’entrebâille une fille en peignoir indignée l’apostrophe je vous ai déjà dit non
crache-t-elle avec raison quoique sa mèche raide son
regard le tremblement de ses épaules trahissent une folie
mal maîtrisée non et non faut-il vous l’écrire vous le
hurler mais pour sa gorge son maigre corps affaibli un
hurlement serait de trop elle claque la porte

le rouquin se retourne hilare fait deux pas seulement

et frappe à la suivante

ma compagne ouvre déshabillée le toise puis me toise

je n’apprécie pas tes fréquentations lâche-t-elle

puis s’en retourne à son lit téléviseur allumé

le rouquin sous sa chemise blanche transpire d’aise

comme elle est belle chantonne-t-il et joyeuse de la poitrine
alors tirant un ultime billet de mon propre sein je le lui
tends le repousse sans violence grimace un salut et
machine arrière lui referme la porte au nez




sables sales mer inaccessible

les gens stationnent pétrifiés face à la pente

une barque démembrée je l’approche incrédule

ses planches en bois écaillé vert et bleu délicatement je
les disjoins prends garde aux pointes rouillées les empile
soigneusement qu’elles tiennent sous mes deux bras puis
m’éloigne jetant un œil farouche aux mômes qui s’aventurent de mon côté la mer si lointaine retirée ne s’entend pas l’horizon seul murmure quelque chose de blanc





aujourd’hui c’est poubelles je me dépêche l’aube pas
encore mais cinq heures trente bientôt on a une très
grande poubelle normal l’appartement très grand lui
aussi et la famille et les autres ils entassent puis s’en vont
sans rien descendre heureusement poubelle bien hermétique à couvercle et roulettes on peut la caser dans l’ascenseur puis la laisser entre deux platanes bien en
évidence 312 avenue des Carpates écrit au feutre indélébile une avenue si longue on peut presque traverser la
moitié de la ville par le flanc du sud au nord une fois
seulement j’ai essayé en sens inverse je ne suis pas arrivé
à destination trop de pentes et de surplomb les réverbères tout s’éteint passé une heure

l’ascenseur très lent du sixième au rez-de-chaussée la
poubelle même fermée couvercle à hauteur de poitrine
son odeur m’indispose heureusement personne encore
l’immeuble bien tranquille

l’avenue déserte aussi les platanes immobile fraîcheur
d’alpage je respire quand un grondement caractéristique
résonne entre les façades et le bus l’éclat jaune de son
bandeau perce les feuillages

je me précipite lui fais signe et confondant sans doute la
poubelle avec ma valise je monte avec elle le chauffeur
trop endormi pour s’insurger d’ailleurs j’entame immédiatement la conversation vous allez jusqu’où comme ça
vous passez par Arkitrav j’articule bien distinctement
l’arrêt où je pense descendre puis couper court par une
rue dont je connais le tracé pour rejoindre la rue le
numéro où ma dentiste consulte

Arkitrach il opine esquissant un geste vague vers le ciel
une ombre un lait gris d’aurore plane sur les toits Arkitrak il répète à ma grande surprise n’ayant guère d’espoir
que ce bus me mène aussi loin et si près du but quand
lui froissant les immeubles leurs entrelacs de balcons
mange les étapes portière bâillant sur les trottoirs déserts


Arkatrak j’ai visé juste pour une fois rue sombre et
longue ses reliefs statuaires m’assomment me freinent
un temps suspendu puis s’entrouvrent pente encore plus
noire je la dévale pour tenter haletant de combler mon
retard


la dentiste au pied levé remplace sa remplaçante j’ai
remisé mon sandwich dans une poche me cure les dents
du bout de la langue explique l’autre vous savez elle me
soigne aussi les vertèbres et le cerveau par la même occasion
croyez-vous qu’une dentiste puisse remonter si haut

ses dents enjouées sa robe tressent des éclairs

patient béat je l’écoute ravi chantonner une comptine

répugne même à la quitter




le Mexique on n’a pas vraiment choisi

le Mexique beaucoup plus loin que prévu

si c’est une blague je n’en saisis pas le sens tolère en
principe mal la chaleur d’où ma surprise initialement
bonne devant ce paysage quasi bucolique ses taillis en
filigrane

amples molles vallées vertes et jaunes la terre pas si brûlée
plutôt ombreuse rien qui accroche ni heurte vraiment
l’œil

au point que mes camarades je leur signale

regardez on dirait l’Europe

ah mais oui l’Europe entonnent-ils en écho car ce train
ma foi rien de bien mexicain on roule à cent soixante au
moins et les hôtesses aimables nous ont réservé la passerelle d’avant

pont découvert nos chevelures volent les blondes comme
les brunes gaiement s’émoustillent nature si paisible au
coucher du soleil malgré la vitesse on respire sans peine
on se parle sans crier

eh bien le Mexique j’avais tort de ronchonner au
Mexique aussi les choses ont évolué même si ce concept
d’une colonie de vacances mexicaine me cause encore
quelque inquiétude

quand notre train son élégant fuselage vanille ralentit
pour négocier les eaux d’un lac ses îles et presqu’îles plantées de roselières et autres bosquets à peine exotiques

la voie ferrée bien ancrée file droite l’écume jaillit je me
suis avancé au ras des flots là-bas cyprès chauves et
barbes espagnoles le lac s’évase puis se referme ramifié en
vastes chenaux dessine des avenues puis des terre-pleins
feuillus translucides leurs branches découpent l’azur en
résille

chevauchant l’étrave je laisse mes pieds caresser l’onde le
train désormais par prudence très freiné on entend à
peine le bruit des machines

des animaux s’enhardissent quittent sables et bois flottés
convergent lentement vers nous écailles dentelées mufles
émergeant crocodiles ou caïmans de taille respectable et
le train s’abaissant pour garder le contact avec ses rails je
me retrouve bien mal protégé contre l’assaut des sauriens observe médusé leur sillage rapide

mes amis crient me mettent en garde je rampe à reculons mais comprends à leurs mouvements sournois qu’ils
peuvent s’éjecter bondir et retombant me happer une
jambe ou les deux


trop lumineux auspices notre séjour au Mexique ne
pouvait dès lors que s’assombrir

menacés par toutes sortes de périls réels ou imaginaires
nous voici retranchés dans une haute et humide bâtisse
considérablement obscurcie par des arbres dont je n’attendais guère qu’ils puissent croître aussi librement au
Mexique ni même en Amazonie

nuit presque continuelle nous avons vécu ces trente jours
dispersés à travers chambres et salles suffisamment nombreuses pour autoriser les rencontres quoique chacun se
confine assez naturellement dans un même groupe à
jouer aux cartes à la chandelle ou à chat perché

entreprise favorisée par le nombre d’animaux domestiques hébergés à demeure ou attirés par nos reliques
alimentaires personne n’osant sortir les poubelles car il
faudrait au moins des bottes et une lampe torche la
faune environnante on n’en connaît ni les mœurs ni les
goûts si bien que beaucoup comme moi ont pris l’habitude de traîner au lit

il m’arrive de converser avec les uns ou les autres mais
ici les mots perdent beaucoup de poids les oiseaux en
diraient plus s’ils chantaient autour de cette maison les
arbres restant muets la nature tout entière engourdie
dans un épais sommeil


ma valise très tôt je la prépare l’ouvre puis la referme y
rempile mes habits puis voyant qu’il en reste toujours
dehors sur le lit recommence entre deux nausées deux
chiasses qui me font cavaler fesses à l’air dans les couloirs
parce que le Mexique quand même et je lave et relave
pantalons et caleçons et je replie le tout dans un ordre
différent mais rien à faire tout ne peut rentrer à croire
que somnambule j’ai fait mes emplettes à Cancún glané
des souvenirs sous les palmes d’Acapulco ces cravates
pourtant ces foulards rien de nouveau alors ma valise
originelle on me l’aura subtilisée contre une autre plus
petite sûrement


les enfants à certains noms certains ne répondent pas
quand d’autres lèvent le doigt qui ne figurent pas sur
notre liste au début je me suis affolé redoutant quelque
forfait crocodilien

puis dans le désespoir général puisqu’il faut quand même
évoquer notre désespoir même si personne ici n’oserait
afficher une tristesse qui pourrait s’avérer contagieuse
dans l’abandon général de toute foi paix certitude et
amour j’ai renoncé à faire le compte des présents et des
absents me bornant à constater un chiffre relativement
constant


ma valise à mesure que se rapproche la date du départ
prévu bâillant sur le lit m’enlève le sommeil comment
repartir faire le tri entre l’indispensable et le superflu
quand j’avais emporté si peu de chose juste le strict
nécessaire abandonnant le reste à tout va

et quand au risque de me répéter mes tentatives désormais désespérées n’ont rien obtenu de mes employeurs
ni salaire ni précision sur les tenants et aboutissants de
cet aventureux périple et je ne leur tiens même plus
rigueur les félicite même à part moi d’avoir mis au point
si enrichissant stratagème quoique me demande si fantômes tels dividendes peuvent concrètement les engraisser


ma valise ayant fini par m’asseoir dessus rejeter une ou
deux vestes une couverture un dictionnaire après tout
superflus

nous piétinons le quai et pas seulement nous mais toute
une foule aussi qui augmente au fil des heures langues et
nationalités mêlées c’est fou comme le Mexique attire

dans la cohue pressée jusqu’au bord du quai fébrile je
cherche le billet notre billet à tous et sur ce billet l’horaire du départ hélas mes mains tremblent tant chaleur
soudaine ou énervement je ne distingue rien qui indique
l’heure de notre train si nous l’avons raté ou si trop
impatients nous devrons encore patienter plusieurs jours
à parcourir cette ville jalonnée de fontaines marsouins et
tortues quand nous sommes restés si longtemps confinés
presque aveugles

certains me rassurent dans un anglais de fortune les
trains pas si fréquents le premier qui s’arrêtera forcément le bon d’ailleurs tenez le voici qui survient mugissant freine et s’immobilise comme à regret

et chacun se ruant les enfants quel bon sens jouent des
coudes on n’en perdra pas un ou ce serait jouer de malchance

grande agitation ce voyage de retour liesse et fièvre générale canettes papiers sandwiches rires en bourrasques les
gares leurs panneaux fluorescents clignotent s’évanouissent queues de comètes


les plaines avalent des collines d’autres gares au pied des
montagnes entre les pylônes fuient

j’ignore ce qui nous rapproche ou nous éloigne de quoi
nez collé aux vitres n’entends plus les cris des enfants
quête un signal quelque chose de connu à l’horizon me
demande si ce train progresse ou stagne dans ce paysage
qui s’ouvre toujours mais ne débouche sur rien




grand-père grand-mère je dois les visiter j’ai trop attendu
morts ils se sont éveillés mourant languissent chacun
dans leur hôpital grand-mère à Montrouge grand-père à
Montreuil

à la fenêtre des pigeons se dandinent

sur le sol de la cuisine les chats ont vomi

au frigidaire beurre et jambon dans l’évier sur la table
des tonnes de vaisselle les sacs-poubelle débordent encore
je vais faire un peu de ménage puis descendre à la cave
mon vélo de course empoussiéré j’espère pas trop rouillé


grande circulation les pavés les plaques d’égout luisent
un bus me plaquant contre le trottoir je continue à pied
poussant le vélo rajuste mon sac à dos observe les passants leurs ombres et les vitrines


quittant la ville je m’accoutume aux ténèbres bascule
entre les prairies leurs crêtes bleues aspire le ciel éponge
noire et verte la route est longue la nuit respire longue
descente avant-dernier pignon les arbres en haies leurs
mousses embaument la nuit j’escalade la pente plonge
dans ses brouillards négocie flaques et ornières

quand tout enfin se dégage niant la nuit collines lointain
de perle pédaler plus la peine je glisse tapis d’aiguilles la
forêt s’irrigue profonde mes paupières battent à rythme
plus paisible emmagasinent la fraîcheur de la nuit





tables sur l’herbe je croise des gens ils me parlent m’interrogent dans leurs regards je guette un élément plus
précis les mômes gambadent chahutent certains déjà
loin parmi les prairies qui dominent la mer on frissonne
il est tard mes chaussettes détrempées les chênes bruissent mous sur les berges et les roseaux du fleuve infranchissable
saisis d’une euphorie que personne n’attendait si brutale
les élèves se dispersent amours farouches s’ébattent sans
pudeur vident salles et dortoirs se répandent par les
pelouses les bosquets et les pentes du parc


au petit matin j’ai pris un sentier accompagnant ce
groupe dont un enfant à cheval solide cheval gris quand
un serpent glissant soudain entre les herbes il se cabre et
se renverse écrasant l’enfant désarçonné

le serpent fine vipère noire aura mordu l’enfant car il
gémit palpe son bras seule la jambe reste prise sous le
cheval qui se relève sans mal puis s’éclipse au grand trot
la fille avec moi je lui dis qu’il ne doit pas marcher ou le
venin montera trop vite alors elle le prend nous le prenons à tour de rôle dans nos bras et ensemble décidons
de rejoindre la ville pourtant éloignée


il fait nuit quand nous pénétrons sur une grande place
pavée ses lumières marbrent un bassin un canal peut-être on distingue plus loin une passerelle on interroge
un jeune homme qui nous montre la pharmacie sa croix
fluorescente verdit le quai en face l’enfant somnole son
cœur bat normalement tout ira bien maintenant


le théâtre sur les trottoirs déverse ses néons en cascades

à l’intérieur grand ventre brouhaha moquettes et velours
piano moiré sous les découpes je déambule entre pingouins et pygmées grelottant serre ma veste sur une chemise sale

au balcon je dodeline doucement

Coriolan solide fracas me berce


petit déjeuner en terrasse l’azur esquisse des plages

Séné murmure paisible Domino

son père mort descendait les marches de la salle au côté
d’un homme presque aussi grand mais taillé plus noir

j’ai voulu passer quand baissant puis appuyant ma tête
irréfléchie contre son ventre j’ai senti sa main me caresser
les cheveux senti une chaleur subite sourdre de son corps
mort et m’envahir c’était de l’amour il était bien temps
mais pas si tard après tout

Séné toi tu connais Séné bien sûr

reprend Domino souriant nostalgique

et pourtant bien peu connaissent Séné son doigt tendu
plat vers l’océan ses douces vases dunes et roselières
dorées sous le vent atlantique ses flots bleu-vert limpides
son haleine le bruissement de ses ruisseaux sables creusés
clairs entre les îlots qui se dispersent vers le ciel et le
large




en 2 CV le bonheur pas forcément immédiat mais à vélo
il en faut du temps aussi pour que les perspectives
s’aèrent certes même vitres relevées je n’ai plus trop l’habitude quoique là en Bretagne je me félicite de mon choix
routes si étroites et encaissées quand par hasard je croise
une 4 L je n’ai pas trop à m’écarter ni trop souvent une
seule jusqu’à présent et tout aussi surprise que moi nous
n’avons guère eu loisir de nous dévisager dans la légère
mais vive embardée qui nous aura évité le pire


la Bretagne on en dit beaucoup de mal c’est mérité sûrement quoique pour ma part je n’aie eu qu’à me lancer à
l’aveuglette pour plonger en un pays parfaitement désert
où je roule maintenant depuis des heures je suppose sauf
à m’être endormi et dans mon sommeil croire interminable ce lambeau de paysage cette lande vallonnée parfois gris charbon parfois mauve fumée tirant sur le vert
profond en une série de vagues instables où je ne distingue nulle habitation à peine quelques pins et chênes
teintés de suie quand le ciel déroule ses nappes si vastes
profondes plénitudes on dirait juste l’empreinte du vent
sillonnant le ciel

non que je sois venu ici en touriste ni cherche vraiment
à me perdre mais n’ayant nullement pris au départ la
Bretagne pour objectif c’est bien pour en sortir que je
m’égare et pour finir aboutir au creux d’un faux plat où
l’asphalte d’un coup s’interrompt laissant place à un
embranchement de deux pistes qui plus loin plongent
dans un bois peut-être une forêt

anticipant des ornières qui auront tôt fait de m’embourber parmi glaise et feuilles mortes j’opte sagement
pour le demi-tour quand un regard en arrière me chiffonne
cette pente que je viens de descendre m’a paru bénigne
ne songeant guère au sens inverse et je vois désormais
comme soudain elle se dresse presque verticale jusqu’au
sommet de la butte combien il me faudrait prendre
d’élan et de vitesse pour avaler ce ressaut dont les pierres
risquent de rompre mon élan de me planter suspension
en vrac à mi-chemin sous un ciel qui vire à la pluie et
même à la nuit




Puerto Marino côte Pacifique même la mer pourtant
proche on ne la voit pas on ne l’entend pas

mon père dort déjà il a laissé la télévision allumée

je tâtonne cherchant l’interrupteur découvre ma chambre
pas bien grande mais salle de bains claire et si blanche je
pose ma valise l’ouvre puis l’enjambe asperge mon visage
devant le miroir frissonne un peu et m’en vais m’allonger tout habillé


pleine nuit la route et puis le bateau

les vagues hachent la nuit


sur cette piste je hâte le pas

des murets se dessinent puis des pentes faiblement

me voici sur une pointe herbeuse près d’une ruine

le vent souffle en rafales rien d’étonnant

si Terre de Feu

mais je voudrais bien m’en assurer

des bambous très hauts s’inclinent jaunes se couchent
presque je les observe empli d’une crainte religieuse lentement je m’approche pour en cueillir une feuille ces
plantes sûrement bien particulières pour résister au sel
aux tempêtes de Patagonie

je distingue aussi des tamaris des petits hêtres grêles qui
dressent leur écran sombre contre un long bruissement
de tonnerre

j’avance avec d’infinies précautions ne voudrais pas basculer dans un gouffre entends la mer mugir et siffler

les herbes puis le sable cèdent sous mes pieds me plantent d’un coup devant une grève

vaste étendue blanche et grise

et rouge

dans la nuit le vent déchire la nuit

aube oscillante mais sans jour à venir

je n’ai pas froid un tel bonheur m’envahit là debout
seul au bout du monde je scrute le gravier tertres racines
mortes

fouille l’horizon au-delà des vagues courtes leurs fumées
peu à peu discerne des ombres des lignes mauves îles
sans doute posées dans le chenal si c’est un rêve c’est le
plus beau je grelotte mais froid bien doux tel silence de
brume de mer et de vapeurs fuyantes

convois de nuit trains muets filent sur la courbure du
monde

là-bas je crois deviner les oiseaux qui peut-être endormis
au creux des lames bouchonnent dans le courant dérivent vers le large immense


retour à Puerto Marino j’ai sûrement fait erreur suppute
mon père que j’ai éveillé

d’ici en quelques heures tu n’auras pas fait grand chemin
tout au plus gagné une autre baie un autre seno que ton
imagination t’aura fait prendre pour le canal Beagle ou
le détroit de Le Maire révise donc un peu ta géographie


avec une fille ils regardent la télévision cadre noir grand
écran aucun matin en vue j’ai faim je vais me doucher
puis tenter de trouver des vêtements propres


ma déception bien vive mais canal ou seno un vent violent doux et glacé me fouette encore la cervelle et le sang




mon chien m’a suivi normale coutume pour un chien
mais là j’aurais préféré pas

trop loin beaucoup trop loin désormais de sa maison
notre maison et dans cette ville comment se nourrir moi
passe encore je me débrouille mais lui risque le pire
toutes ces campagnes et banlieues traversées puis maintenant ce centre sans limites ou presque mon chien je ne
le vois pas survivre à un tel flux de voitures de camions
et d’autobus

je ne sais quoi lui dire à mon grand chien noir la poussière des routes lui grise le poil il n’a pas encore eu le
temps de maigrir mais dans son œil inquiet je devine
une intense effroyable lassitude

il est à vous ce chien me demande une dame apitoyée
vous devriez lui passer un collier on pourrait le voler ou
pire encore vous savez les rues par ici n’ont rien de sûr
oui madame j’acquiesce suivant son regard compatissant
qui va du chien aux murs tendus de lierre drapés de tags
sous d’autres murs plus hauts briques et ciment puis
béton fermant la vue écrasent même les arbres

viens mon chien je lui fais doucement par le col prudemment le maintiens côté murs portes et vitrines

voitures rasant le trottoir


terrasses et enseignes rumeur de tempête

battant sourde les immeubles

un car de grand tourisme débarquant ses voyageurs je les
ai suivis jusqu’à cette cité universitaire où tous ont
réservé logement et couvert si nombreux je passe inaperçu mon chien demeurant à l’écart je m’inquiète
moins la nuit revient il fera les poubelles


dehors quais déserts lune brûlant l’asphalte

pris de fièvre sans doute je titube

tout est si loin

je demande le bus pour la ville

gens gais pleins de chaleur et d’enthousiasme me répondent sur le boulevard marchez encore un peu et vous
trouverez l’arrêt il en passe un à six heures trente quel
dommage vous avez manqué celui de dix-neuf heures
dix

mais vous aurez peut-être plus vite fait à pied le centre
en trois ou quatre heures c’est faisable non pas d’autre bus
vous savez ici sans magasins ni bus on se couche tôt on
se lève tôt

hein que dis-tu Raymond ah oui le taxi n’allez pas le
crier sur les toits mais si vous repérez une voiture immatriculée 3747 une voiture verte il fait des prix insistez
vous verrez




grande glaciale mélancolie balaye ce boulevard flancs
blanchis de neige

jambes et bras nus habillé pour l’été je n’imaginais pas
un air si réfrigéré le vent ses haleines silencieuses arrivent
de si loin repartent si loin asséchant la nuit blanche
creusent un vide qui me pétrifie

une rue s’éclaire plus bas chaises empilées

dans la pente une vieille Simca Ariane bleu ou vert piscine renâcle sous les réverbères j’écarquille les yeux un
type devant le café sort des caisses et des cartons de cigarettes contrebande apparemment plus fructueuse que le
taxi je m’avance au milieu de la chaussée à cette heure-ci
plus personne il devra bien s’arrêter




des gouttes contre les carreaux s’écrasent

nous avons bouclé nos sacs en un tournemain les habits
volant par enchantement pièces balayées portes et
fenêtres par l’air du matin dans leur encadrement mon
frère profile sa haute silhouette à contre-jour

nous avons étudié les cartes consulté les marins au port
n’imaginant pas novices nous engager sans savoir


le soir pointe mais deux bonnes heures encore avant nuit
complète prenons le kayak dans le pigeonnier pour descendre jusqu’à l’embouchure avec la marée cueillir les
rayons rouges du crépuscule

les chênes trempent leurs feuillages dans le jusant chacun
sa pagaie notre embarcation file orange au ras des vagues
lissées vertes quand voici le large sa houle nappée par un
grand soleil rouge

nous filons entre les yachts grands ventres blancs mouillés
dans les criques quand plein fouet nous heurte la brise
du large barre déchirée outremer sous les nuages qui se
dissolvant abandonnent une traînée rose le couchant
masqué par la côte ses escarpements noirs

notre étrave percute les lames mon frère s’inquiète face
aux écueils leurs balises rouillées mais je lui montre au
détour de la pointe un croissant d’or pâle

sur son sable filles et garçons jouent au volley cabines de
porcelaine cyprès émeraude leur parfum embaume les
crêtes qui nous explosent rieuses en pleine figure


nuit revenue chacun dormant à son tour l’autre se borne
à gouverner vent faible et courant suffisent à nous porter
la mer paisible gonfle l’onde

nous avons traversé l’Atlantique ou je ne sais trop quoi
ses sillons d’argent en diagonale nous ont guidés

pas un instant nous n’avons dévié le soleil ni les vagues
ne nous ont brûlés seulement noircis


heureux maintenant sur ce rivage où le kayak repose

les pins plongent leurs racines au flanc des dunes

le flot chante si doucement

on entend les oiseaux dans les lianes

les poissons rebondir parmi les flaques




de gros nuages depuis hier galopent étendards filent en
arcs de cercle reviennent longues et lourdes diagonales
étagent leurs masses sur plusieurs kilomètres de haut et
des centaines de large barrant tout un angle de l’horizon
le vent hennit la radio ce matin annonçait un ouragan
imminent sur les côtes et jusque dans l’arrière-pays les
herbes se couchent le vent aplanit les collines fouette les
grands cyprès noirs creuse sillons et tourbillons parmi
les roselières


campé sur un semblant de relief je m’interroge

encore un cataclysme ce réalisateur me déçoit j’aurais
attendu une comédie ou un drame métaphysique son
dernier film catastrophe pas si vieux il pourrait varier un
peu

mais nous ne sommes pas au cinéma me gourmande
mon frère qui lutte pour se faire entendre car le vent
déboule en salves de canon enfume la mer ses vastes
langues de schiste


par-dessus les saules et les tamaris un aéronef tangue
nacelle bleue deux ou trois personnes à bord l’engin
perd de l’altitude puis brusquement remonte mais tellement incliné menace de les renverser fuse dégonflé puis
chute comme une pierre là-bas sur le chemin

plus de peur que de mal je les vois se relever étourdis
tenter de retenir les cordes et les toiles qui claquent tonnent se déchirent en oriflammes

beaucoup plus loin on distingue un navire majestueux
paquebot blanc de croisière à cinq ou six ponts falaise
givrée dans la lumière il négocie l’entrée du port puis
lentement s’efface dans la brume le crachin sans doute
vaporisé par les nuages qui se pressent plus noirs et plus
haut envahissent presque tout le ciel à présent fusent en
panaches

sur une levée longeant petits chênes et prunelliers des
femmes apparaissent très vieilles femmes capées de noir
toutes courbées elles s’aident de bâtons noueux à peine
dégrossis mais se hâtent si rapides décollant à peine leurs
sabots du sable semblent glisser sur un tapis volant
mâchoires saillantes mentons poilus hochant la tête
nous interpellent

pas le temps de bayer aux corneilles nous autres femmes
de l’île d’Oy les troupeaux à rassembler les moutons et
les groutons à mettre en sécurité dans leurs cabanons

leurs groutons sorte de poules mais variété insulaire infiniment plus colorée plus grosse et capable de voler assez
longtemps pour percher dans les arbres


la catastrophe annoncée se fait attendre j’ai marché
jusqu’à la plage très long croissant de sable où les gens se
rassemblent en groupes frileux


un vieux plongeoir démembré s’avance dans la pente

tout habillé je cueille une première lame ses dents
cisaillent mon ventre paralysent mes épaules je suffoque
inutile de poursuivre je remonte pas de serviette mais
une grande chaleur m’incendie


le port et les villas sont loin j’ai marché toute une partie
de la journée apercevant parfois les côtes mais seulement
vers l’ouest et les chemins m’en éloignent dès que je
pense me rapprocher m’élèvent à travers la lande je ne
rencontre plus d’arbres à part quelques bosquets isolés
qui s’éloignent et se raréfient contrairement aux dalles
de granite et aux nuages qui s’abaissent coiffant les crêtes
et ces maisons enfin murs de pierres sèches toits de lauze
schiste ou basalte serrées les unes contre les autres tout
un hameau nappé dans une bruine légère mais pas de
vent juste le froid plus humide et mordant

si serrées les maisons communiquent entre elles c’est
dimanche apparemment jour de marché mais intérieur
sur les sols en terre battue lits pour seuls meubles croix
et rameau de buis jaune aux murs en torchis les fenêtres
des meurtrières les vieux des vieilles surtout bavardent
réunis ici ou là leurs articles nul trésor à surveiller monceaux de draps moisis étoles broderies d’église coquillages
en porcelaine vierges et souvenirs de Lourdes je fouille
longuement parmi les lins les cotonnades imprimées
extirpe un long pan de velours pourpre à rayures dessous
de nappe comme celui de grand-mère le caresse examine
ses coutures polyamide indique son étiquette délavée je
le relâche déçu me retourne

une petite bonne femme sèche cheveux bouclés neige
tablier en vichy myosotis alors jeune homme vous
trouvez votre bonheur sa voix bougonne mais claire et
décidée

mon regard plonge derrière elle le mur s’ouvre sur une
pente couverte de vignobles dorés la mer d’un coup
bleue dissolvant presque le brouillard

vous faites donc du vin sur cette île en plein océan

bien sûr du vin et même de la patate et de fort jolis poireaux s’il fallait attendre les terriens pour manger ou
boire on serait déjà tous morts nous autres îliens

la conversation engagée sur des bases aussi fermes ne
peut évidemment que se prolonger m’ouvrir les yeux sur
d’autres merveilles encore légendes ou histoires vraies
que la vieille dame me conte sans déplaisir




on a poussé au nord et puis à l’ouest

la vieille 403 prune et crème pisse l’eau par son radiateur
le garagiste ricane doucement à la mode hein ces bagnoles
de bonnes femmes

on repart quand même route ensablée maintenant long
sentier sinueux en bord de dunes oyats noirs rivage terni
par le crépuscule mer fraîche langue d’acier le ciel océan
ses rideaux de perle et d’encre dévoilent un théâtre
considérable

mon frère et moi on jubile émerveillés


petite station balnéaire d’abord se loger

une lueur rose s’attarde dans les rues entre les néons des
cafés des brasseries un hôtel bord de mer années 1930
mais plus de chambres un vendredi vous pensez non
essayez plutôt vers l’intérieur à Combeaux

Combeaux ah oui ses marais ses maisons de retraite sous
les pins mais sans carte comment localiser Combeaux la
fille même pas le Michelin juste des photocopies noir et
blanc de l’office de tourisme alors Combeaux c’est sûr
dans la nuit on se perdra

rue principale du monde encore circule pressé au moins
se nourrir un hôtel une étoile pas vu la pancarte archicomplet nous assène la patronne revêche plus loin le
bitume bute à nouveau sur les sables éteints la nuit
presque la mer chuchote lèche les îles au large


on a repris la voiture peupliers saules et prés inondés
puis un carrefour ses panneaux peu loquaces j’ai pris à
droite direction Creux ou Brisequeux mal m’en a pris la
route perd son goudron les acacias gagnent du terrain
mieux vaut faire marche arrière prendre la tangente à
travers ce hameau ruelles véhicules tréteaux et gens attablés je baisse la vitre on nous propose un verre c’est la
fête du cognac des maquignons chapeautés entreprennent de vieilles dentellières à tue-tête

virant audacieux je dérape sur une pelouse jardins aménagés m’embourbe en catastrophe et surplomb de fleuve
mon frère dégoûté se rebelle allons j’en ai soupé de tes
vacances sans manger ni dormir cette fois je t’abandonne




la mer si c’en est une simple plaque gris acier

comme un fleuve mais privé de rive

la courbure de la terre basculant très vite cette mer dans
un ciel translucide sans nuage ou alors tendu d’un seul
voile presque aussi gris mais moins sombre

peut-être un lac après tout je ne connais pas les grands
les très grands lacs de ma vie n’en ai jamais abordé
quoique celui-ci me semble plus mort que vivant très
pollué qui sait pourtant je ne distingue aucun navire
grand ou petit ni bouche d’égout ni constructions à
proximité immédiate et plus loin je ne vois rien les rochers
leurs pointes avancées me coupent toute perspective et
les quelques maisons derrière la digue saupoudrée de
sable maisons bien trop tranquilles et silencieuses pour
souiller tout un littoral


j’ai marché longtemps voudrais baigner mes pieds nus
au moins on ne dirait pas mais c’est l’été

sable et vase puis très vite des cailloux la pente bientôt
m’immerge jusqu’au torse et je nage l’eau quand même
bien plus froide qu’une eau d’été lourde et plate sauf
quelques ondulations en diagonale sur ma gauche vers
les gros récifs arrondis là-bas où le flot mollement se
brise et m’entraîne

appuyant sur le bras gauche je parviens tout juste à
conserver une ligne à peu près parallèle au rivage croisant désormais des nageurs et des nageuses surtout en
file indienne pour s’abriter peut-être du courant me frôlent fouettent vigoureusement l’onde me débordent à
quelques centimètres filent comme des bouées au ras
d’une coque


ainsi dérivant sans trop lutter j’oblique vers la plage suivante fin croissant gris gravier et coquillages où surprise
par la brusque remontée des fonds ma poitrine racle le
sable


debout je ne sens pas aussitôt la pluie fine mêlée à l’eau
de mer qui trempe mes cheveux ma chemise et mon
pantalon

sur la route une haie de maisons normandes un café-tabac sa carotte scintille dans le crachin

j’entre acheter des cigarettes un briquet besoin de feu
d’une cigarette allumée puis je cherche une librairie il
me faut un livre aussi avec la cigarette un livre ou un
objet qui me tienne chaud

sur la moquette du libraire dégoulinant je n’ose toucher
à rien ressors entre les étals de légumes tourniquets cartes
postales jour de marché les chalands sous leurs capelines
ne s’attardent guère


un compagnon obstinément me suit me raconte sa vie
brève quête une réponse boit de la bière et moi mon
whisky

l’endroit très touristique mer et ciel en baratte

les gens errent tête baissée

des lames recouvrent le môle l’asphyxient

on discute de détails on se contredit oubliant le manger
le dormir lui son imperméable ouvert costume d’employé figure gentiment lunaire sous la pluie




on manque de lits nous quatre dans cette chambre tout
habillés sous le drap et la couette humide quatre filles et
garçons adolescents d’autres plus jeunes encore

j’en vois courir dans le couloir porte ouverte j’ai exigé
qu’on laisse toutes portes ouvertes pour surveiller un
minimum pas évident trente gamins juste moi et la
vieille je l’appelle la vieille par rapport aux autres quoique
sans doute pas beaucoup plus vieille que moi mais cheveux gris et courts et l’air revêche ça vieillit enfin je peux
compter sur elle une libertaire en son genre

normalement on devrait donner des cours d’anglais le
matin c’est prévu au programme sans quoi les parents
plus tard se plaignent peu importe si pendant les cours
on joue aux cartes ou au pendu anglais mais la vieille pas
question elle a suffisamment roulé sa bosse pour ne pas
se laisser marcher sur les pieds et moi non plus d’ailleurs
sauf que je fais mes coups en douce d’habitude démarre
avec deux ou trois cours puis laisse filer faute d’auditoire
d’ailleurs sommes-nous vraiment en Angleterre ou dans
une colonie certes britannique mais tellement exotique il
suffit d’examiner ces bâtiments blancs comme rafraîchis
de la veille et sous climat assez favorable pour demeurer
immaculés


s’il faut résumer nos activités je placerais en priorité la
recherche d’un lit son partage et son usage diurne ou
nocturne les plus sages reposant de nuit les plus nombreux de jour bavardant mollement pelotonnés comme
je l’ai déjà suggéré sous un édredon quoique rien d’érotique là-dessous

si profuse promiscuité empêchant tout épanchement
fornicateur baisers ou étreintes ils les réservent aux discothèques leurs recoins et canapés défoncés criblés de
lasers


la plupart savourent des vacances qu’ils n’attendaient
pas si libres ni fertiles au point de m’en savoir gré de me
vénérer presque comme si je leur avais donné les clés
d’un monde meilleur


une fille mince et brune quelque peu bourgeoise elle
m’amuse de ses reparties ensemble nous arpentons cette
ville ses boutiques ses arcades de sucre candi

je suis comblée avec toi me jette-t-elle d’un coup appuyée
contre moi je tourne la tête vers son visage souriant elle
attend un baiser sur la joue quand sur sa bouche insolemment j’applique mes lèvres

surprise elle me toise je la sens vibrer j’ai rompu la banquise dans ma cervelle des glaçons fondent au chalumeau
les terrasses se pavoisent de banderoles blanches véhicules et fanfares défilent j’écoute ravi leurs trombones
crever le ciel


les plus jeunes commencent à s’ennuyer ferme on leur a
sorti des jeux de l’oie des garages avec figurines des circuits illuminés la vieille aux fourneaux prépare des crêpes
plus haut sur l’avenue j’ai repéré une piscine sa haie de
drapeaux allons nager je propose mais des voiliers
encombrent le plan d’eau et maintenant les filles veulent
faire les boutiques s’acheter un maillot

le soir roule entre les arcades




ciel en orage sapins et pelouses

on court après les cerfs-volants abattus par la bourrasque
l’exercice donne faim tables de banquet dans la serre j’en
vois qui peinent à finir leurs cheese-cakes opéras moussus
sablés à la poire je piste les anorexiques subtilise une
assiette la nettoie dos courbé enchaîne avec une autre

pas d’éclair le ciel s’éteint la nuit mange les sapins


on vit une saison exceptionnelle tout a fleuri très tard et
fleurit encore malgré le froid qui engourdit les doigts

le matin dans les allées je déambule en bottes et pyjama
taillant ici ou là pour remettre un peu d’ordre

le givre poudre les cerises les groseilles à maquereau

les lis exubérants leurs étoiles orange m’arrivent à l’épaule
des crapauds sautillent entre les fougères


option tennis le climat ne s’y prête guère courts moussus
par la pluie qui dégoutte régulièrement des conifères
mais on n’est pas venu jusqu’en ces îles perdues pour
regarder la pluie tomber

je frappe les balles avec vigueur les envoie molles et
humides dans le filet recommence assidûment espérant
ainsi justifier ma présence


une longue avenue mène au château ses communs rien
d’ostentatoire simple ferme fortifiée au cœur d’un bois
ses larges allées gravillonnées feuillages pourpres désormais et pierres cuivrées jaunes

le repas doit restaurer notre énergie mais dans un certain
ordre concert prévu dans la salle à côté ici deux grandes
tablées parfum de chasse avec l’automne

les uns se déplacent les autres leurs chaises se vident ma
compagne je lui fais signe qu’elle se rapproche certains
nous toisent questionnent du regard nos façons amoureuses pas le genre de la maison

quand une effervescence ranime les habitués qui trépignent
le concert surtout ne rien rater du concert

les murs transpirent déjà l’hiver les tableaux d’ancêtres
les trophées s’inclinent chuchotent bavards là-haut dans
leur pénombre

quelques plats atterrissent au ralenti tournoient d’un
quart sur le chêne noirci étains piteusement garnis de
deux ou trois côtelettes une louchée de purée servez-vous mais pas trop m’intime un connaisseur en gilet de
cuir et je décolle une légère cuillerée dans mon assiette
n’ose toucher aux côtelettes les passe à ma voisine qui les
transmet à son voisin peut-être finiront-elles par revenir
ces côtelettes si tout le monde y met du sien mais la
double porte s’ouvre en grand le concert va commencer
dans l’enfilade sur trente chaises je n’en compte que dix
occupées peu importe une fille tête emplumée joue sa
musique sans instrument ni chanter ce concert simulacre sorte de danse gauche et pas bien longue puis tout
le monde applaudit c’est fini je crois tant mieux le fromage devrait suivre et il commence à faire frais même à
l’intérieur presque l’hiver de l’automne


en revenir au début parfois s’impose et quitte à l’inventer
les parents après tout ne font pas si mauvais début

entre buffet cimetière et anniversaire mes parents les raccompagnant je leur dis attendez-moi je reviens parole
innocente mais bien sûr ce n’est pas la première fois que
j’enfourche mon vélo abandonnant mes parents croyant
sincère leur revenir au terme d’une simple reconnaissance

à vélo j’ai voulu négocier un trottoir puis le pont et le
joint du pont quand ma roue son boyau menace de s’y
engager alors je descends pousse prudent le vélo

sur l’esplanade ouverte à droite une terrasse s’illumine
plein soleil un café quelle aubaine je m’installe sous un
parasol replié face à cet homme en guêtres son gilet de
cuir que j’entreprends car on se connaît non je m’enquiers et vous faites quoi pour amasser telles richesses à
voir votre teint enjoué

rien ou presque réplique-t-il placide juste de la lutte

tiens j’aurais plutôt parié chasse eh bien pas du tout il
donne des cours de lutte au propriétaire du château là-haut me désigne loin sur la colline une ombre assez
fumeuse pour draper un château

je l’observe admiratif ce lutteur qui subsiste grâce à la
science des muscles et je l’écoute aussi quand il parle sa
voix de navigateur au long cours et je prends la carte
offerte une invitation au dîner-concert donné par le château

l’avion un soulagement mais pour plus de clarté je ferais
mieux peut-être de reporter l’avion à plus tard

aspirant à poursuivre plus gaiement si possible surtout
maintenant quoique sans vouloir demander l’impossible
non plus car on ne sort pas pour l’instant on remet promenades et tennis au lendemain ils n’ont pas eu idée
d’allumer les radiateurs ni de brancher l’électricité je me
demande même si quiconque nous attendait n’ayant vu
personne

tout le monde s’est installé dans un dortoir au premier
sofas canapés et coussins même les tissus aux murs plutôt
douillets mais tellement humides on se pelotonne à cinq
ou six et pas de couvertures juste un dessus-de-lit faux
velours les enfants font les pitres ça les entretient mais
diablement éveillés aussi et pas de rideaux pour les
calmer une sieste pourtant bien indispensable on a
voyagé toute cette nuit et la journée d’hier à trente ou
quarante vomir et piailler sur le pont du bateau puis
glapir dans le bus je cherche à raisonner les plus âgés
mais dix ans au plus trop excités par ce qu’ils vivent sans
doute comme une bien étonnante aventure

Domino sur son lit en costume de soie bleu canard
sourit très pâle s’entortille grelottant dans une espèce de
cachemire troué se tiédit le crâne sous un oreiller

manu militari j’en expédie quelques-uns au second ma
jeune assistante a trouvé des jeux bonne âme va les
occuper le tumulte s’apaise et chacun s’abîme enfin dans
un sommeil glacé


il aurait fallu régler nos montres la mienne s’est arrêtée
avec le décalage horaire j’ignore combien de temps nous
avons dormi certains déjà dehors à courir sous les sapins
les grands houx pleureurs au bord du torrent par la
fenêtre je distingue leurs silhouettes minuscules

assis je reprends mes esprits une petite fille huit ans peut-être épaules maigrichonnes en nuisette extraordinairement laide pour son âge me dévisage narquoise et je
remarque maintenant ma culotte en dentelle rose et mon
soutien-gorge balconnets fuchsia rembourrés de coton

vous jouez les Lolita me jette-elle acide mais surtout
amusée en remet une louche horriblement mature vous
préférez le fouet ou la fessée

bien sûr je me rebiffe mais en telle extrémité pas d’autre
solution que de me mettre à nu exposer mes couilles
pour rejeter maladroitement ces honteux falbalas

Domino d’un œil m’observe envieux me trouve bien
peu frileux se lamente s’il avait su jusqu’où nous menait
ce périple aurait pris une valise avec pulls et manteau
maugrée philosophe le diable emporte la soie


tous ont abandonné leurs vêtements en tas indistincts
les enfants se moquent bien du froid sur la pelouse ils
jouent au ballon poursuivent un chat jettent des cailloux
dans le torrent ses vapeurs entre les branches gomment
leurs ombres


pantalon trop court gilet en mailles tricoté bleu la chemise impossible à boutonner

forte fièvre je grelotte le barman derrière son comptoir
me toise soupçonneux je quémande un grog des cacahuètes les bouteilles dansent les verres tintent grêles

ouvrant la vitrine derrière moi je saisis machinalement
une petite voiture de course argentée la fais rouler sur le
zinc


l’avion du retour nous y voilà quel luxe jamais je n’aurais espéré si franche délivrance les mômes sidérés collent le nez aux hublots mon portable sonne mes parents
enfin ils peuvent me joindre après une semaine de silence
mes lettres quotidiennes ne les ont reçues que ce matin
ma mère me croyait mort ou disparu Teudic me sermonne je suis dans l’avion lui dis-je oui dans l’avion je
répète histoire de couper court à toute remontrance


en ville le ciel aussi s’allège je contourne les grilles du
parc longeant les trottoirs zigzague entre les Berbères les
gitans stands de chaussures cuirs ouvragés leurs femmes
bavardent à tue-tête affalées sur des tabourets pliants

aucun bus ni taxi à l’horizon il est trop tôt ou trop tard
ou bien tous évitent le parc ou traversent le parc par son
milieu

des villas bordent l’avenue circulaire et des églises des
écoles aux briques gangrenées par le lierre et les buddleias
un vieux break Peugeot s’arrêtant je m’approche pourriez-vous me rapprocher s’il vous plaît du centre ou au
moins de la gare

ce couple d’Arabes me convie aimable à l’arrière sans un
mot car trop engagé dans une vive conversation puis
repart et roule à faible allure sous les platanes leur voûte
dense quand abordant un carrefour et voulant doubler
un autobus

soudain le vent se déchaîne un vent de tempête tout
juste audible à l’intérieur du véhicule mais si violent
nous empoigne nous freine et nous déporte

l’homme au volant rit quoique surpris tente de corriger
sa trajectoire rien n’y fait le vent gifle trop fort la Peugeot vautrée prise par le travers impossible de négocier
la sortie ouest du carrefour le vent sa main gigantesque
nageoire de flipper nous renvoie d’où nous sommes
venus mais en sens inverse

mes hôtes automobiles ne s’en formalisent pas outre
mesure dans un sens ou dans l’autre leur conversation se
poursuit arabe et français mêlés je tente bien de les ramener au bon sens mais ils me rassurent dans l’autre sens
aussi on finira bien par trouver la bonne voie

les branchages s’inclinent très noirs soufflés par les rafales
dispersent leurs feuilles en tourbillons sur la chaussée

puis une large avenue s’ouvrant dégagée nous reprenons
de la vitesse

les constructions s’aplanissent et s’évanouissent terrains
vagues carrières j’ai déjà fait le deuil d’un centre-ville
quand deux camions renversés sur la gauche nous arrêtent

le couple observant les dégâts j’en profite pour descendre
vérifie que personne n’est blessé

pièces de tôle éparpillées un chauffeur discute sur son
portable l’autre vide une bière

un brocanteur a installé plus loin son affaire

je m’approche fouine du regard parmi ses planches avise
des photos en noir et blanc y plonge délicatement les
doigts

vous êtes amateur de lacs suisses et italiens me fait-il
astucieusement oui je collectionne les dépliants alors
voyez celui-ci très exotique dans son genre

on discute le prix rien n’y fait vous n’êtes quand même
pas sur Piccadilly je lui lance pour conclure


centre-ville au bout du compte on y revient forcément
j’ai voulu reprendre le travail n’imaginant pas tel séisme
après une seule semaine d’absence le bureau pas Stalingrad mais tout juste

celui de Domino on croirait un studio à louer

l’antre de son assistante congédiée un dépotoir papiers
éparpillés gobelets de café décalcomanies d’enfant sur les
vitres affiches déchirées sur les murs

dans le mausolée impérial du père la bibliothèque
conserve intacts quelques centaines de livres des bouddhas des portraits des lettres d’artistes et même un crâne
et un squelette anatomique

sa secrétaire campe retranchée derrière les classeurs
empilés cheveux blancs me sourit voix blanche vous
allez bien monsieur


du taxi je me souviens maintenant sans savoir pourquoi
j’y reviens précisément maintenant les gens se battaient
presque pour y trouver une place et dans la chaleur des
épaules et des ventres peu m’importait où nous allions
la chaleur et le mouvement suffisaient à faire mon bonheur dans la nuit


ruelle en pente les putes leurs maquereaux s’invectivent
je vire à gauche une allée le silence pas tout à fait mais la
rumeur tourbillonne plus lointaine

cours sombres gouffres pots de géraniums flétris une
ambulance passe hurlante des travaux la freinent le
vacarme éclabousse les vitrines les auvents souillés par la
suie

l’Arabe derrière sa caisse je lui fais vous vous souvenez de
moi il acquiesce par acquit de conscience n’entend pas
perdre un client même infidèle


au bureau je ramène un pack de bière des chips une
saucisse sèche double porte ouverte les papiers peints se
gondolent

sur leurs étagères les vieux livres penchent

face au téléviseur je plonge dans un fauteuil


Maurice en grand tralala singe marmouset sur l’épaule
pérore costume bleu tropical son fils Domino sautille
clope au bec leurs deux crânes chauves dépassent le haut
des fenêtres dans la pénombre murs moisis

le soleil du dehors fait valser un rai de poussière

Domino s’esquive crachant son rire caverneux Maurice
le père mort en verve ce midi me propose un restaurant
histoire de tuer le temps je suppose


mais d’abord je veux libérer mes animaux enfermés dans
la chambre à côté j’ouvre la porte rideaux tirés tous se
mettent à bondir les chats les chatons et les oiseaux
courir et voleter rouler bouler sur le parquet quand le
chien noir se met de la partie quel cirque je crains surtout pour les oiseaux quelques plumes tourbillonnent
enfin tous s’échappent vers la cuisine et dans la cour par
l’escalier Maurice s’extasie bras ballants devant telle
manifestation de vie spontanée


le soleil nous cueille sur les pavés volcanique épanchement d’or éclabousse l’avenue et ses tôles floconne les
vitrines grandes gerbes violettes

Maurice a élu un établissement très chic où l’on pénètre
par une porte à tambour cuivres marbres et boiseries
rehaussant un capitonnage en velours moutarde qui
rayonne à partir du bar deux salles leurs prolongements
et compartiments

beaucoup de monde déjà Maurice me prie choisissez
une table il descend se laver les mains à son âge bien sûr
la prostate le travaille

je me faufile maladroit fends un escadron de jeunes filles
tailleurs et jupettes bleu marine dames bien comme il
faut leurs voix trompes de chasse toutes de la même
paroisse à n’en pas douter elles ont leurs habitudes ici
salades et tartes bio jus de fruits pressés

le recoin apparemment libre déjà pris d’assaut je reflue
vers l’escalier ses larges marches caramel une foule en
remonte comme d’un métro je distingue tout en bas
l’immense Maurice manteau ouvert dodelinant du chef
je lui fais signe qu’il prenne patience quand je me rappelle soudain mon vélo dehors sans antivol l’affaire de
quelques minutes et son invitation je reviendrai l’honorer

la faim donnant des ailes au pied de l’immeuble j’abandonne le vélo sans antivol pour monter chercher l’antivol l’ascenseur une antiquité ronde en bois verni la
concierge veille non monsieur ici vous êtes au troisième
pour monter vous devez redescendre

sûrement elle me fait marcher l’ascenseur avec une
secousse métallique s’immobilise un peu trop bas puis
remonte d’un cran et sa porte grillagée s’ouvre sur plusieurs femmes aussi chics qu’au restaurant quoique un
peu plus vieilles et grasses le changement de quartier
sans doute je plonge dans leur parfum appuie sur un
bouton le dernier par sécurité au moins je n’aurai plus
qu’à redescendre


dans la rue policiers partout en uniforme de cérémonie
des voitures anciennes et modernes brûlent les feux
klaxonnent montent sur les trottoirs extravagantes
exclusives splendeurs pilotes milliardaires à casquette
goguenards secouent leurs crinières argentées au soleil

le vélo sans antivol a disparu je dois pourtant prendre
l’avion pour la Suisse et l’Autriche sans billet ni bagage
ni savoir quel orchestre j’accueille quels hôtels quels
concerts sont prévus un détail me manque peut-être qui
remettrait les pendules à l’heure


la mémoire reviendra plus tard parons au plus pressé
d’abord la chute

cette fille et moi cheminant par les halliers au flanc et
au-dessus des collines rouges oui seul me revient le souvenir de ces landes fauve quoique pas le soir encore
même si nous marchions depuis longtemps bavardant
sans cesse vive discussion avec force gestes de sa part moi
fixant pensif le sentier puis ce chemin de halage quelques
péniches amarrées immobiles

le souffle du flot n’y prêtant guère attention quand je me
suis engagé sur ce pont très incliné de plus en plus incliné
prenant un peu d’avance sur elle qui s’exclame maintenant transbordeur je ne comprends pas le mot me
retournant trop tard le tablier derrière moi se relève sans
bruit

je glisse aussitôt sur quelques mètres trop surpris pour
me raccrocher au parapet trop éloigné

et je bascule entraîné tête la première plonge d’une hauteur telle je sens mes vêtements gonfler et claquer dans
la chute que je sens s’accélérer par étapes et n’en plus
finir

jusqu’au choc frontal contre l’eau mes vertèbres mon
corps désarticulés nuque déchirée je coule mais très lentement et ma veste ma chemise ouvertes en méduse me
freinent je n’ai pas touché le fond que déjà je remonte
mais trop lentement alors déployant mes bras je brasse
dispense toute la force qui me reste économisant mon
souffle dans cette vaseuse opalescente pénombre puis
crève enfin la surface mais si épuisé étourdi je dérive
tousse me renverse en arrière pour mieux recracher l’eau
avalée


une barque noire se rapproche mes oreilles sifflent je
distingue un type sourire inquiet il vire et revient à
contre-courant me tend ses deux mains me hisse quelle
énergie je dois peser une tonne toute cette eau mes
muscles tétanisés brûlants pas glacés comme une fièvre
après le choc

il rempoigne ses rames un sacré gaillard et j’observe
maintenant où je suis tombé pas un fleuve ni un estuaire
vraiment mais large très large chenal aux flots lisses et
gris qui filent là-bas vers une étendue plus vaste encore
frangée de collines basses peut-être un lac

oui un réservoir me précise mon sauveteur vous voyez
cette ligne plus sombre au milieu des eaux le fleuve et le
canal s’y rejoignent sans tout à fait se mêler

saules et trembles en partie immergés inclinent leurs
viornes en rideaux

sur les rochers non commente encore mon sauveteur
mais des vestiges de quais il faut se méfier même loin des
berges on peut s’empaler sur les tiges à béton et quantités d’autres débris très sournois

en face pèse comme une brume sur les branchages des
berges qui s’évasent alors il fait demi-tour accentue son
effort et je saisis l’autre aviron pour l’aider ce lac pas si
tranquille nous entraînerait bien vers le barrage


rien de sec et pourtant très chaud à déambuler entre
monuments parfois très délabrés façades de palais cathédrales éventrées les magasins leurs vitrines illuminées
comme pour Noël et les ruines obstruent le ciel tant
elles dominent dressées aux carrefours

les rues montent mais doucement sous la nuit qui vient
mais lentement

un jeune homme le croisant sur une place habillé de
neuf costume et cravate je lui demande où vous a-t-on
si princièrement vêtu

sans se formaliser quoique un peu gourmé il m’indique
une boutique plus haut sur la gauche les soldes me
confie-t-il

rue à gauche façades balcons s’assombrissent prématurément quand avisant une personne d’allure oisive j’en
profite pour la questionner

elle me désigne une porte vitrée ses plantes vertes un
vieil homme à l’intérieur descend m’accueillir oui bien
sûr un costume une chemise il sort son mètre-ruban et
c’est pour quand

ce soir je lâche impatient voyant Suisse ou Autriche mon
affaire bien mal engagée

tant pis j’irai au concert chemise mouillée peut-être qu’à
force de marcher la brise qui se lève finira par tout sécher




les animaux dans la nuit perplexes l’ombre le cours du
fleuve silencieux ma grand-mère morte s’affaire ma
compagne dort je garde les yeux ouverts non jamais mes
vêtements ne sécheront

ma mère très tôt se prépare l’aube à peine blême un
spectacle très loin d’ici je l’observe frêle redoutant cette
distance sa robe rouge brodée d’or je la rejoindrai bien
sûr et ma compagne aussi mais je crains des contretemps


une secousse la vision de quelque chose qui rugit hurle
de l’extérieur vers l’intérieur cette chose ne peux la
décrire sa force monstrueuse radicale entreprise de destruction me laisse anéanti noirceur si volumineuse j’aligne
les mots puis les abandonne impropres à qualifier cette
construction de ferraille et de béton qui enjambe le vide
vaste vertigineuse entreprise gigantesque ouvrage suspendu en bord de fleuve cet endroit je l’appelais jadis
Henri IV comme d’autres Madeleine ou Opéra quoique
j’évite normalement les noms qui pourraient induire en
erreur tant ce que je vois et arpente diffère des lieux
portés sur les plans et si je dis Henri IV c’est plutôt pour
évoquer une porte en pierre très haute au bout d’un
pont un arc de triomphe noir qui aspire le boulevard et
le prolonge vers une large pente fumeuse où il faut se
courber pour négocier le vent puis remonter vers les
places les collines peuplées par des spectres gélatineux

fleuve flux gris et lourd voies sur berges glissent sifflantes
rendu là je me risque oscillant faute d’un autre passage
des ouvriers me hèlent hé vous n’avez rien à faire par ici
trop dangereuses structures coulées et trouées béantes je
pose mon pied ici puis là le gouffre mitraille ma tête
d’énormes engins pivotent la pluie inonde rails coffrages
et poutrelles mais je m’obstine scrutant le fleuve ouvert
sous mes pieds

au loin les minoteries gazoducs vieilles usines chemins
de fer tours et barres blanchâtres s’étagent au-dessus des
rives




je dois me rendre à Enghien rejoindre Enghien-les-Bains
je n’en suis plus très loin sûrement Argenteuil de l’autre
côté du lac si je ne confonds pas avec Montmorency

à pied j’ai évalué l’avenue sa très longue haie de tilleuls
nus douce pente descendante de quoi être tenté

boutonnant mon lourd manteau rentrant le menton
dans son col prêt à me lancer puis hésitant je demande
à cette jeune fille qui passe vivement jupe courte et bottines
Argenteuil six kilomètres je ne me trompe pas

vous plaisantez rétorque-t-elle regard rapide Argenteuil
on serait mort de froid avant la nuit

puis elle bifurque à angle droit vers une place abritée du
vent qui écarte les pans de mon manteau s’engouffre
entre mes cuisses remonte et me glace le ventre

un dernier regard aux tilleuls étêtés d’un coup plus noirs
on y crucifierait toute une armée jusqu’à Montmorency
et même Paris

il y a forcément des bus à Argenteuil même si la circulation n’a rien d’engageant les trottoirs comme la chaussée
ponctués de longues plaques miroitantes il a dû neiger
la nuit dernière peut-être neigera-t-il encore cette nuit

une fille un garçon la fille et une autre fille debout le
garçon assis sous un auvent vous attendez le bus

la plus grande hoche la tête genre manouche

Enghien va-t-il jusqu’à Enghien je questionne elle me
fixe ébahie semble n’avoir jamais entendu parler d’Enghien
leur bus arrive dans l’intervalle rondes lumières jaunes
j’écarquille les yeux pour déchiffrer sa plaque monte une
marche interroge le chauffeur

Enghien non voyez à droite sur la place vous n’êtes pas
dans le bon sens toute façon moi bientôt terminus

la place bien sûr où avais-je la tête c’est une place qu’il
me faut un rond-point un quadrilatère où les bus se passent le relais

cette place que j’aborde maintenant ruisselante de néons
bienfaisants je me précipite d’un côté puis de l’autre
lance mes questions au vol mais ne récolte qu’incompréhension Enghien autant dire Tombouctou

un jeune homme attentif un peu voyou peut-être daigne
enfin me fournir quelques éclaircissements et tout en me
signalant la gare m’explique

plus aucun train ne passe à Argenteuil

désespéré je contemple ce monument magnifique d’où
j’aurais pu gagner Ermont puis changer pour Enghien
j’en suis sûr quand les trains vomissaient jadis leur fumée
sous ses voûtes

certes ricane le voyou mais les temps changent voyez-vous monsieur et ici à Argenteuil tout tombe en ruine
on abandonne les gares et les jeunes à leurs barres mangées par le lierre même les poubelles ne passent plus
alors un train pensez donc essayez plutôt le métropolitain

ce jeune homme me sauve la vie je me réjouis un métro
s’il est venu jusqu’à Argenteuil saura bien me ramener à
Enghien

tout ragaillardi je m’engouffre sous le panneau Argenteuil puis la verrière de cette majestueuse station verte

mais à pareille heure les guichets m’opposent vitres
closes tant pis je fais comme tout le monde escalade les
tourniquets car je ne suis pas seul signe rassurant des
bandes de jeunes font claquer leurs baskets sur l’asphalte
des souterrains puis remontent au ras des murs et des
voûtes

rouge ancien grès noirci longeant une double voie
creusée à flanc de colline

plus bas plus loin des toits et des vergers des fenêtres
même scintillent dans le crépuscule mordent ses vapeurs
un métro débouche jaune en tonnerre de son tunnel sur
la voie en face freine en hurlant crache absorbe une poignée d’ombres puis repart hululant

à ce groupe souriant près de moi je m’adresse

Enghien ou Ermont ou Montmorency

quand une figure en lame de poignard s’éclaire oui en
face vous venez de le rater mais ne vous en faites pas
précise-t-il magnanime fixant l’horloge au fronton du
tunnel le dernier encore à venir dans cinquante minutes
exactement


je ne cherchais pas la neige ni Argenteuil

une fête ses brasseries illuminées m’ont entraîné en
joyeuse compagnie puis le froid dehors les uns les autres
s’égaillant

je crois qu’on a mangé de la choucroute et bu du vin
blanc

Argenteuil peut-être aurait-il fallu prendre un taxi mais
rues très froides et désertes

je suis sans doute plus loin d’Enghien que je ne l’aurais
imaginé et puis d’ailleurs quoi faire à Enghien sauf
fleurir son cimetière


Enghien derrière ses façades terrains vagues marécages
peupliers les chemins gèlent en plaques les corbeaux
mélancoliques on les entend fenêtre ouverte le matin pas
de circulation juste un froid bitumeux


hâtez-vous voyons me presse cette femme la directrice le
directeur tout aussi empressé grand mouvement à travers l’immeuble on ne va quand même pas passer l’hiver
à Enghien grommelle-t-elle engoncée dans son manteau
de renard roux

je panique mes affaires tant de chambres ne me rappelle
plus où ni quoi emporter mon cahier ma serviette surtout et des provisions

puis ranger oui car nous avons ordre de laisser toutes
choses à l’identique

mais que prendre que laisser fruits pourris laitages moisis
mes grands-parents morts auront faim je leur réserve un
coin propre sur la table de la cuisine

le pain de la veille deux ou trois oranges une bouteille si
ma mère passe elle boira une bière ça la détend après le
spectacle je l’ai ratée cette fois encore Britannicus dans
une autre banlieue ma mère rouge rugissante entre tours
et gazomètres

pour grand-père quelques yaourts périmés mais pas trop
je glisse une banane un paquet de biscuits dans ma
sacoche enfile une veste à carreaux sur un boubou africain pas le moment de jouer l’élégant


dehors le givre les tilleuls Enghien ou ville plus vaste et
plus dense voitures monstres polis moteurs et fumées j’ai
rendez-vous avec un médecin rue Villeneuve

je t’accompagne déclare ma compagne mais la rue Villeneuve à quelques pas de la place Vandamme puis rue
Olivier-de-Serres ne t’inquiète donc pas au prochain
carrefour j’y serai déjà


porches et baies cariatides carbonisées dix heures et
demie ce rendez-vous réflexion faite inutile de perdre un
temps trop précieux d’ailleurs je n’ai nul besoin de
médecin ce rendez-vous pris depuis si longtemps puis
chaque fois reporté qui sait s’il me survit encore et l’attente me fera manquer le rendez-vous suivant puis notre
bateau non mieux vaut rebrousser chemin filer directement vers l’embarcadère


d’autres nous ont rejoints plus jeunes certains me
demandent si je les reconnais manifestent un bonheur
peu ordinaire à me voir les voitures filent cuivrées on
traverse en bande on gagne l’esplanade l’obélisque sa
grande roue avions et chevaux

dalles lavées par le flot du fleuve à peine si les berges au
soleil émergent les chapiteaux se gonflent les flaques
étincellent pataugeant nous enfourchons nos montures
de bois et le manège majestueusement dérive sur les
eaux leur miroir marbré d’or bleu

on progresse maintenant dans le courant le soleil tiède le
vent froissent chevelures et sourires

un guide braille des commentaires détaille les monuments splendides à droite et plus loin à gauche guirlandes pailletées indistinctes

le capitaine à pied cuissardes de pêcheur explorant les
fonds remonte un petit crocodile grisâtre le promène
sous le nez des enfants déclenche des cris d’horreur et
des rires puis d’un coup le plaque contre ma figure

paupières closes son parfum de vase m’envahit je crispe
la bouche écœuré

couleuvres passe encore mais je ne tiens pas à avaler un
crocodile même nain




j’aurai mal évalué les distances et les ombres et mes animaux fatigués trop fatigués se sont exténués à la tâche

le premier effet de surprise passé les voyant si aisément
me suivre me retrouver où que je me trouve j’avais fini
par prendre mes animaux pour des êtres surnaturels
incapables de s’égarer de désespérer de manquer d’eau
ou de nourriture je m’étais accoutumé à les croiser ici ou
là dans mes jambes sous une table ou au rebord d’une
fenêtre les chats comme le chien même dans la rue
l’ombre des porches ou des auvents ils savaient se montrer me rassurer quoique discrets et toujours de nuit
réservant le jour à leur sommeil

les distances considérables ne les effrayaient pas je pouvais emprunter le rail ou la route me perdre moi-même
perdre mes anciens compagnons en gagner de nouveaux
passer d’un hôtel à un appartement rien ne semblait
pouvoir les arrêter les empêcher de me suivre déjouant
tous les pièges rusant avec la géographie guidés par leur
amour muet infinie passion faite de flair de fourrure de
moustaches subtiles antennes qui les conduisaient infaillibles infatigables d’une destination à la prochaine au fil
de ces incessants déplacements où je me laissais inconscient dériver

quand cette nuit enfin je réalise l’étendue de ma méprise
dans cette cuisine obscure et sale j’appelle l’un puis l’autre
dans le couloir je tâtonne déambule parmi les pièces
vides descends puis remonte l’escalier ouvre une fenêtre
me penche au balcon qui domine le fleuve les arbres penchés sur le courant

regarde je murmure éploré à ma compagne voici Pukhee
accrochée à une épave elle pêche tend sa patte au ras des
flots clairs et puis voilà Cracra la petite angora fumée qui
fait ses griffes sur un tronc pourri mais les autres tous les
autres et mon chien mon grand chien noir tous ont disparu
depuis des jours et des nuits ne les voyant plus j’aurais
dû m’inquiéter racheter des croquettes et maintenant
affamés ils se seront dispersés trop loin maintenant trop
occupés à survivre ne peuvent plus ne songent plus à me
rejoindre oui les ai perdus et mon chien malheur comment ai-je pu permettre tel malheur et qui leur viendra
en aide maintenant et comment nous retrouver

sans animaux sans enfants c’est donc ça la liberté boulevards sans relief une lumière blanche son silence écrase
les immeubles




autocar Citroën me déclare le chauffeur très fier indiquant la calandre aux deux grands chevrons la carrosserie façon tube vert bouteille ses sièges en toile et skaï
le plus grand de l’époque paraît-il quarante-trois places
avec une galerie pour les valises

je ne le voyais quand même pas tout-terrain mais la
route on la quitte et l’horizontale aussi pour une pente
de plus en plus raide

un dernier éperon calcaire un raclement grinçant puis
un sursaut et nous basculons lentement derrière la crête
roues aussitôt ensablées une chance à voir le gouffre qui
déverse ses éboulis jusqu’à la mer

le chauffeur garde les mains sur son volant les yeux fixés
droit devant où le vide dresse son azur tranquille mais
presque aussi nauséeux

inutile de l’accabler on cherche plutôt à le conforter lui
seul peut nous sortir de ce mauvais pas où il nous a
fourrés

une bière l’aide à reprendre ses esprits d’un revers de
manche il essuie son front rouge enclenche la première
fait patiner les roues et le Citroën trouvant de la roche
repart dans un long hennissement

une piste se dessine enfin sentier des douaniers sûrement
ses sables consolidés par quelques broussailles peu à peu
nous descendent cahotant au flanc du promontoire et
jusqu’à un quai son embarcadère en galets polis

tous descendus s’égaillent se dégourdissent les jambes la
mer ici très calme mêle ses flots à ceux d’une rivière chacun veut y goûter même tout habillé dans les fonds transparents on patauge face au petit port sa cale quelques
barques

des poissons filent entre nos jambes


bourgade balnéaire le soleil assèche des traces de pluie
terrasses fers forgés au café on commande des pizzas

on boit de la bière brune

j’ai rencontré une fille plutôt menue très noire de cheveux et de sourcils dents blanches fourrées noires elle me
lance des sourires sa gaieté me surprend je ne vois rien
ici de distrayant les vieux bateaux seulement dont j’observe les membrures voudrais bien vivre dans leur ventre
mais sur la terre ferme de préférence

des tamaris frangent la grève leurs troncs gris servent
d’amarrage aux cordes barbues d’algues


ils ont une sorte de fête de la bière curieux en bord de
mer consomment des quiches aux moules une mousse
belge et locale me dit-on quoique la Belgique non je
reconnais plutôt des signes de Bretagne là-bas où cet
aven s’envase rives plantées de grands pins et de chênes


chambrées et dortoirs fouillant la pénombre je la
débusque sur son lit cachée presque entièrement par un
gros oreiller ses dents soudain dépassent je la rejoins elle
me chuchote voix de poupée enregistrée comme l’Andalouse que grand-père un jour avait gagnée à la loterie
mais sans robe rouge ni sequins ni rien d’autre que
frange noire dents blanches et bosquet de poils noirs
entre les cuisses


bravant les intempéries nous sommes partis en excursion sur cette plage très longue plage dont ne distinguons pas les extrémités la faute sans doute aux rouleaux
qui enfument l’air sombre balayent le varech mordent et
repoussent le sable vers les dunes

j’ai abandonné toute responsabilité cette expédition la
jugeant trop audacieuse laisse mes collègues cornaquer
les plus jeunes qui peinent déjà en arrière

nous sommes quelques-uns à présent un trio de filles et
moi-même en maillot quoique très dispersés nous progressons dans les déferlantes elles moins timides je les
vois brasser marsouins noirs défier les crêtes leurs longues
traînes d’écume quand le courant soudain se déclare
tumultueuse diagonale vers le large son escalier de
vapeurs

je hurle revenez

le vent le vacarme étouffent mon cri mais elles bonnes
nageuses ont senti le danger tournent casaques bariolées
accompagnant les rouleaux

moi-même retourné je me laisse catapulter par une lame
haute et blanche

assommé asphyxié je sombre sans trouver de fond
m’étonne de manquer si longtemps d’air puis raidissant
les jambes enfin touche le sable et me redresse vacillant
face aux dunes où se lève une immense barrière liquide
et dorée un monstre à deux étages

j’imagine notre sort définitivement scellé quand le vent
projette une nouvelle et très puissante rafale qui frappant ce raz-de-terre pleine face l’oblige à s’agenouiller
puis se réduire en une large coulée floconneuse

vite nous courons sur ce qui reste de plage avertir les
autres du cataclysme imminent

les orientant plus haut sur les dunes où là enfin nous
comprenons le sens de ce piège

la plage longue presqu’île de sable sur son autre flanc
battue par une houle furieuse lames d’ardoise luisant
émoussées qui bataillent et croisent le vent contraire dans
un gigantesque grondement


on ne communique plus que par signes notre phalange
s’est resserrée escalade une dune plus haute pente si raide
il faut tirer puis porter les petits à bout de bras

un escalier ses marches en bois par paliers zigzaguent
mènent enfin à notre pension

la directrice affligée s’empresse couvertures et chocolat
chaud les filles on se regarde quelque chose dans leur œil
conserve l’éclat de ce tsunami en or




une haute camionnette bleu marine stationne dans la
cour l’homme nous la laisse quelque temps on pourra y
charger du foin pour les chevaux en échange nous garderons leur maison c’est entendu trois semaines nourrir
et tenir compagnie aux chats

planchers vernis meubles cirés chaque chose à sa place
nappes de dentelle et murs retapissés à neuf je m’inquiète leurs animaux sans doute habitués mais les nôtres
on aura beau les surveiller griffes et pipis rien n’y fera


déjà toute une horde d’amis installés appartement bondé
tant ils ont d’amis fêtent quelque chose ou bien rien
errent entre les pièces assombries quoique plein jour
mais rez-de-chaussée

dans le salon la salle à manger la bibliothèque et autres
pièces certains réunis autour d’une grande table packs de
bière vides gravement palabrent des mégots jonchent le
parquet je m’affole exige qu’on écrase les cigarettes au
plus vite mais comprends bien déjà que cette maison
leurs propriétaires malgré toutes nos promesses la retrouveront atrocement souillée

Claude se lève pour m’embrasser alors le grand soir est
pour demain m’annonce-t-il l’Odéon aujourd’hui déjà
et puis la rue d’Ulm les lycées Henri IV et Louis-le-Grand et même Jussieu devant mon regard étonné il
s’étonne n’as-tu donc pas lu les journaux leurs gros titres
au moins la prise de l’Opéra le saccage de l’Olympia

non j’étais en voyage à Palermo puis à Syracuse dix jours
durant nous avons séjourné à Tarente en bord de golfe
retour de Tarente je garde la tête envahie d’un bleu
tout-puissant dans les veines de mon cerveau circule un
sang bleu outremer un soleil une calme immensité de
bleu une neige qui continue à fondre bute insistante
contre ces fenêtres obscures ces voix hachées menu

évidemment les animaux en profitent les félins surtout
on a hérité d’une petite lionne et de ses lionceaux calmes
jusqu’ici puis peut-être ne trouvant pas la viande assez
fraîche se montrent rebelles aux caresses grondent restent
tapis sous les tables en surgissent inopinément agressifs
puis s’éloignent dans une autre pièce derrière une porte
ou un paravent guettent quelque chose j’espère pas une
proie vivante

question croquettes on a prévu trop maigre le chien
laboure les plates-bandes ils m’avaient demandé de veiller sur les fleurs et les fruitiers mais avec l’hiver je ne
distingue pas les morts des bien portants

bouche à oreille sans doute la fiesta prend des proportions considérables d’autres voitures arrivent encore ils
veulent pique-niquer maintenant profiter du soleil

certains étages de la maison loués je traverse des pièces
plus richement meublées passe des portes et remonte des
escaliers un bébé dort dans sa chambre nue nous
auraient-ils aussi légué le marmot avec les animaux

nuit noire on s’amuse à le voir jouer hilare aux dés du
haut de sa chaise cet enfant prodige il apprécie les corn
flakes comme le corned-beef

à table le rouge coule libéralement pas le whisky cave
dévalisée chacun commente doctement les étiquettes

la cuisine casseroles poêles et assiettes s’étagent devant
une fille demi-nue et les autres qui babillent

je m’affaire doigts gelés dans la mousse la graisse froide
fenêtre sous les yeux un brouillard noie la perspective et
ses sapins

puis les rejoignant cette fille jambes enlacées debout
autour des reins d’un grand malabar en action elle me
présente son cul mais il me faudrait un tabouret ou
quelques dictionnaires au moins

un autre géant Viking polyglotte l’invite à descendre un
peu à relâcher son étreinte pour détendre son anus quand
enfin sur la pointe des pieds je m’y introduis

à califourchon maintenant sur mes cuisses elle frotte sa
vulve vacante contre mon ventre avec une ferveur qui
m’arrache la peau elle tire la langue lunettes au bout du
nez renifle et grogne se bascule en arrière puis en avant
balançoire et pilon fouille cramponne sa moule à pleine
main me donne le mal de mer


je suis sorti m’aérer en terrasse d’autres s’étagent plus
loin temps couvert sur les saules les peupliers plantés
denses au long des berges en contrebas

les gens gaiement conversent langues étrangères

certains jouent de la guitare dix fois j’ai refait mon sac
un seul sac maintenant les valises je reviendrai plus tard
inutile de voyager avec mes bouquins

le ciel s’éclaire sans soleil ni pluie non plus mais le vent
court dans les feuillages disperse les chants d’oiseaux

baissant mon froc accroupi je fais caca sur un grand
mouchoir carré blanc bouse bien formée je me redresse
sur les genoux recouvre soigneusement la bouse et noue
les quatre coins du mouchoir en deux petites oreilles
pointues

des Chinois s’approchent émerveillés j’ai pondu la
merde chinoise selon les plus purs canons de la tradition
agenouillés eux aussi ils joignent les mains s’exclament
en chinois m’interpellent en anglais veulent acheter ma
bouse porte-bonheur me tendent des billets leur fortune
ou presque contre ma bouse mais je ne suis pas vendeur
sous les orangers évoque volubile mon grand-père solitaire dans son manoir Grenade ses rosiers ses bassins et
ses bananiers au bord des flots

mon discours en a curieusement convaincu

claquant les portières ils optent pour une grande virée


longeant la Laïta nos phares jaunissent les falaises

le Poulguin sa splendeur végétative moi-même me surprend d’un coup vrai château maintenant cour et jardins
suspendus tous rient parmi les feuillages bavassent à
grands renforts de bras vestes épaisses et chemises neuves
glacis rocheux chênes et fougères surplombent raides
l’aven lumineuse voie d’étoiles entre les pins




matelas collé au mur comme tout est calme ici je n’en
reviens pas on peut y dormir sans attendre la nuit et
même poursuivre son somme jour levé je bénéficie d’une
molle et profonde literie d’édredons clairs où danse la
lumière je m’y complais j’y vivrais presque étudie des
livres retrouvés en fond de valise des livres de voyages
avec cartes pliantes dépliantes où Bornéo s’aplatit dégonflée par les vents de mousson

montgolfière où mon âme libérée flotte désormais l’éléphant harnaché plus bas dans sa nacelle rose sert de lest
je ne connais pas grand-chose aux ballons notre capitaine manœuvre abaisse l’engin entre les crêtes puis les
versants humides les brouillards et fougères arborescentes de ces montagnes Afrique ou Nouvelle-Guinée

périlleuse mission de sauvetage nos camarades piégés au
fond de la vallée certains déjà percés de flèches il va falloir les récupérer espérant effrayer les indigènes avec
notre éléphant rose




le temps presse je me hâte voiture indispensable en certaines circonstances mais à la longue certains événements inopinés me déroutent je repasse des examens
scolaires ou médicaux navigue entre plusieurs âges
squares boulevards et hôpitaux alors j’abandonne une
voiture ici puis voulant la récupérer ne me rappelle plus
où

les mois passant j’en achète une autre la réceptionne ou
la dérobe une fois garée c’est fichu tant de voitures luisent
sous les feuillages et le long des grilles je marche cherchant ma voiture et je m’égare encore un peu plus les
repères que je crois reconnaître se déplacent ou se font
passer les uns pour les autres quoique bien sûr ce sont
les gens qui changent pas les choses quoique adolescent
j’aie bien vu les arbres bouger leurs branchages noirs froissés par le vent fuir devant mes pas et je m’en suis naturellement inquiété

adulte m’affole encore imagine mon automobile fuselage jadis rugissant à travers la campagne épave
aujourd’hui conchiée empoussiérée sur un parking ou le
long d’un trottoir interdit pare-brise constellé de feuilles
mortes et de procès-verbaux pars à sa recherche mais
dans la nuit où chercher


un courant d’air m’agite en sursaut

l’autre pièce ses voilages flottent mon chien noir va et
vient énervé ses coussinets claquent sur le parquet je me
lève bien sûr pipi pauvre chien je tire le battant de la
fenêtre entrebâillée le laisse sur le balcon grand-mère
ronfle dans son sofa j’abandonne le chien à grand-mère
une pluie de givre jaunit la nuit je regagne mon lit


à huit heures grand branle-bas je n’ai pas dû dormir
beaucoup ma cervelle peine à saisir de quoi il retourne
précipitamment je boucle mon sac descends pour le
petit déjeuner en terrasse malgré l’hiver car australien

l’aubergiste pas commode pour un sou m’intime de
mettre de l’ordre dans la chambre avant de songer à vider
les lieux

fantaisie australienne que ce café kangourou dans sa
grotte

un torrent gronde en contrebas la végétation cascade
pentes verticales Teudic grelotte les moustiques quarante-huit piqûres gémit ma mère quelqu’un aura ouvert une
fenêtre cette nuit les bestioles ne plaisantent pas en Australie

mon frère et moi chacun son vélo lui devant connaît
l’Australie pas moi les routes maintenant des chemins à
travers la brousse puis les marais saison sèche je m’inquiète scrutant les herbes hautes

crocodiles ou serpents qui sait pourraient trouver bon de
nous mordre un mollet et j’admire le sang-froid du
frangin son sens de l’orientation aussi quand nous atteignons un village sa porte en pierre et à droite un autre
porche qui donne sur une esplanade pavée puis des bâtiments très beaux car de style ancien


on a posé pied à terre reprenant notre souffle on vide
nos gourdes quelqu’un est supposé nous accueillir ici
nous conduire dans le domaine d’un proche depuis
longtemps exilé en Australie

l’attente se prolonge des passants nous observent avec
curiosité puis une silhouette se dessine sur l’esplanade
marchant d’un pas vif en manteau elle vient à notre rencontre jeune homme blond qui d’emblée nous adresse la
parole en si excellent français que je n’ose lui répondre
en anglais on se présente par nos prénoms on échange
quelques banalités auréolées de mystère sous ce ciel austral
il faut attendre le car prévu mais en attendant le jeune
blond nous propose un mug d’Australian coffee


je leur ai faussé compagnie gagnant les bords de l’esplanade découvre un fleuve ou un bras de mer très large

la nuit est tombée son dais noir pommelé de nuées gris
et rouge écarlate tombe sur la rive en face où palpitent
des gratte-ciel un ou deux dômes d’églises des toitures
rutilantes et des feux en guirlandes

le ciel très loin illumine les côtes en chapelet ses reflets
scintillent sur les eaux noires leurs crêtes violettes


l’Australie je murmure fondant soudain en larmes
devant l’Australie sa nuit ses eaux de lumière jaune bleu
et rouge

lentement je quitte l’esplanade pavés mouillés d’embruns gagne les rues leur géométrie claire leurs bâtiments
longs blocs tranchés par les lampadaires

j’arpente à pas comptés ces pavés miroirs je ne respire
plus et pourtant jamais mon cœur n’a bondi aussi léger
j’avance encore tourne au coin d’un entrepôt me retrouve
sur la place pas de vent juste un air fabuleusement vaste
et doré

les voilà sortis du café ils me font des signes joyeux

mais le car non toujours pas


grand-mère sofa en velours rose champagne et la fille sa
garde-malade au pied simple matelas mesure de prudence j’imagine pour entendre son souffle ses battements de cœur grand-mère malade depuis si longtemps
on se parle avec le jour qui s’allonge nos voix doux échos
feuilletés par les voilages on s’est pris de sympathie je
crois grand-mère pas toujours facile mais cette fille d’humeur égale et tranquille on se retrouve parfois à la cuisine ou en terrasse on échange des bribes de vie que la
parole rend moins amères


profitant du soleil la famille en virée s’est installée au
jardin pour un grand pique-nique les peupliers hachent
la conversation quand soudain réveillé je m’inquiète
questionne une cousine demande et grand-père plus
personne ici ne parle de grand-père m’aurait-on caché sa
mort par excès de délicatesse mais non elle me rassure
grand-père bien vivant quoique si fatigué ne reconnaît
n’attend plus grand monde


en route pour l’hôpital mon oncle trépané au volant de
la 404 bleu piscine à quatre derrière bien serrés

dans le rétroviseur falaises noires et végétation de jungle
rien qui diminue notre gaieté mon oncle joues creusées
par Buchenwald sourit gentiment manie élégamment le
grand volant noir négocie les virages en chauffeur de
maître

quand une fumée monte épaisse en bout de ligne droite
un feu orange clignote des camions des voitures arrêtées
on nous fait signe avant l’entrée du tunnel surtout pas
s’engager

nous devons descendre pour gagner à pied l’autre route
en surplomb inquiet je pousse mes proches dans l’escalier déjà le revêtement fond sur certaines marches des
fissures bâillent fulminantes je passe en dernier les
femmes et les enfants d’abord l’oncle a disparu


deux cars stationnés sur la corniche mais le premier déjà
plein la fille grand-mère et moi poursuivons seuls le
voyage

et quand nous rejoignons finalement le manoir il fait
nuit noire je peine à tourner l’énorme clé dans la serrure
la jeune fille dormira dans mon ancienne chambre fait
grand-mère l’Arménienne soudain plus bretonne que
nature

ancienne chambre je veux bien mais tâtonnant l’escalier
en colimaçon ses portes ne les différencie plus trop depuis
le temps

enfin on se souhaite bonne nuit après tant d’épreuves
chacun ne tardant guère à trouver le sommeil


la fille au matin je lui fais visiter notre vieux domaine ses
remparts sur l’aven vois lui dis-je comme le soleil dore
les pierres anime pins et lauriers découpe la vase et l’azur
elle opine éblouie face aux murailles cuivrées mais
d’abord qu’elle s’habille nous irons ensuite cheminer
parmi les chênes et les grands rochers


sur la grève ses dalles nappées de varech la fille s’avance
elle se baisse au bord des flaques le vent trop froid je ne
désire pas la suivre l’observe seulement quand elle
ramasse un paquet pâle le serre contre sa poitrine puis
revient lentement chevilles sucées par la vase


un bébé c’est un vrai bébé abandonné là emmitouflé
dans un poncho blanc on parle d’autre chose et puis du
bébé car il faut le nourrir vite lui trouver asile à la prochaine ville


dans le train tous s’émerveillent devant ce bébé rieur on
n’a pas de quoi le changer mais petit Bouddha pas
sérieux pour un sou ni moqueur juste souriant manifestement ravi de danser sur nos genoux au rythme des rails




boulevard blanc le soir tombe mais sans lampadaires ou
alors brume très épaisse qui noie les arbres et les balcons
j’avance sans effort estomac léger sans bagage je remonte
le long d’une église passe plusieurs cinémas les rues s’encombrent et s’éclairent la brume vire au violet

chez l’Arabe j’achète un paquet de biscuits grignote en
marchant chemise ouverte pas bien chaud je ne sens rien
pourtant juste l’air qui effleure ma poitrine


jusqu’au matin nulle fatigue puis du monde à nouveau
et la tête encore plus légère qu’hier un soleil doucement
baigne les toits ouvre des perspectives

au croisement les cafés tables et chaises trottoirs humides
quand je l’aperçois ma fille debout dans son manteau de
l’autre côté de l’avenue sa beauté m’illumine je traverse
elle esquisse un petit sourire quelques pas nous séparent
puis elle s’élance et je la serre dans mes bras


    
      
      

      

      le monde s’est vidé je ne le reconnais plus

j’ai dû vieillir quelque part puis revenir ailleurs

les arbres sur les avenues suintent du lait

paquebots pétrifiés les monuments se gondolent


petite bonne femme cheveux blancs vêtements gris style
bonne sœur désormais seule chargée du bureau je ne
puis l’abandonner elle n’a jamais voyagé son regard bleu
me remercie nous commencerons par le Jura

concert à trois francs six sous dans une église ou une
salle de mairie l’essentiel que les artistes ne se perdent
pas qu’ils aient le chauffage et à souper


le Jura plus loin que je n’aurais cru

notre carte ne mentionnait pas le vent ni les sables

dans le train ma vieille compagne déballe ses sandwiches
sur la carte notre itinéraire dessine des pointillés rouges
au flanc des montagnes de leurs rives enneigées

mollement bercé je songe aux Aléoutiennes


le proviseur salle des fêtes s’inquiète notre orchestre en
répétition bien léger cinq musiciens suffiront-ils

bien évidemment je le rassure pour le baroque on dégraisse
mais les chanteurs doit-on vraiment payer si cher simple
poignée de chanteurs

vous n’aviez qu’à programmer votre fête en hiver je
rétorque des chanteurs en juin ça demande forcément
plus surtout les bons tendez donc l’oreille écoutez comme
ils sonnent juste


sauf que Haendel je remplace un soliste intoxiqué aux
moules devant les professeurs les élèves sagement assis je
marmonne un début d’air puis referme mon clapet
attends que l’orchestre le chœur embrayant couvrent mon
silence d’un hymne salvateur


après le concert rentrer pas évident Strasbourg on
navigue rues interdites sens interdits certaines voitures
les empruntent même à reculons la nôtre chevauche un
parking quand je reconnais enthousiaste cette église en
ruine ce pignon éventré par un porche son faîtage
découpé dans la nuit bleue et plus loin une autre flèche
des affiches placardent les immeubles noirs le ciel à peu
près seule lumière


à la gare on a repris le train rien de nouveau

mais le premier moment de bousculade évacué progressant vers l’arrière je découvre des compartiments des
voitures même à peu près vides une banquette en velours
je m’y installe et fouillant dans mon sac en tire un livre
policier où je plonge avec ravissement

policier quoique histoire vraie sûrement puisque son
auteur au fil de quelques pages jaunies relate bientôt une
péripétie à laquelle je me souviens nettement avoir pris
part sanglante fusillade dans un escalier bétonné dont
connaissant par avance le dénouement funeste je tente
d’éloigner certains protagonistes en apparence plus raisonnables rien n’y fait

et puisque la fatalité ne saurait détourner son cours écrit
je me retranche en fond de banquette pour revivre
impuissant ce massacre





il a beaucoup plu sur les collines le ciel ne s’est éclairci
que ce matin je marche à travers prés luzerne haute et
touffue sur les pentes vagues violettes maintenant séchées
par le soleil

je les effleure de la main puis m’allonge et rampe doucement visage enfoui dans cette floraison mauve la terre
me semble molle des nuages frôlent encore les sapins
creusent l’azur en larges échappées la vallée se noie indistincte les crêtes en face étagent leurs flancs veloutés
d’ombres mouvantes


piste sableuse entre pins et bruyères je m’enfonce à vélo
cherche un sol plus ferme

les futaies distillent leur eau de fonte embaumée

des touristes se garent dans les chemins sortent leurs
tables pliantes

plus loin campement de charbonniers cabanons et
détritus dispersés leurs voix planent parmi les fumées


au village soupe alsacienne

sac égaré je tire ma veste en toile sur mes fesses nues

dehors les gamins jouent avec le vélo je crains qu’ils ne
tombent éraflent son émail mais adroits ils chevauchent
le cadre zigzaguent entre les murs

hêtres et tilleuls dentelle rose dans le soir

slip à fleurs récupéré dans un panier de linge je termine
mon potage au chevreuil la serveuse dans la cohue va et
revient reluquant mes cuisses glabres me sert du riesling
en pichet

devant ses épaules mes genoux s’entrechoquent

la nuit tombe printemps précoce

un torrent babille

je déplie mes cartes écris quelque chose sur un coin de
table


la serveuse rempilant les assiettes comme je lui demande
ce qu’ils ont comme whisky elle éclate de rire belle santé
froide me désigne l’unique étagère postée en hauteur sur
le mur nu quelques bouteilles mais vides et des boîtes
poussiéreuses pour la décoration précise-t-elle hilare et
fière sans doute de survivre en telle pénurie m’encourage
à l’imiter trouver d’autres compensations à la nuit qui
s’annonce pluvieuse voudrait savoir si j’écris des mots
doux ou amers à quoi je réponds froids seulement froids
flocons


la nuit brosse les vitres j’ai rouvert ce livre

sombre et ancienne histoire policière

pages jaune sang noire poussière

sur la table je me suis endormi

la tempête souffle au-dehors délave les façades

j’ouvre un œil par-dessus mon coude le referme

bière pisseuse le livre ses lignes flottent sous les néons
affaiblis la serveuse s’apitoie vous tournez en rond murmure-t-elle

matin vif et soleil la rue en pente tout le bourg patiente
course cycliste à quelle heure je questionne voix couverte par les haut-parleurs

la pluie quand elle revient sous un arc-en-ciel ne chasse
personne

une fille s’incline contre moi parfum de renard


promenade rapide elle me tire par le bras puis pivotant
des deux mains m’attire hors de la route court avec moi
m’entraîne basculant parmi les hautes herbes froissées

je trébuche me rattrape plus bas la rivière inonde les
joncs je trébuche encore tombe avec elle dans l’eau noire
nos cris ricochent s’entrelacent rieurs




douze heures de train quelques gares endormies les jardins s’ouvrent goutte à goutte rafraîchis par la nuit

mon cœur bat plus souple il est tôt encore pour les
oiseaux ici rien ne m’attend

dans mes poches un carnet presque complet de tickets et
d’autres choses sûrement utiles les tickets me dureront
bien une semaine j’espère sinon juste quelques pièces
certaines étrangères

le froid et le chaud parfois m’enfièvrent selon le vent ou
le manque de vent et puis la lumière qui me fait sourire
lever les yeux au ciel chercher le soleil entre toits et
nuages


Neuilly je ne me suis pas trop interrogé d’abord une
matinée me suffira plus qu’amplement Neuilly en bout
de ligne l’affaire d’une heure tout au plus

le métro ils ont abandonné les souterrains le trafic circule en plein air à présent je n’y vois pas d’inconvénient
au contraire la première rame qui s’arrête assez chargée
je laisse les gens monter les portes claquer préfère vérifier
posément sur le plan quelles correspondances je devrai
prendre ensuite

mais le plan soumis aux intempéries aériennes ses couleurs ont beaucoup passé des secteurs manquent délavés
puis déchirés ligne 9 c’est bien la 9 cette ligne rose je
m’enquiers auprès d’une jeune dame vêtue pour la pluie
sage précaution le ciel quoique encore clair un vent le
parcourt qui n’annonce rien de bon

la 9 oui peut-être acquiesce-t-elle trop timidement pour
me rassurer tout à fait et la 8 vous la distinguez la 8
j’insiste juste histoire de tester la validité de ses lunettes
oui la 8 rouge aussi bon signe ce rouge qui coupe tout le
plan d’est en ouest sauf quelques écarts

je pointe le doigt sur un trou grisâtre gratté par des milliers d’autres doigts grande correspondance sans doute
elle hoche la tête puis ramasse son sac car une nouvelle
rame entre à quai wagons en bois et tôles écaillées autant
monter d’autres à l’intérieur me renseigneront sûrement
plus en détail

mais à chaque station les sièges vernis se vidant puis se
remplissant un peu moins je scrute le diagramme au-dessus des portes demande à plusieurs reprises dans quel
sens nous roulons

apparemment vers Résistant-Jean-Moty nouveau terminus lointaine banlieue bien éloignée de Neuilly


les stations s’espacent le fleuve entre ses berges s’élargit
les ponts se raréfient en face un épais ruban de craie ici
quais nacrés dalles et parapets blancs sous le ciel qui
prend de la hauteur

Neuilly ligne bleu ciel enfin je me souviens maintenant
à la prochaine je descends


j’ai hélé un taxi cinq euros en poche qu’il me mette au
moins sur la route de Neuilly après quoi je marcherai


sables et graviers je m’achemine vers Neuilly une mouette
décroche vire sur l’aile terrains vagues et ferrailles en
bordure de fleuve les peupliers leurs rideaux chantent


au banquet j’arrive avec plusieurs heures de retard ils
terminent le dessert les mariés me réconfortent allez un
petit verre puis m’abandonnent affamé

le soir tombe sur la rive

un merle lance son appel flûté

le courant gronde dans l’obscurité




Venise aussi a bien changé quoique je n’y sois jamais allé
place Saint-Marc une ombre plombe les colonnades on
déambule la basilique ses ors et ses dômes bleus mon
amie me demande pourquoi je pleure

je balbutie mais enfin c’est quand même Venise

gentiment elle me houspille

regarde les touristes eux ne pleurent pas

notre groupe s’achemine sur les pavés le long du quai

canal ou grand canal rien qui corresponde aux cartes
postales juste une très large et très grise perspective orientée vers le large

je les suis le long des boutiques de souvenirs après quoi
plus loin à gauche des quais assez vastes pour accueillir
cargos et paquebots mais aucun navire juste quelques
aussières détrempées puis la brume et la lagune

seul je reviens en arrière traînant les pieds cherche à
saisir le plan des canaux longe terrasses et palais ruinés
façades béantes sur des friches

je monte vers les remparts leur glacis seuls vestiges de
l’antique citadelle un singe touristique cabot s’y promène
penché défiant le vertige j’observe un sportif plus bas
qui téméraire saute de talus en rochers

à l’horizon rien que brume de mer et puis des bateaux
ou des îles c’est trop loin je ne sais pas




dans la salle d’attente de l’embarcadère j’interroge habilement mon contact grand jeune homme las et plus si
jeune à l’observer de près sans obtenir qu’une réponse
évasive sur ces patrons qui jamais ne payent ni n’apparaissent sur le moindre courrier quand me conseillant la
prudence lorgnant du côté des toilettes puis des consignes
soudain agité il laisse ma dernière question en suspens et
mon encombrante personne avec

entre les îlots de bagages empilés plus personne ne circule les British font la grève du zèle au passage en douane
j’avise un dépliant sur une table dont l’en-tête le téléphone et le fax mentionnent un certain « Patrick Morgler » manifestement lié à l’entreprise occulte pour
laquelle j’œuvre depuis tant d’années

mais ce papier glacé ne prouve en rien l’existence effective dudit Morgler et quand bien même par miracle je
joindrais quelqu’un au téléphone j’imagine qu’on me
renverra derechef vers X ou Y personnages fantômes
dont jamais je n’entendrai la vraie voix


plusieurs heures grappillées à somnoler tranquille dans
un wagon à peu près désert je descends du train frais et
dispos sur le quai respire la brume qui mouille les tôles
l’asphalte resté sec sous la verrière ses éclats nocturnes
étoilés

guilleret je marche en compagnie d’un camarade slavophone venu accueillir notre groupe

tu n’as donc pas de bagage remarque-t-il d’un ton
presque admiratif car le froid est vif en hiver dans les
Tatras

sur quoi je tressaille observant mes mains puis le quai
vides allons bon j’aurai oublié ma valise dans le train

mais ici les trains ne s’attardent guère un cheminot sur
le marchepied agite son drapeau la motrice ronfle vaporise un diesel noirâtre et d’ailleurs quand bien même je
parviendrais à remonter comment revenir en arrière et
abandonner mes jeunes ouailles aux neiges des Tatras

serrant mon col de veste je frissonne arrêtons-nous
signaler le drame aux objets trouvés je propose bonne
idée approuve mon mentor sauf qu’ici on les dénomme
perdus question de point de vue

les objets trouvés perdus leur bureau se niche opalescent
parmi d’autres bureaux cloisons et portes vitrées où des
fonctionnaires s’appliquent en chemise mais bien chauffés et les pancartes au plafond et les sigles apposés ici et
là ne mentionnent rien qui s’apparente à l’objet de notre
quête même en slave me confirme mon camarade sincèrement apitoyé

quand la mémoire me revenant je pousse un grand
soupir ma valise bien sûr oubliée non pas dans le train
mais à l’hôtel et donc en sécurité

de quoi posément reprendre le cours de cette histoire à
son début pour reprendre le train mais avec une valise
cette fois quitte à retarder d’autant la découverte des
monts Tatras




vaste chambre nue table et chaise devant la fenêtre
lumière suffisante pout tout éclairer en abondance le
grand cahier déjà presque rempli stylo bleu au hasard
d’épisodes sans liaison ni ordre précis


soir tombant je sors acheter un nouveau cahier les gens
font leurs courses de Noël sur les trottoirs des bâches
abritent les cartes postales

des bonnes sœurs valises et imperméables bleu gris
encombrent le seuil de la librairie je me faufile scrute les
rayonnages cherche un grand cahier noir ou gris cartonnage en toile si possible il me faut du solide c’est mon
dernier livre


vite plier bagages nettoyer la chambre surtout pas rater
le train vider la merde je parle au sens propre ça sent
mauvais j’ai trop traîné dans cette piaule défais les draps
sous le matelas un sac de merde maintenue chaude par
mon corps en sommeil depuis trop longtemps je dors
sans ouvrir la fenêtre juste passant la tête entre les rideaux
pour observer en face l’immeuble ses balcons blancs ses
hautes persiennes verrouillées

vite fourrer les sacs dans les sacs la merde avec les draps
vider le coffre à jouets l’armoire à linge deux grands sacs-poubelle plus je ne pourrai pas

l’escalier ils ont détruit les marches grands travaux de
rénovation depuis des semaines je palabre avec les
ouvriers leur offre bière et cigarettes emprunte leurs
planches branlantes partage avec eux le café du matin
l’apéro du soir

dans le gouffre je balance les sacs hésite un instant puis
prenant courage me jette à mon tour


j’ai trouvé un nouvel appartement nouveau quartier
pour ma compagne je vais tout repeindre à la brosse au
poil de mouche murs bruns moulures rouge noir couleur forêt sous la mer poutres blanc bleu pour plus de
lumineuse gaieté

ainsi les toiles de mon père et mes livres auront fière
allure

le fleuve verdit à travers les baies il faudra meubler bien
sûr mais tant de visiteurs depuis que nous voici installés
la cuisine ne désemplit pas les bouteilles vides s’amoncellent les gens dorment sur le plancher


cette femme je peux en parler à présent nous avons
emménagé récemment c’est très beau et remarquablement situé face aux murs aveugles des autres immeubles
tranquillité assurée juste quelques travaux à prévoir les
peintures papiers peints moisis une fois décollés stucs et
plinthes pourries on ne s’ennuiera pas quatre ou cinq
pièces dans une ambiance de serre verte nos prédécesseurs lézards ou salamandres peut-être les fenêtres s’ouvrent au pied-de-biche sur des échos de cours profondes
claquements d’ailes de pigeons


nuits insomniaques je décrypte les cartes

la rue sa tiédeur me saisit les magasins clignotent

plus haut une galerie commerciale en plein air je marche
vif le décor m’enchante et les prix surtout des pots de
peinture à ce tarif-là mon cœur bondit je vais faire œuvre
d’art


l’appartement portes et couloirs se prolonge en d’autres
suites bien plus luxueuses qui sans doute appartiennent
aux propriétaires absents

leurs voilages tamisent une lumière de sieste marine
leurs lits satinés j’hésite à m’y vautrer mais sur les guéridons les buffets tels trésors trônent furtivement je glisse
les plus menus dans mes poches puis m’esquive à pas de
loup

espérant bien par leur vente tirer de quoi louer meilleur
logis


notre bonheur fait plaisir à voir dit la voisine la vieille
Kate chaque matin elle descend son seau le vider dans
les cabinets à la turque une volée de marches plus bas
nous sommes au sixième et chaque midi elle remonte ses
courses filet à provisions nylon rouge et jaune à chaque
palier elle engage la conversation le temps de souffler
puis reprend son ascension


le bonheur peut-être n’avoir personne au-dessus de la
tête que les nuages et pour voisines les rafales qui
secouent le vasistas côté est et la vieille Kate au sud
quitte à prendre le thé parfois avec elle ses gâteaux secs
et transpirer un peu dans la fournaise du poêle en céramique verte

mais de nuages et de thé on ne saurait vivre éternellement ma jeune compagne piaffe il lui faut sortir montrer sa beauté la beauté de son amour pendant qu’il en
est encore temps

triste nécessité je retardais machiavélique son échéance
arc-bouté entre les draps

rien n’y fait vois l’azur sa poudre d’or me lance-t-elle
fenêtres ouvertes sur les boulevards extérieurs le périphérique les voies ferroviaires et la dent du rocher aux singes
dans le lointain vent glacé ne me reste plus qu’à m’habiller
trop lentement à son goût elle me fixe rendez-vous au
théâtre pour la répétition me gratifie d’un baiser confiant
puis dévale l’escalier en coup de vent


le métro ne me souriant guère j’ai pris la voiture choix
sans doute inopportun car la circulation s’épaissit puis se
pétrifie le long des quais occurrence banale quand ces
énormes automobiles ces plaques minéralogiques et ces
panneaux chiffrés me signalent que je suis bel et bien à
New York ou en tout cas dans une mégalopole anglophone où chacun me frôle me klaxonne m’étrangle dans
un carcéral ouragan et quand le flux reprend turbine
aspirante mon regard ricoche entre les rétroviseurs car
des sirènes hululent

je serre à droite chevauche le trottoir pour laisser filer
ambulances et pompiers en profite pour accélérer seule
solution bondir et me maintenir au-devant de la horde
houleuse qui vocifère à l’assaut du boulevard dégagé
jusqu’au feu suivant et cette fois sans hésiter je vire
m’engage sur le pont pied au plancher pour gagner la
voie express rasant l’autre rive tant pis pour les radars
d’ailleurs je ne compte pas m’y éterniser en Amérique


au théâtre douche froide prendre la voiture quelle idée
murmure mon égérie renfrognée car on attend toujours
les techniciens

au téléphone le régisseur me crachote tous les trains
stoppés en gare ou en rase campagne alerte à la bombe
il parle si vite énervé je loupe un mot sur trois de son
anglais new-yorkais tente de l’apaiser puis faute de batterie laisse tomber


mon chargeur oublié je suis reparti le chercher mais en
métro cette fois puis à pied au retour trottinant puis
courant entre les voies aériennes les arcades et les porches
balançant mes bras pour mieux lutter contre cette marée
son halo crépusculaire


d’un tel périple revenant naturellement épuisé je trouve
le régisseur et son équipe avachis dans le foyer

aucune bombe mais leur train trois heures de retard

poliment j’écoute ses lamentations sans tout saisir

fasciné par sa bêtise sa chemise satinée violette picore
affamé quelques gâteaux apéritifs puis m’en arrache
pour rejoindre ma compagne couchée nue entre les
draps d’un vrai lit furieuse elle m’engage à faire vite le
spectacle prévu dans un quart d’heure




dans l’escalier en survêtement j’ai voulu remonter chercher quelque chose une clé un billet grand escalier l’hôtel
et le restaurant palace plein de monde on joue Phèdre ce
soir ou Butterfly

quand mon sphincter sans prévenir se détend je serre les
fesses tachant de retenir l’inéluctable pet au lieu de quoi
je sens le fond de mon jogging s’alourdir me coller chaud
à la peau tirer même par son seul poids sur la ceinture
menacer de me découvrir le ventre j’en agrippe le cordon
grimace épouvanté cherche un miroir peine perdue mon
patron Domino toujours ponctuel quoique nonchalant
me jette un regard en coin eh bien mais tu t’es chié dessus ma parole allons viens tu te changeras en route

me changer la proposition ne manquerait pas de bon
sens si j’avais une valise ou un sac sous la main mais tout
est resté en haut et lui me presse aimablement on n’a pas
toute la vie même merdeux tu peux m’être encore utile
et sûrement plus qu’à traîner répandre ton fumet dans
les couloirs d’un palace j’interprète bien sûr ses pensées
le couinement de ses mocassins à supposer que mon cas
l’intéresse autant

sur le parking il faut marcher les lampadaires dans la
nuit distillent leur neige en serpentins Domino s’impatiente toujours aimable mais un peu moins car c’est la
clé de la voiture que j’ai oubliée dans ma chambre enfin
nous trouverons bien quelqu’un pour nous conduire
jusqu’au théâtre

en passant je cueille un sandwich entamé sur le dessus
d’une poubelle de jardin parking entretenu fleuri
comme un parc Monte-Carlo peut-être la chiasse
n’améliore pas la mémoire le sandwich déchiqueté goulûment pour un peu j’en aurais avalé le papier Domino
son costume ailes de perroquet pervenche mais c’est
moi qui répète merde j’ai vraiment la chiasse ne pouvant me retenir me vide encore un peu plus charge un
peu plus mon entrejambe de matières liquides elles
percent le coton blanc du jogging pas évident même
sans merde de paraître à l’opéra en survêtement même
blanc

une femme remarquablement mise ses bijoux sa robe
étincellent sous les feux bleus du parking à l’odeur sa
bouche nacrée se tord elle jette un cri de dégoût puis
presse le pas

Domino engage la conversation avec des festivaliers

une fontaine quelle aubaine

dénudé jusqu’à la ceinture mais par le bas j’actionne le
poussoir jambes écartées m’éclabousse me frictionne
m’asperge encore fais une boule du pantalon puis cul nu
me tourne

Domino s’il avait un revolver maintenant je crois
m’abattrait volontiers même devant témoins personne
n’y trouverait à redire moi non plus

enfin propre je veux bien mourir d’un trou de balle




des gosses jouent à cloche-pied dans les flaques

sur le parking des sapins vieux sapins fument bordant le
vide là-bas et autre chose en face

mes bagages au fond du hangar un camion s’est arrêté
charger des caisses ils sont trois je leur file un coup de
main puis montrant mes valises demande s’ils veulent
bien les prendre aussi mes deux valises une paille à côté
des caisses et des cartons

mais le chauffeur hésite pas trop sûr de sa destination
me conseille plutôt la gare


la gare il faut monter entre cette rambarde froide et les
lampadaires je ne peux porter les deux valises et les sacs
en même temps je dois progresser par paliers dépôts et
allers-retours successifs

pas grand monde autant dire personne mes yeux se
brouillent je ne sais laquelle me terrorise le plus de la
valise en cuir sa poignée décousue qui me cisaille ou de
celle en alu dont les angles me martèlent le tibia

quant au gros sac sa bretelle ou ses poignées en nylon
dans les deux cas me brûlent la peau

j’allonge les étapes pour mieux profiter de la descente
mains vides je déplie et replie mes doigts hausse et
rabaisse mes épaules mais l’effort se fait accablant et je
crains qu’à un retour emporté par mon élan je ne dépasse
sac et valise puis continue de plus en plus vite pour finalement redévaler toute la pente bras écartés


là-haut on me renseigne bien volontiers

oui c’est un lac c’est le lac d’Annecy

je m’étonne sans vouloir froisser ne serait-ce pas un peu
grand pour Annecy ces montagnes que j’aperçois tout
juste au loin me paraissant comment dire très lointaines
évidemment le soir tout semble plus vaste me rétorque-t-on avec grand calme chacun préparant son attirail
d’autres déjà éloignés fines felouques aux voiles languissantes car pas un souffle ne ride les flots juste la brume
et une grosse bouée à gauche sa couleur indistincte

la route simple piste aux ornières creusées par les tracteurs
cordages casiers et pièces en fer rouillé jonchent les galets
en continuant je trouverai quelques cabanes puis les premières maisons du bourg me précise-t-on

trébuchant je pose encore un œil en face

où les nuages se déplaçant à l’extrémité des montagnes
découvrent un chenal




j’ai compris trop tard que ce bus ne menait pas à Enghien
sans surprise excessive non plus monté un peu au dernier moment sans faire bien attention au numéro ni aux
panonceaux j’avais hâte de me réchauffer à l’intérieur et
plus grande hâte encore de partir

j’observe le paysage très changeant car nous roulons vite
le long d’une avenue très large et bordée sur ses rives par
une succession de quais de gares d’entrepôts généralement blancs le ciel en paraît d’autant plus sombre
pylônes et lampadaires plantés noirs en épingle

l’avenue file ondule obstinée il doit être bien tôt ou bien
tard la circulation raréfiée presque inexistante au moins
dans notre sens j’ai étudié le plan affiché au-dessus des
vitres terminus clairement indiqué Leeuden ou Leudain
en français grande banlieue en bout de ligne sur un morceau rapporté collé après coup

quatre stations avant Leudain mais j’imagine qu’ils n’ont
pu respecter l’échelle puisqu’à partir d’une esplanade
intitulée Mairie l’avenue bifurque à angle droit c’est très
net je me suis renseigné auprès de la conductrice oui
Général-Lemoigne un dépôt certains bus ne vont pas
plus loin après quoi il reste encore une bonne moitié de
trajet en zone 5 ce qu’elle préfère la zone 5 me confie-t-elle sans me regarder ni paraître beaucoup s’intéresser
à ma personne assise juste derrière elle au cas où la situation s’arrangerait guettant le moment où je pourrai évoquer diplomatiquement Enghien cette fille me semble
avoir de la ressource sait-on jamais quoique bien sûr au
soleil même sans soleil je devine à quel point notre ligne
s’écarte de celle d’Enghien beaucoup plus nord et pire à
partir de Général-Lemoigne va filer plein ouest vers
Leudain autant dire une quasi-cambrousse dont je n’attends pas grand-chose sauf champs de betteraves et clocher où deux tickets de bus ne me paieront pas une escalope normande encore moins une chambre avec édredon
ça y est on a passé Général-Lemoigne en coup de vent
les portières ont à peine claqué parking en béton fissuré
entrepôts frigorifiques aux vitres noires éclatées palettes
et camions hors service elle accélère avec un ricanement
muet la route se rétrécit serpente pleines friches marécageuses puis s’élève à l’assaut de collines rases tournicote
entre les talus redescend à fond de ballon

j’entends ou sens les roues les pneus glisser sur le gravier
elle fait claquer les vitesses experte joue du train arrière
cramponné j’admire sa maîtrise et les environs aussi
reliefs bouleversés terrils et mâchefer

à l’entrée des villages rétrogradant elle fait hurler son
moteur geindre le châssis klaxon inutile à ce compte-là
maisons coquettes géraniums aux balcons défilent virevoltent souffletées en bourrasque

puis les prairies ressurgissent herbes fluides peupliers
tranquilles au loin

sans voir le compte-tours j’imagine l’aiguille bloquée au
taquet

enfin longeant une voie ferrée l’allure se fait plus confortable et penché en avant je me risque à lâcher le mot
Enghien

à quoi elle rétorque vous n’avez pas pris le chemin le
plus court puis dans le rétroviseur étudiant satisfaite ma
mine déconfite elle enchaîne

Loudaim pas le bout du monde ils ont encore une gare
quand précisément sur la voie ferrée un train de voyageurs se profilant elle ralentit car à travers les vitres certains jeunes voyageurs la saluent hilares

lâchant son volant elle leur envoie des baisers lentement
le train passe en tonnerre les baisers se multiplient et
même les signes scabreux rendez-vous sans doute quotidien ma conductrice apparemment très populaire




la pluie je ne l’ai pas sentie d’abord trop fine sur mes
épaules le gros drap de mon manteau quand sa fraîcheur
me mouillant les lèvres toujours marchant je sors un
chapeau en toile de ma poche le déplie cherche à distinguer l’arrière de l’avant puis le coiffe et continue ainsi
sous la pluie les murs du palais à gauche les arbres à
droite grands conifères noires palissades dressées le ciel
un canyon bleu la pluie fine régulière givre mon manteau mon bonnet de toile à peine si je décolle les paupières récoltant ses gouttes sur mes cils glisse plus que je
ne marche le sable pilé seule source de lumière guide
mes pas très lents presque arrêtés parfois tant je respire
lentement recueille la pluie corrige à peine ma trajectoire quand les pelouses les buis rapprochent leurs
ombres et je procède ainsi les yeux à peu près clos espérant indéfiniment prolonger cette promenade sous la
pluie




j’ai lancé une ligne on a l’air moins bête tout nu au bord
d’un fleuve à fixer une ligne comme si trop pauvre pour
se vêtir on cherchait au moins à se nourrir honnêtement
un genre de camarade trop indifférent pour un ami mais
trop sans-gêne aussi pour un simple passant me questionne mains dans les poches incline sa grande carcasse
sous le saule tâche de distinguer ce que j’espère pêcher
avec une simple ligne dans le courant

je cherche une réponse appropriée qui explique du
même coup ma nudité quand le flotteur s’incline et
plonge soudain

ah je m’écrie doigts crispés sur ma faible ligne regardez
comme il tire ce diable de poisson

façon polie de lui demander de l’aide à ce grand gaillard
qui bouge à peine la tête relève tout juste son col contre
le vent d’une main sans me tendre l’autre

j’ai pourtant ferré un sacré morceau j’arc-boute mes
orteils dans la vase mais le fil me cisaille les phalanges ma
prise je n’en vois rien qu’un sombre remous

quelle puissance quelle bestiole je m’exclame quand le fil
inexorablement glisse entre mes doigts n’aurais-je pas
plutôt croché une épave emportée entre deux eaux par
le courant

je rassemble mes dernières forces je me cambre mais ma
ligne trop ténue claque et vole brisée net

hélas je larmoie quel beau dîner je viens de perdre là

oui opine placide le matamore mais votre équipement
laisse à désirer

nonchalamment il fait quelques pas plus en aval

je le suis intrigué tant il paraît déterminé

scrutant cailloux et galets il ramasse un bout de bois velu
lentement arme son long bras puis projette le bâton sur
l’eau avec une vigueur imprévisible

le choc a ébranlé jusqu’aux profondeurs de la rive affolant un superbe poisson argenté qui vient rebondir à
plat les deux yeux du même côté gueule ouverte fouettant la vase en agonie

l’homme toise sa proie ses écailles aux reflets d’arc-en-ciel puis me déclare confidentiel

ne vous fiez pas à son aspect imaginez plutôt ce que les
poissons avalent ici pas le Gange mais nappes d’huile
mercure et autres déchets croyez-moi autant prendre de
la belladone ou de la strychnine si vous ne tenez pas plus
à la vie


ensemble nous avons remonté d’autres spécimens plus
monstrueux encore observant et discutant leur aberrante
anatomie

le soir tombe un lambeau de plastique me couvre les
fesses

mon camarade philanthrope propose pour conclure un
croque-monsieur en terrasse




l’Armée du Salut grand déménagement branle-bas de
combat tous on doit quitter les locaux avant la nuit

pas une mince affaire quand certains comme moi y
logent depuis si longtemps habitués au confort et à la
nourriture

mes camarades s’inquiètent à me voir tarder qu’avais-tu
besoin d’entasser tant de livres et même des meubles
puisqu’il faut bien appeler meubles ces planches et ces
bouts de bois que tu accumules depuis des mois

je n’ai trouvé qu’une valise bien insuffisante et une 2 CV
qu’on m’a prêtée encore moins capable d’engranger les
monceaux de vêtements de nourriture et de papiers que
je tente d’y loger que je n’ai plus le temps de trier

la nourriture surtout un problème depuis que la nouvelle a éclaté je ne cesse de faire des allers-retours à la
cuisine m’empiffre de restes de tartes de gâteaux de
poulet froid

attitude compulsive jette ma compagne en haussant les
épaules et comme elle aussi disparaît plus personne ou
presque à aucun étage sauf les ouvriers bénévoles les
maçons les plombiers les récupérateurs à l’œuvre déjà font
résonner coups de marteau scie circulaire fer à souder

les animaux ça va ils ont depuis longtemps décampé sauront bien se débrouiller sans moi ni salut armé

mais les toiles de mon père un tableau de taille moyenne
sur la cheminée de la cuisine flammes pourpre et bleu
sur fond brun l’autre énorme presque carré dans le réfectoire je m’acharne sur le cadre pour le rouler souffle et
transpire m’accorde une pause gobe un reste de bouchée
à la reine effondrée

dehors la nuit pas tombée ils installent un grand manège
le vent s’engouffre par les fenêtres châssis démontés

mes enfants me pressent inquiètes papa il faut y aller
maintenant


la 2 CV n’a plus son toit rien de rédhibitoire quoiqu’il
fasse bien froid mais à deux devant et Alice derrière on
se tient chaud pelotonnés sous les couvertures et sur la
route enneigée

puis plus de route c’est comme un traîneau qui nous
emporte ronronnant à travers champs on rit campagne
villages et bois poudrés d’argent


aux faubourgs pentes et fumées

le fleuve sous les ponts charrie des glaçons

dans la neige fondue le moteur a rendu l’âme

qu’importe je descends arrime une corde à ma ceinture
une autre à mes épaules Père Noël tracte ce chariot de
tôle

les boutiques enguirlandées bûches vitrifiées petits sapins
en plastique branches de houx pyramides de fruits givrés
et bourriches d’huîtres

je tire pliant les genoux crache un peu de sang mais
viendra bien une descente et remontant à bord il suffira
de tourner le volant




nous sommes plusieurs crève-la-faim à pénétrer en ce
salon gens parfaitement habillés vestes et robes de soirée
à bavarder les uns sur un vaste sofa moutarde les autres
debout quoique têtes blanchies coupe de champagne ou
whisky glaçons à la main pérorent oscillant d’un pied
sur l’autre souliers vernis un piano trône contre le mur
je m’extasie devant cette splendeur en bois d’if

klavier flügel pas tout à fait orgue ni piano

aussitôt m’installe cherche quelques accords maladroits
un vieil aristocrate hausse le sourcil notre sans-gêne l’indispose je m’agite un peu plus esquisse une gamme puis
une autre les femmes s’esclaffent quand le lustre s’éteint
puis se rallume mais le piano lui demeure obstinément
muet

encore cette satanée cuisinière chantonne la maîtresse de
maison robe bruissante myosotis et mimosa

je la suis dans la cour sous les rosiers où effectivement
grésille une grosse ampoule

monté sur un tabouret je me risque à tenter une réparation de fortune rien n’y fait on nous appelle pour le
dîner

je les rejoins dans la serre avec mes fils électriques mon
petit tournevis mais le jour baisse et des regards me toisent maintenant on me questionne on me sermonne un
jeune homme surtout en costume pied-de-poule m’admoneste tu es bien trop vieux pour notre sœur n’as-tu
donc aucune pudeur Paloma tout juste dix-huit ans et
toi dans dix ans bientôt vieillard

que leur répondre nous nous sommes croisés il y a
quelques minutes à peine coup de foudre dans le parfum
des rosiers grande très grande et longue fille sa robe
camélia ses cheveux blonds torsadés en chignon comme
pour une noce à son sourire éclatant j’ai répondu par un
simple sourire de connivence tant la chose semblait aller
de soi et maintenant partout elle ne fait que parler de
moi d’une voix claire et joyeuse mais son frère prince-de-galles tout aussi tenace m’enjoint sombrement de
vider les lieux au plus vite si je ne veux pas tâter de son
épée

je m’éclipse avec l’ampoule et son fil trouve refuge en
face dans le manoir de ma tante sur le buffet de chasse
je me remets à l’ouvrage

mais la tante indignée me prend à part j’ai deux ou trois
mots à te dire neveu cette fille Paloma que tu enlèves à
son aristocratique famille elle est enceinte et promise à
notre lointain cousin de trente ans plus jeune que toi et
là n’est pas encore le plus grave car en la séduisant tu
commets pire qu’une faute un véritable crime et n’espère pas hériter un centimètre carré de mon manoir si
tu persistes dans cette funeste facétie

sur ces entrefaites la mère de Paloma surgit endiablée
elle veut récupérer son ampoule et son fil a-t-on idée de
se faire passer pour bricoleur elle m’avait cru indispensable voire appétissant mais voit bien maintenant comme
je l’ai embrouillée


j’ai tout de même pu emmener Paloma le long du fleuve
bras de mer plutôt dont les eaux se retirant découvrent
des barrages de pierres où les baigneurs perchés nus
conversent dos au soleil


une autre fois remontant du métro Piccadilly avec ses
frères vent et soleil balayent sa frange elle me sourit
enchantée se jetterait dans mes bras si les autres ne la
retenaient clair de lune en plein jour drape son corps
fluide jamais je n’aurai plus froid


les jours passent je ne la vois plus j’erre dans les rues sa
maison m’est interdite quand cette rumeur me parvient
Paloma serait à l’hôpital victime d’une grave maladie de
peau bien sûr elle ne donne aucun signe de vie ne souhaite pas se montrer souffrante couverte de plaques
rouges

je hèle un taxi vieille guimbarde grise l’homme au bout
de quelques minutes semble hésiter lugubre mal rasé
dodeline de la tête ne roule que très lentement à tenter
de décrypter les plaques je m’inquiète avise son compteur éteint il ne parle ni anglais ni français arrêtez-vous
donc à Piccadilly je renonce au taxi gagnerai plus vite
l’hôpital en métro


une foule de carnaval remonte Portobello hommes et
femmes emmaillotés de chiffons multicolores chaussures
et chapeaux mais rien à l’intérieur leurs visages leurs
membres en tissu ils marchent à grands pas serrés les uns
contre les autres trébuchent tanguent mollement assurés
sur des jambes de coton leurs yeux seuls brillent d’une
fièvre noire et rouge leurs bouches crachent des imprécations de haine et de souffrance c’est la peste du tissu
par centaines ils manifestent encombrant le pavé je fends
leur flot avec difficulté me fais houspiller bousculer mais
continue sachant bien trouver l’hôpital plus bas


ascenseurs escaliers infirmières et gens chargés de magazines ou de sucreries couloirs et salles basses de plafond
les baies donnent sur quelque chose de bleu

entrée ici interdite aux visiteurs je passe outre

la chambre de Paloma ouverte elle repose blanche sous
ses draps blancs tête enturbannée de blanc me sourit je
m’agenouille

sûrement nerveuse cette maladie on l’aura trop contrariée enceinte et promise quand elle ne désire qu’une
chose m’aimer murmure-t-elle

combien de temps encore je demande

trois mois de cure répond-t-elle on va m’envoyer en cure
au bord de la mer

mon estomac se glace mais je poursuis la conversation

le jour baisse la foule devient plus dense

à mon regard elle comprend se redresse tremblante dans
l’armoire je puise quelques vêtements qu’elle enfile par-dessus sa longue chemise je la prends fermement par le
bras l’ascenseur nous dépose au rez-de-chaussée

lierre et glycines drapent les immeubles de dais noirs

la nuit va tomber nous quittons l’hôpital




Shantung c’est Canton en chinois et j’aime déjà beaucoup Shantung à peine sorti de la gare un grand calme
m’a saisi malgré le soir une grande lumière calme nimbe
les boulevards larges et aérés les places écartent de hauts
immeubles en brique sans fantaisie ni chinoise ni autre
ou alors anglaise mais ancienne et manifestement exotique par de multiples détails feux ou réverbères panneaux et enseignes en chinois bien sûr je ne marche pas
seul une petite femme guide m’accompagne elle parle
très bien le français et pas du tout l’anglais c’est réconfortant je veux dire sa voix claire et tranquille son français impeccable et chaud comme un croissant si loin de
toute boulangerie

cette grande place sans voiture ou presque on la traverse
sans se presser le soir les lanternes allongent nos ombres
il ne fait ni froid ni chaud mes vêtements ne pèsent rien
je ne sens pas mon souffle quand on pénètre sous les
halles basse ossature en ferraille noire fin bosquet de
piliers ouvragés en fonte les étals inclinés leurs étages
impeccablement agencés fruits et légumes de toutes
formes couleurs pâles pastel je n’en connais aucun magnifiques pétales porcelaines végétales céladons palmiers mats
ou vernissés leurs parfums je m’arrête à chaque pas me
penche étourdi écoute les chalands surpris de les entendre
parler français et les marchandes qui répondent en français également plaisantent leurs clientes vieilles connaissances coiffures et manteaux très chics la nuit à venir sans
doute plus froide qu’il n’y paraît


l’auberge un peu excentrée je n’ai eu aucun mal à trouver
cette plage en bordure de pins et de tamariniers leurs
racines retiennent le talus puis c’est la mer une grande
mare bleue scintillante vraiment très bleue une sorte de
Méditerranée chinoise les familles pourtant plus loin ne
se baignent pas restent tranquilles sans parasol ou se
promènent avec leurs petits chiens chinois


contournant la presqu’île par un sentier désert j’ai trouvé
la côte Pacifique et de vraies vagues qui déferlent au loin
s’étagent dans le contre-jour puis plus loin encore des
grands cargos leurs silhouettes sombres quittant le port
découpent la brume de mer




la tempête ne désarme pas

ciel de plein été pourtant

les navires haute saison

se risquent doublant leurs tarifs

entre les îles battues jaunes par le soleil

un vent assourdissant lève la mer bleue

cingle les chemises des touristes
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      « je ne cherchais pas la neige ni Argenteuil

une fête ses brasseries illuminées m’ont entraîné en
joyeuse compagnie puis le froid dehors les uns les
autres s’égaillant

je crois qu’on a mangé de la choucroute et bu du
vin blanc

Argenteuil peut-être aurait-il fallu prendre un taxi
mais rues très froides et désertes

je suis sans doute plus loin d’Enghien que je ne
l’aurais imaginé et puis d’ailleurs quoi faire à
Enghien sauf fleurir son cimetière »
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