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PRÉFACE
	

Jack	Kerouac	et	le	haïku

	
Au	beau	milieu	de	la	frénésie	des	années	cinquante,	Jack	Kerouac,	à	l’instar	de
beaucoup	d’écrivains	américains	des	générations	précédentes,	choisit	 l’errance.
Il	est	 indéniable	que	cette	dernière	était	 la	 solution	existentielle	 idéale	pour	un
écrivain	 qui	 voulait	 écrire	 au-delà	 des	 systèmes	 afin	 de	 retrouver	 l’Amérique
mythique	et	l’homme	dans	sa	pureté	originelle.
Il	fallait	donc	à	Kerouac	un	espace	géographique	et	un	champ	de	conscience

très	 larges	 qu’il	 puisse	 investir	 sans	 demi-mesure	 afin	 de	 laisser	 son	 esprit
souffler	 en	 toute	 liberté.	 C’est	 ainsi	 qu’est	 née	 son	 œuvre	 romanesque,	 La
Légende	 de	 Duluoz,	 fruit	 désorienté	 de	 longues	 années	 de	 cheminement
géographique	 à	 travers	 l’Amérique,	mais	 aussi	 quête	 spirituelle	 erratique	 d’un
être	 fasciné	 par	 la	 souffrance	 humaine.	 Aux	 quatre	 coins	 de	 ce	 continent,	 à
travers	 son	 expérience	 propre,	 Kerouac	 a	 créé	 une	 œuvre	 ontologique	 qui
manquait	à	la	littérature	américaine.
Si	 certains	 en	 empruntent	 la	 forme,	 les	 ouvrages	 de	Kerouac	 ne	 sont	 pas	 à

proprement	 parler	 des	 romans	 au	 sens	 classique	 d’œuvres	 d’imagination
constituées	 par	 un	 récit	 en	 prose.	Kerouac	 a	 lancé	 son	 écriture	 dans	 toutes	 les
directions,	a	envisagé	toutes	les	perspectives	afin	de,	sinon	trouver	une	réponse,
au	moins	cerner	l’enchaînement	des	maux	de	l’homme	à	travers	des	personnages
qui	 ne	 sont	 que	 les	 incarnations	 de	 ses	 propres	 positions	 et	 attitudes.	Kerouac
triche	peu	avec	Jack	Duluoz,	Sal	Paradise,	Ray	Smith	ou	Leo	Percepied,	et	pour
une	 simple	 raison	 :	 l’écrivain	 et	 ses	 narrateurs	 ne	 sont	 qu’une	 seule	 et	même
personne	et	forment	un	«	je	»	multiple	et	complexe.	Qui	plus	est,	l’honnêteté	de
l’écrivain	est	une	règle	d’or	chez	Kerouac.	C’est	pourquoi	les	narrateurs	sont	les
personnifications	 des	 différentes	 contradictions	 de	 l’auteur	 et,	 au-delà,	 de
l’homme.	 Ils	 représentent	 chacun	 une	 disposition	 par	 rapport	 à	 l’existence.
L’œuvre	 de	 Kerouac	 est	 ainsi	 une	 œuvre	 d’humeurs.	 Elle	 est	 versatile	 et
extravagante.
L’errance	 kerouacienne	 fut	 favorisée	 par	 deux	 contextes	 différents.	 D’une

part,	un	contexte	d’après-guerre	où	prédominent	le	malaise	social	et	l’impression



d’une	catastrophe	imminente,	et	caractérisée	sur	le	plan	intellectuel	et	artistique
par	une	inclination	existentialiste	et	nihiliste.	D’autre	part,	un	contexte	éducatif
régenté	 par	 la	mère	 et	 le	 souvenir	 du	 frère	 aîné	 (Gerard,	mort	 à	 l’âge	 de	 neuf
ans),	et	lié	à	une	morale	chrétienne	sévère	ainsi	qu’aux	croyances	populaires	qui
nourrissent	une	conscience	accrue	du	bien	et	du	mal.
À	partir	de	ces	deux	pôles,	s’opère	une	réflexion,	à	la	fois	sur	les	origines	de

la	souffrance	et	sur	la	mort.	Cette	réflexion	couvre,	dans	l’œuvre,	 trois	champs
d’investigation	 à	 travers	 lesquels	Kerouac	 tentera	 de	 trouver	 une	 sagesse,	 une
sapience,	en	tant	que	connaissance	du	monde	et	de	son	ordre.
Le	 champ	 chrétien,	 que	 l’on	 retrouve	 dans	 tous	 les	 ouvrages	 de	Visions	 de

Gérard	 à	Big	 Sur,	 implique	 la	 foi	 en	Dieu	 dans	 l’humilité	 la	 plus	 totale	 et	 le
respect	 d’autrui	 par	 l’amour	 et	 la	 charité.	Kerouac	 y	 rencontrera	 la	 souffrance
dans	 sa	 rébellion	 contre	 la	 dialectique	 du	 bien	 et	 du	mal	 et	 les	 paradoxes	 que
celle-ci	 engendre.	 Il	 incline	 alors	 vers	 une	 sorte	 de	 philosophie	 de
l’«	inévitable	»	fondée	sur	le	mal	moral	et	le	mal	naturel,	tous	deux	à	l’origine	de
la	 perte	 de	 l’innocence	 et	 de	 la	 scission	 de	 l’âme.	 La	 souffrance	 humaine
débouche,	 pour	 Kerouac,	 sur	 la	 compassion	 et	 privilégie	 une	 propension	 à
l’«	expérience	du	mourir	»	ainsi	qu’à	un	élan	vers	l’Au-delà.
Le	 champ	 existentiel	 mène	 Kerouac	 à	 la	 fuite	 hors	 du	 temps.	 C’est

l’expérience	de	Sur	la	route,	symbolisée	par	la	quête	du	«	IT	»,	et	qui	se	révèle
être	une	 fuite	 devant	 la	mort.	Néanmoins	Kerouac	 tente	 également	de	montrer
que	 l’origine	de	 la	 souffrance	est	dans	 la	perte	d’une	 félicité	pré-natale	 («	 lost
bliss	 »)	 qui	 justifierait	 un	 mouvement	 mystique	 vers	 la	 mort/passage	 en	 tant
qu’unique	moyen	de	renouer	avec	cette	«	félicité	»	perdue.	La	dynamique	d’Éros
serait	 aussi	 un	 moyen	 d’y	 parvenir	 selon	 Kerouac.	 Cependant,	 Éros	 est
également	déchirure	de	par	la	passion	qu’il	suscite	et	conduit	à	l’être-en-soi	qui
est	 mort/néant.	 La	 notion	 kerouacienne	 de	 l’existence	 est	 alors	 régie	 par	 le
sentiment	de	la	«	perte	»	et	de	l’égarement	dans	l’ignorance	de	la	parole	divine.
Par	 le	 biais	 des	Clochards	 célestes,	 des	Anges	 vagabonds,	 ou	 Tristessa,	 le

champ	 bouddhiste	 apporte	 à	 Kerouac	 une	 respiration,	 un	 souffle	 nouveau.
Partant	des	deux	premières	nobles	vérités	bouddhistes	selon	lesquelles	toute	vie
est	 souffrance	 conditionnée	 par	 l’ignorance	 du	 cycle	 de	 la	 naissance	 et	 de	 la
mort,	Kerouac	opte	pour	une	conduite	éthique	basée	sur	 la	compassion.	L’idée
d’impermanence	sur	laquelle	repose	la	perception	bouddhiste	conduira	Kerouac
à	 considérer	 l’existence	 comme	 «	 un	 rêve	 déjà	 terminé	 »	 («	 a	 dream	 already
ended	»).	À	partir	de	cette	notion,	il	prône	le	«	Rest-and-Be-Kind	»	basé	sur	le
wu-wei	taoïste	(non-action),	détachement	nécessaire	à	la	libération.
C’est	 dans	 le	 cadre	 de	 l’étude	 du	 bouddhisme	 que	 naîtra	 l’engouement	 de

Kerouac	pour	la	forme	poétique	épurée	du	haïku.	Comme	la	graine	qui	contient



l’arbre	 en	 germe,	 ces	 courts	 poèmes	 de	 trois	 vers	 seront	 autant	 de	 moments
d’épiphanie	et	d’intense	réalisation	ponctuant	la	difficile	voie	vers	la	sagesse.
Kerouac	 connaissait	 l’histoire	 du	 Bouddha	 dès	 1951.	 La	 lecture	 d’Oswald

Spengler	 lui	 aurait	 permis	 d’acquérir	 quelques	 rudiments	 tandis	 que	 celle	 de
Thoreau	l’aurait	familiarisé	avec	un	certain	nombre	de	textes	hindous	et	chinois.
En	 1954,	 il	 s’enferme	 dans	 la	 bibliothèque	 de	 San	 Jose	 en	 Californie	 pour	 y
découvrir	The	 Life	 of	 the	 Buddha	 d’Ashvagosha1.	 Ann	 Charters,	 sa	 première
biographe,	 rapporte	 qu’il	 prit	 également	 d’abondantes	 notes	 à	 partir	 de	 The
Buddhist	 Bible	 de	 Dwight	 Goddard,	 le	 Bha-gavad-gita,	 The	 Yoga	 Precepts,
Vedic	Hymns,	 des	 sutras	 bouddhistes,	 et	 des	 écrits	 de	 Lao-tseu	 et	 Confucius2.
Les	 textes	 les	 plus	 influents	 furent	 le	 Vajrachchedikâ-prajnâ-pâramitâ-sûtra
(«	 Sutra	 de	 la	 Sapience	 du	 Diamant	 »),	 le	 Shûrangama-sûtra	 («	 Sutra	 de
l’héroïque	»),	le	Lankâvatâra-sûtra	(«	Sutra	de	la	descente	à	Ceylan	»),	le	Tao-
tö-king,	et	les	discours	et	sermons	de	Houeï	Neng,	sixième	patriarche	zen3.	Ainsi
que	le	rapporte	Kerouac,	c’est	le	bouddhisme	Mahayana	(Grand	Véhicule),	cette
école	libérale	qui	gagna	le	Tibet	et	la	Chine	pour	ensuite	s’arrêter	au	Japon,	qui
fait	 l’objet	 de	 son	 rattachement.	 Cependant,	 le	 bouddhisme	 Hinayana	 (Petit
Véhicule),	forme	originelle	du	bouddhisme	tel	qu’il	naquit	en	Inde,	ne	lui	était
pas	 inconnu	 puisqu’il	 en	 revendique	 l’influence	 sur	 son	 écriture	 dite
«	 religieuse	 »4.	 Hormis	 les	 six	 ouvrages	 de	 La	 Légende	 de	 Duluoz	 à	 forte
tendance	bouddhique	(Tristessa,	Les	Clochards	célestes,	Les	Anges	vagabonds,
Big	Sur,	et	Visions	de	Gérard),	il	reste	un	recueil	de	poèmes	intitulé	Mexico	City
Blues	que	Gary	Snyder	qualifiait,	en	1958,	d’«	intéressants	poèmes	bouddhistes
contemporains5	 »,	 et,	 surtout,	 L’Écrit	 de	 l’éternité	 d’or,	 véritable	 sutra,	 écrit
en	1956,	qui	représente	l’aboutissement	de	trois	années	d’étude	et	de	méditation.
En	outre,	Some	of	the	Dharma,	écrit	entre	1954	et	1955,	compile	toutes	les	notes
de	 lectures	 que	 Kerouac	 avait	 accumulées.	 Au	 cours	 des	 années	 cinquante,	 il
rédigea	 également	 quelques	 articles	 dans	 lesquels	 il	 explicite	 ses	 prises	 de
position.	 De	 nombreux	 poèmes	 et	 courts	 textes	 inédits	 tels	 que	 «	 The	 Little
Sutra	 »	 ou	 «	 A	 Dream	 Already	 Ended	 »	 sont	 directement	 inspirés	 du
bouddhisme.	Il	en	va	de	même,	enfin,	de	la	pléthore	de	haïku	que	Kerouac	nous
a	laissés.
Au-delà	de	l’écriture	fiévreuse	de	La	Légende	de	Duluoz,	sans	aucun	doute	le

haïku	fut-il	pour	Kerouac	ce	qui	correspondait	le	plus	étroitement	à	ses	attentes
de	spontanéité,	de	fraîcheur	et	de	simplicité	dans	le	cadre	de	sa	quête	spirituelle.
Dans	 un	 long	 entretien	 publié	 en	 1969	 dans	 la	 revue	 The	 Art	 of	 Fiction,

Kerouac	fournit	 l’essentiel	de	 l’approche	du	réel	par	 le	haïku.	 Il	montre	à	quel
point	il	est	fondamental	de	retravailler	un	haïku,	de	le	parfaire	afin	d’atteindre	la



simplicité	et	l’économie.	Il	met	en	évidence,	avec	un	souci	pédagogique	certain,
les	diverses	étapes	de	la	composition	qui	mènent	à	la	justesse	de	la	perception.
Enfin,	Kerouac	donne	à	voir	ce	que	l’on	pourrait	appeler	le	défi	du	haïku,	c’est-
à-dire	 réduire	 la	 réalité,	 «	 une	 longue	 histoire	 »	 en	 trois	 petits	 vers.	Même	 si
certains	 poèmes	 s’en	 écartent,	 Kerouac	 se	 situe	 dans	 la	mouvance	 des	 grands
maîtres	 japonais,	 notamment	 Bashô,	 Issa,	 Shiki	 et	 Buson.	 En	 effet,	 nombreux
sont	les	haïku	qui	comportent	un	kigo	(mot	de	saison)	et	un	kiregi	 (césure).	En
outre,	 Kerouac	 compose	 la	 plupart	 de	 ses	 poèmes	 à	 partir	 d’une	 perception
soudaine	 et	 d’une	 condition	 ou	 situation.	 Enfin,	 il	 montre	 clairement	 que	 ce
genre	poétique	est	d’abord	l’expression	de	l’observation	d’un	événement	naturel.
L’épuration	 lexicale	 à	 laquelle	 il	 procède	met	 en	 évidence	 l’importance	 de	 la
clarté	et	de	la	vérité,	du	vrai.	Le	haïku	ne	saurait	souffrir	l’artifice	verbal,	ce	que
Kerouac	appelle	le	«	feuillage	»	ou	les	«	fleurs	»6.	Le	haïku	participe	du	silence
de	la	nature.
Parlons	 zen	 à	 présent.	 En	 effet,	 nous	 ne	 pouvons	 aborder	 le	 haïku	 en	 le

dissociant	du	courant	bouddhiste	duquel	 il	 se	nourrit.	Kerouac	 lui-même	est,	 à
cet	égard,	très	clair	:
	
La	part	de	zen	qui	a	influencé	mon	écriture	est	le	zen	contenu	dans	le	haïku,
comme	je	l’ai	dit,	ces	poèmes	en	trois	vers	de	dix-sept	syllabes	écrits	il	y	a	des
centaines	 d’années	 par	 des	 types	 comme	 Bashô,	 Issa,	 Shiki,	 et	 il	 y	 a	 des
maîtres	récents.	Une	phrase	courte	et	douce	avec	un	saut	de	pensée	soudain	est
une	sorte	de	haïku	;	il	y	a	là	beaucoup	de	liberté	et	d’amusement	à	s’y	laisser
surprendre	soi-même,	à	laisser	l’esprit	sauter	de	la	branche	à	l’oiseau7.

	
Les	éléments	de	liberté	et	de	surprise	sont	essentiels	au	zen	et	par	conséquent

au	haïku.	Ils	participent	tous	deux	de	cette	attitude	qui	consiste	à	laisser	venir	les
choses	 à	 soi,	 dans	 l’acceptation	 la	 plus	 totale,	 ce	 que	 Kerouac	 résume
parfaitement	par	«	 laisser	 l’esprit	 sauter	de	 la	branche	à	 l’oiseau	».	 Il	ne	s’agit
pas	ici	de	l’esprit	en	tant	qu’intellect.	Il	s’agit	au	contraire	de	l’esprit	originel	qui
dépasse	les	mots	et	ne	spécule	pas	mentalement	:
	
The	sound	of	silence

is	all	the	instruction
You’ll	get

	
Le	son	du	silence

est	toute	l’instruction
Que	tu	recevras



	
Dans	 Les	 Anges	 vagabonds,	 Kerouac	 prend	 l’exemple	 de	 l’ours	 qui

«	continuellement	entend	 la	course	 rassurante	et	enchanteresse	du	silence,	 sauf
près	du	ruisseau…	».	L’ours	ne	«	discourt	 jamais…,	ne	prête	pas	attention	aux
choses	animées	ou	inanimées8	».	Au	même	titre	que	le	zen,	c’est	aussi	 toute	la
philosophie	du	Tao	qui	transparaît	dans	ce	haïku.	Ainsi	dans	le	Tao-tö-king,	Lao-
tseu	indique	que	«	parler	rarement	est	conforme	à	la	nature	»	ou	bien	encore	que
«	 celui	 qui	 sait	 ne	 parle	 pas/celui	 qui	 parle	 ne	 sait	 pas	 »9.	 Il	 y	 a	 là	 une	 autre
utilisation	de	l’intelligence	qui	participe	de	la	force	du	silence,	de	la	méditation
sur	soi-même	et	d’un	rapport	contemplatif	à	l’univers.	Le	rapport	au	silence	est
donc	 la	 condition	 de	 l’expérience	 spirituelle.	 Kerouac	 souhaite	 la	 conscience
essentielle	–	et	non	la	science	–	que	seul	le	silence	de	la	nature	intimement	fondu
en	son	être	intérieur	pourra	faire	éclore.	Ce	silence	de	la	nature	est	celui	que	l’on
perçoit	 quelquefois	 de	 manière	 fulgurante	 dans	 un	 présent	 qui	 contient
l’éternité	:
	
In	the	morning	frost

the	cats
Step	slowly

	

Dans	le	givre	du	matin
les	chats

Avancent	lentement
	
Le	silence	imprègne	la	totalité	de	ce	haïku.	Le	givre	recouvre	la	nature	d’un

voile	 de	 paix	 que	 la	 progression	 lente	 des	 chats	 ne	 vient	 pas	 troubler.	 Le
mouvement	 et	 le	 silence	 s’inscrivent	 dans	 l’éternité	 du	 présent.	 En	 outre,	 le
silence	 inhérent	 à	 la	 nature	 fait	 surgir	 l’essence	 de	 toute	 chose,	 c’est-à-dire	 le
vide	:
	
Aurora	Borealis

over	Hozomeen	—
The	void	is	stiller

	
Aurore	boréale

sur	l’Hozomeen	–
Le	vide	est	encore	plus	calme

	



C’est	encore	en	observant	un	phénomène	naturel	que	Kerouac	perçoit	le	vide.
«	Tous	les	êtres	du	monde	sont	issus	de	l’Être	;	l’Être	est	issu	du	néant10	»,	nous
dit	 Lao-tseu.	 Ainsi	 l’aurore	 boréale	 est-elle	 un	 phénomène	 intangible	 qui
procède	du	Néant.	En	auréolant	le	mont	Hozomeen,	elle	rappelle	à	l’auteur	que
la	montagne	aussi	est	du	domaine	du	non-être.	«	Le	vide	est	encore	plus	calme	»
indique	 une	 perception	 plus	 subtile	 de	 la	 réalité.	 Le	 silence	 est	 là	 comme	 un
révélateur.	Il	accompagne	toute	vérité.	Dans	Visions	of	Gerard,	Kerouac	donne
en	 exemple	 les	 nuages	 pour	 montrer	 le	 vide	 inhérent	 à	 toute	 chose	 :	 «	 …
Contemplant	les	nuages	blancs	qui	passent,	ces	fantômes	parfaits	du	Tao	qui	se
matérialisent,	et	puis	voyagent	et	puis	s’en	vont,	dématérialisés,	dans	une	vaste
planète	 du	 vide,	 comme	 les	 âmes	 des	 gens,	 comme	 les	 gens	 substantiels	 et
charnus	 eux-mêmes…11	 »	 Les	 nuages,	 qui	 se	 matérialisent	 puis	 se
dématérialisent,	agissent	dans	un	silence	qui,	si	l’on	s’en	imprègne,	nous	révèle
que	tout,	substantiel	ou	non,	participe	du	même	processus.
La	 pénétration	 du	 vide	 de	 la	 nature	 et	 du	 silence	 des	 choses	 est	 donc

fondamentale,	car	elle	implique	alors	la	conscience	essentielle.	Le	mot	«	nature	»
renvoie	 par	 ailleurs	 à	 l’essence,	 à	 l’origine,	 à	 la	 matrice,	 là	 où	 tout	 est	 un.
L’homme,	 à	 son	 contact,	 découvre	 qu’il	 est,	 lui	 aussi,	 partie	 intégrante	 du
cosmos	:
	
Listening	to	birds	using

different	voices,	losing
My	perspective	of	History

	

Écoutant	les	oiseaux	utiliser
différentes	voix,

je	perds	ma	perspective	de	l’histoire
	
Kerouac	 montre	 bien	 ici	 comment,	 par	 le	 retour	 à	 l’essence	 (le	 chant	 des

oiseaux),	il	retourne	à	lui-même.	Il	fait	alors	corps	avec	eux.	Sa	perspective	de
l’histoire,	 c’est-à-dire	 son	 identité	 sociale,	 ce	 que	 nous	 appelons	 nos	 repères,
qu’ils	soient	spatiaux	ou	temporels,	s’efface.	L’identification	avec	l’objet	perçu
est	 si	 intense	que	 le	 soi	 en	est	oublié.	C’est	une	notion	zen	que	Kerouac	avait
trouvée	 chez	 Houeï	 Neng	 :	 «	 On	 ne	 devrait	 pas	 regarder	 l’objet,	 mais	 être
comme	l’objet12	»,	mais	aussi	chez	Bashô	qui	disait	que	lorsque	l’on	écrit,	pas
un	seul	cheveu	ne	doit	nous	séparer	du	sujet,	qu’il	faut	s’exprimer	directement	et
aller	vers	celui-ci	sans	pensées	errantes13.
Au-delà	 du	 simple	 retour	 à	 la	 nature,	 l’intérêt	 de	 Kerouac	 se	 porte	 vers	 la

conception	orientale	selon	laquelle	l’univers	devient	spirituel	quand	l’homme	est



au	contact	de	la	matière	:	«	Plus	tu	te	rapproches	de	la	vraie	nature,	mon	vieux,
et	plus	tu	comprends	que	le	monde	est	esprit	–	air,	roc,	feu	et	bois14.	»	De	ce	fait,
le	haïku	est	un	moyen	de	transcrire	le	sacré	qui	est	au	cœur	de	tous	les	éléments
constitutifs	de	l’univers	:
	
Churchbells	ringing	in	town

—	the	caterpillar
In	the	grass

	

Les	cloches	sonnent	en	ville
–	la	chenille

Dans	l’herbe
	
Il	y	a	 là	une	osmose	originelle	de	spiritualité	et	de	prosaïsme	que	ce	poème

exprime	sans	ambiguïté.	L’ouïe	et	la	vue	sont	mêlées	et	font	le	lien	entre	le	son
sacré	de	la	cloche	et	l’insecte.	L’humble	et	minuscule	chenille	est	partie	prenante
de	 l’univers	 et	 donc	 digne	 d’intérêt.	 Tout	 dans	 le	 haïku	 rappelle	 l’humilité15,
depuis	la	thématique	jusqu’au	choix	des	mots,	en	passant	par	la	structure	brève
du	poème.	En	vertu	du	principe	taoïste	selon	lequel	c’est	en	diminuant	que	l’on
augmente16,	le	commun,	le	vulgaire,	le	simple	sont	la	raison	d’être	du	haïku	:
	
Grain	Elevators	on

Saturday	waiting	for
The	farmers	to	come	home

	

Le	samedi	les	silos	à	grains
attendent	que

Les	fermiers	retournent	chez	eux
	
Car	 tout	 est	 empreint	 de	 l’esprit	 du	 Bouddha,	 tout	 dans	 la	 nature,	 êtres	 et

choses,	animés	ou	inanimés,	est	potentiellement	Bouddha	en	devenir	:
	
Winking	over	his	pipe

the	Buddha	lumberjack
nowhere

Clin	d’œil	par-dessus	sa	pipe
le	bûcheron	Bouddha

nulle	part
	



Ainsi	le	bûcheron,	avec	son	clin	d’œil	complice	et	serein,	est	Bouddha.	Il	n’est
ni	ici	ni	là.	Il	est	simplement	nulle	part	et	cependant,	il	fait	partie	intégrante	de
l’univers.	 Il	 est	 esprit	 de	 Bouddha	 tout	 comme	 Kerouac	 lorsqu’il	 médite.	 La
réalisation	 que	 l’on	 est	 Bouddha	 durant	 la	 méditation	 est	 essentielle	 car	 elle
renvoie	à	la	définition	du	mot	«	esprit	».	Du	latin	spiritus	qui	signifie	«	souffle	»,
ce	mot	indique	le	principe	immatériel,	la	substance	incorporelle	de	l’âme.	Ce	qui
doit	 retenir	 notre	 attention,	 c’est	 précisément	 l’étymologie	du	mot,	 c’est-à-dire
«	souffle	»,	donc	«	respiration	».	Le	souffle	ou	plutôt	la	respiration	est	l’élément
essentiel	 du	 bouddhisme	 zen.	 La	 pratique	 zen	 est	 premièrement	 une
concentration	 sur	 la	 respiration.	 Spiritus,	 le	 souffle,	 donne	 la	 vie	 animale,
végétale	 et	minérale	 autant	 que	 spirituelle.	 Il	 n’y	 a	 ainsi	 pas	 de	 vie	 spirituelle
sans	souffle.	Apprendre	à	respirer	ou	même	prendre	conscience	de	sa	respiration,
c’est	être	en	marche	vers	la	spiritualité.	La	composition	du	haïku	est	de	ce	point
de	 vue	 extrêmement	 significative,	 car,	 comme	 le	 rappelle	Alain	Kervern,	 «	 le
nombre	maximum	de	syllabes	que	l’on	puisse	prononcer	d’un	seul	trait	se	situe
autour	de	dix-sept.	Il	s’agit	par	conséquent	d’un	rythme	lié	aux	pulsions	les	plus
élémentaires	 de	 l’homme17	 ».	 Les	 dix-sept	 syllabes	 du	 haïku	 japonais
accompagnent	 le	 souffle	 naturellement	 et	 spontanément	 sans	 contraindre	 son
cours.	 C’est	 ainsi	 que	 le	 haïku	 doit	 être	 un	 souffle	momentané	 et	 s’inscrire	 à
l’intérieur	de	la	respiration,	puis	doit	permettre	au	poète	une	immersion	dans	la
vie	 impersonnelle	 de	 la	 nature,	 par	 une	 identification	 fugace.	 Car,	 selon	 le
taoïsme,	 seul	 le	 reflet	 bref	 et	 fugitif	 existe.	La	 connaissance	 est	 dans	 l’instant,
dans	la	conscience	instantanée	de	l’unité.	En	communiquant	spontanément	avec
la	nature,	l’homme	comprend	qu’à	l’intérieur	de	lui-même	gît	une	dimension	qui
est	commune	à	toutes	les	choses	:
	
Blackbird,

no,	bluebird	!
Branch	still	jumping

	

Merle,
non,	oiseau	bleu	!

La	branche	bouge	encore
	
How	that	butterfly’ll	wake	up

When	someone
Bongs	that	bell	!

	

Comme	il	va	se	réveiller	ce	papillon



Quand	quelqu’un
sonnera	cette	cloche	!

	
Dans	ces	deux	haïku,	Kerouac	a	bien	mis	en	évidence	la	fugacité	du	moment

ainsi	que	l’identification	de	l’homme	à	la	nature.	Le	premier	est	merveilleux	de
vivacité	et	de	mouvement,	de	vie	en	somme.	L’on	cherche	à	 identifier	 l’oiseau
et,	dans	cette	identification,	on	se	fond	dans	le	mouvement	de	la	nature,	on	s’y
plonge	pour	 demeurer	 enfin	 dans	 la	 suspension	de	 la	 branche.	Dans	 le	 second
poème,	 l’identification	 est	 plus	 prégnante	 encore.	L’on	 devient	 le	 papillon	 qui
dort	sur	la	cloche.	On	plonge	dans	son	sommeil	pour	se	réveiller	avec	lui.	Tout
nous	rappelle	ici	que	nous	ne	sommes	pas	différents	de	l’insecte	et	que	toutes	les
choses	sont	mutuellement	communicables.	Avec	le	thème	du	papillon,	Kerouac
reprend	ici	un	sujet	cher	aux	compositeurs	de	haïku	qui	l’avaient	emprunté	eux-
mêmes	au	penseur	taoïste	Tchouang-tseu.	Après	avoir	fait	un	songe	dans	lequel
il	 se	 prenait	 pour	 un	 papillon,	 ce	 dernier	 se	 réveilla	 et	 posa	 cette	 fameuse
question	 :	 «	 Suis-je	 un	 homme	 rêvant	 qu’il	 est	 papillon,	 suis-je	 un	 papillon
rêvant	qu’il	 est	un	homme18	 ?	»	Le	papillon	étant	un	être	éphémère,	ces	deux
versets	nous	renvoient	à	la	brièveté	de	notre	existence,	mais	ils	nous	rappellent
aussi	à	l’illusion	qui	consiste	à	vouloir	fragmenter	l’univers.	Ainsi	Kerouac	fait-
il	à	son	tour	cette	expérience	lorsqu’il	écrit	:
	
All	day	long	wearing

a	hat	that	wasn’t
On	my	head

	

Toute	la	journée
j’ai	porté	un	chapeau

qui	n’était	pas	sur	ma	tête
	
Le	 processus	 d’identification	 momentanée	 de	 l’homme	 avec	 la	 nature	 fait

l’objet	 d’un	 concept	 zen	 du	 nom	 de	 «	 sabi	 »	 et	 que	 le	 grand	 haïkiste	 Bashô
prônait	dans	la	composition	du	haïku.	Le	«	sabi	»	est	d’abord	la	beauté	avec	un
sens	 de	 solitude	 dans	 le	 temps.	 Mais	 il	 s’agit	 d’une	 solitude	 joyeuse.	 C’est
pourquoi	 le	 «	 sabi	 »	 est,	 dans	 le	 bouddhisme	 zen,	 associé	 à	 la	 première
expérience	 monastique,	 lorsqu’un	 grand	 degré	 de	 détachement	 est	 cultivé.
Kerouac	 avait,	 lui	 aussi,	 bien	 assimilé	 ce	 qu’Alain	 Kervern	 appelle	 le
«	sentiment	de	nostalgique	solitude19	»	:
	
Empty	baseball	field,



a	robin
hops	along	the	bench

	

Terrain	de	base-ball	vide,
un	rouge-gorge

sautille	sur	le	banc
	
Frozen

in	the	birdpath,
An	Autumn	leaf

	

Gelée
sur	le	sentier	des	oiseaux,

Une	feuille	d’automne
	
Ces	poèmes	révèlent	ce	sentiment	de	solitude	et	de	mélancolie.	 Il	y	a	 là	une

sensation	de	l’univers	vide	et	vaste	dans	lequel	notre	propre	moi	microcosmique
est	 absorbé.	 Le	 haïku	 nous	 laisse	 face	 à	 l’absence,	 c’est-à-dire	 face	 à	 nous-
même.	Il	n’y	a	pas	ici	d’état	d’âme	particulier,	ni	bien	ni	mal.	Au	contraire	il	y	a
un	détachement	total,	un	regard	équivalent	et	stable	sur	les	hommes,	les	choses,
et	les	actions.	On	décèle	presque	une	certaine	légèreté,	une	paix	de	l’esprit	que
l’on	retrouve	même	face	à	la	souffrance	et	la	mort	:
	
On	the	sidewalk

a	dead	baby	bird
For	the	ants

	
Sur	le	trottoir
un	oisillon	mort	pour	les	fourmis

	
In	my	medicine	cabinet

the	winter	fly
has	died	of	old	age

	
Dans	mon	armoire	à	pharmacie
la	mouche	d’hiver

est	morte	de	vieillesse
	



Là	 encore,	 c’est	 l’humilité	 dans	 la	 perception,	 l’apparente	 insignifiance	 des
sujets	 (la	mort	d’un	oisillon	et	d’une	mouche)	qui	banalisent	 l’idée	de	 la	mort.
D’où	cette	légèreté,	cette	paix	de	l’esprit	avec	lesquelles	Kerouac	aborde	le	sujet
et	qui	prennent	leur	source	dans	l’idée	du	«	karumi	»	inhérent	à	tous	les	arts	liés
au	zen.	C’est	«	l’expression	artistique	du	non-attachement,	le	résultat	de	la	calme
prise	de	conscience	de	vérités	profondément	ressenties20	».
Une	des	leçons	spirituelles	que	Kerouac	tire	de	la	pratique	du	haïku,	c’est	que

la	nature,	pour	précaire	et	éphémère	qu’elle	soit,	n’en	est	pas	moins	principe	de
changement	et	de	diversité.	Tout	naît,	puis	tout	meurt	pour	renaître	et	mourir	à
nouveau.	Alors	 la	souffrance	et	 la	mort	 sont	 là	simplement	et	 intrinsèquement,
inscrites	dans	la	vie	même.	À	travers	l’expérience	spirituelle	du	haïku,	Kerouac
les	dédramatise,	les	voit	comme	elles	sont,	loin	de	toute	considération	affective
et	intellectuelle,	loin	de	tout	jugement	dualiste.	Il	ne	s’exprime	plus	sur	la	nature,
il	la	laisse	s’exprimer,	dire	ce	qu’elle	est	sans	contrainte.	La	pratique	poétique	du
haïku	 est	 donc	 non-attachement	 au	 verbe	 (peu	 de	mots	 en	 trois	 vers),	 et	 non-
attachement	 au	monde	 (car	 il	 est	 souffrance	 et	 soumis	 à	 évolution	 constante).
Mais	parce	qu’elle	est	non-attachement,	elle	est	aussi	non-agir	au	sens	du	wu-wei
taoïste	:
	

Diminue	et	diminue	encore
pour	en	arriver	à	ne	plus	agir.
Par	le	non-agir,
Il	n’y	a	rien	qui	ne	se	fasse.
C’est	toujours	par	le	non-faire
Que	l’on	gagne	le	monde	entier21.

	
Le	non-agir	 est	 «	 une	 attitude	 de	 non-intervention	 dans	 le	 cours	 naturel	 des

choses,	une	spontanéité	totale	qui	s’adapte	sans	la	moindre	idée	préconçue	ni	la
moindre	 intention	 à	 chaque	 situation	 nouvelle…	 Fondamentalement	 wu-wei
consiste	 donc	 à	 circonscrire	 son	 action	 dans	 les	 limites	 du	 naturel	 et	 de	 la
nécessité22	».	C’est	dans	cet	esprit	que	Kerouac	déclarait	:
«	 J’avais	 l’intention	de	prier	 aussi	 ;	 telle	 serait	ma	 seule	activité.	 Je	prierais

pour	 tous	 les	êtres	vivants.	C’était,	me	semblait-il,	 la	seule	occupation	honnête
encore	possible	en	ce	bas	monde.	Je	me	réfugierais	au	bord	d’une	rivière,	ou	sur
une	montagne,	ou	dans	un	désert,	une	hutte	au	Mexique	ou	une	cabane	dans	les
monts	 Adirondacks,	 pour	 chercher	 la	 paix,	 pratiquer	 la	 bonté	 et	 ce	 que	 les
Chinois	appellent	le	“rien-faire”23.	»



C’est	également	dans	cet	esprit	qu’il	voyait	 la	pratique	du	haïku	comme	une
extension	poétique	de	 son	 expérience	 spirituelle.	En	 ce	 sens,	 le	 haïku	 serait	 la
forme	poétique	du	non-agir.	Quand	bien	même	il	est	vrai	que	«	poésie	»	vient	du
grec	poïos	qui	signifie	«	fabriquer	»,	«	faire	»,	le	haïku,	au	contraire,	ne	fabrique
pas,	il	capte	au	moyen	de	quelques	mots.	Dans	une	perspective	de	compassion	il
ne	crée	pas,	ni	ne	s’accapare	la	nature.
Il	nous	reste	à	parler	d’errance,	celle-là	même	qui	est	au	cœur	de	l’œuvre	de

Kerouac.	On	trouve	là	encore	une	justification	supplémentaire	de	l’engouement
de	l’auteur	pour	le	genre	poétique	du	haïku.	En	effet,	ce	dernier	participe	aussi
de	 l’errance	 au	 sens	 noble	 et	 ontologique	 du	 terme,	 c’est-à-dire	 au	 sens	 de
marche,	de	voyage	vers	l’Être.	Kerouac	était	un	voyageur	tout	comme	Bashô	et
les	plus	grands	haïkistes	japonais.	Un	pèlerin	donc,	pour	qui	l’errance	dans	son
esprit	 inhérent	 d’ouverture	 était	 liée	 au	 non-agir	 taoïste	 (wu-wei).	 Ceci	 nous
ramène	tout	naturellement	à	Thoreau	et	à	sa	conception	de	la	marche.	Dans	son
essai	intitulé	Walking,	Thoreau	préfère	le	verbe	saunter	au	verbe	walk.	Saunter
signifie	«	flâner	»,	mais	son	étymologie	apporte	une	dimension	sacrée	à	l’acte	de
marcher.	 En	 effet,	 saunterer	 provient	 de	 la	 déformation	 du	 français	 «	 sainte
terre	 »,	 celui	 qui,	 au	Moyen	Âge,	 parcourait	 le	 pays,	 en	marche	 vers	 la	 Terre
sainte,	 et	 vivait	 de	 charité.	 Pour	Thoreau,	 ceux	 qui,	 durant	 leur	marche,	 ne	 se
rendent	jamais	en	Terre	sainte	ne	sont	que	de	«	simples	oisifs	et	vagabonds24	».
En	revanche,	ceux	qui	s’y	rendent	sont	des	marcheurs	(saunterers)	au	vrai	sens
du	terme.	Kerouac	se	place	fondamentalement	dans	l’optique	de	Thoreau	qui	est
celle	de	la	marche	en	tant	qu’acte	vers	le	sacré.	L’écriture	du	haïku,	en	tant	que
perception	 spontanée	 au	 gré	 du	 sentier,	 avait	 ainsi	 renforcé	 chez	 Kerouac	 la
conviction	que	 l’expérience	 spirituelle	 est	 déplacement,	 au-delà	de	 la	 raison,	 à
l’intérieur	de	la	nature,	au	cœur	du	monde.
Le	corpus	de	haïku	présenté	dans	cet	ouvrage	pourra	paraître	inégal	en	valeur

poétique.	 En	 effet,	 certains	 poèmes	 semblent	 ne	 pas	 avoir	 été	 achevés	 ou
travaillés.	 D’autres	 encore	 ne	 font	 pas	 sens	 ou	 bien	 s’éloignent	 des	 règles	 du
haïku	classique.	Mais	l’esprit	de	l’éternel	débutant	n’est-il	pas	à	la	base	même	de
la	philosophie	zen	?	L’ensemble	a	donc	le	mérite	d’offrir	au	lecteur	une	œuvre
vivante,	en	mouvement,	révélatrice	de	la	notion	d’expérience	propre	au	reste	de
la	production	littéraire	de	Kerouac.
Un	 goût	 pour	 la	 facétie	 scripturale	 et	 euphonique	 et	 un	 esprit	 de	 truculence

poétique	émergent	de	temps	à	autre	au	gré	des	poèmes.	Dans	un	esprit	de	prose
spontanée,	 Kerouac	 aimait	 associer	 les	 mots	 et	 les	 sons.	 En	 conséquence,
traduire	Kerouac	 revient	 à	 se	 frotter	 à	 quelques	 épines25.	Nous	 avons,	malgré
tout,	choisi	de	traduire	l’intégralité	des	poèmes	afin	de	donner	au	lecteur	toute	la



palette	d’un	auteur	qui	aura	indéniablement	œuvré	à	rendre	populaire	le	genre	du
haïku	dans	la	deuxième	moitié	du	XXe	siècle.
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INTRODUCTION
	

La	poétique	du	haïku
de	Jack	Kerouac

	
Alors	j’inventerai
Le	genre	du	haïku	américain	:
Le	simple	tercet	rimé	–

Dix-sept	syllabes	?
Non,	comme	je	le	dis,	des	Pops	américains	–

De	simples	poèmes	de	trois	vers
Notes	de	lecture,	1965.

	
L’écrivain	américain	Jack	Kerouac	est	surtout	connu	en	tant	qu’auteur	de	fiction.
On	lui	doit	d’avoir	lancé	le	mouvement	de	la	Beat	Generation	et	d’avoir	écrit	On
the	Road	(Sur	la	route),	roman	best-seller	qui	le	rendit	célèbre.	Pour	certains,	ce
sont	 des	 images	 de	 hipsters	 rebelles	 qui	 viennent	 à	 l’esprit,	 ainsi	 qu’une
détermination	 beat	 de	 ne	 pas	 faire	 de	 révision	 :	 la	 première	 pensée	 est	 la
meilleure.	Cependant,	 les	 lecteurs	attentifs	à	 la	prose	de	Kerouac	reconnaissent
que	 parmi	 les	 cadences	 inégales,	 circulaires	 et	 lyriques,	 pour	 lesquelles	 son
écriture	est	à	la	fois	critiquée,	imitée	et	vénérée,	se	trouve	l’expression	rythmée
de	la	poésie.
Au	sein	de	la	gent	littéraire	qui	le	connaissait	 le	mieux,	Jack	Kerouac	fut	un

suprême	 poète	 qui	 œuvra	 dans	 le	 cadre	 de	 plusieurs	 traditions	 poétiques,	 y
compris	 le	 sonnet,	 l’ode,	 le	 psaume	 et	 le	 blues	 (basé	 sur	 des	 idiomes	 blues	 et
jazz).	 Il	 a	 également	 réussi	 à	 adapter	 le	 haïku	 en	 anglais	 (ses	 «	 haïku
américains1	 »).	 «	 Le	 haïku,	 écrit-il,	 a	 été	 inventé	 et	 s’est	 développé	 sur	 des
centaines	d’années	au	Japon,	devenant	un	poème	complet	de	dix-sept	syllabes	et
condensant	une	vision	entière	de	la	vie	en	trois	vers	courts2.	»	Estimant	que	les
langues	 occidentales	 ne	 peuvent	 s’adapter	 à	 «	 la	 fluidité	 syllabique	 du
japonais3	»,	il	chercha	à	redéfinir	le	genre	:



	
Je	 propose	 que	 le	 haïku	 occidental	 dise	 simplement	 beaucoup	 en	 trois	 vers
courts	dans	n’importe	quelle	langue	occidentale.	Par-dessus	tout,	un	haïku	doit
être	 très	 simple	et	dépourvu	de	 tout	artifice	poétique	et	constituer	une	petite
image	et	cependant	être	aussi	aérien	qu’une	pastourelle	de	Vivaldi.	Voici	un
haïku	japonais	formidable	qui	est	plus	simple	et	plus	joli	que	n’importe	quel
haïku	que	je	pourrais	jamais	écrire	dans	n’importe	quelle	langue	:

	
Jour	de	quiète	joie,	–

Le	mont	Fuji	est	voilé
D’un	brouillard	de	pluie.

(Bashô,	1644-16944.)
	
Ainsi,	dans	cette	tradition,	Kerouac	écrit	:

	
Birds	singing

in	the	dark
Rainy	dawn

	

Les	oiseaux	chantent
dans	l’obscurité

Pluvieuse	aurore5
	
Kerouac	 composa	 ce	 haïku	 et	 des	 centaines	 d’autres	 dans	 des	 carnets	 datés

de	1956	à	1966.	Ces	petits	carnets	reliés	–	qu’il	pouvait	enfouir	dans	sa	poche	de
chemise	à	carreaux	de	bûcheron	et	emporter	partout	pour	y	consigner	des	idées
nouvelles	et	spontanées	–	renferment	une	énorme	cache	de	notes	de	trois	vers,	un
filon	pour	ainsi	dire,	d’où	il	sélectionna	ce	qui	constituerait	son	Livre	des	haïku,
un	 recueil	qu’il	 recommanda	vivement	à	Ferlinghetti	de	publier	en	1961.	Cinq
carnets	de	travail	datés	de	1961	à	1965	constituent	une	autre	source	de	haïku,	et
beaucoup	d’autres	 encore	 furent	 intégrés	dans	des	 romans,	 des	 lettres,	 ou	bien
publiés	 dans	 des	 petits	 magazines	 littéraires.	 Vingt-six,	 dont	 certains	 furent
choisis	 pour	 une	 anthologie	 de	 poésie	 américaine	 publiée	 en	 1964	 sous	 la
direction	de	sa	traductrice	italienne,	Fernanda	Pivano,	furent	publiés	de	manière
posthume	en	1971	chez	City	Lights	 sous	 le	 titre	de	Scattered	Poems	 (Poèmes,
Seghers).	Une	page	manuscrite	(Berg	Collection	de	la	New	York	Public	Library)
indique	les	intentions	de	Kerouac.
	
Jack	 Kerouac	 ne	 fut	 pas	 le	 premier	 poète	 américain	 à	 expérimenter

l’esthétique	 du	 haïku.	 Avant	 lui,	 Ezra	 Pound,	William	 Carlos	Williams,	 Amy



Lowell,	et	Wallace	Stevens	ont	tous	composé	des	poèmes	inspirés	du	haïku.	Ce
ne	fut	qu’après	la	Seconde	Guerre	mondiale	que	l’on	porta	une	«	attention	plus
rigoureuse	 et	 avertie	 au	 genre6	 »	 avec	 la	 parution,	 en	 1949,	 du	 premier	 des
quatre	volumes	de	Haïku	de	R.H.	Blyth,	qui	apportait	les	traditions	classiques	du
haïku	et	du	zen	à	l’Occident.
Kerouac	se	mit	à	étudier	et	pratiquer	le	bouddhisme	après	sa	période	«	sur	la

route	»,	de	1953	à	1956,	durant	le	calme	intervalle	entre	l’écriture	de	son	roman
novateur,	On	the	Road	(Sur	la	route)	en	1951-1952,	et	sa	publication	en	1957	–
	 c’est-à-dire	 avant	 que	 le	 succès	 ne	 modifie	 tout.	 Après	 avoir	 achevé	 The
Subterraneans	(Les	Souterrains)	à	l’automne	1953,	las	du	monde	à	la	suite	d’un
échec	 amoureux	 sur	 lequel	 le	 livre	 est	 basé,	 il	 lut	 Thoreau	 et	 imagina	 une
existence	 loin	 de	 la	 civilisation.	 Puis	 il	 tomba	 par	 hasard	 sur	The	 Life	 of	 The
Buddha	d’Ashvagosha	et	se	plongea	dans	l’étude	du	zen.
En	1953,	Kerouac	entreprit	la	rédaction	d’un	ouvrage	défiant	tous	les	genres,

Some	of	the	Dharma	 (Dharma),	un	recueil	de	notes	de	 lectures	à	partir	de	The
Buddhist	Bible	de	Dwight	Goddard	 ;	 l’entreprise	se	 transforma	en	une	massive
compilation	de	documents	à	caractère	spirituel,	de	méditations,	de	prières,	et	de
haïku,	une	étude	fondée	sur	ses	réflexions	sur	les	enseignements	de	Bouddha.	En
1955,	 séjournant	 alors	 chez	 sa	 sœur	 en	 Caroline	 du	 Nord,	 il	 travailla	 à	 deux
textes	d’inspiration	bouddhiste	:	Wake	Up,	sa	propre	biographie	du	Bouddha,	et
Buddha	 Tells	 Us,	 des	 traductions	 «	 d’œuvres	 commises	 par	 des	 grands
rimbaldiens	 français	 dans	 les	 abbayes	 du	 Tibet	 »,	 ce	 que,	 dans	 ses	 lettres,	 il
appelle	«	un	manuel	bouddhiste	complet	».
C’est	Gary	Snyder	 qui	 fit	 connaître	 le	 haïku	 aux	poètes	 de	 la	 côte	 ouest.	À

l’automne	 1951,	 inspiré	 par	 les	Essais	 sur	 le	 bouddhisme	 zen	 (1927)	 de	 D.T.
Suzuki,	Snyder	fit	un	voyage	au	Japon	pour	y	étudier	et	pratiquer	le	bouddhisme
zen.	 Sous	 son	 influence,	 Philip	 Whalen	 et	 Lew	 Welch	 devinrent	 d’avides
praticiens	 du	 haïku.	 Kerouac,	 Ginsberg,	 Snyder,	 et	 Whalen	 se	 rencontrèrent
souvent	 ensemble	 à	 Berkeley	 en	 1955	 pour	 discuter,	 boire,	 et	 partager	 leurs
propres	versions	des	traductions	de	haïku	de	Blyth	qu’ils	lisaient	dans	les	quatre
volumes.	 Kerouac	 se	 trouvait	 en	 osmose	 affective	 et	 esthétique	 avec	 les
traductions	 et	 l’extraordinaire	 commentaire	 de	 Blyth	 des	 œuvres	 japonaises.
Même	 s’il	 s’essaya	 à	 la	 méditation,	 et	 écrivit	 un	 sutra,	 The	 Scripture	 of	 the
Golden	 Eternity	 (L’Écrit	 de	 l’éternité	 d’or)	 (1956),	 sur	 l’injonction	 de	 Gary
Snyder,	même	s’il	concevait	 l’intégralité	de	son	œuvre,	sa	Légende	de	Duluoz,
comme	une	 «	Comédie	 divine	 »	 basée	 sur	Bouddha7,	 le	 bouddhisme	 demeura
pour	 lui	 une	 préoccupation	 littéraire,	 et	 non	 pas	 une	 pratique	 méditative	 ou
spirituelle,	comme	pour	Snyder	et	Whalen.	Plus	tard,	lors	de	son	entretien	pour



la	 Paris	 Review	 en	 1968,	 lorsqu’il	 déclara	 à	 Ted	 Berrigan	 qu’il	 était	 un
bouddhiste	 sérieux,	 et	 non	 un	 bouddhiste	 zen,	 il	 entendait	 faire	 la	 distinction
entre	 l’intérêt	 qu’il	 portait	 au	 bouddhisme	 et	 les	 études	 universitaires	 sur	 le
dogme	 qui	 prévalaient	 alors	 et	 prônaient	 l’essence	 bouddhiste8.	 Cependant,	 la
pratique	du	haïku	persista	toute	sa	vie	durant	et	devint	un	véhicule	important	de
l’idéal	beat	du	«	bel	esprit	»,	et	de	l’élaboration	d’un	mysticisme	américain	à	la
manière	de	Thoreau.	Pour	toute	une	nouvelle	génération	de	poètes,	Kerouac	fit
œuvre	de	pionnier	et	est	à	l’origine	d’un	mouvement	du	haïku	américain.
La	découverte	de	ces	haïku	fut	un	peu	comme	l’extraction	de	l’or	à	partir	du

minerai	 brut	 ;	 car	 beaucoup	 d’entre	 eux	 (à	 peu	 près	mille)	 faisaient	 partie	 de
morceaux	de	prose,	de	passages	griffonnés,	et	même	d’adresses.	Nombreux	sont
ceux	qui	réapparaissent	à	travers	son	œuvre,	car	Kerouac	recyclait	ses	haïku	en
les	utilisant	de	manières	différentes.
Les	recueils	traditionnels	de	haïku	sont	structurés	selon	une	classification	par

saison	ou	par	sujet.	Mais	cela	ne	semblait	pas	le	mieux	approprié	pour	présenter
les	 haïku	 de	Kerouac.	 La	 première	 partie	 de	 cet	 ouvrage	 comprend	 des	 haïku
qu’il	avait	lui-même	sélectionnés.	L’organisation	chronologique	des	haïku	dans
la	 deuxième	 partie	 semblait	 la	 meilleure	 manière	 de	 montrer	 l’évolution	 de
l’œuvre	et	de	percevoir	chaque	poème	sous	l’angle	qui	lui	est	propre.	Kerouac	a,
dans	son	journal	de	1963,	divisé	sa	vie	en	fonction	de	la	référence	saisonnière	du
haïku,	ce	qui	est	 très	pratique	pour	notre	approche.	Ainsi,	 en	suivant	 son	 idée,
j’ai	conservé	le	printemps	et	l’été	en	tant	que	période	précédant	la	publication	de
On	the	Road	(Sur	la	route),	et	l’automne	et	l’hiver	en	tant	que	période	d’après,
vers	la	fin	de	sa	vie9.
Dans	 ce	 livre,	 j’ai	 tenté	 d’inclure	 des	 exemples	 caractéristiques	 de	 la

production	entière	des	haïku	de	Kerouac	–	ceux	qu’il	avait	sélectionnés	pour	la
publication	(le	Livre	des	haïku	trouvé	dans	un	dossier	noir	portant	ce	titre)	et	les
poèmes	des	 sous-catégories	dans	 lesquelles	 il	 a	expérimenté	 les	possibilités	du
haïku	:	les	«	pops	»	philosophiques	ainsi	que	les	«	haïku	de	la	Beat	Generation	»,
acrimonieux	 et	 affectivement	 brusques.	 De	 même	 que	 pour	 toute	 l’œuvre
romanesque	 et	 poétique	 de	 Kerouac,	 le	 travail	 sur	 l’écriture	 est	 la	 clé	 de	 sa
recherche	d’une	langue	plus	raffinée.
Allen	Ginsberg	a	dit	de	Kerouac,	peut-être	hyperboliquement,	qu’il	était	«	le

seul	maître	du	haïku	:	il	est	le	seul	aux	États-Unis	à	savoir	écrire	des	haïku…	[Il]
parle	 de	 cette	manière,	 pense	 de	 cette	manière10	 ».	Ce	 que	Kerouac	 possédait
peut-être	 en	 plus	 par	 rapport	 aux	 autres	 poètes	 beat	 qui	 pratiquaient	 ce	 genre,
c’était	 cette	 capacité	 à	 traduire	 l’essence	 d’un	 sujet	 et	 la	 nature	 éphémère	 et
miroitante	de	son	existence	fugace.	Cette	sensibilité	à	 l’impermanence	apparaît



sans	 cesse	 dans	 son	 œuvre,	 depuis	 The	 Town	 and	 the	 City	 (Avant	 la	 route),
construit	autour	de	la	mort	du	père,	jusqu’à	Book	of	Dreams	(Le	Livre	des	rêves),
qui	évoque	l’individu	fragile	aux	prises	avec	une	société	dure	et	indifférente,	et
qui,	parfois	vaincu,	succombe.
Une	 des	 images	 classiques	 du	 haïku	 chez	 Kerouac	 est	 celle	 d’une	 entité

animée	isolée	dans	une	étendue	large	:
	
The	windmills	of

Oklahoma	look
In	every	direction

	

Les	moulins	à	vent	de
l’Oklahoma	regardent

Dans	toutes	les	directions
	
Et,	extrait	d’un	carnet	de	1960	:

	
One	flower

on	the	cliffside
Nodding	at	the	canyon

	

Une	fleur
au	bord	de	la	falaise

Se	penche	sur	le	canyon
	
Cet	 être	 isolé	 –	 ici	 «	 regardant	 »	 ou	 «	 se	 penchant	 »	 –	 est	 la	 personne

kerouacienne	quintessentielle	sans	cesse	rencontrée	dans	sa	Légende	de	Duluoz.
À	 la	 recherche	 des	 possibilités	 visuelles	 du	 langage,	 Kerouac	 a	 associé	 sa

prose	spontanée	au	sketching,	une	technique	que	lui	avait	suggérée	son	ami	Ed
White	à	l’université	de	Columbia	dans	les	années	quarante	:	Pourquoi	ne	fais-tu
pas	des	esquisses	dans	la	rue	comme	un	peintre	mais	avec	des	mots	?
«	 “Garde	 l’œil	 fixé	LONGUEMENT	 sur	 l’objet”,	 pour	 le	 haïku	 »,	 s’exhorte-t-il

lui-même	à	faire	dans	ses	carnets.	«	ÉCRIS	DES	HAÏKU	PUIS	PEINS	LA	SCÈNE	QUI	LES
DÉCRIT	!	»	Il	assimilait	aussi	un	bon	haïku	à	une	bonne	toile.	Le	meilleur	haïku
lui	donnait	«	la	sensation	que	j’éprouve	devant	une	belle	toile	de	Van	Gogh,	tout
est	 là	 et	 il	 n’y	 a	 rien	 à	 dire	 ou	 faire,	 excepté	 observer	 d’un	 air	 consterné	 la
puissance	du	regard	».
Kerouac	 reconnaissait	 également	 que	 la	 césure	 ou	 coupure	 significative	 du

haïku	 japonais	 jouait	 un	 rôle	 clé	 dans	 sa	 sonorité	 et	 sa	 signification.	 Citant
Shakespeare	dans	un	carnet	de	1963,	Kerouac	écrivait	:	«	“Birds	sit	brooding	in



the	snow”	 [les	oiseaux	couvent	assis	dans	 la	neige]	 (combinant	 la	pensée	et	 la
sonorité	 de	 l’ellipse	 d’un	haïku	 JAP)	 je	me	 suis	 toujours	 demandé	 où	 il	 avait
trouvé	cette	sonorité	?	Et	j’y	pense	toujours,	c’est	ce	que	j’aime	chez	S.,	quand	il
se	délecte	dans	la	grande	nuit	du	monde.	»	Les	juxtapositions	extraordinaires	que
l’on	remarque	souvent	au	gré	de	sa	prose	«	esquissée	»	–	dans	Visions	of	Cody
(Visions	 de	 Cody)	 (écrit	 en	 1951	 et	 1952,	 dont	 une	 partie	 fut	 publiée
en	 1959	 sous	 le	 titre	 de	Visions	 of	 Neal),	Doctor	 Sax	 (Docteur	 Sax)	 (écrit	 en
juillet	 1952,	 publié	 en	 1959),	 et	October	 in	 the	 Railroad	 Earth	 (non	 traduit)
(1952)	–	sont	spécialement	évocatrices	de	l’esprit	du	haïku,	même	avant	qu’il	ne
s’adonne	pleinement	à	la	composition	du	haïku.
Ainsi	qu’il	l’indique	dans	sa	correspondance,	ses	journaux,	et	surtout	dans	son

entretien	 pour	 Paris	 Review	 où	 il	 fait	 semblant,	 par	 espièglerie,	 de	 n’y	 rien
comprendre,	Kerouac	doutait	de	ses	propres	capacités	en	matière	de	haïku.	«	Le
haïku	 est	 meilleur	 quand	 il	 a	 été	 retravaillé	 et	 revu11	 »,	 affirmait-il	 dans
l’entretien.	 Le	 manque	 de	 révision	 ou	 le	 manque	 de	 contrôle	 de	 l’écriture	 a
toujours	 été	 un	 argument	 utilisé	 pour	 critiquer	 l’œuvre	 de	 Kerouac.	 Aussi
l’insistance	qu’il	met	à	vouloir	réviser	le	haïku	devrait-elle	aller	à	l’encontre	de
l’accusation	 selon	 laquelle	 son	 écriture	 n’est	 que	 rébellion	 insensée.	 Dans	 ses
carnets,	 Kerouac	 présente	 la	 composition	 du	 haïku	 comme	 un	 exercice	 de
discipline,	aussi	difficile	que	la	méditation	zen.
La	 découverte	 du	 haïku	 par	 le	 biais	 de	 l’œuvre	 de	 T.D.	 Suzuki	 et	 des

traductions	de	Blyth	est	le	point	de	départ	de	The	Dharma	Bums	(Les	Clochards
célestes).	L’effort	pour	parfaire	 les	haïku	devient	partie	 intégrante	du	motif	du
récit	dans	ce	 roman	publié	 en	1958	et	dédié	 à	Han	Shan,	 le	poète	 chinois	que
Snyder	 traduisait	 à	 l’époque12.	 Utilisant	 une	 rime	 détournée,	 Kerouac	 appelle
son	mentor	Gary	Snyder	«	 Japhy	Ryder	».	Ce	poète/fils	 de	 la	nature/mystique
zen	supplante	le	fiévreux	Dean	Moriarty	de	On	the	Road	(Sur	 la	route)	en	 tant
que	 catalyseur	 du	 personnage	 de	 Kerouac	 (Ray	 Smith	 cette	 fois-ci)	 dans	 son
apprentissage	de	la	voie	des	«	Clochards	du	Dharma	».
Au	 cours	 du	 roman,	 tous	 deux	 décident	 d’aller	 faire	 de	 l’escalade	 en

montagne,	 avec	 Japhy	 dans	 le	 rôle	 de	Virgile	 et	 Ray	 dans	 celui	 de	Dante.	 Ils
s’adonnent	au	partage	poétique,	à	l’observation	de	la	nature,	et	spéculent	sur	la
pratique	du	haïku.	En	observant	un	lac	frais	et	pur,	Smith	déclare	:	«	mon	dieu,
c’est	un	haïku	en	soi	».
«	“Regarde,	chanta	Japhy,	des	peupliers	jaunes.	Cela	me	rappelle	un	haïku…

Parlant	 de	 la	 vie	 littéraire	 –	 les	 peupliers	 jaunes.”	 Dans	 ce	 pays,	 on	 peut
comprendre	 toute	 la	 parfaite	 beauté	 des	 haïku	 que	 nous	 ont	 légués	 les	 poètes
d’Extrême-Orient.	 Ces	 gens	 ne	 se	 laissaient	 pas	 enivrer	 par	 la	 nature	 ;	 ils



gardaient	toute	la	fraîcheur	d’esprit	des	enfants.	Ils	décrivaient	ce	qu’ils	voyaient
sans	artifice	ni	procédés.	Nous	poursuivîmes	notre	route	en	composant	des	haïku
tout	en	suivant	le	sentier	qui	montait	en	lacet,	de	plus	en	plus	haut.
»	 Je	 récitai	 :	 “Rochers	 au	 flanc	de	 la	montagne,	 pourquoi	 ne	 roulent-ils	 pas

jusqu’en	bas	?”
»“Peut-être	 est-ce	 un	 haïku,	 peut-être	 que	 non.	 C’est	 peut-être	 un	 petit	 peu

trop	compliqué”,	répondit	Japhy.	“Un	véritable	haïku	doit	être	simple	comme	la
soupe	 et	 cependant	 avoir	 la	 saveur	 de	 la	 réalité.	 Le	 plus	 beau	 des	 haïku	 est
probablement	 celui-ci	 :	 ‘Le	 moineau	 sautille	 sur	 la	 terrasse.	 Il	 a	 les	 pattes
mouillées.’	 C’est	 un	 poème	 de	 Shiki.	 On	 voit	 les	 traces	 des	 petites	 pattes
mouillées	avec	les	yeux	de	l’imagination.	Et	cependant,	dans	ces	quelques	mots,
il	 y	 a	 aussi	 la	 pluie	 qui	 est	 tombée	 ce	 jour-là.	On	 sent	 presque	 le	 parfum	 des
aiguilles	de	pins	humides.”	»
	
Ainsi	qu’il	 le	montre	clairement	dans	son	 récit,	 les	 sources	de	Kerouac	sont

celles	des	poètes	japonais	qu’il	avait	lus	chez	Blyth	:	Matsuo	Bashô	(1644-1694)
qui	a	mis	en	rapport	les	microcosmiques	et	macrocosmiques	éléments	éphémères
de	la	nature	;	Yosa	Buson	(1716-1783)	qui	a	ajouté	la	perspective	d’un	peintre	à
la	 poésie	 ;	Kobayashi	 Issa	 (1763-1827)	 qui	 a	 écrit	 des	 poèmes	 à	 la	 résonance
plus	psychologique,	profondément	affecté	par	la	mort	tragique	et	prématurée	de
sa	mère	;	et	Masaoka	Shiki	(1867-1902)	qui	favorisait	le	croquis	sur	le	vif.
Le	commentaire	utile	de	Blyth	a	offert	à	Kerouac	une	fenêtre	sur	la	forme	et	la

culture	même	 du	 haïku,	 l’ainsité,	 et	 les	 figures	 traditionnelles	 :	 les	 saisons,	 le
vent,	la	nuit,	le	crépuscule,	l’aube,	la	brume,	les	oiseaux,	les	criquets,	la	lune	et
les	 étoiles,	 tout	 se	 combine	 avec	 ses	 propres	 préoccupations	 du	moment.	 Les
techniques	 de	 Kerouac	 associées	 aux	 traditions	 du	 haïku	 pourraient	 expliquer
pourquoi,	 en	 dépit	 de	 nombreux	 poèmes	 ratés,	 imparfaits	 et	 passables,	 il	 est
néanmoins	bien	perçu	parmi	les	haïkistes	américains	d’aujourd’hui.
Sachant	que	sa	 tournure	d’esprit,	quoique	proche	de	 la	sensibilité	des	poètes

japonais,	 en	 est	 toutefois	 très	 éloignée	 en	 temps	 et	 en	 distance,	 et	 que	 son
esthétique,	hautement	raffinée	à	sa	manière,	est	vraiment	très	différente,	il	n’en
est	 pas	moins	 vrai	 que	Kerouac	 atteint	 parfois	 une	 profondeur	 et	 une	 richesse
approchant	celles	de	ses	modèles	:
	
Useless	!	Useless	!

—	heavy	rain	driving
Into	the	sea

	
Inutile	!	Inutile	!



–	la	pluie	lourde	s’enfonce
S’enfonce	dans	la	mer13

	
Cette	 lamentation	 sur	 les	 entreprises	 futiles	 de	 l’homme	 à	 l’encontre	 du

caractère	 inévitable	 de	 la	 Nature	 évoque	 l’esprit	 intemporel	 et	 universel	 des
poètes	 japonais.	 Dans	 d’autres	 haïku,	 sa	 sensibilité	 –	 le	 procédé	 par	 lequel	 le
langage	lui	arrive,	et	cet	idiome	distinctement	kerouacien	qui	permet	la	réduction
du	langage	au	babil	quelquefois	–	domine	plus	 largement.	Presque	de	la	même
manière	que	 les	poètes	 japonais	utilisaient	 les	saisons,	 la	 flore	et	 la	 faune,	afin
d’invoquer	une	humeur,	Kerouac	utilise	des	noms	de	lieux,	réels	et	imaginaires,
des	noms	de	personnes,	et	des	abstractions	telles	que	l’éternité	et	le	Vide	en	tant
que	repères.
On	 peut	 également	 constater	 un	 mélange	 des	 idéaux	 japonais	 et	 occidental

dans	Blues	and	Haikus,	un	recueil	que	Kerouac	enregistra	avec	Al	Cohn	et	Zoot
Simms.	Là	Kerouac	a	réussi	à	mêler	«	la	mélancolie	au	dégoût	du	monde	de	la
tradition	blues14	».	Dans	un	carnet	de	1957,	 il	affirme	que	«	 la	poésie	est	faite
pour	être	chantée	sur	de	la	musique	».	D’une	manière	générale,	l’enregistrement
de	 1959	 est	 d’une	 inspiration	 différente	 de	 celle	 des	 modèles	 japonais.	 Et
pourtant	 «	 Crossing	 the	 football	 field/coming	 home	 from	 work/the	 lonely
businessman	»	(«	Traversant	le	terrain	de	football/de	retour	du	travail/	L’homme
d’affaires	solitaire	»)	et	«	The	barn,	swimming/in	a	sea/Of	windblown	leaves	»
(«	La	grange	nage/dans	une	mer/De	feuilles	mues	par	le	vent	»)	participent	bien
des	deux	courants	:	une	fusion	du	haïku	traditionnel	et	des	tonalités	occidentales
et	bluesy.
	

PROSE	ET	HAÏKU

Chez	 Kerouac,	 l’utilisation	 du	 haïku	 n’est	 pas	 limitée	 à	 la	 poésie.	 Dans	 sa
critique	 de	The	Dharma	Bums	 (Les	Clochards	 célestes)	 parue	 dans	 le	Village
Voice	du	12	novembre	1958,	Ginsberg	remarquait	que	:	«	Les	phrases	sont	plus
courtes	(plus	courtes	que	dans	le	superbe	Docteur	Sax	fluide	et	inventif),	presque
comme	s’il	écrivait	un	livre	d’un	millier	de	haïku…	»	The	Dharma	Bums	 (Les
Clochards	célestes)	se	termine	par	une	superbe	série	d’associations	parfaitement
connectées	 à	 l’intérieur	 de	 haïku	 visionnaires	 («	 petits	 sauts	 de	 liberté	 et
d’éternité	 »)	 (deux	 images	 mises	 côte	 à	 côte	 qui	 produisent	 un	 éclair	 dans
l’esprit).	Kerouac	aussi	avait	vu	ce	saut	:



	
Une	phrase	courte	et	douce	avec	un	saut	de	pensée	soudain	est	une	sorte
de	 haïku	 ;	 il	 y	 a	 là	 beaucoup	 de	 liberté	 et	 d’amusement	 à	 s’y	 laisser
surprendre	 soi-même,	 à	 laisser	 bon	 gré	 mal	 gré	 l’esprit	 sauter	 de	 la
branche	à	l’oiseau15.

	
Le	 haïku	 s’infiltre	 dans	 son	 style	 de	 prose	 par	 d’autres	 voies.	 Dans	 The

Dharma	Bums	 (Les	Clochards	 célestes),	 il	 écrit	 :	 «	 La	 tempête	 s’en	 fut	 aussi
brusquement	qu’elle	était	venue.	Vers	la	fin	de	l’après-midi,	les	derniers	rayons
de	 soleil	 étaient	 éblouissants,	 au-dessus	 du	 lac.	 Fin	 d’après-midi,	mon	 éponge
séchait	sur	le	rocher.	Fin	d’après-midi,	le	torse	nu	et	froid,	je	dominais	le	monde
et	remplissais	mon	seau	sur	le	champ	de	neige,	à	grandes	pelletées.	Fin	d’après-
midi,	c’était	moi,	et	non	pas	le	vide,	qui	avait	changé.	»	La	séquence	répétitive
de	«	 fin	d’après-midi	»	–	«	 les	haïku	visionnaires	»	de	Kerouac	 ici	 écrits	 sous
forme	 de	 prose	 –	 fait	 écho	 à	 la	 manière	 dont	 il	 écrivait	 des	 haïku	 dans	 ses
journaux,	 souvent	 répétant	 un	 vers	 avec	 une	 variation.	 Ces	 haïku	 de	 «	 fin
d’après-midi	»	apparaissent	aussi	dans	le	premier	des	carnets	intitulé	Desolation
Peak,	1956.	Écrits	à	la	main,	ils	suivent	la	forme	du	haïku	de	trois	vers	et	ne	sont
pas	consécutifs.	Plusieurs	d’entre	eux	sont	également	 inclus	dans	un	manuscrit
de	haïku	 tapé	à	 la	machine	comprenant	 soixante-douze	poèmes	numérotés	que
Kerouac	appela	Pops	de	Desolation.
L’alchimie	 linguistique	 de	 Kerouac	 transparaît	 dans	 sa	 transformation	 en

prose	des	haïku	de	Trip	Trap	:	Haïku	along	the	Road	from	San	Francisco	to	New
York	(1959,	publié	de	façon	posthume	en	1973).	Écrit	en	collaboration	avec	ses
amis	Lew	Welch	et	Albert	Saijo,	ce	mince	volume	est	le	récit	de	trois	types	qui
s’amusent	 ensemble	 à	 un	 jeu	 consistant,	 à	 tour	 de	 rôle	 et	 en	 essayant	 de	 faire
mieux	que	les	autres,	à	composer	au	pied	levé	des	haïku	reproduisant	le	paysage
qui	défile	à	bord	d’une	voiture.	Dans	le	cadre	d’un	récit	de	voyage	pour	Holiday
Magazine	en	1963,	Kerouac	improvisera	à	partir	des	variantes	les	plus	loufoques
des	haïku	de	la	publication	précédente	:
	

Oklahoma	 –	 dans	 n’importe	 quelle	 direction,	 plat,	 pur,	 paisible.	 Des
vaches	 qui	 défilent	 à	 toute	 allure	 tels	 des	 points	 comme	 si	 elles	 se
trouvaient	aussi	loin	que	dans	le	Nebraska.	Les	silos	à	grains,	comme	des
camions	dressés,	attendent	que	la	route	s’approche	d’eux.	Une	antenne	de
radio	difficile	à	voir	quelque	part…	Des	moulins	à	vent	qui	regardent	dans
toutes	les	directions.

	



Trip	Trap	 représente	 un	 éloignement	 enjoué	 des	 préoccupations	 désespérées
de	Kerouac.	Mais	 dans	 la	 plupart	 des	 écrits	 faisant	 suite	 à	The	Dharma	Bums
(Les	Clochards	 célestes),	 Kerouac	 continue	 son	 voyage	 spirituel,	 racontant	 de
nouveau	 son	 séjour	 isolé	 sur	 Desolation	 Peak,	 vérifiant	 les	 enseignements	 de
Snyder	et	des	«	fous	du	zen	».	Du	point	de	vue	stylistique,	les	structures	en	prose
de	 la	 première	 section	 de	Desolation	 Angels	 (Les	 Anges	 vagabonds)	 (écrit	 en
1956,	 publié	 en	 1965)	 comportent	 des	 ponts	 qui	 relient	 les	 parties	 d’écriture
entre	elles	comme	des	riffs	de	jazz,	mais	elles	sont	aussi	des	expérimentations	de
formes	brèves,	comme	dans	:	«	Desolation,	Desolation,	/so	hard/To	come	down
off	of	»	(«	Desolation,	Desolation,	/	si	dur/	D’en	redescendre	»).	Ce	pont	illustre
une	des	utilisations	du	haïku	par	Kerouac.	Il	s’approprie	la	forme	et	la	modifie	si
bien	que	le	troisième	vers	qui	est	malaisé,	«	To	come	down	off	of	»,	se	lit	avec
difficulté,	la	préposition	à	la	fin	rappelant	la	descente	ardue	du	poète.
Les	 critiques	 sévères	 doutent	 que	 ces	 poèmes	 soient	 des	 haïku.	 Parce	 que

Kerouac,	selon	son	canon,	opère	des	distinctions	parmi	ses	divers	poèmes	brefs,
on	 pourrait	 se	 demander	 ce	 qui	 légitime	 ces	 déviations	 par	 rapport	 aux	 stricts
modèles	japonais	qu’il	admirait	tant16.	Quoique	Kerouac	fût	imprégné	des	livres
de	haïku	de	 son	 temps,	 et	 fût	un	praticien	diligent	 et	discipliné	du	genre,	 il	 se
sentait	 libre	 aussi	 d’exercer	 une	 sorte	 de	 liberté	 poétique	 par	 le	 biais
d’utilisations	expérimentales.

LE	GENRE	DU	HAÏKU

Des	 poètes	 contemporains	 tels	 que	 Cor	 van	 den	 Heuvel	 se	 sont	 intéressés	 au
haïku	 après	 la	 lecture	 de	 The	 Dharma	 Bums	 (Les	 Clochards	 célestes).	 La
tradition	 du	 haïku	 américain	 est	 florissante	 et	 très	 admirée	 par	 les	 poètes	 du
monde	entier17.	Nombreux	sont	ceux	qui	citent	les	essais	de	Kerouac	en	tant	que
première	 influence.	Néanmoins,	de	nombreuses	disputes	apparaissent	parmi	 les
haïkistes	 d’aujourd’hui	 à	 propos	 des	 distinctions	 formelles,	 ce	 que,	 je	 crois,
Kerouac	 aurait	 méprisé.	 Quoique	 beaucoup	 de	 haïkistes	 contemporains
reconnaissent	 l’influence	 de	 Kerouac,	 leurs	 œuvres	 ne	 sont	 pas	 conçues	 en
fonction	 de	 la	 sienne,	 mais	 empruntent	 une	 autre	 direction,	 plus	 étroitement
alignée	sur	les	sources	japonaises.	Quant	à	Kerouac,	ceux-ci	se	demandent	s’il	a
vraiment	écrit	des	haïku	ou	bien	peut-être	des	senryu.
Genre	 proche	 du	 haïku,	 le	 senryu,	 selon	 sa	 définition,	 emprunte	 la	 même

forme	que	 le	haïku,	mais	 alors	que	ce	dernier	 traite	de	 la	nature,	 le	 senryu	est
spécifiquement	 associé	 à	 la	nature	humaine	 ainsi	 qu’aux	 relations	humaines	 et
est	 souvent	 humoristique.	 Techniquement,	 le	 haïku	 comporte	 une	 référence



saisonnière	mais	pas	le	senryu.	Contrairement	au	haïku	plus	exigeant,	le	senryu
peut	 employer	 ce	 que	 Kerouac	 qualifiait	 de	 «	 supercherie	 poétique	 »	 :
comparaison,	 métaphore,	 et	 personnification.	 Le	 fait	 que	 Kerouac	 écrivait	 ses
haïku	en	décalant	le	second	vers,	comme	le	faisait	Blyth	pour	le	senryu,	indique
qu’il	avait	connaissance	de	la	distinction.
Le	haïkiste	Alan	Pizzarelli	 estime	que	Kerouac	maîtrisait	 (consciemment	ou

non)	non	seulement	le	haïku,	mais	aussi	les	formes	qui	lui	sont	associées	—	le
tanka	 court	 (équivalent	 d’un	 sonnet	 occidental),	 le	 haibun	 ou	 écrit	 en	 prose
rédigé	par	un	haïkiste	(dans	Desolation	Angels/Les	Anges	vagabonds	et	Big	Sur),
et	 le	 renku,	 sorte	 de	 poèmes	 liés	 qui	 caractérisent	 le	 haïku	 dans	 Some	 of	 the
Dharma	(Dharma)18.
Qu’il	en	fût	conscient	ou	non,	Kerouac	réussit	à	la	fois	à	produire	un	éventail

complet	 de	 variantes	 tout	 en	 essayant	 de	 rester	 dans	 les	 limites	 des	 règles	 du
haïku.	Pour	quelque	genre	que	ce	fût,	son	instinct	était	suffisamment	en	accord
avec	l’esprit	du	haïku.	Beaucoup	de	ses	poèmes	sont	des	parodies	de	haïku	ou	de
senryu	 :	 «	 How	 that	 butterfly’ll	 wake	 up	 »	 («	 Comme	 il	 va	 se	 réveiller	 ce
papillon	»)	(1957)	est	une	variation	amusante	d’après	Buson	:	«	On	the	hanging
bell/Has	perched	and	is	fast	asleep,	/A	butterfly	!	»	(«	Sur	la	cloche	pendue/S’est
perché	 et	 dort	 profondément,	 /Un	 papillon	 !	 »).	 De	même,	 «	 Runover	 by	my
lawnmower	»	(«	Écrasée	par	ma	tondeuse	»)	est	un	clin	d’œil	comique	au	poème
classique	de	Bashô	:	«	The	old	pond,	yes	!	/	–	the	water	jumped	into/By	a	frog	»
(«	 Le	 vieil	 étang,	 oui	 !	 /	 –	 l’eau	 troublée	 par	 le	 saut/d’une	 grenouille	 »	 –
	 translittération	 de	 Kerouac,	 1959).	 Si	 Kerouac	 comprenait	 la	 discipline	 du
haïku,	ses	tentatives	sont	souvent	plus	badines	que	rigoureuses	:
	
In	my	medicine	cabinet

the	winter	fly
Has	died	of	old	age

	
Dans	mon	armoire	à	pharmacie

la	mouche	d’hiver
Est	morte	de	vieillesse

	
The	summer	chair

rocking	by	itself
In	the	blizzard

	
La	chaise	d’été

se	balance	toute	seule



Dans	le	blizzard
	
Chaque	poème	révèle	l’essence	du	haïku	à	travers	la	simplicité	de	l’expression

et	la	compression.	Que	la	mouche	«	d’hiver	»	soit	morte	de	vieillesse	implique
que	nous	sommes	dans	une	saison	après	l’hiver,	peut-être	le	printemps,	ou	l’été.
Aussi,	 avec	 l’utilisation	 de	 l’hiver,	 Kerouac	 joue-t-il	 ici	 avec	 la	 traditionnelle
référence	à	 la	saison.	Le	 triste	état	de	 la	mouche	d’hiver	suggère	aussi	 la	mort
humaine,	en	marche	vers	l’«	hiver	»	ou	vieillesse.	Dans	«	La	chaise	d’été	»,	la
référence	à	la	saison	nous	surprend	au	troisième	vers	du	poème	;	la	scène	dépeint
l’hiver.	La	 chaise	 inanimée	prend	vie	mais,	 comme	 l’homme,	 elle	 est	 soumise
aux	caprices	de	la	nature.
Pour	 tenter	 de	 se	 débattre	 avec	 les	 implications	 de	 la	 référence	 à	 la	 saison,

Kerouac	 révisa	 d’autres	 poèmes.	 Par	 exemple,	 il	 sélectionna	 le	 poème	 suivant
dans	son	Livre	des	haïku	:
	
Straining	at	the	padlock,

the	garage	doors
At	noon

	
Midi,

les	portes	du	garage
Poussent	sur	le	cadenas

	
Une	 version	 précédente	 trouvée	 dans	 les	 carnets	 comporte	 la	 référence	 à	 la

saison,	 le	 dernier	 vers	 indiquant	 :	 «	 At	 noon	 in	May	 »	 («	 À	midi	 en	mai	 »).
Pizzarelli	 suggère	 que	 la	 chaleur	 de	 midi	 implique	 qu’il	 s’agit	 de	 l’été.	 Nul
besoin	 de	 mentionner	 la	 saison,	 comme	 dans	 le	 haïku	 traditionnel,	 et	 ainsi
d’ajouter	 des	 syllabes.	 Que	 Kerouac	 ait	 sélectionné	 la	 version	 courte	 de	 son
haïku	 pour	 son	 Livre	 des	 haïku	 démontre	 qu’il	 retravaillait	 ses	 poèmes	 de
manière	 à	 parvenir	 à	 une	 plus	 grande	 concision.	 D’autre	 part,	 Kerouac	 jouait
aussi	 occasionnellement	 avec	 la	 référence	 à	 la	 saison	 afin	 de	 donner	 une
impression	de	haïku	à	une	évocation	éloignée	du	haïku	comme	dans	:	«	Mao	Tse
Tung	has	taken/too	many	Siberian	sacred/Mushrooms	in	Autumn	»	(«	Mao	Tsé-
toung	a	mangé/trop	de	champignons	sacrés/de	Sibérie	en	automne	»).

LES	POPS

In	the	chair



I	decided	to	call	Haiku
By	the	name	of	Pop

	
Sur	la	chaise
j’ai	décidé	d’appeler	les	Haïku
Par	le	nom	de	Pops

	

La	décision	de	Kerouac	d’appeler	les	haïku	par	le	nom	de	«	pops	»	pourrait	aussi
annoncer	une	distance	par	rapport	à	la	tradition	du	haïku.	Comme	ses	carnets	le
montrent,	 cette	 oscillation	 entre	 acceptation	 et	 rejet	 des	 traditions	 du	 haïku	 se
manifesta	 continuellement	 tout	 au	 long	 de	 sa	 carrière,	 à	 travers	 une	 série
d’étapes	 :	 la	 première	 est	 la	 période	 Desolation	 de	 1956,	 durant	 laquelle	 il
acheva	 Some	 of	 the	 Dharma	 (Dharma),	 Pops	 de	 Desolation,	 et	 Desolation
Angels	 (Les	 Anges	 vagabonds).	 Cette	 phase,	 chargée	 de	 références	 au
bouddhisme	zen,	fut	 l’occasion	pour	Kerouac	d’utiliser	 la	forme	japonaise	afin
d’évoquer	ses	plus	grandes	préoccupations.	Ses	psalmodies	sur	le	Vide	et	autres
abstractions	 sont,	 en	 ce	 sens,	 une	 tentative	 de	 description	 de	 l’expérience
mystique	avec	laquelle	il	se	débattait.	Renommer	les	haïku	signale	le	virage	par
rapport	 à	 une	 approche	 classique	 :	 «	Time	 keeps	 running	 out/	 –	 sweat/On	my
brow,	from	playing	»	(«	Le	temps	n’arrête	pas	de	filer/	–	sueur/Sur	mon	front,	à
force	 de	 jouer	 »).	 La	 construction	 est	 compliquée	 et	 déroutante,	 comme	 si
Kerouac	 avait	 oublié	 les	 stratégies	 traditionnelles	 du	 haïku	 qui	 consistent	 à
utiliser	le	temps	présent	et	des	images	concrètes	;	il	perd	ainsi	l’image	succincte
que	 le	 haïku	 sait	 si	 bien	 produire.	 Et	 pourtant,	 la	 juxtaposition	 de	 la	 première
partie	avec	la	seconde	souligne	le	propos	de	Kerouac	concernant	l’éternité	et	la
nature	 d’invariance	 de	 l’univers.	 Ce	 poème	 n’illustre	 pas	 l’idéal	 du	 haïku.
Néanmoins,	 il	 participe	 d’une	 image	 surréaliste	 et	 omniprésente	 qui,	 d’une
manière	générale,	est	caractéristique	de	l’écriture	de	Kerouac.
Comme	dans	ses	œuvres	en	prose,	la	poésie	de	Kerouac	révèle	une	structure

de	 développement	 similaire	 qui	 part	 du	 conventionnel	 pour	 aboutir	 à
l’expérimental.	 Jamais	 formaliste,	 Kerouac	 écrivit	 de	 nombreux	 haïku
expérimentaux.	Il	en	écrivit	certains	simplement	au	pied	levé.	Puis	il	y	revenait
pour	 les	peaufiner	au	fur	et	à	mesure.	Ainsi	que	 le	montrent	 les	poèmes	 inclus
dans	Some	of	the	Dharma	(Dharma)	et	ses	carnets,	Kerouac	considérait	le	terme
haïku	 comme	 une	 appellation	 vague,	 un	 tremplin	 duquel	 se	 lancer	 et	 qu’il
pouvait	utiliser	librement	à	des	fins	artistiques19.



HAÏKU	DE	LA	BEAT	GENERATION

Fall	trees	—
dog	knocks	—

Old	Itch
(a	Beat	Generation	haiku)

	

Arbres	d’automne	–
le	chien	se	gratte	–

Un	vieux	Bouton
(un	haïku	de	la	Beat	Generation)

	
Un	manuscrit	original	intitulé	Y	a-t-il	une	Beat	Generation	?	comportait	ce	haïku
avec	la	mention	entre	parenthèses.	Dans	cet	essai,	Kerouac	s’insurge	contre	une
utilisation	 sommaire	 du	 terme	 «	Beat	Generation	 ».	 Ce	 haïku	 est	 l’expression
spontanée	de	 son	 irritation	 face	à	 l’utilisation	du	 terme	par	 ceux	qui	n’ont	pas
lieu	d’en	user.	«	Malheur	»	à	eux,	écrivait-il.	Toutefois,	ces	trois	vers,	peut-être
plus	évocateurs	de	l’état	affectif	de	Kerouac	que	du	monde	extérieur,	offrent	une
catégorie	 en	 propre	 et	 représentent	 une	 autre	 étape	 dans	 son	 appropriation	 du
haïku.	 Kerouac	 a	 également	 écrit	 beaucoup	 de	 haïku	 de	 deux	 vers,	 que	 l’on
trouve	 dans	 son	 essai	 et	 dans	 ses	 carnets.	Aujourd’hui,	 de	 nombreux	 haïkistes
utilisent	 cette	 forme.	 Ce	 poème	 particulier	 n’apparaît	 nulle	 part	 ailleurs	 dans
l’œuvre	publiée	de	Kerouac,	ni	dans	ses	carnets.	Mais	on	le	trouve	dans	un	essai
intitulé	La	Beat	Generation,	avec	d’autres	haïku	portant	la	même	appellation20.
Devons-nous	le	considérer	comme	un	haïku,	même	si	Kerouac	le	fait	?	Est-il	une
référence	à	un	autre	haïku	plus	réussi	?
	
The	tree

looks	like	a	dog,
Barking	at	heaven

	

L’arbre
ressemble	à	un	chien,

Aboyant	au	ciel
	
Ce	poème,	extrait	d’un	carnet,	véhicule	la	colère	et	la	frustration	de	Kerouac

en	 une	 vision	 universelle.	 Il	 personnifie	 la	 nature	 méprisant	 un	 «	 ciel	 »
indifférent	et	déconcertant.	De	manière	significative,	Kerouac	l’avait	sélectionné
pour	son	Livre	des	haïku.	Écrit	à	Northport,	à	 l’automne	1958,	 sa	composition
coïncide	avec	celle	des	«	haïku	de	la	Beat	Generation	»	dans	lesquels	il	évite	la



forme	 délibérée	 du	 haïku	 pour	 créer	 les	 juxtapositions	 plus	 surréalistes	 qui
marquent	sa	prose	plus	expérimentale.
	
Ce	qui	suit	devrait	fournir	un	éventail	de	la	production	de	haïku	de	Kerouac.

Tout	comme	ses	 romans	demeureront	controversés,	 ses	haïku	 feront	également
l’objet	de	réévaluation	et	de	controverse	par	 les	critiques	spécialistes	du	haïku.
Kerouac	continuera	d’être	reconnu	en	tant	que	pionnier	ayant	ouvert	la	voie	au
genre.	 Ce	 recueil	 devrait	 aussi	 aller	 à	 l’encontre	 de	 l’hypothèse	 prédominante
selon	laquelle,	pour	Jack	Kerouac,	le	haïku	n’était	qu’un	art	secondaire.	Tout	au
contraire,	 ainsi	 qu’il	 l’écrivit	 à	 sa	 traductrice	 italienne,	 Fernanda	 Pivano,	 en
avril	1964	:	«	Le	large	corpus	d’œuvres	soutenues	que	j’ai	créées,	tout	cela	[est]
de	 la	 poésie	 transformée	 en	 drame	 narratif…	 »	 Même	 dans	 le	 cadre	 de
l’expression	poétique	compacte	qu’est	 le	haïku,	Kerouac	sera	toujours	salué	en
tant	qu’écrivain	audacieux.

REGINA	WEINREICH.
Juin	2002.
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—	I	—
	

Le	livre	des	haïku

	
«	 Le	 livre	 des	 haïku	 n’est	 pas	 encore	 compilé	 mais	 mon	 dernier	 haïku	 est	 le
meilleur	:
	

Le	chef	Crazy	Horse	regarde
le	nord	les	yeux	en	larmes	–

Première	rafale	de	neige
	
…	rassemblerai	tous	les	haïku	de	mes	carnets	pour	en	faire	un	livre…	»
	

Lettres	à	Lawrence	Ferlinghetti.
23	octobre,	novembre	1961.



	
Les	haïku	que	Kerouac	avait	sélectionnés	pour	publication	se	trouvaient	dans	un
dossier	 noir	 portant	 le	 titre	 de	 Le	 Livre	 des	 haïku.	 La	 plupart	 proviennent	 de
carnets	commençant	à	l’année	1956.	Aucune	date	n’est	mentionnée	relativement
au	 contenu	de	 ce	 dossier.	Cependant,	 d’après	 ses	 journaux	 et	 ses	 lettres,	 il	 est
clair	 que	 Kerouac	 avait	 l’intention	 de	 les	 publier.	 Dans	 Some	 of	 the	 Dharma
(Dharma),	 il	 liste	ses	livres	à	venir,	dont	un	Livre	des	haïku.	American	Haikus
(Haïku	américains),	enregistré	en	1959	avec	Al	Cohn	et	Zoot	Sims,	fut	extrait	de
ce	 recueil,	 de	 même	 que	 la	 plupart	 des	 haïku	 qui	 figurent	 dans	 la	 sélection
intitulée	Scattered	Poems	(Poèmes).



The	little	sparrow
on	my	eave	drainpipe

Is	looking	around

	
The	tree	looks

like	a	dog
Barking	at	Heaven

	
Girl	with	wagon	—

what	do
I	know	?

	
Tuesday	—	one	more

drop	of	rain
From	my	roof

	
Le	petit	moineau

sur	la	gouttière	de	mon	avant-toit
Regarde	alentour

	
L’arbre	ressemble

à	un	chien
Aboyant	vers	le	Ciel

	
Fille	avec	un	chariot	–

que
Sais-je	?

	
Mardi	–	une	goutte

de	pluie	de	plus
Tombée	de	mon	toit



	
I	found	my

cat	—	one
Silent	star

	
In	the	morning	frost

the	cats
Stepped	slowly

	
No	telegram	today

—	Only	more
Leaves	fell

	
Frozen

in	the	birdbath,
A	leaf

	
J’ai	trouvé	mon
chat	–	une
Étoile	silencieuse

	
Dans	le	givre	du	matin

les	chats
Ont	avancé	lentement

	
Pas	de	télégramme	aujourd’hui

–	Plus	de
Feuilles	à	terre,	c’est	tout

	
Gelée

dans	la	vasque	à	oiseaux,



Une	feuille

	
First	December	cold

wave	—	not	even
One	cricket

	
Cool	breeze	—	maybe

just	a	shillyshallying	show
That’ll	ruin	everything

	
50	miles	from	N.Y.

all	alone	in	Nature,
The	squirrel	eating

	
2	traveling	salesmen

passing	each	other
On	a	Western	road

	
Premier	décembre	vague

de	froid	–	pas	même
Un	criquet

	
Brise	fraîche	–	peut-être

juste	une	valse-hésitation
Qui	ruinera	tout

	
À	75	kilomètres	de	N.Y.

tout	seul	dans	la	Nature,
L’écureuil	mange

	
2	représentants	de	commerce



se	croisent
Sur	une	route	de	l’Ouest

	
The	smoke	of	old

naval	battles
Is	gone

	
The	windmills	of

Oklahoma	look
In	every	direction

	
Grain	elevators,	waiting

for	the	road
To	approach	them

	
Juju	beads	on

Zen	manual	—
My	knees	are	cold

	
La	fumée	des	vieilles

batailles	navales
A	disparu

	
Les	moulins	à	vent	de

l’Oklahoma	regardent
Dans	toutes	les	directions

	
Silos	à	grains,	attendant

que	la	route
S’approche	d’eux

	



Gri-gri	sur	le
manuel	zen	–

Froid	aux	genoux
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,
Seghers]

	
Listen	to	the	birds	sing	!

All	the	little	birds
Will	die	!

	
Dusk	—	the	bird

on	the	fence
A	contemporary	of	mine

	
Nightfall	—	too	dark

to	read	the	page,
Too	cold

	
Useless	!	Useless	!

—	heavy	rain	driving
Into	the	sea

	
Écoute	les	oiseaux	chanter	!

Tous	les	petits	oiseaux
Mourront	!

	
Crépuscule	–	l’oiseau

sur	la	clôture
Un	de	mes	contemporains

	
Nuit	tombante	–	trop	sombre

pour	lire	la	page,



Trop	froid

	
Inutile	!	inutile	!

–	la	pluie	lourde	s’enfonce
Dans	la	mer
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,
Seghers]

	
Alone	at	home	reading

Yoka	Daishi,
Drinking	tea

	
The	bottoms	of	my	shoes

are	clean
From	walking	in	the	rain

	
Coming	from	the	West,

covering	the	moon,
Clouds	—	not	a	sound

	
Her	yellow	dolls	bowing

on	the	shelf	—
My	dead	step	grandmother

	
Seul	à	la	maison	je	lis

Yoka	Daïshi,
En	buvant	du	thé
[Yoka	Daïshi	(665-713),	maître	ch’an	(zen),	auteur	du	Chant	de	l’immédiat
Satori.]

	
Les	semelles	de	mes	chaussures

sont	propres



À	force	de	marcher	sous	la	pluie

	
Venus	de	l’ouest,

couvrant	la	lune,
Nuages	–	pas	un	bruit

	
Ses	poupées	jaunes	inclinées

sur	l’étagère	–
Ma	grand-mère	par	alliance	morte

	
Birds	singing

in	the	dark
In	the	rainy	dawn

	
Straining	at	the	padlock,

the	garage	doors
At	noon

	
Nodding	against	the	wall,

the	flowers
Sneeze

	
The	earth	winked

at	me	—	right
In	the	john

	
Chants	d’oiseaux

dans	l’obscurité
À	l’aube	pluvieuse
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,	Seghers.	Variante]

	



Poussant	sur	le	cadenas,
les	portes	du	garage

À	midi
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,
Seghers.	Variante]

	
Penchées	contre	le	mur,

les	fleurs
Éternuent

	
La	terre	m’a	fait

un	clin	d’œil	–	au	beau
Milieu	des	toilettes

	
November	the	seventh

The	last
Faint	cricket

	
Well	here	I	am,

2	PM	—
What	day	is	it	?

	
In	my	medicine	cabinet

the	winter	fly
Has	died	of	old	age

	
The	castle	of	the	Gandharvas

is	full	of	aging
Young	couples

	
Sept	novembre

Le	dernier



Criquet	défaillant

	
Bon	j’émerge,

2	heures	de	l’après-midi	–
Quel	jour	sommes-nous	?

	
Dans	mon	armoire	à	pharmacie
la	mouche	d’hiver
Est	morte	de	vieillesse
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,	Seghers]

	
Le	château	des	Gandharvas

est	rempli	de	jeunes	couples
Vieillissant
[Gandharvas	:	Génies	ou	demi-dieux
des	religions	hindoue	et	bouddhique,
contrepartie	masculine	des	Asparas,
généralement	musiciens	célestes,
avec	un	corps	mi-humain,	mi-animal,
réputés	d’une	force	prodigieuse.]

	
Early	morning	yellow	flowers

—	Thinking	about
The	drunkards	of	Mexico

	
Wine	at	dawn

—	The	long
Rainy	sleep

	
Night	fall	—	too	dark

to	read	the	page,
Too	dark

	



What	is	Buddhism	?
—	A	crazy	little

Bird	blub

	
Les	fleurs	jaunes	du	petit	matin

–	Pensent
Aux	ivrognes	du	Mexique

	
Vin	à	l’aube

–	Le	long
Sommeil	pluvieux

	
La	nuit	tombe	–	trop	sombre

pour	lire	la	page,
Trop	sombre

	
Qu’est-ce	que	le	bouddhisme	?

–	Un	insensé	petit
Sanglot	d’oiseau

	
Crossing	the	football	field,

coming	home	from	work,
The	lonely	businessman

	
Prayerbeads

on	the	Holy	Book
—	My	knees	are	cold

	
After	the	shower,

among	the	drenched	roses,
The	bird	thrashing	in	the	bath



	
The	barn,	swimming

in	a	sea
Of	windblown	leaves

	
Traversant	le	terrain	de	football,

de	retour	du	travail,
L’homme	d’affaires	solitaire

	
Chapelet

sur	le	Livre	saint
–	Froid	aux	genoux

	
Après	l’ondée,

parmi	les	roses	trempées,
L’oiseau	s’ébat	dans	la	vasque

	
La	grange,	nageant

dans	une	mer
De	feuilles	mues	par	le	vent

	
The	low	yellow

moon	above
The	quiet	lamplit	house

	
Snap	yr	finger,

stop	the	world	!
—	Rain	falls	harder

	
Beautiful	young	girls	running

up	the	library	steps



With	shorts	on

	
Bee,	why	are	you

staring	at	me	?
I’m	not	a	flower	!

	
Lune	basse	jaune

au-dessus	de
La	calme	maison	éclairée	d’une	lampe
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,	Seghers]

	
Claque	des	doigts,

arrête	le	monde	!
–	La	pluie	tombe	plus	drue

	
De	belles	jeunes	filles	grimpent

les	marches	de	la	bibliothèque
En	short

	
Abeille,	pourquoi	tu

me	fixes	?
J’suis	pas	une	fleur	!

	
Nored	the	Atlantican	Astrologer

weeps	because	the	King
Laid	his	Autumn	girl

	
Ghengis	Khan	looks	fiercely

east,	with	red	eyes,
Hungering	for	Autumn	vengeance

	



Geronimo,	in	Autumn
says	no	to	peaceful

Cochise	—	Smoke	rises

	
Mao	Tse	Tung	has	taken

too	many	Siberian	sacred
Mushrooms	in	Autumn

	
Nored	l’astrologue	de	l’Atlantique

sanglote	car	le	Roi
A	baisé	avec	sa	compagne	d’automne

	
Gengis	Khan	regarde	férocement

l’est,	les	yeux	rouges,
Aspirant	à	une	vengeance	d’automne

	
Geronimo,	en	automne

dit	non	au	paisible
Cochise	–	La	fumée	s’élève

	
Mao	Tsé-toung	a	pris

trop	de	champignons	sacrés
De	Sibérie	à	l’automne

	
Quiet	moonlit	night	—

Neighbor	boy	studying
By	telescope	;	—	“Ooo	!”

	
Missing	a	kick

at	the	icebox	door
It	closed	anyway



	
Perfect	moonlit	night

marred
By	family	squabbles

	
The	Spring	moon	—

How	many	miles	away
Those	orange	blossoms	!

	
Paisible	clair	de	lune	–

Le	garçon	d’à	côté	étudie
Au	télescope	;	–	«	Ooo	!	»

	
Coup	de	pied	raté
sur	la	porte	du	frigo
Quand	même	fermée
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,
Seghers]

	
Parfait	clair	de	lune

gâté
Par	des	querelles	de	famille
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,	Seghers]

	
La	lune	de	printemps	–

À	combien	de	kilomètres
Ces	fleurs	d’orangers	!

	
When	the	moon	sinks

down	to	the	power	line,
I’ll	go	in



	
Looking	up	at	the	stars,

feeling	sad,
Going	“tsk	tsk	tsk”

	
This	July	evening,

A	large	frog
On	my	doorsill

	
Dawn,	a	falling	star

—	A	dewdrop	lands
On	my	head	!

	
Quand	la	lune	aura

atteint	le	fil	électrique,
J’entrerai

	
Regardant	les	étoiles,

je	me	sens	triste,
Je	fais	«	tsk,	tsk,	tsk	»

	
Ce	soir	de	juillet,

Une	grosse	grenouille
Sur	le	pas	de	ma	porte
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,	Seghers]

	
Aube,	une	étoile	filante

–	Une	goutte	de	rosée	se	pose
Sur	ma	tête	!

	
In	back	of	the	Supermarket,



in	the	parking	lot	weeds,
Purple	flowers

	
Protected	by	the	clouds,

the	moon
Sleeps	sailing

	
Chief	Crazy	Horse

looks	tearfully	north
The	first	snow	flurries

	
November	—	how	nasal

the	drunken
Conductor’s	call

	
À	l’arrière	du	Supermarché,

parmi	les	herbes	du	parking,
Des	fleurs	violettes

	
Protégée	par	les	nuages,

la	lune
Dort	en	voyageant

	
Le	chef	Crazy	Horse

regarde	le	nord	en	pleurant
Premières	rafales	de	neige

	
Novembre	–	si	nasal

l’appel
Du	contrôleur	ivre
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,
Seghers]



	
In	Autumn	Geronimo

weeps	—	no	pony
With	a	blanket

	
Autumn	night	in	New	Haven

—	the	Whippenpoofers
Singing	on	the	train

	
Peeking	at	the	moon

in	January,	Bodhisattva
Takes	a	secret	piss

	
A	turtle	sailing	along

on	a	log,
Head	up

	
À	l’automne	Geronimo

pleure	–	sans	cheval
Avec	couverture
[Whippenpoofers	:	il	s’agit	ici	d’un	club	universitaire	américain.	«	The
Whippenpoof	Song	»,	chanson	traditionnelle	de	ce	club,	fut	popularisée	par
Bing	Crosby	dans	les	années	40.]

	
Nuit	d’automne	à	New	Haven

–	les	Whippenpoofers
Chantent	dans	le	train

	
Coup	d’œil	à	la	lune

en	janvier,	Bodhisattva
Pisse	en	secret



	
Une	tortue	navigue

sur	un	rondin,
Tête	dressée

	
A	black	bull

and	a	white	bird
Standing	together	on	the	shore

	
Catfish	fighting	for	his	life,

and	winning,
Splashing	us	all

	
The	poppies	!	—

I	could	die
In	delicacy	now

	
Summer	night	—

the	kitten	playing
With	the	Zen	calendar

	
Un	taureau	noir

et	un	oiseau	blanc
Debout	ensemble	sur	le	rivage

	
Poisson-chat	lutte	pour	vivre,

et	gagne,
Tout	le	monde	est	éclaboussé
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,
Seghers]

	



Les	coquelicots	!	–
je	pourrais	mourir

En	délicatesse	maintenant

	
Nuit	d’été	–

le	chaton	joue
Avec	le	calendrier	zen

	
Trying	to	study	sutras,

the	kitten	on	my	page
Demanding	affection

	
Hurrying	things	along,

Autumn	rain
On	my	awning

	
All	the	wash

on	the	line
Advanced	one	foot

	
That’s	an	unencouraging	sign,

the	fish	store
is	closed

	
J’essaie	d’étudier	des	sutras,

le	chaton	sur	ma	page
Réclame	de	l’affection

	
Activant	les	choses,

la	pluie	d’automne
Sur	mon	auvent



	
Tout	le	linge

sur	ce	fil
A	gagné	trente	bons	centimètres

	
Signe	décourageant,

la	poissonnerie
est	fermée
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,
Seghers]

	
A	whole	pussywillow

over	there,
Unblown

	
The	moon	is	white	—

the	lamps	are
Yellow

	
Listening	to	birds	using

different	voices,	losing
My	perspective	of	History

	
The	crickets	—	crying

for	rain	—
Again	?

	
Tout	un	saule

là-bas,
Immobile

	



La	lune	est	blanche	–
les	lampes	sont

Jaunes

	
En	écoutant	les	oiseaux

et	leurs	différentes	voix,	je	perds
Ma	perspective	de	l’Histoire

	
Les	criquets	–	implorent

la	pluie	–
Encore	?

	
Gray	orb	of	the	moon

behind	silver	clouds	—
The	Spanish	moss

	
Dawn	wind

in	the	spruces
—	The	late	moon

	
Twilight	—	the	bird

in	the	bush
In	the	rain

	
Ignoring	my	bread,

the	bird	peeking
In	the	grass

	
Orbe	gris	de	la	lune

derrière	les	nuages	d’argent	–
La	mousse	espagnole



	
Vent	d’aube

dans	les	épicéas
–	La	lune	en	retard

	
Crépuscule	–	l’oiseau

dans	le	buisson
Sous	la	pluie

	
Ignorant	mon	pain,

l’oiseau	jette	un	coup	d’œil
Dans	l’herbe

	
Spring	night	—

a	leaf	falling
From	my	chimney

	
My	cat	eating

at	his	saucer
—	Spring	moon

	
Rainy	night

—	I	put	on
My	pajamas

	
Black	bird	—	no	!

bluebird	—	pear
Branch	still	jumping

	
Nuit	de	printemps	–

une	feuille	tombe



De	ma	cheminée

	
Mon	chat	essaie

de	manger	sa	soucoupe
–	Lune	de	printemps

	
Nuit	pluvieuse

–	je	mets
Mon	pyjama

	
Noir	l’oiseau	–	non	!

bleu	–	la	branche
Du	poirier	en	bouge	encore

	
Wash	hung	out

by	moonlight
—	Friday	night

	
The	postman	is	late

—	The	toilet	window
Is	shining

	
Dusk	—	boy

smashing	dandelions
With	a	stick

	
Holding	up	my	purring

cat	to	the	moon,
I	sighed

	
Linge	étendu



au	clair	de	lune
–	Vendredi	soir

	
Le	facteur	est	en	retard

–	La	fenêtre	des	toilettes
Brille

	
Crépuscule	–	un	garçon

fouette	les	pissenlits
Avec	un	bâton

	
Élevant	vers	la	lune

mon	chat	qui	ronronne,
J’ai	soupiré

	
All	day	long	wearing

a	hat	that	wasn’t
On	my	head

	
The	national	scene

—	late	afternoon	sun
In	those	trees

	
Glow	worm	sleeping

on	this	flower,
Your	light’s	on	!

	
August	moon	—	oh

I	got	a	boil
On	my	thigh

	



Toute	la	journée	j’ai	porté
un	chapeau	qui	n’était	pas

Sur	ma	tête

	
La	situation	nationale

–	soleil	de	fin	d’après-midi
Dans	ces	arbres

	
Ver	luisant	qui	dort

sur	cette	fleur,
Ta	lumière	est	allumée	!

	
Lune	d’août	–	oh

j’ai	un	furoncle
Sur	la	cuisse

	
Empty	baseball	field

—	A	robin,
Hops	along	the	bench

	
Following	each	other,

my	cats	stop
When	it	thunders

	
My	rumpled	couch

—	The	lady’s	voice
Next	door

	
Spring	evening	—

the	two
Eighteen	year	old	sisters



	
Terrain	de	base-ball	vide

–	Un	rouge-gorge
Sautille	sur	le	banc

	
Les	uns	derrière	les	autres,

mes	chats	s’arrêtent
Quand	il	tonne

	
Ma	couche	en	désordre

–	La	voix	de	la	femme
D’à	côté

	
Soirée	de	printemps	–

les	deux
Sœurs	de	dix-huit	ans

	
Drunk	as	a	hoot	owl

writing	letters
By	thunderstorm

	
Brighter	than	the	night,

my	barn	roof
Of	snow

	
Gray	spring	rain

—	I	never	clipped
My	hedges

	
The	rain	has	filled

the	birdbath



Again,	almost

	
Saoul	comme	un	cochon

j’écris	des	lettres
Sous	l’orage

	
Plus	brillant	que	la	nuit,

le	toit	de	ma	grange
Enneigé

	
Pluie	grise	de	printemps

–	je	n’ai	jamais	taillé
Mes	haies

	
La	pluie	a	empli

la	vasque	des	oiseaux
Encore,	presque
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,
Seghers]

	
My	rose	arbor	knows	more

about	June
Than	it’ll	know	about	winter

	
Late	moon	rising

—	Frost
On	the	grass

	
The	beautiful	red

dogwood	tree
Waiting	for	the	cross



	
Bird	bath	thrashing,

by	itself	—
Autumn	wind

	
Ma	tonnelle	de	roses	en	sait	plus

sur	juin
Qu’elle	n’en	saura	sur	l’hiver

	
Lever	de	lune	tardif

–	Givre
Sur	l’herbe

	
Le	beau

cornouiller	rouge
Attend	la	croix

	
La	vasque	aux	oiseaux	s’ébroue,

toute	seule	–
Vent	d’automne

	
A	mother	&	son

just	took	a	shorcut
Thru	my	yard

	
Beautiful	summer	night

gorgeous	as	the	robes
Of	Jesus

	
Eleven	quick	skulks

to	Fall



And	still	cool

	
Woke	up	groaning

with	a	dream	of	a	priest
Eating	chicken	necks

	
Une	mère	&	son	fils

viennent	de	prendre	un	raccourci
À	travers	ma	cour

	
Belle	nuit	d’été

aussi	somptueuse	que	les	robes
De	Jésus

	
Onze	rôdeurs	rapides

en	automne
Et	il	fait	encore	frais

	
Me	suis	réveillé	en	grognant

ai	rêvé	d’un	prêtre
Mangeant	des	cous	de	poulets

	
And	the	quiet	cat

sitting	by	the	post
Perceives	the	moon

	
Ancient	ancient	world

—	tight	skirts
By	the	new	car

	
Waiting	for	the	leaves



to	fall	;	—
There	goes	one	!

	
First	frost	dropped

all	leaves
Last	night	—	leafsmoke

	
Et	le	chat	silencieux

assis	près	du	poteau
Perçoit	la	lune
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,	Seghers]

	
Ancien	ancien	monde

–	jupes	moulantes
Près	de	la	voiture	neuve

	
J’attends	que	les	feuilles

tombent	;	–
En	voilà	une	!

	
La	première	gelée	a	fait	tomber

toutes	les	feuilles
La	nuit	dernière	–	fumée	de	feuilles

	
Evening	coming	—

The	office	girl
Unloosing	her	scarf

	
The	housecats,	amazed

at	something	new,
Looking	in	the	same	direction



	
The	word	HANDICAPPED

sliding	over	snow
On	a	newspaper

	
Run	over	by	my	lawnmower,

waiting	for	me	to	leave,
The	frog

	
Le	soir	descend	–

La	secrétaire
Desserre	son	écharpe
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,	Seghers]

	
Les	chats	de	la	maison,	ébahis

par	quelque	chose	de	nouveau,
Regardent	tous	dans	la	même	direction

	
Le	mot	HANDICAPÉ

glisse	sur	la	neige
Sur	un	journal

	
Écrasée	par	ma	tondeuse,

elle	attend	que	je	m’en	aille,
La	grenouille

	
A	raindrop	from

the	roof
Fell	in	my	beer

	
A	bird	on



the	branch	out	there
—	I	waved

	
Cat	eating	fish	heads

—	All	those	eyes
In	the	starlight

	
The	moon	had

a	cat’s	mustache,
For	a	second

	
Une	goutte	de	pluie

est	tombée	du	toit
Dans	ma	bière

	
Un	oiseau	sur

la	branche	là-bas
–	Je	lui	ai	fait	signe

	
Chat	mangeant	des	têtes	de	poissons

–	Tous	ces	yeux
Dans	la	lumière	des	étoiles

	
La	lune	et

sa	moustache	de	chat,
L’espace	d’une	seconde
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,
Seghers]

	
Seven	birds	in	a	tree,

looking
In	every	direction



	
The	birds

surprise	me
On	all	sides

	
Cat	gone	24	hours

—	A	piece	of	his	hair
waving	on	the	door

	
How	flowers	love

the	sun,
Blinking	there	!

	
Sept	oiseaux	dans	un	arbre

regardent
Dans	toutes	les	directions

	
Les	oiseaux

me	surprennent
De	tous	côtés

	
Le	chat	parti	depuis	24	heures

–	Une	touffe	de	son	poil
flotte	sur	la	porte

	
Comme	les	fleurs	aiment

le	soleil,
Tiens,	elles	clignent	des	yeux	!

	
Asking	Albert	Saijo

for	a	haiku,



He	said	nothing

	
In	a	Mojave	dust	storm

Albert	said	:	“Senzeie,
Was	a	Mongolian	waif”

	
The	summer	chair

rocking	by	itself
In	the	blizzard

	
My	pipe	unlit

beside	the	Diamond
Sutra	—	What	to	think	?

	
J’ai	demandé	à	Albert	Saijo

un	haïku,
Il	n’a	rien	dit

	
Dans	un	tourbillon	de	poussière	du	Mojave

Albert	dit	:	«	Senzeie,
Était	un	enfant	mongol	abandonné	»

	
La	chaise	d’été

se	balance	seule
Dans	le	blizzard
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,	Seghers]

	
Ma	pipe	éteinte

à	côté	du	Sutra
Du	Diamant	–	Que	penser	?

	



February	gales	—	racing
westward	through

The	clouds,	the	moon

	
Among	the	nervous	birds

the	mourning	dove
Nibbles	quietly

	
Cold	gray	tufts

of	winter	grass
Under	the	stars

	
Memère	says	:	“Planets	are

far	apart	so	people
Can’t	bother	each	other.”

	
Bourrasques	de	février	–

filant	vers	l’ouest	à	travers
Les	nuages,	la	lune

	
Parmi	les	oiseaux	nerveux

la	colombe	en	deuil
Grignote	paisiblement

	
Froides	et	grises	les	touffes

d’herbe	d’hiver
Sous	les	étoiles

	
Mémère	dit	:	«	Les	planètes	sont

espacées	pour	que	les	gens
Se	fichent	la	paix.	»



	
In	the	quiet	house,

my	mother’s
Moaning	yawns

	
Blizzard	in	the	suburbs

—	the	mailman
And	the	poet	walking

	
Blizzard	in	the	suburbs

—	old	men	driving	slowly
To	the	store	3	blocks

	
Dusk	—	The	blizzard

hides	everything,
Even	the	night

	
Dans	la	maison	tranquille,

ma	mère
Se	plaint	et	bâille

	
Blizzard	dans	les	banlieues

–	le	postier
Et	le	poète	marchent

	
Blizzard	dans	les	banlieues

–	des	vieux	conduisent	lentement
Vers	le	magasin	3	rues	plus	loin

	
Crépuscule	–	Le	blizzard

dissimule	tout,



Même	la	nuit

	
A	full	November	moon

and	mild,
Mary	Carney

	
Mild	spring	night	—

a	teenage	girl	said
“Good	evening”	in	the	dark

	
Spring	night	—	the	sound

of	the	cat
Chewing	fish	heads

	
I	said	a	joke

under	the	stars
—	No	laughter

	
Une	pleine	lune	de	novembre

et	douce,
Mary	Carney

	
Douce	nuit	de	printemps	–

une	adolescente	dit
«	Bonsoir	»	dans	l’obscurité

	
Nuit	de	printemps	–	le	bruit

du	chat
Mâchant	des	têtes	de	poissons

	
J’ai	raconté	une	blague



sous	les	étoiles
–	Pas	de	rires

	
(Tonight)	that	star

is	waving	&	flaming
Something	awful

	
Perfectly	silent

in	the	starry	night,
The	little	tree

	
White	rose	with	red

splashes	—	Oh
Vanilla	ice	cream	cherry	!

	
Looking	for	my	cat

in	the	weeds,
I	found	a	butterfly

	
(Ce	soir)	cette	étoile

s’agite	&	s’embrase
Terrible	présage

	
Parfaitement	silencieux

dans	la	nuit	étoilée,
Le	petit	arbre

	
Rose	blanche	tachetée

de	rouge	–	Oh
Glace	à	la	vanille	avec	des	cerises	!

	



À	la	recherche	de	mon	chat
dans	les	mauvaises	herbes,

J’ai	trouvé	un	papillon

	
Churchbells	ringing	in	town

—	The	caterpillar
In	the	grass

	
For	a	moment

the	moon
Wore	goggles

	
Iowa	clouds

following	each	other
Into	Eternity

	
The	sleeping	moth	—

he	doesn’t	know
The	lamps	turned	up	again

	
Les	cloches	sonnent	en	ville

–	La	chenille
Dans	l’herbe

	
Pendant	un	instant

la	lune
A	porté	des	lunettes

	
Nuages	de	l’Iowa

se	suivent
Dans	l’Éternité



	
La	phalène	qui	dort	–

elle	ne	sait	pas
Que	les	lampes	ont	été	rallumées

	
Reading	my	notes	—

The	fly	stepping	from
The	page	to	the	finger

	
August	in	Salinas	—

Autumn	leaves	in
Clothing	store	displays

	
Autumn	night

low	moon	—
Fire	in	Smithtown

	
Full	moon	of	October

—	The	tiny	mew
of	the	Kitty

	
Lisant	mes	notes	–

La	mouche	passe
De	la	page	au	doigt

	
Août	à	Salinas	–

des	feuilles	d’automne	dans
La	devanture	du	magasin	de	vêtements

	
Nuit	d’automne

lune	basse	–



Le	feu	à	Smithtown

	
Pleine	lune	d’octobre

–	Le	tout	petit	miaulement
du	Chaton

	
Cool	sunny	autumn	day,

I’ll	mow	the	lawn
one	last	time

	
A	yellow	witch	chewing

a	cigarette,
Those	Autumn	leaves

	
I’ve	turned	up

the	lamp	again
—	The	sleeping	moth

	
Train	tunnel,	too	dark

for	me	to	write	:	that
“Men	are	ignorant”

	
Fraîche	journée	ensoleillée	d’automne,

je	vais	tondre	la	pelouse
une	dernière	fois

	
Une	sorcière	jaune	mâche

une	cigarette,
Ces	feuilles	d’automne

	
J’ai	rallumé



la	lampe
–	La	phalène	endormie

	
Tunnel	ferroviaire,	trop	sombre

pour	que	j’écrive	:	que
«	Les	hommes	sont	ignorants	»

	
The	flies	on	the	porch

and	the	fog	on	the	peaks
Are	so	sad

	
The	cow,	taking	a	big

dreamy	crap,	turning
To	look	at	me

	
Leaves	skittering	on

the	tin	roof
—	August	fog	in	Big	Sur

	
Terraces	of	fern

in	the	dripping
Redwood	shade

	
Les	mouches	sur	le	porche

et	le	brouillard	sur	les	pics
Sont	si	tristes

	
La	vache,	faisant	une	grosse

bouse	rêveuse,	se	tourne
Pour	me	regarder

	



Les	feuilles	ricochent	sur
le	toit	en	tôle

–	Brouillard	d’août	à	Big	Sur

	
Terrasses	de	fougères

à	l’ombre
Des	séquoias	ruisselants

	
Here	comes	the	nightly

moth,	to	his	nightly
Death,	at	my	lamp

	
Halloween	colors

orange	and	black
On	a	summer	butterfly

	
Fighting	over	a	peach

stone,	bluejays
In	the	bushes

	
Barefoot	by	the	sea,

stopping	to	scratch	one	ankle
With	one	toe

	
Voici	venir	le	papillon

de	nuit,	vers	sa	nocturne
Mort,	sur	ma	lampe

	
Couleurs	d’Halloween

orange	et	noir
Sur	un	papillon	d’été



	
Ils	se	disputent	un	noyau

de	pêche,	les	geais	bleus
Dans	les	buissons

	
Pieds	nus	au	bord	de	la	mer,

je	m’arrête	pour	me	gratter	la	cheville
Avec	l’orteil

	
Summer	afternoon	—

impatiently	chewing
The	jasmine	leaf

	
Giving	an	apple

to	the	mule,	the	big	lips
Taking	hold

	
Bluejay	drinking	at	my

saucer	of	milk,
Throwing	his	head	back

	
The	mule,	turning

slowly,	rubbing	his
Behind	on	a	log

	
Après-midi	d’été	–

impatiemment	je	mâche
La	feuille	de	jasmin
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,	Seghers]

	
Je	donne	une	pomme



à	la	mule,	les	grosses	lèvres
L’agrippent

	
Un	geai	bleu	boit	dans	ma

soucoupe	de	lait,
Rejetant	la	tête	en	arrière

	
La	mule	se	retourne

lentement	et	se	frotte	le
Derrière	sur	un	tronc

	
Nibbling	his	ankle,

the	mule’s	teeth
Like	kettle	drum

	
Front	hooves	spread,

the	mule	scratches	his
Neck	along	a	log

	
A	quiet	moment	—

low	lamp,	low	logs	—
Just	cooking	the	stew

	
One	foot	on	the	bar

of	soap,
The	Bluejay	peeking

	
Mordillant	sa	cheville,

les	dents	de	la	mule
Comme	un	bruit	de	timbale

	



Les	sabots	de	devant	écartés,
la	mule	se	gratte	le

Cou	contre	un	rondin

	
Moment	paisible	–

éclairage	bas,	feu	bas	–
Le	ragoût	mijote	simplement

	
Une	patte	sur	le	pain

de	savon,
Le	Geai	bleu	jette	un	coup	d’œil

	
Quietly	pouring	coffee

in	the	afternoon,
How	pleasant	!

	
Bird	suddenly	quiet

on	his	branch	—	his
Wife	glancing	at	him

	
Four	bluejays	quiet

in	the	afternoon	tree,
Occasionally	scratching

	
The	hermit’s	broom,

the	fire,	the	kettle
—	August	night

	
Je	verse	le	café	en	silence

dans	l’après-midi,
Comme	c’est	agréable	!



	
Un	oiseau	se	tait	soudain

sur	la	branche	–	sa
Femme	lui	lance	un	regard

	
Quatre	geais	bleus

dans	l’arbre	cet	après-midi
Se	grattent	de	temps	en	temps

	
Le	balais	de	l’ermite,

le	feu,	la	bouilloire
–	Nuit	d’août

	
The	cricket	in	my	cellar	window,	this	quiet

Sunday	afternoon

	
As	the	cool	evenings

make	them	selves	felt,
Smoke	from	suburban	chimneys

	
Cold	crisp	October	morning

—	the	cats	fighting
In	the	weeds

	
Drunken	deterioration	—

ho-hum,
Shooting	star

	
Le	criquet	à	la	fenêtre	de	ma	cave,	ce	paisible

Dimanche	après-midi



	
Tandis	que	les	soirées	fraîches

se	font	sentir,
La	fumée	des	cheminées	des	banlieues

	
Matin	d’octobre	au	froid	piquant

–	les	chats	se	battent
Dans	l’herbe

	
Déchéance	alcoolique	–

hm-hm,
Étoile	filante

	
This	October	evening,

the	velvet	eyes
Of	Manjuri

	
Washing	my	face

with	snow
Beneath	the	Little	Dipper

	
A	balloon	caught

in	the	tree	—	dusk
In	Central	Park	zoo

	
Elephants	munching

on	grass	—	loving
Heads	side	by	side

	
Ce	soir	d’octobre,

les	yeux	de	velours



De	Manjuri
[Manjuri	:	une	allusion	possible	au	bouddha	Manjuri,	dieu	de	la
connaissance,	qui	est	quelquefois	représenté	avec	un	petit	chien	à	ses	côtés.
La	théologie	bouddhiste	indique	que	ce	petit	chien	pouvait	être	transformé
en	lion,	si	besoin	était,	afin	d’être	utilisé	par	le	bouddha	Manjuri	pour
échapper	au	danger.]

	
Je	me	lave	la	figure

avec	de	la	neige
Sous	la	Petite	Ourse

	
Un	ballon	pris

dans	l’arbre	–	crépuscule
Au	zoo	de	Central	Park

	
Les	éléphants	mâchent

l’herbe	–	amoureuses
Têtes	l’une	près	de	l’autre
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,
Seghers]

	
The	stars	are	racing

real	fast
Through	the	clouds

	
Dawn	—	crows	cawing,

ducks	quack	quacking,
Kitchen	windows	lighting

	
Breakfast	done

the	tomcat	curls	up
On	the	down	couch

	



Dawn	—	the	writer	who
hasn’t	shaved,

Poring	over	notebooks

	
Les	étoiles	filent

vraiment	vite
À	travers	les	nuages

	
Aube	–	les	corbeaux	croassent,

les	canards	can	cancanent,
Les	fenêtres	de	la	cuisine	s’éclairent

	
Petit	déjeuner	pris

le	matou	se	pelotonne
Sur	le	canapé

	
Aube	–	l’écrivain	qui

ne	s’est	pas	rasé,
Penché	sur	ses	carnets	de	notes

	
February	dawn	—	frost

on	the	path
Where	I	paced	all	winter

	
Blizzard’s	just	started

all	that	bread	scattered,
And	just	one	bird

	
The	trees,	already

bent	in	the	windless
Oklahoma	plain



	
In	the	desert	sun

in	Arizona,
A	yellow	railroad	caboose

	
Aube	de	février	–	givre

sur	le	sentier
Que	j’ai	arpenté	tout	l’hiver

	
Le	blizzard	vient	de	se	lever

tout	ce	pain	éparpillé,
Et	seulement	un	oiseau

	
Les	arbres,	déjà

penchés	dans	la	calme
Plaine	d’Oklahoma

	
Sous	le	soleil	du	désert

en	Arizona,
Un	fourgon	de	queue	jaune

	
The	new	moon

is	the	toe	nail
Of	God

	
Sunny	day	—	bird	tracks

&	cat	tracks
In	the	snow

	
Little	pieces	of	ice

in	the	moonlight



Snow,	thousands	of	em

	
The	cat	:	a	little

body	being	used
By	a	little	person

	
La	nouvelle	lune

est	l’ongle	de	l’orteil
De	Dieu

	
Jour	ensoleillé	–	traces	d’oiseau

&	traces	de	chat
Dans	la	neige

	
Petits	morceaux	de	glace

au	clair	de	lune
Dans	la	neige,	par	milliers

	
Le	chat	:	un	petit

corps	utilisé
Par	une	petite	personne

	
Perfect	circle	round

the	moon
In	the	center	of	the	sky

	
Standing	on	the	end

on	top	of	the	tree,
The	Big	Dipper

	
Who	wd	have	guessed



that	a	January	moon
Could	be	so	orange	!

	
A	big	fat	flake

of	snow
Falling	all	alone

	
Cercle	parfait	autour

de	la	lune
Au	centre	du	ciel

	
Placée	à	l’extrémité

en	haut	de	l’arbre,
La	Grande	Ourse

	
Qui	aurait	deviné

qu’une	lune	de	janvier
Puisse	être	si	orange	!

	
Un	dodu	flocon

de	neige
Tombe	tout	seul
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,
Seghers]

	
Dawn	—	the	tomcat

hurrying	home
With	his	tail	down

	
Buddhas	in	moonlight

—	Mosquito	bite
Thru	hole	in	my	shirt



	
After	supper

on	crossed	paws,
The	cat	meditates

	
Closing	the	book,

rubbing	my	eyes	—
The	sleepy	August	daw

	
Aube	–	le	matou

se	hâte	vers	la	maison
La	queue	basse

	
Bouddhas	au	clair	de	lune

–	Piqûre	de	moustique
Par	un	trou	dans	ma	chemise

	
Après	le	souper

sur	ses	pattes	croisées,
Le	chat	médite

	
Je	ferme	le	livre,

et	me	frotte	les	yeux	–
Aube	d’août	endormie

	
Resting	watchfully,	the	cat

and	the	squirrel
Share	the	afternoon

	
The	gently	moving

leaves



Of	the	August	afternoon

	
A	long	island

in	the	sky
The	Milky	Way

	
Haunted	Autumn	visiting

familiar	August,
These	last	2	days

	
Au	repos,	mais	vigilants,	le	chat

et	l’écureuil
Partagent	l’après-midi

	
Le	doux	mouvement

des	feuilles
De	l’après-midi	d’août

	
Une	longue	île

dans	le	ciel
La	Voie	lactée

	
L’automne	hanté	séjourne

chez	ce	bon	vieil	août,
Ces	2	derniers	jours

	
Disturbing	my	mind	essence,

all	that	food
I	have	to	cook

	
Arms	folded



to	the	moon,
Among	the	cows

	
Birds	flying	north	—

Where	are	the	squirrels	?	—
There	goes	a	plane	to	Boston

	
So	humid	you	cant

light	matches,	like
Living	in	a	tank

	
Elle	dérange	l’essence	de	mon	esprit,

toute	cette	nourriture
Que	je	dois	cuire

	
Bras	croisés

sous	la	lune,
Au	milieu	des	vaches
[Poèmes,	trad.	Ph.	Mikriamos,
Seghers]

	
Les	oiseaux	volent	vers	le	nord	–

Où	sont	les	écureuils	?	–
Voici	un	avion	pour	Boston

	
Si	humide	qu’on	ne	peut

craquer	une	allumette,	c’est	comme
Vivre	dans	un	réservoir

	
Barley	soup	in	Scotland

in	November	—
Misery	everywhere



	
Soupe	d’orge	en	Écosse

en	novembre	–
Misère	partout

	





—	II	—

	
Pops	du	Dharma

	
Dharma	–	Notes	informelles	à	propos	du	Dharma.
	
LE	LIVRE	DES	DHARMAS
	

Tout	se	passe	au	temps	présent
	
POP	:	Haïku	américains	(non	japonais),	poèmes	ou	«	pommes	»	courts	de	3	vers
rimés	 ou	 non,	 dépeignant	 de	 «	 petits	 Samadhis	 »	 si	 possible,	 généralement	 à
connotation	bouddhiste,	et	dont	le	but	est	l’illumination.	LE	LIVRE	DES	POPS.

(Dharma)



	
Si	 l’on	se	 réfère	à	 la	définition	du	Dharma	par	Kerouac	en	 tant	que	 la	Loi	des
Choses,	la	Vraie	Loi,	la	Vérité,	les	Pops	du	Dharma	sont	des	haïku	en	action	et
apparaissent	dans	plusieurs	livres	:	Some	of	the	Dharma	(1953-1956)	(Dharma),
Maggie	 Cassidy	 (1953)	 (Maggie	 Cassidy),	 «	 Lucien	 Midnight/Old	 Angel
Midnight	 »	 (1957)	 («	 Lucien	 Minuit/Vieil	 Ange	 de	 Minuit	 »),	 Lonesome
Traveler	 (1960)	 (Le	Vagabond	solitaire),	Heaven	&	Other	Poems	 (1959),	Trip
Trap	:	Haiku	along	the	Road	from	San	Francisco	to	New	York	(1959,	Pomes	All
Sizes	(1955-1960),	et	Scattered	Poems	(1945-1969)	(Poèmes).



Mad	wrote	curtains
of

poetry	on	fire
October	28,	1954]

	
Dharma	Pops
	

From	Some	of	the	Dharma
(1953-1956)

	
Change	Su	Chi’s	art

studio,	a	silent
Shade	in	the	window

	
The	sun	keeps	getting

dimmer	—	foghorns
began	to	blow	in	the	bay

	
Fou	j’ai	écrit	des	rideaux

de
poésie	en	feu
28	octobre	1954]

	
Pops	du	Dharma
Extrait	de	Some	of	the	Dharma
(1953-1956)

	
L’atelier	de	Change	Su	Chi,

une	ombre	silencieuse
À	la	fenêtre

	



Le	soleil	continue	de
se	voiler	–	les	cornes	de	brume

ont	retenti	dans	la	baie

	
Time	keeps	running	out

—	sweat
On	my	brow,	from	playing

	
The	sky	is	still	empty,

The	rose	is	still
On	the	typewriter	keys

	
Rain’s	over,	hammer	on	wood

—	this	cobweb
Rides	the	sun	shine

	
In	the	sun

the	butterfly	wings
Like	a	church	window

	
Le	temps	n’arrête	pas	de	filer

–	sueur
Sur	mon	front,	à	force	de	jouer

	
Le	ciel	est	toujours	vide,

La	rose	est	toujours
Sur	les	touches	de	la	machine	à	écrire

	
La	pluie	a	cessé,	marteau	sur	le	bois

–	cette	toile	d’araignée
Chevauche	le	soleil



	
Au	soleil

les	ailes	du	papillon
Comme	un	vitrail	d’église

	
In	the	chair

I	decided	to	call	Haiku
By	the	name	of	Pop

	
The	purple	wee	flower

should	be	reflected
In	that	low	water

	
The	red	roof	of	the	barn

is	ravelled
Like	familiar	meat

	
Swinging	on	delicate	hinges

the	Autumn	Leaf
Almost	off	the	stem

	
Sur	la	chaise

j’ai	décidé	de	donner	au	Haïku
Le	nom	de	Pop

	
La	minuscule	fleur	violette

devrait	se	refléter
Dans	ces	basses	eaux

	
Le	toit	rouge	de	la	grange

est	enchevêtré



Comme	de	la	viande	ordinaire

	
Oscillant	sur	de	délicates	jointures

la	Feuille	d’automne
Presque	détachée	de	sa	tige

	
Rainy	night,

the	top	leaves	wave
In	the	gray	sky

	
THE	LIGHT	BULB

SUDDENLY	WENT	OUT	—
STOPPED	READING

	
Tathagata	neither	loathes

nor	loves
His	body’s	milk	or	shit

	
Looking	around	to	think

I	saw	the	thick	white	cloud
Above	the	house

	
Nuit	pluvieuse,

les	feuilles	de	la	cime	ondoient
Dans	le	ciel	gris

	
L’AMPOULE	ÉLECTRIQUE

SOUDAIN	S’EST	ÉTEINTE	–
J’AI	CESSÉ	DE	LIRE

	
Tathagata	ni	ne	méprise



ni	n’aime
Le	lait	ou	la	merde	de	son	corps

	
Regardant	alentour	pour	penser

j’ai	vu	l’épais	nuage	blanc
Au-dessus	de	la	maison

	
Looking	up	to	see

the	airplane
I	only	saw	the	TV	aerial

	
My	butterfly	came

to	sit	in	my	flower,
Sir	Me

	
You’d	be	surprised

how	little	I	knew
Even	up	to	yesterday

	
Two	Japanese	boys

singing
Inky	Dinky	Parly	Voo

	
Levant	les	yeux	pour	voir

l’avion
Je	n’ai	vu	que	l’antenne	de	télé

	
Mon	papillon	est	venu

se	poser	sur	ma	fleur
Ça	Alors

	



Vous	seriez	surpris	de	voir
comme	je	savais	peu	de	chose

Même	jusqu’à	hier

	
Deux	jeunes	japonais

chantent
Inky	Dinky	Parly	Voo

	
Take	up	a	cup	of	water

from	the	ocean
And	there	I	am

	
Leaf	dropping	straight

In	the	windless	midnight	:
The	dream	of	change

	
Stop	slipping	me

Your	old	Diamond	Sutra
You	illimitable	tight-ass	!

	
Or,	walking	the	same	or	different

paths
The	moon	follows	each

	
Prenez	une	tasse	d’eau

de	l’océan
Et	me	voilà

	
Une	feuille	tombe	droit

Dans	la	nuit	calme	:
Le	rêve	de	changement



	
Arrête	de	me	refiler	de

Ton	vieux	Sutra	du	Diamant
Toi	et	ton	éternel	cul	serré	!

	
Ou,	qu’on	emprunte	le	même	ou	d’autres

sentiers
La	lune	suit	chacun

	
Old	man	dying	in	a	room	—

Groan
At	five	o’clock

	
The	mist	in	front

of	the	morning	mountains
—	late	Autumn

	
Samsara	in	the	morning

—	puppy	yipping,
Hot	motor	steaming

	
Praying	all	the	time	—

talking
To	myself

	
Vieil	homme	mourant	dans	une	chambre	–

Gémissement
À	cinq	heures

	
La	brume	devant

les	montagnes	du	matin



–	fin	de	l’automne

	
Samsara	du	matin

–	le	chiot	couine,
Le	moteur	chaud	fume

	
En	prière	tout	le	temps	–

me	parlant
À	moi-même

	
The	Sunny	Breeze

will	come	to	me
Presently

	
Coming	from	the	West,

covering	the	moon,
Clouds	—	not	a	sound

	
Phantom	Rose

Lust
Is	a	Leopard

	
I	drink	my	tea

and	say
Hm	hm

	
La	Brise	Ensoleillée

viendra	vers	moi
Bientôt

	
Venant	de	l’ouest,



couvrant	la	lune,
Les	nuages	–	pas	un	bruit

	
Rose	Fantôme

La	luxure
Est	un	Léopard

	
Je	bois	mon	thé

et	dis
Mh	mh

	
Dusk	in	the	holy

woods	—
Dust	on	my	window

	
The	bird	came	on	the	branch

—	danced	three	times	—
And	burred	away

	
The	raindrops	have	plenty

of	personality	—
Each	one

	
Me,	you	—	you,	me

Everybody	—
He-he

	
Crépuscule	dans	les	bois

sacrés	–
Poussière	sur	ma	fenêtre

	



L’oiseau	s’est	posé	sur	la	branche
–	a	dansé	trois	fois	–

Et	grasseyé	sans	arrêt

	
Les	gouttes	de	pluie	ont	plein

de	personnalité	–
Chacune

	
Moi,	toi	–	toi,	moi

Tout	le	monde	–
Hi-hi
[Hi-hi	:	jeu	de	mots	basé	sur	la
troisième	personne	du	singulier	«	he	»
et	une	exclamation	rieuse	«	he-he	».]

	
Do	you	know	why	my	name	is	Jack	?

Why	?
That’s	why.

	
Wild	to	sit	on	a	haypile,

Writing	Haikus,
Drinkin	wine

	
Waitin	for	the	Zipper

4	PM	—
Sun	in	West	clouds,	gold

	
Gull	sailing

in	the	saffron	sky	—
The	Holy	Ghost	wanted	it

	
Savez-vous	pourquoi	mon	nom	est	Jack	?



Pourquoi	?
Voilà	pourquoi.

	
C’est	fou	d’être	assis	sur	une	botte	de	foin,

À	écrire	des	haïku,
En	buvant	du	vin

	
J’attends	le	Rapide

16	heures	–
Soleil	dans	les	nuages	à	l’ouest,	or	pur

	
La	mouette	navigue

dans	le	ciel	safran	–
Ainsi	l’a	voulu	le	Saint-Esprit

	
Water	in	a	hole

—	behold
The	sodden	skies

	
Rain	in	North	Carolina

—	the	saints
Are	still	meditating

	
The	yellow	dolls	bow	—

Poor	lady
Is	dead

	
Haiku,	shmaiku,	I	cant

understand	the	intention
Of	reality

	



Eau	dans	un	trou
–	vois

Les	cieux	trempés

	
Pluie	en	Caroline	du	Nord

–	les	saints
Méditent	encore

	
Les	poupées	jaunes	prosternées	–

La	pauvre	dame
Est	morte

	
Haïku,	shmaïku,	je	n’arrive	pas

à	comprendre	l’intention
De	la	réalité

	
I	went	in	the	woods

to	meditate	—
It	was	too	cold

	
Early	morning	with	the

happy	dogs	—
I	forgot	the	Path

	
What	could	be	newer	?	this

new	little	bird
Not	yet	summer	fat	!

	
The	dog	yawned

and	almost	swallowed
My	Dharma



	
Je	suis	allé	dans	les	bois

pour	méditer	–
Il	faisait	trop	froid

	
Tôt	le	matin	avec	les

chiens	joyeux	–
J’ai	oublié	le	Sentier

	
Qu’y	a-t-il	de	plus	neuf	?	Ce

nouvel	oisillon
Que	l’été	n’a	pas	encore	engraissé	!

	
Le	chien	a	bâillé

et	a	presque	avalé
Mon	Dharma

	
Concatenation	!	—	the	bicycle

pulls	the	wagon
Because	the	rope	is	tied

	
White	clouds	of	this	steamy	planet

obstruct
My	vision	of	the	blue	void

	
Grass	waves,

hens	chuckle,
Nothing’s	happening

	
A	spring	mosquito

dont	even	know



How	to	bite	!

	
Quel	enchaînement	!	–	la	bicyclette

tire	le	chariot
Car	la	corde	est	attachée

	
Les	nuages	blancs	de	cette	planète	humide

obstruent
Ma	vision	du	vide	bleu

	
Vagues	d’herbes,

les	poules	gloussent,
Rien	ne	se	passe

	
Un	moustique	de	printemps

ne	sait	même	pas
Comment	piquer	!

	
All	that	ocean	of	blue

soon	as	those	clouds
Pass	away

	
Propped	up	on	my	shoe

the	Diamond	Sutra	—
Propped	up	on	a	pine	root

	
Silent	pipe	—

peace	and	quiet
In	my	heart

	
Why’d	I	open	my	eyes	?



because
I	wanted	to

	
Tout	cet	océan	de	bleu

aussitôt	que	ces	nuages
Se	seront	dissipés

	
Bien	calé	sur	ma	chaussure

le	Sutra	du	Diamant	–
Bien	calé	sur	une	racine	de	pin

	
Une	pipe	en	silence	–

paix	et	tranquillité
Dans	mon	cœur

	
Pourquoi	ai-je	ouvert	les	yeux	?

parce	que
Je	le	voulais

	
There	is	no	deep

turning-about
In	the	Void

	
The	pine	woods

move
In	the	mist

	
There’s	no	Buddha

because
There’s	no	me

	



Emptiness
of	the	Ananda	glass	bead,

Is	the	bowing	weeds

	
Il	n’y	a	pas	d’essentiel

volte-face
Dans	le	Vide

	
Les	bois	de	pin

se	meuvent
Dans	la	brume

	
Il	n’y	a	pas	de	Bouddha

parce	qu’il
N’y	a	pas	de	moi

	
Le	Vide

de	la	perle	de	verre	d’Ananda,
C’est	la	mauvaise	herbe	qui	ploie
[Ananda	:	mot	sanskrit	signifiant
«	béatitude	»,	«	épanouissement	»,
«	bonheur	parfait	».	Nom	sous	lequel
est	connu	un	des	dix	grands	disciples
du	Bouddha,	son	cousin.]

	
WARM	WIND

makes	the	pines
Talk	Deep

	
From	Maggie	Cassidy	(1953)
Spring	dusk

on	Fifth	Avenue,
A	bird



	
From	Lucien	Midnight/Old	Angel
Midnight
(1957)
Gary	(Snyder)	gone	from	the	shack

like	smoke
—	My	lonely	shoes

	
Two	ants	hurry

to	catch	up
With	lonely	Joe

	
LE	VENT	CHAUD

fait	parler
Les	pins	avec	Profondeur

	
Extrait	de	Maggie	Cassady	(1953)
Crépuscule	de	printemps

sur	la	Cinquième	Avenue
Un	oiseau

	
«	Avenue	»,	Extrait	de	Lucien	Midnight/Old	Angel	Midnight	(1957)
Gary	(Snyder)	a	quitté	la	cabane

comme	la	fumée
–	Mes	chaussures	solitaires

	
Deux	fourmis	se	hâtent

de	rattraper
Joe	le	solitaire

	
Hummingbird	hums

hello	—	bugs
Race	and	swoop



	
Morning	sun	—

The	purple	petals,
Four	have	fallen

	
From	Lonesome	Traveler	(1960,
from	1957	Notebook)
Walking	along	the	night	beach,

—	Military	music
On	the	boulevard.

	
From	Heaven	and	Other	Poems	(1959)
The	little	worm

lowers	itself	from	the	roof
By	a	self	shat	thread

	
L’oiseau	mouche	bourdonne

son	salut	–	les	insectes
Descendent	rapidement	en	piqué

	
Soleil	du	matin	–

Les	pétales	pourpres,
Quatre	sont	tombés

	
Extrait	de	Le	Vagabond	solitaire
(1960,	extrait	du	carnet	de	1957)
Marchant	sur	la	plage	la	nuit,

–	Musique	militaire
Sur	le	boulevard.

	
Extrait	de	Heaven	and	Other	Poems
(1959)
Le	petit	ver



descend	du	toit
Par	un	fil	tissé	de	sa	propre	merde
	
From	Trip	Trap	(1959)
Grain	Elevators	are	tall	trucks

that	let	the	road
approach	them

	
Grain	Elevators	on

Saturday	waiting	for
The	farmers	to	come	home

	
From	Scattered	Poems
(1945-1969,	published	1970)
Shall	I	say	no	?

—	fly	rubbing
its	back	legs

	
The	moon,

the	falling	star
—	Look	elsewhere

	
Extrait	de	Trip	Trap	(1959)
Les	silos	à	grains	sont	des	camions	dressés

qui	laissent	la	route
venir	à	eux

	
Le	samedi	les	silos	à	grains

attendent	que
Les	fermiers	retournent	chez	eux

	
Extrait	de	Poèmes
(1945-1969,	publié	en	1970)
Dirai-je	non	?

–	une	mouche	se	frotte	les	pattes	de	derrière



	
La	lune,

l’étoile	filante
–	Regarde	ailleurs
	
From	Pomes	All	Sizes
(1955-1960,	published	1992)
Came	down	from	my

ivory	tower
And	found	no	world

	
Extrait	de	Pomes	All	Sizes
(1955-1960,	publié	en	1992)
Suis	descendu	de	ma

tour	d’ivoire
Et	n’ai	pas	trouvé	de	monde

	





	
—	III	—

	
1956
	

Pops	de	Desolation
	

PRINTEMPS



	
Gary	Snyder’s	Haiku
(Spoken	on	the	Mountain)

	
“Talking	about	the	literary

life	—	the	yellow
aspens.”

	
It	is	raining	—

I	guess	I’ll	make
Some	tea	(Your	haiku)
(Letter	to	Gary	Snyder)

	
Haïku	de	Gary	Snyder
(Dit	sur	la	Montagne)

	
«	Discutant	de	la	vie

littéraire	–	les	trembles
jaunes.	»

	
Il	pleut	–

je	crois	que	je	vais	faire
Du	thé	(Ton	haïku)
(Lettre	à	Gary	Snyder)



	
Le	18	juin	1956,	ayant	peut-être	souhaité	reproduire	l’expérience	de	Han	Shan,
le	 poète	 chinois	 à	 qui	 est	 dédié	 The	 Dharma	 Bums	 (Les	 Clochards	 célestes),
Kerouac	s’isola	sur	Desolation	Peak.	Pendant	soixante-trois	jours,	il	y	médita	sur
la	nature	et	écrivit	dans	l’esprit	du	bouddhisme	zen.	Ces	haïku	expérimentaux	–
	souvent	prosaïques	et	occidentaux	comme	ses	Pops	du	Dharma	–	 représentent
la	tentative	de	Kerouac	pour	établir	un	rapport	entre	sa	solitude	montagnarde,	la
nature,	 et	 l’expérience	mystique.	 Le	manuscrit	 des	Pops	 de	Desolation	 est	 un
recueil	de	soixante-douze	poèmes	numérotés	par	l’auteur	et	tapés	à	la	machine.
Beaucoup	proviennent	du	carnet	#1,	«	Desolation	Peak	».	Une	sélection	extraite
de	Desolation	 Angels	 (Les	 Anges	 vagabonds)	 (1re	 partie,	 1956),	 des	 carnets
de	1956	et	de	lettres	est	incluse	ici.



	
Desolation	Pops
(Note	:	Desolation	is	the	name	of	the	mountain…	Pops	are	American	free-
syllabed	haikus…)

	
(1)
Morning	meadow	—

Catching	my	eye,
One	weed

	
(2)
Poor	tortured	teeth

under
The	blue	sky

	
(3)
Ate	a	Coney	island

hamburger
In	Vancouver	Washington

	
Pops	de	Desolation
(Note	:	Desolation	est	le	nom	de	la	montagne…
Les	pops	sont	des	haïku	américains	aux	syllabes	libres…)

	
(1)
Pré	du	matin	–

Attirant	mon	regard,
Une	mauvaise	herbe

	
(2)
Pauvre	dent	torturée



sous
Le	ciel	bleu

	
(3)
Ai	mangé	un	hamburger

Coney	Island
À	Vancouver	Washington

	
(4)
Run	after	that

body	—	run	after
A	raging	fire

	
(5)
Work	of	the	quiet

mountain,	this
Torrent	of	purity

	
(6)
Sun	on	the	rocks	—

a	fighting	snag
Holds	on

	
(7)
A	stump	with	sawdust

—	a	place
To	meditate

	
(4)
Cours	après	ce

corps	–	cours	après
Un	feu	ardent



	
(5)
Œuvre	de	la	paisible

montagne,	ce
Torrent	de	pureté

	
(6)
Soleil	sur	les	rochers	–

un	amas	de	bois	lutte
Et	s’accroche

	
(7)
Une	souche	avec	de	la	sciure

–	un	endroit
Pour	méditer

	
(8)
The	smiling	fish	—

where	are	they,
Scouting	bird	?

	
(9)
Me,	my	pipe,

my	folded	legs	—
Far	from	Buddha

	
(10)
I	close	my	eyes	—

I	hear	&	see
Mandala

	
(11)



The	clouds	assume
as	I	assume,

Faces	of	hermits

	
(8)
Les	poissons	rieurs	–

où	sont-ils,
Oiseau	éclaireur	?

	
(9)
Moi,	ma	pipe,

les	jambes	repliées	–
Loin	de	Bouddha

	
(10)
Je	ferme	les	yeux	–

j’entends	&	vois
Mandala

	
(11)
Les	nuages	admettent

comme	j’admets,
Visages	d’ermites

	
(12)
Satisfied,	the	pine

bough	washing
In	the	waters

	
(13)
Content,	the	top	trees

shrouded
In	gray	fog



	
(14)
Bred	to	rejoice,

the	giggling
Sunshine	leaves

	
(15)
Cradled	and	warm,

the	upper	snow,
The	trackless

	
(12)
Satisfaite,	la	branche

de	pin	se	lave
Dans	les	eaux

	
(13)
Contents,	les	arbres	du	sommet

voilés
De	brouillard	gris

	
(14)
Élevées	pour	se	réjouir,

le	gloussement
Des	feuilles	au	soleil

	
(15)
Emmitouflé	au	chaud,

la	neige	sur	les	hauteurs,
Sans	trace

	
(16)



Everlastingly	loose
and	responsive,

The	cloud	business

	
(17)
Everywhere	beyond

the	Truth,
Empty	space	blue

	
(18)
The	mountains

are	mighty	patient,
Buddha-man

	
(19)
Ship	paint

on
An	old	T-shirt

	
(16)
Éternellement	flottante

et	sensible,
L’activité	des	nuages

	
(17)
Partout	au-delà

de	la	Vérité,
Espace	vide	bleu

	
(18)
Les	montagnes

sont	sacrément	patientes,
Homme-bouddha



	
(19)
Peinture	de	bateau

sur
Un	vieux	T-shirt

	
(20)
Snow	melting,

streams	rushing	—
Lookouts	leave	the	valley

	
(21)
Man	—	nothing	but

a
Rain	barrel

	
(22)
Debris	on	the	lake

—	my	soul
Is	upset

	
(23)
Gee	last	night	—

dreamed
Of	Harry	Truman

	
(20)
La	neige	fond,

les	ruisseaux	dévalent	–
Les	guetteurs	quittent	la	vallée

	
(21)



Mon	vieux	–	rien
qu’un

Tonneau	de	pluie

	
(22)
Débris	sur	le	lac

–	mon	âme
Est	triste

	
(23)
Mince	alors	la	nuit	dernière	–

j’ai	rêvé
De	Harry	Truman

	
(24)
There’s	nothing	there

because
I	don’t	care

	
(25)
In	the	late	afternoon

peaks,	I	see
The	hope

	
(26)
The	top	of	Jack

Mountain	—	done	in
By	golden	clouds

	
(27)
Hmf	—	Ole	Starvation	Ridge

is
Milkied	o’er



	
(24)
Il	n’y	a	rien	là

parce	que
Je	m’en	fiche

	
(25)
En	fin	d’après-midi

parmi	les	pics,	je	vois
L’espérance

	
(26)
Le	sommet	de	la	Montagne

de	Jack	–	supprimé
Par	des	nuages	dorés

	
(27)
Hmf	–	ce	vieux	Starvation	Ridge

est
Recouvert	de	lait

	
(28)
All	the	insects	ceased

in	honor
Of	the	moon

	
(29)
The	taste

of	rain	—
Why	kneel	?

	
(30)



Full	moon,	white	snow,	—
my	bottle

Of	purple	jello

	
(31)
I’m	so	mad

I	could	bite
The	mountaintops

	
(28)
Tous	les	insectes	se	sont	arrêtés

en	l’honneur
De	la	lune

	
(29)
Le	goût

de	la	pluie	–
Pourquoi	tomber	à	genoux	?

	
(30)
Pleine	lune,	blanche	neige,	–

ma	bouteille
De	gelée	violette

	
(31)
Je	suis	tellement	énervé

que	je	pourrais	mordre
Le	sommet	des	montagnes

	
(32)
Hot	coffee

and	a	cigarette	—
why	zazen	?



	
(33)
Aurora	Borealis

over	Hozomeen	—
The	void	is	stiller

	
(34)
Nat	Wills,	a	tramp

—	America
In	1905

	
(35)
I’m	back	here	in	the	middle

of	nowhere	—
At	least	I	think	so

	
(32)
Du	café	chaud

et	une	cigarette	–
pourquoi	zazen	?

	
(33)
Aurore	boréale

sur	l’Hozomeen	–
Le	vide	est	encore	plus	calme

	
(34)
Nat	Wills,	un	clochard

–	Amérique
En	1905

	
(35)



Me	voici	de	retour	au	milieu
de	nulle	part	–

Du	moins	je	crois	que	oui

	
(36)
Poor	gentle	flesh	—

there	is
No	answer

	
(37)
The	storm,

like	Dostoevsky
Builds	up	as	it	lists

	
(38)
What	is	a	rainbow,

Lord	?	—	a	hoop
For	the	lowly

	
(39)
Get	to	go	—

fork	a	hoss
And	head	for	Mexico

	
(36)
Pauvre	douce	chair	–

il	n’y	a
Pas	de	réponse

	
(37)
La	tempête,

comme	Dostoïevski
Se	prépare	tout	en	écoutant



	
(38)
Qu’est-ce	qu’un	arc-en-ciel,

Seigneur	?	–	un	cerceau
Pour	les	humbles

	
(39)
Vas-y	–

éperonne	un	cheval
Et	mets	le	cap	sur	le	Mexique

	
(40)
Late	afternoon	—

the	mop	is	drying
On	the	rock

	
(41)
Late	afternoon	—

my	bare	back’s
Cold

	
(42)
Wednesday	blah

blah	blah	—
My	mind	hurts

	
(43)
Kicked	the	cupboard

and	hurt	my	toe
—	Rage

	
(40)



Fin	d’après-midi	–
l’éponge	sèche

Sur	le	rocher

	
(41)
Fin	d’après-midi	–

le	dos	nu
J’ai	froid

	
(42)
Mercredi	bla-

bla-bla	–
Mon	esprit	souffre

	
(43)
Coup	de	pied	dans	le	buffet

me	suis	fait	mal	à	l’orteil
–	Rage

	
(44)
Late	afternoon	—

it’s	not	the	void
That	changed

	
(45)
Sex	—	shaking	to	breed

as
Providence	permits

	
(46)
M’ugly	spine	—	the	loss

of	the	kingdom
Of	Heaven



	
(47)
Thunder	in	the	mountains	—

the	iron
Of	my	mother’s	love

	
(44)
Fin	d’après-midi	–

ce	n’est	pas	le	vide
Qui	a	changé

	
(45)
Sexe	–	spasme	procréateur

si
Dieu	le	veut

	
(46)
Ma	mauvaise	résolution	–	la	perte

du	royaume
Des	Cieux

	
(47)
Tonnerre	dans	les	montagnes	—

le	fer
De	l’amour	de	ma	mère

	
(48)
Thunder	and	snow	—

how
We	shall	go	!

	
(49)



The	days	go	—
They	cant	stay	—

I	don’t	realize

	
(50)
The	creamer	gives,

the	groaner	quakes	—
the	angel	smiles

	
(51)
A	million	acres

of	Bo-trees
And	not	one	Buddha

	
(48)
Tonnerre	et	neige	–

traçons
La	route	!

	
(49)
Les	jours	passent	–

Sans	pouvoir	rester	–
À	mon	insu

	
(50)
Sperme	offert,

râle	et	tremblement	–
l’ange	sourit

	
(51)
Des	milliers	d’hectares

d’arbres	Bo
Et	pas	un	seul	Bouddha



	
(52)
Oh	moon,

such	dismay	?
—	Earths	betray

	
(53)
Skhandas	my	ass	!

—	it’s	not
Even	that

	
(54)
The	moon

is	a
Blind	lemon

	
(55)
Rig	rig	rig	—

that’s	the	rat
On	the	roof

	
(52)
Oh	lune,

quel	désarroi	?
–	Les	Mondes	trahissent

	
(53)
Skhandas	mon	cul	!

–	ce	n’est
Même	pas	ça
[Skhandas	:	il	s’agit	des	cinq
agrégats	bouddhistes	liés	à	la	notion
d’ego	:	l’agrégat	de	la	forme,



l’agrégat	de	la	sensation,	l’agrégat
de	la	perception,	l’agrégat	des
volitions	et	l’agrégat	des
consciences.]

	
(54)
La	lune

est	un
Citron	aveugle

	
(55)
Crac	crac	crac	–

c’est	le	rat
Sur	le	toit

	
(56)
Made	hot	cocoa

at	night,
Sang	by	woodfire

	
(57)
I	called	Hanshan

in	the	mountains
—	there	was	no	answer

	
(58)
What	passes	through

is	amusing
Himself	being	dew

	
(59)
I	called	Hanshan

in	the	fog	—



Silence,	it	said

	
(56)
J’ai	fait	du	chocolat	chaud

la	nuit,
J’ai	chanté	près	du	feu

	
(57)
J’ai	appelé	Hanshan

dans	les	montagnes
–	il	n’y	a	pas	eu	de	réponse

	
(58)
Ce	qui	passe

S’amuse
À	être	de	la	rosée

	
(59)
J’ai	appelé	Han	Shan

dans	le	brouillard	–
Silence,	a-t-on	dit

	
(60)
I	called	—	Dipankara

instructed	me
By	saying	nothing

	
(61)
I	rubbed	my	bearded

cheek	and	looked	in
The	mirror	—	Ki	!

	



(62)
Mists	blew	by,	I

Closed	my	eyes,	—
Stove	did	the	talking

	
(63)
“Woo	!”	—	bird	of	perfect

balance	on	the	fir
Just	moved	his	tail

	
(60)
J’ai	appelé	–	Dipankara

m’a	instruit
En	ne	me	disant	rien

	
(61)
J’ai	frotté	ma	joue

barbue	et	regardé	dans
La	glace	–	Ki	!

	
(62)
Les	brumes	se	sont	dissipées,	j’ai

Fermé	les	yeux,	–
Le	poêle	a	fait	la	conversation

	
(63)
«	Ho	!	»	–	l’oiseau	au	parfait

équilibre	sur	le	sapin
Vient	de	bouger	la	queue

	
(64)
Bird	was	gone

and	distance	grew



Immensely	white

	
(65)
Misurgirafical	&	plomlied

—	ding	dang
The	Buddha’s	gang

	
(66)
Your	belly’s	too	big

for	your
Little	teeth

	
(67)
But	the	Lost	Creek	trail

they	don’t	believe
Is	in	existence	any	more

	
(64)
L’oiseau	était	parti

et	la	distance	augmentait
Immensément	blanche

	
(65)
Misurgirafique	et	plommifié

–	ding	dong
Le	gang	du	Bouddha

	
(66)
Ton	ventre	est	trop	gros

pour	tes
Petites	dents

	



(67)
Mais	la	piste	de	Lost	Creek

ils	ne	croient	pas
Qu’elle	existe	encore

	
(68)
Blubbery	dubbery

the	chipmunk’s
In	the	grass

	
(69)
Big	wall	of	clouds

from	the	North
Coming	in	—	brrrr	!

	
(70)
Aurora	borealis

over	Mount	Hozomeen	—
The	world	is	eternal

	
(71)
Chipmunk	went	in

—	butterfly
Came	out

	
(68)
Bien	dodu	et	grassouillet

le	tamia	est
Dans	l’herbe

	
(69)
Un	gros	mur	de	nuages

venant	du	nord



Arrive	ici	–	brrrr	!

	
(70)
Aurore	boréale

sur	le	Mont	Hozomeen	–
Le	monde	est	éternel

	
(71)
Le	tamia	est	entré

–	le	papillon
Est	sorti

	
(72)
Holy	sleep

—	Hanshan
Was	right

	
From	Desolation	Angels	(1956)

	
On	Starvation	Ridge

little	sticks
Are	trying	to	grow

	
Hitch	hiked	a	thousand

miles	and	brought
You	wine

	
A	bubble,	a	shadow	—

woop	—
The	lightning	flash

	



(72)
Sommeil	sacré

–	Hanshan
Avait	raison
[Han	Shan	:	poète	chinois	qui	vécut	en	ermite	de	la	fin	du	huitième	siècle	au
début	é	du	neuvième	siècle.	D’inspiration	Ch’an	(zen),n	il	écrivit	ses
poèmes	sur	divers	supports	naturels	:	murs,	arbres,	pierres.]

Extrait	 de	 Les	 Anges	 vagabonds
(1956)

	
Sur	Starvation	Ridge

de	petites	tiges
Essaient	de	pousser

	
J’ai	fait	mille

kilomètres	en	stop
Et	t’ai	apporté	du	vin

	
Une	bulle,	une	ombre	–

hop	là	–
L’éclair

	
Mist	boiling	from	the

ridge	—	the	mountains
Are	clean

	
Mist	before	the	peak

—	the	dream
Goes	on

	
The	sound	of	silence

is	all	the	instruction
You’ll	get



	
Desolation,	Desolation,

wherefore	have	you
Earned	your	name	?

	
La	brume	bouillonne	par-delà

la	crête	–	les	montagnes
Sont	propres

	
Brume	devant	le	pic

–	le	rêve
Continue

	
Le	son	du	silence

est	toute	l’instruction
Que	tu	recevras

	
Desolation,	Desolation,

d’où	tires-tu
Ton	nom	?

	
While	meditating

I	am	Buddha	—
Who	else	?

	
Desolation,	Desolation,

so	hard
To	come	down	off	of

	
Mayonnaise	—

mayonnaise	comes	in	cans



Down	the	river

	
Girls’footprints

in	the	sand
—	Old	mossy	pile

	
Quand	je	médite

je	suis	Bouddha	–
Qui	d’autre	?

	
Desolation,	Desolation,

si	dur
D’en	redescendre

	
La	mayonnaise	–

la	mayonnaise	arrive	en	boîte
Par	la	rivière

	
Empreintes	de	filles

dans	le	sable
–	Vieux	tas	de	mousse

	
Wooden	house

raw	gray	—
Pink	light	in	the	window

	
Neons,	Chinese	restaurants

coming	on	—
Girls	come	by	shades

	
From	Notebooks	and	Letters



	
New	aluminum

grammar	school
In	old	lamplight

	
Napoleon	in	bronze

the	burning	Blakean
mountains

	
Maison	de	bois

gris	cru	–
Lumière	rose	à	la	fenêtre

	
Néons,	restaurants	chinois

défilent	–
Les	filles	de	couleur	différente

	
Extrait	de	Carnets	et	lettres

	
Neuve	et	en	aluminium

l’école	primaire
À	la	lumière	de	la	vieille	lampe

	
Napoléon	en	bronze

les	montagnes	blakiennes
brûlent

	
Velvet	horses

in	the	valley	auction	—
Woman	sings



	
River	wonderland	—

The	emptiness
Of	the	golden	eternity

	
No	imaginary	judgments

of	form,
The	clouds

	
Butterfat	soil

of	the	valley	—
Big	black	slugs

	
Chevaux	de	velours

À	la	vente	aux	enchères	de	la	vallée	–
Une	femme	chante

	
Rivière	au	pays	des	merveilles	–

Le	vide
De	l’éternité	d’or

	
Aucun	jugement	imaginaire

de	forme,
Les	nuages

	
Terre	grasse	comme	du	beurre

dans	la	vallée	–
Grosses	limaces	noires

	
God’s	dream,

it’s	only



A	dream

	
America	:	fishing	licenses

the	license
To	meditate

	
Reflected	upsidedown

in	the	sunset	lake,	pines,
Pointing	to	infinity

	
All	I	see	is	what

I	see	—
Red	fire	sunset

	
Le	rêve	de	Dieu,

c’est	seulement
Un	rêve

	
Amérique	:	permis	de	pêche

le	permis
De	méditer

	
Reflétés	à	l’envers

dans	le	lac	au	soleil	couchant,	les	pins
Pointent	vers	l’infini

	
Tout	ce	que	je	vois	est	ce	que

je	vois	–
Soleil	couchant	rouge	feu

	
She	loves	Lysander



not	Demetrius	—
Who	?	—	Hermia

	
I	don’t	care

what
thusness	is

	
Alpine	fir	with

snowcap’t	background	—
It	doesn’t	matter

	
Late	afternoon	—

the	lakes	sparkle
Blinds	me

	
Elle	aime	Lysandre

et	non	Démétrius	–
Qui	?	–	Hermia
[Personnages	de	Songe	d’une	nuit	d’été	de	Shakespeare.	Hermia	aime
Lysandre	d’un	amour	partagé.]

	
Je	me	fiche

de	ce	qu’est
l’ainsité

	
Sapins	alpestres	sur

fond	de	crêtes	enneigées	–
Ça	ne	fait	rien

	
Fin	d’après-midi	–

le	scintillement	des	lacs
M’éblouit



	
I	made	raspberry	fruit	jello

The	color	of	rubies
In	the	setting	sun

	
Ah	who	cares	?

I’ll	do	what	I	want	—
Roll	another	joint

	
Sixty	sunsets	have	I	seen

revolve	on	this	perpendicular	hill

	
Nirvana,	as	when	the	rain

puts	out	a	little	fire

	
J’ai	fait	de	la	confiture	de	framboise

La	couleur	des	rubis
Dans	le	soleil	couchant

	
Ah	qu’importe	?

je	ferai	ce	que	je	veux	–
Je	me	roule	un	autre	joint

	
Soixante	couchers	de	soleil	ai-je	vu

tourner	sur	cette	colline	perpendiculaire

	
Nirvana,	comme	quand	la	pluie

éteint	un	petit	feu

	
Sunday	—



the	sky	is	blue,
The	flowers	are	red

	
The	red	paper

waves	for	the	breeze
—	the	breeze

	
Flowers

aim	crookedly
At	the	straight	death

	
Dimanche	–

le	ciel	est	bleu,
Les	fleurs	sont	rouges

	
Le	papier	rouge

ondule	pour	la	brise
–	la	brise

	
Les	fleurs

tendent	tortueusement
Vers	la	mort	fatale



	
—	IV	—

	
1957
	

Haïku	de	la	route

	
ÉTÉ

	
La	poésie	de	SF	est	celle	d’une	Nouvelle	et	Sainte	Folie	comme	celle	des	temps
anciens	(Li	Po,	Han	Shan,	Tom	O’Bedlan,	Kit	Smart,	Blake).	Cependant	elle	a
aussi	 cette	discipline	mentale	 caractéristique	du	haïku	 (Bashô,	Buson),	 c’est-à-
dire	 la	 discipline	 qui	 consiste	 à	 montrer	 les	 choses	 directement,	 purement,
concrètement,	 pas	 d’abstractions	 ni	 explications,	 vlan	 vlan,	 la	 vraie	 chanson
mélancolique	de	l’homme.
	

The	Origins	of	Joy	in	Poetry	(L’Origine	de	la	joie	en	poésie)



	
Voici	 un	 groupe	 fécond	 de	 haïku	 dont	 beaucoup	 furent	 écrits	 à	 l’époque	 où
Kerouac	 résida	 dans	 le	 bungalow	 de	 Philip	 Whalen	 à	 Berkeley	 du	 16	 mai
au	 11	 juin	 1957.	 Avant	 le	 5	 septembre,	 date	 à	 laquelle	On	 the	 Road	 (Sur	 la
route)	 était	 salué	 dans	 le	 New	 York	 Times	 comme	 une	 «	 authentique	 œuvre
d’art	»	et	un	«	événement	historique	»,	et	apportait	à	Kerouac	la	reconnaissance
nationale,	les	carnets	contiennent	des	haïku	écrits	à	New	York,	Tanger,	Aix-en-
Provence,	Londres,	New	York	à	nouveau,	Berkeley,	Mexico,	et	Orlando.	Ainsi
que	 les	 carnets	 et	 la	 correspondance	 de	 cette	 période	 l’attestent,	 Kerouac
s’efforçait	d’écrire	des	haïku,	soucieux	des	méthodes	traditionnelles.



Road	Haikus

	
Moon	behind

Black	clouds	—
Silver	seas

	
Coffee	beans	!

—	Methinks	I	smell
The	Canaries	!

	
Highest	perfect	fool	—

the	wisdom
Of	the	two-legged	rat

	
Abbid	abbayd	ingrat

—	Lighthouse
On	the	Azores

	
Haïku	de	la	route

	
Lune	derrière

Nuages	noirs	–
Mers	d’argent

	
Grains	de	café	!

J’ai	l’impression	de	sentir
Les	Canaries	!

	
Plus	parfait	idiot	–

la	sagesse
Du	rat	à	deux	pattes



	
Abbid	abbayd	ingrat

–	Phare
Sur	les	Açores
[Abbid	abbayd	:	Kerouac	aimait	par-
dessus	tout	jouer	avec	les	sonorités
des	syllabes	au-delà	de	toute
signification.]

	
A	bottle	of	wine,

a	bishop	—
Everything	is	God

	
“You	and	me”

I	sang
Looking	at	the	cemetery

	
Shall	I	heed	God’s	commandment	?

—	wave	breaking
On	the	rocks	—

	
Shall	I	break	God’s	commandment	?

Little	fly
Rubbing	its	back	legs

	
Une	bouteille	de	vin,

un	évêque	–
Tout	est	Dieu

	
«	Toi	et	moi	»

ai-je	chanté
En	regardant	le	cimetière



	
Dois-je	prendre	garde	au	commandement	de	Dieu	?

–	la	vague	se	brise
Sur	les	rochers	–

	
Dois-je	enfreindre	le	commandement	de	Dieu	?

Une	petite	mouche
Se	frotte	les	pattes	de	derrière

	
Blowing	in	an	afternoon	wind,

on	a	white	fence,
A	cobweb

	
Spring	is	coming

Yep,	all	that	equipment
For	sighs

	
The	vigorous	bell-ringing	priest

the	catch	in	the	harbor

	
Rock	rosed	—	behind	the	Casbah

the	sun	has	disappearing	act

	
Mue	par	un	vent	d’après-midi,

sur	une	palissade	blanche,
Une	toile	d’araignée

	
Le	printemps	arrive

Ouais,	tout	cet	équipement
Pour	rien



	
Le	prêtre	secoue	vigoureusement	la	cloche

la	pêche	dans	le	port

	
Couleur	d’herbe	d’or	–	derrière	la	Casbah

le	soleil	disparaissant

	
Three	pencils	arranged,

Three	minutes,
Sambaghakaya,	Nirvanakaya,	Dharmakaya

	
“The	wind	agrees	with	me

not	the	sun”	—
Washlines

	
The	barking	dog	—

Kill	him
With	a	bicycle	wheel

	
Man	dying	—

Harbor	lights
On	still	water

	
Trois	crayons	disposés,

Trois	minutes,
Sambaghakaya,	Nirvanakaya,	Dharmakaya

	
«	Le	vent	est	d’accord	avec	moi

pas	le	soleil	»	–
Fils	à	linge



	
Ce	chien	qui	aboie	–

Tuez-le
Avec	une	roue	de	vélo

	
Un	homme	mourant	—

Lumières	du	port
Sur	l’eau	calme

	
The	microscopic	red	bugs

in	the	sea-side	sand
Do	they	meet	and	greet	?

	
Hand	in	hand	in	a	red	valley

with	the	universal	schoolteacher	—
the	first	morning

	
Old	man	of	Aix

white	hair,	beret	—
Gone	up	the	Cezanne	street

	
Who	cares	about	the	pop-off	trees

of	Provence	?	—
A	road’s	a	road

	
Les	microscopiques	bêtes	rouges

dans	le	sable	du	bord	de	mer
Se	rencontrent-elles	pour	se	saluer	?

	
Main	dans	la	main	dans	une	rouge	vallée

avec	l’instituteur	universel	–



au	premier	matin

	
Vieil	homme	d’Aix

cheveux	blancs,	béret	–
A	remonté	la	rue	Cézanne

	
Qui	se	soucie	des	arbres	abattus

de	Provence	?	–
Une	route	est	une	route

	
Somebody	rang	my	bell

I	said	who	?
O	it	doesn’t	worldly	care

	
O	Sebastian,	where	art	thou	?

Pa,	watch	over	us	!
Saints,	thank	you	!

	
Lonesome	blubbers

grinding	out	the	decades
With	wet	lips

	
Full	moon	in	the	trees

—	across	the	street,
the	jail

	
Quelqu’un	a	sonné	à	ma	porte

J’ai	dit	qui	est	là	?
Oh	ça	n’a	aucune	importance	ici-bas

	
Ô	Sébastien,	où	es-tu	?



Papa,	veille	sur	nous	!
Saints,	merci	à	vous	!

	
Les	chagrins	solitaires

égrainent	le	chant	des	décennies
Sur	des	lèvres	humides

	
Pleine	lune	dans	les	arbres

–	de	l’autre	côté	de	la	rue,
la	prison

	
My	friend	standing

in	my	bedroom	—
The	spring	rain

	
Moth	sleeping

on	the	newly	plastered	wall
—	the	spring	rain

	
The	jazz	trombone,

The	moving	curtain,
—	Spring	rain

	
Greyhound	bus,

flowing	all	night,
Virginia

	
Mon	ami	debout

dans	ma	chambre	–
La	pluie	de	printemps

	



La	phalène	dort
sur	le	mur	fraîchement	plâtré

–	la	pluie	de	printemps

	
Le	trombone	de	jazz,

Le	rideau	bouge,
–	Pluie	de	printemps

	
Bus	Greyhound,

filant	toute	la	nuit,
Virginie

	
My	flashlight,

where	I	put	it	this	afternoon
Twisted	away	in	sleep

	
The	book

stands	all	by	itself
on	the	shelf

	
My	hand,

A	thing	with	hairs,
rising	and	falling	with	my	belly

	
Here	comes

My	dragon	—
goodbye	!

	
Ma	torche,

posée	là	cet	après-midi
Disparue	dans	les	replis	du	sommeil



	
Le	livre

tient	tout	seul
Sur	l’étagère

	
Ma	main,

Une	chose	avec	des	poils,
montant	et	descendant	avec	mon	ventre

	
Voici	venir

Mon	dragon	–
au	revoir	!

	
Loves	his	own	belly

The	way	I	love	my	life,
The	white	cat

	
The	little	white	cat

Walks	in	the	grass
With	his	tail	up	in	the	air

	
The	white	cat

Is	green	in	the	tree	shade,
Like	Gauguin’s	horse

	
The	dregs	of	my	coffee

Glisten
In	the	morning	light

	
Il	aime	son	propre	ventre

Comme	j’aime	ma	propre	vie,



Le	chat	blanc

	
Le	petit	chat	blanc

Marche	dans	l’herbe
La	queue	en	l’air

	
Le	chat	blanc

est	vert	à	l’ombre	de	l’arbre,
Comme	le	cheval	de	Gauguin

	
Le	marc	de	mon	café

Luit
Dans	la	lumière	du	matin

	
Haiku	!	Haiku	!

Still	wears	a	bandage
Over	his	injured	eye	!

	
How’d	those	guys

get	in	here,
those	two	flies	?

	
The	backyard	I	tried	to	draw

—	It	still	looks
The	same

	
The	son	who	wants	solitude,

Enveloped
In	his	room

	
Haïku	!	Haïku	!



Il	porte	encore	un	bandage
Sur	son	œil	blessé	!

	
Comment	ces	deux-là

sont-elles	entrées,
ces	deux	mouches	?

	
L’arrière-cours	que	j’ai	tenté	de	dessiner

–	Elle	est	toujours
La	même

	
Le	fils	qui	désire	la	solitude,

Enveloppé
Dans	sa	chambre

	
All	these	sages

Sleep
With	their	mouths	open

	
I	hate	the	ecstacy

Of	that	rose,
That	hairy	rose

	
May	grass	—

Nothing	much
To	do

	
A	pussywillow	grew	there

At	the	foot
Of	the	breathless	tree

	



Tous	ces	sages
Dorment

La	bouche	ouverte

	
Je	hais	l’extase

De	cette	rose,
Cette	rose	velue

	
Herbe	de	mai	–

Pas	grand-chose
À	faire

	
Un	saule	a	poussé	là

Au	pied
De	l’arbre	essoufflé

	
The	earth	keeps	turning

like	a	dreary
Immortal

	
Gary	Snyder

is	a	haiku
far	away

	
On	the	sidewalk

A	dead	baby	bird
For	the	ants

	
How	that	butterfly’ll	wake	up

When	someone
Bongs	that	bell	!



	
La	terre	continue	de	brûler

comme	une	lugubre
Immortelle

	
Gary	Snyder

est	un	haïku
très	loin

	
Sur	le	trottoir

Un	oisillon	mort
Pour	les	fourmis

	
Quel	réveil	pour	ce	papillon

Quand	quelqu’un
Sonnera	cette	cloche	!

	
Waving	goodbye,

the	little	girl,
Backing	up

	
Why	explain	?

bear	burdens
In	silence

	
The	ant	struggles	escaping

from	the	web	—
The	spider’s	non-comment

	
The	mind	of	the	flower

regards	my	mind



Externally

	
Faisant	au	revoir	de	la	main,

la	petite	fille
Recule

	
Pourquoi	expliquer	?

porte	les	fardeaux
En	silence

	
La	fourmi	lutte	pour	s’échapper

de	la	toile	–
L’araignée	ne	dit	mot

	
L’esprit	de	la	fleur

considère	mon	esprit
Extérieurement

	
Buddha	laughing

on	Mt.	Lanka	!
Like	Jimmy	Durante	!

	
The	flowers	don’t	seem

to	mind
the	stupid	May	sunshine

	
The	rose	moves

like	a	Reichian	disciple
On	its	stem

	
Suddenly	the	official



goes	cross	eyed
And	floats	away

	
Bouddha	rit

sur	le	Mont	Lanka	!
Comme	Jimmy	Durante	!
[Le	Mont	Lanka	:	référence	au	Lankavatara	Sutra,	discours	que	le	Bouddha
Skyamuni	fit	sur	le	Mont	Lanka	dont	le	lieu	actuel	est	inconnu.	Certains
spécialistes	le	situent	au	Sri	Lanka	tandis	que	d’autres	le	localisent	au	sud
ou	au	centre	de	l’Inde.]

	
Les	fleurs	ne	semblent	pas

se	soucier
Du	stupide	soleil	de	mai

	
La	rose	bouge

comme	un	disciple	de	Reich
Sur	sa	tige
[Wilhelm	Reich	(1887-1957),	psychiatre	et	psychanalyste	américain
d’origine	autrichienne.]

	
Le	fonctionnaire

soudain	bigleux
Part	à	la	dérive

	
The	strumming	of	the	trees

reminded	me
Of	immortal	afternoon

	
Forever	and	forever

everything’s	alright	—
midnight	woods



	
Voices	of	critics

in	the	theater	lobby	—
A	moth	on	the	carpet

	
Birds	chirp

fog
Bugs	the	gate

	
Le	bruissement	des	arbres

m’a	rappelé
L’après-midi	immortel

	
Éternellement

tout	est	bien	–
Minuit	dans	les	bois

	
Voix	des	critiques
dans	le	hall	du	théâtre	–
Une	phalène	sur	le	tapis

	
Gazouillis	d’oiseaux

le	brouillard
Voile	le	portail

	
My	Japanese	blinds

are	down	—
I’m	reading	about	Ethiopia

	
My	Christ	blinds

are	down	—



I’m	reading	about	Virgin

	
Winking	over	his	pipe

the	Buddha	lumberman
Nowhere

	
The	Golden	Gate

creaks
With	sunset	rust

	
Mes	stores	japonais

sont	baissés	–
Je	lis	quelque	chose	sur	l’Éthiopie

	
Mes	stores	christiques

sont	baissés	–
Je	lis	quelque	chose	sur	la	Vierge

	
Clin	d’œil	par-dessus	sa	pipe

le	bûcheron	Bouddha
Nulle	part

	
Le	Golden	Gate

craque
Avec	la	rouille	au	soleil	couchant

	
Smell	of	burning	leaves,

The	quiet	pool	at	evening
In	August

	
April	mist	—



under	the	pine
At	midnight

	
Drizzle	—

Midnight	pine,
I	sit	dry

	
Wet	fog

shining
In	lamplit	leaves

	
Odeur	de	feuilles	brûlées,

La	paisible	mare	au	soir
En	août

	
Brume	d’avril	–

sous	le	pin
À	minuit

	
Bruine	–

Pin	à	minuit,
Je	m’assois	au	sec

	
Le	brouillard	humide

brille
Dans	les	feuilles	éclairées	par	la	lampe

	
Spring	day	—

in	my	mind
Nothing

	



Late	April
dusk	bluster	–

Lions	&	lambs

	
The	train	speeding

thru	emptiness
—	I	was	a	trainman

	
The	trees	are	putting	on

Noh	plays	—
Booming,	roaring

	
Jour	de	printemps	–

dans	mon	esprit
Rien

	
Fin	avril

rafale	au	crépuscule	–
Lions	&	agneaux

	
Le	train	fonce

à	travers	le	vide
–	J’ai	été	cheminot

	
Les	arbres	mettent	en	scène

du	théâtre	No	–
Grondements,	rugissements

	
Train	on	the	horizon	—

my	window
rattles



	
Mist	falling

—	Purple	flowers
Growing

	
Train	à	l’horizon	–

ma	fenêtre
tremble

	
La	brume	tombe

–	Les	fleurs	violettes
Poussent



	
—	V	—

	
1958-1959

	
Haïku	de	la	Beat	Generation

	
AUTOMNE

	
Beat	Generation	signifie	une	génération	transmise	dans	l’éternité…	Le	dernier
tremblement	d’une	feuille	qui	tente	de	s’unir	au	temps,	un	rougeoiement	brillant
et	soudain	à	l’automne.
	
…	La	Beat	Generation	sait	tout	du	haïku…
	

«	La	Beat	Generation	»	(1958)



	
Durant	cette	période,	Kerouac	vécut	à	Orlando	et	à	Northport.	En	1958,	le	terme
«	Beat	Generation	»,	apparu	dix	ans	plutôt,	avait	perdu	sa	signification	aux	yeux
de	la	coterie	littéraire	de	Kerouac	et	était	utilisé	péjorativement	par	les	critiques.
Tout	 en	 se	 préparant	 à	 la	 publication	 de	 The	 Dharma	 Bums	 (Les	 Clochards
célestes),	 Kerouac	 continua	 d’écrire	 des	 haïku,	 mais	 il	 s’enfonçait	 dans
l’alcoolisme.	 Les	 poèmes	 de	 la	 Beat	 Generation,	 placés	 au	 début	 de	 cette
section,	représentent	son	œuvre	la	plus	rebelle	et	 la	plus	subjective,	démarquée
du	genre	du	haïku.



Red	light	on	pingpong	—	the	fire	engines	screams
On	my	hat	/	a	big	shit	—	the	crow	flies.
Under	my	hat	/	a	big	shit	—	the	crow	flies.
The	Beat	Generation	knows	all	about
haikus	 and	 we’re	 now	 going	 to
present	you	with	a	few	sample	haikus.

	
Autumn	nite	—

Lucien’s	wife
playing	the	guitar

	
Autumn	nite	—

the	boys
playing	haiku.

	
Autumn	nite	—
my	mother	cuts	her	throat

	
Lumière	rouge	sur	pingpong	–	le	camion	de	pompier	hurle
Sur	mon	chapeau	/	une	grosse	merde	–	le	corbeau	s’envole.
Sous	mon	chapeau	/	une	grosse	merde	–	le	corbeau	s’envole.
La	Beat	Generation	sait	tout	du	haïku
et	 nous	 allons	 maintenant	 vous	 en
proposer	quelques	exemples.

	
Nuit	d’automne	–

la	femme	de	Lucien
Joue	de	la	guitare

	
Nuit	d’automne	–

les	garçons
jouent	au	haïku.

	
Nuit	d’automne



ma	mère	se	coupe	la	gorge

	
Autumn	nite

—	Lucien	leans	to	Jack
on	the	couch.

	
Autumn	nite	—
my	mother	remembers
my	birth.

	
Late	autumn	nite
the	last	faint	cricket.

	
The	little	sparrow	on	the	eave	drainpipe
My	heart	flutters

	
Nuit	d’automne

–	Lucien	se	penche	vers	Jack	sur	le	divan.

	
Nuit	d’automne	–
ma	mère	se	souvient
de	ma	naissance.

	
Nuit	de	fin	d’automne
le	dernier	criquet	s’éteint.

	
Le	petit	moineau	sur	la	gouttière	de	l’avant-toit
Mon	cœur	palpite

	
These	little	gray	sparrows	on	the	roof



I’ll	shoot	my	editor.

	
I	gotta	make	it	in	terms/that	anyone

can	understand/
Did	I	tell	ya	about	my	nightmare	?

	
Cloudy	autumn	nite

—	cold	water	drips
in	the	sink.

	
Autumnal
Cowflops	—
but	a	man	must
make	a	living.

	
Ces	petits	moineaux	gris	sur	le	toit
Je	vais	tirer	sur	mon	éditeur.

	
Je	dois	le	formuler	en	des	termes/que	tout	le	monde

peut	comprendre/
Vous	ai-je	parlé	de	mon	cauchemar	?

	
Nuit	d’automne	nuageuse

–	l’eau	froide	s’égoutte
dans	l’évier.

	
Bouses	de	vaches

D’automne	–
mais	un	homme	doit

gagner	sa	vie.

	



Autumnal	cowflops	—
a	man

Makes	a	living.

	
Walking	down	the	road	with	Allen	—

Walking	down	the	road	in	Autumn.

	
Walking	down	the	road

with	Allen
—	An	old	dream

the	same	dream.

	
Autumn	night	stove

—	I’ve	never	been
on	a	farm	before.

	
Bouses	de	vaches	d’automne	–

un	homme
Gagne	sa	vie.

	
Marchant	sur	la	route	avec	Allen	–

Marchant	sur	la	route	en	automne.

	
Marchant	sur	la	route

avec	Allen
–	Un	vieux	rêve

le	même	rêve.

	
Le	poêle	une	nuit	d’automne

–	je	n’ai	jamais	été
dans	une	ferme.



	
Jack	reads	his	book

aloud	at	nite
—	the	stars	come	out.

	
Brokenback	goodshit

Heap	bigshot
Among	the	Birchtrees.

	
Walking	down	the	road	with	dog

—	a	crushed	leaf

	
Walking	with	the	dog	on	the	road

—	a	crooked	leaf.

	
Jack	lit	son	livre

à	haute	voix	la	nuit
–	les	étoiles	sortent.

	
Dos	cassé	belle	merde

Un	bon	gros	colombin
Parmi	les	Bouleaux.

	
Marchant	sur	la	route	avec	un	chien

–	une	feuille	écrasée

	
Marchant	avec	le	chien	sur	la	route

–	une	feuille	tordue.

	
Walking	down	the	road	with	Jack	—



a	crushed	snake.

	
Walking	down	the	road

with	dog	—
a	crushed	snake.

	
Walking	down	the	road/a	crushed	snake.

autumn
Red	trees	—

	
Red	trees	—

the	dog	tears	at
an	old	itch.

	
Marchant	sur	la	route	avec	Jack	–

un	serpent	écrasé.

	
Marchant	sur	la	route

avec	un	chien	–
un	serpent	écrasé.

	
Marchant	sur	la	route/un	serpent	écrasé.

automne
Arbres	rouges	–

	
Arbres	rouges	–

le	chien	se	gratte
un	vieux	bouton.

	
Fall	trees

Dog	knocks	old	itch



	
	

Puddles	at	dusk
—	one	drop

fell

	
Lilacs	at	dusk

—	one	petal
fell

	
On	Desolation

I	was	the	alonest	man
in	the	world

	
Arbres	d’automne

Le	chien	se	gratte	un	vieux	bouton

	

	
Flaques	au	crépuscule

–	une	goutte
est	tombée

	
Lilas	au	crépuscule

–	un	pétale
est	tombé

	
Sur	Desolation

j’étais	l’homme	le	plus	seul



au	monde

	
Moon	in	the

bird	bath	—
One	star	too

	
I	don’t	care	—

the	low	yellow
Moon	loves	me

	
High	noon

in	Northport
—	Alien	shore

	
The	night

is	red
with	stars

	
Lune	dans	la

vasque	aux	oiseaux	–
Une	étoile	aussi

	
Je	m’en	fiche	–

la	basse	lune
Jaune	m’aime

	
Plein	midi

à	Northport
–	Terre	étrangère

	
La	nuit



est	rouge
d’étoiles

	
Glow	worms

brightly	sleeping
On	my	flowers

	
Wind	too	strong

—	empty	nest
At	midnight

	
My	blue	spruce

in	the	pale
Haze	dusk

	
August	Moon	Universe

—	neither	new
Nor	old

	
Les	vers	luisants

dorment	en	brillant
Sur	mes	fleurs

	
Vent	trop	fort

–	nid	vide
À	minuit

	
Mon	sapin	bleu

dans	le	pâle
Voile	du	crépuscule

	



Lune	d’août	l’Univers
–	ni	neuf

Ni	vieux

	
The	Angel’s	hair

trailed	on	my	chin
Like	a	cobweb

	
Stare	intently

at	my	candle
—	Pool	of	wax

	
September	raindrops

from	my	roof	—
Soon	icicles

	
Night	rain	—	neighbors

Arguing	loud	voices
In	next	house

	
Les	cheveux	de	l’ange

ont	couvert	mon	menton
Comme	une	toile	d’araignée

	
Je	fixe	intensément

ma	bougie
–	Mare	de	cire

	
Gouttes	de	pluie	de	septembre

tombent	de	mon	toit	–
Bientôt	des	glaçons



	
Pluie	nocturne	–	les	voisins

Se	disputent	voix	fortes
Dans	la	maison	d’à	côté

	
Four	in	morning	—

creak	my	mother
In	her	bed

	
Lay	the	pencil

away	—	no	more
thoughts,	no	lead

	
To	the	South,

in	the	moonlight,
A	sash	of	cloud

	
June	—	the	snow

of	blossoms
On	the	ground

	
Quatre	heures	du	matin	–

grincement	ma	mère
Dans	son	lit

	
Pose	le	crayon

–	plus
de	pensées,	pas	de	plomb

	
Au	sud,

dans	le	clair	de	lune,



Une	écharpe	de	nuages

	
Juin	–	la	neige

de	bourgeons
Sur	le	sol

	
The	mansion	of

the	moon
Has	hidden	faces

	
Ah,	the	crickets

are	screaming
at	the	moon

	
The	tree	moving

in	the	moonlight
Wise	to	me

	
Middle	of	my	Mandala

—	Full	moon
In	the	water

	
La	demeure	de

la	lune
A	des	visages	cachés

	
Ah,	les	criquets

s’égosillent
à	la	lune

	
L’arbre	qui	bouge



au	clair	de	lune
Voit	clair	dans	mon	jeu

	
Le	milieu	de	mon	Mandala

–	Pleine	lune
Dans	l’eau

	
At	night

The	girl	I	denied
Walking	away

	
My	hands	on	my	lap

June	night,
Full	moon

	
Full	moon	—

Pine	tree	—
Old	house

	
Trees	cant	reach

for	a	glass
Of	water

	
À	la	nuit

La	fille	que	j’ai	rejetée
S’éloigne

	
Les	mains	sur	les	genoux

nuit	de	juin,
Pleine	lune

	



Pleine	lune	–
Pin	–

Vieille	maison

	
Pas	de	bras	sur	l’arbre

pour	saisir	un	verre
D’eau

	
Three	little	sparrows

on	the	roof
Talking	quietly,	sadly

	
Big	books	packaged

from	Japan	—
Ritz	crackers

	
The	full	moon	—

the	cat	gone	—
My	sleeping	mother

	
Reading	the	sutra

I	decided
To	go	straight

	
Trois	petits	moineaux

sur	le	toit
Parlent	doucement,	tristement

	
Gros	livres	emballés

en	provenance	du	Japon	–
Ritz	crackers



	
La	pleine	lune	–

le	chat	parti	–
Ma	mère	endormie

	
En	lisant	le	sutra

j’ai	décidé
D’aller	droit

	
One	drop	from

the	blue	spruce	—
two	more	drops

	
Spring	moon

on	2nd	Avenue
—	girl	in	white	coat

	
Spring	evening	—

hobo	with	hard	on
Like	bamboo

	
Water	in	the	birdbath

—	a	film	of	ice
On	the	moon

	
Une	goutte	tombée

du	sapin	bleu	–
deux	gouttes	de	plus

	
Lune	de	printemps

sur	la	2e	Avenue



–	une	fille	en	blanc	manteau

	
Soir	de	printemps	—

un	clochard	à	la	queue	dure
Comme	du	bambou

	
L’eau	dans	la	vasque	à	oiseaux

–	une	pellicule	de	glace
Sur	la	lune

	
Snow	on	the	grape

arbor	—	the	little
dead	raisins

	
Buds	in	the	snow

—	the	deadly	fight
between	two	birds

	
Desk	cluttered

with	mail	—
My	mind	is	quiet

	
Drinking	wine

—	the	Queen	of	Greece
on	a	postage	stamp

	
Neige	sur	la	treille

–	les	petits
raisins	morts

	
Bourgeons	dans	la	neige



–	le	combat	mortel
entre	deux	oiseaux

	
Bureau	jonché

de	courrier	–
L’esprit	tranquille

	
Buvant	du	vin

–	la	Reine	de	Grèce
sur	un	timbre-poste

	
Playing	basketball

—	the	lady	next	door
Watching	again

	
New	neighbors

—	light
In	the	old	house

	
Just	woke	up

—	afternoon	pines
Playing	the	wind.

	
Gray	day	—

the	blue	spruce
Is	green

	
Je	joue	au	basket

–	la	femme	d’à	côté
observe	à	nouveau

	



Nouveaux	voisins
–	lumière

Dans	la	vieille	maison

	
Juste	réveillé

–	les	pins	l’après-midi
Jouent	au	vent.

	
Jour	gris	–

le	sapin	bleu
Est	vert

	
Bach	through	an	open

dawn	window	—
the	birds	are	silent

	
Sweet	birds,	chordless

except	in	another
Clime

	
A	half	a	tsphah

is	worse
than	none

	
Ah	the	birds

at	dawn,
my	mother	and	father

	
Bach	par	une	fenêtre

ouverte	à	l’aube	–
les	oiseaux	se	taisent



	
Doux	oiseaux,	sans	chant

excepté	sous	un	autre
Climat

	
La	moitié	d’un	tsphah

est	pire
que	rien

	
Ah	les	oiseaux

à	l’aube,
ma	mère	et	mon	père

	
Answered	a	letter

and	took	a	hot	bath
—	Spring	rain

	
You	paid	yr	homage

to	the	moon,
And	she	sank

	
Sun	shining	on

A	distant	mountain
—	the	low	moon

	
OO	a	continent

in	a	birdbath	—
April	full	moon

	
Ai	répondu	à	une	lettre

et	pris	un	bain	chaud



–	Pluie	de	printemps

	
Tu	as	rendu	hommage

à	la	lune,
Et	elle	a	disparu

	
Soleil	brillant	sur

Une	montagne	distante
–	la	lune	basse

	
OO	un	continent

dans	une	vasque	à	oiseaux	–
Pleine	lune	d’avril

	
Waiting	with	me	for

the	end	of	this	ephemeral
Existence	—	the	moon

	
Pink	petals	on

gnarly	Japanese	twigs
In	rain

	
In	the	lovely	sun

reading	lovely
Haikus	—	Spring

	
Some	trees	still

have	naked	winter	look
—	Spring	day

	
Attendant	avec	moi



la	fin	de	cette	éphémère
Existence	–	la	lune

	
Pétales	roses	sur

des	brindilles	japonaises	noueuses
Sous	la	pluie

	
Sous	le	beau	soleil

je	lis	de	beaux
Haïku	–	printemps

	
Certains	arbres	ont

encore	l’aspect	dénudé	de	l’hiver
–	Jour	de	printemps

	
Sitting	in	the	sun,

no	bugs	yet	—
Yellow	clover

	
My	corncob	pipe

hot	from
the	sun

	
The	white	chair	is

holding	its	arms	out
to	Heaven	—	dandelions

	
Spring	night	—

the	neighbor	hammering
In	the	new	old	house

	



Assis	au	soleil,
pas	encore	d’insectes	–

Trèfle	jaune

	
Ma	pipe	d’épi	de	maïs

chauffée	par
le	soleil

	
La	chaise	blanche

tend	ses	bras	vers
les	Cieux	–	pissenlits

	
Nuit	de	printemps	–

le	voisin	martèle
Dans	la	vieille	maison	rénovée

	
A	bird	pecking	kernels

on	a	grassy	hillside
Just	mowed

	
Night	—	six	petals

have	fallen	from
Bodhidharma’s	bouquete

	
Shooting	star	!	—	no,

lightning	bug	!	—
ah	well,	June	night

	
Lost	cat	Timmy	—

he	wont	be	back
In	a	blue	moon



	
Un	oiseau	picore	des	graines

sur	un	monticule	herbeux
Fraîchement	tondu

	
Nuit	–	six	pétales

sont	tombés	du
bouquet	de	Bodhidharma

	
Étoile	filante	!	–	non,

luciole	!	–
ah	bon,	nuit	de	juin

	
Perdu	mon	chat	Timmy	–

il	ne	reviendra	pas
Avant	très	longtemps

	
After	the	shower

my	cat	meowing
on	the	porch

	
After	the	shower

the	red	roses
In	the	green,	green

	
The	leaves,	fighting

the	empty	sky	—
No	clouds	helping

	
The	cat	musing

along	the	ground	—



cold	gray	day

	
Après	l’averse

mon	chat	miaule
sous	le	porche

	
Après	l’ondée

les	roses	rouges
Dans	le	vert,	vert

	
Les	feuilles	se	battent

contre	le	ciel	vide	–
Aucun	nuage	pour	aider

	
Le	chat	rêvasse

le	long	du	sol	–
jour	gris	et	froid

	
Red	rose,	white

clouds,	blue	sky,
In	my	birdbath

	
The	robin	on

the	television	antenna,	n
Something	on	his	beak

	
Roses	!	Roses	!

robin	wants	his
Evening	bath	!

	
Second	thundershower



over	—	the	sun
Is	still	high

	
Roses	rouges,	blancs

nuages,	ciel	bleu,
Dans	ma	vasque	à	oiseaux

	
Le	rouge-gorge	sur

l’antenne	de	télévision,
Quelque	chose	sur	son	bec

	
Roses	!	Roses	!

un	rouge-gorge	veut	son
Bain	du	soir	!

	
Seconde	averse

passée	–	le	soleil
Est	toujours	bien	haut

	
Worm	is	looking

at	the	moon,
Waiting	for	me

	
Thunderstorm	over

—	there	!	The	light
is	on	again

	
My	cat’s	asleep

—	poor	little	angel,
the	burden	of	flesh	!

	



Men	and	women
Yakking	beneath

the	eternal	Void

	
Un	ver	de	terre	regarde

la	lune,
En	m’attendant

	
L’orage	a	passé

–	là	!	La	lumière
est	revenue

	
Mon	chat	dort

–	pauvre	petit	ange,
le	fardeau	de	la	chair	!

	
Hommes	et	femmes

Jacassant	sous
le	Vide	éternel

	
Girl	trapped	beneath	the

steering	wheel,	beautiful
As	the	Dalai	Lama’s	dream

	
The	droopy	constellation

on	the	grassy	hill	—
Emily	Dickinson’s	Tomb

	
Am	I	a	flower

bee,	that	you
Stare	at	me	?



	
Walking	over	the	water

my	shadow,
Heavier	than	lead

	
Une	fille	bloquée	sous	le

volant,	belle
Comme	le	rêve	du	dalaï-lama

	
La	constellation	pendouille

au-dessus	du	monticule	herbeux	–
La	tombe	d’Emily	Dickinson

	
Suis-je	une	fleur

abeille,	que	tu
Me	fixes	?

	
Marchant	sur	l’eau

mon	ombre,
Plus	lourde	que	le	plomb

	
I	woke	up

—	two	flies	were	boffing
On	my	forehead

	
Cool	breezy	morning

—	the	cat	is	rolling
On	his	back

	
Early	morning	gentle	rain,

two	big	bumblebees



Humming	at	their	work

	
Summer	night	—

I	put	out
The	empty	milk	bottle

	
Je	me	suis	réveillé

–	deux	mouches	riaient	de	bon	cœur
Sur	mon	front

	
Fraîche	brise	du	matin

–	le	chat	se	roule
Sur	le	dos

	
Douce	pluie	du	petit	matin

deux	gros	bourdons
Fredonnent	au	travail

	
Nuit	d’été	–

je	mets	dehors
La	bouteille	de	lait	vide

	
Alone,	in	old

clothes,	sipping	wine
Beneath	the	moon

	
Autumn	eve	—	my

mother	playing	old
Love	songs	on	the	piano

	
Oh	another	weekend’s



started	—	people	squeaking
On	U-turning	tires

	
Staring	at	each	other,

Squirrel	in	the	branch,
Cat	in	the	grass

	
Seul,	dans	de	vieux

habits,	sirotant	du	vin
Sous	la	lune

	
Veille	d’automne	–	ma

mère	joue	de	vieilles
Chansons	d’amour	au	piano

	
Oh	un	autre	week-end

a	commencé	–	les	gens	font	crissers
Les	pneus	en	faisant	demi-tour

	
Ils	se	fixent	du	regard,

L’écureuil	sur	la	branche,
Le	chat	dans	l’herbe

	
After	the	earthquake,

A	child	crying
In	the	silence

	
Little	frogs	screaming

in	the	ditch
At	nightfall

	



After	a	year	and	a	half
finally	saw	the	rat,

Big	and	fat

	
“The	old	pond,	yes	!

—	the	water	jumped	into
by	a	frog”

	
Après	le	tremblement	de	terre,

Un	enfant	pleure
Dans	le	silence

	
De	petites	grenouilles	s’égosillent

dans	le	fossé
À	la	tombée	de	la	nuit

	
Après	un	an	et	demi

j’ai	finalement	vu	le	rat,
Gros	et	gras

	
«	Le	vieil	étang,	oui	!

–	le	saut	dans	l’eau
d’une	grenouille	»

	
Nose	hairs	in	the	moon

—	My	ass
Is	cold

	
Mexico	—	After	the	dim

markets,	bright
San	Juan	Lethran



	
Poils	de	nez	dans	la	lune

–	J’ai	froid
Au	cul

	
Mexique	–	Après	les	sombres

marchés,	l’éclat	de
San	Juan	Lethran



	
—	VI	—

	
1960-1966

	
Haiku	de	Northport

	
HIVER

	
Puis	 vient	 l’hiver,	 quand	 je	 serai	 un	 ermite	 solitaire	 écrivant	 seulement	 des
haïku,	 comme	Hardy,	ou	au	moins	des	dernières	 sonates	paisibles	et	d’ultimes
symphonies	techniques	et	spirituelles	ressemblant	à	des	haïku	sans	l’angoisse	de
la	jeunesse.
	

Journal



	
Ces	haïku	proviennent	des	carnets	tenus	à	Northport	et	Orlando,	et	des	carnets	de
travail	 datés	 de	 1961	 à	 1965.	 Dans	 une	 lettre	 du	 23	 octobre	 1961	 adressée	 à
Lawrence	 Ferlinghetti,	 Kerouac	 fait	 explicitement	 part	 de	 son	 espoir	 de
convaincre	 celui-ci	 de	 publier	 un	 Livre	 des	 haïku	 chez	City	 Lights.	Au	 début
de	1964,	Kerouac	avait	envoyé	à	Fernanda	Pivano	une	sélection	de	haïku	parmi
d’autres	 poèmes	 pour	 une	 anthologie	 de	 poésie	 américaine	 qui	 devait	 être
publiée	 à	 Milan.	 Mais	 il	 avait	 quelques	 hésitations	 à	 faire	 partie	 de	 cette
publication.	Sont	également	 inclus	dans	cette	section	des	haïku	provenant	d’un
autre	recueil,	publiés	de	façon	posthume	sous	le	titre	de	Northport	Haikus.	Selon
le	peintre	Stanley	Twardowicz,	qui	vit	à	Northport,	Kerouac	les	écrivit	pendant
que	l’artiste	faisait	son	portrait.	Ils	semblent	avoir	été	écrits,	alors	qu’il	était	ivre,
en	utilisant	le	point	de	vue	de	son	chat.



Northport	Haikus
	
Two	cars	passing

on	the	freeway
—	Husband	and	wife

	
October	night,	lights

of	Connecticut	towns
Across	the	sound

	
Apassionata	Sonata

—	hiballs,	gray
Afternoon	in	October

	
Hot	tea,	in	the	cold

moonlit	snow	—
a	burp

	
Haïku	de	Northport

	
Deux	voitures	passent

sur	l’autoroute
–	Mari	et	femme

	
Nuit	d’octobre,	les	lumières

des	villes	du	Connecticut
Par-delà	le	bruit

	
Sonate	Appassionata

–	whisky	à	l’eau,	grise
Après-midi	d’octobre



	
Thé	chaud,	dans	la	neige

froide	au	clair	de	lune	–

	
Sunday	in	a	bar

in	Woodland	Calif.
—	One	noon	beer

	
Racing	westward	through

the	clouds	in	the	howling
wind,	the	moon

	
The	whiteness	of	the	houses

in	the	moon
Snow	everywhere

	
Windows	rattling

in	the	wind
I’m	a	lousy	lover

	
Dimanche	dans	un	bar

à	Woodland,	Calif.
–	Une	bière	à	midi

	
Filant	vers	l’ouest	à	travers

les	nuages	au	vent
mugissant,	la	lune

	
La	blancheur	des	maisons

sous	la	lune
Neige	partout



	
Les	fenêtres	tremblent

dans	le	vent
Je	suis	nul	au	lit

	
Oh	I	could	drink	up

The	whole	Yellow	River
In	my	love	for	Li	Po	!

	
The	falling	snow	—

The	hissing	radiators	—
The	bride	out	there

	
In	enormous	blizzard

burying	everything
My	cat’s	out	mating

	
In	enormous	blizzard

burying	everything	—
My	cat	turned	back

	
Oh	je	pourrais	boire

Tout	le	fleuve	Jaune
Par	amour	pour	Li	Po	!

	
La	neige	tombe	–

Les	radiateurs	sifflent	–
La	mariée	là-bas

	
Dans	l’énorme	blizzard

qui	enfouit	tout



Mon	chat	est	dehors	à	s’accouplerp

	
Dans	l’énorme	blizzard

qui	enfouit	tout	–
Mon	chat	a	fait	demi-tour

	
Spring	night	—	the	gleam

of	the	fish	head	eye
In	the	grass

	
Too	hot	to	write

haiku	—	crickets
and	mosquitoes

	
Sometimes	they	sleep

with	their	lights	on,
the	June	bugs

	
My	critics	jiggle

constantly	like
Poison	ivy	in	the	rain

	
Nuit	de	printemps	–	l’éclat

de	l’œil	sur	la	tête	de	poisson
Dans	l’herbe

	
Trop	chaud	pour	écrire

des	haïku	–	criquets
et	moustiques

	
Quelquefois	ils	dorment



avec	leurs	lumières	allumées,
les	insectes	de	juin

	
Mes	critiques	s’agitent

constamment	comme
Le	sumac	vénéneux	sous	la	pluie

	
Dusk	now	—

what’s	left	of
An	ancient	pier

	
Two	clouds	kissing

backed	up	to	look
At	each	other

	
In	the	middle	of

the	corn,	a	new
Car	slithering

	
Horse	waving	his	tail

in	a	field	of	clover
At	sundown

	
Crépuscule	maintenant	–

ce	qui	reste	d’une
Ancienne	jetée

	
Deux	nuages	s’embrassant

ont	reculé	pour
Se	regarder

	



Au	beau	milieu	du
maïs,	une	nouvelle

Voiture	dérape

	
Cheval	agitant	la	queue

dans	un	champ	de	trèfles
Au	soleil	couchant

	
The	clouds	are

following	each	other
Into	Eternity

	
Mule	on	the	seashore

One	thousand	foot
Bridge	above

	
The	bird’s	still	on	top

of	that	tree,
High	above	the	fog

	
Temple	trees

across	the	creek
—	Fog	blowing

	
Les	nuages	se

suivent	les	uns	les	autres
Dans	l’éternité

	
Mule	sur	la	plage

À	trois	cents	mètres
Le	pont	plus	haut



	
L’oiseau	est	toujours	en	haut

de	cet	arbre,
Tout	au-dessus	du	brouillard

	
Arbres	du	temple

de	l’autre	côté	du	ruisseau
–	Le	brouillard	se	dissipe

	
One	flower

on	the	cliffside
Nodding	at	the	canyon

	
A	long	way	from

The	Beat	Generation
In	the	rain	forest

	
Huge	knot	in	the

Redwood	tree
Looking	like	Zeus’	face

	
How	cold	!	—	late

September	baseball	—
the	crickets

	
Une	fleur

au	bord	de	la	falaise
Se	penche	vers	le	canyon

	
Très	loin	de

La	Beat	Generation



Dans	la	forêt	tropicale

	
L’énorme	nœud	sur

Le	séquoia
Ressemble	au	visage	de	Zeus

	
Comme	il	fait	froid	!	–	base-ball

de	fin	septembre	–
les	criquets

	
Leaves	falling	everywhere

in	the	November
Midnight	moonshine

	
Free	as	a	pine

goofing
For	the	wind

	
High	in	the	Sky

the	Fathers	Send	Messages
From	on	High

	
Walking	on	water	wasn’t

Built	in	a	day

	
Les	feuilles	tombent	partout

au	clair	de	lune
De	novembre	à	minuit

	
Libre	comme	un	pin

faisant	l’imbécile



Pour	le	vent

	
Très	haut	dans	le	Ciel

les	Pères	Envoient	des	Messagess
De	très	Haut

	
Marcher	sur	l’eau	ne	s’est	pas

Fait	en	un	jour

	
Autumn	night

Salvation	Army	sign
On	a	cold	brick	building

	
Crisp	wind

My	tired	limbs
Relaxed	before	the	coals

	
Spring	rain,

Kicking	stones
An	arrowhead

	
Winter	—	that

sparrow’s	nest
Still	empty

	
Nuit	d’automne

le	signe	de	l’Armée	du	Salut
Sur	un	bâtiment	de	brique	froid

	
Vent	piquant

Mes	membres	fatigués



Détendus	devant	les	charbons

	
Pluie	de	printemps,

Coup	de	pied	dans	les	pierres
Une	pointe	de	flèche

	
Hiver	–	ce

nid	de	moineau
Toujours	vide

	
Snow	in	my	shoe

Abandoned
Sparrow’s	nest

	
November’s	New	Haven

baggagemaster	stiffly
Disregards	my	glance

	
Big	drinking	&	piano

parties	—	Christmas
Come	and	gone	—

	
A	current	pimple

In	the	mind’s
Old	man

	
Neige	dans	ma	chaussure

Abandonné
Le	nid	de	moineau

	
New	Haven	en	novembre



le	chef	bagagiste	froidement
Néglige	mon	regard

	
Longues	soirées	d’alcool

&	de	piano	–	Noël
S’en	est	allé	–

	
Un	bouton	ordinaire

Dans	le	vieil	homme
De	l’esprit

	
Sleeping	on	my	desk

head	on	the	sutras,
my	cat

	
The	moon	is	moving,

thru	the	clouds
Like	a	slow	balloon

	
Chou	en	Lai,	his	briefcase

should	be	fulla	leaves,
For	all	I	know

	
And	as	for	Kennedy	—

in	Autumn	he	slept
By	swishing	peaceful	trees

	
Dormant	sur	mon	bureau

la	tête	sur	les	sutras,
mon	chat

	



La	lune	se	meut,
à	travers	les	nuages

Comme	un	lent	ballon

	
Chou	En-lai,	son	porte-documents

doit	être	plein	de	feuilles,
Pour	ce	que	j’en	sais

	
Et	quant	à	Kennedy	–

en	automne	il	dormit
Près	de	paisibles	arbres	frémissants

	
Thanks	to	Coolidge,

Hoover	—	but	Autumn,
Roosevelt	done	America	in

	
Everyone	of	my	knocks

disturbs	my	daughter
Sleeping	in	her	December	grave

	
Ah	Jerusalem	—	how	many

Autumn	saints	slaughtered
Thee	with	Christ	?

	
A	bird	hanging

on	the	wire
At	dawn

	
Merci	à	Coolidge,

Hoover	–	mais	en	automne,
Roosevelt	a	liquidé	l’Amérique



	
Chacun	de	mes	coups

dérange	ma	fille
Qui	dort	dans	sa	tombe	en	décembre

	
Ah	Jérusalem	–	combien	de

Saints	à	l’automne	t’ont	massacréea
Avec	le	Christ	?

	
Un	oiseau	pendu

au	fil	électrique
À	l'aube

	
Ah,	Genghis	Khan

weeping	—	where
did	Autumn	go	?

	
Christ	on	the	Cross	crying

—	his	mother	missed
Her	October	porridge

	
The	cows	of	Autumn	—

laughing	along	the	fence,
Roosters	at	Dawn

	
The	son	packs

quietly	as	the
Mother	sleeps

	
Ah,	Gengis	Khan

sanglote	–	où



s’en	est	allé	l’automne	?

	
Le	Christ	sur	la	Croix	pleure

–	sa	mère	a	raté
Son	porridge	d’octobre

	
Les	vaches	en	automne	–

rient	le	long	de	la	clôture,
Les	coqs	à	l’Aube

	
Le	fils	fait	ses	bagages

en	silence	tandis	que	la
Mère	dort

	
Yellow	halfmoon	cradled

among	the	horizontal	boards
Of	my	fence

	
Frogs	don’t	care

just	sit	there
Brooding	on	the	moon

	
Dawn	—	the	first

robins	singing
To	the	new	moon

	
The	wind	sent

a	leaf	on
the	robin’s	back

	
Demi-lune	jaune	blottie



entre	les	planches	horizontales
De	ma	clôture

	
Les	grenouilles	s’en	fichent

juste	assises	là
À	songer	sombrement	à	la	lune

	
Aube	–	les	premiers

rouges-gorges	chantent
À	la	nouvelle	lune

	
Le	vent	a	déposé

une	feuille	sur
le	dos	du	rouge-gorge

	
The	carpenter	of	spring

the	Zen
of	hammer	and	nail

	
Spring	night

the	silence
Of	the	stars

	
Yard	tonight	an	eerie

moon	leafshroud
A	midsummernight’s	dream

	
Haydn’s	creation	or

Coleman	Hawkins,	I	can
Fix	em	just	right

	



Le	charpentier	du	printemps
le	zen

du	marteau	et	du	clou

	
Nuit	de	printemps

le	silence
Des	étoiles

	
La	cour	ce	soir	une	sinistre

lune	linceul	de	feuilles
Songe	d’une	nuit	d’été

	
La	création	d’Haydn	ou

Coleman	Hawkins,	je	peux
Leur	régler	leur	compte

	
The	racket	of	the	starlings

in	the	trees	—
My	cat’s	back

	
Ooh	!	they	kicked	up

a	cloud	of	dust	!
The	birds	in	my	yard

	
Haiku	my	eyes	!

my	mother	is	calling	!

	
Close	your	eyes	—

Landlord	knocking
On	the	back	door

	



Le	tapage	des	étourneaux
dans	les	arbres	–

Mon	chat	est	de	retour

	
Ooh	!	Ils	ont	fait	voler

un	nuage	de	poussière	!
Les	oiseaux	dans	ma	cour

	
Haïku,	mon	œil	!

ma	mère	appelle	!

	
Ferme	les	yeux	–

Le	maître	frappe
À	la	porte	de	derrière

	
A	quiet	Autumn	night

and	these	fools
Are	starting	to	argue

	
Lonely	brickwalls	in	Detroit

Sunday	afternoon
piss	call

	
O	for

Vermont	again	—
The	barn	on	an	Autumn	night

	
Wish	I	were	a	rooster

and	leave	my	sperm
On	the	sidewalk,	shining	!

	



Une	calme	nuit	d’automne
et	ces	imbéciles

Se	mettent	à	se	disputer

	
Murs	de	brique	solitaires	à	Detroit

dimanche	après-midi
arrêt	pissette

	
Ô	pour

le	Vermont	encore	–
La	grange	une	nuit	d’automne

	
Ça	serait	bien	d’être	un	coq

et	laisser	mon	sperme
Luire	sur	le	trottoir	!

	
In	Hakkaido	a	cat

has	no	luck

	
Every	cat	in	Kyoto

can	see	through	the	fog

	
I’ll	climb	up	a	tree

and	scratch	Katapatafataya

	
If	I	go	out	now,

my	paws
will	get	wet

	
À	Hakkaïdo	un	chat

n’a	pas	de	chance



	
Chaque	chat	à	Kyoto

sait	voir	à	travers	le	brouillard

	
Je	vais	grimper	à	un	arbre

et	gratter	Katapatafataya

	
Si	je	sors	maintenant,

mes	pattes
seront	mouillées

	
Kneedeep,	teeth

to	the	blizzard,
My	cat	gazing	at	me

	
Kneedeep	in	the

blizzard,	the	ancient
Misery	of	the	cat

	
Surprising	cat	fight

in	the	parlor	on	a
Blustery	September	night

	
Rain-in-the-Face

looks	from	the	hill	:
Custer	down	there

	
Les	pattes	dans	la	neige,	dents

offertes	au	blizzard,
Mon	chat	me	fixe



	
Les	pattes	enneigées,	dans	le

blizzard,	l’infinie
Misère	du	chat

	
Surprenant	combat	de	chats

dans	le	petit	salon	une
Nuit	de	tempête	en	septembre

	
Rain-in-the-Face

observe	depuis	la	colline	:
Custer	en	bas

	
Sitting	Bull	adjusts

his	girdle	:	the	smell
Of	smoking	fish

	
The	fly,	just	as

lonesome	as	I	am
In	this	empty	house

	
The	other	man,	just	as

lonesome	as	I	am
In	this	empty	universe

	
Sitting	Bull	ajuste

sa	ceinture	:	l’odeur
Du	poisson	fumé

	
La	mouche,	tout	aussi

seule	que	moi



Dans	cette	maison	vide

	
L’autre	homme,	tout	aussi

seul	que	moi
Dans	cet	univers	vide
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Jack	Kerouac
Le	livre	des	haïku

	
Au	milieu	des	années	cinquante,	nombreux	sont	les	écrivains	de	la	Beat
Generation	à	s’intéresser	au	bouddhisme	et	à	se	tourner	vers	le	haïku,	dont	la
forme	épurée	fait	écho	à	leur	quête	de	spiritualité.	Si	Jack	Kerouac	n’est	pas	le
premier	à	expérimenter	cette	tradition	poétique,	il	est	selon	Allen	Ginsberg	«	le
seul	maître	du	haïku	».	Adaptant	ces	poèmes	japonais	de	trois	vers	à	la	langue	et
à	la	culture	américaines,	il	en	vient	à	redéfinir	le	genre,	qui	l’accompagnera	toute
sa	vie.

	
Dans	la	même	collection	:	Pic	(2017),	Livre	des	esquisses	(1952-1954)	(2022)	et
The	Town	and	the	City	(2022).

	
Traduction	de	l’anglais	(États-Unis)	et	préface	de	Bertrand	Agostini.
Introduction	de	Regina	Weinreich.
Édition	bilingue.

	
«	Ce	Livre	des	haïku	offre	de
l’auteur	un	éclairage	atypique.	»
Muze
	
«	C’est	beau,	élégant,	parfois	drôle,
souvent	rythmé	comme	des	chorus
de	jazz.	»
Didier	Pourquery,	Métro.



Cette	édition	électronique	du	livre	Le	livre	des	haïku	de	Jack	Kerouac	a	été
réalisée	le	21	février	2022	par	les	Éditions	de	La	Table	Ronde.

Elle	repose	sur	l'édition	papier	du	même	ouvrage	(ISBN	:	9791037110350	-
Numéro	d'édition	:	434011).

Code	Sodis	:	N44446	-	ISBN	:	9782710367123	-	Numéro	d'édition	:	186150
	
	

Ce	livre	numérique	a	été	converti	initialement	au	format	EPUB	par	Isako
www.isako.com	à	partir	de	l'édition	papier	du	même	ouvrage.
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