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PREFACE

Jack Kerouac et le haiku

Au beau milieu de la frénésie des années cinquante, Jack Kerouac, a I’instar de
beaucoup d’écrivains américains des générations précédentes, choisit 1’errance.
Il est indéniable que cette derniére était la solution existentielle idéale pour un
écrivain qui voulait écrire au-dela des systemes afin de retrouver 1I’Amérique
mythique et ’homme dans sa pureté originelle.

Il fallait donc a Kerouac un espace géographique et un champ de conscience
tres larges qu’il puisse investir sans demi-mesure afin de laisser son esprit
souffler en toute liberté. C’est ainsi qu’est née son ceuvre romanesque, La
Légende de Duluoz, fruit désorienté de longues années de cheminement
géographique a travers I’Amérique, mais aussi quéte spirituelle erratique d’un
étre fasciné par la souffrance humaine. Aux quatre coins de ce continent, a
travers son expérience propre, Kerouac a créé une ceuvre ontologique qui
mangquait a la littérature américaine.

Si certains en empruntent la forme, les ouvrages de Kerouac ne sont pas a
proprement parler des romans au sens classique d’ceuvres d’imagination
constituées par un récit en prose. Kerouac a lancé son écriture dans toutes les
directions, a envisagé toutes les perspectives afin de, sinon trouver une réponse,
au moins cerner I’enchainement des maux de I’homme a travers des personnages
qui ne sont que les incarnations de ses propres positions et attitudes. Kerouac
triche peu avec Jack Duluoz, Sal Paradise, Ray Smith ou Leo Percepied, et pour
une simple raison : 1’écrivain et ses narrateurs ne sont qu’une seule et méme
personne et forment un « je » multiple et complexe. Qui plus est, I’honnéteté de
’écrivain est une regle d’or chez Kerouac. C’est pourquoi les narrateurs sont les
personnifications des différentes contradictions de 1’auteur et, au-dela, de
I’homme. Ils représentent chacun une disposition par rapport a 1’existence.
L’ceuvre de Kerouac est ainsi une ceuvre d’humeurs. Elle est versatile et
extravagante.

L’errance kerouacienne fut favorisée par deux contextes différents. D’une
part, un contexte d’apres-guerre ou prédominent le malaise social et I’impression



d’une catastrophe imminente, et caractérisée sur le plan intellectuel et artistique
par une inclination existentialiste et nihiliste. D’autre part, un contexte éducatif
régenté par la mere et le souvenir du frére ainé (Gerard, mort a 1’age de neuf
ans), et lié a une morale chrétienne sévere ainsi qu’aux croyances populaires qui
nourrissent une conscience accrue du bien et du mal.

A partir de ces deux poles, s’opére une réflexion, a la fois sur les origines de
la souffrance et sur la mort. Cette réflexion couvre, dans 1’ceuvre, trois champs
d’investigation a travers lesquels Kerouac tentera de trouver une sagesse, une
sapience, en tant que connaissance du monde et de son ordre.

Le champ chrétien, que 1’on retrouve dans tous les ouvrages de Visions de
Gérard a Big Sur, implique la foi en Dieu dans I’humilité la plus totale et le
respect d’autrui par I’amour et la charité. Kerouac y rencontrera la souffrance
dans sa rébellion contre la dialectique du bien et du mal et les paradoxes que
celle-ci engendre. Il incline alors vers une sorte de philosophie de
I’ « inévitable » fondée sur le mal moral et le mal naturel, tous deux a I’origine de
la perte de I’'innocence et de la scission de I’ame. La souffrance humaine
débouche, pour Kerouac, sur la compassion et privilégie une propension a
1’ « expérience du mourir » ainsi qu’a un élan vers 1’ Au-dela.

Le champ existentiel mene Kerouac a la fuite hors du temps. C’est
I’expérience de Sur la route, symbolisée par la quéte du « IT », et qui se révele
étre une fuite devant la mort. Néanmoins Kerouac tente également de montrer
que 1’origine de la souffrance est dans la perte d’une félicité pré-natale (« lost
bliss ») qui justifierait un mouvement mystique vers la mort/passage en tant
qu’unique moyen de renouer avec cette « félicité » perdue. La dynamique d’Eros
serait aussi un moyen d’y parvenir selon Kerouac. Cependant, Eros est
également déchirure de par la passion qu’il suscite et conduit a 1’étre-en-soi qui
est mort/néant. La notion kerouacienne de 1’existence est alors régie par le
sentiment de la « perte » et de I’égarement dans 1’ignorance de la parole divine.

Par le biais des Clochards célestes, des Anges vagabonds, ou Tristessa, le
champ bouddhiste apporte a Kerouac une respiration, un souffle nouveau.
Partant des deux premieres nobles vérités bouddhistes selon lesquelles toute vie
est souffrance conditionnée par 1’ignorance du cycle de la naissance et de la
mort, Kerouac opte pour une conduite éthique basée sur la compassion. L’idée
d’impermanence sur laquelle repose la perception bouddhiste conduira Kerouac
a considérer 1’existence comme « un réve déja terminé » (« a dream already
ended »). A partir de cette notion, il prone le « Rest-and-Be-Kind » basé sur le
wu-wei taoiste (non-action), détachement nécessaire a la libération.

C’est dans le cadre de I’étude du bouddhisme que naitra 1’engouement de
Kerouac pour la forme poétique épurée du haiku. Comme la graine qui contient



I’arbre en germe, ces courts poemes de trois vers seront autant de moments
d’épiphanie et d’intense réalisation ponctuant la difficile voie vers la sagesse.
Kerouac connaissait I’histoire du Bouddha des 1951. La lecture d’Oswald
Spengler lui aurait permis d’acquérir quelques rudiments tandis que celle de
Thoreau I’aurait familiarisé avec un certain nombre de textes hindous et chinois.
En 1954, il s’enferme dans la bibliotheque de San Jose en Californie pour y

découvrir The Life of the Buddha d’Ashvagoshal. Ann Charters, sa premiére
biographe, rapporte qu’il prit également d’abondantes notes a partir de The

Buddhist Bible de Dwight Goddard, le Bha-gavad-gita, The Yoga Precepts,

Vedic Hymns, des sutras bouddhistes, et des écrits de Lao-tseu et Confucius?.

Les textes les plus influents furent le Vajrachchedika-prajna-paramita-sitra
(« Sutra de la Sapience du Diamant »), le Shiirangama-siitra (« Sutra de
I’héroique »), le Lankdvatdra-siitra (« Sutra de la descente a Ceylan »), le Tao-

t6-king, et les discours et sermons de Houei Neng, sixiéme patriarche zen3. Ainsi
que le rapporte Kerouac, c’est le bouddhisme Mahayana (Grand Véhicule), cette
école libérale qui gagna le Tibet et la Chine pour ensuite s’arréter au Japon, qui
fait 1’objet de son rattachement. Cependant, le bouddhisme Hinayana (Petit
Véhicule), forme originelle du bouddhisme tel qu’il naquit en Inde, ne lui était
pas inconnu puisqu’il en revendique I’influence sur son écriture dite

« religieuse »4. Hormis les six ouvrages de La Légende de Duluoz a forte
tendance bouddhique (Tristessa, Les Clochards célestes, Les Anges vagabonds,
Big Sur, et Visions de Gérard), il reste un recueil de poemes intitulé Mexico City

Blues que Gary Snyder qualifiait, en 1958, d’« intéressants poemes bouddhistes

contemporains5 », et, surtout, L’Ecrit de I’éternité d’or, véritable sutra, écrit

en 1956, qui représente I’aboutissement de trois années d’étude et de méditation.
En outre, Some of the Dharma, écrit entre 1954 et 1955, compile toutes les notes
de lectures que Kerouac avait accumulées. Au cours des années cinquante, il
rédigea également quelques articles dans lesquels il explicite ses prises de
position. De nombreux poemes et courts textes inédits tels que « The Little
Sutra » ou « A Dream Already Ended » sont directement inspirés du
bouddhisme. Il en va de méme, enfin, de la pléthore de haiku que Kerouac nous
a laissés.

Au-dela de I’écriture fiévreuse de La Légende de Duluoz, sans aucun doute le
haiku fut-il pour Kerouac ce qui correspondait le plus étroitement a ses attentes
de spontanéité, de fraicheur et de simplicité dans le cadre de sa quéte spirituelle.

Dans un long entretien publié en 1969 dans la revue The Art of Fiction,
Kerouac fournit I’essentiel de 1’approche du réel par le haiku. Il montre a quel
point il est fondamental de retravailler un haiku, de le parfaire afin d’atteindre la



simplicité et I’économie. Il met en évidence, avec un souci pédagogique certain,
les diverses étapes de la composition qui menent a la justesse de la perception.
Enfin, Kerouac donne a voir ce que I’on pourrait appeler le défi du haiku, c’est-
a-dire réduire la réalité, « une longue histoire » en trois petits vers. Méme si
certains poemes s’en écartent, Kerouac se situe dans la mouvance des grands
maitres japonais, notamment Basho, Issa, Shiki et Buson. En effet, nombreux
sont les haiku qui comportent un kigo (mot de saison) et un kiregi (césure). En
outre, Kerouac compose la plupart de ses poemes a partir d’une perception
soudaine et d’une condition ou situation. Enfin, il montre clairement que ce
genre poétique est d’abord I’expression de 1’observation d’un événement naturel.
L’épuration lexicale a laquelle il procede met en évidence 1’importance de la
clarté et de la vérité, du vrai. Le haiku ne saurait souffrir ’artifice verbal, ce que

Kerouac appelle le « feuillage » ou les « fleurs »2. Le haiku participe du silence
de la nature.

Parlons zen a présent. En effet, nous ne pouvons aborder le haiku en le
dissociant du courant bouddhiste duquel il se nourrit. Kerouac lui-méme est, a
cet égard, tres clair :

La part de zen qui a influencé mon écriture est le zen contenu dans le haiku,
comme je I’ai dit, ces poemes en trois vers de dix-sept syllabes écrits il y a des
centaines d’années par des types comme Basho, Issa, Shiki, et il y a des
maitres récents. Une phrase courte et douce avec un saut de pensée soudain est

une sorte de haiku ; il y a la beaucoup de liberté et d’amusement a s’y laisser

surprendre soi-méme, a laisser 1’esprit sauter de la branche a 1’oiseau?.

Les éléments de liberté et de surprise sont essentiels au zen et par conséquent
au haiku. Ils participent tous deux de cette attitude qui consiste a laisser venir les
choses a soi, dans 1’acceptation la plus totale, ce que Kerouac résume
parfaitement par « laisser I’esprit sauter de la branche a 1’oiseau ». Il ne s’agit
pas ici de I’esprit en tant qu’intellect. Il s’agit au contraire de 1’esprit originel qui
dépasse les mots et ne spécule pas mentalement :

The sound of silence
is all the instruction
You’ll get

Le son du silence
est toute I’instruction
Que tu recevras



Dans Les Anges vagabonds, Kerouac prend 1’exemple de 1’ours qui
« continuellement entend la course rassurante et enchanteresse du silence, sauf

pres du ruisseau... ». L’ours ne « discourt jamais..., ne préte pas attention aux

choses animées ou inanimées® ». Au méme titre que le zen, c’est aussi toute la

philosophie du Tao qui transparait dans ce haiku. Ainsi dans le Tao-t6-king, Lao-
tseu indique que « parler rarement est conforme a la nature » ou bien encore que

« celui qui sait ne parle pas/celui qui parle ne sait pas »2. Il y a 1a une autre
utilisation de I’intelligence qui participe de la force du silence, de la méditation
sur soi-méme et d’un rapport contemplatif a I’univers. Le rapport au silence est
donc la condition de 1’expérience spirituelle. Kerouac souhaite la conscience
essentielle — et non la science — que seul le silence de la nature intimement fondu
en son étre intérieur pourra faire éclore. Ce silence de la nature est celui que 1’on
percoit quelquefois de maniere fulgurante dans un présent qui contient
I’éternité :

In the morning frost
the cats
Step slowly

Dans le givre du matin
les chats
Avancent lentement

Le silence impregne la totalité de ce haiku. Le givre recouvre la nature d’un
voile de paix que la progression lente des chats ne vient pas troubler. Le
mouvement et le silence s’inscrivent dans 1’éternité du présent. En outre, le
silence inhérent a la nature fait surgir 1’essence de toute chose, c’est-a-dire le
vide :

Aurora Borealis
over Hozomeen —
The void is stiller

Aurore boréale
sur I’Hozomeen —
Le vide est encore plus calme



C’est encore en observant un phénomene naturel que Kerouac percoit le vide.

« Tous les étres du monde sont issus de I’Etre ; I’Etre est issu du néantY », ous
dit Lao-tseu. Ainsi I’aurore boréale est-elle un phénomene intangible qui
procede du Néant. En auréolant le mont Hozomeen, elle rappelle a 1’auteur que
la montagne aussi est du domaine du non-étre. « Le vide est encore plus calme »
indique une perception plus subtile de la réalité. Le silence est la comme un
révélateur. Il accompagne toute vérité. Dans Visions of Gerard, Kerouac donne
en exemple les nuages pour montrer le vide inhérent a toute chose : «

Contemplant les nuages blancs qui passent, ces fantomes parfaits du Tao qui se
matérialisent, et puis voyagent et puis s’en vont, dématérialisés, dans une vaste

planete du vide, comme les ames des gens, comme les gens substantiels et

charnus eux-mémes...1 » Les nuages, qui se matérialisent puis se

dématérialisent, agissent dans un silence qui, si I’on s’en impregne, nous révele
que tout, substantiel ou non, participe du méme processus.

La pénétration du vide de la nature et du silence des choses est donc
fondamentale, car elle implique alors la conscience essentielle. Le mot « nature »
renvoie par ailleurs a I’essence, a 1’origine, a la matrice, la ou tout est un.
L’homme, a son contact, découvre qu’il est, lui aussi, partie intégrante du
COSmos :

Listening to birds using
different voices, losing
My perspective of History

Ecoutant les oiseaux utiliser
différentes voix,
je perds ma perspective de I’histoire

Kerouac montre bien ici comment, par le retour a 1’essence (le chant des
oiseaux), il retourne a lui-méme. Il fait alors corps avec eux. Sa perspective de
I’histoire, c’est-a-dire son identité sociale, ce que nous appelons nos reperes,
qu’ils soient spatiaux ou temporels, s’efface. L’identification avec 1’objet percu
est si intense que le soi en est oublié. C’est une notion zen que Kerouac avait
trouvée chez Houei Neng : « On ne devrait pas regarder 1’objet, mais étre

comme ’objetl2 », mais aussi chez Bashd qui disait que lorsque 1’on écrit, pas

un seul cheveu ne doit nous séparer du sujet, qu’il faut s’exprimer directement et

aller vers celui-ci sans pensées errantesi2.

Au-dela du simple retour a la nature, 1’intérét de Kerouac se porte vers la
conception orientale selon laquelle ’univers devient spirituel quand I’homme est



au contact de la matiere : « Plus tu te rapproches de la vraie nature, mon vieux,

et plus tu comprends que le monde est esprit — air, roc, feu et bois4. » De ce fait,
le haiku est un moyen de transcrire le sacré qui est au cceur de tous les éléments
constitutifs de I’univers :

Churchbells ringing in town
— the caterpillar
In the grass

Les cloches sonnent en ville
— la chenille
Dans I’herbe

Il y a la une osmose originelle de spiritualité et de prosaisme que ce poeme
exprime sans ambiguité. L’ouie et la vue sont mélées et font le lien entre le son
sacré de la cloche et I’insecte. L’humble et minuscule chenille est partie prenante

de I’univers et donc digne d’intérét. Tout dans le haiku rappelle ’humilité12,
depuis la thématique jusqu’au choix des mots, en passant par la structure bréve
du poeme. En vertu du principe taoiste selon lequel c’est en diminuant que I’on

augmentel® le commun, le vulgaire, le simple sont la raison d’étre du haiku :

Grain Elevators on
Saturday waiting for
The farmers to come home

Le samedi les silos a grains
attendent que
Les fermiers retournent chez eux

Car tout est empreint de ’esprit du Bouddha, tout dans la nature, étres et
choses, animés ou inanimés, est potentiellement Bouddha en devenir :

Winking over his pipe
the Buddha lumberjack
nowhere
Clin d’ceil par-dessus sa pipe
le biicheron Bouddha
nulle part



Ainsi le biicheron, avec son clin d’ceil complice et serein, est Bouddha. Il n’est
ni ici ni la. Il est simplement nulle part et cependant, il fait partie intégrante de
I’univers. Il est esprit de Bouddha tout comme Kerouac lorsqu’il médite. La
réalisation que 1’on est Bouddha durant la méditation est essentielle car elle
renvoie a la définition du mot « esprit ». Du latin spiritus qui signifie « souffle »,
ce mot indique le principe immatériel, la substance incorporelle de 1’ame. Ce qui
doit retenir notre attention, c’est précisément 1’étymologie du mot, c’est-a-dire
« souffle », donc « respiration ». Le souffle ou plutot la respiration est 1’élément
essentiel du bouddhisme =zen. La pratique zen est premierement une
concentration sur la respiration. Spiritus, le souffle, donne la vie animale,
végétale et minérale autant que spirituelle. Il n’y a ainsi pas de vie spirituelle
sans souffle. Apprendre a respirer ou méme prendre conscience de sa respiration,
c’est étre en marche vers la spiritualité. La composition du haiku est de ce point
de vue extréemement significative, car, comme le rappelle Alain Kervern, « le
nombre maximum de syllabes que 1’on puisse prononcer d’un seul trait se situe

autour de dix-sept. Il s’agit par conséquent d’un rythme lié aux pulsions les plus

élémentaires de I’hommel? ». Les dix-sept syllabes du haiku japonais

accompagnent le souffle naturellement et spontanément sans contraindre son
cours. C’est ainsi que le haiku doit étre un souffle momentané et s’inscrire a
I’intérieur de la respiration, puis doit permettre au poéte une immersion dans la
vie impersonnelle de la nature, par une identification fugace. Car, selon le
taoisme, seul le reflet bref et fugitif existe. La connaissance est dans I’instant,
dans la conscience instantanée de 1’unité. En communiquant spontanément avec
la nature, I’homme comprend qu’a I’intérieur de lui-méme git une dimension qui
est commune a toutes les choses :

Blackbird,
no, bluebird !
Branch still jumping

Merle,
non, oiseau bleu !
La branche bouge encore

How that butterfly’ll wake up
When someone
Bongs that bell !

Comme il va se réveiller ce papillon



Quand quelqu’un
sonnera cette cloche !

Dans ces deux haiku, Kerouac a bien mis en évidence la fugacité du moment
ainsi que ’identification de I’homme a la nature. Le premier est merveilleux de
vivacité et de mouvement, de vie en somme. L’on cherche a identifier 1’oiseau
et, dans cette identification, on se fond dans le mouvement de la nature, on s’y
plonge pour demeurer enfin dans la suspension de la branche. Dans le second
poeme, I’identification est plus prégnante encore. L’on devient le papillon qui
dort sur la cloche. On plonge dans son sommeil pour se réveiller avec lui. Tout
nous rappelle ici que nous ne sommes pas différents de 1’insecte et que toutes les
choses sont mutuellement communicables. Avec le theme du papillon, Kerouac
reprend ici un sujet cher aux compositeurs de haiku qui 1’avaient emprunté eux-
mémes au penseur taoiste Tchouang-tseu. Apres avoir fait un songe dans lequel
il se prenait pour un papillon, ce dernier se réveilla et posa cette fameuse
question : « Suis-je un homme révant qu’il est papillon, suis-je un papillon
révant qu’il est un homme!® ? » Le papillon étant un étre éphémeére, ces deux
versets nous renvoient a la brieveté de notre existence, mais ils nous rappellent
aussi a I’illusion qui consiste a vouloir fragmenter 1’univers. Ainsi Kerouac fait-
il a son tour cette expérience lorsqu’il écrit :

All day long wearing
a hat that wasn’t
On my head

Toute la journée
j’ai porté un chapeau
qui n’était pas sur ma téte

Le processus d’identification momentanée de 1’homme avec la nature fait
I’objet d’un concept zen du nom de « sabi » et que le grand haikiste Basho
pronait dans la composition du haiku. Le « sabi » est d’abord la beauté avec un
sens de solitude dans le temps. Mais il s’agit d’une solitude joyeuse. C’est
pourquoi le « sabi » est, dans le bouddhisme zen, associé a la premiere
expérience monastique, lorsqu’un grand degré de détachement est cultivé.
Kerouac avait, lui aussi, bien assimilé ce qu’Alain Kervern appelle le

« sentiment de nostalgique solituded? » :

Empty baseball field,



a robin
hops along the bench

Terrain de base-ball vide,
un rouge-gorge
sautille sur le banc

Frozen
in the birdpath,
An Autumn leaf

Geleée
sur le sentier des oiseaux,
Une feuille d’automne

Ces poémes révelent ce sentiment de solitude et de mélancolie. Il y a la une
sensation de I’univers vide et vaste dans lequel notre propre moi microcosmique
est absorbé. Le haiku nous laisse face a 1’absence, c’est-a-dire face a nous-
meéme. Il n’y a pas ici d’état d’ame particulier, ni bien ni mal. Au contraire il y a
un détachement total, un regard équivalent et stable sur les hommes, les choses,
et les actions. On décele presque une certaine légereté, une paix de 1’esprit que
I’on retrouve méme face a la souffrance et la mort :

On the sidewalk
a dead baby bird
For the ants

Sur le trottoir
un oisillon mort pour les fourmis

In my medicine cabinet
the winter fly
has died of old age

Dans mon armoire a pharmacie
la mouche d’hiver
est morte de vieillesse



La encore, c’est I’humilité dans la perception, 1’apparente insignifiance des
sujets (la mort d’un oisillon et d’'une mouche) qui banalisent I’idée de la mort.
D’ou cette légereté, cette paix de I’esprit avec lesquelles Kerouac aborde le sujet
et qui prennent leur source dans I’idée du « karumi » inhérent a tous les arts liés

au zen. C’est « I’expression artistique du non-attachement, le résultat de la calme

prise de conscience de vérités profondément ressenties2? ».

Une des lecons spirituelles que Kerouac tire de la pratique du haiku, c’est que
la nature, pour précaire et éphémere qu’elle soit, n’en est pas moins principe de
changement et de diversité. Tout nait, puis tout meurt pour renaitre et mourir a
nouveau. Alors la souffrance et la mort sont la simplement et intrinsequement,
inscrites dans la vie méme. A travers 1’expérience spirituelle du haiku, Kerouac
les dédramatise, les voit comme elles sont, loin de toute considération affective
et intellectuelle, loin de tout jugement dualiste. Il ne s’exprime plus sur la nature,
il la laisse s’exprimer, dire ce qu’elle est sans contrainte. La pratique poétique du
haiku est donc non-attachement au verbe (peu de mots en trois vers), et non-
attachement au monde (car il est souffrance et soumis a évolution constante).
Mais parce qu’elle est non-attachement, elle est aussi non-agir au sens du wu-wei
taoiste :

Diminue et diminue encore
pour en arriver a ne plus agir.
Par le non-agir,

Il n’y a rien qui ne se fasse.

C’est toujours par le non-faire

Que I’on gagne le monde entier?L.

Le non-agir est « une attitude de non-intervention dans le cours naturel des
choses, une spontanéité totale qui s’adapte sans la moindre idée précongue ni la
moindre intention a chaque situation nouvelle... Fondamentalement wu-wei
consiste donc a circonscrire son action dans les limites du naturel et de la

nécessité22 ». C’est dans cet esprit que Kerouac déclarait :

« J’avais I’intention de prier aussi ; telle serait ma seule activité. Je prierais
pour tous les étres vivants. C’était, me semblait-il, la seule occupation honnéte
encore possible en ce bas monde. Je me réfugierais au bord d’une riviere, ou sur
une montagne, ou dans un désert, une hutte au Mexique ou une cabane dans les

monts Adirondacks, pour chercher la paix, pratiquer la bonté et ce que les

”2_3

Chinois appellent le “rien-faire »



C’est également dans cet esprit qu’il voyait la pratique du haiku comme une
extension poétique de son expérience spirituelle. En ce sens, le haiku serait la
forme poétique du non-agir. Quand bien méme il est vrai que « poésie » vient du
grec poios qui signifie « fabriquer », « faire », le haiku, au contraire, ne fabrique
pas, il capte au moyen de quelques mots. Dans une perspective de compassion il
ne crée pas, ni ne s’accapare la nature.

Il nous reste a parler d’errance, celle-la méme qui est au cceur de 1’ceuvre de
Kerouac. On trouve la encore une justification supplémentaire de 1’engouement
de I’auteur pour le genre poétique du haiku. En effet, ce dernier participe aussi
de I’errance au sens noble et ontologique du terme, c’est-a-dire au sens de
marche, de voyage vers 1’Etre. Kerouac était un voyageur tout comme Bashd et
les plus grands haikistes japonais. Un pelerin donc, pour qui 1’errance dans son
esprit inhérent d’ouverture était liée au non-agir taoiste (wu-wei). Ceci nous
ramene tout naturellement a Thoreau et a sa conception de la marche. Dans son
essai intitulé Walking, Thoreau préfere le verbe saunter au verbe walk. Saunter
signifie « flaner », mais son étymologie apporte une dimension sacrée a 1’acte de
marcher. En effet, saunterer provient de la déformation du francais « sainte
terre », celui qui, au Moyen Age, parcourait le pays, en marche vers la Terre
sainte, et vivait de charité. Pour Thoreau, ceux qui, durant leur marche, ne se

rendent jamais en Terre sainte ne sont que de « simples oisifs et vagabonds24 ».
En revanche, ceux qui s’y rendent sont des marcheurs (saunterers) au vrai sens
du terme. Kerouac se place fondamentalement dans 1’optique de Thoreau qui est
celle de la marche en tant qu’acte vers le sacré. L’écriture du haiku, en tant que
perception spontanée au gré du sentier, avait ainsi renforcé chez Kerouac la
conviction que 1’expérience spirituelle est déplacement, au-dela de la raison, a
I’intérieur de la nature, au cceur du monde.

Le corpus de haiku présenté dans cet ouvrage pourra paraitre inégal en valeur
poétique. En effet, certains poémes semblent ne pas avoir été achevés ou
travaillés. D’autres encore ne font pas sens ou bien s’éloignent des regles du
haiku classique. Mais 1’esprit de 1’éternel débutant n’est-il pas a la base méme de
la philosophie zen ? L’ensemble a donc le mérite d’offrir au lecteur une ceuvre
vivante, en mouvement, révélatrice de la notion d’expérience propre au reste de
la production littéraire de Kerouac.

Un gofit pour la facétie scripturale et euphonique et un esprit de truculence
poétique émergent de temps a autre au gré des poemes. Dans un esprit de prose
spontanée, Kerouac aimait associer les mots et les sons. En conséquence,

traduire Kerouac revient a se frotter a quelques épines22. Nous avons, malgré
tout, choisi de traduire 1’intégralité des poemes afin de donner au lecteur toute la



palette d’un auteur qui aura indéniablement ceuvré a rendre populaire le genre du
haiku dans la deuxieme moitié du xxe siecle.

BERTRAND AGOSTINI.
Le 28 mai 2005.
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INTRODUCTION

La poetique du haiku
de Jack Kerouac

Alors j’inventerai
Le genre du haiku américain :
Le simple tercet rimé —
Dix-sept syllabes ?
Non, comme je le dis, des Pops américains —
De simples poemes de trois vers
Notes de lecture, 1965.

L’écrivain américain Jack Kerouac est surtout connu en tant qu’auteur de fiction.
On lui doit d’avoir lancé le mouvement de la Beat Generation et d’avoir écrit On
the Road (Sur la route), roman best-seller qui le rendit célebre. Pour certains, ce
sont des images de hipsters rebelles qui viennent a |’esprit, ainsi qu’une
détermination beat de ne pas faire de révision : la premiere pensée est la
meilleure. Cependant, les lecteurs attentifs a la prose de Kerouac reconnaissent
que parmi les cadences inégales, circulaires et lyriques, pour lesquelles son
écriture est a la fois critiquée, imitée et vénérée, se trouve I’expression rythmée
de la poésie.

Au sein de la gent littéraire qui le connaissait le mieux, Jack Kerouac fut un
supréme poete qui ceuvra dans le cadre de plusieurs traditions poétiques, y
compris le sonnet, I’ode, le psaume et le blues (basé sur des idiomes blues et
jazz). 11 a également réussi a adapter le haiku en anglais (ses « haiku
américains! »). « Le haiku, écrit-il, a été inventé et s’est développé sur des
centaines d’années au Japon, devenant un poeme complet de dix-sept syllabes et

condensant une vision entiére de la vie en trois vers courts?. » Estimant que les

langues occidentales ne peuvent s’adapter a « la fluidité syllabique du
japonais2 », il chercha a redéfinir le genre :



Je propose que le haiku occidental dise simplement beaucoup en trois vers
courts dans n’importe quelle langue occidentale. Par-dessus tout, un haiku doit
étre tres simple et dépourvu de tout artifice poétique et constituer une petite
image et cependant étre aussi aérien qu’une pastourelle de Vivaldi. Voici un
haiku japonais formidable qui est plus simple et plus joli que n’importe quel
haiku que je pourrais jamais écrire dans n’importe quelle langue :

Jour de quiete joie, —
Le mont Fuji est voilé
D’un brouillard de pluie.
(Bashd, 1644-1694%.)

Ainsi, dans cette tradition, Kerouac écrit :

Birds singing
in the dark
Rainy dawn

Les oiseaux chantent

dans ’obscurité
5

Pluvieuse aurore=
Kerouac composa ce haiku et des centaines d’autres dans des carnets datés
de 1956 a 1966. Ces petits carnets reliés — qu’il pouvait enfouir dans sa poche de
chemise a carreaux de blicheron et emporter partout pour y consigner des idées
nouvelles et spontanées — renferment une énorme cache de notes de trois vers, un
filon pour ainsi dire, d’ou il sélectionna ce qui constituerait son Livre des haiku,
un recueil qu’il recommanda vivement a Ferlinghetti de publier en 1961. Cing
carnets de travail datés de 1961 a 1965 constituent une autre source de haiku, et
beaucoup d’autres encore furent intégrés dans des romans, des lettres, ou bien
publiés dans des petits magazines littéraires. Vingt-six, dont certains furent
choisis pour une anthologie de poésie américaine publiée en 1964 sous la
direction de sa traductrice italienne, Fernanda Pivano, furent publiés de maniere
posthume en 1971 chez City Lights sous le titre de Scattered Poems (Poemes,
Seghers). Une page manuscrite (Berg Collection de la New York Public Library)
indique les intentions de Kerouac.

Jack Kerouac ne fut pas le premier poete américain a expérimenter
I’esthétique du haiku. Avant lui, Ezra Pound, William Carlos Williams, Amy



Lowell, et Wallace Stevens ont tous composé des poemes inspirés du haiku. Ce

ne fut qu’apres la Seconde Guerre mondiale que 1’on porta une « attention plus

rigoureuse et avertie au genre® » avec la parution, en 1949, du premier des

quatre volumes de Haiku de R.H. Blyth, qui apportait les traditions classiques du
haiku et du zen a I’Occident.

Kerouac se mit a étudier et pratiquer le bouddhisme apres sa période « sur la
route », de 1953 a 1956, durant le calme intervalle entre 1’écriture de son roman
novateur, On the Road (Sur la route) en 1951-1952, et sa publication en 1957 —

c’est-a-dire avant que le succes ne modifie tout. Apres avoir achevé The
Subterraneans (Les Souterrains) a I’automne 1953, las du monde a la suite d’un
échec amoureux sur lequel le livre est basé, il lut Thoreau et imagina une
existence loin de la civilisation. Puis il tomba par hasard sur The Life of The
Buddha d’ Ashvagosha et se plongea dans 1’étude du zen.

En 1953, Kerouac entreprit la rédaction d’un ouvrage défiant tous les genres,
Some of the Dharma (Dharma), un recueil de notes de lectures a partir de The
Buddhist Bible de Dwight Goddard ; I’entreprise se transforma en une massive
compilation de documents a caractere spirituel, de méditations, de prieres, et de
haiku, une étude fondée sur ses réflexions sur les enseignements de Bouddha. En
1955, séjournant alors chez sa sceur en Caroline du Nord, il travailla a deux
textes d’inspiration bouddhiste : Wake Up, sa propre biographie du Bouddha, et
Buddha Tells Us, des traductions « d’ceuvres commises par des grands
rimbaldiens francais dans les abbayes du Tibet », ce que, dans ses lettres, il
appelle « un manuel bouddhiste complet ».

C’est Gary Snyder qui fit connaitre le haiku aux poétes de la cote ouest. A
I’automne 1951, inspiré par les Essais sur le bouddhisme zen (1927) de D.T.
Suzuki, Snyder fit un voyage au Japon pour y étudier et pratiquer le bouddhisme
zen. Sous son influence, Philip Whalen et Lew Welch devinrent d’avides
praticiens du haiku. Kerouac, Ginsberg, Snyder, et Whalen se rencontrerent
souvent ensemble a Berkeley en 1955 pour discuter, boire, et partager leurs
propres versions des traductions de haiku de Blyth qu’ils lisaient dans les quatre
volumes. Kerouac se trouvait en osmose affective et esthétique avec les
traductions et 1’extraordinaire commentaire de Blyth des ceuvres japonaises.
Meéme s’il s’essaya a la méditation, et écrivit un sutra, The Scripture of the
Golden Eternity (L’Ecrit de I’éternité d’or) (1956), sur I’injonction de Gary
Snyder, méme s’il concevait 1’intégralité de son ceuvre, sa Légende de Duluoz,
comme une « Comédie divine » basée sur BouddhaZ, le bouddhisme demeura
pour lui une préoccupation littéraire, et non pas une pratique méditative ou
spirituelle, comme pour Snyder et Whalen. Plus tard, lors de son entretien pour



la Paris Review en 1968, lorsqu’il déclara a Ted Berrigan qu’il était un
bouddhiste sérieux, et non un bouddhiste zen, il entendait faire la distinction
entre 1’intérét qu’il portait au bouddhisme et les études universitaires sur le

dogme qui prévalaient alors et pronaient ’essence bouddhiste®. Cependant, la
pratique du haiku persista toute sa vie durant et devint un véhicule important de
1’idéal beat du « bel esprit », et de I’élaboration d’un mysticisme américain a la
maniere de Thoreau. Pour toute une nouvelle génération de poéetes, Kerouac fit
ceuvre de pionnier et est a I’origine d’'un mouvement du haiku américain.

La découverte de ces haiku fut un peu comme 1’extraction de 1’or a partir du
minerai brut ; car beaucoup d’entre eux (a peu pres mille) faisaient partie de
morceaux de prose, de passages griffonnés, et méme d’adresses. Nombreux sont
ceux qui réapparaissent a travers son ceuvre, car Kerouac recyclait ses haiku en
les utilisant de manieres différentes.

Les recueils traditionnels de haiku sont structurés selon une classification par
saison ou par sujet. Mais cela ne semblait pas le mieux approprié pour présenter
les haiku de Kerouac. La premiere partie de cet ouvrage comprend des haiku
qu’il avait lui-méme sélectionnés. L.’organisation chronologique des haiku dans
la deuxiéme partie semblait la meilleure maniére de montrer 1’évolution de
I’ceuvre et de percevoir chaque poéme sous I’angle qui lui est propre. Kerouac a,
dans son journal de 1963, divisé sa vie en fonction de la référence saisonniere du
haiku, ce qui est trés pratique pour notre approche. Ainsi, en suivant son idée,
j’ai conservé le printemps et I’été en tant que période précédant la publication de

On the Road (Sur la route), et I’automne et I’hiver en tant que période d’apres,

vers la fin de sa vie2.

Dans ce livre, j’ai tenté d’inclure des exemples caractéristiques de la
production entiere des haiku de Kerouac — ceux qu’il avait sélectionnés pour la
publication (le Livre des haiku trouvé dans un dossier noir portant ce titre) et les
poemes des sous-catégories dans lesquelles il a expérimenté les possibilités du
haiku : les « pops » philosophiques ainsi que les « haiku de la Beat Generation »,
acrimonieux et affectivement brusques. De méme que pour toute I’ceuvre
romanesque et poétique de Kerouac, le travail sur I’écriture est la clé de sa
recherche d’une langue plus raffinée.

Allen Ginsberg a dit de Kerouac, peut-étre hyperboliquement, qu’il était « le

seul maitre du haiku : il est le seul aux Etats-Unis a savoir écrire des haiku... [11]

parle de cette maniére, pense de cette maniérel? ». Ce que Kerouac possédait

peut-étre en plus par rapport aux autres poetes beat qui pratiquaient ce genre,
C’était cette capacité a traduire I’essence d’un sujet et la nature éphémere et
miroitante de son existence fugace. Cette sensibilité a I’impermanence apparait



sans cesse dans son ceuvre, depuis The Town and the City (Avant la route),
construit autour de la mort du pére, jusqu’a Book of Dreams (Le Livre des réves),
qui évoque I’individu fragile aux prises avec une société dure et indifférente, et
qui, parfois vaincu, succombe.

Une des images classiques du haiku chez Kerouac est celle d’une entité
animée isolée dans une étendue large :

The windmills of
Oklahoma look
In every direction

Les moulins a vent de
I’Oklahoma regardent
Dans toutes les directions

Et, extrait d’un carnet de 1960 :

One flower
on the cliffside
Nodding at the canyon

Une fleur
au bord de la falaise
Se penche sur le canyon

Cet étre isolé — ici « regardant » ou « se penchant » — est la personne
kerouacienne quintessentielle sans cesse rencontrée dans sa Légende de Duluoz.

A la recherche des possibilités visuelles du langage, Kerouac a associé sa
prose spontanée au sketching, une technique que lui avait suggérée son ami Ed
White a ’université de Columbia dans les années quarante : Pourquoi ne fais-tu
pas des esquisses dans la rue comme un peintre mais avec des mots ?

« “Garde I’ceil fixé LONGUEMENT sur 1’objet”, pour le haiku », s’exhorte-t-il
lui-méme a faire dans ses carnets. « ECRIS DES HAIKU PUIS PEINS LA SCENE QUI LES
DECRIT ! » Il assimilait aussi un bon haiku a une bonne toile. Le meilleur haiku
lui donnait « la sensation que j’éprouve devant une belle toile de Van Gogh, tout
est la et il n’y a rien a dire ou faire, excepté observer d’un air consterné la
puissance du regard ».

Kerouac reconnaissait également que la césure ou coupure significative du
haiku japonais jouait un role clé dans sa sonorité et sa signification. Citant
Shakespeare dans un carnet de 1963, Kerouac écrivait : « “Birds sit brooding in



the snow” [les oiseaux couvent assis dans la neige] (combinant la pensée et la
sonorité de I’ellipse d’un haiku JAP) je me suis toujours demandé ou il avait
trouvé cette sonorité ? Et j’y pense toujours, c’est ce que j’aime chez S., quand il
se délecte dans la grande nuit du monde. » Les juxtapositions extraordinaires que
I’on remarque souvent au gré de sa prose « esquissée » — dans Visions of Cody
(Visions de Cody) (écrit en 1951 et 1952, dont une partie fut publiée
en 1959 sous le titre de Visions of Neal), Doctor Sax (Docteur Sax) (écrit en
juillet 1952, publié en 1959), et October in the Railroad Earth (non traduit)
(1952) — sont spécialement évocatrices de 1’esprit du haiku, méme avant qu’il ne
s’adonne pleinement a la composition du haiku.

Ainsi qu’il I’indique dans sa correspondance, ses journaux, et surtout dans son
entretien pour Paris Review ou il fait semblant, par espieglerie, de n’y rien

comprendre, Kerouac doutait de ses propres capacités en matiere de haiku. « Le

haiku est meilleur quand il a été retravaillé et revull », affirmait-il dans

I’entretien. Le manque de révision ou le manque de controle de 1’écriture a
toujours été un argument utilisé pour critiquer 1’ceuvre de Kerouac. Aussi
I’insistance qu’il met a vouloir réviser le haiku devrait-elle aller a I’encontre de
I’accusation selon laquelle son écriture n’est que rébellion insensée. Dans ses
carnets, Kerouac présente la composition du haiku comme un exercice de
discipline, aussi difficile que la méditation zen.

La découverte du haiku par le biais de 1’ceuvre de T.D. Suzuki et des
traductions de Blyth est le point de départ de The Dharma Bums (Les Clochards
célestes). L’effort pour parfaire les haiku devient partie intégrante du motif du
récit dans ce roman publié en 1958 et dédié a Han Shan, le poete chinois que

Snyder traduisait a ’époquel2. Utilisant une rime détournée, Kerouac appelle
son mentor Gary Snyder « Japhy Ryder ». Ce poete/fils de la nature/mystique
zen supplante le fiévreux Dean Moriarty de On the Road (Sur la route) en tant
que catalyseur du personnage de Kerouac (Ray Smith cette fois-ci) dans son
apprentissage de la voie des « Clochards du Dharma ».

Au cours du roman, tous deux décident d’aller faire de 1’escalade en
montagne, avec Japhy dans le role de Virgile et Ray dans celui de Dante. Ils
s’adonnent au partage poétique, a 1’observation de la nature, et spéculent sur la
pratique du haiku. En observant un lac frais et pur, Smith déclare : « mon dieu,
c’est un haiku en soi ».

« “Regarde, chanta Japhy, des peupliers jaunes. Cela me rappelle un haiku...
Parlant de la vie littéraire — les peupliers jaunes.” Dans ce pays, on peut
comprendre toute la parfaite beauté des haiku que nous ont 1égués les poetes
d’Extréme-Orient. Ces gens ne se laissaient pas enivrer par la nature ; ils



gardaient toute la fraicheur d’esprit des enfants. Ils décrivaient ce qu’ils voyaient
sans artifice ni procédés. Nous poursuivimes notre route en composant des haiku
tout en suivant le sentier qui montait en lacet, de plus en plus haut.

» Je récitai : “Rochers au flanc de la montagne, pourquoi ne roulent-ils pas
jusqu’en bas ?”

»“Peut-étre est-ce un haiku, peut-étre que non. C’est peut-étre un petit peu
trop compliqué”, répondit Japhy. “Un véritable haiku doit étre simple comme la
soupe et cependant avoir la saveur de la réalité. Le plus beau des haiku est
probablement celui-ci : ‘Le moineau sautille sur la terrasse. Il a les pattes
mouillées.” C’est un poeme de Shiki. On voit les traces des petites pattes
mouillées avec les yeux de I’imagination. Et cependant, dans ces quelques mots,
il y a aussi la pluie qui est tombée ce jour-la. On sent presque le parfum des
aiguilles de pins humides.” »

Ainsi qu’il le montre clairement dans son récit, les sources de Kerouac sont
celles des poetes japonais qu’il avait lus chez Blyth : Matsuo Basho (1644-1694)
qui a mis en rapport les microcosmiques et macrocosmiques éléments éphémeres
de la nature ; Yosa Buson (1716-1783) qui a ajouté la perspective d’un peintre a
la poésie ; Kobayashi Issa (1763-1827) qui a écrit des poemes a la résonance
plus psychologique, profondément affecté par la mort tragique et prématurée de
sa mere ; et Masaoka Shiki (1867-1902) qui favorisait le croquis sur le vif.

Le commentaire utile de Blyth a offert a Kerouac une fenétre sur la forme et la
culture méme du haiku, ’ainsité, et les figures traditionnelles : les saisons, le
vent, la nuit, le crépuscule, I’aube, la brume, les oiseaux, les criquets, la lune et
les étoiles, tout se combine avec ses propres préoccupations du moment. Les
techniques de Kerouac associées aux traditions du haiku pourraient expliquer
pourquoi, en dépit de nombreux poemes ratés, imparfaits et passables, il est
néanmoins bien percu parmi les haikistes américains d’aujourd’hui.

Sachant que sa tournure d’esprit, quoique proche de la sensibilité des poetes
japonais, en est toutefois tres éloignée en temps et en distance, et que son
esthétique, hautement raffinée a sa maniere, est vraiment tres différente, il n’en
est pas moins vrai que Kerouac atteint parfois une profondeur et une richesse
approchant celles de ses modeles :

Useless ! Useless !
— heavy rain driving

Into the sea

Inutile ! Inutile !



— la pluie lourde s’enfonce

S’enfonce dans la merl2

Cette lamentation sur les entreprises futiles de 1’homme a I’encontre du
caractere inévitable de la Nature évoque |’esprit intemporel et universel des
poetes japonais. Dans d’autres haiku, sa sensibilité — le procédé par lequel le
langage lui arrive, et cet idiome distinctement kerouacien qui permet la réduction
du langage au babil quelquefois — domine plus largement. Presque de la méme
maniere que les poetes japonais utilisaient les saisons, la flore et la faune, afin
d’invoquer une humeur, Kerouac utilise des noms de lieux, réels et imaginaires,
des noms de personnes, et des abstractions telles que 1’éternité et le Vide en tant
que reperes.

On peut également constater un mélange des idéaux japonais et occidental
dans Blues and Haikus, un recueil que Kerouac enregistra avec Al Cohn et Zoot
Simms. La Kerouac a réussi a méler « la mélancolie au dégoiit du monde de la

tradition blues!? ». Dans un carnet de 1957, il affirme que « la poésie est faite
pour étre chantée sur de la musique ». D’une maniere générale, I’enregistrement
de 1959 est d’une inspiration différente de celle des modeéles japonais. Et
pourtant « Crossing the football field/coming home from work/the lonely
businessman » (« Traversant le terrain de football/de retour du travail/ L’homme
d’affaires solitaire ») et « The barn, swimming/in a sea/Of windblown leaves »
(« La grange nage/dans une mer/De feuilles mues par le vent ») participent bien
des deux courants : une fusion du haiku traditionnel et des tonalités occidentales
et bluesy.

PROSE ET HAIKU

Chez Kerouac, I'utilisation du haiku n’est pas limitée a la poésie. Dans sa
critique de The Dharma Bums (Les Clochards célestes) parue dans le Village
Voice du 12 novembre 1958, Ginsberg remarquait que : « Les phrases sont plus
courtes (plus courtes que dans le superbe Docteur Sax fluide et inventif), presque
comme s’il écrivait un livre d’un millier de haiku... » The Dharma Bums (Les
Clochards célestes) se termine par une superbe série d’associations parfaitement
connectées a l’intérieur de haiku visionnaires (« petits sauts de liberté et
d’éternité ») (deux images mises cOte a cOte qui produisent un éclair dans
’esprit). Kerouac aussi avait vu ce saut :



Une phrase courte et douce avec un saut de pensée soudain est une sorte
de haiku ; il y a la beaucoup de liberté et d’amusement a s’y laisser

surprendre soi-méme, a laisser bon gré mal gré 1’esprit sauter de la

branche a I’ oiseau2.

Le haiku s’infiltre dans son style de prose par d’autres voies. Dans The
Dharma Bums (Les Clochards célestes), il écrit : « La tempéte s’en fut aussi
brusquement qu’elle était venue. Vers la fin de 1’apres-midi, les derniers rayons
de soleil étaient éblouissants, au-dessus du lac. Fin d’apres-midi, mon éponge
séchait sur le rocher. Fin d’aprés-midi, le torse nu et froid, je dominais le monde
et remplissais mon seau sur le champ de neige, a grandes pelletées. Fin d’apres-
midi, c’était moi, et non pas le vide, qui avait changé. » La séquence répétitive
de « fin d’apres-midi » — « les haiku visionnaires » de Kerouac ici écrits sous
forme de prose — fait écho a la maniére dont il écrivait des haiku dans ses
journaux, souvent répétant un vers avec une variation. Ces haiku de « fin
d’apres-midi » apparaissent aussi dans le premier des carnets intitulé Desolation
Peak, 1956. Ecrits a la main, ils suivent la forme du haiku de trois vers et ne sont
pas consécutifs. Plusieurs d’entre eux sont également inclus dans un manuscrit
de haiku tapé a la machine comprenant soixante-douze poemes numérotés que
Kerouac appela Pops de Desolation.

L’alchimie linguistique de Kerouac transparait dans sa transformation en
prose des haiku de Trip Trap : Haiku along the Road from San Francisco to New
York (1959, publié de facon posthume en 1973). Ecrit en collaboration avec ses
amis Lew Welch et Albert Saijo, ce mince volume est le récit de trois types qui
s’amusent ensemble a un jeu consistant, a tour de role et en essayant de faire
mieux que les autres, a composer au pied levé des haiku reproduisant le paysage
qui défile a bord d’une voiture. Dans le cadre d’un récit de voyage pour Holiday
Magazine en 1963, Kerouac improvisera a partir des variantes les plus loufoques
des haiku de la publication précédente :

Oklahoma — dans n’importe quelle direction, plat, pur, paisible. Des
vaches qui défilent a toute allure tels des points comme si elles se
trouvaient aussi loin que dans le Nebraska. Les silos a grains, comme des
camions dressés, attendent que la route s’approche d’eux. Une antenne de
radio difficile a voir quelque part... Des moulins a vent qui regardent dans
toutes les directions.



Trip Trap représente un éloignement enjoué des préoccupations désespérées
de Kerouac. Mais dans la plupart des écrits faisant suite a The Dharma Bums
(Les Clochards célestes), Kerouac continue son voyage spirituel, racontant de
nouveau son séjour isolé sur Desolation Peak, vérifiant les enseignements de
Snyder et des « fous du zen ». Du point de vue stylistique, les structures en prose
de la premiere section de Desolation Angels (Les Anges vagabonds) (écrit en
1956, publié en 1965) comportent des ponts qui relient les parties d’écriture
entre elles comme des riffs de jazz, mais elles sont aussi des expérimentations de
formes bréves, comme dans : « Desolation, Desolation, /so hard/To come down
off of » (« Desolation, Desolation, / si dur/ D’en redescendre »). Ce pont illustre
une des utilisations du haiku par Kerouac. Il s’approprie la forme et la modifie si
bien que le troisieme vers qui est malaisé, « To come down off of », se lit avec
difficulté, la préposition a la fin rappelant la descente ardue du poéete.

Les critiques séveres doutent que ces poemes soient des haiku. Parce que
Kerouac, selon son canon, opere des distinctions parmi ses divers poemes brefs,
on pourrait se demander ce qui légitime ces déviations par rapport aux stricts
modéles japonais qu’il admirait tantL®. Quoique Kerouac fiit imprégné des livres
de haiku de son temps, et fiit un praticien diligent et discipliné du genre, il se
sentait libre aussi d’exercer une sorte de liberté poétique par le biais
d’utilisations expérimentales.

LE GENRE DU HAIKU

Des poetes contemporains tels que Cor van den Heuvel se sont intéressés au
haiku apres la lecture de The Dharma Bums (Les Clochards célestes). La
tradition du haiku américain est florissante et tres admirée par les poetes du

monde entier’Z. Nombreux sont ceux qui citent les essais de Kerouac en tant que
premiere influence. Néanmoins, de nombreuses disputes apparaissent parmi les
haikistes d’aujourd’hui a propos des distinctions formelles, ce que, je crois,
Kerouac aurait méprisé. Quoique beaucoup de haikistes contemporains
reconnaissent 1’influence de Kerouac, leurs ceuvres ne sont pas congues en
fonction de la sienne, mais empruntent une autre direction, plus étroitement
alignée sur les sources japonaises. Quant a Kerouac, ceux-ci se demandent s’il a
vraiment écrit des haiku ou bien peut-étre des senryu.

Genre proche du haiku, le senryu, selon sa définition, emprunte la méme
forme que le haiku, mais alors que ce dernier traite de la nature, le senryu est
spécifiquement associé a la nature humaine ainsi qu’aux relations humaines et
est souvent humoristique. Techniquement, le haiku comporte une référence



saisonniere mais pas le senryu. Contrairement au haiku plus exigeant, le senryu
peut employer ce que Kerouac qualifiait de « supercherie poétique »
comparaison, métaphore, et personnification. Le fait que Kerouac écrivait ses
haiku en décalant le second vers, comme le faisait Blyth pour le senryu, indique
qu’il avait connaissance de la distinction.

Le haikiste Alan Pizzarelli estime que Kerouac maitrisait (consciemment ou
non) non seulement le haiku, mais aussi les formes qui lui sont associées — le
tanka court (équivalent d’un sonnet occidental), le haibun ou écrit en prose
rédigé par un haikiste (dans Desolation Angels/Les Anges vagabonds et Big Sur),
et le renku, sorte de poemes liés qui caractérisent le haiku dans Some of the
Dharma (Dharma)8.

Qu’il en fiit conscient ou non, Kerouac réussit a la fois a produire un éventail
complet de variantes tout en essayant de rester dans les limites des regles du
haiku. Pour quelque genre que ce fiit, son instinct était suffisamment en accord
avec I’esprit du haiku. Beaucoup de ses poemes sont des parodies de haiku ou de
senryu : « How that butterfly’ll wake up » (« Comme il va se réveiller ce
papillon ») (1957) est une variation amusante d’apres Buson : « On the hanging
bell/Has perched and is fast asleep, /A butterfly ! » (« Sur la cloche pendue/S’est
perché et dort profondément, /Un papillon ! »). De méme, « Runover by my
lawnmower » (« Ecrasée par ma tondeuse ») est un clin d’ceil comique au poéme
classique de Basho : « The old pond, yes ! / — the water jumped into/By a frog »
(« Le vieil étang, oui ! / — ’eau troublée par le saut/d’une grenouille » —

translittération de Kerouac, 1959). Si Kerouac comprenait la discipline du
haiku, ses tentatives sont souvent plus badines que rigoureuses :

In my medicine cabinet
the winter fly
Has died of old age

Dans mon armoire a pharmacie
la mouche d’hiver
Est morte de vieillesse

The summer chair
rocking by itself
In the blizzard

La chaise d’été
se balance toute seule



Dans le blizzard

Chaque poeme révele I’essence du haiku a travers la simplicité de I’expression
et la compression. Que la mouche « d’hiver » soit morte de vieillesse implique
que nous sommes dans une saison apres 1’hiver, peut-étre le printemps, ou 1’été.
Aussi, avec I'utilisation de I’hiver, Kerouac joue-t-il ici avec la traditionnelle
référence a la saison. Le triste état de la mouche d’hiver suggere aussi la mort
humaine, en marche vers 1’« hiver » ou vieillesse. Dans « La chaise d’été », la
référence a la saison nous surprend au troisieme vers du poeme ; la scéne dépeint
I’hiver. La chaise inanimée prend vie mais, comme 1’homme, elle est soumise
aux caprices de la nature.

Pour tenter de se débattre avec les implications de la référence a la saison,
Kerouac révisa d’autres poemes. Par exemple, il sélectionna le poeme suivant
dans son Livre des haiku :

Straining at the padlock,
the garage doors
At noon

Midi,
les portes du garage
Poussent sur le cadenas

Une version précédente trouvée dans les carnets comporte la référence a la
saison, le dernier vers indiquant : « At noon in May » (« A midi en mai »).
Pizzarelli suggere que la chaleur de midi implique qu’il s’agit de 1’été. Nul
besoin de mentionner la saison, comme dans le haiku traditionnel, et ainsi
d’ajouter des syllabes. Que Kerouac ait sélectionné la version courte de son
haiku pour son Livre des haiku démontre qu’il retravaillait ses poemes de
maniere a parvenir a une plus grande concision. D’autre part, Kerouac jouait
aussi occasionnellement avec la référence a la saison afin de donner une
impression de haiku a une évocation éloignée du haiku comme dans : « Mao Tse
Tung has taken/too many Siberian sacred/Mushrooms in Autumn » (« Mao Tsé-
toung a mangé/trop de champignons sacrés/de Sibérie en automne »).

LES POPS

In the chair



I decided to call Haiku
By the name of Pop

Sur la chaise
j’ai décidé d’appeler les Haiku
Par le nom de Pops

La décision de Kerouac d’appeler les haiku par le nom de « pops » pourrait aussi
annoncer une distance par rapport a la tradition du haiku. Comme ses carnets le
montrent, cette oscillation entre acceptation et rejet des traditions du haiku se
manifesta continuellement tout au long de sa carriére, a travers une série
d’étapes : la premiere est la période Desolation de 1956, durant laquelle il
acheva Some of the Dharma (Dharma), Pops de Desolation, et Desolation
Angels (Les Anges vagabonds). Cette phase, chargée de références au
bouddhisme zen, fut 1’occasion pour Kerouac d’utiliser la forme japonaise afin
d’évoquer ses plus grandes préoccupations. Ses psalmodies sur le Vide et autres
abstractions sont, en ce sens, une tentative de description de 1’expérience
mystique avec laquelle il se débattait. Renommer les haiku signale le virage par
rapport a une approche classique : « Time keeps running out/ — sweat/On my
brow, from playing » (« Le temps n’arréte pas de filer/ — sueur/Sur mon front, a
force de jouer »). La construction est compliquée et déroutante, comme si
Kerouac avait oublié les stratégies traditionnelles du haiku qui consistent a
utiliser le temps présent et des images concretes ; il perd ainsi 1’image succincte
que le haiku sait si bien produire. Et pourtant, la juxtaposition de la premiere
partie avec la seconde souligne le propos de Kerouac concernant 1’éternité et la
nature d’invariance de I'univers. Ce poeme n’illustre pas 1’idéal du haiku.
Néanmoins, il participe d’une image surréaliste et omniprésente qui, d’une
maniere générale, est caractéristique de 1’écriture de Kerouac.

Comme dans ses ceuvres en prose, la poésie de Kerouac révele une structure
de développement similaire qui part du conventionnel pour aboutir a
I’expérimental. Jamais formaliste, Kerouac écrivit de nombreux haiku
expérimentaux. Il en écrivit certains simplement au pied levé. Puis il y revenait
pour les peaufiner au fur et a mesure. Ainsi que le montrent les poemes inclus
dans Some of the Dharma (Dharma) et ses carnets, Kerouac considérait le terme

haiku comme une appellation vague, un tremplin duquel se lancer et qu’il

pouvait utiliser librement a des fins artistiquesi2.



HAIKU DE LA BEAT GENERATION

Fall trees —
dog knocks —
Old Itch
(a Beat Generation haiku)

Arbres d’automne —
le chien se gratte —
Un vieux Bouton
(un haiku de la Beat Generation)

Un manuscrit original intitulé Y a-t-il une Beat Generation ? comportait ce haiku
avec la mention entre parenthéses. Dans cet essai, Kerouac s’insurge contre une
utilisation sommaire du terme « Beat Generation ». Ce haiku est I’expression
spontanée de son irritation face a ’utilisation du terme par ceux qui n’ont pas
lieu d’en user. « Malheur » a eux, écrivait-il. Toutefois, ces trois vers, peut-étre
plus évocateurs de 1’état affectif de Kerouac que du monde extérieur, offrent une
catégorie en propre et représentent une autre étape dans son appropriation du
haiku. Kerouac a également écrit beaucoup de haiku de deux vers, que 1’on
trouve dans son essai et dans ses carnets. Aujourd’hui, de nombreux haikistes
utilisent cette forme. Ce poéme particulier n’apparait nulle part ailleurs dans

publié , Ni dans ses carnets. Mais on le trouve dans un essai

intitulé La Beat Generation, avec d’autres haiku portant la méme appellation2Z.

Devons-nous le considérer comme un haiku, méme si Kerouac le fait ? Est-il une
référence a un autre haiku plus réussi ?

The tree
looks like a dog,
Barking at heaven

L’arbre
ressemble a un chien,
Aboyant au ciel

Ce poeme, extrait d’un carnet, véhicule la colere et la frustration de Kerouac
en une vision universelle. Il personnifie la nature méprisant un « ciel »
indifférent et déconcertant. De maniere significative, Kerouac 1’avait sélectionné
pour son Livre des haiku. Ecrit & Northport, a I’automne 1958, sa composition
coincide avec celle des « haiku de la Beat Generation » dans lesquels il évite la



forme délibérée du haiku pour créer les juxtapositions plus surréalistes qui
marquent sa prose plus expérimentale.

Ce qui suit devrait fournir un éventail de la production de haiku de Kerouac.
Tout comme ses romans demeureront controversés, ses haiku feront également
I’objet de réévaluation et de controverse par les critiques spécialistes du haiku.
Kerouac continuera d’étre reconnu en tant que pionnier ayant ouvert la voie au
genre. Ce recueil devrait aussi aller a ’encontre de I’hypothése prédominante
selon laquelle, pour Jack Kerouac, le haiku n’était qu’un art secondaire. Tout au
contraire, ainsi qu’il 1’écrivit a sa traductrice italienne, Fernanda Pivano, en
avril 1964 : « Le large corpus d’ceuvres soutenues que j’ai créées, tout cela [est]
de la poésie transformée en drame narratif... » Méme dans le cadre de
I’expression poétique compacte qu’est le haiku, Kerouac sera toujours salué en

tant qu’écrivain audacieux.
REGINA WEINREICH.
Juin 2002.
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Le livre des haiku

« Le livre des haiku n’est pas encore compilé mais mon dernier haiku est le
meilleur :

Le chef Crazy Horse regarde
le nord les yeux en larmes —
Premiere rafale de neige

... rassemblerai tous les haiku de mes carnets pour en faire un livre... »

Lettres a Lawrence Ferlinghetti.
23 octobre, novembre 1961.



Les haiku que Kerouac avait sélectionnés pour publication se trouvaient dans un
dossier noir portant le titre de Le Livre des haiku. La plupart proviennent de
carnets commencant a 1’année 1956. Aucune date n’est mentionnée relativement
au contenu de ce dossier. Cependant, d’apres ses journaux et ses lettres, il est
clair que Kerouac avait I’intention de les publier. Dans Some of the Dharma
(Dharma), il liste ses livres a venir, dont un Livre des haiku. American Haikus
(Haiku américains), enregistré en 1959 avec Al Cohn et Zoot Sims, fut extrait de
ce recueil, de méme que la plupart des haiku qui figurent dans la sélection
intitulée Scattered Poems (Poemes).



The little sparrow
on my eave drainpipe
Is looking around

The tree looks
like a dog
Barking at Heaven

Girl with wagon —
what do
I know ?

Tuesday — one more
drop of rain
From my roof

Le petit moineau

sur la gouttiere de mon avant-toit

Regarde alentour

L’arbre ressemble
a un chien
Aboyant vers le Ciel

Fille avec un chariot —
que
Sais-je ?

Mardi — une goutte
de pluie de plus
Tombée de mon toit



I found my
cat — one
Silent star

In the morning frost
the cats
Stepped slowly

No telegram today
— Only more
Leaves fell

Frozen
in the birdbath,
A leaf

J’ai trouvé mon
chat — une
Etoile silencieuse

Dans le givre du matin
les chats
Ont avancé lentement

Pas de télégramme aujourd’hui
— Plus de
Feuilles a terre, c’est tout

Gelée
dans la vasque a oiseaux,



Une feuille

First December cold
wave — not even
One cricket

Cool breeze — maybe
just a shillyshallying show
That’ll ruin everything

50 miles from N.Y.
all alone in Nature,
The squirrel eating

2 traveling salesmen
passing each other
On a Western road

Premier décembre vague
de froid — pas méme
Un criquet

Brise fraiche — peut-étre
juste une valse-hésitation
Qui ruinera tout

A 75 kilomeétres de N.Y.
tout seul dans la Nature,
L’écureuil mange

2 représentants de commerce



se croisent
Sur une route de 1’Ouest

The smoke of old
naval battles
Is gone

The windmills of
Oklahoma look
In every direction

Grain elevators, waiting
for the road
To approach them

Juju beads on
Zen manual —
My knees are cold

La fumée des vieilles
batailles navales
A disparu

Les moulins a vent de
I’Oklahoma regardent
Dans toutes les directions

Silos a grains, attendant
que la route
S’approche d’eux



Gri-gri sur le
manuel zen —

Froid aux genoux
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos,
Seghers]

Listen to the birds sing !
All the little birds
Will die !

Dusk — the bird
on the fence
A contemporary of mine

Nightfall — too dark
to read the page,
Too cold

Useless ! Useless !
— heavy rain driving
Into the sea

Ecoute les oiseaux chanter !
Tous les petits oiseaux
Mourront !

Crépuscule — I’oiseau
sur la cloture
Un de mes contemporains

Nuit tombante — trop sombre
pour lire la page,



Trop froid

Inutile ! inutile !
— la pluie lourde s’enfonce

Dans la mer
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos,
Seghers]

Alone at home reading
Yoka Daishi,
Drinking tea

The bottoms of my shoes
are clean
From walking in the rain

Coming from the West,
covering the moon,
Clouds — not a sound

Her yellow dolls bowing
on the shelf —
My dead step grandmother

Seul a la maison je lis
Yoka Daishi,

En buvant du thé
[Yoka Daishi (665-713), maitre ch’an (zen), auteur du Chant de I’immédiat
Satori.]

Les semelles de mes chaussures
sont propres



A force de marcher sous la pluie

Venus de I’ ouest,
couvrant la lune,
Nuages — pas un bruit

Ses poupées jaunes inclinées
sur 1’étagere —
Ma grand-mere par alliance morte

Birds singing
in the dark
In the rainy dawn

Straining at the padlock,
the garage doors
At noon

Nodding against the wall,
the flowers
Sneeze

The earth winked
at me — right
In the john

Chants d’oiseaux
dans I’obscurité

A I’aube pluvieuse
[Poémes, trad. Ph. Mikriamos, Seghers. Variante]



Poussant sur le cadenas,
les portes du garage

A midi

[Poemes, trad. Ph. Mikriamos,

Seghers. Variante]

Penchées contre le mur,

les fleurs
Eternuent

La terre m’a fait
un clin d’ceeil — au beau
Milieu des toilettes

November the seventh
The last
Faint cricket

Well here I am,
2 PM —
What day is it ?

In my medicine cabinet
the winter fly
Has died of old age

The castle of the Gandharvas
is full of aging

Young couples

Sept novembre
Le dernier



Criquet défaillant

Bon j’émerge,
2 heures de I’apres-midi —
Quel jour sommes-nous ?

Dans mon armoire a pharmacie
la mouche d’hiver

Est morte de vieillesse
[Poeémes, trad. Ph. Mikriamos, Seghers]

Le chateau des Gandharvas
est rempli de jeunes couples

Vieillissant

[Gandharvas : Génies ou demi-dieux
des religions hindoue et bouddhique,
contrepartie masculine des Asparas,
généralement musiciens célestes,
avec un corps mi-humain, mi-animal,
réputés d’une force prodigieuse.]

Early morning yellow flowers
— Thinking about
The drunkards of Mexico

Wine at dawn
— The long
Rainy sleep

Night fall — too dark
to read the page,
Too dark



What is Buddhism ?
— A crazy little
Bird blub

Les fleurs jaunes du petit matin

— Pensent

Aux ivrognes du Mexique

Vin a I’aube
— Le long
Sommeil pluvieux

La nuit tombe — trop sombre

pour lire la page,
Trop sombre

Qu’est-ce que le bouddhisme ?
— Un insensé petit
Sanglot d’oiseau

Crossing the football field,
coming home from work,
The lonely businessman

Prayerbeads
on the Holy Book
— My knees are cold

After the shower,

among the drenched roses,
The bird thrashing in the bath



The barn, swimming
in a sea
Of windblown leaves

Traversant le terrain de football,
de retour du travail,
L’homme d’affaires solitaire

Chapelet
sur le Livre saint
— Froid aux genoux

Apres 1’ondée,
parmi les roses trempées,
L’ oiseau s’ébat dans la vasque

La grange, nageant
dans une mer
De feuilles mues par le vent

The low yellow
moon above
The quiet lamplit house

Snap yr finger,
stop the world !
— Rain falls harder

Beautiful young girls running
up the library steps



With shorts on

Bee, why are you
staring at me ?
I’m not a flower !

Lune basse jaune
au-dessus de

La calme maison éclairée d’une lampe
[Poémes, trad. Ph. Mikriamos, Seghers]

Claque des doigts,
arréte le monde !
— La pluie tombe plus drue

De belles jeunes filles grimpent
les marches de la bibliotheque
En short

Abeille, pourquoi tu
me fixes ?
J’suis pas une fleur !

Nored the Atlantican Astrologer
weeps because the King
Laid his Autumn girl

Ghengis Khan looks fiercely
east, with red eyes,
Hungering for Autumn vengeance



Geronimo, in Autumn
says no to peaceful
Cochise — Smoke rises

Mao Tse Tung has taken
too many Siberian sacred
Mushrooms in Autumn

Nored I’astrologue de I’ Atlantique
sanglote car le Roi
A baisé avec sa compagne d’automne

Gengis Khan regarde férocement
I’est, les yeux rouges,
Aspirant a une vengeance d’automne

Geronimo, en automne
dit non au paisible
Cochise — La fumée s’éleve

Mao Tsé-toung a pris
trop de champignons sacrés
De Sibérie a I’automne

Quiet moonlit night —

Neighbor boy studying
By telescope ; — “Ooo0 !”
Missing a kick

at the icebox door
It closed anyway



Perfect moonlit night

marred
By family squabbles
The Spring moon —
How many miles away
Those orange blossoms !
Paisible clair de lune —
Le garcon d’a coté étudie
Au télescope ; — « Ooo0 ! »
Coup de pied raté

sur la porte du frigo

Quand méme fermée
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos,
Seghers]

Parfait clair de lune

gaté
Par des querelles de famille
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos, Seghers]

La lune de printemps —
A combien de kilometres
Ces fleurs d’orangers !

When the moon sinks
down to the power line,
I’ll go in



Looking up at the stars,
feeling sad,
Going “tsk tsk tsk”

This July evening,
A large frog
On my doorsill

Dawn, a falling star
— A dewdrop lands
On my head !

Quand la lune aura
atteint le fil électrique,
J’entrerai

Regardant les étoiles,
je me sens triste,
Je fais « tsk, tsk, tsk »

Ce soir de juillet,
Une grosse grenouille

Sur le pas de ma porte
[Poémes, trad. Ph. Mikriamos, Seghers]

Aube, une étoile filante
— Une goutte de rosée se pose
Sur ma téte !

In back of the Supermarket,



in the parking lot weeds,
Purple flowers

Protected by the clouds,
the moon
Sleeps sailing

Chief Crazy Horse
looks tearfully north
The first snow flurries

November — how nasal
the drunken
Conductor’s call

A P’arriére du Supermarché,
parmi les herbes du parking,
Des fleurs violettes

Protégée par les nuages,
la lune
Dort en voyageant

Le chef Crazy Horse
regarde le nord en pleurant
Premieres rafales de neige

Novembre — si nasal
I’appel

Du controleur ivre

[Poemes, trad. Ph. Mikriamos,

Seghers]



In Autumn Geronimo
weeps — Nno pony
With a blanket

Autumn night in New Haven
— the Whippenpoofers
Singing on the train

Peeking at the moon
in January, Bodhisattva
Takes a secret piss

A turtle sailing along
on a log,
Head up

A I’automne Geronimo
pleure — sans cheval
Avec couverture
[Whippenpoofers : il s’agit ici d’un club universitaire américain. « The

Whippenpoof Song », chanson traditionnelle de ce club, fut popularisée par
Bing Crosby dans les années 40.]

Nuit d’automne a New Haven
— les Whippenpoofers
Chantent dans le train

Coup d’ceil a la lune
en janvier, Bodhisattva
Pisse en secret



Une tortue navigue
sur un rondin,
Téte dressée

A black bull
and a white bird
Standing together on the shore

Catfish fighting for his life,
and winning,
Splashing us all

The poppies | —
I could die
In delicacy now

Summer night —
the kitten playing
With the Zen calendar

Un taureau noir
et un oiseau blanc
Debout ensemble sur le rivage

Poisson-chat lutte pour vivre,
et gagne,

Tout le monde est éclaboussé

[Poemes, trad. Ph. Mikriamos,

Seghers]



Les coquelicots ! —
je pourrais mourir
En délicatesse maintenant

Nuit d’été —
le chaton joue
Avec le calendrier zen

Trying to study sutras,
the kitten on my page
Demanding affection

Hurrying things along,
Autumn rain
On my awning

All the wash
on the line
Advanced one foot

That’s an unencouraging sign,
the fish store
is closed

J’essaie d’étudier des sutras,
le chaton sur ma page
Réclame de I’affection

Activant les choses,
la pluie d’automne
Sur mon auvent



Tout le linge
sur ce fil
A gagné trente bons centimetres

Signe décourageant,
la poissonnerie

est fermée
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos,
Seghers]

A whole pussywillow
over there,
Unblown

The moon is white —
the lamps are
Yellow

Listening to birds using
different voices, losing
My perspective of History

The crickets — crying
for rain —
Again ?

Tout un saule
la-bas,
Immobile



La lune est blanche —
les lampes sont
Jaunes

En écoutant les oiseaux
et leurs différentes voix, je perds
Ma perspective de I’Histoire

Les criquets — implorent
la pluie —
Encore ?

Gray orb of the moon
behind silver clouds —
The Spanish moss

Dawn wind
in the spruces
— The late moon

Twilight — the bird
in the bush
In the rain

Ignoring my bread,
the bird peeking
In the grass

Orbe gris de la lune
derriere les nuages d’argent —
La mousse espagnole



Vent d’aube
dans les épicéas
— La lune en retard

Crépuscule — I’oiseau
dans le buisson
Sous la pluie

Ignorant mon pain,
1’oiseau jette un coup d’ceil
Dans I’herbe

Spring night —
a leaf falling
From my chimney

My cat eating
at his saucer
— Spring moon

Rainy night
— I put on
My pajamas

Black bird — no !
bluebird — pear
Branch still jumping

Nuit de printemps —
une feuille tombe



De ma cheminée

Mon chat essaie
de manger sa soucoupe
— Lune de printemps

Nuit pluvieuse
— je mets
Mon pyjama

Noir I’oiseau — non !
bleu — la branche
Du poirier en bouge encore

Wash hung out
by moonlight
— Friday night

The postman is late
— The toilet window

Is shining
Dusk — boy
smashing dandelions
With a stick
Holding up my purring
cat to the moon,
I sighed

Linge étendu



au clair de lune
— Vendredi soir

Le facteur est en retard
— La fenétre des toilettes
Brille

Crépuscule — un garcon
fouette les pissenlits
Avec un baton

Elevant vers la lune
mon chat qui ronronne,
J’ai soupiré

All day long wearing
a hat that wasn’t
On my head

The national scene
— late afternoon sun
In those trees

Glow worm sleeping
on this flower,
Your light’s on !

August moon — oh
I got a boil
On my thigh



Toute la journée j’ai porté

un chapeau qui n’était pas

Sur ma téte

La situation nationale
— soleil de fin d’apres-midi
Dans ces arbres

Ver luisant qui dort
sur cette fleur,
Ta lumieére est allumée !

Lune d’aott — oh
j’ai un furoncle
Sur la cuisse

Empty baseball field
— A robin,
Hops along the bench

Following each other,
my cats stop
When it thunders

My rumpled couch
— The lady’s voice
Next door

Spring evening —
the two
Eighteen year old sisters



Terrain de base-ball vide
— Un rouge-gorge
Sautille sur le banc

Les uns derriere les autres,
mes chats s’arrétent
Quand il tonne

Ma couche en désordre
— La voix de la femme
D’a coté

Soirée de printemps —
les deux
Sceurs de dix-huit ans

Drunk as a hoot owl
writing letters
By thunderstorm

Brighter than the night,
my barn roof
Of snow

Gray spring rain
— I never clipped
My hedges

The rain has filled
the birdbath



Again, almost

Saoul comme un cochon
j’écris des lettres
Sous ’orage

Plus brillant que la nuit,
le toit de ma grange
Enneigé

Pluie grise de printemps
— je n’ai jamais taillé
Mes haies

La pluie a empli
la vasque des oiseaux

Encore, presque
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos,
Seghers]

My rose arbor knows more
about June
Than it’ll know about winter

Late moon rising
— Frost
On the grass

The beautiful red
dogwood tree
Waiting for the cross



Bird bath thrashing,
by itself —
Autumn wind

Ma tonnelle de roses en sait plus

sur juin

Qu’elle n’en saura sur I’hiver

Lever de lune tardif
— Givre
Sur I’herbe

Le beau
cornouiller rouge
Attend la croix

La vasque aux oiseaux s’ébroue,
toute seule —
Vent d’automne

A mother & son
just took a shorcut

Thru my yard
Beautiful summer night
gorgeous as the robes
Of Jesus
Eleven quick skulks

to Fall



And still cool

Woke up groaning
with a dream of a priest
Eating chicken necks

Une mere & son fils
viennent de prendre un raccourci
A travers ma cour

Belle nuit d’été
aussi somptueuse que les robes
De Jésus

Onze rodeurs rapides
en automne
Et il fait encore frais

Me suis réveillé en grognant
ai révé d’un prétre
Mangeant des cous de poulets

And the quiet cat
sitting by the post
Perceives the moon

Ancient ancient world
— tight skirts
By the new car

Waiting for the leaves



to fall ; —
There goes one !

First frost dropped
all leaves
Last night — leafsmoke

Et le chat silencieux
assis pres du poteau

Percoit la lune
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos, Seghers]

Ancien ancien monde
— jupes moulantes
Pres de la voiture neuve

J’attends que les feuilles
tombent ; —
En voila une !

La premiére gelée a fait tomber
toutes les feuilles
La nuit derniere — fumée de feuilles

Evening coming —
The office girl
Unloosing her scarf

The housecats, amazed
at something new,
Looking in the same direction



The word HANDICAPPED
sliding over snow
On a newspaper

Run over by my lawnmower,
waiting for me to leave,
The frog

Le soir descend —
La secrétaire

Desserre son écharpe
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos, Seghers]

Les chats de la maison, ébahis
par quelque chose de nouveau,
Regardent tous dans la méme direction

Le mot HANDICAPE
glisse sur la neige
Sur un journal

Ecrasée par ma tondeuse,
elle attend que je m’en aille,
La grenouille

A raindrop from
the roof
Fell in my beer

A bird on



the branch out there
— I waved

Cat eating fish heads
— All those eyes
In the starlight

The moon had
a cat’s mustache,
For a second

Une goutte de pluie
est tombée du toit
Dans ma biere

Un oiseau sur
la branche la-bas
—Je lui ai fait signe

Chat mangeant des tétes de poissons
— Tous ces yeux
Dans la lumiere des étoiles

La lune et
sa moustache de chat,

L’espace d’une seconde
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos,
Seghers]

Seven birds in a tree,
looking
In every direction



The birds
surprise me
On all sides

Cat gone 24 hours
— A piece of his hair
waving on the door

How flowers love
the sun,
Blinking there !

Sept oiseaux dans un arbre
regardent
Dans toutes les directions

Les oiseaux
me surprennent
De tous cotés

Le chat parti depuis 24 heures
— Une touffe de son poil
flotte sur la porte

Comme les fleurs aiment
le soleil,
Tiens, elles clignent des yeux !

Asking Albert Saijo
for a haiku,



He said nothing

In a Mojave dust storm
Albert said : “Senzeie,
Was a Mongolian waif”

The summer chair
rocking by itself
In the blizzard

My pipe unlit
beside the Diamond
Sutra — What to think ?

J’ai demandé a Albert Saijo
un haiku,
Il n’arien dit

Dans un tourbillon de poussiere du Mojave
Albert dit : « Senzeie,
Etait un enfant mongol abandonné »

La chaise d’été
se balance seule

Dans le blizzard
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos, Seghers]

Ma pipe éteinte
a coté du Sutra
Du Diamant — Que penser ?



February gales — racing
westward through
The clouds, the moon

Among the nervous birds
the mourning dove
Nibbles quietly

Cold gray tufts
of winter grass
Under the stars

Memere says : “Planets are
far apart so people
Can’t bother each other.”

Bourrasques de février —
filant vers 1’ouest a travers
Les nuages, la lune

Parmi les oiseaux nerveux
la colombe en deuil
Grignote paisiblement

Froides et grises les touffes
d’herbe d’hiver
Sous les étoiles

Mémere dit : « Les planétes sont
espacées pour que les gens
Se fichent la paix. »



In the quiet house,
my mother’s
Moaning yawns

Blizzard in the suburbs
— the mailman
And the poet walking

Blizzard in the suburbs
— old men driving slowly
To the store 3 blocks

Dusk — The blizzard
hides everything,
Even the night

Dans la maison tranquille,
ma mere
Se plaint et baille

Blizzard dans les banlieues
— le postier
Et le poéte marchent

Blizzard dans les banlieues
— des vieux conduisent lentement
Vers le magasin 3 rues plus loin

Crépuscule — Le blizzard
dissimule tout,



Meéme la nuit

A full November moon
and mild,
Mary Carney

Mild spring night —
a teenage girl said
“Good evening” in the dark

Spring night — the sound
of the cat
Chewing fish heads

I said a joke
under the stars
— No laughter

Une pleine lune de novembre
et douce,
Mary Carney

Douce nuit de printemps —
une adolescente dit
« Bonsoir » dans I’obscurité

Nuit de printemps — le bruit
du chat
Machant des tétes de poissons

J’ai raconté une blague



sous les étoiles
— Pas de rires

(Tonight) that star
is waving & flaming
Something awful

Perfectly silent
in the starry night,
The little tree

White rose with red
splashes — Oh
Vanilla ice cream cherry !

Looking for my cat
in the weeds,
I found a butterfly

(Ce soir) cette étoile
s’agite & s’embrase
Terrible présage

Parfaitement silencieux
dans la nuit étoilée,
Le petit arbre

Rose blanche tachetée
de rouge — Oh
Glace a la vanille avec des cerises !



A la recherche de mon chat
dans les mauvaises herbes,
J’ai trouvé un papillon

Churchbells ringing in town
— The caterpillar
In the grass

For a moment
the moon
Wore goggles

Iowa clouds
following each other
Into Eternity

The sleeping moth —
he doesn’t know
The lamps turned up again

Les cloches sonnent en ville
— La chenille
Dans I’herbe

Pendant un instant
la lune
A porté des lunettes

Nuages de I’Towa
se suivent
Dans I’Eternité



La phaléne qui dort —
elle ne sait pas
Que les lampes ont été rallumées

Reading my notes —
The fly stepping from
The page to the finger

August in Salinas —
Autumn leaves in
Clothing store displays

Autumn night
low moon —
Fire in Smithtown

Full moon of October
— The tiny mew
of the Kitty

Lisant mes notes —
La mouche passe
De la page au doigt

Aot a Salinas —
des feuilles d’automne dans
La devanture du magasin de vétements

Nuit d’automne
lune basse —



Le feu a Smithtown

Pleine lune d’octobre
— Le tout petit miaulement
du Chaton

Cool sunny autumn day,
I’ll mow the lawn
one last time

A yellow witch chewing
a cigarette,
Those Autumn leaves

I’ve turned up
the lamp again
— The sleeping moth

Train tunnel, too dark
for me to write : that
“Men are ignorant”

Fraiche journée ensoleillée d’automne,
je vais tondre la pelouse
une derniere fois

Une sorciere jaune mache
une cigarette,
Ces feuilles d’automne

J’ai rallumé



la lampe
— La phalene endormie

Tunnel ferroviaire, trop sombre
pour que j’écrive : que
« Les hommes sont ignorants »

The flies on the porch
and the fog on the peaks
Are so sad

The cow, taking a big
dreamy crap, turning
To look at me

Leaves skittering on
the tin roof
— August fog in Big Sur

Terraces of fern
in the dripping
Redwood shade

Les mouches sur le porche

et le brouillard sur les pics

Sont si tristes

La vache, faisant une grosse
bouse réveuse, se tourne
Pour me regarder



Les feuilles ricochent sur
le toit en tole
— Brouillard d’aofit a Big Sur

Terrasses de fougeres
a I’ombre
Des séquoias ruisselants

Here comes the nightly
moth, to his nightly
Death, at my lamp

Halloween colors
orange and black
On a summer butterfly

Fighting over a peach
stone, bluejays
In the bushes

Barefoot by the sea,
stopping to scratch one ankle
With one toe

Voici venir le papillon
de nuit, vers sa nocturne
Mort, sur ma lampe

Couleurs d’Halloween
orange et noir
Sur un papillon d’été



Ils se disputent un noyau
de péche, les geais bleus
Dans les buissons

Pieds nus au bord de la mer,
je m’arréte pour me gratter la cheville
Avec I’orteil

Summer afternoon —
impatiently chewing
The jasmine leaf

Giving an apple
to the mule, the big lips
Taking hold

Bluejay drinking at my
saucer of milk,
Throwing his head back

The mule, turning
slowly, rubbing his
Behind on a log

Apres-midi d’été —
impatiemment je mache

La feuille de jasmin

[Poémes, trad. Ph. Mikriamos, Seghers]

Je donne une pomme



a la mule, les grosses levres
L’agrippent

Un geai bleu boit dans ma
soucoupe de lait,
Rejetant la téte en arriere

La mule se retourne
lentement et se frotte le
Derriére sur un tronc

Nibbling his ankle,
the mule’s teeth
Like kettle drum

Front hooves spread,
the mule scratches his
Neck along a log

A quiet moment —
low lamp, low logs —
Just cooking the stew

One foot on the bar
of soap,
The Bluejay peeking

Mordillant sa cheville,
les dents de la mule
Comme un bruit de timbale



Les sabots de devant écartés,
la mule se gratte le
Cou contre un rondin

Moment paisible —
éclairage bas, feu bas —
Le ragolit mijote simplement

Une patte sur le pain
de savon,
Le Geai bleu jette un coup d’ceil

Quietly pouring coffee
in the afternoon,
How pleasant !

Bird suddenly quiet
on his branch — his
Wife glancing at him

Four bluejays quiet
in the afternoon tree,
Occasionally scratching

The hermit’s broom,
the fire, the kettle
— August night

Je verse le café en silence
dans 1’apres-midi,
Comme c’est agréable !



Un oiseau se tait soudain
sur la branche — sa
Femme lui lance un regard

Quatre geais bleus
dans I’arbre cet apres-midi
Se grattent de temps en temps

Le balais de I’ermite,
le feu, la bouilloire
— Nuit d’aotit

The cricket in my cellar window, this quiet
Sunday afternoon

As the cool evenings
make them selves felt,
Smoke from suburban chimneys

Cold crisp October morning
— the cats fighting
In the weeds

Drunken deterioration —
ho-hum,
Shooting star

Le criquet a la fenétre de ma cave, ce paisible
Dimanche apres-midi



Tandis que les soirées fraiches
se font sentir,
La fumée des cheminées des banlieues

Matin d’octobre au froid piquant
— les chats se battent
Dans I’herbe

Déchéance alcoolique —
hm-hm,
Etoile filante

This October evening,
the velvet eyes

Of Manjuri
Washing my face
with snow
Beneath the Little Dipper
A balloon caught

in the tree — dusk
In Central Park zoo

Elephants munching
on grass — loving
Heads side by side

Ce soir d’octobre,
les yeux de velours



De Manjuri

[Manjuri : une allusion possible au bouddha Manjuri, dieu de la
connaissance, qui est quelquefois représenté avec un petit chien a ses cotés.
La théologie bouddhiste indique que ce petit chien pouvait étre transformé
en lion, si besoin était, afin d’étre utilisé par le bouddha Manjuri pour
échapper au danger.]

Je me lave la figure
avec de la neige
Sous la Petite Ourse

Un ballon pris
dans I’arbre — crépuscule
Au zoo de Central Park

Les éléphants machent
I’herbe — amoureuses

Tétes 1’une pres de 1’autre
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos,
Seghers]

The stars are racing
real fast
Through the clouds

Dawn — crows cawing,
ducks quack quacking,
Kitchen windows lighting

Breakfast done
the tomcat curls up
On the down couch



Dawn — the writer who
hasn’t shaved,
Poring over notebooks

Les étoiles filent
vraiment vite
A travers les nuages

Aube — les corbeaux croassent,
les canards can cancanent,
Les fenétres de la cuisine s’éclairent

Petit déjeuner pris
le matou se pelotonne
Sur le canapé

Aube — I’écrivain qui
ne s’est pas rase,
Penché sur ses carnets de notes

February dawn — frost
on the path
Where I paced all winter

Blizzard’s just started
all that bread scattered,
And just one bird

The trees, already
bent in the windless
Oklahoma plain



In the desert sun
in Arizona,
A yellow railroad caboose

Aube de février — givre
sur le sentier
Que j’ai arpenté tout 1’hiver

Le blizzard vient de se lever
tout ce pain éparpillé,
Et seulement un oiseau

Les arbres, déja
penchés dans la calme
Plaine d’Oklahoma

Sous le soleil du désert
en Arizona,
Un fourgon de queue jaune

The new moon
is the toe nail
Of God

Sunny day — bird tracks
& cat tracks
In the snow

Little pieces of ice
in the moonlight



Snow, thousands of em

The cat : a little
body being used
By a little person

La nouvelle lune
est I’ongle de I’orteil
De Dieu

Jour ensoleillé — traces d’oiseau
& traces de chat
Dans la neige

Petits morceaux de glace
au clair de lune
Dans la neige, par milliers

Le chat : un petit
corps utilisé
Par une petite personne

Perfect circle round
the moon
In the center of the sky

Standing on the end
on top of the tree,
The Big Dipper

Who wd have guessed



that a January moon
Could be so orange !

A big fat flake
of snow
Falling all alone

Cercle parfait autour
de la lune
Au centre du ciel

Placée a I’extrémité
en haut de I’arbre,
La Grande Ourse

Qui aurait deviné
qu’une lune de janvier
Puisse étre si orange !

Un dodu flocon
de neige

Tombe tout seul
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos,
Seghers]

Dawn — the tomcat
hurrying home
With his tail down

Buddhas in moonlight
— Mosquito bite
Thru hole in my shirt



After supper
on crossed paws,
The cat meditates

Closing the book,
rubbing my eyes —
The sleepy August daw

Aube — le matou
se hate vers la maison
La queue basse

Bouddhas au clair de lune
— Piqire de moustique
Par un trou dans ma chemise

Apres le souper
sur ses pattes croisées,
Le chat médite

Je ferme le livre,
et me frotte les yeux —
Aube d’aofit endormie

Resting watchfully, the cat
and the squirrel
Share the afternoon

The gently moving
leaves



Of the August afternoon

A long island
in the sky
The Milky Way

Haunted Autumn visiting
familiar August,
These last 2 days

Au repos, mais vigilants, le chat
et I’écureuil
Partagent 1’apres-midi

Le doux mouvement
des feuilles
De I’apres-midi d’aofit

Une longue ile
dans le ciel
La Voie lactée

L’automne hanté séjourne
chez ce bon vieil aolit,
Ces 2 derniers jours

Disturbing my mind essence,
all that food
I have to cook

Arms folded



to the moon,
Among the cows

Birds flying north —
Where are the squirrels ? —
There goes a plane to Boston

So humid you cant
light matches, like
Living in a tank

Elle dérange 1’essence de mon esprit,
toute cette nourriture
Que je dois cuire

Bras croisés
sous la lune,

Au milieu des vaches
[Poemes, trad. Ph. Mikriamos,
Seghers]

Les oiseaux volent vers le nord —
Ou sont les écureuils ? —
Voici un avion pour Boston

Si humide qu’on ne peut
craquer une allumette, c’est comme
Vivre dans un réservoir

Barley soup in Scotland
in November —
Misery everywhere



Soupe d’orge en Ecosse
en novembre —
Misere partout
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Pops du Dharma

Dharma — Notes informelles a propos du Dharma.

LE LIVRE DES DHARMAS

Tout se passe au temps présent

POP : Haiku américains (non japonais), poemes ou « pommes » courts de 3 vers

rimés ou non, dépeignant de « petits Samadhis » si possible, généralement a

connotation bouddhiste, et dont le but est I’illumination. LE LIVRE DES POPS.
(Dharma)



Si ’on se réfere a la définition du Dharma par Kerouac en tant que la Loi des
Choses, la Vraie Loi, la Vérité, les Pops du Dharma sont des haiku en action et
apparaissent dans plusieurs livres : Some of the Dharma (1953-1956) (Dharma),
Maggie Cassidy (1953) (Maggie Cassidy), « Lucien Midnight/Old Angel
Midnight » (1957) (« Lucien Minuit/Vieil Ange de Minuit »), Lonesome
Traveler (1960) (Le Vagabond solitaire), Heaven & Other Poems (1959), Trip
Trap : Haiku along the Road from San Francisco to New York (1959, Pomes All
Sizes (1955-1960), et Scattered Poems (1945-1969) (Poémes).



Mad wrote curtains
of

poetry on fire

October 28, 1954]

Dharma Pops

From Some of the Dharma
(1953-1956)

Change Su Chi’s art
studio, a silent
Shade in the window

The sun keeps getting
dimmer — foghorns
began to blow in the bay

Fou j’ai écrit des rideaux
de

poésie en feu

28 octobre 1954]

Pops du Dharma

Extrait de Some of the Dharma
(1953-1956)

L’atelier de Change Su Chi,
une ombre silencieuse
A la fenétre



Le soleil continue de
se voiler — les cornes de brume
ont retenti dans la baie

Time keeps running out
— sweat
On my brow, from playing

The sky is still empty,
The rose is still
On the typewriter keys

Rain’s over, hammer on wood
— this cobweb
Rides the sun shine

In the sun
the butterfly wings
Like a church window

Le temps n’arréte pas de filer
— sueur
Sur mon front, a force de jouer

Le ciel est toujours vide,
La rose est toujours
Sur les touches de la machine a écrire

La pluie a cessé, marteau sur le bois
— cette toile d’araignée
Chevauche le soleil



Au soleil
les ailes du papillon
Comme un vitrail d’église

In the chair
I decided to call Haiku
By the name of Pop

The purple wee flower
should be reflected
In that low water

The red roof of the barn
is ravelled
Like familiar meat

Swinging on delicate hinges
the Autumn Leaf
Almost off the stem

Sur la chaise
j’ai décidé de donner au Haiku
Le nom de Pop

La minuscule fleur violette
devrait se refléter
Dans ces basses eaux

Le toit rouge de la grange
est encheveétré



Comme de la viande ordinaire

Oscillant sur de délicates jointures
la Feuille d’automne
Presque détachée de sa tige

Rainy night,
the top leaves wave
In the gray sky

THE LIGHT BULB

SUDDENLY WENT OUT —
STOPPED READING

Tathagata neither loathes
nor loves
His body’s milk or shit

Looking around to think
I saw the thick white cloud
Above the house

Nuit pluvieuse,
les feuilles de la cime ondoient
Dans le ciel gris

L’AMPOULE ELECTRIQUE
SOUDAIN S’EST ETEINTE —
J’ Al CESSE DE LIRE

Tathagata ni ne méprise



ni n’aime
Le lait ou la merde de son corps

Regardant alentour pour penser
j’ai vu I’épais nuage blanc
Au-dessus de la maison

Looking up to see
the airplane
I only saw the TV aerial

My butterfly came
to sit in my flower,
Sir Me

You’d be surprised
how little I knew
Even up to yesterday

Two Japanese boys
singing
Inky Dinky Parly Voo

Levant les yeux pour voir
I’avion
Je n’ai vu que I’antenne de télé

Mon papillon est venu
se poser sur ma fleur
(Ga Alors



Vous seriez surpris de voir
comme je savais peu de chose
Meéme jusqu’a hier

Deux jeunes japonais
chantent
Inky Dinky Parly Voo

Take up a cup of water
from the ocean
And there I am

Leaf dropping straight
In the windless midnight :
The dream of change

Stop slipping me
Your old Diamond Sutra
You illimitable tight-ass !

Or, walking the same or different
paths
The moon follows each

Prenez une tasse d’eau
de I’océan
Et me voila

Une feuille tombe droit
Dans la nuit calme :
Le réve de changement



Arréte de me refiler de
Ton vieux Sutra du Diamant
Toi et ton éternel cul serré !

Ou, qu’on emprunte le méme ou d’autres
sentiers
La lune suit chacun

Old man dying in a room —
Groan
At five o’clock

The mist in front
of the morning mountains
— late Autumn

Samsara in the morning

— puppy yipping,
Hot motor steaming

Praying all the time —
talking
To myself

Vieil homme mourant dans une chambre —
Gémissement
A cinqg heures

La brume devant
les montagnes du matin



— fin de I’automne

Samsara du matin
— le chiot couine,
Le moteur chaud fume

En priéere tout le temps —
me parlant
A moi-méme

The Sunny Breeze
will come to me
Presently

Coming from the West,
covering the moon,
Clouds — not a sound

Phantom Rose
Lust
Is a Leopard

I drink my tea
and say
Hm hm

La Brise Ensoleillée
viendra vers moi
Bientot

Venant de 1’ ouest,



couvrant la lune,
Les nuages — pas un bruit

Rose Fantome
La luxure
Est un Léopard

Je bois mon thé
et dis
Mh mh

Dusk in the holy
woods —
Dust on my window

The bird came on the branch
— danced three times —
And burred away

The raindrops have plenty
of personality —
Each one

Me, you — you, me
Everybody —
He-he

Crépuscule dans les bois
sacrés —
Poussiere sur ma fenétre



L’oiseau s’est posé sur la branche
— a dansé trois fois —
Et grasseyé sans arrét

Les gouttes de pluie ont plein
de personnalité —
Chacune

Moi, toi — toi, moi

Tout le monde —
Hi-hi
[Hi-hi : jeu de mots basé sur la
troisieme personne du singulier « he »
et une exclamation rieuse « he-he ».]

Do you know why my name is Jack ?
Why ?
That’s why.

Wild to sit on a haypile,
Writing Haikus,
Drinkin wine

Waitin for the Zipper
4 PM —
Sun in West clouds, gold

Gull sailing
in the saffron sky —
The Holy Ghost wanted it

Savez-vous pourquoi mon nom est Jack ?



Pourquoi ?
Voila pourquoi.

C’est fou d’étre assis sur une botte de foin,
A écrire des haiku,
En buvant du vin

J’attends le Rapide
16 heures —
Soleil dans les nuages a 1’ouest, or pur

La mouette navigue
dans le ciel safran —
Ainsi I’a voulu le Saint-Esprit

Water in a hole

— behold
The sodden skies

Rain in North Carolina
— the saints
Are still meditating

The yellow dolls bow —
Poor lady
Is dead

Haiku, shmaiku, I cant
understand the intention
Of reality



Eau dans un trou
— Vois
Les cieux trempés

Pluie en Caroline du Nord
— les saints
Méditent encore

Les poupées jaunes prosternées —
La pauvre dame
Est morte

Haiku, shmaiku, je n’arrive pas
a comprendre I’intention
De la réalité

I went in the woods
to meditate —
It was too cold

Early morning with the
happy dogs —
I forgot the Path

What could be newer ? this
new little bird
Not yet summer fat !

The dog yawned
and almost swallowed
My Dharma



Je suis allé dans les bois
pour méditer —
Il faisait trop froid

Tot le matin avec les
chiens joyeux —
J’ai oublié le Sentier

Qu’y a-t-il de plus neuf ? Ce
nouvel oisillon
Que I’été n’a pas encore engraissé !

Le chien a baillé
et a presque avalé
Mon Dharma

Concatenation ! — the bicycle
pulls the wagon
Because the rope is tied

White clouds of this steamy planet
obstruct
My vision of the blue void

Grass waves,
hens chuckle,
Nothing’s happening

A spring mosquito
dont even know



How to bite !

Quel enchainement ! — la bicyclette
tire le chariot
Car la corde est attachée

Les nuages blancs de cette planete humide
obstruent
Ma vision du vide bleu

Vagues d’herbes,
les poules gloussent,
Rien ne se passe

Un moustique de printemps
ne sait méme pas
Comment piquer !

All that ocean of blue
soon as those clouds

Pass away
Propped up on my shoe
the Diamond Sutra —
Propped up on a pine root
Silent pipe —
peace and quiet
In my heart

Why’d I open my eyes ?



because
I wanted to

Tout cet océan de bleu
aussit6t que ces nuages
Se seront dissipés

Bien calé sur ma chaussure
le Sutra du Diamant —
Bien calé sur une racine de pin

Une pipe en silence —
paix et tranquillité
Dans mon ceeur

Pourquoi ai-je ouvert les yeux ?
parce que
Je le voulais

There is no deep
turning-about
In the Void

The pine woods
move
In the mist

There’s no Buddha
because
There’s no me



Emptiness
of the Ananda glass bead,
Is the bowing weeds

Il n’y a pas d’essentiel
volte-face
Dans le Vide

Les bois de pin
se meuvent
Dans la brume

Il n’y a pas de Bouddha
parce qu’il
N’y a pas de moi

Le Vide
de la perle de verre d’ Ananda,

C’est la mauvaise herbe qui ploie
[Ananda : mot sanskrit signifiant

« béatitude », « épanouissement »,

« bonheur parfait ». Nom sous lequel
est connu un des dix grands disciples
du Bouddha, son cousin.]

WARM WIND
makes the pines
Talk Deep

From Maggie Cassidy (1953)
Spring dusk

on Fifth Avenue,
A bird



From Lucien Midnight/Old Angel

Midnight

(1957)

Gary (Snyder) gone from the shack
like smoke

— My lonely shoes

Two ants hurry
to catch up
With lonely Joe

LE VENT CHAUD
fait parler
Les pins avec Profondeur

Extrait de Maggie Cassady (1953)
Crépuscule de printemps

sur la Cinquiéme Avenue
Un oiseau

« Avenue », Extrait de Lucien Midnight/Old Angel Midnight (1957)
Gary (Snyder) a quitté la cabane

comme la fumée
— Mes chaussures solitaires

Deux fourmis se hatent
de rattraper
Joe le solitaire

Hummingbird hums
hello — bugs
Race and swoop



Morning sun —
The purple petals,
Four have fallen

From Lonesome Traveler (1960,
from 1957 Notebook)

Walking along the night beach,
— Military music
On the boulevard.

From Heaven and Other Poems (1959)
The little worm

lowers itself from the roof
By a self shat thread

L’oiseau mouche bourdonne
son salut — les insectes
Descendent rapidement en piqué

Soleil du matin —
Les pétales pourpres,
Quatre sont tombés

Extrait de Le Vagabond solitaire
(1960, extrait du carnet de 1957)

Marchant sur la plage la nuit,
— Musique militaire
Sur le boulevard.

Extrait de Heaven and Other Poems
(1959)

Le petit ver



descend du toit

Par un fil tissé de sa propre merde

From Trip Trap (1959)

Grain Elevators are tall trucks

that let the road

approach them

Grain Elevators on

Saturday waiting for

The farmers to come home

From Scattered Poems

(1945-1969, published 1970)

Shall I say no ?

— fly rubbing

its back legs

The moon,

the falling star

— Look elsewhere

Extrait de Trip Trap (1959)
Les silos a grains sont des camions dressés

qui laissent la route

venir a eux

Le samedi les silos a grains

attendent que

Les fermiers retournent chez eux

Extrait de Poemes
(1945-1969, publié en 1970)

Dirai-je non ?

— une mouche se frotte les pattes de derriere



La lune,
1’étoile filante
— Regarde ailleurs

From Pomes All Sizes
(1955-1960, published 1992)

Came down from my
ivory tower
And found no world

Extrait de Pomes All Sizes
(1955-1960, publié en 1992)

Suis descendu de ma
tour d’ivoire
Et n’ai pas trouvé de monde
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1956

Pops de Desolation

PRINTEMPS



Gary Snyder’s Haiku
(Spoken on the Mountain)

“Talking about the literary
life — the yellow
aspens.”

It is raining —
I guess I’ll make

Some tea (Your haiku)
(Letter to Gary Snyder)

Haiku de Gary Snyder
(Dit sur la Montagne)

« Discutant de la vie
littéraire — les trembles
jaunes. »

Il pleut —

je crois que je vais faire
Du thé (Ton haiku)
(Lettre a Gary Snyder)



Le 18 juin 1956, ayant peut-étre souhaité reproduire 1’expérience de Han Shan,
le poete chinois a qui est dédié The Dharma Bums (Les Clochards célestes),
Kerouac s’isola sur Desolation Peak. Pendant soixante-trois jours, il y médita sur
la nature et écrivit dans 1’esprit du bouddhisme zen. Ces haiku expérimentaux —
souvent prosaiques et occidentaux comme ses Pops du Dharma — représentent
la tentative de Kerouac pour établir un rapport entre sa solitude montagnarde, la
nature, et I’expérience mystique. Le manuscrit des Pops de Desolation est un
recueil de soixante-douze poemes numeérotés par 1’auteur et tapés a la machine.
Beaucoup proviennent du carnet #1, « Desolation Peak ». Une sélection extraite
de Desolation Angels (Les Anges vagabonds) (1re partie, 1956), des carnets
de 1956 et de lettres est incluse ici.



Desolation Pops

(Note : Desolation is the name of the mountain... Pops are American free-
syllabed haikus...)

(1)

Morning meadow —
Catching my eye,

One weed

(2)

Poor tortured teeth
under

The blue sky

(3)

Ate a Coney island
hamburger

In Vancouver Washington

Pops de Desolation

(Note : Desolation est le nom de la montagne...
Les pops sont des haiku américains aux syllabes libres...)

(1)
Pré du matin —

Attirant mon regard,
Une mauvaise herbe

(2)

Pauvre dent torturée



sous
Le ciel bleu

(3)

Ai mangé un hamburger
Coney Island

A Vancouver Washington

(4)
Run after that

body — run after
A raging fire

(5)

Work of the quiet
mountain, this

Torrent of purity

(6)

Sun on the rocks —
a fighting snag

Holds on

(7)

A stump with sawdust
— a place

To meditate

(4)
Cours apres ce

COIpS — Cours apres
Un feu ardent



(5)

(Euvre de la paisible
montagne, ce

Torrent de pureté

(6)
Soleil sur les rochers —
un amas de bois lutte

Et s’accroche

(7)

Une souche avec de la sciure
— un endroit

Pour méditer

(8)

The smiling fish —
where are they,

Scouting bird ?

)
Me, my pipe,

my folded legs —
Far from Buddha

(10)

I close my eyes —
I hear & see

Mandala

(11)



The clouds assume
as I assume,
Faces of hermits

(8)

Les poissons rieurs —
ou sont-ils,

Oiseau éclaireur ?

9)
Moi, ma pipe,

les jambes repliées —
Loin de Bouddha

(10)

Je ferme les yeux —
j’entends & vois

Mandala

(11)

Les nuages admettent
comme j’admets,

Visages d’ermites

(12)

Satisfied, the pine
bough washing

In the waters

(13)

Content, the top trees
shrouded

In gray fog



(14)
Bred to rejoice,

the giggling
Sunshine leaves

(15)

Cradled and warm,
the upper snow,

The trackless

(12)

Satisfaite, la branche
de pin se lave

Dans les eaux

(13)

Contents, les arbres du sommet
voilés

De brouillard gris

(14)

Elevées pour se réjouir,
le gloussement

Des feuilles au soleil

(15)
Emmitouflé au chaud,

la neige sur les hauteurs,
Sans trace

(16)



Everlastingly loose
and responsive,
The cloud business

(17)

Everywhere beyond
the Truth,

Empty space blue

(18)
The mountains

are mighty patient,
Buddha-man

(19)
Ship paint
on
An old T-shirt

(16)

Eternellement flottante
et sensible,

L’activité des nuages

(17)

Partout au-dela
de la Vérité,

Espace vide bleu

(18)
Les montagnes

sont sacrément patientes,
Homme-bouddha



(19)

Peinture de bateau
sur

Un vieux T-shirt

(20)
Snow melting,

streams rushing —
Lookouts leave the valley

(21)

Man — nothing but
a

Rain barrel

(22)

Debris on the lake
— my soul

Is upset

(23)

Gee last night —
dreamed

Of Harry Truman

(20)
La neige fond,

les ruisseaux dévalent —
Les guetteurs quittent la vallée

(1)



Mon vieux — rien
qu’un
Tonneau de pluie

(22)

Débris sur le lac
— mon ame

Est triste

(23)

Mince alors la nuit derniere —
j’ai révé

De Harry Truman

(24)

There’s nothing there
because

I don’t care

(25)

In the late afternoon
peaks, I see

The hope

(26)

The top of Jack
Mountain — done in

By golden clouds

(27)

Hmf — Ole Starvation Ridge
is

Milkied o’er



(24)

Il n’y arien la
parce que

Je m’en fiche

(25)

En fin d’apres-midi
parmi les pics, je vois

L’espérance

(26)

Le sommet de la Montagne
de Jack — supprimé

Par des nuages dorés

(27)

Hmf — ce vieux Starvation Ridge
est

Recouvert de lait

(28)

All the insects ceased
in honor

Of the moon

(29)
The taste

of rain —
Why kneel ?

(30)



Full moon, white snow, —
my bottle
Of purple jello

(31)
I’m so mad

I could bite
The mountaintops

(28)

Tous les insectes se sont arrétés
en 1’honneur

De la lune

(29)
Le gotit
de la pluie —
Pourquoi tomber a genoux ?

(30)

Pleine lune, blanche neige, —
ma bouteille

De gelée violette

(31)

Je suis tellement énervé
que je pourrais mordre

Le sommet des montagnes

(32)
Hot coffee

and a cigarette —
why zazen ?



(33)
Aurora Borealis

over Hozomeen —
The void is stiller

(34)
Nat Wills, a tramp
— America
In 1905
(35)
I’m back here in the middle
of nowhere —
At least I think so
(32)
Du café chaud
et une cigarette —
pourquoi zazen ?
(33)

Aurore boréale
sur I’Hozomeen —
Le vide est encore plus calme

(34)

Nat Wills, un clochard
— Amérique

En 1905

(35)



Me voici de retour au milieu
de nulle part —
Du moins je crois que oui

(36)
Poor gentle flesh —
there is
No answer
(37)
The storm,
like Dostoevsky
Builds up as it lists
(38)

What is a rainbow,
Lord ? — a hoop

For the lowly
(39)
Get to go —
fork a hoss
And head for Mexico
(36)
Pauvre douce chair —
iln’ya
Pas de réponse
(37)
La tempéte,

comme Dostoievski
Se prépare tout en écoutant



(38)

Qu’est-ce qu’un arc-en-ciel,
Seigneur ? — un cerceau

Pour les humbles

(39)
Vas-y —
éperonne un cheval
Et mets le cap sur le Mexique

(40)
Late afternoon —

the mop is drying
On the rock

(41)

Late afternoon —
my bare back’s

Cold

(42)

Wednesday blah
blah blah —

My mind hurts

(43)

Kicked the cupboard
and hurt my toe

— Rage

(40)



Fin d’apres-midi —
I’éponge seche
Sur le rocher

(41)
Fin d’apres-midi —
le dos nu
J’ai froid
(42)
Mercredi bla-
bla-bla —
Mon esprit souffre
(43)

Coup de pied dans le buffet
me suis fait mal a I’orteil
— Rage

(44)
Late afternoon —
it’s not the void

That changed
(45)
Sex — shaking to breed
as
Providence permits
(46)
M’ugly spine — the loss
of the kingdom

Of Heaven



(47)

Thunder in the mountains —
the iron

Of my mother’s love

(44)
Fin d’apres-midi —

ce n’est pas le vide
Qui a changé

(45)

Sexe — spasme procréateur
si

Dieu le veut

(46)
Ma mauvaise résolution — la perte
du royaume
Des Cieux
(47)
Tonnerre dans les montagnes —
le fer

De I’amour de ma mere

(48)

Thunder and snow —
how

We shall go !

(49)



The days go —
They cant stay —
I don’t realize

(50)
The creamer gives,

the groaner quakes —
the angel smiles

(51)
A million acres
of Bo-trees
And not one Buddha

(48)

Tonnerre et neige —
tracons

La route !

(49)
Les jours passent —

Sans pouvoir rester —
A mon insu

(50)
Sperme offert,

rale et tremblement —
I’ange sourit

(51)

Des milliers d’hectares
d’arbres Bo

Et pas un seul Bouddha



(52)

Oh moon,
such dismay ?
— Earths betray
(53)
Skhandas my ass !
— it’s not
Even that
(54)
The moon
isa
Blind lemon
(55)
Rig rig rig —
that’s the rat
On the roof
(52)
Oh lune,

quel désarroi ?
— Les Mondes trahissent

(53)
Skhandas mon cul !

—ce n’est
Meéme pas ca
[Skhandas : il s’agit des cinq
agrégats bouddhistes liés a la notion
d’ego : ’agrégat de la forme,



I’agrégat de la sensation, I’agrégat
de la perception, I’agrégat des
volitions et I’agrégat des
consciences. ]

(54)
La lune

est un
Citron aveugle

(55)

Crac crac crac —
c’est le rat

Sur le toit

(56)

Made hot cocoa
at night,

Sang by woodfire

(57)
I called Hanshan

in the mountains
— there was no answer

(58)

What passes through
is amusing

Himself being dew

(59)
I called Hanshan
in the fog —



Silence, it said

(56)

J’ai fait du chocolat chaud

la nuit,
J’ai chanté pres du feu

(57)
J’ai appelé Hanshan

dans les montagnes
—il n’y a pas eu de réponse

(58)

Ce qui passe
S’amuse

A étre de la rosée

(59)

J’ai appelé Han Shan
dans le brouillard —

Silence, a-t-on dit

(60)

I called — Dipankara
instructed me

By saying nothing

(61)

I rubbed my bearded
cheek and looked in

The mirror — Ki !



(62)

Mists blew by, I
Closed my eyes, —

Stove did the talking

(63)

“Woo !” — bird of perfect
balance on the fir

Just moved his tail

(60)

J’ai appelé — Dipankara
m’a instruit

En ne me disant rien

(61)
J’ai frotté ma joue

barbue et regardé dans
La glace — Ki !

(62)

Les brumes se sont dissipées, j’ai
Fermé les yeux, —

Le poéle a fait la conversation

(63)

« Ho ! » — ’oiseau au parfait
équilibre sur le sapin

Vient de bouger la queue

(64)
Bird was gone
and distance grew



Immensely white

(65)

Misurgirafical & plomlied
— ding dang

The Buddha’s gang

(66)
Your belly’s too big
for your
Little teeth
(67)
But the Lost Creek trail
they don’t believe
Is in existence any more
(64)
L’oiseau était parti
et la distance augmentait
Immensément blanche
(65)
Misurgirafique et plommifié

— ding dong
Le gang du Bouddha

(66)

Ton ventre est trop gros
pour tes

Petites dents



(67)

Mais la piste de Lost Creek
ils ne croient pas

Qu’elle existe encore

(68)

Blubbery dubbery
the chipmunk’s

In the grass

(69)

Big wall of clouds
from the North

Coming in — brrrr !

(70)
Aurora borealis

over Mount Hozomeen —
The world is eternal

(71)

Chipmunk went in
— butterfly

Came out

(68)

Bien dodu et grassouillet
le tamia est

Dans I’herbe

(69)
Un gros mur de nuages
venant du nord



Arrive ici — brrrr !

(70)
Aurore boréale

sur le Mont Hozomeen —
Le monde est éternel

(71)

Le tamia est entré
— le papillon

Est sorti

(72)
Holy sleep

— Hanshan
Was right

From Desolation Angels (1956)

On Starvation Ridge
little sticks
Are trying to grow

Hitch hiked a thousand
miles and brought
You wine

A bubble, a shadow —
woop —
The lightning flash



(72)
Sommeil sacré
— Hanshan

Avait raison
[Han Shan : poéte chinois qui vécut en ermite de la fin du huitiéme siecle au
début é du neuvieme siecle. D’inspiration Ch’an (zen),n il écrivit ses
poemes sur divers supports naturels : murs, arbres, pierres.]

Extrait de Les Anges vagabonds

(1956)

Sur Starvation Ridge
de petites tiges
Essaient de pousser

J’ai fait mille
kilometres en stop
Et t’ai apporté du vin

Une bulle, une ombre —
hop la —
L’éclair

Mist boiling from the
ridge — the mountains
Are clean

Mist before the peak
— the dream
Goes on

The sound of silence
is all the instruction
You’ll get



Desolation, Desolation,
wherefore have you
Earned your name ?

La brume bouillonne par-dela
la créte — les montagnes
Sont propres

Brume devant le pic
— le réve
Continue

Le son du silence
est toute 1’instruction
Que tu recevras

Desolation, Desolation,
d’ou tires-tu
Ton nom ?

While meditating
I am Buddha —
Who else ?

Desolation, Desolation,
so hard
To come down off of

Mayonnaise —
mayonnaise comes in cans



Down the river

Girls’footprints
in the sand
— Old mossy pile

Quand je médite
je suis Bouddha —
Qui d’autre ?

Desolation, Desolation,
si dur
D’en redescendre

La mayonnaise —
la mayonnaise arrive en boite
Par la riviere

Empreintes de filles
dans le sable
— Vieux tas de mousse

Wooden house
raw gray —
Pink light in the window

Neons, Chinese restaurants
coming on —
Girls come by shades

From Notebooks and Letters



New aluminum
grammar school
In old lamplight

Napoleon in bronze
the burning Blakean
mountains

Maison de bois
gris cru —
Lumiere rose a la fenétre

Néons, restaurants chinois
défilent —
Les filles de couleur différente

Extrait de Carnets et lettres

Neuve et en aluminium
1’école primaire
A la lumiere de la vieille lampe

Napoléon en bronze
les montagnes blakiennes
briilent

Velvet horses
in the valley auction —
Woman sings



River wonderland —
The emptiness
Of the golden eternity

No imaginary judgments
of form,
The clouds

Butterfat soil
of the valley —
Big black slugs

Chevaux de velours
A la vente aux encheres de la vallée —
Une femme chante

Riviere au pays des merveilles —
Le vide
De I’éternité d’or

Aucun jugement imaginaire
de forme,
Les nuages

Terre grasse comme du beurre
dans la vallée —
Grosses limaces noires

God’s dream,
it’s only



A dream

America : fishing licenses
the license
To meditate

Reflected upsidedown
in the sunset lake, pines,
Pointing to infinity

All T see is what
I see —
Red fire sunset

Le réve de Dieu,
c’est seulement
Un réve

Amérique : permis de péche
le permis
De méditer

Reflétés a I’envers
dans le lac au soleil couchant, les pins
Pointent vers 1’infini

Tout ce que je vois est ce que
je vois —
Soleil couchant rouge feu

She loves Lysander



not Demetrius —
Who ? — Hermia

I don’t care
what
thusness is

Alpine fir with
snowcap’t background —
It doesn’t matter

Late afternoon —
the lakes sparkle
Blinds me

Elle aime Lysandre
et non Démétrius —
Qui ? — Hermia
[Personnages de Songe d’une nuit d’été de Shakespeare. Hermia aime
Lysandre d’un amour partagé.]

Je me fiche
de ce qu’est
I’ainsité

Sapins alpestres sur
fond de crétes enneigées —
Ca ne fait rien

Fin d’apres-midi —
le scintillement des lacs
M’éblouit



I made raspberry fruit jello
The color of rubies
In the setting sun

Ah who cares ?
I’ll do what I want —
Roll another joint

Sixty sunsets have I seen
revolve on this perpendicular hill

Nirvana, as when the rain
puts out a little fire

J’ai fait de la confiture de framboise
La couleur des rubis
Dans le soleil couchant

Ah qu’importe ?
je ferai ce que je veux —
Je me roule un autre joint

Soixante couchers de soleil ai-je vu
tourner sur cette colline perpendiculaire

Nirvana, comme quand la pluie
éteint un petit feu

Sunday —



the sky is blue,
The flowers are red

The red paper
waves for the breeze
— the breeze

Flowers
aim crookedly
At the straight death

Dimanche —
le ciel est bleu,
Les fleurs sont rouges

Le papier rouge
ondule pour la brise
— la brise

Les fleurs
tendent tortueusement
Vers la mort fatale



IV —

1957

Haiku de la route

ETE

La poésie de SF est celle d’'une Nouvelle et Sainte Folie comme celle des temps
anciens (Li Po, Han Shan, Tom O’Bedlan, Kit Smart, Blake). Cependant elle a
aussi cette discipline mentale caractéristique du haiku (Basho, Buson), c’est-a-
dire la discipline qui consiste a montrer les choses directement, purement,
concretement, pas d’abstractions ni explications, vlan vlan, la vraie chanson
mélancolique de I’homme.

The Origins of Joy in Poetry (L’Origine de la joie en poésie)



Voici un groupe fécond de haiku dont beaucoup furent écrits a 1’époque ou
Kerouac résida dans le bungalow de Philip Whalen a Berkeley du 16 mai
au 11 juin 1957. Avant le 5 septembre, date a laquelle On the Road (Sur la
route) était salué dans le New York Times comme une « authentique ceuvre
d’art » et un « événement historique », et apportait a Kerouac la reconnaissance
nationale, les carnets contiennent des haiku écrits a New York, Tanger, Aix-en-
Provence, Londres, New York a nouveau, Berkeley, Mexico, et Orlando. Ainsi
que les carnets et la correspondance de cette période I’attestent, Kerouac
s’efforcait d’écrire des haiku, soucieux des méthodes traditionnelles.



Road Haikus

Moon behind
Black clouds —
Silver seas

Coffee beans !
— Methinks I smell
The Canaries !

Highest perfect fool —
the wisdom
Of the two-legged rat

Abbid abbayd ingrat
— Lighthouse
On the Azores

Haiku de la route

Lune derriere
Nuages noirs —
Mers d’argent

Grains de café !
J’ai I’impression de sentir
Les Canaries !

Plus parfait idiot —
la sagesse
Du rat a deux pattes



Abbid abbayd ingrat
— Phare

Sur les Acores

[Abbid abbayd : Kerouac aimait par-
dessus tout jouer avec les sonorités
des syllabes au-dela de toute
signification.]

A bottle of wine,
a bishop —
Everything is God

“You and me”
I sang

Looking at the cemetery

Shall I heed God’s commandment ?

— wave breaking
On the rocks —

Shall I break God’s commandment ?

Little fly

Rubbing its back legs

Une bouteille de vin,

un évéque —
Tout est Dieu

« Toi et moi »
ai-je chanté
En regardant le cimetiere



Dois-je prendre garde au commandement de Dieu ?
— la vague se brise
Sur les rochers —

Dois-je enfreindre le commandement de Dieu ?
Une petite mouche
Se frotte les pattes de derriere

Blowing in an afternoon wind,
on a white fence,
A cobweb

Spring is coming
Yep, all that equipment
For sighs

The vigorous bell-ringing priest
the catch in the harbor

Rock rosed — behind the Casbah
the sun has disappearing act

Mue par un vent d’apres-midi,
sur une palissade blanche,
Une toile d’araignée

Le printemps arrive
Ouais, tout cet équipement
Pour rien



Le prétre secoue vigoureusement la cloche
la péche dans le port

Couleur d’herbe d’or — derriere la Casbah
le soleil disparaissant

Three pencils arranged,
Three minutes,
Sambaghakaya, Nirvanakaya, Dharmakaya

“The wind agrees with me
not the sun” —
Washlines

The barking dog —
Kill him
With a bicycle wheel

Man dying —
Harbor lights
On still water

Trois crayons disposés,
Trois minutes,
Sambaghakaya, Nirvanakaya, Dharmakaya

« Le vent est d’accord avec moi
pas le soleil » —
Fils a linge



Ce chien qui aboie —
Tuez-le
Avec une roue de vélo

Un homme mourant —
Lumieres du port
Sur I’eau calme

The microscopic red bugs
in the sea-side sand
Do they meet and greet ?

Hand in hand in a red valley
with the universal schoolteacher —
the first morning

Old man of Aix
white hair, beret —
Gone up the Cezanne street

Who cares about the pop-off trees
of Provence ? —
A road’s a road

Les microscopiques bétes rouges
dans le sable du bord de mer
Se rencontrent-elles pour se saluer ?

Main dans la main dans une rouge vallée
avec l’instituteur universel —



au premier matin

Vieil homme d’Aix
cheveux blancs, béret —
A remonté la rue Cézanne

Qui se soucie des arbres abattus
de Provence ? —
Une route est une route

Somebody rang my bell
I said who ?
O it doesn’t worldly care

O Sebastian, where art thou ?
Pa, watch over us !
Saints, thank you !

Lonesome blubbers
grinding out the decades
With wet lips

Full moon in the trees
— across the street,
the jail

Quelqu’un a sonné a ma porte
J’ai dit qui est la ?
Oh ¢a n’a aucune importance ici-bas

O Sébastien, ou es-tu ?



Papa, veille sur nous !
Saints, merci a vous !

Les chagrins solitaires
égrainent le chant des décennies
Sur des lévres humides

Pleine lune dans les arbres
— de ’autre coté de la rue,
la prison

My friend standing
in my bedroom —
The spring rain

Moth sleeping
on the newly plastered wall
— the spring rain

The jazz trombone,
The moving curtain,
— Spring rain

Greyhound bus,
flowing all night,
Virginia

Mon ami debout
dans ma chambre —
La pluie de printemps



La phaléne dort
sur le mur fraichement platré
— la pluie de printemps

Le trombone de jazz,
Le rideau bouge,
— Pluie de printemps

Bus Greyhound,
filant toute la nuit,
Virginie

My flashlight,
where I put it this afternoon
Twisted away in sleep

The book
stands all by itself
on the shelf

My hand,
A thing with hairs,
rising and falling with my belly

Here comes
My dragon —
goodbye !

Ma torche,

posée la cet apres-midi
Disparue dans les replis du sommeil



Le livre
tient tout seul
Sur I’étagere

Ma main,
Une chose avec des poils,
montant et descendant avec mon ventre

Voici venir
Mon dragon —
au revoir !

Loves his own belly
The way I love my life,
The white cat

The little white cat
Walks in the grass
With his tail up in the air

The white cat
Is green in the tree shade,
Like Gauguin’s horse

The dregs of my coffee
Glisten
In the morning light

Il aime son propre ventre
Comme j’aime ma propre vie,



Le chat blanc

Le petit chat blanc
Marche dans I’herbe
La queue en I’air

Le chat blanc
est vert a I’ombre de I’arbre,
Comme le cheval de Gauguin

Le marc de mon café
Luit
Dans la lumiére du matin

Haiku ! Haiku !
Still wears a bandage
Over his injured eye !

How’d those guys
get in here,
those two flies ?

The backyard I tried to draw
— It still looks
The same

The son who wants solitude,
Enveloped
In his room

Haiku ! Haiku !



Il porte encore un bandage
Sur son ceil blessé !

Comment ces deux-la
sont-elles entrées,
ces deux mouches ?

L’arriere-cours que j’ai tenté de dessiner
— Elle est toujours
La méme

Le fils qui désire la solitude,
Enveloppé
Dans sa chambre

All these sages
Sleep
With their mouths open

I hate the ecstacy

Of that rose,
That hairy rose
May grass —
Nothing much
To do
A pussywillow grew there
At the foot

Of the breathless tree



Tous ces sages
Dorment

La bouche ouverte

Je hais I’extase
De cette rose,
Cette rose velue

Herbe de mai —

Pas grand-chose

A faire

Un saule a poussé la
Au pied
De I’arbre essoufflé

The earth keeps turning
like a dreary
Immortal

Gary Snyder
is a haiku
far away

On the sidewalk
A dead baby bird
For the ants

How that butterfly’ll wake up
When someone
Bongs that bell !



La terre continue de briler
comme une lugubre
Immortelle

Gary Snyder
est un haiku
tres loin

Sur le trottoir
Un oisillon mort
Pour les fourmis

Quel réveil pour ce papillon
Quand quelqu’un
Sonnera cette cloche !

Waving goodbye,
the little girl,
Backing up

Why explain ?
bear burdens
In silence

The ant struggles escaping
from the web —
The spider’s non-comment

The mind of the flower
regards my mind



Externally

Faisant au revoir de la main,
la petite fille
Recule

Pourquoi expliquer ?
porte les fardeaux
En silence

La fourmi lutte pour s’échapper
de la toile —
L’araignée ne dit mot

L’esprit de la fleur
considere mon esprit
Extérieurement

Buddha laughing
on Mt. Lanka !
Like Jimmy Durante !

The flowers don’t seem
to mind
the stupid May sunshine

The rose moves
like a Reichian disciple
On its stem

Suddenly the official



goes cross eyed
And floats away

Bouddha rit
sur le Mont Lanka !

Comme Jimmy Durante !

[Le Mont Lanka : référence au Lankavatara Sutra, discours que le Bouddha
Skyamuni fit sur le Mont Lanka dont le lieu actuel est inconnu. Certains
spécialistes le situent au Sri Lanka tandis que d’autres le localisent au sud
ou au centre de I’Inde.]

Les fleurs ne semblent pas
se soucier
Du stupide soleil de mai

La rose bouge
comme un disciple de Reich

Sur sa tige
[Wilhelm Reich (1887-1957), psychiatre et psychanalyste américain
d’origine autrichienne.]

Le fonctionnaire
soudain bigleux
Part a la dérive

The strumming of the trees
reminded me
Of immortal afternoon

Forever and forever
everything’s alright —
midnight woods



Voices of critics
in the theater lobby —
A moth on the carpet

Birds chirp
fog
Bugs the gate

Le bruissement des arbres
m’a rappelé
L’aprés-midi immortel

Eternellement
tout est bien —
Minuit dans les bois

Voix des critiques
dans le hall du théatre —
Une phaléne sur le tapis

Gazouillis d’oiseaux
le brouillard
Voile le portail

My Japanese blinds
are down —
I’m reading about Ethiopia

My Christ blinds
are down —



I’m reading about Virgin

Winking over his pipe
the Buddha lumberman
Nowhere

The Golden Gate
creaks
With sunset rust

Mes stores japonais
sont baissés —
Je lis quelque chose sur I’Ethiopie

Mes stores christiques
sont baissés —
Je lis quelque chose sur la Vierge

Clin d’ il par-dessus sa pipe
le blicheron Bouddha
Nulle part

Le Golden Gate
craque
Avec la rouille au soleil couchant

Smell of burning leaves,
The quiet pool at evening
In August

April mist —



under the pine

At midnight
Drizzle —
Midnight pine,
I sit dry
Wet fog
shining

In lamplit leaves

Odeur de feuilles brilées,
La paisible mare au soir
En aofit

Brume d’avril —
sous le pin
A minuit

Bruine —
Pin a minuit,
Je m’assois au sec

Le brouillard humide
brille
Dans les feuilles éclairées par la lampe

Spring day —
in my mind
Nothing



Late April
dusk bluster —
Lions & lambs

The train speeding
thru emptiness
— ' was a trainman

The trees are putting on
Noh plays —
Booming, roaring

Jour de printemps —
dans mon esprit
Rien

Fin avril
rafale au crépuscule —
Lions & agneaux

Le train fonce
a travers le vide
— J’ai été cheminot

Les arbres mettent en scene
du théatre No —
Grondements, rugissements

Train on the horizon —
my window
rattles



Mist falling
— Purple flowers
Growing

Train a I’horizon —
ma fenétre
tremble

La brume tombe
— Les fleurs violettes
Poussent



VvV —

1958-1959

Haiku de la Beat Generation

AUTOMNE
Beat Generation signifie une génération transmise dans I’éternité... Le dernier
tremblement d’une feuille qui tente de s’unir au temps, un rougeoiement brillant
et soudain a I’automne.

... La Beat Generation sait tout du haiku...

« La Beat Generation » (1958)



Durant cette période, Kerouac vécut a Orlando et a Northport. En 1958, le terme
« Beat Generation », apparu dix ans plutot, avait perdu sa signification aux yeux
de la coterie littéraire de Kerouac et était utilisé péjorativement par les critiques.
Tout en se préparant a la publication de The Dharma Bums (Les Clochards
célestes), Kerouac continua d’écrire des haiku, mais il s’enfoncait dans
I’alcoolisme. Les poemes de la Beat Generation, placés au début de cette
section, représentent son ceuvre la plus rebelle et la plus subjective, démarquée
du genre du haiku.



Red light on pingpong — the fire engines screams
On my hat / a big shit — the crow flies.

Under my hat / a big shit — the crow flies.

The Beat Generation knows all about

haikus and we’re now going to

present you with a few sample haikus.

Autumn nite —
Lucien’s wife
playing the guitar

Autumn nite —
the boys
playing haiku.

Autumn nite —
my mother cuts her throat

Lumiere rouge sur pingpong — le camion de pompier hurle
Sur mon chapeau / une grosse merde — le corbeau s’envole.
Sous mon chapeau / une grosse merde — le corbeau s’envole.
La Beat Generation sait tout du haiku

et nous allons maintenant vous en

proposer quelques exemples.

Nuit d’automne —
la femme de Lucien
Joue de la guitare

Nuit d’automne —
les garcons
jouent au haiku.

Nuit d’automne



ma mere se coupe la gorge

Autumn nite
— Lucien leans to Jack
on the couch.

Autumn nite —
my mother remembers
my birth.

Late autumn nite
the last faint cricket.

The little sparrow on the eave drainpipe
My heart flutters

Nuit d’automne
— Lucien se penche vers Jack sur le divan.

Nuit d’automne —
ma mere se souvient
de ma naissance.

Nuit de fin d’automne
le dernier criquet s’éteint.

Le petit moineau sur la gouttiere de 1’avant-toit
Mon cceur palpite

These little gray sparrows on the roof



I’1l shoot my editor.

I gotta make it in terms/that anyone
can understand/
Did I tell ya about my nightmare ?

Cloudy autumn nite
— cold water drips
in the sink.

Autumnal
Cowflops —
but a man must
make a living.

Ces petits moineaux gris sur le toit
Je vais tirer sur mon éditeur.

Je dois le formuler en des termes/que tout le monde
peut comprendre/
Vous ai-je parlé de mon cauchemar ?

Nuit d’automne nuageuse
— I’eau froide s’égoutte
dans 1’évier.

Bouses de vaches
D’automne —
mais un homme doit

gagner sa vie.



Autumnal cowflops —
a man
Makes a living.

Walking down the road with Allen —
Walking down the road in Autumn.

Walking down the road
with Allen

— An old dream
the same dream.

Autumn night stove
— I’ve never been
on a farm before.

Bouses de vaches d’automne —
un homme
Gagne sa vie.

Marchant sur la route avec Allen —
Marchant sur la route en automne.

Marchant sur la route
avec Allen

— Un vieux réve
le méme réve.

Le poéle une nuit d’automne
— je n’ai jamais été
dans une ferme.



Jack reads his book
aloud at nite
— the stars come out.

Brokenback goodshit
Heap bigshot
Among the Birchtrees.

Walking down the road with dog
— a crushed leaf

Walking with the dog on the road
— a crooked leaf.

Jack lit son livre
a haute voix la nuit
— les étoiles sortent.

Dos cassé belle merde
Un bon gros colombin
Parmi les Bouleaux.

Marchant sur la route avec un chien
— une feuille écrasée

Marchant avec le chien sur la route
— une feuille tordue.

Walking down the road with Jack —



a crushed snake.

Walking down the road
with dog —
a crushed snake.

Walking down the road/a crushed snake.
autumn
Red trees —

Red trees —
the dog tears at
an old itch.

Marchant sur la route avec Jack —
un serpent écrase.

Marchant sur la route
avec un chien —
un serpent écrase.

Marchant sur la route/un serpent écrase.
automne
Arbres rouges —

Arbres rouges —
le chien se gratte
un vieux bouton.

Fall trees
Dog knocks old itch



Hesh i e

Puddles at dusk
— one drop
fell

Lilacs at dusk

— one petal
fell

On Desolation
I was the alonest man
in the world

Arbres d’automne
Le chien se gratte un vieux bouton

e e el

Flaques au crépuscule
— une goutte
est tombée

Lilas au crépuscule
— un pétale
est tombé

Sur Desolation
j’étais I’homme le plus seul



au monde

Moon in the
bird bath —
One star too

I don’t care —
the low yellow
Moon loves me

High noon
in Northport
— Alien shore

The night
is red
with stars

Lune dans la
vasque aux oiseaux —
Une étoile aussi

Je m’en fiche —
la basse lune
Jaune m’aime

Plein midi
a Northport
— Terre étrangere

La nuit



est rouge
d’étoiles

Glow worms
brightly sleeping
On my flowers

Wind too strong

— empty nest
At midnight
My blue spruce
in the pale
Haze dusk

August Moon Universe
— neither new
Nor old

Les vers luisants
dorment en brillant
Sur mes fleurs

Vent trop fort
— nid vide
A minuit

Mon sapin bleu
dans le pale
Voile du crépuscule



Lune d’aodtt I’Univers
— ni neuf
Ni vieux

The Angel’s hair
trailed on my chin
Like a cobweb

Stare intently
at my candle
— Pool of wax

September raindrops
from my roof —
Soon icicles

Night rain — neighbors
Arguing loud voices
In next house

Les cheveux de I’ange
ont couvert mon menton
Comme une toile d’araignée

Je fixe intensément
ma bougie
— Mare de cire

Gouttes de pluie de septembre
tombent de mon toit —
Bientot des glacons



Pluie nocturne — les voisins
Se disputent voix fortes
Dans la maison d’a coté

Four in morning —
creak my mother
In her bed

Lay the pencil
away — no more
thoughts, no lead

To the South,
in the moonlight,
A sash of cloud

June — the snow
of blossoms
On the ground

Quatre heures du matin —
grincement ma mere
Dans son lit

Pose le crayon
— plus
de pensées, pas de plomb

Au sud,
dans le clair de lune,



Une écharpe de nuages

Juin — la neige
de bourgeons
Sur le sol

The mansion of
the moon
Has hidden faces

Ah, the crickets
are screaming
at the moon

The tree moving
in the moonlight
Wise to me

Middle of my Mandala
— Full moon
In the water

La demeure de
la lune
A des visages cachés

Ah, les criquets
s’égosillent
a la lune

L’arbre qui bouge



au clair de lune
Voit clair dans mon jeu

Le milieu de mon Mandala
— Pleine lune
Dans ’eau

At night
The girl I denied
Walking away

My hands on my lap
June night,
Full moon

Full moon —
Pine tree —
Old house

Trees cant reach
for a glass
Of water

A la nuit
La fille que j’ai rejetée
S’éloigne

Les mains sur les genoux
nuit de juin,
Pleine lune



Pleine lune —
Pin —
Vieille maison

Pas de bras sur I’arbre
pour saisir un verre
D’eau

Three little sparrows
on the roof
Talking quietly, sadly

Big books packaged
from Japan —
Ritz crackers

The full moon —
the cat gone —
My sleeping mother

Reading the sutra
I decided
To go straight

Trois petits moineaux
sur le toit
Parlent doucement, tristement

Gros livres emballés
en provenance du Japon —
Ritz crackers



La pleine lune —
le chat parti —
Ma mere endormie

En lisant le sutra
j’ai décidé
D’aller droit

One drop from
the blue spruce —
two more drops

Spring moon
on 2nd Avenue
— girl in white coat

Spring evening —
hobo with hard on
Like bamboo

Water in the birdbath
— a film of ice
On the moon

Une goutte tombée
du sapin bleu —
deux gouttes de plus

Lune de printemps
sur la 2e Avenue



— une fille en blanc manteau

Soir de printemps —
un clochard a la queue dure
Comme du bambou

L’eau dans la vasque a oiseaux
— une pellicule de glace
Sur la lune

Snow on the grape
arbor — the little
dead raisins

Buds in the snow
— the deadly fight
between two birds

Desk cluttered
with mail —
My mind is quiet

Drinking wine
— the Queen of Greece
on a postage stamp

Neige sur la treille
— les petits
raisins morts

Bourgeons dans la neige



— le combat mortel
entre deux oiseaux

Bureau jonché
de courrier —
L’esprit tranquille

Buvant du vin
—la Reine de Grece
sur un timbre-poste

Playing basketball
— the lady next door
Watching again

New neighbors
— light
In the old house

Just woke up
— afternoon pines
Playing the wind.

Gray day —
the blue spruce
Is green

Je joue au basket

—la femme d’a coté

observe a nouveau



Nouveaux voisins
— lumieére
Dans la vieille maison

Juste réveillé
— les pins I’aprés-midi
Jouent au vent.

Jour gris —
le sapin bleu
Est vert

Bach through an open
dawn window —
the birds are silent

Sweet birds, chordless
except in another

Clime
A half a tsphah
is worse
than none
Ah the birds
at dawn,

my mother and father

Bach par une fenétre
ouverte a I’aube —
les oiseaux se taisent



Doux oiseaux, sans chant
excepté sous un autre
Climat

La moitié d’un tsphah
est pire
que rien

Ah les oiseaux
a I’aube,
ma mere et mon pere

Answered a letter
and took a hot bath
— Spring rain

You paid yr homage
to the moon,
And she sank

Sun shining on
A distant mountain
— the low moon

OO a continent
in a birdbath —
April full moon

Ai répondu a une lettre
et pris un bain chaud



— Pluie de printemps

Tu as rendu hommage
a la lune,
Et elle a disparu

Soleil brillant sur
Une montagne distante
—la lune basse

OO un continent
dans une vasque a oiseaux —
Pleine lune d’avril

Waiting with me for
the end of this ephemeral
Existence — the moon

Pink petals on
gnarly Japanese twigs
In rain

In the lovely sun
reading lovely
Haikus — Spring

Some trees still
have naked winter look
— Spring day

Attendant avec moi



la fin de cette éphémere
Existence — la lune

Pétales roses sur
des brindilles japonaises noueuses
Sous la pluie

Sous le beau soleil
je lis de beaux
Haiku — printemps

Certains arbres ont
encore 1’aspect dénudé de 1’hiver
— Jour de printemps

Sitting in the sun,
no bugs yet —
Yellow clover

My corncob pipe
hot from
the sun

The white chair is
holding its arms out
to Heaven — dandelions

Spring night —
the neighbor hammering
In the new old house



Assis au soleil,
pas encore d’insectes —
Trefle jaune

Ma pipe d’épi de mais
chauffée par
le soleil

La chaise blanche
tend ses bras vers
les Cieux — pissenlits

Nuit de printemps —
le voisin martele
Dans la vieille maison rénovée

A bird pecking kernels
on a grassy hillside
Just mowed

Night — six petals
have fallen from
Bodhidharma’s bouquete

Shooting star ! — no,
lightning bug ! —
ah well, June night

Lost cat Timmy —
he wont be back
In a blue moon



Un oiseau picore des graines
sur un monticule herbeux

Fraichement tondu

Nuit — six pétales
sont tombés du
bouquet de Bodhidharma

Etoile filante ! — non,
luciole ! —
ah bon, nuit de juin

Perdu mon chat Timmy —
il ne reviendra pas
Avant tres longtemps

After the shower
my cat meowing
on the porch

After the shower
the red roses
In the green, green

The leaves, fighting
the empty sky —
No clouds helping

The cat musing

along the ground —



cold gray day

Apres I’averse
mon chat miaule
sous le porche

Apres 1’ondée
les roses rouges
Dans le vert, vert

Les feuilles se battent
contre le ciel vide —
Aucun nuage pour aider

Le chat révasse
le long du sol —
jour gris et froid

Red rose, white
clouds, blue sky,
In my birdbath

The robin on
the television antenna, n
Something on his beak

Roses ! Roses !
robin wants his
Evening bath !

Second thundershower



over — the sun
Is still high

Roses rouges, blancs
nuages, ciel bleu,
Dans ma vasque a oiseaux

Le rouge-gorge sur
I’antenne de télévision,
Quelque chose sur son bec

Roses ! Roses !
un rouge-gorge veut son
Bain du soir !

Seconde averse
passée — le soleil
Est toujours bien haut

Worm is looking
at the moon,
Waiting for me

Thunderstorm over
— there ! The light
is on again

My cat’s asleep
— poor little angel,
the burden of flesh !



Men and women
Yakking beneath
the eternal Void

Un ver de terre regarde
la lune,
En m’attendant

L’orage a passé
—la ! La lumiere
est revenue

Mon chat dort
— pauvre petit ange,
le fardeau de la chair !

Hommes et femmes
Jacassant sous
le Vide éternel

Girl trapped beneath the
steering wheel, beautiful
As the Dalai Lama’s dream

The droopy constellation
on the grassy hill —
Emily Dickinson’s Tomb

Am 1 a flower
bee, that you
Stare at me ?



Walking over the water
my shadow,
Heavier than lead

Une fille bloquée sous le
volant, belle
Comme le réve du dalai-lama

La constellation pendouille
au-dessus du monticule herbeux —
La tombe d’Emily Dickinson

Suis-je une fleur
abeille, que tu
Me fixes ?

Marchant sur I’eau
mon ombre,
Plus lourde que le plomb

I woke up
— two flies were boffing
On my forehead

Cool breezy morning
— the cat is rolling
On his back

Early morning gentle rain,
two big bumblebees



Humming at their work

Summer night —
I put out
The empty milk bottle

Je me suis réveillé

— deux mouches riaient de bon cceur

Sur mon front

Fraiche brise du matin
—le chat se roule

Sur le dos
Douce pluie du petit matin
deux gros bourdons
Fredonnent au travail
Nuit d’été —

je mets dehors
La bouteille de lait vide

Alone, in old
clothes, sipping wine
Beneath the moon

Autumn eve — my
mother playing old
Love songs on the piano

Oh another weekend’s



started — people squeaking
On U-turning tires

Staring at each other,
Squirrel in the branch,
Cat in the grass

Seul, dans de vieux
habits, sirotant du vin
Sous la lune

Veille d’automne — ma
mere joue de vieilles
Chansons d’amour au piano

Oh un autre week-end
a commencé — les gens font crissers
Les pneus en faisant demi-tour

Ils se fixent du regard,
L’écureuil sur la branche,
Le chat dans I’herbe

After the earthquake,
A child crying
In the silence

Little frogs screaming
in the ditch
At nightfall



After a year and a half
finally saw the rat,
Big and fat

“The old pond, yes !
— the water jumped into
by a frog”

Apres le tremblement de terre,
Un enfant pleure
Dans le silence

De petites grenouilles s’égosillent
dans le fossé
A la tombée de la nuit

Apres un an et demi
j’ai finalement vu le rat,
Gros et gras

« Le vieil étang, oui !
— le saut dans 1’eau
d’une grenouille »

Nose hairs in the moon
— My ass
Is cold

Mexico — After the dim
markets, bright
San Juan Lethran



Poils de nez dans la lune
— J’ai froid
Au cul

Mexique — Apres les sombres
marchés, 1’éclat de
San Juan Lethran



— VI—

1960-1966

Haiku de Northport

HIVER

Puis vient I’hiver, quand je serai un ermite solitaire écrivant seulement des
haiku, comme Hardy, ou au moins des dernieres sonates paisibles et d’ultimes
symphonies techniques et spirituelles ressemblant a des haiku sans 1’angoisse de
la jeunesse.

Journal



Ces haiku proviennent des carnets tenus a Northport et Orlando, et des carnets de
travail datés de 1961 a 1965. Dans une lettre du 23 octobre 1961 adressée a
Lawrence Ferlinghetti, Kerouac fait explicitement part de son espoir de
convaincre celui-ci de publier un Livre des haiku chez City Lights. Au début
de 1964, Kerouac avait envoyé a Fernanda Pivano une sélection de haiku parmi
d’autres poemes pour une anthologie de poésie américaine qui devait étre
publiée a Milan. Mais il avait quelques hésitations a faire partie de cette
publication. Sont également inclus dans cette section des haiku provenant d’un
autre recueil, publiés de facon posthume sous le titre de Northport Haikus. Selon
le peintre Stanley Twardowicz, qui vit a Northport, Kerouac les écrivit pendant
que D’artiste faisait son portrait. Ils semblent avoir été écrits, alors qu’il était ivre,
en utilisant le point de vue de son chat.



Northport Haikus

Two cars passing
on the freeway
— Husband and wife

October night, lights
of Connecticut towns
Across the sound

Apassionata Sonata
— hiballs, gray
Afternoon in October

Hot tea, in the cold
moonlit snow —
a burp

Haiku de Northport

Deux voitures passent
sur 1’autoroute
— Mari et femme

Nuit d’octobre, les lumieres
des villes du Connecticut
Par-dela le bruit

Sonate Appassionata
— whisky a I’eau, grise
Apres-midi d’octobre



Thé chaud, dans la neige
froide au clair de lune —

Sunday in a bar
in Woodland Calif.
— One noon beer

Racing westward through
the clouds in the howling
wind, the moon

The whiteness of the houses
in the moon
Snow everywhere

Windows rattling
in the wind
I’m a lousy lover

Dimanche dans un bar
a Woodland, Calif.
— Une biere a midi

Filant vers I’ouest a travers
les nuages au vent
mugissant, la lune

La blancheur des maisons
sous la lune
Neige partout



Les fenétres tremblent
dans le vent
Je suis nul au lit

Oh I could drink up
The whole Yellow River
In my love for Li Po !

The falling snow —
The hissing radiators —
The bride out there

In enormous blizzard
burying everything
My cat’s out mating

In enormous blizzard
burying everything —
My cat turned back

Oh je pourrais boire
Tout le fleuve Jaune
Par amour pour Li Po !

La neige tombe —
Les radiateurs sifflent —
La mariée la-bas

Dans I’énorme blizzard
qui enfouit tout



Mon chat est dehors a s’accouplerp

Dans I’énorme blizzard
qui enfouit tout —
Mon chat a fait demi-tour

Spring night — the gleam
of the fish head eye
In the grass

Too hot to write
haiku — crickets
and mosquitoes

Sometimes they sleep
with their lights on,
the June bugs

My critics jiggle
constantly like
Poison ivy in the rain

Nuit de printemps — 1’éclat
de I’ceil sur la téte de poisson
Dans I’herbe

Trop chaud pour écrire
des haiku — criquets
et moustiques

Quelquefois ils dorment



avec leurs lumieres allumées,
les insectes de juin

Mes critiques s’agitent
constamment comme
Le sumac vénéneux sous la pluie

Dusk now —
what’s left of
An ancient pier

Two clouds kissing
backed up to look
At each other

In the middle of
the corn, a new
Car slithering

Horse waving his tail
in a field of clover
At sundown

Crépuscule maintenant —
ce qui reste d’une
Ancienne jetée

Deux nuages s’embrassant
ont reculé pour
Se regarder



Au beau milieu du
mais, une nouvelle
Voiture dérape

Cheval agitant la queue
dans un champ de trefles
Au soleil couchant

The clouds are
following each other
Into Eternity

Mule on the seashore
One thousand foot
Bridge above

The bird’s still on top
of that tree,
High above the fog

Temple trees
across the creek
— Fog blowing

Les nuages se
suivent les uns les autres
Dans I’éternité

Mule sur la plage
A trois cents metres
Le pont plus haut



L’ oiseau est toujours en haut
de cet arbre,
Tout au-dessus du brouillard

Arbres du temple
de I’autre c6té du ruisseau
— Le brouillard se dissipe

One flower
on the cliffside
Nodding at the canyon

A long way from
The Beat Generation
In the rain forest

Huge knot in the
Redwood tree
Looking like Zeus’ face

How cold ! — late
September baseball —
the crickets

Une fleur
au bord de la falaise
Se penche vers le canyon

Tres loin de
La Beat Generation



Dans la forét tropicale

L’énorme nceud sur
Le séquoia
Ressemble au visage de Zeus

Comme il fait froid ! — base-ball
de fin septembre —
les criquets

Leaves falling everywhere
in the November
Midnight moonshine

Free as a pine
goofing
For the wind

High in the Sky
the Fathers Send Messages
From on High

Walking on water wasn’t
Built in a day

Les feuilles tombent partout
au clair de lune
De novembre a minuit

Libre comme un pin
faisant I’imbécile



Pour le vent

Tres haut dans le Ciel

les Péres Envoient des Messagess

De tres Haut

Marcher sur I’eau ne s’est pas
Fait en un jour

Autumn night
Salvation Army sign
On a cold brick building

Crisp wind
My tired limbs
Relaxed before the coals

Spring rain,
Kicking stones
An arrowhead

Winter — that
sparrow’s nest
Still empty

Nuit d’automne

le signe de I’Armée du Salut
Sur un batiment de brique froid

Vent piquant
Mes membres fatigués



Détendus devant les charbons

Pluie de printemps,
Coup de pied dans les pierres
Une pointe de fleche

Hiver — ce
nid de moineau
Toujours vide

Snow in my shoe
Abandoned
Sparrow’s nest

November’s New Haven
baggagemaster stiffly
Disregards my glance

Big drinking & piano
parties — Christmas
Come and gone —

A current pimple
In the mind’s
Old man

Neige dans ma chaussure
Abandonné
Le nid de moineau

New Haven en novembre



le chef bagagiste froidement
Néglige mon regard

Longues soirées d’alcool
& de piano — Noél
S’en est allé —

Un bouton ordinaire
Dans le vieil homme
De ’esprit

Sleeping on my desk
head on the sutras,
my cat

The moon is moving,
thru the clouds
Like a slow balloon

Chou en Lai, his briefcase
should be fulla leaves,
For all I know

And as for Kennedy —
in Autumn he slept
By swishing peaceful trees

Dormant sur mon bureau
la téte sur les sutras,
mon chat



La lune se meut,
a travers les nuages
Comme un lent ballon

Chou En-lai, son porte-documents
doit étre plein de feuilles,
Pour ce que j’en sais

Et quant a Kennedy —
en automne il dormit
Pres de paisibles arbres frémissants

Thanks to Coolidge,
Hoover — but Autumn,
Roosevelt done America in

Everyone of my knocks
disturbs my daughter
Sleeping in her December grave

Ah Jerusalem — how many
Autumn saints slaughtered
Thee with Christ ?

A bird hanging
on the wire
At dawn

Merci a Coolidge,
Hoover — mais en automne,
Roosevelt a liquidé I’ Amérique



Chacun de mes coups
dérange ma fille
Qui dort dans sa tombe en décembre

Ah Jérusalem — combien de
Saints a I’automne t’ont massacréea
Avec le Christ ?

Un oiseau pendu
au fil électrique
A l'aube

Ah, Genghis Khan
weeping — where
did Autumn go ?

Christ on the Cross crying
— his mother missed
Her October porridge

The cows of Autumn —
laughing along the fence,
Roosters at Dawn

The son packs
quietly as the
Mother sleeps

Ah, Gengis Khan
sanglote — ou



s’en est allé I’automne ?

Le Christ sur la Croix pleure
— sa mere a raté
Son porridge d’octobre

Les vaches en automne —
rient le long de la cloture,
Les cogs a I’ Aube

Le fils fait ses bagages
en silence tandis que la
Mere dort

Yellow halfmoon cradled
among the horizontal boards
Of my fence

Frogs don’t care
just sit there
Brooding on the moon

Dawn — the first
robins singing
To the new moon

The wind sent
a leaf on
the robin’s back

Demi-lune jaune blottie



entre les planches horizontales
De ma cloture

Les grenouilles s’en fichent
juste assises la
A songer sombrement a la lune

Aube — les premiers
rouges-gorges chantent
A la nouvelle lune

Le vent a déposé
une feuille sur
le dos du rouge-gorge

The carpenter of spring
the Zen
of hammer and nail

Spring night
the silence
Of the stars

Yard tonight an eerie
moon leafshroud
A midsummernight’s dream

Haydn’s creation or
Coleman Hawkins, I can
Fix em just right



Le charpentier du printemps
le zen
du marteau et du clou

Nuit de printemps
le silence
Des étoiles

La cour ce soir une sinistre
lune linceul de feuilles
Songe d’une nuit d’été

La création d’Haydn ou
Coleman Hawkins, je peux
Leur régler leur compte

The racket of the starlings
in the trees —
My cat’s back

Ooh ! they kicked up
a cloud of dust !
The birds in my yard

Haiku my eyes !
my mother is calling !

Close your eyes —
Landlord knocking
On the back door



Le tapage des étourneaux
dans les arbres —
Mon chat est de retour

Ooh ! IIs ont fait voler
un nuage de poussiere !
Les oiseaux dans ma cour

Haiku, mon ceil !
ma mere appelle !

Ferme les yeux —
Le maitre frappe
A la porte de derriere

A quiet Autumn night
and these fools
Are starting to argue

Lonely brickwalls in Detroit
Sunday afternoon
piss call

O for
Vermont again —
The barn on an Autumn night

Wish I were a rooster
and leave my sperm
On the sidewalk, shining !



Une calme nuit d’automne
et ces imbéciles
Se mettent a se disputer

Murs de brique solitaires a Detroit
dimanche aprés-midi
arrét pissette

O pour
le Vermont encore —
La grange une nuit d’automne

Ca serait bien d’étre un coq
et laisser mon sperme
Luire sur le trottoir !

In Hakkaido a cat
has no luck

Every cat in Kyoto
can see through the fog

I’1l climb up a tree
and scratch Katapatafataya

If I go out now,
my paws
will get wet

A Hakkaido un chat
n’a pas de chance



Chaque chat a Kyoto
sait voir a travers le brouillard

Je vais grimper a un arbre
et gratter Katapatafataya

Si je sors maintenant,
mes pattes
seront mouillées

Kneedeep, teeth
to the blizzard,
My cat gazing at me

Kneedeep in the
blizzard, the ancient
Misery of the cat

Surprising cat fight
in the parlor on a
Blustery September night

Rain-in-the-Face
looks from the hill ;
Custer down there

Les pattes dans la neige, dents
offertes au blizzard,
Mon chat me fixe



Les pattes enneigées, dans le
blizzard, I’infinie
Misere du chat

Surprenant combat de chats
dans le petit salon une
Nuit de tempéte en septembre

Rain-in-the-Face
observe depuis la colline :
Custer en bas

Sitting Bull adjusts
his girdle : the smell
Of smoking fish

The fly, just as
lonesome as I am
In this empty house

The other man, just as
lonesome as I am
In this empty universe

Sitting Bull ajuste
sa ceinture : I’odeur
Du poisson fumé

La mouche, tout aussi
seule que moi



Dans cette maison vide

L’autre homme, tout aussi
seul que moi
Dans cet univers vide
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Jack Kerouac
Le livre des haiku

Au milieu des années cinquante, nombreux sont les écrivains de la Beat
Generation a s’intéresser au bouddhisme et a se tourner vers le haiku, dont la
forme épurée fait écho a leur quéte de spiritualité. Si Jack Kerouac n’est pas le
premier a expérimenter cette tradition poétique, il est selon Allen Ginsberg « le
seul maitre du haiku ». Adaptant ces poemes japonais de trois vers a la langue et
a la culture américaines, il en vient a redéfinir le genre, qui I’accompagnera toute
sa vie.

Dans la méme collection : Pic (2017), Livre des esquisses (1952-1954) (2022) et
The Town and the City (2022).

Traduction de I’anglais (Etats-Unis) et préface de Bertrand Agostini.
Introduction de Regina Weinreich.
Edition bilingue.

« Ce Livre des haiku offre de
I’auteur un éclairage atypique. »
Muze

« C’est beau, élégant, parfois drole,
souvent rythmé comme des chorus
de jazz. »

Didier Pourquery, Métro.



Cette édition électronique du livre Le livre des haiku de Jack Kerouac a été
réalisée le 21 février 2022 par les Editions de La Table Ronde.
Elle repose sur I'édition papier du méme ouvrage (ISBN : 9791037110350 -
Numéro d'édition : 434011).
Code Sodis : N44446 - ISBN : 9782710367123 - Numéro d'édition : 186150

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako
www.isako.com a partir de 1'édition papier du méme ouvrage.
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