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PREAMBULE

Jack Kerouac se comparaita un musicien de jazz souf-
flant son solo. Dans cerecueil, il se présente, surlaroute,
entre New York et San Francisco, au Mexique ou au
Maroc, ouencore de Paris a Londres, crayonnant des
esquisses enmots; poete, musicien et peintre.
Onl'imagine entre 1952 et 1954, avec sachemise a
carreaux, sortant de sa poche de poitrine un carnet,
notant, press€ d'écrire pour capturerle moment, saisir
ce qui se déroule ou se repose devant ses yeux, appa-
remment sans effort, « esquissant » pourunifiersavision
de 'Amérique, une série d'ajouts a latapisserie de sa
prose spontanée. Une quinzaine de carnets qu’il tape
quasimentsans correctionsen 1959, et qui deviennent
ce «Livre des esquisses». Esquisses pesentées péle-
méle, dans un ordre non chronologique, presque un
cut-up mental, écriture ouverte, a la fois réaliste et
lyrique, n’'oubliant jamaisla beaué, utilisant le tiret
pour marquer la fin d'un solo, d'une envolée. Jack
Kerouacestdansle concret, dansle cadre d'une vérité
intérieure. Jamais de nostalgie, tout estimportant, pas
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potentiel d'obsession pourlame, quelquefois tellement
inspiré qu’il plonge dansle flux de conscience, visions
apercues parlavitre d'une voiture rapide, ou ce qu’il
nomme « tics », souvenirs éclairs, réves éveillés.

Les esquisses deviennent gflexions religieuses ou
philosophiques, critiques acerbes de '’homme faustien
asservi parles machines, prisonnier du cgdit a la
consommation et du sys€me de retraite ; enrevanche,
Kerouac exalte le monde fe//la/icer, celui des paysans
pauvres, opposé a I'univers des branchés blasés citadins
etauxabstractions des doctrines politiques.

On découvre également des confessions candides, les
résolutions d'un écrivain, larecherche du salut, contem-
plation ouivrognerie, des hommagesa Wolfe, Melville,
Lawrence, Dostoievski, 'importance delafamille-les
souvenirs de Gerard, son frere disparu — et des amis,
Cassady, Ginsberg ou Burroughs contrelesquelsil s'em-
porte parfois, une sexualif affirmée en méme temps que
sa misogynie a l'égard de la « femme américaine », un
gott pourle provincialisme, les chansons franco-cana-
diennesde samere...

Maisd’abord, lesesquisses, le visage dela terre,lavie
quotidienne en Caroline du Nord chez sa sceur Nin,
le travail du serre-frein dans les dépots de chemins
de fer,'automne immense qui bourdonne, les bruits
danslesbois, les gens danslarue, lesfilles, le vin, 'herbe,
images de I'’Amérique dapres-guerre, orage approchant,
plumes d’oiseaux, herbes folles, suie des locomotives,
vagabonds, villes traversées, chiens, fourmis, cailloux,
chat mort, ordures, nuages, rouille, brume grise, caés,
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York, cabanes, bars, anges, jeunes garcons noirs de léter-
nité, petites plantes malingres surles chassis de fenétres,

mendiant mexicain, camions, lumgres, tout magnifique-
ment présent...

LUCIEN SUEL.
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LIVRE DES ESQUISSES

Imprimées telles qu’elles furent
rédigées surles petites pagesdes
carnets que j'ai portés dans ma
poche de poitrine deI'été 52 a
décembre 54...

(Pas nécessairement dans Tordre
chronologique.)






Quelques abréviations utilisées par Fauteur

ACL
BE
CB
CBQ
JCRR
LIRR
MT
NC
RIRR
RM
SPRR
TWA
UP
WU

Atlantic Coast Line

Big Easonburg

Carolyn Blake (sceur ainée de Jack)
Chicago Burlington & Quincy Rail Road
Jersey Central Rail Road

Long Island Rail Road

Mount

North Carolina

Rhode Island Rail Road

Rocky Mount

Southern Pacific Rail Road

Trans World Airlines

Union Pacific

Western Union






PREMIER CARNET

Rocky Mt, 7 aott 1952

Maintenant, elle s’est changée
salopette courte, sandales
vert criard, gilet bleu
a bordures blanches &
dans les cheveux un petit ruban de féte
genre fille amoureuse Carolyn prépare
le souper —
« Je ferais bien d’y aller &
de réparer cette tondeuse », dit
Paul debout dans la cuisine
avec Ti-Paul collé a ses basques.
« Le souper sera prét a
six heures. »
Un coup d'ceil a sa montre
Paul file chez Jack son propriétaire
un peu plus haut dans la rue — un type de son
age, un riche héritier,
qui passe ses journées a se
balader dans Big Easonburg
ou a rester assis dans sa grande maison
en briques (c’est le pere de Jacky Lee)

ou a descendre la rue
voir ses 2 nouvelles vaches —
Sur le plancher de la cuisine
une gamelle de nourriture pour chien mélangée
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tout juste sorti de son enclos
il est allongé, se leche goultiment
béat pendant des heures a I'intérieur
sous la table de la s. a m. — une
belle grande béte abrutie et affectueuse
avec une grosse téte osseuse
de serpent & des grands yeux marron
& des oreilles marbrées en forme de coeur
qui retombent comme doivent
retomber les boucles d'une jolie fille —
en automne un fantéme glissant
a travers les champs blafards.

Carolyn sort une pile
d’assiettes de 'armoire
& l'argenterie du
tiroir et les apporte

dans la salle a manger. Dans le

frigo elle prend la pate a biscuits
préte a cuire, la retire du

cellophane & fourre le papier d'emballage
dans le coin dans le sachet

de la poubelle

hors de vue — Elle

prépare la cafetiere

silex en aluminium — n’ajoute
jamais la dose supplémentaire pour
le pot — fait ce café

trop clair de la ménagere américaine
— mais qui le
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claque la poéle a frire sur un
brileur — en chantant « Je n’avais eu

personne avant toi & mon
coeur esseulé a fait sa demande

& stirement c'est mon d e s s e i n qui me guidait — »

confondant avec « d e stin » — Voila
le bacon & le

panier jaune

en plastique pour les ceufs — Que
va-t-elle faire ? Sous

le robinet elle nettoie

des tomates fraiches du jardin

de Mme Harris —

Elle fait bouillir des patates dans un
faitout — elles sont dedans depuis une
demi-heure — A travers la
vitre ouverte de sa petite armoire
de cuisine, comme un
tableau encadré, regarde la vieille grange
pour le traitement du tabac
de la ferme X avec son toit rouge — bois
gris épuisé€ dans les éternités
du temps — entourée par
des perches branlantes — le tabac,
déja effeuillé du
bas sur une hauteur d'un pied,
bléme & champétre devant
le solennel rideau de
ce taillis forestier —
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Les petits enfants qui soupent en

Caroline voient tout

cela & se demandent : « La forét

a-t-elle besoin de manger ?

Dans la nuit qui

approche, la forét

est-elle au courant ? Pourquoi ce torchon

a vaisselle pend-il si

tranquillement — & comme la

forét — n’a pas de nom

que je connaisse — gloup — »

Carolyn Blake prépare

du bacon & des ceufs & fait bouillir

des pommes de terre pour le souper parce que
ces derniers temps la famille n’a

mangé que de la nourriture

de petit déjeuner — rien que des céréales et des toasts —

« Hmm quel beau bacon »,
dit-elle a voix haute. Maintenant
a la radio c’est le feuilleton

du Lone Ranger. Parasites
persistants plic & ploc

durant 'Ouverture

de Guillaume Tell — un

coq cinglé chante —

Main sur la hanche, pieds
croisés, avec désinvolture, une clope
se consumant dans le cendrier,
elle attrape le bacon
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Paul, ayant réparé la tondeuse
de Jack, est dans la cour

terminant le bout de pelouse
oubli€ la derniere fois. L'herbe
riche épaisse & grasse se couche
en tas serrés le long de
la trace laissée par sa machine
avec le fossé, la route
& le panneau indicateur blanc
« Easonburg » & au-dela le panneau
jaune du « Stop » — &
sur un poteau des panneaux Reintant
dans toutes lesglirections —
Boute 95 2 US 64

Rocky Mt 3 = Sandy
Cross 4 — Paul, téte nue,
manches roulées, maussade
& absent avance dans
son travail ; le moteur ronronne
assoupissement d'apres souper
comme le son d'un moteur de
bateau sur quelque lac mystique
— Devant le magasin du carrefour
des groupes de fermiers se sont
rassemblés. Maintenant ils sont assis
& fument. Des lumieres mystiques
et paradisiaques sont apparues dans le ciel tandis que
la grande parade mécanique
continue sur la Grand-route.
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Jack en personne vient de

sarréter (en route vers le centre-ville)
Il s'est garé au bord de la pelouse

& entame la discussion avec un jeune
fermier en salopette & casquette de
baseball blanche & verte qui souh.
ach. I'objet — TP

accourt pour les écouter

parler — Devant le magasin

cing personnes observent avec
attention. Les hommes,

les Américains sont médusés

devant les machines,

les machines modernes,

efficaces ; Jack avait de quoi

acheter une moto-faucheuse

dernier cri — Du magasin,

2 Noirs & 2 fermiers blancs
écarquillent les yeux, observent

au milieu de sa pelouse Paul

qui recule la voiture

pour atteindre 'herbe

dessous — Pas une seule fois

il n'a levé les yeux & fait mine de regarder
ceux qui I'observent — tout a son travail.
Jack a fierement repris la route

— Encore un autre homme qui
rejoint les spectateurs — &

voici méme George qui

sort pour regarder — maintenant que
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C'est son frere jumeau.
Avec l'accent
du Sud — « Ouais c’est
c'que ch’'pense ! » — ils
parlent de cette splendide
moto-faucheuse — Des voitures arrivent
& se garent, & s’en vont — Des voitures
filent en route vers
la maison,

«Attends
qu’on ait soupé,
on va manger,
cest prét —»
dit Carolyn a TP

qui rouspete

« Oh—Non ! »

mais il ne se plaint pas
sérieusement & se calme
vite — Et l'air
sent le parfum d’herbe
coupée. « Venez manger ! »
Et soudain plus
ame qui vive devant le magasin car
pour d’autres & similaires & aussi bien
muettes raisons, tous sont devenus
silencieux
devant les soupers de leur propre
mystere.
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P : « Bon cette satanée
pelouse est tondue. »
C: « En-fin. »
P : « Allons manger
garcon. »
C : — « Combien il fait maintenant ?
27?28 ? Caadd
monter, je pensais
qu’il faisait 26. »
P : (mangeant) (a TP ) « Mange
tes haricots, garcon.
Allez, mange-les, z’haricots, —
garcon. »

Mais ce n’était pas
toujours aussi paisible chez
les Blake

A sa naissance TP était allongé
comme une petite crotte dans

un berceau blanc étincelant a
I'hopital (& la Mamie

& I'Oncle de son avenir 'observaient
a travers une fente dans

la porte de la maternité) — &

la jeune infirmiere aux

yeux souriants avec son
masque-gloup sur la bouche — & la
petite maman a moiti€é morte

dans son lit. Un bébé



préamtqudnl gespitl @t keres,

24



saucisses ou une modeste mortadelle
de Bologne ; I'épreuve avait cotité
1000 $ a Paul — qu’il

n’avait pas — De toute facon

seul un miracle avait sauvé la Mere &
le Fils. Le jeune

docteur avait pontifié

« Bien longtemps avant le Christ

il y a eu un Grec qui

comprit pourquoi les meres

meurent du choc — »

il insistait « bien Tong-

temps avant le Christ » dans ce pimpant
Duke Medical Center d'un million de
dollars ot la seule allusion indirecte
au Christ se voyait dans

le style anglais du foyer

pastoral (des étudiants

pasteurs jouaient

au ping-pong avec leurs fiancées
dans un sous-sol fraichement

peint, le vide de

la vie américaine moderne dans

le Sud) — « bien longtemps avant le Christ »

disait le jeune docteur — alors que
Carolyn gisait dans le coma

dans la chambre aux rideaux tirés
de la salle de repos — & la présence
de sa Douce & Mélancolique
Humilité imprégnait l'air
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Clest a cette époque que Paul fut
envoy€ d'une ville
a l'autre par la Cie des T€l.
& il n"avait jamais assez d’argent
pour tout ce qu’il désirait, ils
avaient une maison de
l'autre coté de RM, payant
des échéances a un taux d’intérét
a ce point débilitant qu’au bout du compte
la maison serait
saisie —
Paul vétéran de Palau
& d’Okinawa, un gars de
I'infanterie dans les jungles insulaires,
maintenant pressuré & baisé
par des agents immobiliers du Sud non Juifs
avec des bibles sur leurs dessus
de cheminée & des chemises blanches
respectables — certes, certes, —

la pluie sombre giclait

sur la maison isolée ou
il attendait des nuits durant le retour de C

& du bébé au foyer —

« Elle ne pourra jamais avoir d’autre
enfant — » & de l'autre coté de
la rue en face de
la maison, dans les bois
& les fourré€s, la pluie, la pluie du Sud
lavait le chagrin & 'abime
& la chose se lamentait
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né dans les bois — ton

pere était un fermier —

fils de ces pluies — ce

désert — misérable

victime des usuriers &
amere douleur — ton épouse
t'a donné€ un héritier — tu es
assis seul dans la nuit —
ne courbe pas la téte,
ne baisse pas les bras —
Ton nom est Ruine —
Ton nom est Paul Mort —

Ton nom est Paul Néant

dans ce vaste monde sauvage,
immense & vide

qui te hait — Assieds-toi

ici parmi tous tes désirs
enténébrés — dans la dette, le noir,
la tristesse — Seul — Tu vas
perdre cette maison, tu vas perdre
les 5, 6 dollars qui sont dans ta
poche — tu vas perdre la

voiture dans la cour — tu vas
perdre la cour — tu as

gagné une épouse & un enfant —
déja presque perdus ? En fin

de compte tu les perdras — une
tombe qui s’affaisse du

pied, qui télégraphie
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et les attend — et tu es un animal
mourant dans le désert —
Geins, geins, pauvre humain
— geins — seuls l'arc
& le ciel t'accepteront —
& la Connaissance de l'arc
& du ciel n’est pas pour
toi — alors meurs, meurs,
meurs — & tais-toi —
Paul Blake dans la
nuit, Paul Blake
dans la pluie de la nuit
en Caroline du Nord... »
Magquiller la mort
prit des années ; C. revint
faible, bléme, nerveuse ;
ramena des douleurs nerveuses avec
son fréle & minuscule enfant ;

les mois passerent — un

des chiens de chasse mourut de
la danse de Saint-Guy —

dans la boue — Seul

le vieux Bob survécut, assis

a attendre son maitre

dans les crépuscules gris —
L'automne vint, I'hiver

déposa un tapis de neige d'un pouce
d’épaisseur, le printemps

exalta 'odeur puissante
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percer un trou a travers

les nuages & dissiper

les vapeurs de la terre
féconde — la terre perdue —
La Compagnie transféra
Paul d'une ville a

I'autre — Kinston —
Tarboro — Henderson

— (le berceau de sa famille) —
retour a Kinston —

Rocky Mt. — Ti-

Paul grandit — & pleura

— & apprit a souffrir —

& pleura — & apprit

a rire — & pleura —

& apprit a rester calme —

& souffrit — Geins, geins,

le ciel s'en moque —

Ca n’avait pas toujours

été aussi facile & serein
qu'aujourd’hui a I'heure du souper,
a BE, 1952 —

Saloperie détestable de ce
monde, ca ne durerait pas
toujours.

Oui, Oui, les voici
les pauvres gens tristes
du Sud un samedi
apres-midi devant
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a contempler mais vraiment
perdus — vraiment

perdus — Cette

pauvre grosse Noire

avec son chapeau de paille

du dimanche histoire de rire mais

qu’on doit aider a transporter du magasin

ou elle s'occupe de I'épicerie

ses achats pour la semaine — sur ses
béquilles ; et le vieil

Albinos aux Taches de Rousseur son
fermier de mari fantomatique &
décharné, arrive ensuite

branlant sur sa canne

— & ils déposent tout

dans la voiture, Jim leur neveu

conduit prudemment la vieille

Buick familiale (1937)

les ramenant du magasin — I'épicerie

bien rang ée dans le vieux coffre,

une autre semaine de nourriture

pour la subsistance du clan

dans les solitudes

de mais —
Sam. apres-midi dans
le Sud — les

chanteurs de cantiques sont
déja échauffés pour demain
dimanche la prochaine émission
de radio — « Jééésus — »
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file le long du
magasin — & un camion —

et une bicyclette — Les
achats vont bon train —
les affaires marchent,
rumeur a l'intérieur,
George cigare-a-
la-bouche engrange ses
profits de Midas — mais
I'autre jour il a viré
Clarence qui était
en retard parce qu’il était all€ voir
son pere a 'hopital,
avait conduit et ramené
cing fois de I'hopital
sa bonne a rien de
femme aux dents de lapin
— dehors il y a assez de
tristesse sans qu’'on ait besoin
de courir apres —
Arrive un chariot ouvert
tiré par un mulet,
avec un gros Pépé, son fils &
sa petite-fille, tous noirs,
assis jambes ballantes,
ils n’ont pas voulu faire
leurs courses chez George,
arrivent d'un autre
magasin plus bas sur la route —
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tristesse, faites votre liste mais
Pépé mange & il est gros &

gras — s'assoit, peut-étre, sous

sa véranda de guingois dans les
bois, laisse a son fils

tout le boulot — se dorlotant

— La petite fille noire &

laide comme I'’Afrique mange

son cornet — Vieux Mulet

clopine — Fiston-Bo

ouvre 'ceil au carrefour

a cause de la circulation —, relache
les rénes, ils tournent, bavardent,
direction Rte 64 — maintenant le fils

ne regarde méme plus la route —
c’est tranquille — Vieux Mulet

est vivant tout comme euy, il souffre
sous le méme ciel, samedi,

jour de semaine, dimanche jour

des courses, jour de semaine travail
aux champs, dimanche jour ou 'on va
a I'église — partageant I'existence

de la famille Jackson —

ils se souviendront de ce vieux
Mulet & comment il vivait

avec eux & lentement religieusement
satisfaisait leurs

besoins, sans un

remerciement, ils
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— & leurs ceeurs pleureront

— « Vieux Mulet nous accompagnait
— On lui donnait de 'avoine —

il était content & triste

aussi — puis il est mort —

enterré dans la terre des mulets —
oublié — comme un

homme un mulet est

& sera — » Ah Caroline

du Nord (comme ils s’enfoncent
dans la cambrousse & roulent
lentement vers la maison avec
I'épicerie pour la

semaine éparpillée sur la
plate-forme) — Ah

samedi — Ah

le ciel au-dessus de cette poignante
scene d humanité.

TP M'man coupe-moi une
de jambon — une tranche de
ce jambon-la —
c'est quoi —
M'man, cest
quelle sorte ?
C Du suisse !
TP Je veux du suisse
Miam miam miam

(hamburger rissolant) (radio
de midi) (Sud brdlant)
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Samedi apres-midi dans les bois
Rocky Mt. — dans un bruyant
coupé€ gris le jeune pere

traverse le carrefour

avec ses 4 filles empilées surle
siege pres de lui yeux écarquillés
— Le magasin assoupi les

belles pasteques dispos ées

au soleil, sur le béton,

a cOté dela caisse a poissons,
comme autant de fruits dans

la coupe d'un artiste —

des pasteques au vert uni

& la pasteque aux

ruisselets sinueux toute

tropicale & gonflée a éclater

sur le sol — venue

des profondeurs grimpantes de
toute cette verte fertilité —
Derriere la petite cabane du Gros,
sous les vrilles ondulantes

d'un bel arbre, les

joueurs au petit pied

en chapeau de paille & salopettes
lancent les dés avec des mises

de 10 ¢ — aussi paisibles &
attentifs qu'un cerf a

I'aube, ou des garcons

de Nouvelle-Angleterre assis dans
I’herbe haute attendant que
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lentement pour aller

voir les joueurs, prend place
derriere eux, bras appuyé a l'arbre,
regard et sourire silencieux.

Des voitures s’arrétent, des hommes
s’accroupissent — voici Jack

qui les rejoint, partout

tu regardes I'énormité

de cette scene paisible

tu le vois marcher, avec

ses chaussures blanches 1égeres, médusé

— La nuit derniere quelques
vauriens & des marins du coin
en permission ont attrapé ces

cannes a péche en roseau &
les ont agitées dans la sombre
nuit du vendredi aviné, criant a tue-téte
« Esturgeon ! — poisson-chat !
— Whaouou ! » —

Ils sont 1 a, invendus
dans le vieux tonneau
teinté — Un petit camion
impeccable est garé a la porte
du frigorifique, avide, le
fermier est a I'intérieur se faisant
servir 5 livres de cotes de porc
découpées, il aime ca pour
le petit déjeuner — Un
ouvrier agricole noir
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& ses freres plus jeunes hésite

au comptoir devant

un jambon a l'os —

La vie bonne continue sous

la brise, dans les champs dorés —
Aott annonce septembre

dans la lumiere plus profonde de

ses apres-midi — annonce

I'automne dans la brilure

brune du mais, le tabac dénudé —Ila

rousseur légere qui apparait

sur les horizons

incompréhensibles — le hale
fatigu€ des jardins, le

vent plus vif, plus frais —
par-dessus tout les nuits
fraiches et myst érieuses —

Nuit — & quand les
grandes pluies de la
nuit éclatent & tonnent
dans le Sud, quand
les bois noircissent,
deviennent humides,
impraticables, ensevelis
dans leur linceul de boue —

& quand la pluie
goutte du toit du
Magasin gén.
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lumiere de la lampe-bulbe
au-dessus du vieux quai — a l'intérieur
nous voyons la neige blanche des
sachets de farine, les
murs de bois délavé,
les sombres & funestes
harnais suspendus, quelques
seaux étincelants
pour la ferme —
Sam. nuit pluvieuse,
les voitures passent sur
la route avec
des gerbes sifflantes
de rosée fumante, leurs pneus
chuintent, elles s’éloignent
dans leur propre

vrombissement —
Et les grandes précipitations —
Les pasteques sont
trempées, rafraichies — La
terre respire un nouveau degré
dans le refroidissement
— clest T'hiver
dans les os de cette
terre — Le tonnerre de
nos ancétres, Blake,
Kingsley, Harris, —
le tonnerre de nos ancétres
gronde dans le ciel

invisible — les murs de bois
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monde des affaires,

fatigue & privations sous

la vieille pluie, épuisement

dans des guerres anciennes, de vieilles nécessités
— Maintenant nous savons

que des hommes

portant imperméables & bottes

lutterent ici —

& n'y laisserent que leurs fantémes,
& ces quelques maisons
de fatigues & privations, pour s’asseoir dans la
nuit pluvieuse du samedi.
Quelle différence avec
le samedi soir des
villes, les quartiers chinois,
les ports de ce
monde ! — Cet endroit
silencieux hanté par
les silhouettes du mais, le
linceul superbe des
champs, le blanc clin
d’ceil des éclairs, les
tons autoritaires du tonnerre
(les rattlebones* du
bon air, le morne & mou
marmonnement pulmonaire,
encore le son du cor, cri
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du cceur des coronaires)
— Ah le Sud ! enfant,
je lisais tout ¢a,
casquettes en peau de raton laveur,
Guerres civiles, foréts de pins,
freres, chiens, aube
& espérance nouvelle — Ah
le Sud ! Pauvre Amérique!
Longtemps la pluie
est tombée sur
toi et sur ton
histoire —
George traverse la route
en vitesse avec un
plein sac de sa propre
biere — un Grandet
des Amériques,
pire que Grandet !
il ne porte pas la coiffe
misérable des Puritains, ou
les gants, mais il fume
un cigare innocent —

triste & solitaire
la lampe-bulbe brille sur la vieille
galerie en bois
du Sud — je la vois —
Dans la glaise de
la cour des Blake
la pluie douce a imbibé
la verdure & les fleurs
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les parfums de
la nouvelle Terre
éternelle & propre —
Dans la maison
des Blake sous le toit bas
dans une lumiere rosée,
voyez la petite famille,
supportant le poids du Temps
dans leur silence intérieur
en cette heure pluvieuse
L’ombre fine des feuilles sur
le mur — sur la base
marbrée des fondations de
briques rouges — sur le
fouillis aberrant
d’herbes folles & de plantes
mouillées oscillant dans la cour —
La pluie scintille dans
les minuscules flaques d’écorce
du tronc d’arbre
— nuit douce & fraiche
& lavée, lourde
végétation penchée
— Les phares des voitures
de passage dansent dans les
gouttes gouttant de la
marquise — Ti-Paul
sur le sofa révasse

atafenétre, se retourne &
crie — «Pourquoi c'est
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ESQUISSE PANORAMIQUE POUR

UN CATALOGUE DE BIG EASONBURG

(arriere-cour)

Sur 90° de la droite vers la gauche
riche maison en briques ou vit
un gamin qui mene son poney a travers
le champ de tabac, des fermiers disent
« Allez, viens travailler dans la grange »
& son pere qui chevauche a ses cotés dit
« Si tu veux bosser, cette grange
t'attend » & il s’éloigne
au galop en disant, « Au diable
le travail » & les fermiers noirs
& les négrillons dans le champ brilant
rient tout bas & se grattent la téte —
c’est un petit con de Patricien —
sa maison a une grande antenne TV,
8 pignons blancs, un grand
garage, une balancoire, des camions,
un tracteur Farmall, des chaises de
jardin en fer-blanc, des chenils pour

chiens de garde & chiens de chasse,
des arbustes taillés, une pelouse,
un panier de basket & un mat,
— derriere la maison on voit
des arbres et les pins de la forét
— une mince parcelle de mais clairsemé
a 100 pieds de la —La
prairie aux herbes réveuses
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Andrews — avec des cheminées
en briques, anciennes constructions en bois gris,
perdues dans les arbres qui, dans la clarté
de fin dapres-midi, creusent des trouées
noires pour les enfants révant de
Sweeny in the Trees* —
lointaines étendues de mais —
puis la grange-séchoir pour le traitement du tabac
pres d'une rampe en rondins avec un tas
de branches ou de brindilles & une véranda
au toit rouge, & une porte, enfumée,
en haut,
avec pourtant un vieux crochet

pour les balles de foin a 1'époque

ol c’était une simple grange (?) —la

aussi les trouées noires des arbres

verts — Une grange neuve

pour le traitement a 'air chaud avec un toit blanc
en métal, du bois neuf, pas encore peint,
pas de fenétres — Puis une autre

ancienne — de 'autre coté du champ

de tabac aux feuilles du haut

jaunissant — puis le nid majestueux

des Grands Arbres dans lequel

est install € le corps de ferme — caché

dans 'ombre sombre, mystique & tremblant
de lumiere, fragments de toits rouges,
vieilles planches de bois sombres & grises,
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poteaux, vieille cheminée, calme,
paix, silence, avec les
ombres s’allongeant sur les murs
des granges — Les arbres :
duveteux aux formes arrondies sauf
cet arbre a perches au milieu
dressant une fourche disgracieuse, & a
droite la silhouette squelettique a peu pres
ronde des sombres buissons qui se détachent
sur le mur de la forét
jusqu’'a l'ombrelle de feuilles
terminales — Entre ici
& la-bas j'apercois les perches
de bois rigides pointant hors
de la meule de foin, Meule conique
avec des perches croisées, entourée
par un rideau d’herbes, brun
& gris, texture de chevelure
dorée dans un clair Soleil
Impressionniste francais —

Au-dela de la ferme le mur
massif de la forét brisé
net par la route, &
renaissant de 'autre c6té
— Voici la vision grise

de la vieille cabane louée
avec sa ch’'minée de briques pales
se détachant sur la pente
d’une colline couverte de
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& la mystérieuse Caroline
continuant au-dela des arbres
les plus lointains — & I'imperceptible
triangle aminci des petits nuages a droite
au-dessus de I'horizon — De l'autre coté
de la route, le mur de la forét est plus sombre,
plus profond, les fiits des pins se dressent
lumineux dans 'ombre sombre
tachetée & mouchetée avec
l'arriere-plan des masses vert
foncé — aigrettes vertes des
branches de pins a I'horizontale,
sur la mer frisottante
des plants de mais — Puis la cabane

en rondins de Rod, avec enclos a cochons
(vieilles planches grises) &
tonneau de bois délavé & boite aux lettres
du Raleigh News & Observer

& poteau téléphonique relié
a la maison par un cable a 3 torons —
son mais séch é dans la cour,
cheminée, rondins & platre blanc
melés, cabane rococo,
cheminée rayée avec bois & platre alternés
assemblés a I'’horizontale — Arbre fruitier
a l'arriere ondulant dans le brun clair
de sa Californie — Maison
semblable du voisin avec monsieur
guindé qui contemple la cambrousse
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Puis, dans 'ombre qui
€paissit : — (avec lui, quelques
femmes avec gosses sur les genoux,
Apres-midi-soleil, brise, bourdonnement
d’insectes, grondement de voitures sur
la grand-route) — Tres loin dans
le bleu intense un avion de ligne
en direction de Richmond —
puis le diamant jaune du
panneau Stop, a l'arriere,
I'ombre d'un piquet de bois
qui le coupe en deux — Un
bosquet d'arbustes bougeant
légerement & puis le mais du Copain
Tom, mais géant, frissonnant, bavard,
hanté, gesticulant, des chiens le traversent
en courant, les herbes pullulent,
les arbres débordent au-dela —
Puis ses perches délavées,
cage a poules, portes,
gonds, fils de fer emmélés —
herbes — fleurs sauvages rouges —
un grand pin majestueux
avec les boules noires de
ses cOnes se détachant sur
le bleu vif — sous lui
un saule pleureur excité
ondulant comme le chant
d'un Zéphyr — 2 voitures
sont garées dessous, une Cadillac
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des gens en visite, bavardant —
des enfants — Lilian en
short (grande, grosse) fourre
un carton dans le tonneau
rouillé — La base du
pin délavée — La cabane de
jardin du Copain Tom, juste un coup d’ceil
a l'intérieur étagere &
pot de peinture — rateau appuyé€
sur la paroi — Le mur de la forét au-dela.

Ils sont assis, de 1'or
dans les cheveux —

*x Kk Kk Kk k &k k k k k %
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SECOND CARNET
5 AOU. 52

Dans la salle 2 manger de
Carolyn Blake le
plancher de bois
dur est magnifique,
vernis brillant, avec ici & la
des noeuds foncés ; au milieu
la carpette dépenaillée
a été cousue
par sa mere avec les
chaussettes historiques, les robes
& les pantalons de la
famille Kerouac sur 2
décennies, une trame
d’humanité pauvre dans sa
douleur & son amertume — Les
murs de platre sont rose pale,
meéme pas rose,

un pastel teinté de rose,

I'apres-midi de Caroline du N
resplendit a travers les

stores vénitiens blancs

& les rideaux de plastique

rouge-rose & tombe

sur le platre, avec

des ombres délicates & douces — ici,
pres de la commode dans
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coin ou la lumiere

tombe enfiévrée, un rose

crémeux éclatant
qui laisse voir un minuscule
fil de toile d’araignée
ondulant négligé

par la ménagere zélée —
Donc la peinture
blanche brillante des
encadrements de porte se marie
avec le rose & le pastel pour
en faire une piece reposante.
La table est une simple
surface de plytex rouge,
qui va bien avec les petites
chaises recouvertes de
plastique rouge — Mais Oh
I'humanité dans
I'ame de ces chaises,
cette piece — pas de mots !
pas de plastiques pour la
nommer !

Carolyn a installé
un petit range-serviettes
en métal, avec des serviettes
en papier vert
au milieu de sa table.
Rien n'est
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Amérique — a moins que
ce soit la radio, grésillant
en fin dapres-midi
en raison des perturbations au
mois d’aofit en Caroline — la
vaste Plaine cotiere dans sa
verte paix sous les
nuages glorieux —

Les voix affectées des
présentateurs a l'accent
campagnard faisant de la
réclame pour des aliments
& des semences — & de monotones
solos d'orgue dans le
vide radiophonique — Peut-étre
la ruralité dela
province de C. du N. se lit
dans les images sur le mur
du salonde C.: 2
tableaux encadrés avec
des chiens de chasse, pour faire
plaisir a son mari Paul,
qui chasse. Un noble
chien noir courant
avec la puissance d'un

grand cheval en face
d’'une mare, une caille dans la gueule,
avec derriere des automnes flétris
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chiens blanc & marron,

nerveux, dans un champ de mais

doré€, sous des nuages pales,

pattes tendues, queue

raide comme un piquet,

avec en fond une triste

clairiere aux fougeres dans

laquelle un vieux Watteau aurait
pu placer ses

courtisans brumeux livre

a la main touchant la cuisse
grasse de Milady — Ces
images sont au-dessus de
la petite table du repas —
Des tableautins insignifiants
sur le bureau dans
l'autre coin (posés
la provisoirement
par la méticuleuse Carolyn)
un tableau sans éclat
avec des fleurs rouges & des fruits
pullulant dans les ténebres —
Un fauteuil : — a
bascule avec haut
dossier de bois noir,
siege bas, de style

rustique ancien,
une trace de la vieille
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une trace perdue dans les
parasites de la radio
& le ronron & le froufrou
du ventilateur estival
posé sur le plancher qui
fait circuler l'air sur une
large courbe
selon la position &
I'orientation de ses pales — un
ventilateur que son
mari a rapporté€ ici de son
bureau a la Compagnie
du Téléphone.
CB en personne, clope
a la bouche, ouvre les
fenétres derriere les
stores — elle les a fermées
a 9 h ce matin pour garder la
fraicheur a l'intérieur
— & maintenant, presque 4 h,
I'air s'est rafraichi,
elle les ouvre a nouveau
— un ventilateur ne peut
que remuer la poussiere
du plancher — Instantanément
les odeurs des champs

& des arbres pénetrent dans la
piece rose au plancher de bois dur — Un
splendide panier en osier
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plein de journaux & magazines &
un catalogue Sears & Roebuck —
CB est en short & en sandales
avec un truc indescriptible mi-gilet
mi-chemisier — elle a juste fini
son ménage — fait la vaisselle
du midi & va prendre un

bain — La brise de
I'apres-midi papillonne
dans les rideaux de plastique
rouge-rose. Carolyn
Blake est debout, clope a
la bouche, jette un bref coup d’ceil
dehors dans la cour
— la-bas s’étendent
une prairie, un champ de
mais, un champ de tabac,
& légerement au-dessus des débris
grisatres d'une grange
pour le traitement du tabac
commence le mur de la forét
du Sud.

CB est mince, €élégante,

une petite femme de 33 ans —
paraissant moins, réveuse,
moderne, avec une

frange de cheveux courts, —



S gorasrodd ess UodSunlatirodie ux

52



& une porte qui s’ouvre avec des gonds,
dessus un saladier en bois,
a la verticale ; deux assiettes
de Chine, a la verticale ; une
cruche en argile de 17z Rose*, vide,
rapportée de NY
par sa mere;

un plat en verre vert —
pour les sucreries — un cendrier
en verre — & deux
chandeliers en cuivre
— ces choses brillent
dans la lumiere des fenétres,
dans I'apres-midi calme
& paresseuse de la Caroline
et le ronronnement
du ventilateur. A la
radio, provoqué par les
perturbations atmosphériques
locales, un long parasite
grince fortement
pendant une demi-minute —
Sur le mur

au-dessus de la chaise réservée
au mari pendant les repas,
est suspendue une étagere a
bibelots, a 3 rayons,

des minuscules vases chinois
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arrondis avec des couvercles —
une statue équestre en
cuivre & immobile sur sa
petife tablette mystérieuse —

& une fille des rizieres en
porcelaine de Chine avec
un grand chapeau &
un panier double.

Voila quelques-uns des

accessoires

inséparables de la

vie d'une petite

ménagere de Caroline
en 1952.

Elle se retourne & entre dans
le petit salon — une
piece plus élégante,
avec des fauteuils en cuir
vert, un tapis gris, une
bibliotheque, —va ala
porte-moustiquaire — laisse
entrer Ti-Paul &
Ti-Jackie Lee —
Son fils Ti-Paul entre

en criant « M'man, Je
veux de I'eau glacée !
Moi & Jackie Lee on veut

de I'eau glacée!
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Ti-Paul, blond, mince,
est son fils ; Jackie Lee, brun,

rondouillard, celui
d’'un voisin — Ils

se précipitent a l'intérieur, pieds nus,

des gosses de 4 ans, en courtes
culottes, bruyants,
remuants —
Dans la cuisine, elle
sort le bac a glacons
du réfrigérateur

— Ti-Paul prend
la bouteille d’eau
en plastique vert —
« Cette eau est chaude »,
dit Carolyn Blake,
« laissez-moi vous faire
un peu de glace — »
« J'veux de la
glace écrasée Maman !
T’en veux Jackie Lee ? »
« Ah ouais », — acquiescant,
« Ah ouais Pau-aul. »
La petite mere
se met sérieusement au
travail ; au-dessus
del'évier il y a un moulin a
glace avec une manivelle ; elle
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attrape la manivelle & la tourne &
la glace écrasée tombe dans un
récipient en plastique rouge ;
les petits gar¢ons remuants
attendent et regardent — La
cuisine est moderne &
propre — Lentement elle
continue, sort de 'armoire
des petits verres & les remplit
de glace pilée.
Ils saisissent les
verres & courent
vers la chambre de

Ti-Paul.

« C’est notre maison, cette
remorque est notre maison »,
dit Ti-Paul alors
qu'ils se disputent a propos
d’un jouet un camion-remorque
surle jet€ de lit en
chenille blanche.
Ils ont des chevaux jouets,
« Maintenant tu tues le tien. »
« Tue le tien » — Jackie
« Il est mort. »
« T'es pas content ? »
« C'est rien que
des grands méchants loups...
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« Donne-le-moi. »
« Cest pas tes
chevaux! »
Une incroyable
ville de jouets dans le
coin, sur une table de
jeu, une grande maison
de poupée, des garages, des grues,
un méli-mélo de cartes,
des accord éons, des silos,
des chiens, des tables, des caisses
enregistreuses, des man eges avec

des chevaux dorés & armoriés,
des billes, des avions,
un aéroport —
Ti-Paul —
«Voila —voila 12 $
pour ces chevaux »,
tapant sur la caisse enregistreuse,
Jackie : « 12 dollars ? »
La chambre a
des murs vert pastel ;
le petit lit dans le coin
est maintenant réservé aux jouets —
Polo Poney pour jouer dans I'eau,
un ballon ; une poupée
nue en caoutchouc ; un agneau
noir — Au pied
du lit une malle
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couverte d'un napperon a fleurs

un modeste rayon

de livres pour

enfants — Un énorme

lit double, quatre montants,
le petit Prince

grimpe dessus &

fait le tour sur ses pattes —
Paul ouvre la

malle, « Jackie !
tu sais quoi ? J'ai
trouvé unrateau! »

Tenant le rateau jouet.
« Tu peux travailler
aux rails. »
Ils manipulent leurs chevaux,
martelent de leurs sabots
le couvercle ouvert
de la malle. « Il va
y avoir une
course de chevaux. » Paul
sort un rail de
sa boite de Train Lionel.
« IIs sont contents ? »
« Oui. »
« Voila encore un
rail droit ! »
— a distinguer des
rails incurvés —
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« Les laisse pas partir
Jackie ! » dit-il
plongé dans la boite
de rails
« Compte sur moi. »
« Ding ding ding ! »
crie Paul en pilonnant
le couvercle de la malle
avec un panneau stop
de voie ferrée.
« Ding ding course de chevaux !
Ding ding rail ! »
Jackie : « Y en a un qui est
notre meilleur cheval ! »
« Quais ? »
« Celui-la c'est notre
meilleur cheval. »
« Pau-aul ! les
chevaux vont partir

dans le tunnel | — »
« Le train n’arrive
pas par la.

Je f'rais mieux de faire
un virage a la course.
Non — » Il ajuste

un rail courbe au rail
droit — « non, me faut
un aut’rail

de course — Tu ferais
mieux de m’aider
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« Pourquoi ? »

« Parce que — Parce que
) .

c’est dur un rail.

Sir. Cest sqr.

Maintenant laisse-moi mettre un

rail droit ici —
Dur. C'est dur. »
« Maintenant ¢a va
bien aller tout autour du
tunnel. Paul on va les avoir
tous. On a des
gro-co-diles — »
« Si tu abimes
encore cette voie
ferrée — J'te

descends! »

Jackie: « A moi qu'tu parles ? »

Paul : « Ouste — Fous I'camp. »
Dehors, dans le jour

doré, les saules

pleureurs du copain Tom

Harris pleurent lourds

& languides & magnifiques

dans I'heure de la vie ;

les petits garcons ne sont

pas conscients de

I’Amour universel,

de Dieu, & de la vaste

terre qui fermente sous
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salut & du
grouillant mystere
— leurs yeux refletent
humanité & intelligence —
Dans la cuisine la
petite maman, les laissant
a leurs jeux, s’active
bruyamment a la
préparation du souper.
Quelque chose dans l'air
annonce l'arrivée
du pere, du patron —
Une douce brise gonfle
les rideaux dans la chambre
de Paul. Lui & Jackie
gigotent sur le parquet
« Eh Jackie — tu as
fait tout de travers
pas vrai ? Maintenant
mets ca derriere
— et accroche-le.
(Chantant) Je crois
que je vais monter dans ce train,
je crois que je vais
monter dans ce train,
je crois que je vais
monter dans ce ouah-gon.
Baoum ! Baang ! »
il leve haut son avion
en bois — se met a crier —
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Sur le ventre il sourit —
tout a coup se tait
& réfl échuit...

Dans la cuisine

elle s'est changée, short

de confection jaune,
chemisier de confection
gris, & sandales blanches

la petite ménagere

prépare le souper. Elle

se tient devant I'évier en

céramique blanche & lave

la petite courge sous

le robinet — manceuvre

préliminaire avant

les steaks qu’elle a

choisis a la derniere

minute pour le souper —
«All6 Geneva —

Il est allé a Henderson ce

midi — je pense qu'il sera

rentré — au revoir — »

— Elle coupe les tranches

dans un saladier en verre,

nonchalante

debout sur un pied
& l'autre forcé au repos —
maintenant les petits garcons
jouent dehors —
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«HEé! » crie
Ca B sans quitter
son travail.
« Hé — M’'man » la salue
son mari.

Il entre dans la
cuisine, panama,
chemise blanche, cravate
— naturel — grand,
costaud, blond, élégant
— mouvements coulés,
mouvements lents, ’homme
du Sud décontracté — 11
a du courrier & cette apres-
midi dans la maison de
sa mere a Henderson
50 miles d’ici, au cours
d'un déplacement pour la
Ciede Tél., il est allé
fouiller dans la malle de
sa grand-mere & a trouvé des
vieilles lettres & une paire
d’anciens boutons de manchettes

avec des diamants, il est debout
au milieu de la
cuisine lisant la
vieille lettre — écrite
par une fille disparue a
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de ces enthousiasmes disparus
depuis longtemps sur du papier réglé¢,
au crayon de bois —

Mais voici qu'un orage

approche — « Le temps
est a l'orage», dit
Jack — De l'ouest

arrive la parade

des nuages penchés vers

I'avant, en rangs serrés

— des bouffées de nuages

calmes stationnaires

sont mouchées & emportées — De

I’est dans une ténebre

voilée la grande téte

noire de l'orage

enfle prodigieusement —

Directement au-dessus

du toit assailli
des Blake un
océan de noirceur s’est
formé — le premier
éclair claque — le
premier coup de tonnerre craque,
roule, & soudain
s‘abat
avec un grondement
de tremblement de terre —
Les nuages se précipitent
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désespéré se hate
de rentrer — Loin
au nord-est

le reste de 'apres-
midi est encore doux
& moutonné d’or, encore
calme & somptueux, les nuages
jouent encore une comédie
incompréhensible avec
leurs gros nez & leurs
énormes panses sur les
cotés — Le tonnerre
voyage dans les cieux
occidentaux — « puissance
ancestrale sassombrissant
a 'ouest »* — Un
nuage égaré quia conservé
un peu de blancheur est
suspendu cul par-dessus téte
impuissant dans les ténebres
de la téte dorage —

Mme Langley la voisine
se dépéche d’'Oter ses
draps & sa lessive de
la corde a linge — jette
autour d’elle des regards timides —
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absente a sa tache,
les yeux pliss és dans la lumiere,
en paix dans le
calme précédant I'orage
(comme un oiseau qui pépie
dans la forét la-bas
vers le nord) — L’herbe,
les fleurs, les plantes ondulent
tristement dans l'expectative
— Les premieres gouttes
tombent mouillant la
petite Langley qui
joue dans son jardin —

«Hé ! » dit-elle —
Les enfants appellent
de tous c6tés quand
la pluie commence
a fouetter le paysage — Un
oiseau chante encore.
Au N. E., les nuages sont
encore gonflés
crémeux doux &
réveurs dans l'apres-midi.
A I'horizon on voit
un peu de bleu dans les gris
— Voila que la pluie
tombe a seaux et bourdonne —
accompagnée par le vent —
chut — un lavage
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arbres montrent
des signes d'activité —,
le mais cliquette,
le mur de la
forét est voilé
par le linceul fumant
de la pluie — une abeille
solitaire prend son envol, la
route étincelle. 1l fait
chaud & lourd. Sur la
route, les voitures qui
descendent roulent sur
leur propre reflet gris,
triste & muet —
La terre altérée puis
rafraichie exhale un
soupir frais de concombre
melé a des vapeurs
de goudron & limon
de bois moisi — Des crapauds
coassent dans le fossé
de la prairie, le coq des Harris
chante. Par la fenétre au-dessus
de I'évier de la cuisine, on
voit une atmosphere neuve
comme au mois de mars
I'atmosphere des vérandas
a rideaux dans le Maine, par
les jours gris & froids ; &
pas comme dans la Caroline
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au-dessus de I'évier de la
cuisine: les

feuilles humides &
sombres tremblent

comme du métal. Une minuscule

fourmi s'arréte pour frotter
ses antennes sur la
nervure d'une feuille —
avec solennité une mouche
saute du jet€ de lit sur
le crochet du store — &
le vent venu de l'ouest
perturbé se précipite
dans la maison.
« Fermez cette porte ! »
crie la mere —
les portes claquent —
« Paul je t'ai dit
de resterici ! »

Les clous de la pluie
baisers dansant sur la route
étincelante.

Le tabac desséché est
sombre comme I'herbe.
Derriere I'orage le
bleu réapparait — ce n’était
qu’une averse de passage —
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En moins d'une heure
I'herbe est déja presque
seche, de vastes zones
bleues s’ouvrent dans le
firmament découvrant des
horizons balles de coton,
bas & brillants qui se
détachent sur le sombre
mur de la forét de pins,
remontant la route
en chemise blanche propre &
une salopette pale qui semble
presque lavée par la
pluie, arrive le fermier
authentique, un Noir,
clopinant, & 'orgone* danse
danslair électrique,
rénové, lavé.

Tout va bien a
Rocky Mount, Caroline
du Nord, tandis qu’en
frissonnant les gouttes de
pluie sonnent 5 heures
de I'apres-midi sur les feuilles,
& que les hommes vont rentrer
a la maison.




* L’énergie cosmique, selon Wilhelm Reich.
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AVILA BEACH, CALIF.
(ECRIT UN AN PLUS TARD)

Bouillonnement ruée rapide
long rugissement de la mer
bouillonnant sur le plancher
de sable — grondement
du monde au loin
ébranlant les brisants
— soupir & appel
de la mer — va &
vient — rumeur
de la mer —
Silence dans I'atmosphere —
pierres brilantes
dans le sable —
la terre bouge
& danse au son
du grondement — il me semble
entendre les hélices
du gros tanker
de I'union pétroliere
déhalant a quai
— Un énorme
rocher isolé
renversé posé sur
le sable détrempé
— — Qu'est-ce qu'on en a
a foutre
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1954 RICHMOND HILL ESQUISSE
SUR LE BOULEVARD VAN WICK

Devant mes yeux je vois

« Carburant Qualité Irréprochable » écrit

en lettres blanches sur une pancarte

verte, avec « 11-30 » en

petits caracteres de chaque

cOté indiquant

I'adresse de la compagnie.

Le batiment est petit,

moderne, en briques rouges, carré,

avec des volets bizarres, en saillie

un nouveau modele triangulaire

qu’en vérité je ne peux

examiner de ce cOté

du boulevard mais qui semblent

une protection contre

les pierres & les cambrioleurs

a I'ancienne — La porte d’entrée

du garage pour les camions-

citernes : verte. Le

batiment est la surla
terre sous un ciel

gris rayonnant — Je vois
de vagues cartons dans la
vitrine de droite — Sur
l'autoroute plus bas

les voitures passent avec
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& je vous livre seulement
I'image de cette austérité.
Par aust érité je veux dire :
non naturel, rigide, perdu
dans un vide qu’il ne peut
comprendre, — dans un
vide avec lequel il n’a aucune
relation a cause de
I'aspect transitoire de sa fonction,

gagner de 'argent en livrant
du carburant. Mais il a

un pur Tao qui lui est
propre. De toute facon cette
scene n'a aucun intérét
pour moi. & elle n'est qu'un
exemple. Un écrivain
devrait choisir une
scene, en raison de son
potentiel d’obsession pour 'esprit.
Si tu n’es pas obsédé
par quelque chose, que ce soit un
réve, une vision, ou
un souvenir, lesquels sont
involontaires, tu n’es pas
intéressé ni méme concerné.




72



ESQUISSE ECRITE DANS LA SALLE A MANGER
DESOUELLETTE A LOWELL MASS. 1954

« Ya rien plus pire gu un
enfant malade —
a lava les runs — jaita assez decouragez
J brauilla avec — »
« Un 17 peu d gravy
d tu ? » — « Staussi bien... Mourire
chez nous qgue mourire
la » — « Lmatin
yava les yieux griautieux »
— « J fa jama deux
Jotrnée dsuite » —
« J mallez prende
une marche — » « Conme
qut fa beau apramnidi hia ? »

« A tu lavez les vites ? »
— « Jai lavez toute les
vites du passage » —

« Qui mange dla
marde »

« A lava les yeux
pochees — 1sé guand

g on s leuve des foir ? »
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ESQUISSE DU CHAT
SUR LA RIVIERE CONCORD (1954)

Le Ciel Parfaitement Bleu
est la Réalité, la totalité des 6
Sens Essentiels y demeure
a Jamais dans une
parfaite Unité
indivisible — mais
ici-bas dans la
souillure de la terre la
fleur impalpable dans
nos ames, des chats
morts dans la Concord,
cestun état intermédiaire
temporaire
entre la Perfection du
Non-né€ et la Perfection
de la Mort — la Restauration
vers la Vacuit é
Iluminée — je ne veux plus
I'’Accommodement, « la Vie »
— le chat n’avait pas de
moi, n’était que la
victime du Karma
accumulé, créé
par le Karma, effacé
par le Karma (la mort)
— Ce que nous
appelons la vie n’est rien
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vacuité du cristal
— Le chat dans les eaux
« entend » le Samadhi

du Diamant, « voit »
la Vue Transcendantale —

« sent » 'odeur Trans.,
«golte » le gott Trans.,
« ressent » le sentiment Trans.,
« pense » la pensée Trans.,
la Pensée unifiée
— Donc je ne suis pas
triste pour lui —
Pont de Chemin de Fer
Riviere Concord
Dimanche 24 oct. 54
Lowell
5 h apres-midi
Venue du Nord-Est,
une ridicule boule d’amarante
traversait le Pont de Chemin de Fer en dansant

La Concord de Thoreau
est d'un bleu aigue-marine
dans le rouge serein
d’octobre — la petite
colline indienne sur la route de
Walden, est orange —
brune en automne —
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solennelle de T est correcte
— mais la Sagesse parfaite
est celle de Bouddha
Aujourd’hui je commence a enseigner
en donnant I'exemple
pas seulement en paroles

ROCKY MOUNT 1952 (encore)
RENTRANT EN STOP DENORFOLK VIRGINIE

« T’as vraiment perdu le
trou dhomme... Alex
le Futé. »

C. du N. — Pres de Woodland N.C.
Dans la nuit brilante de C. du N.
Des jambons accrochés
a cOté des insectes excités
par les lampadaires —
la triste poussiere de l'allée,
journée de canicule
et bouteilles de jus de fruit
éparpillées, vieux cageots
enfoncés dans le sol pour

faire un chemin, pompes (Normal
& Super) —

musique hillbilly dans une voiture
— camions qui passent en grondant —
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& touffes d’herbe
verte vues au bord du
chemin quand les

machines passes —

L. —

*x *x *x Kk *x *x Xk *x *x Xk *

ROCKY MOUNT ATELIER DE REPARATION
DES WAGONS (CHEMIN DE FER)

Dépot I'apres-midi en
aotit — bidon rouge
éclatant brillant dans le vert
éclatant & le jaune des grandes herbes,
des bourgeons —
vieux sabots de freins usagés & rouillés
& pieces détachées empilées —

Vieille rampe de bois gauchie

noire de suie — dans les herbes —

gros employé des C. de F. traversant avec

casquette de base-ball,

cigare, se grattant la téte,

soulevant sa casquette —

va rentrer a la maison retrouver
chiens, radio, femme, garcon blond

sur un tricycle dans un bungalow

blanc — vieux wagon de I'A. C. L.
Railway Exp Ag. 441
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par le temps — pieces détachées
sans indication rang ées dans
les herbes par des ouvriers noirs
fatigués — Doux nuages bouffants
de Caroline dans le bleu
étouffant au-dessus de nos tétes — mes
yeux picotent a cause de
la peinture fraiche dans le bureau, a
cause du manque de sommeil — un bureau
somnolent comme une salle de classe,
avec les froissements fatigués des papiers
sur les bureaux & des repas de midi
dans les ventres — déteste ca —
la SP est dans I'Ouest, frais
& sec, les baies du Frisco
romantique — avec —
des collines mystérieuses dans la pourpre
du soir — & Neal
— — ici Cest flou,
sombre, brilant, le Sud
des piquets brilants passés a la térébenthine
sur des voies qui conduisent

a Morehead City, a la Mer & en
Afrique — & cependant
impossible de les prendre — rien que
des gros flics hébétés & des gens dans
la chaleur — Easonburg c’est
mieux.
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clématites qui grimpent
des magnifiques
champs de hautes herbes pour
s’enrouler autour d'une vieille tige
de mais morte
cliquetant craquetant
os mort qu’elles empourprent
de fleurs entrelacées,
qu’elles assouplissent,
lui donnant un son
(LES BOIS BRILLENT)
plus succulent dans le vent,
elles se penchent,
I'embrassent,
lui donnent le
baiser de 'automne en guise
d’adieu aux meules de la moisson
— le vieux Ronfrognement de la Mélancolie
est bless€ de partout dans
I'Aube de la
Caroline —
Le bleu percant du
premier jour dautomne,
les bois brillent, le
vent du nord-est creuse
des rides dans les
petits lacs inond és — tout
est charmant en ce dimanche mat.
Le Saule Pleureur
ne pleure plus mais
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direction du vent
— Le petit
poteau téléph. tout propre sans
barres transversales est perdu debout
dans la végétation de Caroline,
certains pieds de mais font
la moitié de sa hauteur, & cette
luxuriante forét de
Caroline se tient derriere
solennellement & avec
une promesse — qui
était 1a pour les garcons tués
a Palau en 1944, des garcons —

qui avaient des sceurs &
elles se lamentent encore ce dim.
matin — l'espoir qui
était la pour I'étrange Cherokee
— & maintenant pour moi
qui vagabonde autour
de ma terre — amen.

Assis au milieu
des bois avec
Ti-Paul, Prince
& Bob — Le petit Prince
roux est assis pantelant
— grands moustiques —
Le grand Bob pantelant
fort, langue pendante,
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langue claquant sur
ses dents pointues —
il bave — Le tapis
d’aiguilles de pins est
marron, sec craquant
inodore —
le tamis du
ciel bleu au-dessus
du cceur vert
fouillis sec
en action
plantes grimpantes
feuillages, troncs,
toiles d’araignées —
une masse soulevée
de temps a autre
par des vents
ascendants — Le soleil
crée des taches de joie
dorées tout partout
Avec le temps
la route s’est ensablée —
invasion de cousins —
les voitures provoquent des tempétes
de poussiere — le vent
souleve I'herbe

sur le bord des fossés —
des pins droits au tronc mince
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d'un bleu cru & propre —
Des garcons noirs souriants
passent en vélo —
La petite truffe humide
de Prince —
c’est fini — c’est fini —
Oh Prince, Bob,
Ti-Paul, bois
d’Easonburg, c'est fini
— (la liberté€ des
villes bleues
m'appelle).

ESQUISSES DE «TICS » COURTS
(LES «TICS » SONT DES SOUVENIRS
ECLAIRS OU DES REVERIES)

(1) Hartford — quand j’étais

un po ete débutant écrivant

pour moi-méme — sans

cette peur panique de « ne pas

étre publi€ » mais

la joie, I'aube

étincelante, « Cet amour

mien » — les feuilles,

les maisons, 'automne — &
ITmmortalité

(2) A I'hopital, en 1951, laissant
les images me submerger,
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ensuite, tout relacher en
vrac — MAINTENANT Entraine-toi
(3) Oh quand j'étais jeune &
que javais une jolie petite Edie
en pull bleu éblouissant
a prendre dans mes bras — gros
seins, cuisses tiedes, taille flexible
— maintenant je suis froid comme
la lune... fini les femmes
pour le Jack aux yeux bouffis —
qui posait autrefois pour
la photo en gilet
déboutonné — Quand —
O quand, en lisant le N. Y.
Times, il croyait qu'il
apprenait quelque chose —
& n'apprenait que la
décadence — & la tristesse des ruptures —

(4) M. Céquoisonnom
dans le bureau des C. de F.
avec un manteau rapé€ en haillons
fouillant dans les registres,
bouche ouverte, hagard,
anxieux avec la méme
tristesse d’ame négligée
que mon peére dans son
magasin du temps jadis —
avec des lunettes sur
le nez, des yeux bleus —
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vivre que dans le souvenir
— vieux Jack aux traits
boulffis, va & tire une
triste couverture de
crasse sur ton
noble nez.
La nuit derniere, sous les
€toiles, j'ai vu que je figurais
parmi les grands poetes
(ai-je lu ca quelque part ?)

(5) Sans expérience, presque enfantin
un dinosaure aux mouvements lents
idées de 1947
du bop sur South Main
aL.A. — «Denulle
part tu es venue vers
moi » — Les
idées des penseurs de base,
sérieux, jeunes, énergiques,
puissants — la joie vient
de ce qui est vraiment nouveau —
Bird était comme ca, mais
encore plus & plus complexe

Sois comme Bird, trouve-toi
de petites mélodies d’histoires pour
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ou tu sonneras comme
le Tristano dingue
des enregistrements de Seymour*
(Bartok — Bar Toc)
( Béla Bar Toque)
— Bird avait des visions pendant
les ponts — Toi aussi
des visions entre deux
chapitres — —!!!
Shakespeare, les livrets
d’opéras de Shakespeare
édités par Giroux — simple — pas
aussi simple que ¢a mais en utilisant
des formes de récits — ou pouah,
fais comme ca te chante —

Mennuierai jamais au
fond — dans la cabane, la
piece secrete, I'herbe,
I'ame — les séries de

Léonard de Vinci —

J'étais dans la maison de
ma mere, en hiver — j'écrivais
«L’océan est mon

frere » — qu’ai-je
appris depuis lors ?
Depuis jai écrit Docteur
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Sax en babillant

comme ca —

PRES DE SANDY CROSS N.C.
Calme ombragée
route sablonneuse en
fin dapres-midi, un
petit ruisseau presque une mare
sa surface ridée
de reflets &
d’écume crachat marron
immobile, & dexotiques
feuilles sous-marines,
& sous le vieux pont de
planches seches la jungle
fouillis des rives
— couvertes de plantes grimpantes
— un arbuste sauvage
aux longues épines émerge
de la verdure silencieuse —
avec 12 agonies

de doigts, & un
corps coupable & tordu,
I’écorce battue par les intempéries
est aussi propre que la
belle cuisse d'une femme,
& les vrilles des plantes
I'escaladent — En remontant la route,
brun & tragique,
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soleil — La clairiere,
les Noirs, le
séchoir a tabac, le cheval
blanc qui broute —
Le panneau Coca-Cola dans
le petit virage solitaire
& doré — un criquet

J’ai suivi ce chemin
dans mon Age Mir

Et que fera ce
mais pour toi ?
— t'apaisera-t-il
& te mettra-t-il au lit
ce soir ? T’appellera-
t-il par ton nom
quand l'hiver soufflera ?
Ou tout simplement
se moquera-t-il des os
de ton squelette
quand la brilure
d’aotit levera le camp du
Silence,
& soufflera —
LTmmortalité vient
de passer sur moi
— dans ces bois
— alors ¢a se rafraichit —
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L'Ange m’a visité &
m’a dit continue

CES MATINEES dans les bureaux
de I'A. C. L. resteront des souvenirs
heureux — les tics visionnaires,

les réves, les sensations

délicates — faut que ce soit

ainsi sur la route roc(k) & rail.

Refrain — Laisse venir
a toi, ne cours pas apres
— Ce serait & ¢ sz comme
courir apres les vagues de la mer —
les embrasser la ot
tu es quand tu les
attrapes — aie —
TICS
La longue & lugubre rue
de I'hiver ol je marchais pour aller
voir Grace Buchanan — & Mary —
(Nul n’est proph ete
en son pays.)
Un « tic » est une pensée soudaine
qui s’enflamme & disparaft
immédiatement —
Les Indiens voient un Petit
Nuage, un Voyageur Etincelant
dans le Ciel Bleu
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TIC
Le dépot avec les
freres & les chiens a
l'arriere délabré d’Ozone
Park du co6té de la voie de 'Aqueduc
— Pourquoi ca devrait étre le Kentucky ?

La caricature du commercial
— « Euh, — ouais —
Ca ferait a peu pres
500 barils par mois —
Bien parfait si
ca vous va
comme ¢a c'est
ce quils souhaitent je
présume — QOuais —

hum — On va essayer de faire

ca cette apres-midi

— si vous avez besoin de quoi que ce soit
passez un coup de fil — ah ouais —
— salut — pareillement »

— clic—

TICS

O brumes de ville du Sud,

le grondement de la drague,
dehors, café chicorée,

les hangars d’Armour & Swift —
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le mystere immaculé

de la Californie — toutes ces
sensations — Pourquoi ces
souvenirs me font-ils frissonner,
si ce n'est qu'ils sont hantés —

Les examens dans le gymnase
a I'Université — Bill Birt, a 'aube —
ces odeurs-1a, ces sensations,

remontent en moi rien
qu’a me tenir debout au comptoir
des pieces détachées ot un vent frais ramene
des odeurs de peinture fraiche — plut6t
des souvenirs de travail aux C. de F. de Frisco —
Pourquoi ? — sinon hantés,
du moins charg és matériellement
des substances qui y sont
enfermées (et comme
dit Proust attendant d’étre
libérées) Ah je suis
content — Pourtant il n’est que
11 h 30 & le Temps Se Traine —
& ¢a me rend tellement malade
ce fardeau du temps, tout est
déja arrivé, pourquoi
tout n'arrive pas en
méme temps, tout
d’un coup,
en une seule décharge —
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place — « Ca dit quoi
aujourd’hui, Colombus ? » —

en fouillant a la recherche

d'un registre égaré

— Triste ? C'est abominable

— Les noms des anciens
grands champions de base-ball oubliés
que Cudworth avait collés dans ses livres —
1934, 1933 — Dusty Cooke,
noms oubliés — soleils oubliés —
plus triste que la pluie —
— ces 2 types picolant
dans le vieux bar sur la Troisieme
& allée — le vieux bar des
Humbles en 1882 — pourquoi je pense
a eux ? — P’pa & Charley
Morrissette, spectres en mouvement
sur la ligne Lowell-Frisco

ROCKY MOUNT dans la vieille rue
un peintre en batiment un Buffalo
Bill de 90 ans crachant
du jus de chique noir sur
le toit, — & un peintre plus jeune
qui décape cette portion pres
de la véranda ca me fend le cceur

ca me rappelle le pauvre

Lowell perdu — Et la vieille

dame qui coud les pantalons



hitileriqdeipethrgser-{oncdansta véranda

91



& le vieux seau noir &

le feu dans la cour des Noirs & la gamine

a quatre pattes me rappelle

le Mexique & les peuples

fellaheen* que j'aime tant —

car le vieux couple de retraités
n’est pas seulement assis au soleil
dans sa véranda, il est assis sur le siege
du jugement & de la haine de
I'Occident — mais pas
tous ceux-la —

Je suis seul
dans I'Eternité avec mon (Buvre
Car
assis la surune
souche calcinée au bord
de la riviere Concord
a contempler ce bleu sans
défaut & penser a la
terre comme une souillure,
tout a coup j'ai aussi réalisé
la totale absurdité de
mon humanité accroupie
sur son cul, la
cruche infiniment
vide de la forme, comme
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si je m’entendais soudain
éternuer la nuit dans une
rue tranquille & j'aurais
I'impression qu'il s’agit de
quelgqu’un d’autre — En conséquence,
mon désir pelvien
de pénétrer au fond d’une fille
représente-t-il mon Vrai Moi ? — ou
n'est-ce pas, comme
I'éternuement ou le cul,
absurde, comme
sentir la merde
d'un saint

L’ADMIRABLE AUTOMNE
bruisse en Amérique —
derriere le bureau des
téléphones a R. M. on
peut voir ¢a dans la profondeur
bleue du ciel en fin d’apres-m.
entre les murs de briques
rouges des bas-quartiers
Sud — dans les pointes
brunies des feuilles
sur les arbres au-dessus
du mur du garage — le mur du grossiste
en quincaillerie — dans ce
rouge particulier profond &
froid apparu soudain
sur le toit de 'entrepot
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taches — a l'intérieur,
faiblement dans le

brun du tabac brun comme
I'automne, les amoncellements
de paniers de toubaque —
Je suis assis & je regarde la voiture de
Paul — encore une fois prét pour le
continent, 27 aod. 52
Et a San Jose le
brun de I'’Admirable Automne
s‘emmeéle avec le vert
des arbres dans la vallée
du soleil, les ombres profondes
du matin noircissent
la cloture en bois
contraste avec les flamboiements
dorés des herbes desséchées —
la Californie c’est toujours
l'aube, le soleil, & 'ombre
— & propre —

jolies feuilles vertes

immobiles — vagues

rochers de platre perdus dans
les champs — les €blouissants
murs blancs des maisons
entr'apercus a travers
le fouillis des branches —
le sol sec & sacré
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— a Milpitas
les abris en carton

des vagabonds
tout au long
de la voie de la S.P. — & le
bleu sans tache de la nuit
profonde a Permanente,
les chiens aboyant sous
les étoiles claires, la

locomotive projetant
son grand phare orange
chaud sur les maisons
endormies dans les clairieres
— douce Californie —
les souvenirs de Marin
& de la nuit californienne
sont sinceres & réels —
& ils furent justes

Et ensuite je suis parti
vers le Sud au Mexique

Et ensuite je suis parti vers le Nord
a New York

A New York, dans la
Pomme, New York.

(Rappelez-vous, ¢a n’est pas chronologique)
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Mexique Décembre 1952

Plante sans croissance
dans la Tristesse végétale

La soif, la mélancolie

L'affreuse dépression
post-benzédrine apres une grande
nuit de picole sur Organo St. avec

La Negra & les petites tapettes

gamins danseurs de cour

apres une pute m’'a

dépouillé & jai perdu

ma lampe de serre-frein,

mon dictionnaire de francais,

ma casquette a oreillettes, de I'argent,
des pages d’écriture,

& j’ai laiss € de la pisse dans mes
nouveaux bistrots & j'ai décampé —

dans le Mexique parfait,

longues virées en bus, triste — mais

a Tamazunchale

commence a me sentir bien &
vois les Royaumes & les demeures

& le lourd sirop de l'air

de la jungle —
& a Brownsville Missouri
le bus de la Pacific — &
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« SIRONIA » —
marche a pied — bus
raté — ai vu Noél
en brun-rose
voie ferrée
fenétres —
Douces étoiles —
présage de I'hiver 1953
des mois a
Richmond Hill dans
la maison de M'man a écrire
des perles fines
L’AMOUR
A
SEIZE ANS

Apres quoi me suis envolé
retour sur la Cote pour
bosser montagnes
a San Luis Obispo
faisant des apparitions
ici & la — pour finir je
mets les voiles sous le Golden
Gate a bord d'un cargo
en partance pour le Japon mais qui
accoste d'abord a La Nouvelle-
Orléans ou je
picole & quitte le bord
(Burroughs m’appelle « Le
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a NY en été, pour la
chaleur & Les Souterrains

& 'amour d’Alene
& peut-étre
LA TERRE FERROVIAIRE
le livre de I'’Automne
Viens - Noél
O vie
trépidante,
gyrovagie continuelle,
océans, abris,
lits, réves,
sommeils, alouettes,
lumieres des étoiles, brumes,
lunes, familiers —

ESQUISSES ECRITES SUR LE VOL

ST. LOUIS-NEW YORK

Hiver en Amérique du Nord,
le soleil tombe
faiblement du

Sud.

Me suis fait arnaquer tout
mon argent en voulant
étre a la maison a temps
pour Noél — pour un
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voyageant sur TWA — Voyons
voir, est-ce que je vais trouver
le saloon de
Jay Landesman ?
d'une facon ou
d’'une autre
ce sera un Joyeux
Noél

Hiver en Amérique du Nord,
dans I'avion de la TWA
les passagers de droite
ont devant les yeux un
océan aveuglant de lait
incandescent, la
ou le faible
soleil sud-ameéricain
rayonne, et aussi
la boule du soleil
elle-méme €blouissante, mais
sur la gauche, surla 58
voie est pour sortir de St. Louis,
du coté du chauffeur,
ils voient par la fenétre
le Nord bleu pale, aveuglant aussi,
mais plus visible —

C’est comme faire face a
la neige c6té nord du
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étrange Nouvelle-Angleterre
de neige créée par la

chape de glace obscurcissant
la région des grands

lacs & le littoral —

comme le Groenland, vu du
sommet des plus hautes
montagnes c Otieres

avec dessous 1'énormité
polaire du champ
continental intérieur

une longueur de mille,
deux mille miles —

un champ de nuages,

pas de boutons-d’or la-bas;

un glacier de

vapeur folle & fougueuse
se dilatant dans
l'océan de l'air. En bas
dans le monde Mossadegh
le Premier ministre a pleuré.
Notre Darme, 7erre
Haute, I Afrique la-dessous.
Incroyable le solide plancher
infini des nuages.

*x k k k k Xk k %
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DES BRUITS DANS LES BOIS

Caragou Caragine
criastouche, gobu,
bois-cracke, trou-ou,
boisvert, boisverts
bzzbeille eskiliagou
arvange-cdssez,
cracké-vieu,
vert-oyant bzz
herbzza beille —
Fruinionie
fruiniéme —
Démachetefer
— — Griiazzh —
Griayonj —

Ou — une mouche
mutine malmene
un brin d’herbe —
Ou — La fourmi vite
file sur une feuille —
Ou — Village abandonné
ma place dans I'éclaircie
Ou — Je suis mort
Ou — Je suis mort
parce que tout
est déja arrivé
Je dois aller au-dela
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VEr's —

le sol
vers —
I'immensité
vers —
la mousse sur les
souches de Babylone
vers —
la mystérieuse destruction
des —
cloques
des ventres
des bas
des doigts poilus

des hales
des écorchures
des chaussures boueuses
Seulement pas, S.P. —
Aou reu-reu-reu-
une abeille —

Les Bois Sont Salut de Moi

Blatte ville blablas
Joan est morte
Le flombe tomba
Jai une blatte
rampirant a travers
la souche
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de I'enfant homme
« Oh | —» 7777
En définitive: —

Avrili repousse touffe
bouge bout de bois souche
secousse dans le frere
frimousse de —

scriiie — touffe —
Terre vert —
sflux — voaaa —
Spulioucatuc —
Spiti-vizit,
vizit (oiseau) —
Vouch ! toute la
forat! Zhaam
Sabaam Vom —
V-a-a-m —
R-a-ou-ou-l —
m-n-ou-ou-1-
z-ou — ZZAl —

Tickachance — (Marrant)
diplémecrincrin — R-R-
R-R-Ressuscite vré
Zoung stouffe
di-douou-domm —
Dilui-hum —
Baralidou —
Spitipit — spitipit —
Ahchairiaclouche, ah
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Ti-li-li-
moustilique —
Rong gros gong
Beille bong —
Etchap-pi
Etchap-pi
Skiou ! Viz !
Assis!
Dirien-po-pa!
Frap-ta-
tzi-po-til,
Tidiliabo—
Vite ! Poulalop !

Ouuiiiiououm
Vazzh —
V-a-z-z
Flip flip flip flombe
Bong fond zer7e

Dou-ri-ou-ri-ou-ra

7ii —
Crrrrrr — p-o-r-i
Cric
Fuitt!?
Fuitt!?
Ecrit dans les bois
d’Easonburg, nu a un moment,
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PETROLE ET PARANOIA

Quand Buz Sawyer
s’en va en Amérique du Sud
il représente les Américains
qui ne pensent qu’en
termes de pétrole & paranoia.
— Pti. d€j. dans le
meilleur hotel cest juste
I'occasion de lire le journal,
en traversant le parc c’est
vide & juste un
photographe indien
paranoiaque — il
parle au téléphone
avec M. Grandpatron,
évite les femmes —
Houl!

WATSONVILLE, CALIF.

Samedi soir
mécanique — dans le brouillard
Mainstreet a Watsonville du
cOté mexicain avec
des gens fourmillant en masse
sur les trottoirs mais les ouvriers
agricoles & les cheminots mexicains
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qu’en retournant au Mexique,

ils ne font qu’errer,

ne sarrétant que devant

les boutiques de vétements de

travail (!) comme je fais moi et
un groupe d'Indiens anxieux
en ayant termin € avec la saison
des betteraves & des laitues s’est
acheté une énorme valise au
magasin des surplus de I'armée &
de la marine & ils vont rentrer chez eux

retrouver leurs peres austeres

& leurs bonnes meres qui

leur ont enseigné la

politesse & la Sainte

Vierge alors ils ne jacassent

pas comme tous ces Pachucos

mexicains-ameéricains

a la coule — ils ont juste

de grands yeux tristes

qui plongent dans les yeux

bleus perdus de ’Amérique,

& dans la partie

«américaine » de Mainstreet

il n'y a personne,

trottoirs vides, vides

les bars aux néons roses
(comme a Sunnyvale) juste
des bagnoles dans la rue — un
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avec des occupants qui
cherchent anxieusement
de la compagnie pour la soirée
du samedi dans la foule fourmillante
mais l'acier de leurs
machines est un mur qui les
enferme — argh !
Pendant ce temps je m'intéresse a
cette femme dans son
triste garni au-dessus de
Mex Mainstreet, son
petit gamin a la fenétre
regarde dehors dans la
blancheur & le mystere du
8 nov. 1952 — & la
facade du vieux batiment
en bois a été recouverte
de platre — Elle se tient a la
fenétre dans sa robe rose,
radieuse, transparente,
paumée — ce serait
magnifique si je pouvais juste
étre assis dans une camionnette
a écrire les esquisses de
toutes les Mainstreets
du monde — je I'ferai.
Dieu me sauvera
pour ce que je fais maintenant
aider ma Maman —
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Dans sa jeunesse idéaliste aux
chemins de fer du Maine Old Bull
dit « Pourquoi j'aurais besoin dune
radio alors que je peux entendre
la musique d'un feu qui craque
& les locomotives a vapeur dans
le dépot ? » — le Thoreau des chemins de fer
— il est assis seul dans sa
cabane, dans le noir, avec
le feu de bois, a picoler — Old
Bull Baloon 'Homme de
I’Amérique — Guillaume
Bernier de Gaspé —
& il déclare « Ce qui est
important c’est la couleur
robuste de ce feu » —
mais trop de bibine,
pas assez de cuisine, &
le voici abordant ses toutes
dernieres années —

TITRE: — LA LAIDEUR MORTELLE
Le roman mortel

(La mortalité sous les angles de la laideur

& de l'obsession)

Etant gosse est-ce que
j’ai jamais pris mon pied avec
de la tarte aux dattes & de la
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match de football du Shrine North

South All Star a 'Orange Bowl »
— jappréciais le sport a cette époque
comme quelque chose de généreux

& a son zénith pendant

les vacances quand il

se mélait aux repas de dinde

& aux sablés a la péche
— Te rappelles-tu aussi

les joyeuses matinées de
neige quand tu jouais
sur la table au Mini-Football
avec Pa & Bobby
Rondeau ? — des oranges
& des noix dans un saladier,
la chaleur de la maison,
les d écorations de Noél dans
le sapin, les garcons
du Club qui lancaient des
boules de neige plus bas
au coin Gershom —
Cafardeux? —
Sur la route ca
si tu veux,
Génération Sexe ca
sl tu veux —

Rendu malade par la nuit
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Le probleme avec
les fringues a la mode c'est
que tu veux baiser les femmes
avec leurs fringues
mais le moment
venu elles se déshabillent
toujours pour

ne pas

les chiffonner.

Vois les choses en face, les vraies
bonnes baises dans la vie
d'un jeune homme c’était
quand on n’avait pas le
temps d’enlever ses
fringues, quand tu
étais trop excité & qu’elle
était trop excitée — rien a
voir avec les loisirs de la boheme,
c’était les explosions de la classe
moyenne contre des
talus enneigés, contre
les murs des maisons merdiques
dans les greniers, des baises
brusques dans le couloir —
Parle de ta paix brilante

R R EEEREERERE ]
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Raleigh, N.C.
Pittsboro
Asheboro
Lexington
Statesville
Hickory
Morganton
Rutherfordton
Lake Lure

Bat Cave
Hendersonville
Brevard
Rosman
Highlands
Franklin
Murphy

Hot House
Ducktown, Tenn.
Cleveland
Chattanooga
Monteagle
Fayetteville
Pulaski
Savannah

Bolivar
Memphis

@

Haskell, Okla.
Tulsa

Sand Springs
Cleveland
Enid
Cherokee

Alva V
Laverne

Dodge City, Kan.
Cimarron

Garden City
Syracuse

Lamar, Colo.

Las Animas

La Junta

Rocky Ford

Pueblo

Colorado Spgs.
Denver

Idaho Spegs.

Vernal, Utah

Salt Lake City
Wendover, Nev.
McGill

Ely

Eureka







Marion, Ark.
Earl

Bald Knob
Conway
Russellville
Ozark

Fort Smith
Sallisaw, Okla.

Warner

|V SIS OSYE VY —

Austin
Carson City
Meyers, Calif.
Placerville
Sacramento
Lodi
Stockton
Tracy
Livermore
Mission San Jose
SAN JOSE

1047 E. Santa Clara St.
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L’Océan est Mon Frere —
une fiction de la mer

grise & de '’Amérique grise,
dans mes réves denfant —

Marché a partir dEasonburg

sur un vieux chemin piétonnier

seulement 3 miles — dans une

excitation grise — avec mon sac

— vu un Noir sur un vélo tiré par
un mulet ! — jusqu’a I'embranchement
de la 64, pris tout de suite par des

jeunes fanas de vitesse et de hotrods,

en route vers Spring Hope, aussi un
garcon ramassé a Wake Forest — nous
a quittés, parti dans l'autre sens

Hotrod parla, tout en

montant a 90, du type

qui avait heurté un écolier en

essayant de dépasser un camion &
s'était retourné — Vieux clodo maigre
a S. Hope, pouce vers l’est,
venant d’Atlanta, « Failli rester
coincé dans une vieille bagnole 10
miles apres la sortie » — Un blond
Hal Chase a la voix enrouée — en
camion jusqu’'a Raleigh, arr. 16 h 30
— déteste le Sud —
rien a faire, les bars ferment
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il disait c’est le Paradis —
— Une froidure désagréable
dans I'air — arbres
mornes de Raleigh —
je me sens abandonné —
Vieux chauffeur de taxi sympathique
jusqu’au coin — Curieux bonhomme
style juge de Raleigh
jusqu’au coin —

Des filles qui traversent — homme
qui s'arréte — Directeur-adi.
de restaurants —
Teste liqueur de mais, vers
Old Port — Mickey
Spillane, Faulkner —
Va terminer sa carriere dans
un restaurant sé€rieux du Maryland
— Ensuite un jeune mec dans un
vieux camion, mari€, qui en 1946
s'était rendu en stop dans 'Etat de
Wash., parti avec 500 $ &
revenu avec 21 ¢ — Puis une
incroyable vieille bagnole a
bout de souffle avec un vieux
clodo obese, un mile, chaleur
incroyable du moteur, chemise
incroyablement sale — Ensuite
2 éternels ouvriers boulangers
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d’argile rouge du Temps, couleur de vin
léger a I'horizon gris vers 'ouest,
ils se plaignent de leur travail
— Je songeais « Pourquoi
les hommes seraient-ils meilleurs
ou différents » — L’'un parlait,
I'autre pas ; 'un objectait, I'autre
ruminait ; me laisserent dans
un parking pour poids lourds sur
la route de Greensboro N.C. — changeai
5 $ pour du café — « Dinning Room »
Tics de I'Eternité —
m’avait appel ¢ mon pote — Charley
Morrissette au bon ceeur dans le
Temps — il faut que je trouve
une langue pour eux — une ardente
et a bout de nerfs, & une épaisse et
triste, celle de Charley Mew™ -
Leo Gorcey** usée inscrite
dans la pierre, maturité dépassée.
—0 Seigneur

G.J. le roteur grand & puissant me
ramassa dans le noir, sous la pluie —
apres une discussion
avec un vieux vagabond (70) portant
une casquette de cheminot qui
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disait que le pays avait empiré par
rapport a 1906 (chauffeur de camion
de Liberty Tex. a Baton Rouge
asticotait les Mexicains, les
appelait « toile goudronnée »)
— GJ le roteur dans une énorme
Chrysler neuve, était chef dans la Marine
une équipe de servants de piece sur
un Liberty Ship, achetait aussi de la
nourriture réquisitionnée (pour les
officiers du Bainbridge), dans les
maisons de gros de North River —
avalait un steak de 5 livres
— avalait 2 langoustes
a la Old Union Oyster House de
Boston — chaque soira 7 h
baisait une rousse sur le canapé
de son salon de beauté —
régulierement tabassait les tantouzes
dans Washington — Me conduisit vers
I’horizon Ouest sanglant au-dela
de la pluie (!) dans les
scintillements lowelliens de
Greensboro, me donna une carte
Robt J Simmons de la Lily
Cup Corp. — direction I’Armée du
Salut — c¢a n’était qu'un gymnase,
vieux Negre né a Hollywood
(«la au coin je donnais un spectacle
avec ma sceur & etc. ») m’'indiqua
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qui brillent vraiment fort, ceux-la,
707 Billbro St. — lit & petit déjeuner » —
Au poil — une petite
maison délabrée —

dortoir — type de

50 ans, mince, grisonnant ; le Rouquin

se leva en maillot de corps —
pour parler trajets

(« Non monsieur, Charleston
par Winston-Salem perte de
temps, tu fais Charleston
& Bluefield & te vla dans
les montagnes » — ampoule
au bout d’un fil, table, sur le papier
peint a fleurs photos de
criminels recherchés —
salle de bains — « prends
la 70 tout droit en suivant la
riviere — ») la riviere
Tennessee, de Knoxville a
Nashville — commence
a pleuvoir — me couche
a 9 h — sans manger — bavardage

avec le Rouquin pendant une heure

a propos de rouler, vagabonder, dormir
dans les commissariats de police, quitter

son boulot, boire du whisky, faire du stop —
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grande Armée du Salut a
Chicago avec toute une bande sauvage
de jeunes avec moi, & une fille
trouille pour mon
portefeuille, sous-vétements
de '’Armée du Salut — avec incrédulité
j'apercois partout sur moi de
grosses €éponges champignons de
six pouces de long poussant sur mon
corps — si effrayant
que méme en réve je n'y crois
pas — apparitions spectrales,
cave, escaliers,
chambres, salle de bains, fille, garcons,
portefeuille (cach€é sous mon
oreiller pour que le Rouquin ne puisse
pas le voler) — Debout a 6h30
« Faut y aller » dit le patron
— petit déjeuner : 2 tasses de café,
léger, des flocons d’avoine &
du lait écré. — & ma banane
— & le crachin souffle dehors
mais j'y vais — & trouve un endroit
pour faire du stop a 'embranchement — &
démarre lentement vers High Point,
trempé d’humidité, séchant dans la voiture,
un homme qui a vécu en Nouvelle-
Zélande & a Melbourne,
— fini de sécher a High Point camionnette-
restaurant grec avec comptoir de
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& un vieux grill & des odeurs
de friture & du confort, avec

des fenétres couvertes de vapeur
lueur rouge brique rouge High Point mais

faut rouler —

(je suis mont € dans ce camion,
le chauffeur disait « jarréte

ce boulot alors au diable
les espions des assurances,

faut rouler » —

vagabonds a SA) — toujours

dire, pour un chauffeur poids lourd,

— faut rouler —

Je regus 4,85 $
L’Univers Vide me contemplait

sur la grand-route a la sortie de
Greensboro — la tempéte se leva —
apportant des rafales de crachin —
Affirmatif j'étais perdu —

visages dans les voitures qui passaient —
Regards des gens dans les vérandas —

camions de boulangerie — mais je trouvai
un endroit pour le stop a I'embranchement —
& la dans la tempéte, fus emmené a High Point
— mais désolé, déja écrit
ca — Marchai direct vers
des usines de meubles a la bifurcation,
& attendis debout une heure 45 minutes, a coté
d'un triste entrep6t en aluminium
avec des cheminées de fer-blanc terminées
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& un drole dimmeuble

Kellostone*

avec vérandas italiennes intérieures
avec palmiers en pots, silencieux
& lugubre & hostile

dans le jour gris & vide —

Encore une fois certain que j'étais
perdu — Mais — pris a

I'embranchement par un mec
(joublie maintenant !) — &
la, sur la grand-route sans limite, j'ai
été emmené dans une voiture neuve
jusqu’a Hickory (N.C.) — 90
miles — par un représentant
en bois de placage qui
connait Yokley de Mt. Airy
& parlait & était intelligent
(Sheepshead Bay, chronique de livres
pour High Point, etc.) —
a Hickory j étais au
pied de la pire étape de mon voyage
— les montagnes — mais n’eus pas
le temps de désespérer, un
garcon blond, un héros dans une
red rocket 88 (de 52)
avec un chien frisé (mi-
terryland-Terrier mi-chien de
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berger) — m’amena en trombe
tout droit 100 miles plus loin —

se rendait seulement a Kansas City
— 1 000 miles ! — je
le relayai pour conduire — nous
traversames les montagnes en vitesse,
par Asheville (panneau Tom
Wolfe sur la route) — (a droite
en traversant Woodpen St.) —

jusqu’a Knoxville, puis Louisville

a minuit (ramassant un
auto-stoppeur perdu dans la pluie
a la sortie de Mt Vernon, Ky.)

— mais Oh ces montagnes du

Cumberland de Lake City &

LaFollette Tenn. par

Jellico presque jusqu’a Corbin

Ky. — lugubres, désertes,

jerévai d’elles, cabanes de

bouseux, buttes poilues, fumée,

gris & froid, brouillard — aaah — a

Louisville le grand Ohio,

les batiments des magasins

de briques rouges, la nuit douce, —
traversant vers New Albany, Ind.,
ou je conduisis tout droit

a travers Vincennes, etc.

jusqu’a St Louis dans la matinée —
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jusqu’a Boonville — a la sortie de
Warrenton, il voulut m’en mettre
plein la vue — a son second —
consomma tout le carburant — sur la route —
poussa a 117m/h!!!
Kansas City Kansas a
midi — joubliai mes lunettes
de soleil dans sa voiture — garcon
sauvage — KC me débarbouillai dans
une station, dépensai de I'argent

en coca & biscuits
& glaces — en route

pour I'embranchement — Deux gar¢ons

du Texas bossant dans les ateliers

de maintenance & réparations

pour la ligne de Santa Fe a El

Paso me conduisirent a Topeka

— arrivai la en méme temps que des garcons
qui venaient de Rocky Mt NC

eux aussi travaillant dans les ateliers

des chemins de fer | — déménagement —
Puis Beryl Schweitzer,

Negre 100 % américain de retour

de I'Etat du Kansas, m’amena

a Manhattan, Kans.

— nous bavardames — Puis

deux cow-boys, le chauffeur

14 ans, me conduisirent a Riley

sur la Route 24 — discutames
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randonnées avec « Satan » leur
bronco non ferré — etc. —
des mouchoirs rouges de cow-boys
accrochés au tableau de bord
de la vieille voiture ferraillante — Sam
le cow-boy appelant mon sac de marin
sac de guerre — ! — a
Riley je désespérai, trouvai
un camion a la bifurcation — coucher
de soleil — 2 garcons
rentrant a la maison apres le travail
me déposerent a Clay Center,
ol je mangeai du thon dans
l'arriere-cour — & la nuit
tomba, la mort dans I’ame,
je voulais quitter cette vie —
alors me procurai le porto du
pauvre gars, puis 1,75 $ pour une chambre
d’hotel avec évier, ventilateur —
juste en face des voies RIRR
ou CBQ — dormis douze heures
d'affilée comme une souche — me lavai,
me rasai, écrivis, mangeai des sardines —

encore 500 miles jusqu'a Denver,
jai 1,46 $ — mais
me sens de nouveau vivant & méme
que je serai sauvé, c.-a-d.,

je ne suis pas un canard crevé,
ni un criminel, un
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& un brave type — &
maintenant que c'est établi je
vais arréter de me plaindre de
ma situation — & — me concentrer
sur mon travail a la Sp. RR pour
assurer mes besoins, comme ¢a je
pourrai écrire en paix, mettre en route
I'ceuvre de ma vie sur mon
univers intérieur, 2€ partie,
car Docteur Sax était
a coup sur la 1™ partie !

Fenétre ouverte sur Clay Center —
silo crémeux et neigeux s’élevant
au-dessus de la coopérative du Syndicat
agricole — toit vert & vieux pignons
(encore le style anglais) du
dépot RR de Clay Center —
batiment en briques rouges d’'un étage
Electricité & Plomberie — voitures
& petits camions garés
a 'angle — cabanes déglinguées
délabrées sur les voies
— vieille maison de guingois en bois gris
sous des beaux arbres, pancartes
sur une petite grange, herbes folles, entassements
de tonneaux et matériaux de construction
a l'arriere — quelqu’'un donne des coups
de marteaux sur une planche — W P Stark
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des voies — dans I'entrée de E & P
collegue avec une casquette de base-ball bleue

souleve une voiture avec un cric — homme
avec une casquette de cheminot & un autre
avec un panama discutent et regardent —
le soleil apparait — le panneau US Royal
Pneus pour la Ferme bouge
dans le vent — un petit camion a essence
de la coopérative agricole passe
devant — Touristes — Petit
magasin de spiritueux, ancienne station
essence, ol j'ai acheté du vin,
platre blanc, cloture blanche,
pelouse verte, ressemble au
bureau immobilier de LA —
musique du juke-box d'un
restaurant — d épotoir au loin —
personne dans la rue
— partout les boules
vertes des arbres au-dessus des toits
— la nuit passée un millier
d’oiseaux venus des Plaines
jacassaient dans cette ville — vu
des Plaines Clay Center est
une pimpante colonie nichée
dans I'Tmmensité —

Cest la pensée de Nin
qui rend ce voyage si
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pas —
Un breuvage amer a
avaler, et doux au
souvenir — La vie.
Je suis maintenant coincé
a la sortie de Norton, Kan.
sans aucun espoir de
décoller, crépuscule,
faim, soif, mort.
Brierly* sauva mon inutile
vie de damné — Je gagnai
Prairie View Kans. dans un
camion, d'un vallon derriere
I'endroit ot jétais,
je lui téléphonai de venir
me chercher, il envoie quelquun
— mais pourquoi raconter ¢a,
il me sauve — il espere
me voir il est tout excité
par la discussion & la joie —
comme moi — mais suis-je mort ?
— je veux lui dire
« Je ne comprends pas ce qui
arrive — plus du tout —
Je ne comprends pas la
rosée — Je sais quil n'y a
pas de Pourquoi mais c’est plus fort
que moi — » Mais il me sauva




deJixtiveBrRriDodndapbusSag ddeodeal Cassady, personnage

126



— Je quittai Clay Center
dans une voiture conduite par
un beau blond, jeune
ouvrier du défrichement — nous
roulames vers l'ouest sur 60 miles vers
Beloit — Je me sentais tres
heureux, le pays du Kansas
me souriait —

les journées qui commencent bien
finissent mal — a Beloit je
fus emmené par un pere &
son fils (le pere cantonnier,
s'est apparemment rendu
dans le Missouri le ramener pour
les vacances, est marié avec
une « nouvelle femme ») — jusqu’au
carrefour avec la 281,
endroit mortel — soleil bridlant
a crever — pas une voiture — je pensai
que j étais prédestiné (I'étais,
bien) — J'ai prié€ pour étre
sauvé — un homme transportant
une demi-carcasse de beeuf
mort sur le siege arriere (odeur de
mort) me sauva —
ma triste carcasse de viande
— et me transporta en un éclair
a Smith Center —
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Je connais la joie dont ces
petites filles se souviendront,
a Prairie View avec leur
mere — oui je la connais —
Et le grand-pere
de ce connard — est-ce que
ma mere pense que je
ne connais pas ces
choses-la? —
Tout le monde s’en fiche —
Normal,
ils ne connaissent pas !
— A Smith Center déposé pres
d’'un embranchement dans la campagne
par un fermier un héros profil droit avec
son jeune fils blond —

devant le marchand de glaces, la
mere dit a son fils
«Ne traine pas avec
[ui » & je reconnus son
visage & elle le mien — dingue —
mais on m’embarqua pour

(c’était a la sortie d’Agra) —

pour le fatidique Phillipsburg
dans une voiture pleine de gosses
conduite par un ex-Marine & sa femme —
Okie — ensuite je continue avec
un pere digne & son fils
jusqu’a ce trou isolé
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personne, bourdonnements, le soleil
qui se couche, désespoir,
— Prairie View en
camion — mais plus tard —

Jentrai a pied avec mon sac de marin —
Vieux magasins de 'Ouest en bois avec
fausse facade, crasse, chaussée
de Main Street couverte de sable et gravier
goudronné, roues des voitures craquant
crissant majestueusement dessus, pendant
la parade des sam. soir — mais pas une
ame en vue, je descends vers la prairie dans
un creux avec des arbres rouge sang, oiseaux
battant des ailes dans les branches —
Je trouve le téléphone public
une vieille petite maison blanche,
la femme fait pour moi 'appel
longue distance a Neal (San Jose), il n’est
pas chez lui — son mari
en longue salopette, un ancien
fermier, me donne
un énorme hamburger,
dit (& aussi un énorme
verre d’eau) — « De toute facon
un homme ne s’en sort pas. »
Le soleil descend,
jattends, — obscurité,
les habitants de Prairie View se rassemblent
pour le sam’di soir, des hommes s’assoient
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des petits gamins se hatent vers
’église le souper ou que sais-je,
leurs meres — le distributeur de soda est
ouvert, je m’assois, regarde une maman
heureuse & ses bonheurs de petites filles
Gaby Nashua — me dévorerent le coeur —
& Wellington dingue toqué
chatré fumeur a la chaine
malodorant bredouillant avec toutefois
I'air doux & ouvert me
parle — Ah — « Né€ le
méme jour & la méme année
qu'A G Bell un grand

intelligent » — « humph,
un Suédois, c’est un Hollandais,
la c’est M. Untel & Untel,

la grange a brilé en 49 »

etc. — Repousse sa casquette en arriere

chevelure hirsute sourcils collés, fou,
d’'une certaine maniere ce Fitz, je 'aime

bien, il est intelligent —
« Kansas City j étais dans

la rue 2 nuits — suis allé

al'’hotel — faut 55 ¢

dit le type — la nuit d’apres,

faut 75 ¢ dit le type —

d’accord, — je les ai pas —

me pousse 1'épaule gauche —
dehors » — « Je ne travaille plus
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M. Jones a vécu jusqu’a
98 ans — il est mort a un
mile au nord de ce

chateau d’eau — pourtant n’avait
pas pu y grimper, je crois qu’il était trop
vieux — c’était un Hollandais lui
aussi » — Des fermiers : « Otto
estla? Salut Otto ! » hurle
Wellington — C’est quelqu’un de sensible —
— qui écoute quand tu parles,

s’agite pour entendre & répondre —
Nous traversons la rue, type sympa

avec des calecons longs allant six

miles vers Norton Est — Pendant
ce temps le vieux Justin Brierly m’expédie
12 $ a Norton — au revoir
— ils (calecons longs &

le héros mince du Kansas

mais triste & attentionné) me conduisent

sur la colline de la Nuit Occidentale
— j'arréte un break familial

me fais étriller a 85 a '’heure par

un con féroce — seul un fermier

pouvait me faire vivre un tel
trajet — le type dans la voiture

me dit « T’as travaillé tard, pas

vrai ? » — (il pense a la

moisson) je sors de

Fauto — « Merci bien monsieur —
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dépdt, 'agent a fini son service,
fou de rage je déchire
une poign ée de dépliants &
les balance au loin en gueulant
a travers les voies de Rock Island
ou des vaches tristes ont recu
leur feuille de route pour Santa Fe
meuh — Je vais a ’'Hotel
Kent, prends une chambre, promets
de payer demain matin (d’abord
je file m’acheter du vin, du porto Gallo)
— retour — de I'eau au distributeur,
épicerie, portefeuille

d’homme — chambre d’h6tel surchauffée
— fenétres — douche
pas de manettes — fatalité —
dancing en dessous — 5 coups
du pinard — dormir — froid dans
le matin d’automne — debout —
jessuie le vin sur mes affaires —
dépot — plaisir des
ombres sombres du matin sur
les voies de chemin de fer etc. — course
ala WU — retour (eau au
distributeur) — réglé hotel —
Café Melroy énorme
petit déj. — vas-y — serveuse —
lit journal ouragan,
Faulkner crash meeting aérien
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vous » —bus a 5h 30!
— Je fais du stop | —
Fatalité pendant une demi-heure,
décision de ne plus jamais faire
de stop, de terminer Sur la
route (pur auto-stop)
avec mal édictions contre
I’Amérique — un entrepreneur
de pompes funebres de Hope,
Indiana au visage rayonnant avec
un vieux clodo particulierement
déplacé m'emmene
a 80 a I'heure a Denver!
— « Aie foi dans l'aide
apportée au pécheur — essaie de
faire la volont € de Dieu du mieux
possible » — N’avais jamais vu
un serpent a sonnettes ou
un mirage avant ce voyage-ci !
Denver me voici

ZAZA (Salon de coiffure a Denver)

Chez Zaza — carrés bleus
peints au-dessus de longues
vitres verticales, sur
le verre — affichant « Bains »
& « 1821 » — Salon de
Coiffure — toute petite
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encadrement de porte marqué de coups,
peinture grise sous un dément
bleu céruléen délavé
— dans la vitrine publicité
de burlesque — un cuvier bac a fleurs
délavé avec de la terre & une
folie de plantes a fleurs rouges —
des petits pots, d’autres plantes —

pas de décoration, dans la vitrine rien
que des planches a la peinture écaillée
vieillie par les intempéries, une boite
avec de la terre & des pousses vertes, —
une bouteille de lait, vide — une carte
publicitaire Wildroot tonique pour les cheveux
avec sourire montrant les dents, un

triste rideau sur un rail —
un morceau de carte publicitaire ancienne
accroché al'envers — « Salon de Coiffure »
a moitié écaillé —
Chez Gaga — dans l'autre
vitrine les mémes cartes-réclames,
— A l'intérieur un meuble en bois

a tiroirs, blanc — des chaises
noir & blanc, vieilles —

caisse enregistreuse — veston
de coiffeur sur une chaise — (fermé)
— évier, banc — mur de

lambris — calendrier
— a coté, plutot décati le magasin
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Fin dapres-midi en Nouvelle-
Angleterre dimanche lacs de
mon enfance —
Les Joe Martin chauffeurs de camions
pour le cross-country dans la nuit de
Denver — vieux camions-restaurants —

Automne précoce dans le Kansas —
Je dévorai un copieux petit déjeuner avec
des saucisses, des ceufs, des crépes,
toast & 2 tasses de café —
on a faim sur la route — des fermiers
dans le café dimanche matin,
le soleil éclatant, la clarté
d'une ruelle mal entretenue
dehors dans une ville du Kansas
— souvenirs creve-coeur
de Neal Cassady — « Les Forces de
Cody Pomeray ! »

Ruelle : poteaux téléphoniques,
cables, panneau pour les pneus Firestone
(bleu & rose feu), vieille

porte de garage en bois gris,

cheminée de briques rouges amarrée

a la maison par une barre,

entrepot en alu, vieilles lampes

de rue suspendues —

Norton, Kans. —

Vieilles cahutes | — O
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— Ou sont passés tous les
hommes des chemins de fer
du 19¢ siecle ! Ils ont

tous gliss€ dans la
terre —
Les lourds épis
de froment —

ATRAVERS LE KANSAS

L'or des champs enflammés
par le tournesol —
La soif a force de macher du
chewing-gum mirages au-dessus
de la terre seche des champs labourés —
mais un tracteur €levant un nuage
de poussiere au milieu d'un lac
d’eau douce et fraiche est un mensonge
flagrant — « Beaucoup de pauvres diables
sont morts en essayant d’en atteindre
un » — (un chauffeur de Hope)
Les immenses espaces agricoles
desséchés — Majestueux
silo blanc a Bird City
Kans. — Lointains poteaux
téléphoniques pris de boisson —
Un homme qui a soif recherche
les mirages !
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tonneaux, pneus, cartons —
vent sec, criquet sec dans
I'herbe brune — épave de vieux
camion Modele T — Le vent
chante tristement a travers son tableau
de bord — & a travers les planches
de bois de parquet — juste des voliges
pour la toiture — surprenant
debout, squelettique — quoi
de plus mort qu'un vieux véhicule ?
— hanté d'anciens
usages maintenant morts —
poignée dembrayage rouillée amincie —
pas de capot — rayons des roues
en bois sec — vieux garde-boue
ferrugineux — Je continue d’écrire
avec ce son gréle & triste
qui chante & résonne tandis que
jécris — tas de piquets
bitumés — Des vaches broutent
dans la brume des Plaines —
vent long & doux —
cheval dans la plaine —
criquets dans les herbes de la prairie
— montagne de foin avec un
vieux tombereau a 2
roues fichu — vieux squelettes
de charrues mortes — des carcasses
d’anciens chariots bachés
témoignent au milieu des épaves
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& la gare qui fait face

a l'infini — immense

place de sable blanc et sec

sans limites de la cité, la ville —
a l'ouest d'Idalia —

Les plaines du Colorado
cheval hennissant dans I'immensité —
Ah Neal — les vaches
hirsutes a la face blanche sont
rangées tristement
inclinées vers la nourriture, cous
courbés, vers la terre qui est
d’'une humeur différente
sous différents cieux
& différentes ouvertures — Ah
le sol triste et sec de ce pays
qui s’ouvre entre les
herbes, fouetté jusqu’a la
peau, rendu chauve
par les vents incessants —

les nuages sont rassemblés en bouquets

a I'horizon au-dessus de la ligne de
partage des eaux, ils brillent sur

la ville — les petites
barrieres sont solitaires —

Le doux visage végétal
de la terre a des pustules :
canyons, arroyos, des
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aluminium des granges a blé,
I'unique moulin a vent
décharné qui tourne
dans la Vastitude, — la substance
lavande des distances
la ou la terre soupire dans
sa ronde — les nuages
du Colorado sont suspendus vierges
& magnifiques au-dessus de la
ligne de partage des eaux —
la ligne du pays
de ’'homme est la ligne
droite de sa Mortalité —
doux bruits de broiements le machonnage
de la vache de toute éternité
— des mondes de nuages brillants
contemplent la petite ferme passant
en rouleaux d’ écume
Iimmense étendue d’herbe balafrée
de brun — Avec tristesse la
Ligne de Partage Continentale apparait,
sombre, grise, bosselée,
au niveau de '’horizon —
Les premiers a traverser les
étendues sauvages a l'est du Colo.
ont dabord pensé a des nuages
en forme de montagnes —
puis — « Hé Paa ces montagnes
j'les r'garde depuis une heure » —
« Moi aussi, fils — y a
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on continua par une longue
descente — ensuite de
nouveau une ascension —
(une vache grise hirsute sensuelle
avance paresseusement) —
mais l'ascension fut
insuffisante — 5 heures durant —
: — « Faut croire qu’c’était un mirage »
— Le jour suivant —
« Qualis, un mirage » —
La vaste terre plate sous
les premi eres rougeurs du
soleil — de Dieu —
Dieu rougit sur
le pays — lancgant ses
nuances d'un coup de balai
oblique — & doux —
« Oui, oui, oui, des montagnes ! »
« Des montagnes a perte de vue ! »

Sur le pays lavande,
bosses de serpent —
bosses de rocher — s’accroupir
pour toujours sur un tréne éternel —
promesse de brouillards crus —
(le magnifique poney
au cou bombé, blanc &
noir, avec des tresses
indiennes noires pour personnaliser
sa douce encolure & ses yeux
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renaclent a manifester leur
puissance avant que tu sois
pres d’eux — Ayant envoyé€ au diable
les déserts derriere eux —
la-haut les nuages rivalisent
avec la montagnitude —
ils avancent assombrissant le
Nord dans le territoire du Wyoming —
jusqu’au ciel du Nebraska devenu
un mur gris & sombre — des cyclones
sontnésici —
Les montagnes tristes attendent
a jamais — (vache au ventre lourd
anneau pendentif) —
(Madame Vache)
Le pays des Comanches !
Je sens déja cette
Mer Occidentale ! — Les
montagnes (plus proches) sont
brumeuses, noisette, or, argent
dans la lumiere, des territoires
de lumiere aérienne les baignent &
planent entre elles — Ici triste
riviere asséchée, prétant la main
a la South Platte —
a travers les villes de

voies ferrées & poteaux téléphoniques
les montagnes s'ennuagent
sombrement — Maintenant j'en



noisitastdes cines gui les autres —

141



Sens l'ozone & 'orgone
des Plaines 1a ot
apparaissent les montagnes !
— leur mystere est
celui de la mer grise —
parce que les plaines se précipitent
a leur rencontre — &
la circulation se presse
en direction de I'océan —
L’herbe pale et dorée de
I'apres-midi, les cakes de
luzerne pour le bétail, les tétes
poilues de sauge verte dans le
brun du champ labouré, les
piquets sur les limites —
Neige sur les montagnes ! —

Neige pure & tragédie de
la ville natale du Grand
Neal — Sauvagement douce
Courtoisie de la Nuit
se ruant ici rageusement —
Montagnes engourdies se
superamoncelant maintenant —
I'Evénement!
Enormes nuages roses
dorés au loin vers
Bailey, Sedalia &
Fairplay — Les
montagnes s'estompent en altitude
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Des sentiers perdus et solitaires
conduisent vers elles par-dessus

les rouleaux de collines sur ce pays
pale & sombre, Pere —

Ah Fils les nuages

argentés par-dessus
I'ITmminence & I’Enormitg,
a eux les pluies, a eux
les tristes tas, —
Le bloc monstrueux
qu’ils ont créé vers

I'ouest sur notre magnifique frontiere

— le plat pays est
ici soulevé &
endurci dans les rocs —
les nuages ont des flancs,
s’abattent & se penchent —
Ils instaurent une munificente
apparence pour surplomber ces
sommets les Rois du Monde — le
vent souffle dessus librement
depuis la
prairie solitaire —

Sur Estes des averses de
lumiere-brouillard — le
bleu se 1ézarde pour révéler
le paradis ouvert — la
Plaine entiere descend
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sur les flancs proches —

au-dela cest noir, &

tristement muré, & Berthoud —
au loin Pikes Peak le Géant
sommeille, noir — ses

neiges étincelantes maintenant ensevelies

dans les rafales — le haut des toits de
Colo. Springs est maintenant gris &
balayé par le vent — mais
Denver est neige, or,
soleil, en-montagné,
magnif. —

Au-dessus des plaines a blé

elles s’élevent bleues comme des
mysteres, douces et dangereuses —

Oh Pere la route est

un lacet a leurs genoux!

Leurs collines pommelées sont

des poneys indiens ! La

prairie de mais en fleur est

leur tapis de bienvenue

— Bienvenue dans la Froidure —
Elles sont la roche vierge &

musculaire au-dessus

de cette terre nue —

cette terre nue sous le

ciel contraire, vierge &

plat — Elles dominent

maintenant les toits de nos wagons
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leur bleu vaporeux rend
aux arbres un vrai vert —
Reste ainsi, arbre — Ah
le triste cul de mon
Palomino tortillant des fesses vers
la Grande Ligne de partage des eaux —
Au milieu des évidements de trefle
vert les montagnes remplissent I'ouverture
avec leur bloc de pierre a la Merlin —
Cités de caravanes sauvages
autour de Denver !
1952 ! Salut !
— Les Rocheuses ? ces
falaises de fantaisie pieces de puzzle
ou gribouillages d'enfant
ne sont pas escarpées!
leurs flancs saffaissent
comme la désespérance &
se redressent comme l'espoir —

avec un sommet silencieux —
Motels, Auzels, Terrains
pour caravanes | — elles
saccumulent péle-méle dans la Plaine —
Les batiments & les motels
ala p ériphérie d’East Colfax sont
tellement neufs que tu ne pourrais méme
pas les barbouiller de merde,
elle glisserait par terre !
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CE QUE J'AIME DANS LES

Quartiers chinois, tu jettes un coup d’ceil,
tu vois que tout un chacun a
un vice, un vzce magnifique —
que ce soit I'O., ou le vin,
ou le Cul, ou le whisky —
tu ne te sens pas isolé
des autres hommes comme c’est le cas
dans les Avenues Anglo-Saxonnes
Clinquantes & Embouteillées ou
les gens pourraient étre bouche bée
devant des précheurs braillards, ou
une scene de lynchage, ou du base-ball,
ou des bagnoles — Diou je hais
I’Amérique passionnément,
mtensément —

Je vais balafrer
le suceur de queue & arracher
mes héros a leur sort funeste.
Y a pas de bombe
atomique qui fera sauter
I’Amérique, 'Amérique
elle-méme est une bombe
destinée a sauter de
I'intérieur — Quel
est ce monstre tapi la, crane
chauve, gros, 55 ans, jeune épouse,
des millions, Henry J Shmeiser,
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bedaine) un flot
d’explosions — douairieres
& jeunettes au con juteux avec
les bonnes manieres de la haute
sursauteront dans les autobus — Je
fourre mon doigt dans le con.

L’Amérique sera « Soufflée » —

Les gens raffinés comme Hinkle
seront enterrés sous les
ruines des autels en stuc — ah —
Lucien sera en extase —

(Ecrit du temps ol1 j'étais serre-freins sur les voies
noir de suie et cinglé du diable en 1952 :
Amérique, je m’'excuse aujourd’hui, en 1959,
pour cette amertume obsceéne mais c’est ce que
je disais alors, et je le pensais.)

DENVER

La South Platte le long du

dépdt et des voies de la CBQ — en
sept. coule vivement arrivant

des montagnes bosselées

— ile de sable, — un triste
tournesol — herbes folles —
bas-cotés boueux s’éboulant plouf
dans le courant — eau qui ondule
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rocs — bouts de rubans de
tole, morceaux de bois, tuyau —
sorties d’égout —
huile dessinant des arcs en ciel sur I'eau
— beaucoup de petits ponts
délabrés — sous le pont
du chemin de fer une ancienne

fondation en béton, — rochers
huileux — entassements de bois flottés,
ondulations — bofites de conserve — pigeons
sales — villages en pierres —
— sur la rive un vieux wagon-
restaurant, suie rouge, pour les aiguilleurs
— arbustes poussent
sur la rive renforcée —
mais beaucoup de souches
la ou les arbres furent coupés — longue
ile rocailleuse —
courants rapides sur les cotés —
au-dessus de cette triste riviere
coulant a travers les tragédies de métal
passent les nuages cuivrés
du plein automne —
Dépotoir : — tas de pneus, un cahier
a dessin d’enfant, du verre cassé,
vent froid, restes noirs calcinés
pres d'un tuyau d’égout conduite de vapeur —

boulons, plumes d'oiseaux, une



vimiltbypeddain Ruppéchdadesas 1a

1438



vieux cable, boites de conserve
rouillées aplaties innommables, —
écrit sur le mur de béton du
viaduc : « Si quelqu'un était
dans'armée en aofit
1942 quand j'ai abattu
le nommé Slensa qu'’il vienne
le dire au Sgt. »
(incohérent) — & dessin

a la craie d'un profil
avec casquette en tissu, plaid,
bouton-pression en haut, un
droéle de Skippy —
« Tous les juges
sucent de la chatte »

Champ d’herbes folles, une plaine
devant « Fournitures Scolaires,
Maison Centenaire » — « Mines
& Fonderies Approvisionnements » —
réservoirs en aluminium couverts
de suie — hangars de toles rouges
encrassées — wagons a chevaux —
silos de béton — entrepobts de
briques rouges — cheminées —
& derriere Denver la ligne d’horizon
invisible — dans les herbes un
bout de corde, une piece
détachée d'une fenétre de wagon,
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paquet de serviettes pliées
en papier, vieux carton
d’huile a salade Jewel,

un tas de saloperies, — & les

poutres du viaduc ont

des boulons a grosse téte noire
comme les boutons de commande

d’une ville en acier noir &
suintant, — sombres nuages

gris, froid — canalisation

de machine, sifflements de vapeur,

wagons tintamarrecahotant

au-dessus, cloches diguedonguant,
roues de métal grincant,

grondant, — la-haut sur les

montagnes silencieuses, un oiseau —

Pres de I'usine de savon
Lee un groupe de
cabanes délabrées — planches
de bois éclatées, briilées par
le temps, embrochées, sous le
viaduc, cartons &

journaux dans lesquels
dorment des vieux types — vieille
bouteille de vin Roma —
Purefoy Cassady le Vieux
dormit ici — beaucoup de
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d’étranges herbes folles
avec des grandes feuilles
de chou & une substance verte
en bouquets qu'on pourrait
rouler entre les paumes
pourles égrener — des éclats
de bois couvrent le sol —
des vieux clous rouillés enfoncés
jadis au marteau pointent
maintenant vers le ciel
oubliés —

Le feu d'un vagabond, doux parfum
de fumée — A l'intérieur de la cabane :
abandonné un siege de toilette de
gosse | — une bofite de poires
Royal Riviera — pile de lampe-
torche — trou bouché
avec un carton mais
un pouce de jour entre chaque planche —
L’excitation des vieux magazines
détrempés par le temps — un
village hanté — bois
de traverse cette porte
est pourrie 1a ou les clous
furent enfoncés, poussieres deffritements,
minuscule, pleine de toiles d’araignées
couleur gris sombre cabane du Colorado,
en surplomb un grand & vieil
arbre des montagnes Rocheuses — autrefois
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ou de vachers,
une colonie prospere — p'tét’
une grande famille mex aujourd’hui
partie ailleurs — Magnifiques
fleurs lavande 5 pieds
de haut au milieu d’herbes folles
plantureuses érotiques

— Un abri en briques rouges
portant « Avis » déchiré —
traces d'une époque ot les gens
souriaient aujourd’hui un trou merdique
sous le
viaduc de 'Amérique de Fer
dans laquelle du moins je
suis libre d’errer —
Allez, les gars !
(Vieille Bombe tue-mouches Drapeau
Noir ! — pour vagabonds
exigeants ! mais balancée
du viaduc -)

Maison abandonnée — sur

une route goudronnée, beaucoup
comme ¢a — autour derriere —

grandes herbes — incroyables
marches de cave menant vers
un trou noir indicible

pas pour vagabonds mais pour assassins
en fuite ! De la merde sur
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godasses de quelque clochard
au pied mince — exténuées
par le temps — brunies,
raclées, crevassées, mais
bons talons & semelles seulement
un peu éculées sur les bords —
bouteilles de vin — un
livre de poche « Du vilain
sous la lune rouge » —
Vieux journal avec des

visages de Mexicains tragiques
dans des lits d’hopitaux
d’époque — maintenant le
regard en l'air ce toit crevé
expos€ au vent — un vieux clochard
en pardessus entra —
« Les gars seront la un
peu plus tard » — vieille
blague a tabac Bull Durham —
des planches — dehors des trains
qui passent — du platre —
Les gars en question étaient
2 Indiens — un le visage rond,
des bleus de mécano — l'autre mince,
tragique, ridé, Sauvage du Colorado,
pantalons de travail, veste,
foulard rouge & chapeau incliné
de cow-boy a large bord
en daim rouge rouille
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(de sandwichs sans doute)
— associés a ce vieux trimardeur
blanc a la voix étrangement haut
perchée, un Irlandais, seulement 45
ans mais vieux, nez rouge, immensément
désespéré, ne m’adressa pas la parole,
jallai dans la piece a coté, pour lire,
lire en scrutant a travers la
cloison — quel film
du Triste Ouest ai-je
raté la! — n’avais jamais autant
ressenti le frisson de I'Ouest
depuis ces jours d’enfance
au cinéma Merrimac avec les feuilletons
des tristes chariots déglingués
— froid, vent froid —
Wazee, Wynkoop, Blake,
Market — lugubrité des
rues avec les voies de chaque
cOté, wagons a bestiaux arrétés,
vents froids arrivant
de tous les tristes Wyoming,

hangars avec des escaliers, batiments

de briques rouges, cabanes, abandonnées —
pauvre petit Neal dans cette

nuit | — et les ruelles !

surmontées par la double

épaisseur des rangées de poteaux
téléphoniques, tonneaux, paves
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Crudité — Puis
Larimer, coin de la 19¢,
les Japs, — sombres magasins de
préteurs sur gages avec un capharnatiim
d’outils, guitares, lanternes (certaines
mutilisables), fusils, couteaux,
fourneaux, boulons, n'importe quoi
— & un pauvre couple de
Negres parlant calmement &
spéculant comme ils entrent pour
déposer quelque chose, leurs
enfants un jour entendront parler
de ¢a, du lourd passé enfui

— Negres épuisés entassés dans
un wagon, « a plus tard », garage
Negre qui avance, « Cool »
— mais « Cool » dit de maniere emphatique
& comme révolutionnaire —
Deux travailleurs itinérants debout
al’extérieur de la salle de billard encore
fermée 2 9 h 30 du matin, tout le
monde a froid —
Coffee shop — café — a coté du
Windsor — vieux clodo en
imper €limé en proie a un chagrin
larmoyant qui mange avec gravité
un solide petit déjeuner, —
hommes plus jeunes — café 5 ¢
— sucre & creme dedans
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constellation de visages
a peindre autour du Windsor,

Cody, Edwin Booth,
Lily Langtry, Baby Doe,

Oscar Wilde — Ah
tout ¢a est le gris de
Jack London — Escalier
sombre et profond acajou
couleur sang — clodos assis
dans le secteur — un type au
bar — conversations a travers
le hall de 50 pieds — un lieu
autrefois splendide et aujourd’hui
un vestibule de vagabonds vagissant
— derriere le somptueux comptoir
I’employ€ fait les cent pas et sifflote —
des clochards se blottissent dans
la triste entrée, mains dans les
poches, fumant & zyeutant
— dehors grincement
bruyant d'un camion, je
ressens la triste & froide
tragédie de I'enfance de N.
— & sajoie, aussi,
quand il la montra —

Clochards assis pour I'éternité, avec
ce regard meurtri, irrité —
fumant — attendant — ind€élogeables
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a la porte humblement, en attente
de quelque chose qu’il ignore,

— grand clodo vieux et chancelant
en chemise €cossaise
regard de c6té, ahuri, —
un vieux peintre trimardeur
en combinaison blanche
se fraie un chemin vers la porte —
types avec chapeaux, manteaux, mains
dans les poches, déambulent — certains
parmi eux amochés par les intempéries,
air dur, brutal, leur dernier
domicile connu était
Fossé-Ville —

salle de billard du Glenarm —

parquet caoutchouté plein de

trous, on voit les planches — I'ancien

linoléum fichu en dessous —

les tables ont des paniers qui pendent

comme des couilles — chez Pederson —

vieux plafond en panneaux métalliques,
couleur bronze — rateliers pour les queues —
pissoir dans un coin caché par
une cloison — tables de jeu a
tapis vert ou Holmes
au temps de la triste salle de billard
s’assit distribuant les cartes avec un
visage obscur & menacant — « La banquette
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de bonbons, porte ouverte de la cabine

téléphonique, juke-box —

parking de l'autre coté de la rue —

les Ours de Denver a la

radio dans la nuit d’été —

cliquetis, boules rebondissant sur
le dur, rires, « Nom de Dieu ! »
— voix enrouées — bruit des souliers
pivotant cognant aux angles des
tables — chuchotis de chaussures —
« Allons-y, allons-y ! » —
voix adolescentes —
fracas de casse — « Meeeeerde »
— toc-toc impatient des
queues de billard sur le plancher
— bop — bruit sec des boules
tombant dans le panier — la poche —
Tableau noir pres du comptoir
— combinaisons de voix,

La rue — Hotel DeWitt
— éclairs des néons du magasin
de spiritueux — Hoétel (rouge)
Drake (bleu) en bas a droite,
froid — N éons orange vif
des Chinois plus haut a gauche
du centre-ville — Parc automobile
de Denver, parking, Hotel Southard
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avec une bordure blanche) — en l'air

fil €lectrique lampes dans le parking —
Au-dessus de I'acad émie de billard Acme
Hearing Aid Co. brique délavée

— enseigne de barbier — (a gauche)

Ho6tel Glenarm néon rose

sur la brique rouge (a droite) —

Bar Miro au coin — (clignotant) —

Comptoir — vieille caisse enregistreuse
en bronze doré — licences
encadrées pres des crochets de porte-
manteaux—meuble a tiroirsmarron foncé
— vitrine de cigares avec des Tops,
des White Owls, des Red Dot — El
Producto — King Edward —
réclames sur les panneaux en
verre de chaque coté de l'entrée
en bas Coca-Cola, Whistle

Oh Seigneur au paradis la-haut
quel moment sacré, mon arrivée
chez Neal & Carolyn a
San Jose par ce jour de brouillard
gris, personne dans la triste
maison aux 9 pieces, la vieille
Epave Verte pleine de feuilles
de I'automne californien
comme le vieux nichoir délabré
ruine prophétique des anciens
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la maison de I'Eternité le petit John
blond & beau comme un
ange, le sortant de son lit,
deux doigts de Tokay, assis
pres de la radio avec lui
& avoir la sur mes
genoux tout ce qui restait
de ma vie, comme s'il était
de mon sang, mon propre fils.

Et il ressemble vraiment a
Carolyn — quelle tristesse
ce paquet de dix années,
quelle culbute pour le givré
que je suis — tous ces
Tristes Chagrins de ’Automne
pour cette ame errante
— et pour les Cassady,
rien qu'amour &
attention — Jack le garcon
barbu infortuné dans le vieux
San Jose, parti a pied
d’Easonburg en Caroline —
avec 5§ — & arrivé
devant I'angélique enfant qui
n’avait pas peur de
IEtranger Sépulcral —
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FRISCO Embarcadero 8 sept.

Vents brumeux & froids
soufflant des collines festonnées
de maisons, je peux voir
le brouillard étincelant s’ébouriffer
en bleu froid cinglant a partir
d’Old Potato Patch —
les eaux de la baie d'un bleu vif cinglant
limpides jusqu'a Oakland
sont ridées & semblent froides — le
vent siffle méme — Le
majestueux Mormacgulf avec
ses mats d'un blanc crémeux
& son gréement d'un bleu pur
est juste en face de moi, ligne
deflottaison rouill ée peinte en rouge sur
la houle verte Jack London
des vieilles digues —

Le vent froid apporte les effluves de
toute la bonne nourriture dans Frisco
(& peut-étre de tout I'amour,
et sirement de toute la haine) —
le Mormacgulf est amarré
avec des cables géants, un garde-rats brisé
& branlant pres de la toile de beaupré
résonne comme une poéle en tole
dans le vent — L’eau
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il y a du pain, une feuille de chou,
un mégot —

Train de la SP dans la nuit

L’omnibus — odeur douce
des suies de la nuit — fracas
bing bang du train qui nous
croise — les néons roses
de Calif., le néon verre-
a-cocktail-&-mixeur des
bars — Les collines des
lumieres du souper — le
tamis des brumes sortant des
trouées brunes — lumieres
tamisées — de Redwood City a
Atherton, nuit claire,
propre, avec des étoiles magiques
chevauchant I'obscurité au-dessus des
maisons de la terre
ferroviaire — temps d’abondance —
Je dois croire dans la vie
des gens & 'histoire de
leur réalité — Je dois
devenir historien —

observer l'histoire de la société
& écrire les histoires du monde
dans une prose sauvage hallucinée
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endroits hantés que jai
vus, écrit pour les anges
pas pour les éditeurs & les lecteurs
— T'histoire complete de
ma vie intérieure complete,
aussi — Gémissement du
train, tchou tchou tchou de la
vapeur de locomotive quand
ils ouvrent une porte de la plate-forme
— freins retenant le train,
vieux wagon décoré marron-vert
oscillant — Sieges bruns
a la surface collante —
Maisons californiennes latinos
coquettement dessinées & Laveries
automatiques & épiceries ultra-modernes
dans le noir feuillu —

funérariums anonymes en
briques neuves ou serres végétales
ou usines de distribution des eaux
avec leurs blindages — Oh vieux train,
gémis pour mon retour a Lowell,
gémis pour mon Lowell, fais
que mon Lowell soit mon seul lieu
de retour — Palo Alto, taxis
pres d'un trottoir défoncé, feux
pointant régulierement au méme endroit
dans une avenue principale, — réclame
bleu pale pour la Dodge Plymouth
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a Mexcity — mais avec

en dessous celle pour Don Hampton

magnifique caillot sanglant —
Chapelets dampoules jaunes

dans un parc de stationnement — Une vue
soudaine sur des piliers de bois

boueux éclairés dans

la nuit de la construction —

Spectrale serre chaude vert pale
d’une usine — Elle
je ne 'aime pas & ne suis pas
obligé de I'aimer & ne le ferai pas — Les baisés
en ont fait le choix,
dans le silence nu — Je
n'ai jamais été un amant
romantique comme lui parce que
je naime pas baiser et
beugler — J'aime les relations
correctes pas tout montrer
foutre couilles & consolation —
le moindre soupcon de sadisme me
rend malade — Je suis un
héros — Lointaines antennes
de Calif. rouge sang —
Le meurtre apparaitra au milieu
de ces bétes — cette
Femme plume soufflée —

Jaime mes femmes tragiques,
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viens faire tourbillonner ma cervelle
& enseigne-moi la vérité &
quoi faire maintenant, je te prie
du fond de mes ténebres & de mon
ignorance — Dans les ténebres qui se
dévident je vois une corniche toute
dénudée de bois brun vieilli éclairé par
un lampadaire, marron, terni —
Une lointaine usine de hublots
d’avions, moderne,
dun bleu éclatant — Loin la-haut
’étoile de ma renommeée & la suivant
I'étoile de la pitié — Les lumieres
des parcs épars illuminent
des portions solitaires de sentiers
— Lumieres vertes aussi — le

sifflet lance son appel a 'avant —
Pourquoi Sebastian vivait-il de maniere
si intensive & romantique
juste pour mourir les yeux chassieux —
il échappa a la fin de 'homme mir
aux yeux bouffis — Le
Vieux SP c’est tout ce que j'ai eu
maintenant, Sam — je t'avais aimée &
tu m’'avais aimé — Edie, je t'aimais
aussi, profondément — Le
vieux verre vitrail du
wagon, le brun de fumée
autour du plafond, les sieges du salon
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ce qui est perdu & était supposé
arriver & n’arriva pas — Ah
James Joyce, Proust,
Wolfe, Balzac — je
vous fusionnerai dans ma forge —

Des amants comme X. & Y. — minaudant
comme des serpents
EN ATTENDANT LE 146 SUR
CALIF. AVE.
Marches a l'arriere du wagon-frein (minables)
rouge sang — collines vers la mer
linceul de fumée — soleil orange
sur le feu de signalisation — Palo
Alto batiment de la banque — sifflement
de la vapeur, silence — la longue
voie du Sud-Est — les
calmes cottages calif. —
vieille caravane peinture écaillée
dans une arriere-cour, épave
de voiture renversée, taxi
abandonné (noir, blanc), cordes
a linge avec des épingles dessus —
Drive-In — Restaurant —

Vert avec des parties en bois rouge
style ranch moderne,
Chez Swift Glaces néon
dans la vitrine, grands stores
en bambou aux fenétres, voitures
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soleil couchant, les montagnes
hantées a I'est sur la
bordure de la Santa Clara
Valley apparaissent seulement au
second coup d'ceil,
brumeuses, jaunatres, avec des ruisseaux
maigrelets, arrondies, nues comme

la chair, doucement bosselées
loin au-dessus de la frondaison plate
des arbres fruitiers — Au-dela

du Drive-In les lumieres

nocturnes d'un terrain de base-ball —
circulation sur la route — Ombres
des jolies filles passant
dans le Drive-In — autos
neuves partout, & parkings
— spiritualités perdues
de ’Amérique engourdies &
enterrées dans cette derniere
terre barbare — vide
de sens mais riche,
fertile, couverte d'or — (la
terre est) —
Le pays d’origine du
Tendre Indien — le Pomo —
O Dostoievski des
Millénaires Indiens | —
Fellaheen Chrétien
Saint Peyotl !
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NOTES SUR LE MILLENAIRE DU BRANCHE

Avec les fondements historiques suivants : —
(1) L’Ameérique est une vague
pseudo-morphologique étalée sur le pays
de I'Indien du Nouveau Monde,
Fellaheen sans culture
(2) La Race Américaine est
Européenne d'Occident, Faustienne,
de Civilisation Tardive, Décadente
(3) L’Occident Faustien se détruira
lui-méme ; la Terre du Nouveau
Monde retournera a son
origine Indienne & Fellah
(4) L’Indien ne fait qu'un avec
la Ceinture Fellaheen Mondiale :
Mexique, Afrique, Pays
Araméens, Proche-Orient, Pays
Musulmans, Inde, Chine,
Corée, le Primitif
& le Fellah s'unirent en
une seule Humanité Underground
au-dessous des canailles Marxistes
de la Russie & de I'Occident — sans culture,
non critique, Humanité simplicité
(5) Le prophete & le saint du
Futur Monde Fellaheen
est un homme de simplicité &
de clarté avec un cceur bienveillant ;
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définis dans les religions
séparées, lesquelles apportent bienséance

& abondance dans I'Eternité
vide & aveugle ou chacun
attend. Wm. Blake, &
Dostoievski sont de la méme
Eglise! Jésus-Christ & le
Con noir sont réconciliés,

la Vierge Marie est peinte
au dos d'une immense
trique de platre

dans la cabane familiale de mon
hote a Culiacan, Mexique.

NOTE (1) Le Russe chrétien
du prochain mill énaire
fait partie du Printemps
Araméen de ' Ame
(2) Le Printemps Araméen
de I'’Ame coincide avec
le Millénaire du Branché Fellaheen lequel
porte en lui la semence de
I’Antéchrist

(3) Le prochain grand
conflit sera entre le
Branché & le Christ, se
résoudra dans le noir
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Le Millénaire du Branché
Fellaheen possede en lui
I'astucieux Antéchrist — ce
n'est pas sérieux Finalement —
Pas la Race, mais les Types,
dans la Forme Fellaheen, c’est
Perceptible ; I'aiguilleur
cow-boy aux épaules tombantes
avec sa salopette, ses manches
roulées bas & son chapeau a
large bord est du méme
type que I'Indien bati pareil
chauffeur de bus a Mexico
ou perdu au milieu du désert
dans une méditation infinie.

Les Types vont & viennent &
ne changent jamais, mais I'histoire
change ; c’est I'histoire
qui dépose la paleur sur le
visage du directeur commercial
de Radio-City bati pareil —
I'histoire de sa Race. Mais
celui qui dépasse sa race,
& siege au-dessous de I'histoire,
celui-la est Fellaheen. Droles d'idées.
Admettre la mort d'un camarade,
cest Jésus ; le Millénaire
du Christ ; étre surpris
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Branché cest a Moitié.
Doux c’est Tout — ou la Plénitude

Le Millénaire du Doux (Fellaheen)

Branchitude, & Culture, c’est I’Arrogance

La Branchitude c’est la culture Dionysienne
finale ou la forme du culte dans le Bras
Occidental d écadent de 'Europe —

Le Branché porte un masque astucieux,
qui ne couvre rien.

Le Fellaheen est Doux et Rugit

comme une Béte — les visages
des matricides d’Athénes
ou du Caire dans les journaux du soir ;
en haut des toits brilants une
femme gémit.

Le (Purement) Doux Aura

la Terre en Héritage — les
Enfants de Dieu

Enfants de Jésus
du Fils de 'THomme

Une humanité de saints
occupera la Terre finale,
dans une contemplation infinie du
Paradis —
Le Branché Fellaheen conduira
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la nuit ouverte
Tout cela (Mon Royaume
n'est Pas de Ce Monde) dit
pourquoi 1947 fut 'année
la plus « heureuse » de
ma vie.
Maintenant fini le thé*,
place a la contemplation du
Bien & du Mal —
Convoitise & Chagrin

Burroughs le Patron de
la Jungle —
Carr le Patron des Nouvelles
du Monde —
Ginsberg le Saint
tremblant de la Ville —
Cassady le travailleur
de la roue sur la
terre & 'homme-aux-cons
Kerouac le Pelerin
de la Douceur Fellaheen
Huncke : - le criminel branché
Joan Adams : - 'Héroine
de la Génération Branchée
John Holmes : -
I'« écrivain » & « critique »
de I'Occident — anxiétés & torrents
de mots de la Civilisation aujourd’hui —
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Solomon : - 'Enigme, Juif
Supérieur Mégalopolitain

L’Evangile du Doux
Fellaheen, Ramenant I'Histoire
Autour de Jésus, Commence dans

le Doux Actopan — &
finit 1a

J'aime la voie ferrée
parce quelle s’étale sur la
terre, & réclame les
yeux des Indiens — mais
le Rail c’est le Mal
« Frere as-tu vu
la lueur des étoiles sur les rails ? »
« Oul » — mais ,
la grandeur de Wolfe
doit avoir résidé dans sa
conception de la terre —

Affronte maintenant
la tombe solitaire,
au-dela cest le Paradis
— le trou solitaire ou tu
coucheras est le seul trou
que tu auras — autour de lui
Dieu a tissé des récompenses

dorées I'Edifice

de sa Gloire —
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I'autre c6té de la Lumiere —
Jésus aima
I'Individu —
Aujourd’hui '’Amérique est une
Décoration — plantation de palmiers
a San Jose —

L’Agglomération sengraisse du
sang des Villes,
puis éclate. La
Bombe Atomique, ou son
Energie satellite, détruira
la ville de New York
& toute la Civilisation
Occidentale depuis le
Vladivostok Faustien-Marxiste
vers 'ouest autour du
globe jusqu’a San Francisco.
Alors le Millénaire
du Branché Fellaheen
commencera, dans tous les pays.
Mais le Paradis d’Eden
attend les Millénaires
du Doux Fellaheen
pour ! éternité
L'Humanité des Saints,
qui viendra apres
& en fin de compte.
Les Hommes de Mars
sont en vérité les homards
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américain. — en vérité &
sérieusement — leurs yeux

en vrille noyés dans la graisse,
luisent sur la tombe —

Rocky C.
Un boxeur avec la
tristesse d'un saint

La société faustienne avait
de bonnes intentions

Les dernieres sonorités du
bop branché sont exactement
comme les derniers développements
dans la Publicité a N.Y.
— la derni ere campagne montre
une bouteille vide de Coca-
Cola, un mannequin avec
un bandeau noir sur l'ceil ;
ces choses triviales sont
en vérité des reperes dans
I'Histoire de la Publicité
de la Civilisation Occidentale, &
sont décisives dans les
cercles(balzaciens) concernés:;
dans I’Eternité du Doux
Fellaheen elles n'ont pas
plus de signification qu'une
noix tombant ce matin sur la
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les calecons du Messie tombant
de la chaise —

ESQUISSE

Californie dingue de ma
période a Selma — rails
du vieux SP brillant dans la chaleur
de I'apres-midi sous le vent dans
le pépiement des oiseaux, magasin de
stuc blanc De Jesus & Rodriguez
avec des autos garées (2) dans
l'allée & la publicité (toujours la méme
surun panneau
PAR-T-PAK* ) — Je vois tout
un rayonnage de bouteilles
de vin, du GALLO aussi — &
ici dans le champ, dans les herbes
brunes emmeélées sous un
avocatier, je vois

un cruchon vide de Tokay
Gallo et une boite de filets de
harengs & des boites de biere
restes d'un festin royal de
vagabonds dans leur Californie, &
le matelas d’herbe couchée
de leurs sommeils — Chez De
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Jesus (Légumes, Viandes)

je vois une femme choisir

un lot de bouteilles de Coke — une
voiture se gare — de l'autre c6té de la

rue c’est Ferry Morse Seed Co.,

tout un enfer spectral de métal
rougeoyant la nuit derniere au milieu
des nuages d'un brun profond
vapeurs de locomotive dans
le ciel faustien —

Une étrange petite charrette
a bras de la ligne du SP (draisine)

(a Rock Island Kansas
des gars disent « Faut pas t'en
faire pour un négro sur
une charrette a bras » — connards)
passe devant, avec 5 Indiens
Mex, un Noir —
ils montrent les rails au
contremaftre Mex qui porte
la masse a deux mains — un jet
hurle 1a-haut, venant de
Moffett Field — plus haut encore,
plus pale un B-29 gémit —
— Seed
Co. est une usine moderne
toit plat, personne en
vue, la machine
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humain a la ronde,
rien que des voitures filant sur
la grand-route, les rails miroitant,
cruels & froids au toucher,
légerement collants de
la mort métallique, — lumieres

des balises de 'aéroport, lointains
rugissements des jets dans les tunnels
de vent, ajustages claquant
au loin, avions transportant
la lumiere d'Edison a travers les
étoiles et le fret des
Hommes-Machines —
& les lumieres des trongcons dans
la nuit qui produisent une impression
de panique ou de paix
selon la facon dont les
aiguillages sont manipulés — trop
de fer, beaucoup trop

pour moi — mais dans

l'apres-midi, De Jesus &
le vin de Tokay, les
cailloux étalés sur la voie ont des
petites lueurs argentées & les vrilles
desséchées des herbes entremélées
& des petites fleurs follement
frémissantes & d’autres herbes
craquetant dans le vent & des morceaux
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des emballages de chewing-gum,
des petites fourmis voraces —
le jus de la vigne

stocké dans le noir dans la
fraicheur de I'arriere-boutique

j'en ai envie, pauvre bougre —
Au-dela de la brique rose de la Seed

Co., avec ses fenétres

profilées dissimulant

I'horreur vibrante controélée
(Ies Moulins de Rocky Mt.)
il y a un verger d’arbres fruitiers,
cloturé de métal et de fil barbelé
appartenant a la précieuse Compagnie —
petits cottages blancs de
la terre ferroviaire, avec

I'auto de papa garée en fin
de journée, petits arbres

fruitiers — brume de

chaleur — je suis assis

pres d'une cabine téléphonique

argentée de la SP et d’autres équipements —

avec mes chaussures de travail, mes gants
d’amiante devenus noirs,

mon indicateur horaire taché, des grosses

chaussettes, une bande autour de ma cheville

enflée parce que jai raté I'échelon
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noir sinistre de la voie ferrée —
des pantalons bleus de travail, trop
étroits, — une chemise de travail grise
— une casquette de base-ball pour le soleil
— révant a mes
500 § de prime & au Mexique
& au Millénaire du
Branché Fellaheen cet hiver

bla bla —

Le Millénaire du
Doux Fellaheen

L'intensité de D. H.
Lawrence n’était pas charnelle

Le con d'une femme est
la douce avenue vers sa
féminité, la divinité
des générations humaines,
le lieu du désir ardent
de 'homme — Je crois
que le célibat dans les
enseignements du Christ
avait son origine dans le culte
Paulien & Juif de la
Circoncision-Castration — car si Son
Royaume n’est pas de ce
Monde, & que '’Ame est ici
pour étre Sauvée, se trouver
entre les jambes d'une femme
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La pornographilie de Neal
estintensément religieuse —

Les Cultes Phalliques
adorent la reproduction de
I'espece; Araméen
adore son Salut

Jésus ne 'a pas dit,
mais je crois en la
permission de la femme

L'augmentation des annuités
de retraite du fait de 'assurance-vie
de groupe & des plans hospitalisation
& des prestations maladie, encouragée
par la grande entreprise moderne,
n'est qu'une tentative
de réduire le turn-over
des employés —
1Imagine-toi consacrer ta vie
entiere, ame & intelligence
a une entreprise d’ananas
& accepter des annuités
de retraite en récompense —
« Restez avec la Machine,
les gars, pas besoin de courir
ailleurs ou de devenir un autre
rouage, vous étes aussi bien
a cette place — nous vous offrons
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le Sauveur, il est toujours passé
a travers les gouttes. Cette assurance
promue par I'entreprise, qui

arrache des morceaux a la

paie des victimes pendant toute leur

vie pour s’entretenir elle-méme (I'argent

tombe en résonnant dans le vide

de la quéquette de la Machine

dans la craquette de la Machine) on 'appelle
protection — protection
contre le fait de partir librement
a la dérive hors de la M.
(M. pour Machine).
La Grande Entreprise dans ’Amérique
d’Aujourd’hui tire sa fierté des
chiffres de la croissance, juste comme
un porte-parole de
I'Age d’Or, « 'Explosion
ameéricaine », faisant remarquer avec
fierté les 3 pouces
ajoutés a la taille moyenne des
garcons ameéricains.
Si ce n'est pas la plus grande,
alors c’est la « quatrieme
plus grande » etc.

Les visages et 'allure des jeunes
hommes d’affaires américains
ayant réussi : — un sens
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visage fig€ & prét a
sourire le sourire-poignée
de main — dans I'expression
linquiétude épouvantable
que le sujet ne réponde pas
avec la méme tension
d'escalier mécanique
d'un geste vide a un geste vide
— ces gestes sont
le rituel de la Haute
Civilisation Contemporaine — les
ouvriers américains
ont adopté€ la hargne
comme opposition superficielle —
mais secretement le Cadre

presque avec un coOté tapette envie
«I'allure dur a cuire » de I'Ouvrier
& I'Ouvrier (excuse-moi,
Homme de la Production
dans ta Salopette Neuve) s’entraine
secretement devant son miroir a
la Molle Suavité du Cadre.

Ad infinitum —

Les premiers signes qu’en
réalité la Machine se détruit
elle-méme & le Peuple avec, c’est
I'avion drone téléguidé avec
la Bombe Atomique tétede guerre
— « DRONE » est son
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Grands Prétres des Forums
dans la Lumiere Crue du Pentagone.
... (J’ai travaill € surle Pentagone)

Le triste & terne village
indien pres dActopan, ni

Coca-Cola, ni Orange Crush,

rien que de I'eau infectée

par la dysenterie, & des 1ézards sur
les vieux murs — Jésus a été
sévere avec nous.

Mais une jeune fille sourit,
& un petit ruban caché

plein de signification,
& les eaux du ruisseau
se ridulent dans 'ombre

des arbres du berger —

les mouches sont obsédantes,
mais ainsi est I'ame

dans ses pensées &

Ses amours, O Homme, Pauvre Homme
— les soifs provoquées en nous par
la Machine sont inextinguibles

Pareil pour la « liberté » —
il n'y a pas de doute

quant a laliberté chez le Fellaheen

Cathy dit : « Ecris ca
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qui bougent » (I'insecte) « il
veut a manger. »

J : Personne ne mange
linsecte.

C : L'insecte dévore les
ombres.

J. : Je bondis (boing)
Piou-piou (papier)

On s’a pas (sapin)

Ce regard figé
d'un homme qui pisse —

« Faust I'ldiot — & le
mystere de 'histoire »

J. : Tu n’es pas grevée ?
C. : Cest une chemise de nuit. —

L’Américain agraire

est '’Américain le plus fort
parce que le plus proche de
la condition Fellaheen.

Santa Barbara

(1) Nouveau carnet
(2) Cuillere

(3) Brosse a dents
(4) Repas
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Les femmes Fellaheen laissent
les hommes diriger les choses
— dans l'allée du
magasin de campagne le
dimanche apres-midi, elles
attendent dans I'auto et sourient
pendant que les hommes glandent
avec leurs boites de biere — Ce sont
des Mexicains, des Indiens, de la
campagne californienne —
les femmes de la Civilisation
Occidentale diraient « Tu viens,
John?»

Les femmes américaines dirigent
tout, méme les simples plaisirs, —
elles ont rendu la vie terne &
pitoyable a leurs
maris pusillanimes, les pauvres connards —
les femmes américaines
ont également tout subordonné
a « mon enfant » — mon
soi-disant enfant — (I'enfant
de Dieu, madame) — & obligent
les maris a ne se
préoccuper que des enfants —
Les enfants Fellaheen se tiennent
al'écart, silencieux,
attentifs, & respectueux —
Les gosses américains sont bruyants,
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Les horribles salopes ne
font de toute facon aucun cas
de 'homme, rien que leurs
vieilles cramouilles galeuses & ce
qui en sort — Il ne
viendrait jamais a I'esprit des
femmes américaines &
de I'Association Am éricaine des
Vieilles Femmes que la vie dun
vieil homme de 80 ans
est plus précieuse que
la vie d'un enfant parce qu’elle
aaccumul € de la
valeur — Elles pensent
en termes de « Mon Enfant »
avec une vision presque
mystique d'un Futur
aussi abstrait que tout
ce qui est faustien —

Un avion a réaction est une
abstraction parce qu'’il
ne sert absolument aucun

dessein en rapport avec I’ame

ou le corps — il vole c’est tout —
Toutes les autres abstractions —

le Communisme, la Liberté, etc. —
sont des abstractions inhérentes a la
Structure Abstraite de la Machine —
Les machines ne peuvent
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La théorie de la
Nature est encore & sera
toujours « inconnue »

parce qu’elle n’est pas
théorique, elle est —

Ah maintenant les oiseaux
croassant de 'apres-midi
en Californie, les gazouillis aussi,
le hennissement d’'un cheval,
le vent, le froufrou
d'un sac en papier coincé
dans un buisson — Dieu reviendra
dans toute sa splendeur & illuminera
nos ames de compréhension
& de pitié€, & Jésus
descendra dans nos ames
avec sa Douceur et son Regard
Meélancolique & nous transpercera
avec l'angoisse & la fleche de
notre condition dans la
plaine de la vie — & nous
sanctifiera dans un doux
linceul — Je veux
m'asseoir dans le

désert a contempler la
terre & les nuages &
les insectes & soudainement
les Ames simples des pauvres Fellaheen
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nuit, lumieres douces de 'autre coté
de la route sablonneuse, chiens
lointains sous la lune Fellaheen

— les rangées d'agaves —
la marijuana sacrée pour
égayer ma Vision si
besoin est — le vin
doux — pour soulager mon
fardeau & mon ventre si besoin est
— le tendre con de
mon Indienne dAmour — mon
Epouse Fellaheen — &
un sommeil sacré parmi les Patriarches

Tout ce que je veux faire c’est
I'amour —
Dieu viendra en
moi comme une lumiere
dorée & laissera des plages
d’or lavé au-dessus de
mes yeux, & pénétrera dans
mon sommeil avec Son Baume
— Jésus, son Fils, est en
permanence dans mon Ceeur.
Mon freére Gerard
était comme Jésus. Mon
pere je 'aimais comme
Dieu. Ma mere
au cceur d’or est
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ou aux gens dans les tréfonds
de son cceur simple, —

Ma sceur est morte a Dieu
maintenant, parce qu’elle place
son mariage avec un homme
tyrannique mais au cceur simple
avant sa connaissance de
Dieu & de I'ame qu’elle
avait apprise autrefois de
son pere, son frere (&
peut-étre sa mere) & de I'Eglise —
Elle et moi nous agenouillions sur
les bancs humides du pauvre Vendredi
Saint —
Je travaille dans les
chemins de fer pour remplir
mon estomac en nourriture &
boisson mais je voudrais me
jeter a terre & mourir pour Dieu
si ce n’était pas aussi horrible

DE MOURIR & abandonner les plaisirs
de la nourriture & de la boisson & du con,

& affliger sa famille.

Apprendre la vie de

sainteté est plus difficile

que 8 ans d’études

de droit ou de médecine
— j'y parviendrai
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je veux dire bien strla vie
simple, par exemple fini
le chewing-gum & autres
habitudes triviales qui collent
encore a moi venues de la
Machine de ’Antéchrist)
— parviendrai graduellement a faire
pousser ma propre nourriture, au Patriarcat

& au Silence dans la Terre
& a l'extase d’Aliocha

ESQUISSES N° 3

Les cow-boys de I'Ouest
américain sauvage et romantique

& les Amis de la Race Chevaline
sont accrochés au cul des chevaux —

Des vaches autour de la pompe d'un puits
de pétrole disent — « Laissez le pétrole dans
notre terre. » — Dans les temps a veniron se
demandera pourquoi les hommes
faustiens ont extrait de la terre
toutes sortes de choses,
saleté, boue, pétrole — Pompes
imbéciles au cul ballottant de haut
en bas au-dessus du sol pour
rien — du pétrole pour 'horreur —
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Singer la nature ce n’est pas de l'art,
seul un évangile fera I'affaire —

Le thé — sur la piste a travers
I'univers —

Pas seulement un déreglement
des sens mais aussi de
I'estime personnelle, de 'estime
morale de soi
— le thé est suicidaire —

Ch'veux étre tout seul —

depuis le rejet de ce

souhait humain les Américains
sont devenus des étres ajustés a
leurs machines —

Bébé pleurant dans le matin gris
— moments s'engrenant avec
chaque note —

Prie Dieu pour la
magnifique réalité (a
genoux au milieu du triage
italien pres des corons
fantomatiques)

La premiere chose qui me frappe
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I'angoisse nerveuse qui
semble avoir précédé la
premiere page — le héros est
toujours le méme, il arrive sur
la premiere page au sortir
d’éternités d’introspection,
dangoisse, de ténebres — juste
comme moi chaque jour.
Hmm.

Le matin de ma
libération — 4 oct., 1952
— je pars vivre seul dans
une piece sur la 3°rue,
quittant la maison de Neal —
pour la 1™ fois depuis 1942 —
(a Hartford) — Tout
est prét pour écrire Sur la
Route, le grand truc
avec Michael Levesque
— l'unique truc —
airenoncé a tout un chacun,
& moi-méme dédié au
chagrin, au travail, au silence,
a la solitude, aux joies profondes de
la brume de I'aube —

Le train 3-419 attend
a I'extérieur du triage d’Oakland
— il est 7 h 30 du matin —
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de pare-chocs rouillés constitue
les murs d’'une maison de
tonneaux ferrugineux pleins
de déchets de ferraille — Je
vois en totalité des intérieurs de
plaques chauffantes, des grilles de
vieux fourneaux, les bras
d'une antique machine a
laver, des tuyaux, des seaux,
— deux clodos viennent
de passer devant, ont trouvé
de l'intérét a un truc par
terre — Un oiseau
bizarre vole au-dessus —
Milpitas ai vu 1 000 canards —

A c6té de la cabane a ordures
une autre en parpaings
avec un poteau qui dépasse
avec une échelle de meunier &
un tuyau de métal — un plus petit
batiment en b éton avec un toit en pente
completement absurde (dissimulant
une g énératrice ?) — petite
fenétre — a la craie
« Nixon est fauché » — le quai de
chargement d'Armour & Cie avec les
détritus de la veille — poissons des
Philippines dans un baril bleu —
octobre & encore les dépots des voies
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Le Cuistot Gruisine —
C'est encore Jacky
Robinson a la batte —

4 OCT

Samedi matin dans un bar
de Frisco, octobre, ce sont les
World Series comme en 1947
quand Michael LeVesque
était a Selma Calif.

& le vieil employé des chemins
de fer lui parla dans le
long poudroiement d'une
apres-midi d’adieu
mélancolique, quand Mike s'était
tourné€ pour un dernier au-revoir
a Teresa dans la
longue rangée de vignes —

Je prends mon pied a la
maniere typique de Jack

Kerouac, remplissant un verre

a liqueur de tokay a 25¢

de ma flasque de pauvre garcon

dans sa veste encrassée de suie

& écrivant & regardant les
W.S. pendant que des marlous
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sans acheter ou
boire quoi que ce
soit — Mike Levesque
est pareil, le
Pelerin du Fellaheen
est un camarade simple
& joyeux & pas un excentrique
« innocent » comme Peter
Martin* — mais assez
avec les mots, passons
aux scenes —
(Elle était native de Montréal
avec un coeur pur aux intentions
simples, & demeura ainsi toute
sa vie a travers les histoires, les paranoias
& le chagrin)

Il faut que tu éleves une
superstructure d’amour
sur ta vie ou tu ne seras
rien qu'un squelette dans
la tombe de tes
jours mortels, nu et frémissant
d’horreur a I'autre bout du nerf
directeur de ton étre,
déshabillé pour les

* Joe Martin, Peter Martin, Geo Martin : personnages du
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Corridors des V étures de
la Volonté, la Rigueur des Desseins,
— Dieu est un super-supplément
au cadre de 'Homme,
comme la chair & les yeux —
En conséquence déméle le
drame de ton ame devant
tes yeux, sois fort &
meéditatif, ne sois pas nu effaré

La légende personnelle de
Duluoz c’est pour la communication
sur un niveau plus €loigné —

Quand je pénétrai dans les bureaux

de la 20th Century Fox en 1949 je connus
la corruption de la Ville & de certains
caracteres ; mais aujourd’hui je vois la
corruption de toute 'Amérique

& sa téte brisé€e sur une roue de métal

Ah qu’arrive-t-il dans
le monde ! —

Je m’éveillai — 2 mouches
étaient en train de baiser sur mon front

C’est I'hypocrisie qui rend
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Le poulf de la triste Malley —
écoutez la triste Malley —
le pffou de la triste Malley —
chanson de la triste Malley —
(locomotive Mallet)

Tu as une inordinaire
nacque pour m'inulter
a chaque noment

Voici la fin du
match de hand-ball

POUR CARL SOLOMORT

ESQUISSE....

Watsonville, vallée — le
soleil se couche en une mystérieuse
boule orange enflammée au-dessus des
champs de laitues plats et verts
entrecroisés de lignes marron
sale & de routes & de rails — au-dela
de la brume laiteuse de ce
crépuscule il y a la mer, invisible, le
Pacifique vers le pays du
Soleil Levant — 'herbe est
comme du foin, pleine de fourmis
qui rentrent dormir au coucher du soleil,
arbustes desséchés, peupliers desséchés,
herbes folles, les fougeres de printemps
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Fanes de I’Automne, — les petites
fleurs herbacées ferment leurs
boutons quand gazouillent les oiseaux

au crépuscule — plus bas
une ferme dans le val réveur, grange
délavée, cabanes a outils &
poulaillers vraiment tranquilles —
Jentends les camions au loin sur
la grand-route — assis sur le
paillasson de la terre sur la colline
la plus occidentale d’Am érique face
al'orient inconnu tout
rose maintenant — Douce brise
de rosée indices de la mer —
Le chemin de fer pleure en
tours de roues — Je dors sur
le sol sous les
étoiles comme un Indien,
casquette de base-ball, lanterne de
serre-freins & empaqueté dans mes
Levis & chaussures de travail &
veste, bras croisés vers
la lune —

une vache se lamente plus bas —
adios — maintenant le soleil
est rouge sang, s’enfonce derriere
les vigoureux arbres de la montagne
— dans le lointain la triste grand-route
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s’enfonce dans les ténebres, on
a juste besoin d'un avion pour
asperger avec la mayonnaise & les
échalotes hachées — manger cru
toute une vallée — les figuiers
chient par terre,
des Automobilistes Mexicains
ramassent des noix sur le
sol, les clochards ont
abandonné une bouteille vide
de Tokay sous l'avocatier —
mure Californie

LE MINABLE

La ol autrefois jaurais tremblé
a la pensée d'un wagon
serre-frein brisant ses machoires &
butant dans 'amortisseur, Wham ! —
maintenant, ce matin, du centre
de mon équilibre médusé
je leve les yeux & vois le
wagon serre-frein en folie échevelé
brouillé, comme si je le regardais
passagerement photographié
a travers un miroir truqué, &
je ne ressens ni choc ou étonnement
n’entends aucun son ni
ne bouge de mon stege —
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Maintenant que je saisis
les chemins de fer avec mes propres
sens je me rends compte que Neal
ne faisait encore que jacasser
a propos de I'évidence, & a sa
maniere alambiquée &
inutilement entortillée — laquelle a
a voir avec son sadisme —
pour embrouiller les choses — opacité &
accablement avec des « mensonges »
subtils ou des « cachotteries » —
« secrets » — dissimulations —
— venant d'une bizarre culpabilité —

L'Oiseau de Chittenden

OBRA PRIVATA
Quand tu étais un gosse,
Duluoz, & les tantes
parfumées en visite & la
promesse de monnaie &
de creme glacée & les bisous au
rouge a levres & les longues apres-midi
de comm érages dans la cuisine
tandis que le soleil rougit —
L'ITmmortalité & le
Caractere Eternel de tout
ca & tout ce qui
t'arriva jamais
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crayon, foi & chagrin —
(une part de c¢a en francais !)

CALIFORNIE, ESQUISSES SUPPLEMENTAIRES

Jeune maman Macaroni sexy
attendant le train a Burlingame
dans le Vide Gris de I'Ouest avec
son fils blond, allure excentrique rencontre
sa sceur une brune en
tailleur — une espece d’ivrogne en
chaussures de golf marron & blanches &
pantalon avachi passe devant eux
en fumant avec cette expression du
style « Hé Jack, jsuis fatigué
& completement crevé » — Un bagagiste,

grand garcon triste, pousse

des malles sur un chariot orange,

semelles de crépe, sweater déboutonné,

cheveux courts, sa mere est

justement en train de lui préparer

du pudding au chocolat, son Papa
bricole dans le garage —

Des centaines de voitures sont garées

sur le béton derriere

Bridge & Dugan Spécialistes du
Tapis — Une grosse
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entre la voie ferrée & un lotissement
de bungalows californiens
avec le méme béton derriere —
Batiments de sociétés pétrolieres
en adobe vert pale —
(style ranch) —
Bay Meadows, la
barriere de départ plus haut
sur la courbe lointaine au-dessus
de 'immense baie
appartements & décombres
de grues & poteaux —
patati patata — Le Paysage de la Machine —

L’Okie de Californie
homme d’affaires aux sourcils
broussailleux & au visage rouge
marchant d'un pas lourd ajustant
sa ceinture mégot a la bouche
journaux d épassant de son
pardessus protecteur, sous
la premi ere pluie de 'année —
a Hillsdale — des milliers
de voitures partout la moitié
d’entre elles neuves (maintenant c’est
le moment d’acheter un vieux tacot)
Collines d’herbe brune, séquoias
verts, chalets alpins
Calif. des années 30 —
Ténebres grises sur les palmiers —
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& Dentiste en style
espagnol — Tristesse de
la station Texaco, « Lubrifiants
Marfak » « Réglage de moteurs »
— pompiste pissant de
I'eau sur un pare-brise —

— Pluie sur les

collines calif. dherbes
marron desséchées — la mer
plus loin — Ah ! —
Qu'y aura-t-il comme déchets

sur les voies en Europe ? —
ici ce sont des bidons d’huile, des
canettes de biere, du papier (brun),
des piles de traverses huileuses, des
planches, des cartons, des dép6ts de

bois, dépots de saletés, cellophane —

L’hiver en Italie ? —
Avril a Paris! —
Janvier a Venise ! —
L’été en Angleterre
& en Scandinavie !
L’automne en Afrique du Nord !
L’hiver a Bagdad!

CREDIT A LA CONSOMMATION &
le nouveau Plan de Financement du Budget
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fabriquer, distribuer &
vendre un produit, par exemple
des congélateurs pour la maison — Mais cela
devient une dette qu'on doit
rembourser avec ses
économies. Tu empruntes
de l'argent, achetes ou investis, &
alors tu économises pour rembourser ta
dette : tu quittes les E. U. avec
en méme temps un livret d’épargne
& un échéancier de dettes.
Le crédit a la consommation est un
bras de la Machine tendu
pour aider 'autre, mais
a condition qu’il s’endette.

En d’autres termes, la Dette,

(gros emmerdement pour Neal) est,
financierement, la forme créée par
la Machine pour que l'individu
devienne Son esclave — par
exemple, Sinatra a des impots apayer,
des arriérés, & on lui « interdit »
d’aller en Europe, pareil

pour Dick Haymes — La
connivence entre la Dette

'« Impo6t » & '« Assurance »
ligote de plus en plus étroitement

les gens a la grande
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ou la « Main » de la Machine —
c’est un esclavage trompeur —
les ames simples ne font
pas confiance aux offres de prét pour
cette raison évidente —

Le probleme de la circulation c’est
tout bonnement que par millions
les automobiles nous asservissent a
ce nouveau systeme urbain qui nécessite
des heures de conduite pour accéder aux
endroits utiles & pour les quitter,
sur des arteres «congestionn ées»,
bien entendu — ou autrefois
tu te déplacais a pied — Voila toutes
les conditions qui rendent manifeste
& imminente la mort par
cancer de I'’Amérique, le
Rouage Final dans la Machine
de la Civ. Occidentale — a la
fin le résultat supréme des
formes primitives Gothiques Phalliques
c’est le gratte-ciel & le
forage pétrolier & le compresseur
diesel & les pistons des
gros moteurs — la Machine
copule, les hommes n’en ont
plus la permission —

La chair s’engourdit,
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Les sentiments de N. pour « Marylou »
dans ce tableau — son joli
minois sexuel pincé — il
ne se rend pas compte a propos de la chair
engourdie — jusqu’a ce qu’elle soit morte,
je dis — Lueur de bougie dans
une chambre miteuse

Le rat de la faim
te bouffe le ventre,
puis creve & reste la
a se boursoufler —

MATIN GRIS A WATSONVILLE,
un salon de coiffure pres du parc
fait de bonnes affaires a 9 h 45
du matin — ciel couvert gris, cru,
frais — L’herbe du parc
tondue a ras — une
dame mince a cheveux gris marche
rapidement, petits talons, tambour battant
vers Main St., la rue des 5 & 10’s*
(Woolworths) « City Drugstore »,
Chaussures de Dames,
le 335 Stoesser Building,
avec les fenétres du Docteur

en Radiologie au-dessus, &
« Roberts » Que des Belles Choses
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(Magasin) — Dans le salon de
coiffure, un coiffeur ressemblant a Brierly

avec lunettes élégantes & blouse blanche
souleve un petit garcon du

fauteuil de petit garcon — Le nom
de la boutique est « Virg’s » —
avec une annonce pour 'orchestre
d’Anson Weeks dans la vitrine
étincelante & quelques bouteilles de
lotion capillaire — Le petit garcon
était avec sa mere qui
le fait trotter en le poussant
a travers le parc, elle
avec son gros cul dans des pantalons gris,
foulard et semelles de crépe —
petit garcon avec un bonnet de laine
sur sa nouvelle coupe de cheveux —
Des camions de supermarchés
& Oakland Towel Co.
& des simples pick-up anonymes
grommelant autour du parc — les
palmiers pendent lourdement dans le

Vide pale & vert moucheté d'insectes
— la Californie par temps
gris c’est comme se trouver
dans une chambre maussade —
Voici l'alignement autour du
salon de coiffure : « Sodas
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pas style Western ; massif &
Victorien, autrefois respectablement
chaulé, avec en bas-relief
des cordons de drapé a laroyale

& un « Médecin » de

peinture dorée écaillée sur une fenétre
arrondie en saillie — « Fournitures
pour Athl etes » — Chez Sharp Articles
de Sports a co6té dans le méme bat.
— cannes a péche fantaisie

dans la pénombre d'un riche intérieur
basket-ball — puis « Ben
Réparation de Chaussures », pas encombreé
mais prospere & luisant comme
un magasin de chaussures — puis
la vieille arche en bois dans
I'entrée d'un vieux bat. avec
un bas-relief de ramages — & une
plaque de docteur — Ensuite
Steve’s Cocktail Bar,
obturé par des stores a la
francaise, céramique noire a la base
du mur, verre a cocktail
dessiné sous « Steve’s »
— Puis le restaurant
City Club, obturé€ pareillement,
mais porte ouverte, néon rouge
« Biere » — (al'instant les cloches sonnent)
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Puis salon de coiffure ; puis
« Smoke House », un
magasin ordinaire, cigares &
journaux — « Pajaro Valley
Quincaillerie » sandwichs
au rez-de-chaussée du vieil
Hoétel Colonial deux étages I'un
d’eux Articles de Sports
— Puis au coin une banque
au profilé de béton riche &
crémeux, avec le lampadaire a globe
(5 globes) de Main St.
mornes annonces horloge officielle
un responsable du district
coin des arréts de bus
circulation & portes avec
des vitraux

A Pavie, 18 miles au sud

de Milan, les cendres de

saint Augustin, le grand

monastere a Certosa di

Pavia, au confluent de

la riviere Ticino et du Po, les
fortifications du vieux Ticinum,
I'université vieille d'un millier d’années,
manufacture d’'orgues
a tuyaux, producteurs de vin,

sote, huite,etfromage—
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Tarente pour les huitres
San Remo pour nager
Padoue pour les peintures

Village de 'age de pierre pres de Terni

Ne pas payer ca n’est pas
un péché pour Jésus

SUR LA ROUTE
PAR

Jack Iroquois
Billy Caughnawaga

La lumiere « angélique »
derriere Joan dans ce
réve de « Marie ange
radieux » — si c’est ¢ca, Edison
est Dieu parce que c’est la
lumiere €lectrique qui lui donne
son aura — Il n'y a qu'en Amérique
qu'une femme est pardonnée pour
avoir mis son homme a la porte

La moitié de 'humanité est
comme le Serpent
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en mer en 1942 — ce fut

le début — alors

tu pouvais chanter Old Black Magic
dans la nuit, & aimer

tes pensées, & Margaret, &

tes bons petits amis de

Lowell — Sammy GJ

Salvey Scotty Daston

— qu'as-tu de
plus depuis ? Edie en
automne conduisit a Joan

Adams été 43,
laquelle mena a Carr,

Burroughs, Ginsberg, Chase,
lesquels conduisirent a Neal —

& au Thé — Qu'aurais-tu
si tu n’avais pas écrit
Town & City —

RIEN — Au moins tu
rencontras Holmes, en particulier
Ed, & Tommy (ils seront
toujours tes amis) —

& maintenant tu sais que tu
dois voler de tes propres ailes,

& aimer les rares qui t'‘aiment,
& essayer d’avoir un amour

désintéress€é méme pour tes ennemis,
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exil, & ruse » —
Tout selon tes propres
conditions, avec ta propre intelligence

— Ne t'occupe pas de ce que
Burroughs, ou Ginsberg, ont
a dire a propos de quoi que ce soit
— commence par les montrer tous
dans ta parabole
surl’Am érique: -
LE MILLENAIRE
DU DOUX FELLAHEEN

Puis travaille sur « Vanité

de Duluoz » avec

le ms. original & tous

les nouveaux souvenirs de Duluoz —
au Mexique ou en Espagne —
a Paris ou a Pavie —

Repéche ce vieux
« Testament de Liverpool » —

concernant Duluoz —
A partir de maintenant — nous commencerons
(& souviens-toi de ton ame de
Canadien Francais) — Conzpren tu ?

Bon — cornmernce —
28 oct. 52

Dans les petites bandes dessinées
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aux écoutes a l'afftit des voleurs de
bétail en fin d’apres-midi — la
riviere Pajaro dans I'aride
Californie, broussailles, sable,
bouses de vaches, arbres —
cendres d’anciens feux de camp —
La aujourd’hui

I'ivrogne se rend compte que le vieux
cow-boy devait avoir eu cette
gourde de tequila
a disposition, comme
toujours — Zyeutant a travers

les broussailles les autres ivrognes
voleurs de bétail occupés a
se branler ou a cuisiner
du porc & des haricots, voila qui
te fait réaliser une fois pour toutes
que le monde est réel &
les magazines a deux sous
& les livres de poche sur les
films de série B sont
irréels — le soleil couchant
sur les pistes du bétail, les
mouches, le triste bleu
western —

La flamme du feu
de bois monte plus douce
& profonde pendant les
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Me souviens d'un film* avec
Edw. G. Robinson, en clochard
du Bowery, débarquant bourré dans
une Réunion d’Anciens Camarades de
Classe — l'avais vu avec Pa — c’est comme
si moi, des berges de la riviere Pajaro,
jassistais a Columbia a un match de
Lou Little a 6 $ par téte & 4 § le ticket
pour chaque jeu — dans un
médiocre Halloween ! —
Oh I'Ame! —

« Le probleme avec moi c’est qu’en
dehors de mon esprit on dirait que
le monde n’a pas de

cul », discours aux Dipl6més,
dostoievskien, embarrassant,
significatif

MANTELES PARA LA MESA

La pauvre petite nana mexicaine
de Calexico, écrivant a Watsonville
le 1T octobre 1952 a Manuel Perez
dont javais trouvé les vétements &
les affaires intacts au bord de la Pajaro
sur le remblai de la digue,veut de
I'argent pour acheter une nappe — peux-tu
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imaginer une femme
américaine demandant de 'argent
dans un but aussi humble, aussi
utile — « unos manteles
para la mesa. » « Chéri»,
dit-elle, « dime porque no
me has escrito » — « tiene
tan... pensamientos para ti. »
Elle 'aime — Je porte
tous ses vétements sans
savoir s'il est vivant ou

mort - ou a I'armée?

Sur cette digue, en octobre

dans la poussiere seche, juste avant la

saison pluvieuse, — j'avais trouvé

plusieurs des tristes lettres qu’elle
avait écrites, —

Moi : un homme créé pour
se tenir debout devant Dieu —

Qui est ce Montgomery
Clift gamin de Stanford
lisant du Shakespeare dans
I'omnibus de 12 h 30 le
31 oct 1952 dans la matinée
— quel Ignu* ? quels
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sonnets de sa facon ?
se rend-il compte que Kerouac

est a coté de lui, en bleus de travail,
en train _d’écrire le Mill énaire ?

31 OCT 1952

Le mal meurt, mais le bien
vit éternellement —
Le mal en toi mourra,
& ta chair avec lui, mais
le bien dans ton cceur &
dans ton ame vivra éternellement —
Le mal ne peut pas vivre, le bien
ne peut pas mourir —

Tes coleres, ton impatience,
tes disputes, méme ca & ta
merde, tout — va mourir, ne pourra pas,
ne voudra pas vivre ; mais les
éclats de douce lumiere ne
mourront jamais, 'amour, la
bonté de I'espérance, le
travail sincere, la joie de la foi —

Pour ce qui est de convertir les autres,
laisse-les se convertir eux-mémes,
s'ils ne peuvent pas c’est qu'ils
sont destinés a mourir ; ils sont
a peine vivants aujourd’hui s’ils ne
peuvent pas se convertir
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quelqu'un. « Laisse chaque homme
se purifier [ui-méme comme
je I'ai fait — c’est ¢a
« convertir » —
Travaille sur ta propre ame —
essaie de voir si un seul
homme peut étre sauvé, car
apparemment le monde entier
en masse ne peut 'étre —
sur ta propre ame dabord,

ensuite les anges de
ton ame, ta mere, ton
épouse (une bonne, une
nouvelle épouse), tes enfants.
Si un fils ou une fille est
mauvais, jette ¢ca a la mer —
Tes rares bons amis.
Cultive-toi comme une
fleur ; arrache les mauvaises herbes
comme Cassady, Ginsberg,
Burroughs ; accepte la
substance de White,
de Holmes : — arrose-toi
avec soin — & garde ta
chair en bon état afin de ne pas
te charger I’ame avec des
tensions temporelles & déplace
ce trop-plein d’énergie

vers sa pensée
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direct entre toi &
Dieu ca signifie pas d’église,
pas de société, pas de réforme,
& presque pas de relations,
& presque pas d’espoir dans
les relations — mais la
bonté de I'espérance inhérente
a ce qui est bien,
vivra, & ce qui est
mal, meurt — Ta
chair sera une écorce,
mais ton ame une étoile —
La plus grande & la seule
forme finale du « bien »
est 'humain —

Parce que le bien intellectuel
& intellectuellement voulu
& le bien ainsi conceptualisé
n’est qu'un mot —
« Presque » pas d’espoir dans
les relations, ca signifie,
pas d’espoir absurde, mais
la vraie espérance —
Chacun a son propre
vrai travail — Il n'y a
aucun bien dans un travail
qui ne produit pas le bien.
Les voies ferrées, les usines
nerésolvent rien & ne donnent
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de temps et de sacrifices, elles

sont le mal —

Le vrai travail est sur

la foi ; la vraie foi
en un bien immortel ;
la lutte continuelle
de 'homme contre
I'abstraction linguistique
religieuse ; la reconnaissance
de I’ame par-dessus
tout, & '’humour, —

Des lueurs dans la nuit
brumeuse ne sont pas nécessairement
tristes et hostiles, elles

ne sont que des lueurs (en fait,
pour éclairer ton chemin), & le brouillard
de la mer nécessaire —
Des hommes stupides, idiots
ne sont pas nécessairement
tous stupides & idiots,

ni tous a I'horizon,
ni totalement dépourvus de
bonté, ou d'espérance — Le mal
en eux mourra, le
bien vivra — L'univers
triste & hostile n’est
qu’'une parmi plusieurs
illusions, la phas grande &
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Assez, les mots pour
cette « id ée », ou pour la foi,
sont limités, les combinaisons
pourla décrire sont
déja quasi épuisées —
Les manifestations de
cela dans 'humanité, et par
conséquent dans ton travail d’écriture,
sont toutefois infinies —

Voici le retour de
la Volonté —

Rien que la vue de « la neige »
sous la locomotive, rameéne en moi
la douce lumiere de I’ame du petit garcon
de Lowell, le désir humain sincere
de revoir Lowell pour ce Nouvel An
& d’absorber les tristes allusions du
pass€ dans une ame reconnaissante,
rien qu’a partir de... « la neige » — Ainsi
I'amour immortel se cache aussi
dans les choses — détails du talisman
pour le temple de 'ame —
mais 'aAme, 'ame, 'ame, les
« détails » sont la vie de

cette chose —
VA NU VERS LA BLANCHEUR

(Fin des ESQ 3)
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EN ROUTE BUS MONTREAL 20 mar. 53

Je pense toujours aux
chénes a la sortie de Lowell
par ce jour gris ou Mike
& moi avions fait du stop
jusqu’a la carriere —
Kirouac sera comme

ca, gris, condamné —

MONTREAL (dans la « zaverne »)

Montréal est mon

Paradis — &

on m’avait presque

empéché dy entrer —
meélange de restaurants
des Chemins de Fer a Frisco
et bars a filles Fellaheen a Mexico

& Cowell — O

merci Seigneur

Etat de N. Y.

Les corbeaux sont cinglés
dans la brume — L’Amérique
frissonne dans ce jour
oris, le Québec non —
L’Amérique a des histoires
de bois & de clotures
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dit son dernier mot —
Les Canucks sont
ignorants, vulgaires,
le coeur froid — Je
ne les aime pas —
Personne ne les aime —

Du reste Kirouac

a toujours été un
nom impopulaire
chez les Canucks, a
cause du Breton, je
pense — quelqu’un
d'indépendant & de brillant,
la téte pres du bonnet voila
qui hérisse le poil de ton paysan
soupconneux —
Noél était un gros
paquet de suspicion —
Jaurais di
I'éclabousser dans
la rue

Et ¢a voudrait
déchirer mes habits
casser ma montre non
merci —
En Amérique le
bouleau est douloureux,
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hantés — cette tristesse
permettait de donner
un sens — Je sais
que le Hollandais mort
de Saybrook n’a jamais
aimé le
nom de Kirouac —

mais moi je vous ai aimé
vous Hollandais —
C'est ma prérogative
de croire, a ma
facon propre, en ce qui

hante ma conscience

& répond a mon espérance —

Je sais qu’il n'y a rien

sous la ligne rien
qu’indifférence grise,
I'excroissance des hommes mesquins
couvrant la surface de la terre —
Que je suis n€ dans

un monde bestial dont
je porte tous les traits en
moi — & Dieu
couronnera ma téte
avec la fiente du tombeau —
mais j'ai chant é
les pales lacs pluvieux
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chanterai encore — &
que mes ennemis me
regardent dans les yeux
sils veulent, ou
qu’ils restent tranquilles

Lalune

abaisse un

pieux rideau
fatigué

Un chant de Whitman
sur la Nouvelle-Angleterre en
hiver ! — les
cOtes, les embruns
blancs au départ de
N. B., les yeux des serre-freins

des chemins de fer s’entrebaillent
dans la longue aube de New London
— les ponts couverts
du Vermont, tunnels
d’amour des courses
au milieu du vieux foin
dans les lunes d'une autre
moisson — Le serpent
luisant dans le marécage,
le joueur de bongos fou
sur le sombre rivage
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minoteries, des entrep Ots
de Boston — Clin d’ceil d'un
néon chinois a Portland Maine

Un gros morceau de moi est collé
m’étrangle dans ma gorge

Ma foi dans le Saint-Esprit

va diminuant — elle s’affaiblit

— Elle ne doit pas s’affaiblir, mais
revenir — Reviens, Saint-Esprit

30 mars 1953

PROJETS POUR UNE NOUVELLE ECRITURE
« Comptes rendus de journaux »

de ce qui est arrivé, des courts

ou des longs « romancés »,

avec theme moral... puisque

c’est la question finale,

est-ce que nous vivons ou mourons tristement

— Explications grandeur nature
de ces choses, dans une
prose hallucinée parfois
ininterrompue, —

(Non — continue
la Légende de Duluoz)
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Printemps a Long Island

Pas un printemps propre avec ciel
bleu mais un jour de nouvelle-brume
légere mélée a de faibles
odeurs de fumées printanieres
— un vent frais
fait balancer les cordes a linge
— un horizon gris, un soleil
rayonnant derriere
des nuages — dans des petits
arbres tachetés comme des serpents
des chatons de printemps pendent
au tronc comme des décorations,
ondulent —
Six millions de diesels
vrombissant & vibrant
dans les d épots, attendant
le plein — Les
tendres nuages pales
qui au z€nith
exact se mélent
au pur bleu
pale — Parmi les
buissons le tapis de
poils de chenille —
Les joueurs de
basket du

terrain public en ciment
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sifflent — un ballon est
suspendu en l'air, un
jeune en sweater
scandinave I'observe
cou raidi, les autres
dans des positions
en torsions arriere & virages,
« Ya hi hi hi » —
— gesticulant, parlant —
des spectateurs ont les bras
sur les genoux — un ballon
rebondit —
Une mere s'agite
avec ardeur dans cette
zone dozone orgone

poussant chaque jour un
tout petit enfant dans la
balancoire du parc — Elle
ne veut pas le pousser
sous la buse d’aération
— elle dit « Cest
glacial ici » —
Dans la plaine du parc
des silhouettes
essayant divers lancers,
d’autres se baladant, poussant
des landaus,
se bousculant, la
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belle jeune fille

indifférente —
Comment un vieil homme
tel que moi peut-il
dévorer ce qu’elle a,
c'est une nouveauté
sans nom insouciance
& style aussi éphémere
que le profit, un creve-ceeur
pour mon regard, une perte
— aussi perdu pour
moi que la fumée
oul'odeur de

cette journée —

il ne reste rien
la pour moi, pour nous,
que cette perte — pourtant nous
suffoquons & gagnons apres
courses & précipitation &
rien ne sortira
de ca que le tic
tac du temps —
Un bout de papier sur
le ciment est
tout aussi heureux
que moi, tout
aussi gagnant —

Jeunes filles en Levis
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& cotes emballées dans
des jaquettes manteaux gris, —
jupes vertes —
Je les vois s’éloigner
en marchant avec en toile
de fond I'énorme soute
a charbon de la L.I.R.R.
— Mais néanmoins croyant
en la vie mon but est
d’écrire des livres Comment ?

Dans la chaleur de mon
sang tout sort de
la & assez bien
& comme une naissance —
Ce n’est pas encore
le printemps, le vent
dans mon cou n’est
pas celui davril,
celui de mars, —
insistant, bestial,
tranchant — Ah
wagons ! Ah avion !

ESQUISSE

Derriere grosse machine 3669
dans le jour éclatant de
San Luis Obispo les
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— un palmier murmurant
derriere les vapeurs de la cheminée —
le jeune chauffeur de
Calif. attend pour
faire vibrer la colline jusqu’au
plateau de Margarita panorama
bouche bée la ot les
étoiles de la nuit sont sacrées —

Jaime la Calif., de plus
en plus — si chacun l'aimait
autant que moi, cher
Jack abandonné, tous
seraient ici — Ce
pays murmurant était le
pays du Pomo —1Ilya
un vent de mer frais
ce midi — Avec
F M Hill je vais maintenant
faire swinguer la colline —
apprendre — longtemps apres
Neal, & sans espoir — un
estudiante bizarre
écrivain-serre-freins

Seulement quand ce travail
qui surpasse mes
os au milieu des hommes
sans esp érance sera mon salut
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d’enthousiasme
intérieur —
Le mot Pomo pour personne est animal —
Ainsi ils parlaient aux
araignées & faucons,

& remerciaient le sol
sur lequel ils dormaient —

ESQ Gens dans une gare de la LIRR

Ciels gris, homme regarde
montre-bracelet, —
pas de monde — Jamaica
grandes fenétres tristes d'eau
noire d'un loft
al’étage avec des stores a la francaise
enroulés feutrés en haut
& batiment d'une banque blocs
de marbre ou de béton lisse
— Dieu y fait-il attention ?
est-ce que j'y fais attention ?

Xk k k kkkkhkk kk k k kK kK kK X kK kK X x x x x X X X X X kX %
Dis Ce que tu Désires ou

Tombe Raide

T’es le patron...
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Déplace-toi silencieusement, serpent
Parmi les épées entrecroisées
de I'apres-midi
L’herbe brillante
Se déplace largement, servante

Oaaouuuu-.ooo D R R T R TR oO

Panneau a Sunnybrae, Calif. : -

NUISIBLES CONTROLE DE LA BAIE
Notre Travail est Simplement de Tuer

L’homme est un
Jeune animal en devenir pas
une Vieille copie carbone

NOUVEAU!
Flambant Neuf!
Esquisse Réverie
Neal & moi sommes a Mex City —
achetant du thé a des tantes — on est
dans une chambre d’hotel — ils
sont vraiment bizarres, jeunes

sales — L'h 6tel ressemble

au Hunter, avec 2 chambres,
2 salles de bains, 10 $ peso
par jour & on est a MC
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d’Organo — Neal pétarade
& roule & attire mon
attention sur la bizarrerie
des garcons « Admire-les —
admire leursvies, mec — La
facon qu’ils vivent — comment ils
tapinent sur cette rue Organo
dingo — regarde leurs
vétements, leurs yeux — hé
hé, maintenant admire-le lui, regarde
ils parlent maintenant, se demandent
combien ils vont nous faire

casquer & le petit avec
les cheveux bouclés & les
ailes de l'air force sur son
T shirt il est juste comme
un petit gamin — il
bande pour toi, Jack — il ne
parle pas affaires, laisse
le vieux Mozano se débrouiller
avec ca» — & le
moment d'un millier de choses
comme un papillon de nuit dense
éternel — capturé — je suis
tellement défoncé que je vois I'histoire
de la nation, Indiens, Amérique —
« Mais Mozano non plus
ne s'intéresse pas a l'argent,

il veut seulement
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Finitions Supplémentaires: -
Rencontré Glenway Wescott
dans la Cuisine

MORT DE GERARD

Lampes a huile vacillant dans
la nuit brumeuse, le sable,
le fossé dans la rue
avec les blocs de béton ébréchés
des petites bordures anciennes
poussiéreuses puisque d’étranges petites
poussieres vivantes sont maintenant
soufflées dans la nuit —
le clignotement des
feux, les chevalets de sciage,
le sable en tas —

quelque part a I'horizon
mystérieux de la nuit
suburbaine comme des scenes de
Mexico ou Montréal &
pareillement Etranges— pareillement
bizarres — pareillement & O
plus hantées comme
le petit homme avec la
moustache, un canotier,
unreprésentant de commerce disant
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haut de la rue —
le vent du fleuve
froid & inhospitalier,

lumieres tamisées dans les maisons,
grincement des pins, Lowell perdu

dans une nuit d’hiver en

1922 & je ne suis pas
encore né maisles lampes a huile
vacillent & fument dans la
nuit — les petits cailloux sur
les tas ont des yeux —
tout est vivant, la
terre respire, les
étoiles tremblotent & s’énorment
& bavent & s’éloignent &
se dess echent & étincellent — pas de lune.
Noir. Silhouette trainante
d’'un homme en chapeau
melon mains dans les poches
se dirigeant vers la maison
grillagée, le pin
kellostone, la grande ame
de mon frere dans la
tristesse bourdonne au-dessus de
la scene — Entends la
riviere étouffer sous une
chape de glace — Sens
la Fumée du dépotoir
— le petit homme en
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descendu du trolley au coin

d’Aiken & Lakeview, a acheté
une nouvelle boite de chocolats

Rudy Valentino pour son

épouse pour demain soir

vendredi, je meurs

me dit-il dans

I'Eternité a

Montréal des années plus tard

& cette apres-midi Frank
Jeff & moi emmenames les 2
filles, des sceurs, dans cette
triste boite sur la route a la sortie
de Mexico & nous dansames
lassitudinalement de tristes
mambos latins & des slows
& des tangos —
la pluie arriva, dehors
c’était un pin, une fenétre
grise derriere des rideaux
mexicains rose marron pour
la décoration — Les
percussionnistes révant —
Je vis le vacillement des
lampes a huile du chantier

de construction au milieu de
Gregoire St. a Lowell
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volant autour par millions, le
bonheur profond de
la réalité intemporelle et des
anges — le nuage tourbillonnant
de pensées arrivant s’élevant, les yeux,
le suaire entier, le
souffle de Blake &
la voix dans le vent
disant « 77 Jean va
venir au monde, 17
va savorr le mystere,
i/ va savoir le mystére —»
& au bas de la
rue la maison ou
la femme avait un
autel dans une piece, complet
statue, chandelles, fleurs,
cette dame au lieu d'une
TV avait dans & pour son
salon de canapés
& de coussins kewpie* une
tristesse sanguinolente en
platre, perte & vigueur
des bougies faiblissant par centaines
dardant leur flamme dans
'air pour la délivrance
poursuite hurlante
d’atomes perdus —
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La brume de la nuit,
la riviere au-dela, les mornes
lampadaires de la rue, le trou de
I'univers pas seulement comme
la Mass. St de Mary
Carney* dans une autre piece
des Niveaux du Temps mais
(aussi sombre, aussi odorant)
comme la nuit du
réve de la foule
jouant a saute-grenouille en tournant
sur la piste du champ de courses
avec dés, couteaux & intéréts
— a Denver a
Shmenver, quand silencieusement
moi idiot suivant

un flic qui plus tard se transforma
en femme je me capitonnai
dans la chaussure poussiéreuse
de mes réves, ébahi
— la derniére mélancolie, la
derniere grange — des chevaux ? —
& dans la triste Maison-d’aujourd’hui
délabrée immortelle
la vision fourmillante se divisant
au-dessus des tétes des
petits enfants sur le
lit & je chante




* Premier amour de Kerouac a Lowell (Maggie Cassidy).
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une priere — « Ou est
Neal ? » — & ce
petit représentant de commerce
qui sirotait sa biere a Montréal,
la posa, arrangea ses
paquets, et dit « Bern
J m1 en va chez nous »
« Iest t un vra
sottlon — »
« Ben weyon, parl
pas commie ca — On dit pas ca — »
« Oh — » J'étais
désolé — « £z anglais
en ameriqgie — c est
une joke — on dir — »
Et il dit : « De toute
facon j'suis a moitié mort — j’
vais mourir bientot» &
le voila qui part, 98 livres,
sombre, béni, dehors
dans la nuit

spectrale de Montréal
tranchées creusées dans
les rues de la banlieue

avec des lampes a huile, flammes
vacillantes éclairant les tas de sable,
tandis que les Anges se prosternent,

Gerard se prosterne,

clignant tristement des yeux



dans cette nuit —

240



Un grand
chien sans équivoque
Est tout ce qu’est un loup

Je suis le petit-fils de
Mallarmé

La locomotive arrive en nageant

a travers la ville bruissante. Dans

une tranch ée profonde, maisons sur les

deux berges, pleines de lumieres vivantes,

bavardages des familles dans des cuisines
pleines d’événements. Cestla que jarrive

chevauchant mon cheval blanc du Maine.

Une femme dans une
couchette Clipper matelas
en mousse de caoutchouc se
faisant servir le petit d€j. au
lit au-dessus des jungles de
IEquateur —
elle descend a Guyaquil
comme fonctionnaire
administratif pour
quelque programme d’aide — « pour
aider au développement de la “sécurité”
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s'écrase — ses pensées
défilent, toute sa vie —
crash — elle termine

dans un village dégotitant
tres gentiment traitée par
de doux & humbles Indiens
dont elle a la frousse — elle
devient hystérique — son
mari vient la chercher
& la ramene dans
sa chambre dans quelque
banlieue chic en dehors de
Chicago — elle aura
gouté a la « Démocratie
Globale » « Anti-
Communisme » & toute cette
merde soufflée bien fort par Time —
Une idée de film —
Elle passe a la TV
& tu la vois mentir a propos
de son « expérience » —

Ajouter a Sam Horn

I'idée de cow-boys
modernes avec des Ford
Mercury

Mec, le rire terrible
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— dlite — il
résonne dans

le sang la faim
la solitude

la crasse

28 avr. 53
San Luis Obispo

Ciel 2 h apres-m Bleu
Fumée sur les mtgnes
Grondement de moteurs de
poids lourds surla 101
Qui s’en soucie

Tout est vivant
les globes de verre bleu
sur le poteau téléphonique
Les oiseaux glissant rapides
Feuilles de palmiers ondulant
Branches de pins se balancant
Vallée de I'esp érance vert pale
avec des sombres fourrés

Un homme sans aucun
passé fumant une
cig dans une chambre
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écriscomme a 18 ans ! —

insanité loufoque des
années Town & City
spéc. 1948 —
amuse-toi — réveries

Esquisses chapelets de mots
pour des images subconscientes
de zones de la
vivante mémoire d'un
génie imbécile reposant
dans la maison de fous de son
esprit — Le flux du
verbe ne doit pas étre dérangg,
ou l'image oubli ée dans
I'intérét des mots, ni les
images étirées au-dela de
leur force de film-livre
sauf par parenthese.

Travaille de ton propre c6té de la littérature
& le fétiche de la piece, pas de « I'édition » —
C’est la Sainte Mémoire

C’est le dinihowi* de

la Mémoire

Cela convient aux dunes &

aux cabanes du désert & aux hotels

des chemins de fer

Laisse-les extirper I'histoire




* Dinihowi : pour les Indiens, la chance.
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hors de la maison de tes
mots, étage par étage, piece

par piece
3 par an, comme Shakespeare
THE TOWN AND THE CITY 1946-1948
SUR LA ROUTE 1951
VISIONS DE CODY 1951-1952
DOCTEUR SAX 1952
MAGGIE CASSIDY 1953

? 1953

Travail sur les voies

SAOUL.: Sais que je peux m’en sortir
(TROP CONFIANT)

DEFONCE : Peur que je sache pas m’en sortir
(PEU CONFIANT)

SOBRE: Sais que je peux m’en sortir,

sous certaines conditions

(NORMALEMENT CONFIANT)

Pareil avec le travail sur 'esprit
& la mémoire —
Intérét automatique puisque
tu écris ce que tu veux &
comme tu le sens, sur-le-champ
temps Présent —
COMME

) . .
L esquisse sulvante
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Fin dapres-midi a San
Luis, le b atiment de briques rouges
tribunal magasin Juillard
Cockroft se dresse dans la
clarté profonde de 6 h du soir
au lichoir de tous
les oiseaux — certains
trillent, d’autres chantent

comme des humains — un moteur de

course au loin — le calme
des arbres « suburbains » — toujours
I'ondulation des frondaisons des pins,
le vent — La montagne
herbe vert pale avec sa
terre crue poteau téléphonique
coupé & vaches éparpillées —

le vert aveuglant des
buissons cloture grise — ombre
d'une véranda a travers les
feuilles & bourgeons blanchissants —
Ombres mouvantes de buisson
sur maison blanche — Le
vieil Indien a frotté
son camion ant édiluvien
toute la journée pour enlever
la rouille — maintenant il est
a l'intérieur bricolant au
tableau de bord — Cette
jolie petite cabane de cottage,
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devant, petit toit en pente,
balai, paillasson, avec une
TV a SJ magnifique —

PEUPLE

« Que veux-tu dire,

Il n’y a pas de peuple ?
N’y a-t-il pas un peuple Faucon ?
N’y a-t-il pas un peuple Colombe ?

Et Rat

Et Silex

Et tout le reste ? »
— Jaime de Angulo

COYOTE VIEJO

L'année de sa mort en 1945
mon pere trouvait que Danny
Kaye était dréle — nous l'avions
écouté a laradio, étions allés aux
spectacles — dans quelle mesure
peut-on devenir humble dans I'éternité ?
— Nous étions assis dans le salon
a Ozone Park les vendr. soir écoutant
les pubs pour Pabst Blue Ribbon
entre les blagues de Danny
comme O Reiller ?
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que Danny était drole
& ca aussi était d'une bizarre
humilité dans I'éternité
— que ces ceeurs grandioses
auraient dd se cadenasser

face a un clown aussi
insignifiant & rassis —
& tout ca pour quoi ?
— pour perdre son temps —
Il m’arrivait méme
d’écouter Jas Melton,
révant a SERENADE
par James M Cain,
de la méme facon qu'aujourd’hui
je perds mon temps sur les
résultats des matchs, ou
le dernier coup siir de Philley
ou le circuit
de Greengrass — ou les
sottises de la TV —
comme tout est devenu
médiocre en 10 ans !

INTENSITE

L'intensité doit étre toute
Maturité
L'intensité est tout
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épuisé dans le mystere de
’éternité
La santé€ c’est pour les palourdes
les escargots & les coquillages
L'intensité & le chagrin
c’est pour les Geo Martin
du Temps
Pour Zagg Big O’Zaggus*

ALLEN G.

O Allen Cher Allen
Ah Allen Pauvre de Moi
Ayant marché dans les rues de
I'E€ ter ni Téé

Avec moi —

O Allen Triste Allen Ah
Mystere — Ah Moi

Ghettos

East Sides

Pigeons de Denver
Marasmes des Rivages
Suicides des Océans
& Déités Sous-marines
de Hart Crane

Et Coraux & Bancs de sable
Bonjours

Immeémoriaux
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Jen'ai rien a
te dire
Sauf ceci
Ne pose pas les pieds sur
la mauvaise corde tendue
L’Esprit Bizarre Te
courrouvrira
Jusqu’a une rencontre dans le
Trou du Destin
Avec un Ange Blanc
comme le Paradis
Or
Neige
Perle de Cobalt
Et Feux de Rose
Alors souviens-toi de moi
mort depuis longtemps.

WM BUTLER YEATS

Fou orageux

Mer dIrlande

Sexe et os

Canne pipe tourbe

Pierre de mort
Constantinople
Dostoievski de Machree
Patriarche de Mayo

Léopard dInnisfree
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James J.

Leopold Bloom
Curmudgeon Connaught
Patrick O Gogarty Bemulligan
Gorge ensablée

LONGEVITE DU DEPUIS LONGTEMPS MORT

Longévité du depuis longtemps mort
Coyote Viejo
Affreux in élégant vieux
souffle menton ceil clac
Os visage gras McGee
Sous des pluies plus vieilles assis
pres des nouveaux foyers
Tramant des Odes non désirées
présupposées précondamnées — mort
depuis longtemps
Clochard lit de riviere
Vulgaire
Chapardeur
Clochard serre-frein
Vin canettes sable sans sexe
Silence mourir tombe

ramide caver ent Satan
o&e P
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PIERRE TOMBALE

Jétais un naif
un type extrémement crédule

CIVILISATION AMERICAINE

Souhaiter vivre par moments
Devoir travailler sans relache

L’écriture d’esquisses donne de bons
résultats mais n’est pas drole — pas
absorbante artistiquement,
comme un travail de branleur

ou la préparation d'un feu
ou la rédaction de
Cody Pomeray dans
Les Salles de Billard
ou les esquisses produites par 'esprit dérangé

Le maire métaphysique
manqua de mots

Celui qui n’a pas

longtemps a vivre, se tracasse —
Celui qui vit
éternellement

Estemplirde paix———
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petites jeunes filles en route
pour I'école sur les trottoirs
mouillés & frais de San Luis
endormi — oiseaux qui montent &
descendent bruyamment —
une brume adoucit les
montagnes — la mer
fraiche au-dela des collines
a €té présente toute la nuit
& sera la toute la journée —
a jamais mangeant le sable, écrémant
les rochers, lavant les mondes —
Les rails sont collants, humides,
couverts de rosée — trains a I'architecture
nette & signaux parfaits
rouges & noirs —

ma vie tellement solitaire &
vide sans personne a
aimer & baiser, & sans
un travail dans lequel
me surpasser, je n’ai
rien rien a écrire aucun sujet méme
dans la premi ere joie lumineuse
du matin — Aujourd’hui
5 mai 1953 je vais
prendre une décision pour mon
prochain livre — l'oisiveté
est mortelle —
VOLONTE de décider —
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Le guide d’antan qui
construisit & perdit cette maison
n’a en rien ma sympathie.

Dans le désert il y avait
un panneau qui disait
«COLOMBE FILLE
DU CHEF SERPENT
XT
JOSEPH CHARLES BRETON
ICI RECOMMENCERENT
LE MONDE
APRES LE GRAND INCENDIE DE
JUILLET 1845
ER ENCORE LA PLUIE »
quoique personne ne l'avait
vu except€ John, le
pere de la derniere
génération Breton.
« Er encore quoi ? »
« La pluie »
« Qu’est-ce que ca veut dire ? »
« Personne ne sait Ca ressemble
a er. Ca pourrait
étre autre chose.
Caressemble a Colombe
Fille du Chef Serpent.
Ca pourrait étre autre
chose. »
« Quand as-tu vu
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« Je T'ai vu en 1895
avec Oncle Bull Balloon
Je ne I'ai pas apporté Je ne l'ai

méme pas touché. C était
le panneau de mon peére ton
grand-pere Les Indiens lui
avaient donné le nom de
Renard d’'Argent Son
fils son fils ainé son

premier on 'appelait Coyote

& il est maintenant quelque part
dans le désert mexicain ou

en train de marcher le long

d'une voie ferrée en Californie

& les clochards I'appellent
Blanchette & les Mexicains

Coyote Viejo

& il a une barbe blanche
flottante. Cest ton

oncle Samuel Il est

je crois dans le
Désert du Zacatecan &

ressemble a un fantéme. »
«Quel age avais-tu

en 1895 ? »
« Comment je pourrais le savoir ? »
«Quel age as-tu maintenant ? »
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cessé€ & suis décédé...
Et cette petite boite brilante
dans ta voiture n’était
méme pas formée dans les
cellules de ton cerveau pas encore né
quand j’ai touch€ mon premier
paiement pour cette
farce — & toi, rien
qu’une idée enfouie dans
la saleté a l'arriere de
mon cerveau. »
« Je me souviens de Jim
le Vieux quand ses yeux
étaient humides — »

Dim 26 avr FAIRE VIBRER LA COLLINE
Loyer 90
Glace, frites, div. clochard 1.00
Glace .30
Tombé de ma pochette .30

2.50

(Le chemin de fer est une proposition
d’acier)

Les animaux n'ont pas d’orgueil
Les hommes ne devraient pas — les
hommes sains ne sont pas fiers
comme des paons
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est mort — sa mort fut
ma seule réelle tragédie
plus que Pa — sa
mort ma mort — Mais
I'imitant & I'adorant
je devins renfermé, spécial,
orgueilleux, trouvai un Territoire, plus tard
la «littérature » a faire dans ma chambre

— en fait la vie m’insultait
parce quelle n'incluait
plus Gerard —
Débarrasse-toi de I'orgueil
Débarrasse-toi du chagrin
Meéle-toi au Peuple
Va parmi le Peuple,
le Fellaheen pas le
Monde bourgeois américain de la
classe moyenne avec sa névrose
ni le Monde européen
canadien francais catholique
— le Peuple —
les Indiens, les Arabes, les
Fellaheen de la campagne, du village,
des bas-quartiers de la Ville — le
Monde essentiel de Dostoievski
de Gauguin si tu veux —
mais principalement, ob€is a tes
besoins, vis, — assieds-toi dans la cour
en contemplation toute la journée, si
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& demande-leur si « ¢a vous plairait
que je me moque de
vous ? » — Baise, bois,
sois paresseux, vagabonde, ne fais
rien... ramasse ta
nourriture — Quitte 'Amérique
pour de bon, c’est
une Culture qui te retient,
pas la Vie — Le Peuple
du Ni Bien-Ni Mal —
de la Non-Culture, sans
Prophetes — rien que
I'essentiel politique & littérature
en tant que Récits du Peuple —

Gauguin pratiquait
Iimpressionnisme d'une civilisation
névrosée parmi
le peuple fellaheen
primitif — son art
est-il aussi bon qu’on le
dit ? — est-il vraiment

meilleur que le Hollandais foutre-&-miel
Rembrandt sorti de la culture bourgeoise ?

— bien sir que non — L'Impressionnisme
est & a toujours été
une décomposition & un compromis
dans l'art de peindre la
nature & est maintenant du
barbouillage de peinture sauvage
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L’art primitif est néanmoins
plus proche du Surréalisme
que du « Naturalisme »

(Iequel est artificiellement
technique) — mais l'art primitif
ne prend pas en compte
le Subconscient ou le

Primitivisme — & n’est
en aucun cas de la Décoration
a But Utilitaire,
ni ce qu'on appelle « expression
pour l'expression »
& la différence est un
million de fois plus profonde —
Gauguin aurait mieux fait
de décorer leurs marmites
& leurs bateaux — C’est ¢ca 'humilité
véritable de l'artiste —

& elle explique la totale
grandeur de Bach écrivant
pour I'Office du Dimanche,
Raphaél peignant sur
les murs des églises, —
I'essentielle inutilité
de Goethe — Shakespeare
écrivant pour remplir les
sieges des théatres — (un
but de pacotille) —
Homere chantant pour ses



felbaldi¢massesttiel poete

259



Il y a 3 possibilités
de base chez le fellaheen
Chasseur, Prétre, Guerrier
Le chasseur doit étre expérimenté,
le prétre politique, le guerrier
insouciant — Je dois
étudier pour étre un chasseur

Le chemin de fer représente la chasse
en Amérique, pour moi (&
Neal & Hinkle) — chasse
le long des rails pour le pain —
Il faut maintenant que japprenne
beaucoup de choses essentielles
Atteindre apres un certain temps
mon niveau male naturel —
Ce n’est pas facile de
s’éloigner de I'influence
omniprésente de la Civilisation
— celarevient a éviter
la réalité qui trouve son
plus grand symbole dans
le fluide dembaumement —
Dommage que méme les fellaheen
soient stupides — a vouloir
des radios & des soap operas —
Thoreau commit l'erreur
intellectuelle du 19¢
siecle en lisant le
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ame vers le fondamental... les
récits de création chez
les Indiens & méme
au-dela les méthodes
de chasse & le nomadisme
— au lieu de ca il se plongea dans
les Haines Goys rebattues
de ’Ancien Testament,
les cultes arabes de Mahomet
dans la « classe moyenne »
aristocratique —
Le Peuple n’a pas Besoin de
la Religion, ni de I'Art, ni de la Guerre

Un homme sain imitant
un invalide —
moi imitant Gerard —
hommes imitant le Christ
le Christ Sans Bite —

Culture & Civilisation
subdivisées ensuite
des millions de fois en
détails d'ordre technique
fonctionnarisées
& par les Lois, devenant un
méli-mélo incroyable & inutile
de substituts au
sexe & ala vraie vie —
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de sensations dans une Culture
s'intéresse au méli-mélo &

n’est plus du tout en contact
avec le Flux de la Vie au-dessous
de ces ordures & par conséquent
est Névrosé & Mort a la Vie —
La Boite a Orgone de Reich
n'arien a voir avec une baise
sous le soleil de midi — ni
le sérum de Bogomolets
avec la long évité sexuelle
& par conséquent
spirituelle
(yoie de vivre) —
Besoins de la
terre saignant — pulque,
cocaine, marijuana,
peyotl, ganja, herbes,
bois, végétaux, glands,
légumes verts, & le lapin

Souviens-toi que tout
est vivant — I’Araignée,
le Serpent a sonnettes, ’Arbre
Ne souhaite pas le mal &

personne ne se mettra sur ton chemin

& dis-le au

monde vivant,
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Je vais devenir
chevrier — lait de
chevre, beurre de chevre, &
tortillas & haricots
avec du fromage de chevre

Et malgré tout la plupart de ces
observations dérivent du fait que
d'une maniere quelconque

je ne peux pas avoir de femme —
trop « timide », trop « renfrogné » —

Bien qu'il serait difficile
de surpasser la profonde
nostalgie de la fumée
d'un cigare américain,
il faudrait la
surpasser. — Trouver la
Réalité Fellaheen
signifie trouver une
vie dans une campagne primitive
& sans les bonnes meeurs —
Vivre a la campagne avec
les bonnes moeurs, comme en Caroline
du Nord, c’est la vie la plus
destructrice sur la
terre — Vivre en ville avec
les bonnes meeurs offre quelques
divertissements suppl émentaires, rien de plus.
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& a dualiser de facon rigide,
c’est quand je me sens le plus
faiblement réagir
aux attraits de
ce que je cherche a
exorciser —

Je ne sais pas quand
cet éternel cercle
de dualit€ disparaitra —
En 1949 c'était
Maison ancestrale vs Décadence
1951
Mexico vs Travailler aux E. U.
1953
Fellaheen vs Amérique
Sois décadent, travaille aux E.U. &
Trouve-toi aussi une maison ancestrale Fellaheen

Tout ce que je veux
Amour quand je veux
Repos quand je veux
Nourriture quand je veux
Boire quand je veux

Drogues quand je veux

Le reste c’est des conneries
Maintenant je vais sortir
pour méditer dans
I’herbe de San Luis Creek
& parler aux vagabonds &
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& quoi faire & pourquoi
comme toujours

& toujours
merde

Alors en moi cette écriture finira

par étre le moyen d’alléger

peu a peu le fardeau

de mon éducation

pour occuper mon temps

une self-th érapie du fardeau éducatif
personnelle & surréaliste vers la
Paix Agraire & Fellaheen

Pas de radio ni TV éducation ou
journaux — un sombrero, une
mujer, des chevres, de '’herbe & des guitares

*x k k k k k k k k %

Je reproche a Dieu
d’avoir créé la vie si
ennuyeuse —

Boire c’est bon pour
I'amour — bon pour
la musique — que ¢a
soit bon pour

I'écriture —

Cette ivrognerie est mon
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Et la marijuana
I'herbe sacrée

Ce n’est la faute de personne
si je m’ennuie —
c’est la condition du
temps — le fardeau
de la résignation & du remplissage
avec le tic tac du
temps dans un jour morne morne
— Comme c’est comique
que je mennuie,
que ce ne soit la faute de
personne, que le temps
soit une entrave — que je
me suiciderais plutot que
continuer a m'ennuyer —
Les hommes sont des créatures neuves
pas construites pour cette vieille
terre — le 1ézard oui

Le l1ézard a perdu tous

ses enfants longtemps avant

que les hommes ne commencent a s'ennuyer
dans cet Eden de Sévérité

Alcool, herbe, peyotl —
apporte-les ici — &
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boit-il ?
Parce qu’il n’a jamais su
comment étre saoul
avec des herbes &
des infusions — seulement défoncé

La bouteille du siroteur
sombre
soudainement rapidement

Chaque année écris 3
livres en simultané
— un livre du matin sobre
— un livre de I'apres-midi défoncé
(Ie meilleur)
— un livre de la nuit saoul

hi hi hi!
& fille
& amis
& le pardon de la picole
universelle
ECRIS EN PETITS CARACT ERES QUAND
T’ES BOURRE
Le charme de lI'ivrogne original —
Vermont — les montagnes de Manchester
& nous étions tous saouls — Gamins — arbres
déracinés — autant que je me souvienne
la terre s’était saoulée avec
nous —
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ILY EUT DES CLAMEURS * * * AMOURS
NAISSANTES * * * LA TETE LA PREMIERE
JE TOMBAI

hors de la voiture pour saluer les

dames — GJ me protégea

& glanda avec moi dans la nuit

romantique américaine étoilée de

la jeunesse — G.J. — toujours magnifique

est G.J. — immense-dans-1'éternité GJ

Au revoir, San Luis Obispo

Juillet 1953

Un de ces coins gravillonnés
dans le bas de Manhattan
par une apres-midi grise
donnant encore plus de tristesse
a la grisaille déja
triste — les gros
camions affairés du commerce
& méme a l'occasion des attelages
de chevaux résonnant & retentissant
au passage — Le coin ou
le vieux batiment de 1860
en briques rouges maintenant
briques désagrégées saffaisse,
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I'avant-toit soutenu par des barreaux fixés
a la facade — c’est comme

une vision du vieux front de mer
a Buenos Aires & plus délabré
encore & comme les lugubres
mercedes d Amérique du S.
pourtant c’est le coeur de New York
la Rome moderne et sophistiquée —
Plic ploc comme une pluie
de moustiques diurnes
qui tombe dans la noire
tristesse humide du
coin — profond ément caché
al'intérieur se tient un homme
quasi innommable courbé
sur un cageot & pensif
dans le jour sombre
avec son carnet de commandes &
des montagnes de

cageots de choux — Le
ciel gris au-dessus est d'une
luminosité qui blesse les
yeux & il y a aussi la pluie avec
I'orgone et les minuscules
pichenettes plic ploc
anonymes & désagréables —
poussieres vivantes du Temps
au-dela le vaste
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avec tu sens intuitivement le
fleuve écumant au-dela —
La voie rapide du West Side
grise, rivetée, d’acier,
avec des automobiles s’entrecroisant
sur la scene étroite
vers leurs destinations comme
des rubans d’argent brillant

au nord et au sud dans la
ville & aucun égard, pas de
temps pour ce triste petit
coin sombre avec sa fleche
blanche de sens unique, le panneau
bleu de la rue (Washington & Murray)
le réverbere penché, les détritus
dans le caniveau, le trottoir déformé
par des ann ées de marches arriere
des camions — Le pigeon bleu
solitaire d éambulant, la voiture
de patrouille des flics s’arrétant
un instant pour réfléchir —
une scene sur laquelle en pleine
nuit dans quelque sombre brume
2 marins titubent, ou
un employé anonyme

en juillet chemise d’été
chiffonnée se presse humblement
avec le Daily News —
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petit commercant en
veste marron, cheveux blancs,
marche lentement étreignant
une bofte sous son bras — ou en
fin d'octobre I'apres-midi
un endroit rouillé & oublié
dans le clapotis joyeux
de Manhattan avec son
orchestre rutilant
de rivieres, navires exsudant
des grondements, blindages —
fumée, des chemins de fer,
camions, bourdonnement du temps
En te rapprochant tu vois la
vraie crasse les pustules
de cette triste scene de
Manhattan, une vieille prise d'eau
avec 2 étancons de métal noir
de chaque c6té comme les
ruines obsoletes de vieux
abreuvoirs pour chevaux ou
d’équipements pour I'eau datant
de 1870 quand tu vois aujourd’hui
le front vert parthénonien du quai de
I'Erié 1a ot se trouvaient les bouts-dehors
des focs des grands vaisseaux a voile,
le grondement des roues de wagons
& des tonneaux — Bordure avec des
lettres peintes en double écriture
presque effacée autour de
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disant BABE HYMAN & FILS

& aussi DAVE KLYDAN SPE

intercalé

Au 4¢ étage, fenétre

d’angle, un couloir noir

oll manque un panneau de

verre moins noir et poussiéreux —
le 5¢ étage est lui le

logement d'un po ete

sauvage qui passe toute la

journée allongé sur le dos
a contempler les toiles d’araignées
au-dessus en tournant sa barbe
dans ses doigts — poemes sur le
plancher couvert de poussiere,
poussiere noire — ses chaussures
enfoncées d'un demi-pouce dans
la poussiere — pas mort —
oui mort — un Bartleby
tellement a bout

qu’on ne l'imagine

pas vivre

5 minutes de plus —
Le batiment est a louer —

Le soleil se montre,
illuminant les gravillons
mais le sinistre édifice reste

gris & endosse I'allure d'un
tombeau de la ville — Il n'y
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& quelques sacs
d’'oignons grignotés

ENTREPOT A LONG ISLAND

Dans la nuit c’est la
grande orangité triste
des lumieres brillant sur
l'arriere-fond orange des
lettres rouges, comme les
couleurs d'une affiche de
spectacle mais rien

d’aussi léger ou amusant —
L’énorme entrep6t de stuc blanc
crémeux de Kew Gardens
déménageurs, l'arriere du
batiment a un escalier silencieux
avec jamais personne dessus
la nuit et sans doute le reste
du temps, des marches de fer qui
conduisent a une porte verte
dans la blancheur du
mur de stuc juste a coté de
I'inscription en orange & rouge,

P lessi : isible
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numeéros de téléphone —
tours territoriales d'un
Royaume inexistant

qui fut autrefois vivant mais
dut étre embaumé€
pour survivre aux ages
& aujourd’hui a I'époque
actuelle se trouve
déplacé en tant
quentreprise de d éménagements &
personne ne remarque
la splendeur algérienne
de ces murs
le crémeux des remparts
& les ornements
de disque maya
peints au rouleau
par des hommes de peine
du syndicat brosse & scie
installés sur des plates-formes
de planches suspendues
& déplacées par des cordes

2.15 de I'’heure mais

ne connaissant pas la

splendeur de Royaume
égyptien de leur

travail maintenant dans la
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proustienne
de ce truc

Le soir, apres souper
le soir a Richmond Hill —
le doux ciel frais est plein
de jolies petites bouffées blanches
régulierement & angéliquement
séparées
— au-dessus de 'arbre la
sensation d'une trace rose-blanche
est calme, 'arbre frissonne
a la feuille — douce
est la fraicheur, méme
le 1éger cable de mon antenne TV,
la nouvelle courbe aérienne
transparente est fra iche, blanche, bleue —
mais dans le son & la
sensation les criquets
muscle-sifflent, mais
venant de dépdts plus importants d’autres
répetent le cri cri idiot,
des chats lapent & lechent,
insectes en vol stationnaire, la nuit respire
vastitude douce & moelleuse
dans le paradis —

I'herbe verte immobile
est comme du métal, chlorophylle,
chinoise, fortement
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machée — pyjamas &
couvertures sur les cordes
a linge bougent majestueux
& lents en un mouvement
croisé, maintenant ils poussent
un peu plus haut —
les fleurs flamboient dans leur
propre monde de radium —
dans la nuit elles resplendissent
pas pour l'ceil des humains
fléchettes magiques invisibles
de lumiere Violette
prismatique, pour les moustiques

vrombissant devant —
Immense pourpre transparente
phosphorescente la nuit
tombe maintenant rosissant la
page blanche de la vie,
visages perdus dans la haine
& du fond de I'enfer les aversions
personnelles, entravés les pieds
lourds trop-pour-sa-téte
homme trombant
dans les aiguillages de l'orgueil,
geignant face aux chiens
du temps, au-dessus de sa téte
gémit l'avion
de sa sottise de grande
envergure —
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& donc les criquets
crient cri cri —
les avant-toits s’assombrissent &
deviennent couleur d’encre
contre le crépuscule blanchissant —
les p ales nuages d’aube crépuscule
ne bougent pas mais silencieux
en masse avancent
lentement vers quelque part —
c’était lors de soirées comme
ca qu’ étendu dans ma peau
& mes jeans en Californie
jattendais I'Apocalypse
& 'Armageddon,
prét, téte sur la lampe,
pieds dans de grosses chaussures,
pantalons serrés, portefeuille
mouchoir couteau serrés,

pas d’argent pas de maison
pas de besoin mais une boite
de haricots & la
responsabilité des machines
sur les rails d’acier
collant — Comme maintenant le
raisin de ce
Vin de Californie s’étend
vers 'Ouest, projetant
une splendeur de phosphore sur
I’Avenement du
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le satin dessus comme maintenant
communiqua vraiment avec
moi dans une amitié

végétative
B> o~

Chez Mardou — la lumiere grise
de Paradise Alley tombe
sur les coulures grises tachant
le mur avec ses fenétres nouarcies
vieille peinture grise, dehors
le hurlement d’'une petite
fille — Le grand bourdonnement brouhaha
de la ville coulant en vagues
de papillons de nuits par milliers — Le
silence des vétements de
Mardou, la bouillotte,
literie froissée — devant
Américain glandouillant dans
les draps — douce triste
petite radio — Epaules
d’amour de Mardou
Arbuste & boutons de roses sur
la moustiquaire extérieure — certains
sont morts petits secs emmeélés
trembloteurs dans un vide aride —
d’autres presque pareils
mais encore organiquement
comme une plante grimpante embrouillée
par des ficelles de verte vie aux brindilles
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bient6t arrive octobre —
d’autres encore verts & avec du jus
vital, se tortillaient comme vivants
autour d'une Tigisolée
jaune pour s’affaisser dans
le chagrin d'aott de
la paix et des émanations
gaz d’échappement — d’autres bouts

de brindilles sont si petits presque
invisibles & ne portent rien
que des feuilles mortes qui non
seulement les ont desséchés en les sucant mais
ont pris un risque a
dresser la une vill égiature de
vie puis le rameau-pere
avorta, subit la castration,
cancérisa & fut fichu
creva mort aussi maintenant c’est un
pale batonnet indien
avec des feuilles rouffies
meurtes, boute a sans vie
meurti & secoué jusqu'au
tremblement de terre sur un
buisson général nayant
aucune relation avec le monde
— insignifiant, décharné
comme des batons dans des tombeaux —

les grandes feuilles saines
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rosier, elles jaillissent des

rameaux €lastiques directement

de la noueuse racine

vers os rameau du

rosier proprement dit &

se secouent dans le vent avec

certaine lourdeur & alors

a travers apercoivent la pale

lueur du jour dans les veines
absorbées a sucer

le phosphore rougissant des verdures
comme la chlorophylle

— l'unique feuille morte

hier encore verte

pendillant sur un rameau brisé —

East River

Le vieux guetteur
des villes en vétements noirs assis
sur la barge new-yorkaise de
Live Oak Jim dans la
fraicheur seche de I'apres-midi —
observant des remorqueurs haler
des bateaux d’excursion achevés, des tankers
du fleuve, passage de barges —
son intérét pour le fleuve,
les noms des Capitaines de Remorqueurs
& les hommes de pont des Vapeurs
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emmatés orange vers l'océan
comme aujourd’hui

le Waterman Liberty arrimé
devant Jack Frost Sugars

de l'autre c6té du fleuve a L1 City
— Ce vieux type, avec
une frange de cheveux blancs autour
de son crane dégarni mais coiffé de sa
casquette noire de suie, fume
assis sur la bitte de la barge
oscillante, — pour lui la
ville & le monde sont deux
choses distinctes puisque c’est
juste de l'autre coté du Drive
au Bellevue Hospital ot
en densité d'intérét mondial
des psychiatres lugubres d’aujourd’hui
sont en consultation avec des patients &
ne s'intéressent pas au soleil
sur le fleuve, aux mouettes
libres flottant sur la
marée somnolente, aux
gais petits bateaux,

mais aux problemes de
couple & d’ajustement
émotionnel & toutes ces lugubres
préoccupations domestiques tellement sombres
& avec un tel dédain pour
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avec eux sous le Dome
Byzantin de 'Horreur Mentale —
les murs de Bellevue,
sale sinistre briquerose sous
les radieuses puretés du paradis
jourclair, I'encre des
fenétres, la noirceur
de suie des barreaux aux
fenétres, la masse
formidable & campée
& suspendue de

I’énorme structure — & seulement
au-dela, au-dessus des modernités
blanches & propres d'un
nouveau batiment. Celui des Sciences
Médicales de I'Université de N.Y. 1a s’érige
le site de la baise le phallus
de 'Empire State Building avec
son préservatif TV

enfilé a I'extrémité,
nuages de 'espérance perdue,
doux, impossibles, passant
derriere en hauteur, la bien au-dessus
du fouillis des rues humaines les intéréts
des compagnies multi-millionnaires
— le vieux Live Oak Jim
ne s'intéresse pas a tout ¢a juste
le fleuve & cette
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barge de Lehigh Valley
avec les 2 rangées d’autos
en voie d'embarquement, rencontre du
chemin de fer & du rail maritime
au point rail dans la véritable apres-midi
du travailleur du monde
réel — Et encore
par-dessus tout, le mystere,
Live Oak Jim est vraiment
un ex-patient en psychiatrie du
Bellevue Hospital, dérailla
en 33, le sait bien,
tourne le dos a ca maintenant
en étudiant son fleuve,
— a présent son intérieur est en repos,
son frere est un avocat
dans 'Empire State Bldg.

Pétrolier noir

Lugubre pétrolier noir
en train d’étre remorqué, la superstructure
grise comme si en 10 ans ils
n'avaient pas encore
gratté la peinture camouflage
de guerre, la cheminée
bleue avec un « T »
blanc — la sinistre
coque noire, — « Michael
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écoutilles de descente — stewards
entassés a la poupe dans
leur blanc idiot, regardant
les eaux — « J'vais
m'saouler la gueule
c’soir ! » Arrivant du
golfe Persique

New York Panorama

Le Batiment des Nations unies avec
un flanc en marbre, petites
échelles d'ouvriers attach ées
en haut sur le c6té — le pont
de Queensboro avec ses
zboings archaiques en pointe & sa grande
superstructure avec
circulation miniature & Chinois
regardant le
gazon flétri taché
de suie ciel de fin
d’apres-midi palepropre —
la marée du fleuve monte
& s'assombrit sous
la parade lente & triste
des formes camions & insectes
voitures rampant vers

I'Eternité — A Long
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Jamestown en 1752,
clochers, quais dentrepot

rouge bordeaux, cheminées de bateaux

orange franc —
1837 écrit sur une énorme
& sinistre maison des potences
briques sales innommable chevalet
métallique entrep6t encombré
— usines inconnues perdues
aux briques rouge sang vomissant
de la fumée — derriere elles
rayonnage de ciment terne
d’autres fumées d'usines
lointaines blafardes & vagues
comme l'aube dans le ver
pale du ciel —

nuages rosés en hauteur — comme
en quittant la c6te de Manzanillo —

Sensations de Meétro

Odeur de noisettes grillées
dans la force motrice du
wagon & les poussieres
d’amandes aromatiques du

tunnel — Grognement

plaintif tchououi de la
voiture de téte quand
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plus rapides vers la suivante
jusqu’a user les

freins les écraser pour
sarréter & la plainte

au milieu des chocs &

les cahots des roues diminuent, jusqu’a
l'arrét, les portes,
la secousse, lincessant
tchououi tchououi
houard houard houard de la
force motrice quand elle attend
pour recommencer — wagons
oscillant, galerie
oscillant — Le point
d’aiguillage ta tap tou boum
comme une chanson traversant
une autre voie sur
les parties cahoteuses de
la voie — la céramique de
caféteria du Mexique sur
les murs de la station — encore
le démarrage, le

wouourr croissant de la

force motrice pour s’envoler sur un
autre demi-mile noir avec

le fracas des aiguillages & le sombre
défilement des tuyaux, lumieres,

bordures de béton, ténebres,
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la station,
le panneau

«Soulagement Rapide
du Bide & des Indigestions »

LES CHANSONS FRANCO-CANADIENNES
DE MA MERE

77 SAUVAGE NOIR

Cest un ti savage noir-e
Noir tous barbouillez wish-te
Senvas’'t’a la riviere
Ceta pour se baigner wish-te
Tou-ma-negot-a-wilta

wilta
Tou-ma-ne-get-a-wilte

wilte
Manégé — wish-te

De la premiere-e plonge
Le savage a chanter wish-1¢
De la second-e plonge
Le savage c ai baigner wish-te
Tou-ma-neot-a-wilta

wilta
Tou-ma-ne-get-a-wilte

wilte

De la second-e plonge —
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Le savage c est noyer wish-1e
Tou-ma-ne-got-a-wilta

wilta
Tou-ma-ne-get-a-wilte

wilte

EIANCETTE (chanté rapide) (Indien Caughnawaga)
Elancette me tonte (Chanson)
Ma lka /i

Ma ka haw

Barsser
Ma ka /i cawsette
O be go zo
Ma gou sette-a

CHANSON DU BEURRE

Encore un i coup
Cua raidit foujours
Vire la muanivelle
Maroiselle
Marn-selle-a
Encore un i coup
Cua raidit foujours
Vire la manivelle
Marmoiselle
Cest tous

*x k k k k k k k Xk %
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vivre en contact étroit avec
la nature, ils ont de pathétiques
petits pots avec des racines
& des rameaux morts — Un
minuscule pot en terre posé
dans une boite d’asperges,
sa production consiste en 2 rameaux
avec des feuilles mortes séchées
trombant vers la maison &
comme s'’ils allaient chuter a l'intérieur —
Un autre pot en argile
contient une plante verte qui vient juste
de completement crever elle a
poussé & ensuite s'est écroulée

pour mourir a I'extérieur
a la base du pot
le rameau completement courbé
& en voie de disparition — Deux boites
de conserve en tble, anonymes, peintes
en noir, des petites, anciennes bofites
de jus d'orange congelé, avec
dedans juste un peu de terre blanche
& seche — Une boite noire plus
grande avec rien dedans —
Un minuscule pot d’argile
flambant neuf avec une petite
tututte tige creuse
comme une tige de mais morte
pointant a I'extérieur — Un autre
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de I'automne dernier entortillées avec

un rameau d'un arbre
quelconque semble-t-il —
Pour finir un bocal ol1 pousse

une espece de ciboulette

paraissant verte la seule

chose vivante devant cette triste

fenétre dont I'appui

est incroyablement

sec €écaillé en bois éclaté

jadis peint dans

un bleu maladif —
I'encadrement de fenétre

vert maladif — Le mur

intérieur d'un jaunatre bilieux

avec des taches — le

mur extérieur du

batiment a cet endroit
dehors dans la ruelle derriere
une sorte de stuc en ciment
avec des breches montrant
le béton en dessous
— lextrémité extérieure
du chassis est une dalle de
pierre — Ici dans la
canicule brilante des derniers jours
d’aotit 'appui de fenétre
est suspendu dans une vague réalité
insensée avec des boites
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un méli-mélo de

cosses ridées qui

tout a coup s'agitent dans
le vent —

La personne qui vit la
est partie travailler, sa
fenétre fait main dans
la grande symphonie de
NY lance une pauvre
petite note a l'intérieur de
lirrationalité générale
& disharmonieuse du
monde & de sa cité mondiale,
aussi pathétique qu'un
boulot, inutile comme le chagrin
muet levres serrées
des gens se levant les dimanches
apres-midi pluvieux pour
la tache supplémentaire consistant
a porter le fardeau du

temps vers une conclusion qu’ils
ne peuvent connaitre & ne
voudraient pas connaftre
s'ils savaient — cette
cochonnerie a la fenétre
est comme le regard désappointé
d’une jeune femme sur
un dimanche pluvieux, dans la
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tristes pieds mollassons, ses
pensées suspendues,
I'ange de la réalité
vécue a broyer du noir,
I'Ange Gardien au-dessus
de son chagrin, au-dessus

de sa petite humilité
aussi humble que les pots d’argile,
modeste comme des tiges mortes
& des plantes grimpantes dégringolées,
— aussi étrange & d'une maniere ou d'une
autre pathétiquement douce que
ces petites boites de J d’'O
congel€ peintes en noir
par des mains appliquées
dans un moment de sérieux ras-le-bol
levres serrées dans ce Monde du
Vide Béant a jamais si
nostalgique avec les voix
d’hommes
chantant

pour rien & que des mensonges —

7z . )

« Les hommes sont rusés-ruseurs »
— D. H. Lawrence, un
Anglais facétieux qui
tomba sur une sérieuse vérité
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est fichu. » —
Whitman aurait d vivre
assez longtemps pour entendre
un Anglais tuberculeux grogner
ainsi mal a propos apres lui comme
dans une cocktail party
a Manchester

«Le mystere du chemin libre »
ou
« Le chemin s’ouvre »

Belle citation de D. H.
Lawrence lui que je viens de
chatier & sous-estimer

« Demeure dans la chair. Demeure dans les
membres et les levres et dans le ventre.
Demeure dans la poitrine et la matrice.
O Ame, demeure en ces lieux, auxquels
tu appartiens — » D. H. Lawrence

dans « Etudes sur la littérature

classique américaine »

... sur Whitman...
La chose qui €lude —
les murs de travail de

I’Amérique, les dépots arides,

les miaous et les michous

anonymes que tu entends

la nuit comme si on

mordait des chats —
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comme lorsqu’il pataugea a travers
le Nouveau-Mexique inondé &

s'étendit trempé dans un
vieux wagon brut a ciel ouvert, essayant

d’allumer les feux, & 'eau

tout autour des

fourgons de la
rame

Apporte Visions de Cody
a Cowley*

TV Dimanche soir

Ed Sullivan silencieux opinant
fermement de la téte en
regardant public applaudir
jeune chanteuse au
rire femelle sexy —
public applaudit car
Ed les excite
davantage, disant « Formidable
artiste » — les millions du
dimanche soir a la triste figure
la devant comme ma mere dans

la cuisine qui se penche langue sur
les levres nouant soigneusement
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ses sacs poubelle avec un
rouleau de ficelle marron
solide, elle s'arréte un instant
pour regarder le poste de
télé surle coté avec
une expression de
curiosité sceptique
incisive « C't'un
Negre ? » alors qu'un
baryton prend place, avec
une voix puissante, elle
finit de tourner la ficelle,
dit « L'a une
belle voix hein ? »
et dehors en Amérique
les voitures luisent faiblement dans

la vague de chaleur du mois d’aofit
dimanche soir dhumidit €
pas de vent, les feuilles
des arbres pendent immobiles
comme la pierre, avions
passant dans la moiteur
aérienne de Long Island &
le Noir chante
« Parce que », petite moustache
effleurant presque son nez
quand il dit — «a
moi » — serrage de mains
pour finir, petit mouchoir
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MON CHAT

Kittigindoo est assis
sur son derriere sur le
ciment de l'allée dans
I'ombre a demi tourné
écoutant alentour —
maintenant les oreilles aux
aguets il regarde en l'air vers
les fenétres de la maison, yeux
verts & mécontents
— quand je l'appelle
il est en
transe regardant droit
devant & ses oreilles
se dressent & il remue
sa petite bouche —

Quelquefois il laisse pendre
sa téte & boude dans
le muscle de son cou, puis
baille, puis se déplace
lentement la queue
qui va et vient — Il adore
manger & lécher ses
babines & ses pattes — 11
se d éplace avec la majesté
d’'un tigre géant
rien que pour se rasseoir,
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comment il passe
l'apres-midi, la journée,
le temps de la vie

& tout son long
fardeau la avec ses
léchages de pattes & queue
& mordillements de poitrine &
creusements-de-joue-avec-
patte & élongations-du-cou
avec corps tendu vers le bas
patte droite pour le
soutenir — comment
il triomphe de I'ennui
& du fardeau du temps
méme dans la 8¢ année
du cours de sa vie (qui est
si longue).
Son isolement dans
le monde, le
murmure des apres-midi —
petites ombres des
fenétres a ses

doux pieds blancs,
en silence aux aguets
tristes réalisations
accomplies dans le
couple vert de ses
yeux & la pause tendu
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consternation du
regard en l'air, le machonnement
des griffes avec crocs
grecs crissant, le
long 1échage contemplatif
sur la longue patte de derriere
en appui tendu —

La fente verte de
I'ceil & I'étirement des
pattes avant & le dos
arqué, i-ia-i-ou —
Galeux, il n'arréte pas de
tripoter cette oreille de mort
— Jai remarqué chez
lui des traces de gale
I'hiver dernier sur mon
bureau de poésie (MAGGIE
CASSIDY) — Maintenant il
sallonge a sa facon
pour continuer la journée
dans la brise &
la douceur, une période
calme s’ouvre autour de

lui, imperturbable il

effleure son oreille douloureuse &
médite, rumiaule, musarde,
mume, mallonne avec

lui-méme pendant la longue et
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de la biere ou des grillades —
le net, honn éte, innocent
chat toute souffrance,
pas d’excitants ni de
drogues disponibles son
corps souple triste,
est juste étendu la
attendant la fin
de ses 9 années

ou 5 années — attendant
sans commentaire,
sans lamentation ou
compagnon — léchant
sa fourrure dans la vacuité,
sans aucune expression —

écoutant, guettant,
observant, attendant,
faisant sa toilette
pour le Jour du Seigneur
O Chic Pas
Louf!

Vitrine Samedi Apres-midi

LOUE-CHAMB —
Cru Baie Qui
Doit Flot Gros
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(Imp.) Lui Joue
Foin Obéi Mise
Tond Robe Quoi

Pain Agit Hier
Foui

Trou Mais

Bise Tétes

Fil Nid

Jours Cour

Ptite trompette truc a bulles —
gamin taches de rousseur soufflant des bulles —
Triste ptit portefeuille
en caoutchouc jaune-bleu —
Briques de constr. d'un demi-pouce
d’épaisseur — briques de constr.
« Architecte Junior » —
Tampon FEtoile,
ptite fille tamponnant des *
Ptites poupées négrillonnes
a deux sous avec épingle de streté,
vétements, ptites levres rouge cerise
dans visage noir — Ptits
bulldozers en plastique —
Bicyclettes Tiny Tim — Pieces de monnaie
Nickles Dimes Quarters
Montant Dépbt caisse enregistreuse
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pour Halloween — voitures
d’enfants grandes comme ton pouce —
Ptit garcon en jeans &
jersey rayé€ sifflant la comptine
« Pop Goes Weasel »

dans cette vitrine — Minuscule
locomotive d’autrefois en plastique, —
— Prouteurs du Bronx
pour se moquer du Japon* —
Sachets plastique de
pauvres billes de méme diametre —
Pitoyables grosses lunettes de motard
avec des fixations lanieres en toile —
Faux billets de 25 000 $
— pistolets a rayons — pistolets
en caoutchouc — grands

pistolets de champion a crosse
nacrée — cigares en caoutchouc —
anneaux avec singe
sur le dessus — Ténor
italien chantant quelque part —
Couteaux Caoutchouc — (manche
noir lame argent ée)
Pistolet Commando Solaire
avec Fléchettes —
Menottes en métal
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léger & policiers
garcons avec

insigne de capitaine &
sifflet — Triste
ptite poup ée pale
chair de plastique tombée
sur le dos nue dans une boite
carton marron avec
une bouche minuscule
harmonica « Robin »
— Hamecons de péche,
« Vous en prenez chaque fois
des gros avec les Vrais Hamecons

d’Origine fabriqués
par les spécialistes du
Plus bel acier trempé,
importé spécialement pour vous » —
Ptit Vaisseau Spatial en plastique, &
imitation plomb d’hommes
de I'Espace — Cordes a sauter
avec poignées en bois
rouge —

Dinette de Nin
hors de prix — tasses
& soucoupes, cuilleres,
avec triste ptit décor
feston jaune —
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en noir 19 ¢
& montrant ptit garcon
agenouillé couleurs
de jouet dans vide
perdu —

Auberge Volga Musique
Eztupava
tez - tomata
- tomata —
Ami topy oll
mayay —
Ena oo ee
Pefooti ma
ya govin
Oora pey

(Pendant ce temps la nuit dans
sa forme d’octobre douce
comme soie indienne
glisse en catimini sombre
dans la porte, scintillements
de la nuit new-yorkaise
s'attristant & faisant voir
la ou les feuilles certainement
sagitent & s’épatantouissent
sur les rameaux 'automne venu
pesanteur du destin
— Grande Taille
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Champion du Bon Gofit,
— voici tes grilles
d’acier du parc
qui brillent projetant leur ombre sur
les pavés de
la rue épuisée du vieux
monde — Voici
le halo de la lampe
qui rend visible la
chevelure d’or sur la nuque
de la poupée de Jacky O Hara
meilleuredernierepremiere —
Minnie Gallagher —

& cette sensation
dans le boyau fourmillant,
d’hiver, rivieres,
navires, toi
verte ville &
grand pays roulant en avant
delle —
Salut Salut la
Bande est Ici au complet,
dans la Polka, Aruizs
dans le juke-box —
sutesdois tes
doités avec
les chaussures boueuses
déja vu
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Bar dans la 3¢ Ave*

4 h de 'apres-midi les hommes
sont tous a rugir
comme la EL* dans les cliquetis
chocs des verres pieds sur le rail
en cuivre du bar excitation
‘ol1 tu vas’ —
Octobre est dans
l'air, c’est le soleil de
I'été indien a la porte
— 2 cadres
représentants de commerce
qu’ont travaill€é toute la
journée entrent

jeunes, bien habillés,
types a costards, tirant
sur leurs cigares, contents
d’avoir fini la journée
& de boire un
coup, marchent cote a
cote en souriant
mais il n’y a pas
de place au bar rugissant
(Merde!) surpeuplé
alors ils sont debout

* Cette esquisse figure dans Ze Vagabond solitaire,



bl itricka () vetndeee Biave. )y ovlibd sésriféeliadrienne a travers

305



au 2€ rang
attendant & souriant
& bavardant —

Vraiment les hommes aiment les bars &
les bons bars devraient étre
aimés — Clest plein
d’hommes daffaires,
d'ouvriers, des Finn
MacCool* du Temps
— en salopettes
vieux soiffards dégueus grisonnants
& contents de s’enfiler des bieres
— chauffeurs de bus ou de camions
anonymes avec
lampes torches en bandouliere
sur la hanche — vieux
siffleurs de biere au visage ravagé
levant tristement

leurs levres violettes vers les plafonds
du buveur heureux —
Les barmen sont rapides,
courtois, aussi intéressés par
leur travail que par
la clientele — Dublin
a4 h 30 de I'apres-midi quand
le travail est fini,
mais ici c'est le grand
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NY, la grande 3¢
Avenue, casse-croute gratuit,
odeurs de Moody St
gaz d’échappement riviere
casse-croute sur la route
la crasse en
claquant

la porte, les héros aux longs favoris
jouant de la guitare

sentent cela dehors
sur les pas de porte en bois
dans I'apres-midi assoupi
— mais cest N.Y.,
des tours s’élevent la-bas,
des voix retentissent
déforment les mots
& machent les
ragots jusqu’a ce qu' Earwicker
décharge —
Ah Jack Fitzgerald
Murphy le Baleze ou étes-
vous? a moitié chauves
chemises bleues terrassiers
loqueteux en bleus
dépenaillés
choquant leurs verres de
verre étincelant écume
a ras bord de la biere brune
de I'apres-midi — Le fracas
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un homburg,
en veste mais sans manteau
change de position

du pied droit

au pied gauche sur le

rail de cuivre —

Homme de couleur avec

un chapeau, plein de dignité, jeune,

journal sous le bras,

dit au revoir en se penchant
vers les hommes au bar

chaleureux & paternel

— garcon d’ascenseur

au coin de la rue —
& n’était-ce pas

ici ot on dit que

Novak le vrai

agent immobilier veillait
habituellement tard

dans la nuit traits tirés

pour devenir un homme bien

& un homme riche
dans sa petite cellule
de ver blanc de
la nuit tapant
des rapports & laissant
femme et gosses devenir fous
a la maison jusqu’a 11 h
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bureau de I'ile
pile sur la rue
indigne mais ouvert a
toute affaire &
en son jeune age n'importe
quelle affaire peut étre
modeste alors que

I'ambition est grande —
combien mange-t-il de pissenlits
par la racine maintenant ? &
n'ayant jamais gagné son premier million,
n'ayant jamais bu un verre
avec Au Revoir GeeGee
& Moi Aussi Je T’Aime
en fin dapres-midi dans
ce débit de biere
d’hommes excités
déplacant les tabourets &
raclant semelles & talons
sur le rail du bas
pour les pieds —

N’ai jamais fait signe a Vieilles
Lunettes pour offrir
un verre a son nez rouge
sous la monture — jamais
rigolé & laissé la
mouche se servir de son nez
comme point d’atterrissage
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riche & avoir le meilleur
pour sa famille
— alors le meilleur
gazon américain est
sa couverture maintenant,
fabriquée dans les manufactures
supérieures de la baie
d’Hudson Moonface
Sassenach &
charriée par
des peintres en batiment en
combinaisons blanches
(silencieux) pour border
I'errance de sa chair
formée jadis, & que
les vers tassent la terre —

Santé!
Alors prenez une autre
biere, soiffards —
Sacrés ivrognes ! Amoureux !

o<

Ancienne Dingue

Maison Demeure de
la Mer
& Apres-midi Somnolence

Au coin de la 28¢ Rue
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coque de fer
capable de prendre

la mer est couverte de mousse
verte jusqu’a la ligne de flottaison
perpétuelle — L’ancre non
rouillée, grise, barres
blanches, flotteurs — inutilisés
— Ah les
flancs en bois & fenétres
du hall & les concours
dela Navy a l'intérieur —
les rangées du dortoir,
ce truc | — la maison
de fous peinture
embernachée mouchetécaillée
ombrée de mouettes
énorme chargement ce truc !
le dalot de pont comme une
pelle pissant — voix
a la barre, fantémes
de Billy Budd, vieux
réves de 'EastSide,
le drapeau bleu
de la Navy — les
portes de flanc &
B o sswarsouverts
Haendel portes-fenétres
décorées de I'hiver ce truc !
— schéma casse-téte



prdlétnichaide & truc !

311



Quelque chose de triste, whitmanien &
comme la Navy —
mouettes — cette méme
chaleur somnolence de 'apres-midi
duréve de mouettes & d’eau
clapotante que je notai
en 1951 en recevant mes papiers
maritimes & aussi
en 1942 — la jeunesse
melvillienne révant en
pantalons de la marine, a
son travail de bureau du c6té
des docks — avec la nuit
a venir — le
bain turc folle nuit
& cons
dans les parcs — La
maison ou tous
les gars de la marine
Okies aux yeux tristes
en Tshirts
dorment follement
— La longue
éternité réve et
la maison de fous I'apres-midi
la solennité de ce truc !
— les longues planches
& les fenétres coloniales
sur l'’eau véritable
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en fin de compte frappa NY
une apres-midi, le
premier acte vivant que je
vis était celui d'un homme
en train de pisser subrepticement
tout en restant allongé surle
coOte)

Esquisse Réve

Un certain docteur nous
parle du type
qui se brisa la jambe
proprement en deux —
nous venions juste
de le voir tourner a cloche-pied
avec un clopinement étrange,
un vieux type mais pas
Neal — « Il marchera
bien dans quelques
mois mais
arrivé a 55 ou 60 ans
careviendra &
plus prononcé —

le nerf est

touché quand vous
rompez net la jambe
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Neal & au clopinement
qu’il aura a 55 ans

Paradise Alley

Octobre dans la
cour ol pend la lessive —
le linge lavé tremble & gigote
dans le vent frais,
a la radio la voix
excitée des World
Series & le nom
d’Ally Reynolds
(Indien retournant a pied
vers sa pirogue
en souriant secretement) —
ronron d'un avion la-haut
sur le monde bourdonnant
apres-midi du Lower
East Side — quelqu'un
siffle — brouhaha vrombissement
de pierre a aiguiser tous les
Manhattorteils Vibratos
de Millions de ronfleurs
vrombissant dans
le Temps I'Attente le Vide
— gosses se tapant, hurlant

— un petit chariot reuge—
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anonymes, le rouleau des
stores a la francaise en train

de descendre — Octobre dans la
Salle de billard, le clac d'une
boite de soda pétillant pas de
clics de boules jusqu’a la grande
dense et grouillante nuit —
tout cela est bel &
bon — Quelque part un
moteur qui peine —
des nylons qui ondulent — un
bavardage babillage blabla
insensé€ dingue aigu
d'une femme portoricaine
rapide comme un singe
bavardage profond fort venu de
I'intérieur « Yera mera quien
te tse que seta... »
Trop ind épendant pour aller
mendier du boulot dans
n'importe quels ports
pendant plus d'un
mois
La pincer
a Sa ha ! — sa harpe, la corde
A tous ceux pour qui ravir
veut dire
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13 oct 1953

Postulant pour un boulot a
Jersey Central — on me propose
poste d’aiguilleur
au sol, debout dans 'hiver
froid alignant
des aiguillages & envoyant
par a-coups ou a partir des bosses
de triage des wagons descendant
roulant vers différentes voies — fastidieux
— salubre —
100 § par quinzaine —
4, 5 jours par
semaine — Beaucoup de coups
avec Mardou, beaucoup
de jazz, du bois

pourla cheminée & vive le
grand NY cet hiver —

Jersey Central

Vieux & Spectral c’est

comme la SP

au coin de la 3¢ & Townsend,

au bord de I'eau juste a I'endroit

ou rail & riviere se rencontrent —
la mer en fait —
maintenant je prends un café

dans la salle 2 manger des JCRR
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a quai aux Am Pres
Lines — etc. —

Un cimetiere de barges
alextérieur du triage de
J Central — NY ligne de gratte-ciel
de Wall St haute &
sereine dans I'apres-midi
primitive d'octobre —
Octobre trone
doré surles
fleuves blanc goéland &
vieux bois métallique — La
statue de la Liberté son
nez crochu tout vert abimé
par les intemp €ries parait proche
au-dessus des barges échouées,
quai, mats, dans le
bleu silencieux —

fougeres fantomatiques furtives
dans le chenal —
bateaux d’excursion bas sur 'eau —
Cette vieille barge se balance
a I'angle, vieux fourneau
sans couvercle, abandonné, buse du
fourneau encore en place, encore pas
mal de charbon poussiéreux sec,
table, chaise
décolorée — le bas de la
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cabanon de madriers
passés a la chaux &
planches flottant dans
la nappe d’eau, le cabanon
des mouettes !

indicible demeure
cachée, toutes elles
battirent des ailes en foule quand
elles m'entendirent monter a bord
en crapahutant sur la
planche — Grands
morceaux de métal noir
encore solides sur le pont de
la barge — Le rouf de la
barge brisée ressemble
a ces abris I'été dernier
sous le viaduc du tunnel
de Denver — a la place des
herbes, des nappes vertes
d’eau de cale vaseuse
& un vieux matelas
gris détrempé

— cot cot de poule
Crrii Crrii de

quelque moteur de grue

pas loin, appels obsédants
des remorqueurs — Je vis
des cargos blindés
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SdelaL, son dos,
sa torche levée
vers un front de mer enfumé
délaissé déchiré par les luttes
frappant Brooklyn —
Quais mouettés
embernaclés debout a
marée basse comme les
anciens pilotis de

Princeton Blvd
relais routiers de la
Génération Perdue avec riviere
véranda pistes de danse &
lampes de 'ancien temps
avec pompons et glands &
biere du temps jadis — Octobre
fait tomber un peu des aigrettes
blanches des herbes géantes
dans les champs —
Triage de Jersey les
ouvriers lugubres dans 'ordure,
la fumeée des vieilles
cheminées des aiguillages,
horizons industriels & parfois
arborés dans
I'Or d'octobre —

Je vivrai sur le
Front de mer Ouest,
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un jour comme celui-ci
a Manchester Conn. au moment
ou elle grimpait dans la voiture
je plaquai la main
sur son con doré —
Javais 19 ans, étais excité€,
I'Or dOctobre était
alors aussi sur la
colline — Dans une transe
cartographique de I'huile
passe lentement,
avec dedans des pustules

de merde — un
sommier a ressorts
déglingué submergé comme le
dépotoir de Lowell
un madrier géant de 20
pieds se déplace
comme un long serpent
mort attendant
la mer —
— chaud soleil,
pacifiques fumées
a I'horizon peut-étre la
chaufferie de '’hopital
— miaulements anonymes
des trains au loin —
Barge neuve peinte en
orange se balancant
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austeres étranges au
pied des murs
massifs de

Manhattan — le mystere
de leurs périples dans le monde
coques dédaigneusement penchées
& attachées aux

marches du Temps

& de la Ville Monde
— Dieu Bon
le grand océan
scintillant dans le sens
vin blanc vers rouge

sec d’Espagne soleil levant

a venir —

& dans 'autre sens
tout le vert pays de la
moisson, vers d’autres San
Jose — d’autres gares de triage —
blam ! et badabang !
la course amortie
tchi-cl-shh-jusqu’au cliquetis
du wagon détaché
soit tamponné soit freiné
& je vis le serre-frein
du triage se déplacant
téte haute dans I'air du milieu
sur des lignes de wagons-frigos
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fer pour jouer
m'attendent toutes Ah

Le long sang est en sommeil

3 POEMES
BAISER DES OCEANS

Le Baiser des Océans dans
La Terre que des levres
Enveloppent avec un sucon
D’Amour Immortel
Sous la lune

D’Amérique blond pale

Et malade

Tuberculose cendreuse
Dans les Sanatoriums du
Colorado
Loin dans la Pleine Nature
L'Indien Essentiel

AUBE

Oiseaux gris de 'aube
Anges Messagers sautillant
Dos-cassé

D’avoir baisé€ toute la nuit
Avec les Tantes du San Remo



Vilesktrhitpatientisade connaitre

322



Littéraire — Arriverent
Pépiant pour apercevoir 'Horreur
Enseigner ¢a au

Millionnaire dans

La Toison Ferroviaire

HOUPS

Les Poetes furent Contents
Quand le Succes Sourire
Envoya la Chaleur Souriante
Semblable au Vin
Sur leur chemin mais quand
La Pluie d’ Echecs et Déchets
& le Mauvais Sort des Chutes de
Charbon du Jour Gris Excitant les
Enveloppa de Nouveau
Ils penserent qu’au lieu de ca
Ils devaient se Mettre
au Travail — un
Américain qui a Réussi

Voyons voir laquelle de

ces mines écrit le mieux

avec la touche clapotis tendrement
appliquée telle celle créée en 1912
par Swim Ward B. Thabo —
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fabricants de Gaines pour
les Ford mod ele T dans la
Primavérie du Nebraska —
Car en appliquant 1égerement
la touche de la maniere que
vOous voyez icl prescrite
quelque chose de la Primavérie
est conservé & préservé
comme des ombres a la
Plume

« Esquisse » Dimanche Apres-midi NY

La grande masse de Wall
St dont tu pensais qu’elle était
la pointe inférieure des orteils noyés
de Manhattan s’éléve rose
comme un saumon sur le bord des
eaux du port a 'embouchure bleue
comme on peut la voir du triste
ferry de Jersey Central — aux alentours
de 4 h 30, de longs rayons de chagrin
se cachent entre les murs de Wall St
froids & dédaigneux des humains
mais un ceeur bat quelque part
dans le rocher — dans les
poitrines des petites filles arrivant
sur le ferry avec des petits
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Pour-Aller-Communier leurs yeux
sauvages avides de voir le vaste
monde & d’apprendre & comprendre
comment leur bonheur est assuré
par la Pierre Macrocosmique
de la Terrible R éalité, comment du
moins elles peuvent s’y ajuster
tout comme le poisson mourant
s'ajuste aux soubresauts
aller et retour des vagues
— dacodac donc on va tous
mourir mais maintenant c’est le
moment de chanter & de voir, d’étre
humble, sacrifié, retardé,
dingue, bavard, insensé,
postunepastond,

jabofdedominde,
toute la croix celle de magomiel
& faisant de méme pour étre
osmardatardé ou Insecte,
— ils te diront que tu
perds ton toucher & que tu n’es
qu’'un vieux Balzac d'un jour
le Dim 18 Oct 1953

des couilles

Le Moment, plut 6t, d’étre fier,
indispensable, en avance,
sain, silencieux, sérieux,
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Mort de Gerard

La primordiale fin d’apres-midi
d’automne quand j’étais dans
une poussette d’enfant en osier
& garée sur ses fines roues
poussiéreuses pres de ce long garage
de béton gris avec des parpaings
qui semblaient comestibles fourrés
a la creme & comme des puddings
a cuire & a manger & inoubliables
dans la Seule Réalité,
le soleil y avait de la chaleur
(& le simple pitt pitt
d’un petit oiseau de novembre
caché dans la branche
ramifiée sur l'autre
face de l'air frais
rougerose de la fin

du jour) — & je suis emmailloté
jusqu’a la pointe des oreilles dans
des vétements emmailloteurs en
rose fellaheen avec des
joues roses & une pauvre
bouche morfe mouxée pour
voir le jour — un bourdonnement
d’avions dans 'automne de 1922
dans cette tristesse irrécupérable
& le vieillard de la riviere
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gonfler la mitoufle du
rivage a coté & dessus, transportant
des pare-chocs foutus
vers la baie immaculée
noyée du condrome
de craies grasses sous
la porte du moulin Boott

des murs ou les yeux des
garcons noy€s se mélent aux
chiffons d'encre & a la sueur des
démons des cuves de teinture avec
a la maison des mamans agées
dépendantes & patientes comme ce
tristenfant la-bas dans sa poussette
I'attente de la fin d’apres-midi
rouge pour voir ce que le
Paradis apportera — le
soleil franchement chaud, l'air
se rafraichissant a I'heure du souper —
les pins embaumant l'air vers
I'hiver quand les traineaux
noirs feront tournoyer
les tiges jusqu’au vertige

sur les champs nervurés des
Pays-Bas & je verrai

Gerard descendre en flottant
rosejoyeux & vagir dans

le mystere du peu
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chaleur du faible soleil
rouge sur le mur du garage,
sur ma poussette, & jétais

couché en T alors que des yeux
terrifiés fixaient I'immortalité
incroyable des nuages brunpassés
presque roses saumonant

immobiles dans leur

bleu roussi de Nov. —

simultanément avec des voix
sortant d'une auto de passage &
I'aboiement soudain le crou crou
ark yark & vagissement d'un
grand chiot de compagnie a la suite
d’une agitation quelconque sous son
nez et sa part d’ évidence,
donc je suis couché la (& c'est loin
maintenant, crépitements dantiques
feux d’artifice de juillet dernier
de pets de pots d’échappement
de camions ou des pétards
sur les voies ferrées, en échos
lointains, comme des patineurs pres
de Lakeview Ave.) —
tout Lowell, le Royaume,
toute la terre, tous

attendent que le bébé



contprennge-serar

328



roi, & seigneur par-dessus les
cavernes & corridors
de mon esprit dans
le rappel sincere
de la mémoire divine
Prince de ma propre Paix
& Ténebre — cultivateur
de vieilles terres pour
de nouvelles raisons — voici
venir ma mere, la
poussette tressaille en
roulant — vraiment les roues
grincent agréablement

sol de 'automne sec
& familier avec des petites
feuilles & des tiges d’herbe
seche & des boites
aplaties & du cellophane
froissé & des gaillettes de charbon
& des graviers brillants & un ramassis
de vieilles saletés gris poussiéreux
caillouteux sablonneux
comme le sol vivant que je
trouverais devant mes yeux 3 000
miles & 30 ans plus tard
sur la terre ferroviaire
de Californie — roulant vers la maison
pour souper —
Je vois un mur de briques rouges



avant de renfoncer mon petit

329



visage dans les oreillers terminaux
ainsi le temps passant on me
sort de ma poussette
& on me met au lit dans la
maison je m’'endors &
ne sais pas & le
monde continue sans
moi, comme il le fera
pour toujours bientot —
Mon doux Pere
regard sincere &
oreilles décollées
dans son étroit costume
sombre se dépéche sous
les filaments nervurés
arbres noirs dans
le temps bleu pale

pour voir le dernier
client & rentrer vite
a la maison — Nin est dans
la véranda, joues rouges,
jouant avec des bouts de bois —
Gerard est dans le salon humide
broyant du noir dans la faible
lueur du crépuscule, brune,
sainte & grouillante, il pense,
«Gerard que
les anges du paradis
sauveront de la
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son cOté, héros, sauvé,
malgré tous les péchés

de 'aujourd’hui vertigineux » —

« Gerard gu on va
amenez arx anges
avec des lapins,
des moutons, des loups,
de tite filles, des
tite souris, des
mwrceau drerre,
77 Jean, 77 Nin,
FPapa, Mama, les
anges de la souterre,
les anges cachez dans
cave, les giboux dans
[cemetierre entour
du sidewalk, les
gitboux darns la
lune lndian, foute

ensentble avec
les crapauds au
ciel et on
va foute chantez —
je sera mou pour
prier dans la
creme au pred
dun throne de Dieu,
ma lete pendu sur
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Mara viendra e
cherchez joindre
louUs — »

DIMANCHE DANS LA GARE DE TRIAGE

Tout au long de la voie rouillée dans

la palpitation du crépuscule rose qui
jette une faible lueur voilée sur

I'acier noir de suie & charbon
agglomérés, 2 wagons-citernes & 4 trémies
de charbon reliés ensemble en une seule rame
immobile, attendant muette sous
la douce lune de novembre a
New York le départ qui les emmenera
en voyage vers de nostalgiques plaines
enneigées dans le grand pays a
I'ouest — ces mémes roues
rouillées a la base rouleront
& clactictaqueront au croisement des
aiguillages avec d’autres rails, conduiront

la rude masse rouillée vers de nouvelles
Idalia quelque part &

ou dans le blizzard on verra le serre-frein
aux machoires roses gelées par le froid
debout a un embranchement du Nord-Dakota
sa main gantée momentanément
au repos sur la vieille rambarde
dela trémie, il crache, il jure



d @iz tulididbleoutmfadefniléaut que

332



je me remplisse le ventre avec un repas
de c 6tes de porc avant que cet omnibus
déglingué nous emmene trop loin
du dernier restaurant — » — il
veut manger, avoir chaud,
boire du café — mais

il est 1a debout dans la grande Amérique
épuisée que japercois maintenant
hantée rougerose a
I'ouest & cette parade d'ombres
les gars avancant mains dans les poches
tout au long sur le toit des wagons de
marchandises dans le vaste crépuscule
délicat nervuré par les arbres
des vivants semblables a des petits
gambilleurs ou des petits Coolies
Chinois s’égosillant pour
Formose, leurs pieds martelant

la passerelle résonnante au long de laquelle

j'avais pris I'habitude de courir
faisant des apparitions
ici & la — Comme

sic’était ce qu'un

homme aimerait écrire
Je ) . . ) AN .
s’il n’avait rien d’autre a faire
dans la vie que cacher sa joie
en griffonnant dans des carnets
secrets — non, il faut que
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est un dessein qu’il faut
re-tisser dans ce
ceeur décortiqué mis a nu, je
hais ma vie d’aujourd’hui
je ne 'aime pas, merde
Les feuilles ne répondent pas,
des branches sont a terre, brisées,

les feuilles mortes ramassent la poussiere,

I'Ouest rougit
& rétrécit dans le froid

la lune mievre fait la moue
levres calmes et pincées —

lavande sur les lumieres

du souper familial, — le vent
doux souvenir de la

Californie, je meurs, je meurs
du manque d’enthousiasme
quand je ne suis pas dans la joie humble

& tumultueuse, ah doux Dieu !
encore s’il vous plait !

La priere de ma
mere que j'ai besoin
dun pere, exaucée!

« L’enthousiasme est un dessein
qu’il faut re-tisser
dans ce cceeur aux branches dénudées »
dit ce déglingué
de sa mere ce fichu fat
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s'vider avec tout ¢a vieille machoire craquant
& crachant, pflourp, j'vais d'venir
écrivain s’il faut que je sois un
frichu bom boum épongeant
les baraques de merde — de —
Ah — continue avec c¢a, Jean,
Jack Kerouac, & plus jamais
de fatuité, jusse pur bavardage
western c’est ce que je dis &
laissez-moi voir ¢a ces wagons de
marchandises dans la lune du vrai N
Mexique — pédés offrant leurs culs
a la convoitise dans des ballets
du dimanche apres-midi, pour
montrer qu’ils ne sont pas seulement
des suceurs de bite mais qu'’ils connaissent
tout dans le domaine de I'art & qu’ils ont étudié —
(se font de la réclame en disant
qu’ils viennent d’'Europe, pour
impressionner les vieilles Reines parmi
les Dames d’Ozone Park, & qu'’ils ont Bach
& Shakespeare pour dire
abaque et jexpire)
Le vieux Chinois de Richmond
Hill qui était la dans son
petit magasin marron depuis Dieu
sait combien de temps avant notre
arrivée & maintenant ¢a fait 4 ans
& jamais encore je ne I'ai vu
en compagnie de quelqu’'un, avec un ami,
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dingues de peinture rouge
qui font un effet de grille

a 3 pieds du bas, il
a le nez la-dessus

& avec contentement tire sur sa

pipe mais pas dans la somnolence
de I'opium plut6t comme un

Bourgeois, un commercant

ordinaire a la fin de sa journée
& il apprécie cette lugubre
petite 95€ rue avec son
peu d’arbres & le flanc de brique
rouge du bar & les quelques
tristes lampes des foyers dans lesquels
le soir les vieux promeneurs de chiens
absorbent le dernier journal télévisé
avec une tasse de thé — L’ampoule nue
de la lampe a bulbe qui pend de son
plafond est tellement brillante qu’elle
éclaire jusqu’'a l'autre coté de la 55¢
rue par nuit sombre —
on voit les boiseries rouges
de la vitrine, les marques
délavées de rouge Vrif
— puis le petit

réveille-matin sur I’ étagere
du fond — ballots de

chemises prétes dans les étageres —



336



Je m’ennuie

— la dentelle

gris-marron dans les vitres des
salons-TV & il voit a l'intérieur
les ombres d'une race de

vouazins auxquels il n’adresse pas
la parole — le soir tu sens
malgré tout sa présence
dans l'arriere-salle marron,
une théiere de Chine blanche
& solitaire sur une étagere —
La tristesse & sa privation
marron d’étre sans fils
sans fille &

exilé des jours
Fellaheen ¢a se voit dans le
petit miroir étroit sur
la droite avec « le
Garcon en bleu » de Joshua Reynolds*
dans le demi-panneau supérieur,
aujourd’hui passé€ devenu d'un bleu
plus vert moisissure du temps,
& la surface du miroir
elle-méme impossiblement fumée

* « Le Gargon en bleu » est, en fait, un tableau de Thomas
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par les fant6mes du temps — &
finalement, le triste pauvre
calendrier, avec le rabat du
mois en cours sous une grande
femme aux seins dorés
avec une courte nuisette
de velours d’or — Je vois

les piles de sacs de
linge blancs sur le parquet,
les tristes planches déformées,
le comptoir — & 'ombre
jetée par le dévidoir demballage
& le distributeur de ficelle
comme celle d'une énorme guillotine
de 5 pieds (bien plus haute que
Won Ming) de haut, projetant
sur le mur a partir du bulbe abandonné
de Frisco une monstrueuse ombre
chinoise & la prophétie de davantage
de patience, davantage de feux —
quelque part 'opium brun
se tapit — & la mort masquée
par la nuit

Mais il continue année apres

année, seul, ne saluant jamais

quand on le salue, regardant dehors
dans la rue, son intérieur

plein de sa propre Asie de
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au sujet de son pénos de
Mongol de Yonkers, frangins

— ses pensées dans l'arriere-piece
y-vit-il secrete a l'arriere
& comment il pompe
sa petite quéquette brune,
rien que pour de futures spéc.

JAMAICA CHEMIN DU GAZOMETRE

Il y a un endroit dans la gare de
Jamaica ou je me suis baladé
pendant plusieurs mois quand
j'étais la-bas ces derniers
temps, au nord du gazometre,

— un chemin latéral courant

la entre des clotures
effondrées, des trous sombres
avec de la boue, meubles comme
du pudding, des fosses,
des épaves le long du passage,

la rampe humide sous la voie
supérieure des LIRR, des wagons
garés avec des rails en bois,

ténebres de voleurs cachés
comme les all ées derriere le

Marché aux Voleurs de Mexico
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pas de vase détrempée sur un sol de jungle,
rien que la sécheresse de Long Island
en Amérique & la menace de la
150¢ Rue peut-étre des Negres
se cachant devenus fous avec la
biere du tigre ou des Italiens
voleurs de came dissimulés par
des cageots de raisins volés —
Le gazom etre géant demeur€ dans le
ouah sacré noir profond de la nuit
venue quand on dépasse le
cimetiere de I'autre co6té, le voici
allumant un mur de projecteurs
& on peut voir la chevelure d’herbe
triste, mur de lumiere,
grosse masse de I'énorme gazometre,
pierre tombale des Fantomes Sanctifiés

— on voit la petite
rangée de maisons coloniales
rénovées & avec une quarantaine de
nouveaux panneaux dans la rue & les
silhouettes dans 'ombre
dorée de la fenétre d'un abri noir
d’encre de l'autre coté du garage

en parpaings neufs et lisses & les
nuits sombres et douces tapotant

tout au long de ma mort
morfondante
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s’il vous plait faites
de moi
anouveau

un écrivain

DECEMBRE 1953

Les levres de 'homme mort sont
serrées gotitant la mort
aussi amere quun musc éventé

Les cours paisibles des vieilles maisons
ne sont pas pour les voyageurs
du soleil des longues apres-midi
& de 'ombre longue sur le sol,
et pas pour les femmes de 35 ans
aux douces cuisses fatigu ées
& les atomes de poussieres dans la
vieille chambre a coucher
Temps & Philosophie
de la Mer

Cette qualité de la fin d’apres-midi
dans la chevelure blonde des meres
dans les nouveaux parcs tristes est
comme le gotit du Printemps
dans I'Esprit parturiant
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alors ne prononce plus de serments
qui prennent l'eau

Le champignon vénéneux
est virulent parce qu’il
est a 'intérieur de lui-méme,
la poche, & ne provient pas
de la terre, mais
champignonne en lui-m éme,
comme un homme corrompu &
mécontent ; le champignon
comestible est issu
directement de la terre,
est en contact avec elle,
comme un homme heureux
ouvert libre de toutes malignités
incluses.
Dans toute écriture, qu'elle soit
de création ou de réflexion, il ne
peut y avoir qu'une seule voie

— laquelle est, 'immédiateté,

le flux libre, non préparé€.

Car tout est pur;

le verbe est pur ; 'esprit

est pur ; le monde est pur.

Au commencement & amen.
Parce que le verbe est

sacré€ il ne peut étre

changé.
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reflet sur l'eau.
L’eau ne peut pas
hésiter ; I'esprit ne peut
connaitre la boue, mais
ce qui est clair dans les

mots jusqu’ici inconnus

& dans les sonorités du verbe tirées
de la Conscience de
la Race. Mais quand
les mots sont clairs, &
que tout est clair, alors
les autres esprits voient
clair pour y penser

clairement ; mais quand les
mots clairs ne sont pas

clairs pour les autres
esprits, ils sont clairs
en eux-mémes, comme dans
le cas du reflet sur
'eau.

Amen.

Les mots sont clairs comme
dans le reflet du
monde sur l'eau.
Par cons équent écris le
Verbe a linstant, partout,
a partir de maintenant jusqu’a ce
que ta main soit paralysée,
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tu ne peux ceuvrer
pour Dieu d’aucune autre fagon,
et ne le ferais pas, & ne saurais
comment t'y prendre, ou emprunte cette
voie, par I'habitude, &
par le talent dans I'usage &
la signification & 'arrangement
du Verbe.

L’éléphant recoit
les fleches de la
guerre d énaturée; tu
recois les fleches de
ton génie, & utilises
ta main dans ce
pays sous les
cieux jusqu’a avoir des
crampes & souffrir, car
c’est ton devoir &
ton destin.
Le dernier amour te donna la
permission & la moins
excusable de tes passions
finales, Vain.
Exorcise les
démons, & sois pur,

— n’ajoute pas une ligne a
la ligne terminée. Ne dessine
pas dhorizons au-dela &
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cervelle os du mouton
qui béle — ne camoufle pas
les gloussements, les
gloussetures, dans ta
cervelle baveuse, cervelle
de gosse et B€bé de
Sueur & Folie. Ceci
ton corps ultime, honte
finale, derniere vanité,
plus grande indulgence,
plus grande fermiture,
& aubaine pour 'Homme,
littérature bienfaisante.

MOI
par

L'IDIOT

sois le nom de
I'ceuvre de ta vie
Et oublie ton moi
pour proclamer le verbe
du monde

«Fais attention a tes pensées! »

Fausse humilité, fausse
auto-dépréciation, cela mene
aux explications inutiles.
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Au bout d'une
signification il y a une tangente
de bruits de cervelle,
évite ca &
termine ou tu
termines
Les bruits de cervelle font
uniquement partie du paragraphe
des bruits de cervelle

Canuck, n'empile pas
des raisonnements a la place
de tes actions

EN VAIN

Les étoiles dans le ciel
En vain
La tragédie d Hamlet
En vain
La clé dans la serrure
En vain
La mere endormie
En vain
La lampe dans le coin
Envain
La lampe éteinte dans le coin
En vain
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L’Empire azteque
Envain
La main qui écrit : en vain

(Les embauchoirs dans les souliers
En vain
La ficelle du store sur
la bible de poche
En vain —
L’éclat du cendrier en verre
vert
En vain
L’ours dans les bois
En vain
La Vie de Bouddha
En vain)

PREMIERE DES NOUVELLES ESQUISSES

2 vieillards incapables
debout dans le désert
qu’ils créerent non de
leurs propres mains,
plutot de leur innocence
& leur stupidité, & il ne
restait plus au Démon
qu’a terminer — Tous deux
en chapeaux, pardessus, différences
infinitésimales entre chapeau marron
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bleu pale vs. bleu foncé,
tous deux mains dans les poches
de la méme facon égarée — pantalons
de 2 nuances nuancant la méme
taille & méme couleur des guibolles
(variété canne blanche,

comme cela sied aux vieillards
sédentaires & corrompus par
la propriété, la crainte de la mort
& des fils arrogants) — Le
désert qu’ils ont fabriqué
c’est le parc des enfants
avec une monstruosité de béton pour
abraser les genoux, bancs de béton,
doubles chiottes en briques
pour garcons & filles différents
dans les pipis honteux, &
au-dessus du terrain de football
brun de suie Atlantic Ave
avec sa circulation de passants
au regard vide & I'énorme dépot les
ateliers de réparation des LIRR avec
une douzaine de Diesels
palpitant & exhalant des gaz
nocifs dans I'apres-midi glaciale et
grise de d écembre,
tout autour les toitures désertes
désolées des maisons de
banlieue, arbres nus aux
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couverture de béton —
les vieillards discutent
sérieusement a propos d'une absurdité
sans intérét, pointant du doigt,
faisant des demi-tours, tous deux portent
des lunettes parce qu'on leur a appris
qu’ils étaient myopes — des bons
vieux potes néanmoins
aussi inoffensifs que des enfants

(les enfants jettent des pierres aux
mendiants)
seulement davantage coupables & un
poil moins intelligents — le visage
passionné au milieu de leur
horreur de béton & du frouillis
des machines de métal & de l'air
empuanti, ils discutent de quelque
sous-probleme sans importance parmi
les problemes du
Probleme de I'Occident

— cravates, faux cols,
tapant maintenant le sol de leurs

pieds exsangues & préts a

retourner vers leur journal &
leur TV dans le salon

surchauffé

— jetant un ceil a leur montre-
bracelet, attendant le
souper qui leur fabriquera
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— sans espérance,
sans v éritable esprit de sérieux
esclaves de la triste
apparence momentanément
lucrative —
le vieil idiot méprisant
lidiot plus 4gé —
Leurs épouses a double
menton fumant la cigarette
appellent les enfants
ala maison a travers les
barreaux de prison
des cl6tures de métal
— Le plus vieux tient a
son point de vue, il sera bientot
de la bouillie sous un monument
flambant neuf au cimetiere municipal de
Long Island — son
chapeau est plus cabossé que
celui du plus jeune des vieillards,
sa bouche plus path étiquement
tordue — trop tard
maintenant il sait qu’il
est dans son ultime corps —
« Paragon » écrit sur
le camion-citerne livrant
du fioul a des chaudieres
inutiles — Nuages de suie
s’élevant d'une vieille locomotive
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Ameérique quand le Diesel
lance 4 bouffées — Les
2 vieillards s’éloignent, I'un
vers chez lui, I'autre
vers les toilettes, clopinant,
perdu, fatigué, désespéré,
dans le parc grisatre,
visage ridé &
tracassé pour rien ou
pour un sujet sans
importance sur le moment —
les voir me rappelle
la lumiere blanche sur
la cire brillante dans le
couloir de la morgue de I'h 6pital

Chasser les Idées de Colere

Quoi que fasse quelqu’un,

quoi qu’il dise, dans le

passé, ou maintenant, laisse

tout rebondir sur le rocher
de ta joie (ton miroir)

Des types qui te parlent
de filles

Des romanciers qui publient de grands

Towns & Cities
Des écrivains qui ne disent rien
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sur le rocher de ta joie,
parce que tu es
innocent

(Libre)
Laisse tout ¢a rebondir sur le
rocher de ta joie le
froid, frotte tes mains,
bois des infusions chaudes café
thé ou herbe, précipite-toi sur ton
carnet de notes de MEMORY BABE*
avec chaque Tic Souvenir

MUSIQUE D’EGLISE —
Clameurs de l'orgue
avec le cheeur qui s’éleve,
les voix saintes des
bouches en o des petits garcons
avec leurs cols de dentelle blanche,
les ténebres de la haute votite
O énorme
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SAMEDI 12 déc.
GARCONS DE L’ETERNITE

Le grand garcon negre
sexuel sur le dépotoir
dans la rue pres du gazometre
sur Jamaica, a peu pres 7
ou 8 ans, il faisait courir la
paume de sa main le long
de sa braguette parlant
de sexe a l'autre petit
garcon noir qui I'enlacait
de son bras tandis qu'ils
remontaient la rue sous
la pluie grise du samedi
apres-midi — fumée

montant de feux dans le d épotoir,
odeur de caoutchouc cramé, tas
de pneus, échoppes de brocanteurs
avec des vieux fourneaux blancs
dans la boue noire sur le trottoir,
grilles rouillées pleines de machefer,
trous noirs boueux, goudron mouill €
meuble comme du pudding, les

planches pourries avec des
vieux clous, tas de platre
& lattes, néons sales des

bars en fin d’apres-midi derriere

des clotures en bois affaissées
& mouillées — le frisson
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les 2 garcons ont passé
toute la journée bras dessus
bras dessous en bons copains
dans le désert de leurs ames &
maintenant le plus grand montre

au plus petit gamin sa personnalité
si énorme, houblou-goubou
Africain, immense, lui fait une
démonstration de sexe-garcon &
ils en parlent avec gravité
— passant pres d’eux je vois
mais fais semblant de rien
& ils zyeutent pour voir si
le vieux Walt Whitman regarde
mais le vieux Walt Whitman est
au secret dans son manteau de chiffonnier,
il a baissé€ toutes ses paupieres
& n’a pas whitmanné —
il est discret — Je pensai
« Comme la personnalité du grand
est infiniment Enorme
& I'Epopée aujourd’hui

de leur Samedi de Bruinegrise tandis
que Jamaica Ave. grouille avec les
achats de Noél, les tristes
Américains avec familles
& enfants dépensant tout leur
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des facades décorées — Ces 2
anges noirs de la Vraie Etrangédie
du Samedi manifestant
dans la liberté de leur enfance
comment des arts majeurs
comme le bop sont nés,
bras dessus bras dessous & intéressés
uniquement par eux-m €mes,
amoureux et purs comme plus
jamais ils ne seront —
dans le terrain derriere ils
jouent aussi avec leurs
bites & connaissent la
révélation du frisson &
la douleur de la démangeaison
sous la pluie & la friction du bout
de bois pourri & le jeu a tenter de jouir,
la pouss ée frémissante des reins
dehors-dans-le-monde,
& miracle — mais sur son visage
la Personnalit é éternelle
& inéluctable (le grand a une
casquette de tissu, le plus petit un
bonnet de laine) grande taille
du nez, joue, poussée
instructive étre
dra homme talisman
yeux du



& Red dessibbekeRgapigstes

355



du monde, Plus Petit est si
étonné & ce qu’il pourrait
te dire a cette minute a propos
__du Grand remplirait 17 Visions
de Cody 8 500 000
pages de prose serrée
si seulement il pouvait parler
& le raconter, ce qu'il a
fait hier dans I'abri,
la folie de son
humour secret, en fait,
laissons Plus Petit parler » : -
« Pourquoi lui dans le
lit sur le matelas c’est

Sam le drole de grand garcon
noir jl'ai vu
comme un roc clair
d’'dans la fumée &
il avait seize harmonicas
dans ses yeux & dans ses
yeux j'ai vu Seize
signaux & il dit Mon Gars,
doux Seigneur, jme suis ‘cor
vu le fant6me la nuit
passée et Paa rentre
a la maison & c’tait Howdie
Doodie a latélé &
le Silvercup Bread & Ma
Sceurenaacheté &
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on peut le faire, c’est

'Enormité de

I'Univers qui donne

au Microcosme sa plus minuscule

Unité méme plus-Enorme,
— alors 2 petits garcons
negres bras dessus bras dessous
un samedi apres-midi
pluvieux ont en eux
toute I'histoire de
I'humanité€ s'ils pouvaient
seulement parler & tout
raconter d eux-mémes
& ce qu’ils ont fait &
si un observateur pouvait
les suivre partout

& voir & juger la
vastitude de chaque minuscule
unité — Qui connait
la vaste religiosité
de cette casquette en tissu
quand elle brille radieuse
dans l'esprit du
petit garcon, ou quand
devenu adulte ayant oublié
Sam & étant parti a 3 000 miles
vers rien le souvenir
soudain du Grand Sam
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que '’Ange du Paradis &
de Toute Espérance,
puisque mourant

FILLE DANS UNE CAMIONNETTE-
RESTAURANT

Fille en face de moi
avec sweater vert levres
rouges doigts froids mignons
& minces dans ses cheveux &
elle explique (dans ses
cheveux dressés raides comme
excentriques coiffures d’Afrique)
elle explique
a sa copine dont je vois le sourire
réfléchi dans le miroir brillant
de la Caisse Enregistreuse a l'arriere
de la Camionnette-Restaurant sur
Jamaica Ave. — 5 h une
apres-midi doctobre,
le jeune type au comptoir pas rasé
présentant bien se balade en rond
d’'un coté a l'autre & a moitié€ souriant
faisant semblant de travailler en
vérifiant des trucs dans la baraque —
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ses sam soir dans les bains
turcs de NY

des Américains voyeurs & des

jeunes héros tantouzes de
Lower 2¢€ Ave entrent
apres le travail pour un grand repas
excitant de Croquettes de Poulet
avec de la Sauce & ils seront
ici avec leurs clients le jour de T'Giving
pour une belle dinde —
triste de vivre, rapide a
manger, de bonne heure au boulot,
long a sendormir, long a
mourir — Maintenant donc la fille
sans préter attention aux vieux types

& a la souffrance a le majeur
posé sur la tempe

écoutant I'autre fille
parler & par conséquent
approuvant de la téte avec
sérieux elle a bouleversé toute
la peau des os autour de son ceil
créant un arc affreux le masque ridé

d’un destin qui n’a aucun rapport
avec l'éclat aveline,

le mystere noisette de
ses doux yeux & de ses levres
sucebisous & de sentong visage—
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de son visage appuy€ sur la paume —
a sa délicate oreille comestible
une triste chose en métal —
ses levres entierement passées au rouge
& incurvées dans la Convoitise
& tachant la tasse de café —
son regard sur sa copine
froid, attentif, secret,
essayant de donner une impression
de curiosité, comme si elle réalisait
cette nuit 'histoire-parodie de ce
commeérage dans des réves de médisance
au milieu de ses draps au parfum de
cuisses! Wouii

FIN D’AUTOMNE apres-midi

les oiseaux sifflent-chantent ziiiittt

effroyés dans les arbres secs brindilles
d’amadou, ils « fuient » vite & dans la circulation
générale (« spr-r-iiit»)

foncent sur Atlantic Ave & la double

locomotive Diesel qui avance TOUTT — TOUTT

dans le triage des LIRR ils attendent
entre les appels comme si, dans
lactivité de leur propre apres-midi,
ils avaient aussi des intervalles, aussi du temps
& des ordres de I'échiquier de parcheesi
aux machines a air conditionné
du Monde de la Fenétre Maussade
qui placent la petite voletaille enveille,
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de leur petite chute sur le sol de
béton sous lequel sont couchés

les Indiens os des ancétres pres des cranes

dans New York tomahawk —
les ailes arri ere queue-de-poisson
d’une voiture neuve garée au-dela
du Porche de I'Eternité (comme celle
a San Jose quand j ' étais
tellement défoncé dans I'aube grise que
jentendais entre les hurlements vibrants
du bébé de Neal la grande ruée
d’ondes sonores onde sur onde
frissonnant & Vibrant comme une
ample gravité électrique ou
bio-€lectrique ou cosmique « rebelle
mauvais » ——zououngg —
cela m’effraya & me fit entendre
le son moment mité du
Temps, mauvais ou bon vieux Temps
je suis dedans, et écrirai
pour — Alors maintenant aux
«INDIENS
SUR LA
TERRE
FERROVIAIRE »)

— fin d'apres-midi Automne a
Long Island, les feuilles s'inclinent
dans le vent & frappent le
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déja tombées font des tas dans
I’herbe vert chlorophylle entre
les all ées de béton — le
ciel a une teinte rose dans son
attitude grise — les feuilles / roses brunes jaunes
transparentes / & comme
des poetes saouls éclusant /
lIinutilité dans des pages
Jamais je n’ai essayé de monter
sur un wagon en grimpant sur
une caisse de journaux sauf
une fois sur un wagon a plate-forme

écaillé & méme ainsi
jétais aussi désemparé
qu'un bébé€, du mou dans l'attelage
& bang paf j’ étais aussi
désemparé qu'un
petit pain rond roulant
dehors pour se faire passer dessus
& aplatir par le
milieu et étre grillé
par 'automne — — —

ESQUISSE DE SAN FRANCISCO
(1954 maintenant)

Excitation pour voiture & camion d’Amérique ont
fait ca placer des antennes radio jumelles sur
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Des nuages de chagrin passent au-dessus et
dans une ouverture d'un bleu sans nom
par-dela les orages de San Francisco. Des hommes
solitaires avec cols ouverts et chapeaux mous
gris marchent longuement dans cette rue
ennuyeuse ol des camions de mazout tournent
dans des entrées de garage gris a 2 h 30
le dimanche apres-midi. Du linge claque
désespérément sur les toits de Skid Row™
ou le grand Prolétariat est venu
déposer ses réclamations, ou
réclamer ses dé€pdts, un.

Tout prend place derriere de
sombres fenétres qui ont la
qualité de bassins pleins d’encre a I'intérieur
desquels des poissons blancs nagent immobiles
avec des repos bras étendus, de temps en
temps zyeutant a 'extérieur par un
rapide coup d’ceil dans la rue, rabattant
des rideaux gris musulmans pour
protéger la tristesse furtive. La pluie
crache sur la scene en une soudaine
averse du ciel tourmenté
tout rayonnant avec des trouées de soleil et
les nuages de pluie Noire et Grise de
Frisco rayonnant de la mer
comme un immense et lent déploiement de
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sa tragédie pluvieuse ou les trombes
d’eau cognent en vain sur le
vide vierge ondulant.
Bleu désespéreé

des boites destinées aux plants ou

a conserver dans la fraicheur extérieure

le Lait Homogénéisé Spreckels et

les cubes a 8 ¢ d’'Oléo-margarine Holiday
elles dépassent des appuis de fenétres ici

etla dans ce que les Responsables de la Ville

appellent la « zone défavorisée » qui doit étre
rasée d’ici 5, ou méme 3, ans. Expropriation
et totale solitude hantent les trottoirs vides en

face des vieux magasins a louer.

Dans une maison ouvriere une petite fille

negre silencieuse est plongée dans ses pensées

sur le sofa de sa mere seule dans

la piece I'apres-midi elle lit : « Huiles

végétales solidifiées (soja et graine de coton),

lait écrémé, sel, monoglycéride,

lécithine ; citrate d'isopropyle (0-01 %)

protecteur de-getitet-vitamine

A et additif colorant artificiel.

2 oz. apport journalier minimum requis

de vitamine A 47 % pour les adultes

et 62 % pour les enfants », sur le papier

du pain de margarine et elle

contemple pendant 90 secondes dans une

transe qtrasi bouddhiste le
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coté du nom de la marque

HOTC]@ se demandant si le

petit ne serait pas le
signe d'une recette secrete non mentionnée
dans le long paragraphe, ou le

symbole de quelque responsable

de l'autorité caché

derriere la margar'@ en costume et

ché-case avec dessus et
sur sa Cadillac qu’il conduit aux alentours

dans les rues de la Ville

avec des yeux protubérants

et un chapeau texan a la Truman.

e ¢ -y

« Moi, pauvre Francais Canadien Ti-Jean deviens
un grand esthete branché€ et sophistiqué dans

les arts homosexuels, moi, marmonnant

a moi-méme dans le francais de I'enfance, moi, Téte
d’'Indien, moi, Moglou, moi, le sauvage,

le “garcon sauvage”, moi, Claudius Brutus
McGonigle Mckarroquack, voltigeur sur les

trains de marchandises, habitué de Skid Row,
Bouddhiste ferroviaire,

Moderniste de Nouvelle-Angleterre,

Romancier du 20¢ siecle, Chiffe, Merde,

drogue, divorcé, a la mode, dactylo ; modele dans
les vitrines de la vie ; idiot loin de la maison ; sans
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hurleur, braillard, en attente dans la file du temps ;
paresseux lessivé, sans travail ; languissant apres
I'Europe, poete nunguee ; pas solide !

ramasseur de crottes, destructeur de nourriture,
évadé de guerre, réveur de cauchemars, étre-ange,
prophete de sagesse, idiot, oiseau, bouteille de
coca-cola — Moi, ai besoin d'un conseil
de Dieu et ne I'aurai pas, improbable,

ni bient 6t, ni jamais — triste tri hi iste

monde, nous sommes nés de rien

pour rien — Hommage a ceux qui se sentirent

Concernés par nous & a bas le crime. »

O Melville ! ton Ame

Me soutient

Davantage que tous les Bouddhas
Qui sont passés

Avec l'eau
Sous le pont de Brooklyn

*x *x %
NY

Ne laissez pas votre New York subir
transformations &

rétrécissement par la faute
de répugnants personnages locaux et transitoires
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embuée dans I'apres-midi brillante dorée, celle du
Daily News, des bars de 4 h du matin, du Birdland,
de Jackie Gleason, des restaurants italiens,
la 5¢ Avenue, Lucien, Wolfe, Charley
Vackner, les résultats des courses,
le front de mer de West St., les bagarres
du vendredi soir dans le salon TV,
le Campus de Columbia en mai, le Remo, les
branchés musique au coin des rues,
Pastrami au Gaiety,
un ice-cream soda a minuit sur Broadway,
superbes magnifiques blondes, brunes, —
Mais je déteste les exhalaisons de la 34¢ .
Une étrange aura de masochisme
et méme d’homosexualité dans le
Catholicisme chrétien — « Il vous fera
gotter des joies & des délices qui
transcenderont toutes choses » — etc. —
... C’est ca ’homosexualité...
« priant Dieu qu'll vous délivre de
vos désirs et qu’ainsi Il vous humilie »
le masochisme —
Pourquoi ?
Il n'y a pas plus fort que le Tao —
le Bouddha — le Gourou de
I'Extréme-Orient — « et Jésus
rendra tout ceci facile » — Vraiment
mon cher — Rien n'est facile.

La différence entre Merton
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TANGER 1957

Agitée par le vent de I'apres-midi,
sur une barriere blanche,
Une toile d'araignée

Mars vent de la mer — une maison d’adobe isolée
avec toit de tuiles rouges,
sur un boulevard grand-route,
pres de garages blancs et nouveaux immeubles
d’habitation
dans champ dévasté — tout est a sa place dans l'air
ensoleillé impénétrable, aucune signification
dans le ciel et
une fille qui court la-bas en toussant !
C'est tres étrange
comme les collines vertes sont couvertes d’arbres et de
maisons blanches sans commentaire. Je pense que
Tanger est une sorte de ville.
Homme et son fils traversent rue portant
des coiffures vertes fez de Sabbat, comme des
gateaux appétissants emballés dans du papier —
Je pense que jSuis supposé étre
en vie — Je ne vois personne aux environs — Gouttes
délavées sur cette plaza de béton rouge avec
pres de la mer la tour délavée pour
les Muezzins de I'Etoile Chérifienne — L'autre
nuit, ici, des cornemuses arabes —

Le printemps arrive —



Pour ¥ep staipticeet équipement

368



Z0CO CHICO — TANGER —

un dimanche surnaturel dans le pays
arabe fellaheen tu t'attends a voir
des mystérieuses fenétres blanches &
c’est le cas mais p Dieu la poule
la-haut en mon-voile

blanchi est assise & guette

pres d'une Croix Rouge, au-dessus un ptit
panneau PRACTICANTES

Servicio %nanente
TF NO. 9766
la croix étant rouge — c’est
au-dessus d'un débit de tabac
avec bagages & images,
un petit garcon aux jambes nues
est penché€ sur le comptoir avec une
famille dEspagnols a montres-
bracelets — Des matelots anglais
des sous-mariniers passent
essayant d’étre de plus en plus saouls
pourtant calmes & perdus dans la
nostalgie du foyer & deux petits Arabes
branchés musique ont un bref conciliabule
musical (des garcons de 10 ans) & ils se
séparent sur une poussée des bras
& tournoiement des bras, le minet
a une casquette crane jaune &
un costume zazou bleu
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MAHIJUN
Des gateaux de kif bouillis avec

épices & sucreries —
mangés avec du thé brilant —
les céramiques blanches & noires
a I'extérieur du café

sont salies par le temps
solitaire de Tanger — Un
petit garcon tondu
a ras passe a pied, va

voir les hommes a table,

dit « Yo ! » puis

le barman le jette
dehors, « Ylg » —

Un prétre avec une robe marron
en lambeaux s'assied a table
avec moi, mais les mains

sur les genoux il regarde

ailleurs la brillante
scene verte fez

rouge & sweater de fille

rouge & chemise

de garcon rouge

Ve =y

BUFFET DE LA GARE D’AVIGNON

Un prétre qui ressemble comme deux
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machant du pain, puis sortant en courant, avec béret et
porte-documents...

PARIS CAFE TROTTOIR

Maintenant, sur trottoir au

soleil, le boucan de ceux-qui-vont-bosser, pareil
qu’a Houston ou a Boston et pas mieux —
Mais ici je le ressens comme une vaste promesse,
des rues interminables, des magasins, des filles, des
places, des significations, je comprends pourquoi
les Américains restent ici — Le premier homme que
jeregardai a Paris était un gentilhomme
negre avec un homburg — Les types humains
sont innombrables, vieilles dames francaises, filles
de Malaisie, écoliers, étudiants blonds, grandes
brunettes jeunes, secrétaires boutonneuses a la page,
employés en bérets et grosses lunettes, porteurs de
bouteilles de lait en béret et écharpe,
gouines en longues
blouses bleues de laboratoire, étudiants plus agés
entrench-coats comme a Boston frongant le sourcil en
marchant a grands pas, minables petits flics
bizarres allant a la péche dans leurs poches (en
képis bleus), blondes coquettes a queue-de-cheval et
hauts talons avec des carnets a fermeture glissiere,
cyclistes motorisés avec grosses lunettes de protection,
homburgs a lunettes

lisant Le Parisien en marchant, hommes basanés aux




cheveux touffus avec longues cigarettes aux levres,
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vieilles dames portant des pots a lait & des sacs a
provisions, types bizarres a la WC Fields
crachant dans le caniveau mains dans les poches en
route pour une autre journée a limprimerie, une
jeune Chinoise de 12 ans paraissant francaise avec
des dents écartées
On dirait qu’elle est en larmes
(frongant les sourcils, & avec un bleu au menton,
des livres de classe a la main, coquette et sérieuse
comme Mardou), cadre avec chapeau galette
courant pour attraper spectaculairement le bus
disparaissant avec lui, jeunes Italiens moustachus longs
cheveux, habitués entrant dans le bar
pour leur premier coup de rouge du matin,
énormes banquiers piétinant en costumes cotiteux
péchant dans leurs paumes de la monnaie
pour le journal (se cognant dans des femmes a
I'arrét de bus), juifs fumeurs de pipes avec des
paquets, une jolie téte rousse avec des lunettes noires
tip tip tip sur ses talons trottant pour le travail vers
son bus, une serveuse
répandant de 'eau de lavage dans le vieux vieux
caniveau, ravissantes Jrzzetzes en jupes droites étroites
se succédant pour vous donner envie de
saisir leur cul arrondi (bien qu’elles ne daignent
pas regarder), écolieres trainassant ploup ploup
avec coupes longues a la garconne dépilisant leurs
levres sur des livres et mémorisant
leurs lecons en se trémoussant, charmantes jeunes
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des chaussures basses vers les gaz d’échappement du
Paris populaire
le vieux Napoléon s’interroge — apparemment un
Indien d’Orient avec des livres, qui siffle en prome-
nant un chien —
barbus voyageurs en bus partant pour 1'école de
comptabilité — jeunes amoureux sombres sérieux
aux levres identiques, garcon enlacant les
épaules de la fille
— statue de Danton doigt tendu vers nulle part —

— branché parisien en lunettes noires attendant la,
moustache naissante — petit garcon en costume avec
un béret noir, avec un pere prospere — Drapeau

Anglais déployé, rouge et blanc s’entrecroisant sur
un champ bleu — (pour la visite de la Reine)

PARC A PARIS

Assis dans un petit parc sur la place Paul-Painlevé
— une ligne courbe de magnifiques tulipes rosées
raides et se balancant, des gros moineaux ébouriffés,
superbes
mademoiselles aux cheveux courts (une qui ne
devrait jamais passer une nuit solitaire a Paris,
garcon ou fille, mais je suis
un vieil homme mauvais & haissant le monde qui
deviendra le plus grand écrivain ayant jamais vécu)
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ME REPOSANT AU LOUVRE PRES D'UNE
FENETRE

— dehors la Seine, pont du Carrousel, nuages
gris de pluie, se poussant la-haut, trouées de
ciel bleu, rides argentées sur la Seine, vieilles
pierres sombres & maisons, domeslointains, Eiffel
squelettique, sur les trottoirs des gens comme les

petits personnages a coups de brosse de Guardini —
(avec des tétes points noirs) — Dans ce Vaste hall o
je suis assis, plus de 600 pieds de long, avec
d'immenses toiles de réve partout, le murmure
confus de centaines de voix — eaux de la Seine
verdoyant sans fin pres du pont, arbres

en floraison, demain Londres —

*x X x k Xk %

Bas-quartiers de Londres Printemps 1957 (esquisse) —

martelement de métal, claquements de planches, une
perceuse, rrrttt, bourdonnement de la circulation,
murmonnement de voix, pit pit d'oiseaux, diling
d'une clé plate

tombant sur le pavage (ou d’'une clé a pipe),

camion démarrant brrouarp, crissement de freins,

le bang bang & bip bip impersonnel de

Londres batissant encore longtemps apres

que Shakespeare & Blake ont été couchés dans un

lit de pierre & peau — Avril a Londres,
Ou est Gray ?
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TRAIN DE SOUTHAMPTON

Des arbres cerveaux poussant dans les champs

de Shakespeare

— prairies de réves pleines d’agneaux-points-noirs —
La morne cité de St. Denys, une église avec une
arche de béton collée sur le toit, la rangée serrée de
maisons de briques rouges, vieil homme dans un
jardin faisant fleurir un nouveau printemps anglais
qui me semble dénué d’espoir.....

SOUTHAMPTON — petits wagons ridicules dans la
gare de triage... grues dans la brume... cyclistes...
petit garcon assis a califourchon sur un mur,

avec des bottes ... fouiitt de notre machine —

RETOUR EN AMERIQUE ET AU MEXIQUE
ESQUISSE SAMEDI A MEXICO 1957

Pendant un long moment je n’avais pas remarqué
ce grand chien qui était couché dans '’herbe
a six pieds derriere moi, completement libre de
toute attache, sans collier, nu & joyeux
le chien authentique dort, quand
je I'appelle il n’y préte pas attention,
en plein milieu de la ville il s’étire & appr écie —
En méme temps 2 petites filles jouent
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debout avec son sac a provisions — 2
garcons tapent dans un ballon de foot &
puis abandonnent, un tombe a plat sur
le dos dans I'herbe tendant ses bras
vers le ciel tandis que l'autre
danse a petits pas et chante —
Un homme ordinaire transportant un
seau vide — Deux types tirant
un chariot a roulettes avec un pneu
dessus, bavardent — Un petit garcon
arrive en jouant avec une
bouteille en plastique attachée a
son cou par des courroies —
Des bandes de petits enfants
se précipitent pour pousser la tondeuse
a gazon du jardinier du parc avec
lui, il sourit a belles dents — Un gosse
mexicain basané€ serrant une poignée de ficelles
d’énormes ballons souffle dans
sa petite tututte —
Le chien est debout, pres des
garcons au ballon, observant noblement —
il clopine sur 3 pattes, sa patte
avant droite est cassée ou blessée,
maintenant il avance en clopinant pour regarder
un chien blanc tenu en laisse par un garcon
loqueteux & une courte bataille
éclate — Le petit garcon vient
avec son chien pour me raconter
toute I'histoire (en espagnol)
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son seau plein, il boitille — La mere
& ses petites filles, maintenant assises sur le
vieux canon en fer, elle lit
tandis qu’elles rampent gaiement — (Je ne
m'intéresse plus beaucoup au sexe, mais
a cette mere souriant patiemment pendant
que les petites filles s'amusent)

ESQUISSE DU MENDIANT

L’étrange mendiant mexicain qui ressemble
a Allen Ansen mais gras & joufflu est debout
en face du Woolworth’s sur Coahuila,
comportement spasmodique, cheveux coupés court
avec une frange, manteau marron, chemise blanche,
grosse bedaine, se balance d’avant en arriere,
la main tremblante (gauche ou droite, ca dépend
laquelle est au repos dans sa poche)
& il se débrouille vraiment bien, / je viens juste de voir
3 personnes lui donner
de I'argent en moins d'une minute, quand 'une
lui a fait la charité il s'est détourné &
s'est gratté le sourcil (a murmuré quelque
chose ?) — Il ne peut pas se rendre compte que
quelqu'un (comme moi) peut I'observer de
l'autre coté de la rue par une fenétre du 2¢ étage
& donc je vois tous ses gestes
et attitudes pendant les temps morts, un vrai
(sacré) charlatan, (je sais bien que sa
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moucher apres un éternuement
il ne tremblait pas spasmodiquement
mais retirait avec efficacité un
mouchoir de son manteau & se
mouchait 3 fois trés fort puis
— le remettait dans sa poche

— Méme de pauvres femmes lui donnent
des pieces & il les range toutes
dans un dr 6le dendroit derriere le dos
de sa ceinture — Ses pieds sont fatigués, il
les soupote en l'air comme s’il dansait &
les repose —

Quand un gros homme d’affaires passe
devant lui lentement en lui soufflant
dédaigneusement sa fumée au visage
il baisse la téte honteux et contemplatif — Il

regarde en l'air, se gratte le cou,

tate les poches de son manteau, se balance,

& attend sous la lumiere

(comme moi)
(Qui viens juste de finir un T-bone
steak
chez Kuku)

Au-dessus de lui j'apercois des
silhouettes effacées dans les réserves
du Woolworth comme une classe
de danse, de mambo



N’étant plus maintenant accro aux drogues,
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apres un bon repas je me sens comme
quand j'étais gosse a Lowell, un
esprit heureux & excité — Clest
samedi a Mex & les rues
conduisent vers toutes sortes de perspectives
éclairées et fascinantes, cinémas, magasins,
pepsi-colas, bordels, night-clubs,
enfants jouant sous les lampes dans
les rues brunes & le sommeil du
chien fellaheen dans quelque vieille
entrée principale

OUI, pour finir un excellent repas,
il faut toujours la grande tasse de
café noir, ici ou dans un bon
restaurant de fruits de mer, NY
ou a Paris, partout, le riche
réconfort bien chaud (qui
ouvre l'appétit pour les chocolats
en rentrant a pied a la maison, de préférence
chocolat au lait & noisettes) —
Cest I'heure excitante a Mexico
ou dans n'importe quelle ville, sam. 8 h du soir,
quand les 5 & 10’s ferment, et
la foule déboule & les garcons vendeurs de
journaux crient, les cloches des trolleys résonnent,
comme c’est doux comme Lowell
il y a longtemps
quand javais eu cette grouillante vision
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Livre des esquisses

(1952-1954)

Entre 1952 et 1954, Jack Kerouac sillonne les Etats-Unis,

de New York a San Francisco, et s'échappe au Mexique,

au Maroc, ou encore a Londres et Paris. Ses notes, prises sur
le vif, s"accumulent dans des carnets. La vie quotidienne

en Caroline du Nord, le travail du serre-freins dans les dépots
de chemins de fer, les bruits dans les bois, les gens dans

la rue, les filles, le vin, I'herbe... Orage approchant, brume
grise, herbes folles, hotels, bars, camions, lumiéres... Autant
d'images et d’impressions qui composent le motif de ce
Livredes esquisses.

Dans la méme collection : Le Livre des haiku (2012), Pic (2017)
et The Town and the City (2022).

Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Lucien Suel.

« Des scénes croquées sur le vif,

des paysages saisis au vol, un bouillonnement
permanent de la conscience [...] et, parfois,
des interrogations religieuses qui prouvent
que Kerouac fut un pélerin de l'absolu, et pas

un simple aventurier. »
André Clavel, Le Temps.
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