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P R É A M B U L E

Jack Kerouac se comparaità un musicien de jazz souf-

flant son solo. Dans ce recueil, il se présente, sur la route,

entre New York et San Francisco, au Mexique ou au

Maroc, ou encore de Paris à Londres, crayonnant des

esquisses en mots ; poète, musicien et peintre.

On l'imagine entre 1952 et 1954, avec sa chemise à

carreaux, sortant de sa poche de poitrine un carnet,

notant, pressé d'écrire pour capturer le moment, saisir

ce qui se d éroule ou se repose devant ses yeux, appa-

remment sans effort, « esquissant » pour unifier sa vision

de l'Amérique, une série d'ajouts à la tapisserie de sa

prose spontanée. Une quinzaine de carnets qu'il tape

quasiment sans corrections en 1959, et qui deviennent

ce «Livre des esquisses». Esquisses présentées pêle-

mêle, dans un ordre non chronologique, presque un

cut-up mental, écriture ouverte, à la fois r éaliste et

lyrique, n'oubliant jamais la beauté, utilisant le tiret

pour marquer la fin d'un solo, d'une envolée. Jack

Kerouac est dans le concret, dans le cadre d'une vérité

intérieure. Jamais de nostalgie, tout est important, pas



de hiérarchie dans les notations, tout ce qui est écritdevient précieux. Il choisit une scène à cause de son
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potentiel d'obsession pour l'âme, quelquefois tellement

inspiré qu'il plonge dans le flux de conscience, visions

aperçues par la vitre d'une voiture rapide, ou ce qu'il

nomme « tics », souvenirs éclairs, rêves éveillés.

Les esquisses deviennent réflexions religieuses ou

philosophiques, critiques acerbes de l'homme faustien

asservi par les machines, prisonnier du crédit à la

consommation et du système de retraite ; en revanche,

Kerouac exalte le monde fellaheen, celui des paysans

pauvres, oppose á ̀ l'univers des branchés blasés citadins

et aux abstractions des doctrines politiques.

On découvre également des confessions candides, les

résolutions d'un écrivain, la recherche du salut, contem-

plation ou ivrognerie, des hommagesà Wolfe, Melville,

Lawrence, Dostoïevski, l'importance de la famille – les

souvenirs de Gerard, son frère disparu – et des amis,

Cassady, Ginsberg ou Burroughs contre lesquels il s'em-

porte parfois, une sexualité affirmée en même temps que

sa misogynie à l'égard de la « femme am éricaine », un

goût pour le provincialisme, les chansons franco-cana-

diennes de sa mère...

Mais d'abord, les esquisses, le visage de la terre, la vie

quotidienne en Caroline du Nord chez sa sœur Nin,

le travail du serre-frein dans les dépôts de chemins

de fer, l'automne immense qui bourdonne, les bruits

dans les bois, les gens dans la rue, les filles, le vin, l'herbe,

images de l'Amérique d'après-guerre, orage approchant,

plumes d'oiseaux, herbes folles, suie des locomotives,

vagabonds, villes traversées, chiens, fourmis, cailloux,

chat mort, ordures, nuages, rouille, brume grise, cafés,



salles de billard, poteaux telé ́phoniques, pauvre petitenana mexicaine, entrep ôts, brindilles, métro de New
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York, cabanes, bars, anges, jeunes garçons noirs de l'éter-

nité, petites plantes malingres sur les châssis de fenêtres,

mendiant mexicain, camions, lumières, tout magnifique-

ment présent...

L U C I E N S U E L .
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LI V R E D E S E S Q U I S S E S

Imprimées telles qu'elles furent

rédigées sur les petites pages des

carnets que j'ai portés dans ma

poche de poitrine de l'été 52 à

décembre 54...

(Pas nécessairement dans l'ordre

chronologique.)





 
    

Quelques abréviations utilisées par l'auteur

ACL Atlantic Coast Line

BE Big Easonburg

CB Carolyn Blake (sœur aînée de Jack)

CBQ Chicago Burlington & Quincy Rail Road

JCRR Jersey Central Rail Road

LIRR Long Island Rail Road

MT Mount

NC North Carolina

RIRR Rhode Island Rail Road

RM Rocky Mount
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PRE MI ER CA RNE T

Rocky Mt, 7 août 1952

Maintenant, elle s'est changée

salopette courte, sandales

vert criard, gilet bleu

à bordures blanches &

dans les cheveux un petit ruban de fête

genre fille amoureuse Carolyn prépare

le souper —

« Je ferais bien d'y aller &

de réparer cette tondeuse », dit

Paul debout dans la cuisine

avec Ti-Paul colle á ̀ ses basques.

« Le souper sera pr êt à

six heures. »

Un coup d'œil à sa montre

Paul file chez Jack son propriétaire

un peu plus haut dans la rue — un type de son

âge, un riche h éritier,

qui passe ses journées à se

balader dans Big Easonburg

ou à rester assis dans sa grande maison

en briques (c'est le père de Jacky Lee)

ou à descendre la rue

voir ses 2 nouvelles vaches —

Sur le plancher de la cuisine

une gamelle de nourriture pour chien mélangée



avec du lait & de l'eau maisBob le chien de chasse n'a pas faim,
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tout juste sorti de son enclos

il est allong é, se lèche goulûment

béat pendant des heures à l'intérieur

sous la table de la s. à m. — une

belle grande bête abrutie et affectueuse

avec une grosse tête osseuse

de serpent & des grands yeux marron

& des oreilles marbrées en forme de cœur

qui retombent comme doivent

retomber les boucles d'une jolie fille —

en automne un fantôme glissant

à travers les champs blafards.

Carolyn sort une pile

d'assiettes de l'armoire

& l'argenterie du

tiroir et les apporte

dans la salle à manger. Dans le

frigo elle prend la pâte à biscuits

prête à cuire, la retire du

cellophane & fourre le papier d'emballage

dans le coin dans le sachet

de la poubelle

hors de vue — Elle

prépare la cafeti ère

silex en aluminium — n'ajoute

jamais la dose supplémentaire pour

le pot — fait ce café

trop clair de la ménagère américaine

— mais qui le



remarquera, le Pr ésident duWaldorf Astoria ? — Elle
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claque la poêle à frire sur un

brûleur — en chantant « Je n'avais eu

personne avant toi & mon

cœur esseulé a fait sa demande

& sûrement c'est mon d e s s e i n qui me guidait — »

confondant avec « d e s t i n » — Voil à

le bacon & le

panier jaune

en plastique pour les œufs — Que

va-t-elle faire ? Sous

le robinet elle nettoie

des tomates fraîches du jardin

de Mme Harris —

Elle fait bouillir des patates dans un

faitout — elles sont dedans depuis une

demi-heure — À travers la

vitre ouverte de sa petite armoire

de cuisine, comme un

tableau encadré, regarde la vieille grange

pour le traitement du tabac

de la ferme X avec son toit rouge — bois

gris épuisé dans les éternités

du temps — entourée par

des perches branlantes — le tabac,

déjà effeuillé du

bas sur une hauteur d'un pied,

blême & champ être devant

le solennel rideau de

ce taillis forestier —



Le triste cône anglaisd'une meule de foin, s'interpose —
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Les petits enfants qui soupent en

Caroline voient tout

cela & se demandent : « La forêt

a-t-elle besoin de manger ?

Dans la nuit qui

approche, la forêt

est-elle au courant ? Pourquoi ce torchon

à vaisselle pend-il si

tranquillement — & comme la

forêt — n'a pas de nom

que je connaisse — gloup — »

Carolyn Blake prépare

du bacon & des œufs & fait bouillir

des pommes de terre pour le souper parce que

ces derniers temps la famille n'a

mangé que de la nourriture

de petit déjeuner — rien que des ceré ́ ales et des toasts —

« Hmm quel beau bacon »,

dit-elle à voix haute. Maintenant

à la radio c'est le feuilleton

du Lone Ranger. Parasites

persistants plic & ploc

durant l'Ouverture

de Guillaume Tell — un

coq cinglé chante —

Main sur la hanche, pieds

croisés, avec d ésinvolture, une clope

se consumant dans le cendrier,

elle attrape le bacon



avec une longue fourchette de cuisine —« Hmm hmm hmm » hume-t-elle.
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Paul, ayant réparé la tondeuse

de Jack, est dans la cour

terminant le bout de pelouse

oublié la dernière fois. L'herbe

riche épaisse & grasse se couche

en tas serr és le long de

la trace laissée par sa machine

avec le foss é, la route

& le panneau indicateur blanc

« Easonburg » & au-delà le panneau

jaune du « Stop » — &

sur un poteau des panneaux pointant

dans toutes les directions —

Route 95 2 US 64

Rocky Mt 3 Sandy

Cross 4 — Paul, tête nue,

manches roulées, maussade

& absent avance dans

son travail ; le moteur ronronne

assoupissement d'apr ès souper

comme le son d'un moteur de

bateau sur quelque lac mystique

— Devant le magasin du carrefour

des groupes de fermiers se sont

rassemblés. Maintenant ils sont assis

& fument. Des lumières mystiques

et paradisiaques sont apparues dans le ciel tandis que

la grande parade mécanique

continue sur la Grand-route.



On manifeste un intenseinteré ̂ t pour la tondeuse —
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Jack en personne vient de

s'arrêter (en route vers le centre-ville)

Il s'est gar é au bord de la pelouse

& entame la discussion avec un jeune

fermier en salopette & casquette de

baseball blanche & verte qui souh.

ach. l'objet — TP

accourt pour les écouter

parler — Devant le magasin

cinq personnes observent avec

attention. Les hommes,

les Am éricains sont médusés

devant les machines,

les machines modernes,

efficaces ; Jack avait de quoi

acheter une moto-faucheuse

dernier cri — Du magasin,

2 Noirs & 2 fermiers blancs

écarquillent les yeux, observent

au milieu de sa pelouse Paul

qui recule la voiture

pour atteindre l'herbe

dessous — Pas une seule fois

il n'a levé les yeux & fait mine de regarder

ceux qui l'observent — tout à son travail.

Jack a fièrement repris la route

— Encore un autre homme qui

rejoint les spectateurs — &

voici m ême George qui

sort pour regarder — maintenant que



Jack s'est éloigné —il ne lui parle plus depuis des années —
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C'est son fr ère jumeau.

Avec l'accent

du Sud — « Ouais c'est

c'que ch'pense ! » — ils

parlent de cette splendide

moto-faucheuse — Des voitures arrivent

& se garent, & s'en vont — Des voitures

filent en route vers

la maison,

« Attends

qu'on ait soupé,

on va manger,

c'est pr êt — »

dit Carolyn à TP

qui rousp ète

« Oh — Non ! »

mais il ne se plaint pas

sérieusement & se calme

vite — Et l'air

sent le parfum d'herbe

coupée. « Venez manger ! »

Et soudain plus

âme qui vive devant le magasin car

pour d'autres & similaires & aussi bien

muettes raisons, tous sont devenus

silencieux

devant les soupers de leur propre

myst ère.



Pourquoi une chaise devrait-elle se trouver loind'une étagère de livres !
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P : « Bon cette satanée

pelouse est tondue. »

C : « En-fin. »

P : « Allons manger

garçon. »

C : — « Combien il fait maintenant ?

27 ? 28 ? Ça a dû

monter, je pensais

qu'il faisait 26. »

P : (mangeant) (à TP ) « Mange

tes haricots, garçon.

Allez, mange-les, z'haricots, —

garçon. »

Mais ce n'était pas

toujours aussi paisible chez

les Blake

À sa naissance TP était allong é

comme une petite crotte dans

un berceau blanc étincelant à

l'hôpital (& la Mamie

& l'Oncle de son avenir l'observaient

à travers une fente dans

la porte de la maternité) — &

la jeune infirmière aux

yeux souriants avec son

masque-gloup sur la bouche — & la

petite maman à moitié morte

dans son lit. Un bébé



prématuré, il pesait 2 livres,autant qu'un chapelet de
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saucisses ou une modeste mortadelle

de Bologne ; l'épreuve avait coûté

1 000 $ à Paul — qu'il

n'avait pas — De toute façon

seul un miracle avait sauvé la Mère &

le Fils. Le jeune

docteur avait pontifié

« Bien longtemps avant le Christ

il y a eu un Grec qui

comprit pourquoi les mères

meurent du choc — »

il insistait « bien long-

temps avant le Christ » dans ce pimpant

Duke Medical Center d'un million de

dollars o ù la seule allusion indirecte

au Christ se voyait dans

le style anglais du foyer

pastoral (des étudiants

pasteurs jouaient

au ping-pong avec leurs fiancées

dans un sous-sol fraîchement

peint, le vide de

la vie am éricaine moderne dans

le Sud) — « bien longtemps avant le Christ »

disait le jeune docteur — alors que

Carolyn gisait dans le coma

dans la chambre aux rideaux tirés

de la salle de repos — & la présence

de sa Douce & Mélancolique

Humilité imprégnait l'air



comme de la mélasse —
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C'est à cette époque que Paul fut

envoyé d'une ville

à l'autre par la Cie des Tél.

& il n'avait jamais assez d'argent

pour tout ce qu'il désirait, ils

avaient une maison de

l'autre cotê ́ de RM, payant

des échéances à un taux d'int érêt

à ce point débilitant qu'au bout du compte

la maison serait

saisie —

Paul veté ́ ran de Palau

& d'Okinawa, un gars de

l'infanterie dans les jungles insulaires,

maintenant pressur é & bais é

par des agents immobiliers du Sud non Juifs

avec des bibles sur leurs dessus

de chemin ée & des chemises blanches

respectables — certes, certes, —

la pluie sombre giclait

sur la maison isolée où

il attendait des nuits durant le retour de C

& du béb é au foyer —

« Elle ne pourra jamais avoir d'autre

enfant — » & de l'autre cotê ́ de

la rue en face de

la maison, dans les bois

& les fourrés, la pluie, la pluie du Sud

lavait le chagrin & l'abîme

& la chose se lamentait



— et la chose chuchotaità Paul : « Tu es
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né dans les bois — ton

père était un fermier —

fils de ces pluies — ce

désert — misérable

victime des usuriers &

amère douleur — ton épouse

t'a donn é un héritier — tu es

assis seul dans la nuit —

ne courbe pas la tête,

ne baisse pas les bras —

Ton nom est Ruine —

Ton nom est Paul Mort —

Ton nom est Paul Néant

dans ce vaste monde sauvage,

immense & vide

qui te hait — Assieds-toi

ici parmi tous tes désirs

enténébrés — dans la dette, le noir,

la tristesse — Seul — Tu vas

perdre cette maison, tu vas perdre

les 5, 6 dollars qui sont dans ta

poche — tu vas perdre la

voiture dans la cour — tu vas

perdre la cour — tu as

gagné une épouse & un enfant —

déjà presque perdus ? En fin

de compte tu les perdras — une

tombe qui s'affaisse du

pied, qui t elé ́graphie



dans l'ordure l'affaissement d'unepoitrine humaine — elle t'attend —
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et les attend — et tu es un animal

mourant dans le désert —

Geins, geins, pauvre humain

— geins — seuls l'arc

& le ciel t'accepteront —

& la Connaissance de l'arc

& du ciel n'est pas pour

toi — alors meurs, meurs,

meurs — & tais-toi —

Paul Blake dans la

nuit, Paul Blake

dans la pluie de la nuit

en Caroline du Nord... »

Maquiller la mort

prit des ann ées ; C. revint

faible, blême, nerveuse ;

ramena des douleurs nerveuses avec

son frêle & minuscule enfant ;

les mois passèrent — un

des chiens de chasse mourut de

la danse de Saint-Guy —

dans la boue — Seul

le vieux Bob survécut, assis

à attendre son maître

dans les cr épuscules gris —

L'automne vint, l'hiver

déposa un tapis de neige d'un pouce

d'épaisseur, le printemps

exalta l'odeur puissante



& sucr ée des pins, l'étéenvoya sa grande brume de chaleur
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percer un trou à travers

les nuages & dissiper

les vapeurs de la terre

féconde — la terre perdue —

La Compagnie transf éra

Paul d'une ville à

l'autre — Kinston —

Tarboro — Henderson

— (le berceau de sa famille) —

retour à Kinston —

Rocky Mt. — Ti-

Paul grandit — & pleura

— & apprit à souffrir —

& pleura — & apprit

à rire — & pleura —

& apprit à rester calme —

& souffrit — Geins, geins,

le ciel s'en moque —

Ça n'avait pas toujours

été aussi facile & serein

qu'aujourd'hui à l'heure du souper,

à BE, 1952 —

Saloperie d étestable de ce

monde, ça ne durerait pas

toujours.

Oui, Oui, les voici

les pauvres gens tristes

du Sud un samedi

après-midi devant



le magasin du carrefour —Pas aussi tristes que le ciel
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à contempler mais vraiment

perdus — vraiment

perdus — Cette

pauvre grosse Noire

avec son chapeau de paille

du dimanche histoire de rire mais

qu'on doit aider à transporter du magasin

où elle s'occupe de l'épicerie

ses achats pour la semaine — sur ses

béquilles ; et le vieil

Albinos aux Taches de Rousseur son

fermier de mari fantomatique &

décharné, arrive ensuite

branlant sur sa canne

— & ils déposent tout

dans la voiture, Jim leur neveu

conduit prudemment la vieille

Buick familiale (1937)

les ramenant du magasin — l'épicerie

bien rang ée dans le vieux coffre,

une autre semaine de nourriture

pour la subsistance du clan

dans les solitudes

de maïs —

Sam. apr ès-midi dans

le Sud — les

chanteurs de cantiques sont

déja è ́chauffés pour demain

dimanche la prochaine émission

de radio — « Jeeé ́ ́sus — »



4, Cinq voituressont garées sur une seule
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file le long du

magasin — & un camion —

et une bicyclette — Les

achats vont bon train —

les affaires marchent,

rumeur à l'intérieur,

George cigare-à-

la-bouche engrange ses

profits de Midas — mais

l'autre jour il a viré

Clarence qui était

en retard parce qu'il était all é voir

son père à l'hôpital,

avait conduit et ramené

cinq fois de l'hôpital

sa bonne à rien de

femme aux dents de lapin

— dehors il y a assez de

tristesse sans qu'on ait besoin

de courir après —

Arrive un chariot ouvert

tiré par un mulet,

avec un gros Pépé, son fils &

sa petite-fille, tous noirs,

assis jambes ballantes,

ils n'ont pas voulu faire

leurs courses chez George,

arrivent d'un autre

magasin plus bas sur la route —



dégustant les d élicates friandisesdu samedi — pauvreté,
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tristesse, faites votre liste mais

Pépé mange & il est gros &

gras — s'assoit, peut-être, sous

sa v éranda de guingois dans les

bois, laisse à son fils

tout le boulot — se dorlotant

— La petite fille noire &

laide comme l'Afrique mange

son cornet — Vieux Mulet

clopine — Fiston-Bo

ouvre l'œil au carrefour

à cause de la circulation —, relâche

les r ênes, ils tournent, bavardent,

direction Rte 64 — maintenant le fils

ne regarde même plus la route —

c'est tranquille — Vieux Mulet

est vivant tout comme eux, il souffre

sous le m ême ciel, samedi,

jour de semaine, dimanche jour

des courses, jour de semaine travail

aux champs, dimanche jour où l'on va

à l'église — partageant l'existence

de la famille Jackson —

ils se souviendront de ce vieux

Mulet & comment il vivait

avec eux & lentement religieusement

satisfaisait leurs

besoins, sans un

remerciement, ils



se souviendront de la vie& de la présence de Vieux Mulet
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— & leurs cœurs pleureront

— « Vieux Mulet nous accompagnait

— On lui donnait de l'avoine —

il était content & triste

aussi — puis il est mort —

enterré dans la terre des mulets —

oublié — comme un

homme un mulet est

& sera — » Ah Caroline

du Nord (comme ils s'enfoncent

dans la cambrousse & roulent

lentement vers la maison avec

l'épicerie pour la

semaine éparpillée sur la

plate-forme) — Ah

samedi — Ah

le ciel au-dessus de cette poignante

scène d'humanité.

TP M'man coupe-moi une

de jambon — une tranche de

ce jambon-là —

c'est quoi —

M'man, c'est

quelle sorte ?

C Du suisse !

TP Je veux du suisse

Miam miam miam

(hamburger rissolant) (radio

de midi) (Sud brûlant)
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Samedi après-midi dans les bois

Rocky Mt. — dans un bruyant

coupé gris le jeune père

traverse le carrefour

avec ses 4 filles empilées sur le

siège pr ès de lui yeux écarquillés

— Le magasin assoupi les

belles pastèques dispos ées

au soleil, sur le béton,

à cotê ́ de la caisse à poissons,

comme autant de fruits dans

la coupe d'un artiste —

des past èques au vert uni

& la pastèque aux

ruisselets sinueux toute

tropicale & gonflée a è ́ clater

sur le sol — venue

des profondeurs grimpantes de

toute cette verte fertilité —

Derrière la petite cabane du Gros,

sous les vrilles ondulantes

d'un bel arbre, les

joueurs au petit pied

en chapeau de paille & salopettes

lancent les dés avec des mises

de 10 ¢ — aussi paisibles &

attentifs qu'un cerf à

l'aube, ou des garçons

de Nouvelle-Angleterre assis dans

l'herbe haute attendant que



l'après-midi s'écoule.Paul Blake traverse la route
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lentement pour aller

voir les joueurs, prend place

derrière eux, bras appuye á ̀ l'arbre,

regard et sourire silencieux.

Des voitures s'arr êtent, des hommes

s'accroupissent — voici Jack

qui les rejoint, partout

tu regardes l'énormité

de cette scène paisible

tu le vois marcher, avec

ses chaussures blanches l égères, m édusé

— La nuit derni ère quelques

vauriens & des marins du coin

en permission ont attrapé ces

cannes à pêche en roseau &

les ont agit ées dans la sombre

nuit du vendredi aviné, criant à tue-tête

« Esturgeon ! — poisson-chat !

— Whaouou ! » —

Ils sont l à, invendus

dans le vieux tonneau

teinté — Un petit camion

impeccable est gar e á ̀ la porte

du frigorifique, avide, le

fermier est à l'intérieur se faisant

servir 5 livres de côtes de porc

découpées, il aime ça pour

le petit déjeuner — Un

ouvrier agricole noir



qui rentrait chez lui parles bois pour retrouver sa mère
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& ses fr ères plus jeunes hésite

au comptoir devant

un jambon à l'os —

La vie bonne continue sous

la brise, dans les champs dorés —

Août annonce septembre

dans la lumière plus profonde de

ses apr ès-midi — annonce

l'automne dans la brûlure

brune du maïs, le tabac dénudé — la

rousseur légère qui apparaît

sur les horizons

incompréhensibles — le hâle

fatigué des jardins, le

vent plus vif, plus frais —

par-dessus tout les nuits

fraîches et myst érieuses —

Nuit — & quand les

grandes pluies de la

nuit éclatent & tonnent

dans le Sud, quand

les bois noircissent,

deviennent humides,

impraticables, ensevelis

dans leur linceul de boue —

& quand la pluie

goutte du toit du

Magasin gén.



en petites perles tragiquesd'argent laiteux dans l'éclatante
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lumière de la lampe-bulbe

au-dessus du vieux quai — à l'intérieur

nous voyons la neige blanche des

sachets de farine, les

murs de bois délavé,

les sombres & funestes

harnais suspendus, quelques

seaux étincelants

pour la ferme —

Sam. nuit pluvieuse,

les voitures passent sur

la route avec

des gerbes sifflantes

de ros ée fumante, leurs pneus

chuintent, elles s' éloignent

dans leur propre

vrombissement —

Et les grandes précipitations —

Les pastèques sont

trempées, rafraîchies — La

terre respire un nouveau degré

dans le refroidissement

— c'est l'hiver

dans les os de cette

terre — Le tonnerre de

nos ancêtres, Blake,

Kingsley, Harris, —

le tonnerre de nos ancêtres

gronde dans le ciel

invisible — les murs de bois



du magasin ont maintenantce tragique aspect, style
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monde des affaires,

fatigue & privations sous

la vieille pluie, épuisement

dans des guerres anciennes, de vieilles n écessités

— Maintenant nous savons

que des hommes

portant imperméables & bottes

luttèrent ici —

& n'y laissèrent que leurs fantômes,

& ces quelques maisons

de fatigues & privations, pour s'asseoir dans la

nuit pluvieuse du samedi.

Quelle différence avec

le samedi soir des

villes, les quartiers chinois,

les ports de ce

monde ! — Cet endroit

silencieux hant é par

les silhouettes du ma ïs, le

linceul superbe des

champs, le blanc clin

d'œil des éclairs, les

tons autoritaires du tonnerre

(les rattlebones* du

bon air, le morne & mou

marmonnement pulmonaire,

encore le son du cor, cri



* Côtes de mouton polies utilisées comme percussionsdans les formations blues des anné es 20 et 30. (Toutes lesnotes sont du traducteur.)
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du cœur des coronaires)

— Ah le Sud ! enfant,

je lisais tout ça,

casquettes en peau de raton laveur,

Guerres civiles, for êts de pins,

frères, chiens, aube

& esp érance nouvelle — Ah

le Sud ! Pauvre Amérique !

Longtemps la pluie

est tomb ée sur

toi et sur ton

histoire —

George traverse la route

en vitesse avec un

plein sac de sa propre

bière — un Grandet

des Am ériques,

pire que Grandet !

il ne porte pas la coiffe

misérable des Puritains, ou

les gants, mais il fume

un cigare innocent —

triste & solitaire

la lampe-bulbe brille sur la vieille

galerie en bois

du Sud — je la vois —

Dans la glaise de

la cour des Blake

la pluie douce a imbib é

la verdure & les fleurs



& l'herbe, & dansla boue, & revé ̀ le
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les parfums de

la nouvelle Terre

éternelle & propre —

Dans la maison

des Blake sous le toit bas

dans une lumière ros ée,

voyez la petite famille,

supportant le poids du Temps

dans leur silence intérieur

en cette heure pluvieuse

L'ombre fine des feuilles sur

le mur — sur la base

marbrée des fondations de

briques rouges — sur le

fouillis aberrant

d'herbes folles & de plantes

mouillées oscillant dans la cour —

La pluie scintille dans

les minuscules flaques d'écorce

du tronc d'arbre

— nuit douce & fraîche

& lav ée, lourde

végétation penchée

— Les phares des voitures

de passage dansent dans les

gouttes gouttant de la

marquise — Ti-Paul

sur le sofa r êvasse

à la fen être, se retourne &

crie — « Pourquoi c'est



parce que, Papa, pourquoic'est parce que ? »
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ES QUI S SE PANORAMI Q UE POUR

UN C ATALOGUE DE BI G E ASONBURG

(arrière-cour)

Sur 90 de la droite vers la gaucheo 

riche maison en briques où vit

un gamin qui mène son poney à travers

le champ de tabac, des fermiers disent

« Allez, viens travailler dans la grange »

& son père qui chevauche à ses c otê ́ s dit

« Si tu veux bosser, cette grange

t'attend » & il s'éloigne

au galop en disant, « Au diable

le travail » & les fermiers noirs

& les négrillons dans le champ brûlant

rient tout bas & se grattent la tête —

c'est un petit con de Patricien —

sa maison a une grande antenne TV,

8 pignons blancs, un grand

garage, une balançoire, des camions,

un tracteur Farmall, des chaises de

jardin en fer-blanc, des chenils pour

chiens de garde & chiens de chasse,

des arbustes taill és, une pelouse,

un panier de basket & un mât,

— derrière la maison on voit

des arbres et les pins de la forêt

— une mince parcelle de maïs clairsemé

à 100 pieds de là — La

prairie aux herbes rêveuses



— puis les toits rouges des autresbâtiments de la vieille ferme

4 1



 
    

Andrews — avec des cheminées

en briques, anciennes constructions en bois gris,

perdues dans les arbres qui, dans la clarté

de fin d'apr ès-midi, creusent des trouées

noires pour les enfants rêvant de

Sweeny in the Trees* —

lointaines étendues de ma ïs —

puis la grange-séchoir pour le traitement du tabac

près d'une rampe en rondins avec un tas

de branches ou de brindilles & une v éranda

au toit rouge, & une porte, enfum ée,

en haut,

avec pourtant un vieux crochet

pour les balles de foin à l'époque

où c'était une simple grange (?) — là

aussi les trouées noires des arbres

verts — Une grange neuve

pour le traitement à l'air chaud avec un toit blanc

en métal, du bois neuf, pas encore peint,

pas de fenêtres — Puis une autre

ancienne — de l'autre cotê ́ du champ

de tabac aux feuilles du haut

jaunissant — puis le nid majestueux

des Grands Arbres dans lequel

est install é le corps de ferme — caché

dans l'ombre sombre, mystique & tremblant

de lumi ère, fragments de toits rouges,

vieilles planches de bois sombres & grises,



* P i èc e d e th eá ̂ tre de William Saroyan.
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poteaux, vieille cheminée, calme,

paix, silence, avec les

ombres s'allongeant sur les murs

des granges — Les arbres :

duveteux aux formes arrondies sauf

cet arbre à perches au milieu

dressant une fourche disgracieuse, & à

droite la silhouette squelettique à peu près

ronde des sombres buissons qui se détachent

sur le mur de la forêt

jusqu'à l'ombrelle de feuilles

terminales — Entre ici

& là-bas j'aperçois les perches

de bois rigides pointant hors

de la meule de foin, Meule conique

avec des perches croisées, entourée

par un rideau d'herbes, brun

& gris, texture de chevelure

dorée dans un clair Soleil

Impressionniste français —

Au-delà de la ferme le mur

massif de la forêt brisé

net par la route, &

renaissant de l'autre côté

— Voici la vision grise

de la vieille cabane louée

avec sa ch'min ée de briques pâles

se détachant sur la pente

d'une colline couverte de



maïs d'automne plut ôt minableet couleur foin —
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& la mystérieuse Caroline

continuant au-delà des arbres

les plus lointains — & l'imperceptible

triangle aminci des petits nuages à droite

au-dessus de l'horizon — De l'autre côté

de la route, le mur de la forêt est plus sombre,

plus profond, les fûts des pins se dressent

lumineux dans l'ombre sombre

tachetée & mouchet ée avec

l'arrière-plan des masses vert

foncé — aigrettes vertes des

branches de pins à l'horizontale,

sur la mer frisottante

des plants de maïs — Puis la cabane

en rondins de Rod, avec enclos à cochons

(vieilles planches grises) &

tonneau de bois délavé & bo îte aux lettres

du Raleigh News & Observer

& poteau t elé ́phonique relié

à la maison par un câble à 3 torons —

son maïs séch é dans la cour,

cheminée, rondins & plâtre blanc

melê ́ s, cabane rococo,

cheminée ray ée avec bois & plâtre alternés

assemblés à l'horizontale — Arbre fruitier

à l'arrière ondulant dans le brun clair

de sa Californie — Maison

semblable du voisin avec monsieur

guindé qui contemple la cambrousse



assis dans un rocking-chair deCaroline avec un Panama sur la t ête —
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Puis, dans l'ombre qui

épaissit : — (avec lui, quelques

femmes avec gosses sur les genoux,

Après-midi-soleil, brise, bourdonnement

d'insectes, grondement de voitures sur

la grand-route) — Très loin dans

le bleu intense un avion de ligne

en direction de Richmond —

puis le diamant jaune du

panneau Stop, à l'arrière,

l'ombre d'un piquet de bois

qui le coupe en deux — Un

bosquet d'arbustes bougeant

légèrement & puis le maïs du Copain

Tom, maïs géant, frissonnant, bavard,

hanté, gesticulant, des chiens le traversent

en courant, les herbes pullulent,

les arbres débordent au-delà —

Puis ses perches délavées,

cage à poules, portes,

gonds, fils de fer emmelê ́ s —

herbes — fleurs sauvages rouges —

un grand pin majestueux

avec les boules noires de

ses c ônes se d étachant sur

le bleu vif — sous lui

un saule pleureur excité

ondulant comme le chant

d'un Zéphyr — 2 voitures

sont gar ées dessous, une Cadillac



bleue « queue-de-poisson » — celle de Tom —grande fleur rouge raide —
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des gens en visite, bavardant —

des enfants — Lilian en

short (grande, grosse) fourre

un carton dans le tonneau

rouillé — La base du

pin d élavée — La cabane de

jardin du Copain Tom, juste un coup d'œil

à l'intérieur étagère &

pot de peinture — râteau appuy é

sur la paroi — Le mur de la forêt au-delà.

Ils sont assis, de l'or

dans les cheveux —

* * * * * * * * * * *
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SE COND CARNET

5 AO Û. 52

Dans la salle à manger de

Carolyn Blake le

plancher de bois

dur est magnifique,

vernis brillant, avec ici & l à

des nœuds foncés ; au milieu

la carpette dépenaillée

a été cousue

par sa m ère avec les

chaussettes historiques, les robes

& les pantalons de la

famille Kerouac sur 2

décennies, une trame

d'humanité pauvre dans sa

douleur & son amertume — Les

murs de plâtre sont rose pâle,

même pas rose,

un pastel teinté de rose,

l'après-midi de Caroline du N

resplendit à travers les

stores vénitiens blancs

& les rideaux de plastique

rouge-rose & tombe

sur le plâtre, avec

des ombres d élicates & douces — ici,

près de la commode dans



le coin, un rose profondsous-marin ; l à dans le
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coin o ù la lumière

tombe enfiévrée, un rose

crémeux éclatant

qui laisse voir un minuscule

fil de toile d'araignée

ondulant n égligé

par la m énagère z elé ́e —

Donc la peinture

blanche brillante des

encadrements de porte se marie

avec le rose & le pastel pour

en faire une pièce reposante.

La table est une simple

surface de plytex rouge,

qui va bien avec les petites

chaises recouvertes de

plastique rouge — Mais Oh

l'humanité dans

l'âme de ces chaises,

cette pi èce — pas de mots !

pas de plastiques pour la

nommer !

Carolyn a install é

un petit range-serviettes

en métal, avec des serviettes

en papier vert

au milieu de sa table.

Rien n'est



provincial — il n'y arien de provincial en
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Amérique — à moins que

ce soit la radio, gr ésillant

en fin d'apr ès-midi

en raison des perturbations au

mois d'ao ût en Caroline — la

vaste Plaine côtière dans sa

verte paix sous les

nuages glorieux —

Les voix affect ées des

présentateurs à l'accent

campagnard faisant de la

réclame pour des aliments

& des semences — & de monotones

solos d'orgue dans le

vide radiophonique — Peut-être

la ruralit é de la

province de C. du N. se lit

dans les images sur le mur

du salon de C. : 2

tableaux encadrés avec

des chiens de chasse, pour faire

plaisir à son mari Paul,

qui chasse. Un noble

chien noir courant

avec la puissance d'un

grand cheval en face

d'une mare, une caille dans la gueule,

avec derrière des automnes flétris



dans des marais bruns& des for êts vert pâle ; & 2 superbes
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chiens blanc & marron,

nerveux, dans un champ de maïs

doré, sous des nuages pâles,

pattes tendues, queue

raide comme un piquet,

avec en fond une triste

clairière aux foug ères dans

laquelle un vieux Watteau aurait

pu placer ses

courtisans brumeux livre

à la main touchant la cuisse

grasse de Milady — Ces

images sont au-dessus de

la petite table du repas —

Des tableautins insignifiants

sur le bureau dans

l'autre coin (posés

là provisoirement

par la m éticuleuse Carolyn)

un tableau sans éclat

avec des fleurs rouges & des fruits

pullulant dans les ténèbres —

Un fauteuil : — à

bascule avec haut

dossier de bois noir,

siège bas, de style

rustique ancien,

une trace de la vieille



Nouvelle-Angleterre& de la Caroline coloniale —
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une trace perdue dans les

parasites de la radio

& le ronron & le froufrou

du ventilateur estival

posé sur le plancher qui

fait circuler l'air sur une

large courbe

selon la position &

l'orientation de ses pales — un

ventilateur que son

mari a rapport é ici de son

bureau à la Compagnie

du T elé ́phone.

CB en personne, clope

à la bouche, ouvre les

fenêtres derri ère les

stores — elle les a fermées

à 9 h ce matin pour garder la

fraîcheur à l'intérieur

— & maintenant, presque 4 h,

l'air s'est rafraîchi,

elle les ouvre à nouveau

— un ventilateur ne peut

que remuer la poussière

du plancher — Instantan ément

les odeurs des champs

& des arbres pénètrent dans la

pièce rose au plancher de bois dur — Un

splendide panier en osier



est pos é sur le parquetsous les fenêtres, il est
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plein de journaux & magazines &

un catalogue Sears & Roebuck —

CB est en short & en sandales

avec un truc indescriptible mi-gilet

mi-chemisier — elle a juste fini

son m énage — fait la vaisselle

du midi & va prendre un

bain — La brise de

l'après-midi papillonne

dans les rideaux de plastique

rouge-rose. Carolyn

Blake est debout, clope à

la bouche, jette un bref coup d'œil

dehors dans la cour

— là-bas s'étendent

une prairie, un champ de

maïs, un champ de tabac,

& lég èrement au-dessus des débris

grisâtres d'une grange

pour le traitement du tabac

commence le mur de la forêt

du Sud.

C B est mince, elé ́gante,

une petite femme de 33 ans —

paraissant moins, r êveuse,

moderne, avec une

frange de cheveux courts, —



Sa commode en bois clair, deuxétagères au-dessus d'un tiroir
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& une porte qui s'ouvre avec des gonds,

dessus un saladier en bois,

à la verticale ; deux assiettes

de Chine, à la verticale ; une

cruche en argile de Vin Rosé *, vide,

rapportée de NY

par sa m ère ;

un plat en verre vert —

pour les sucreries — un cendrier

en verre — & deux

chandeliers en cuivre

— ces choses brillent

dans la lumière des fen êtres,

dans l'apr ès-midi calme

& paresseuse de la Caroline

et le ronronnement

du ventilateur. À la

radio, provoqué par les

perturbations atmosphériques

locales, un long parasite

grince fortement

pendant une demi-minute —

Sur le mur

au-dessus de la chaise réservée

au mari pendant les repas,

est suspendue une étagère à

bibelots, à 3 rayons,

des minuscules vases chinois



* Les mots en italique sont en français dans le texte.
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arrondis avec des couvercles —

une statue équestre en

cuivre & immobile sur sa

petite tablette mystérieuse —

& une fille des rizières en

porcelaine de Chine avec

un grand chapeau &

un panier double.

Voilà quelques-uns des

accessoires

inséparables de la

vie d'une petite

ménagère de Caroline

en 1952.

Elle se retourne & entre dans

le petit salon — une

pièce plus elé ́gante,

avec des fauteuils en cuir

vert, un tapis gris, une

bibliothèque, — va à la

porte-moustiquaire — laisse

entrer Ti-Paul &

Ti-Jackie Lee —

Son fils Ti-Paul entre

en criant « M'man, Je

veux de l'eau glacée !

Moi & Jackie Lee on veut

de l'eau glacée !



Maman ! » Elle les repoussed'un air distrait —
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Ti-Paul, blond, mince,

est son fils ; Jackie Lee, brun,

rondouillard, celui

d'un voisin — Ils

se précipitent à l'intérieur, pieds nus,

des gosses de 4 ans, en courtes

culottes, bruyants,

remuants —

Dans la cuisine, elle

sort le bac à glaçons

du réfrigérateur

— Ti-Paul prend

la bouteille d'eau

en plastique vert —

« Cette eau est chaude »,

dit Carolyn Blake,

« laissez-moi vous faire

un peu de glace — »

« J'veux de la

glace écrasée Maman !

T'en veux Jackie Lee ? »

« Ah ouais », — acquiesçant,

« Ah ouais Pau-aul. »

La petite mère

se met sérieusement au

travail ; au-dessus

de l' évier il y a un moulin à

glace avec une manivelle ; elle



fourre les cubes de glace dedans,se dresse sur la pointe des pieds,
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attrape la manivelle & la tourne &

la glace écrasée tombe dans un

récipient en plastique rouge ;

les petits garçons remuants

attendent et regardent — La

cuisine est moderne &

propre — Lentement elle

continue, sort de l'armoire

des petits verres & les remplit

de glace pilée.

Ils saisissent les

verres & courent

vers la chambre de

Ti-Paul.

« C'est notre maison, cette

remorque est notre maison »,

dit Ti-Paul alors

qu'ils se disputent à propos

d'un jouet un camion-remorque

sur le jet é de lit en

chenille blanche.

Ils ont des chevaux jouets,

« Maintenant tu tues le tien. »

« Tue le tien » — Jackie

« Il est mort. »

« T'es pas content ? »

« C'est rien que

des grands méchants loups ...



Eh — le mien a unepatte cassée. »
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« Donne-le-moi. »

« C'est pas tes

chevaux ! »

Une incroyable

ville de jouets dans le

coin, sur une table de

jeu, une grande maison

de poup ée, des garages, des grues,

un méli-mélo de cartes,

des accord éons, des silos,

des chiens, des tables, des caisses

enregistreuses, des man èges avec

des chevaux dorés & armori és,

des billes, des avions,

un aéroport —

Ti-Paul —

« Voil à — voil à 12 $

pour ces chevaux »,

tapant sur la caisse enregistreuse,

Jackie : « 12 dollars ? »

La chambre a

des murs vert pastel ;

le petit lit dans le coin

est maintenant réservé aux jouets —

Polo Poney pour jouer dans l'eau,

un ballon ; une poupée

nue en caoutchouc ; un agneau

noir — Au pied

du lit une malle



pleine d'autres jouets —Sur une petite table
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couverte d'un napperon à fleurs

un modeste rayon

de livres pour

enfants — Un énorme

lit double, quatre montants,

le petit Prince

grimpe dessus &

fait le tour sur ses pattes —

Paul ouvre la

malle, « Jackie !

tu sais quoi ? J'ai

trouvé un râteau ! »

Tenant le râteau jouet.

« Tu peux travailler

aux rails. »

Ils manipulent leurs chevaux,

martèlent de leurs sabots

le couvercle ouvert

de la malle. « Il va

y avoir une

course de chevaux. » Paul

sort un rail de

sa boîte de Train Lionel.

« Ils sont contents ? »

« Oui. »

« Voilà encore un

rail droit ! »

— à distinguer des

rails incurv és —
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« Les laisse pas partir

Jackie ! » dit-il

plongé dans la boîte

de rails

« Compte sur moi. »

« Ding ding ding ! »

crie Paul en pilonnant

le couvercle de la malle

avec un panneau stop

de voie ferrée.

« Ding ding course de chevaux !

Ding ding rail ! »

Jackie : « Y en a un qui est

notre meilleur cheval ! »

« Ouais ? »

« Celui-là c'est notre

meilleur cheval. »

« Pau-aul ! les

chevaux vont partir

dans le tunnel ! — »

« Le train n'arrive

pas par là.

Je f'rais mieux de faire

un virage à la course.

Non — » Il ajuste

un rail courbe au rail

droit — « non, me faut

un aut'rail

de course — Tu ferais

mieux de m'aider



Jackie. »

5 9



 
    

« Pourquoi ? »

« Parce que — Parce que

c'est dur un rail.

Sûr. C'est s ûr.

Maintenant laisse-moi mettre un

rail droit ici —

Dur. C'est dur. »

« Maintenant ça va

bien aller tout autour du

tunnel. Paul on va les avoir

tous. On a des

gro-co-diles — »

« Si tu abîmes

encore cette voie

ferrée — J'te

descends ! »

Jackie : « À moi qu'tu parles ? »

Paul : « Ouste — Fous l'camp. »

Dehors, dans le jour

doré, les saules

pleureurs du copain Tom

Harris pleurent lourds

& languides & magnifiques

dans l'heure de la vie ;

les petits garçons ne sont

pas conscients de

l'Amour universel,

de Dieu, & de la vaste

terre qui fermente sous



le soleil — ilsfont partie du
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salut & du

grouillant myst ère

— leurs yeux reflètent

humanité & intelligence —

Dans la cuisine la

petite maman, les laissant

à leurs jeux, s'active

bruyamment à la

préparation du souper.

Quelque chose dans l'air

annonce l'arrivée

du père, du patron —

Une douce brise gonfle

les rideaux dans la chambre

de Paul. Lui & Jackie

gigotent sur le parquet

« Eh Jackie — tu as

fait tout de travers

pas vrai ? Maintenant

mets ça derri ère

— et accroche-le.

(Chantant) Je crois

que je vais monter dans ce train,

je crois que je vais

monter dans ce train,

je crois que je vais

monter dans ce ouah-gon.

Baoum ! Baang ! »

il l ève haut son avion

en bois — se met à crier —



« Hiiiii — Yaaaooaah —Griiiouahhh ahrrr ! »
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Sur le ventre il sourit —

tout à coup se tait

& réfl échit...

Dans la cuisine

elle s'est chang ée, short

de confection jaune,

chemisier de confection

gris, & sandales blanches

la petite ménagère

prépare le souper. Elle

se tient devant l'évier en

céramique blanche & lave

la petite courge sous

le robinet — manœuvre

préliminaire avant

les steaks qu'elle a

choisis à la derni ère

minute pour le souper —

« All ô Geneva —

Il est all e á ̀ Henderson ce

midi — je pense qu'il sera

rentré — au revoir — »

— Elle coupe les tranches

dans un saladier en verre,

nonchalante

debout sur un pied

& l'autre forc é au repos —

maintenant les petits garçons

jouent dehors —



À l'entr ée la porte-moustiquaire claque —
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« Hé ! » crie

Ca B sans quitter

son travail.

« Hé — M'man » la salue

son mari.

Il entre dans la

cuisine, panama,

chemise blanche, cravate

— naturel — grand,

costaud, blond, elé ́ gant

— mouvements coulés,

mouvements lents, l'homme

du Sud d écontracté — Il

a du courrier & cette apr ès-

midi dans la maison de

sa mère à Henderson

50 miles d'ici, au cours

d'un d éplacement pour la

Cie de Tél., il est allé

fouiller dans la malle de

sa grand-m ère & a trouvé des

vieilles lettres & une paire

d'anciens boutons de manchettes

avec des diamants, il est debout

au milieu de la

cuisine lisant la

vieille lettre — écrite

par une fille disparue à



son oncle Ed lui aussià pr ésent disparu — la tristesse
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de ces enthousiasmes disparus

depuis longtemps sur du papier r églé,

au crayon de bois —

Mais voici qu'un orage

approche — « Le temps

est à l'orage », dit

Jack — De l'ouest

arrive la parade

des nuages penchés vers

l'avant, en rangs serrés

— des bouffées de nuages

calmes stationnaires

sont mouchées & emport ées — De

l'est dans une t énèbre

voilée la grande tête

noire de l'orage

enfle prodigieusement —

Directement au-dessus

du toit assailli

des Blake un

océan de noirceur s'est

formé — le premier

éclair claque — le

premier coup de tonnerre craque,

roule, & soudain

s'abat

avec un grondement

de tremblement de terre —

Les nuages se pr écipitent



de plus en plus gris,au sud-est un avion
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désesperé ́ se h âte

de rentrer — Loin

au nord-est

le reste de l'apr ès-

midi est encore doux

& moutonn é d'or, encore

calme & somptueux, les nuages

jouent encore une com édie

incompréhensible avec

leurs gros nez & leurs

énormes panses sur les

côt és — Le tonnerre

voyage dans les cieux

occidentaux — « puissance

ancestrale s'assombrissant

à l'ouest »* — Un

nuage égaré qui a conservé

un peu de blancheur est

suspendu cul par-dessus tête

impuissant dans les ténèbres

de la t ête d'orage —

Mme Langley la voisine

se dépêche d'ôter ses

draps & sa lessive de

la corde à linge — jette

autour d'elle des regards timides —



* Vers de William Blake, « Begin with Tharmas, Parentpower, darkening in the west ».
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absente à sa t âche,

les yeux pliss és dans la lumi ère,

en paix dans le

calme precé ́dant l'orage

(comme un oiseau qui p épie

dans la for êt là-bas

vers le nord) — L'herbe,

les fleurs, les plantes ondulent

tristement dans l'expectative

— Les premières gouttes

tombent mouillant la

petite Langley qui

joue dans son jardin —

« Hé ! » dit-elle —

Les enfants appellent

de tous cotê ́ s quand

la pluie commence

à fouetter le paysage — Un

oiseau chante encore.

Au N. E., les nuages sont

encore gonflés

crémeux doux &

rêveurs dans l'apr ès-midi.

À l'horizon on voit

un peu de bleu dans les gris

— Voilà que la pluie

tombe à seaux et bourdonne —

accompagnée par le vent —

chut — un lavage



grandiose — les
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arbres montrent

des signes d'activité —,

le ma ïs cliquette,

le mur de la

forêt est voilé

par le linceul fumant

de la pluie — une abeille

solitaire prend son envol, la

route étincelle. Il fait

chaud & lourd. Sur la

route, les voitures qui

descendent roulent sur

leur propre reflet gris,

triste & muet —

La terre alteré ́ e puis

rafraîchie exhale un

soupir frais de concombre

mele â ́ ̀ des vapeurs

de goudron & limon

de bois moisi — Des crapauds

coassent dans le foss é

de la prairie, le coq des Harris

chante. Par la fen être au-dessus

de l'évier de la cuisine, on

voit une atmosph ère neuve

comme au mois de mars

l'atmosphère des v érandas

à rideaux dans le Maine, par

les jours gris & froids ; &

pas comme dans la Caroline



ensoleillée de juillet, ce qu'on voitpar la fen être
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au-dessus de l' évier de la

cuisine : les

feuilles humides &

sombres tremblent

comme du m étal. Une minuscule

fourmi s'arr ête pour frotter

ses antennes sur la

nervure d'une feuille —

avec solennit é une mouche

saute du jeté de lit sur

le crochet du store — &

le vent venu de l'ouest

perturbé se précipite

dans la maison.

« Fermez cette porte ! »

crie la m ère —

les portes claquent —

« Paul je t'ai dit

de rester ici ! »

Les clous de la pluie

baisers dansant sur la route

étincelante.

Le tabac desséché est

sombre comme l'herbe.

Derrière l'orage le

bleu r éapparaît — ce n'était

qu'une averse de passage —



C B n'a m ême pas pris la peinede fermer ses fen êtres.
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En moins d'une heure

l'herbe est d ejá ̀ presque

sèche, de vastes zones

bleues s'ouvrent dans le

firmament découvrant des

horizons balles de coton,

bas & brillants qui se

détachent sur le sombre

mur de la forêt de pins,

remontant la route

en chemise blanche propre &

une salopette p âle qui semble

presque lav ée par la

pluie, arrive le fermier

authentique, un Noir,

clopinant, & l'orgone* danse

dans l'air électrique,

rénové, lavé.

Tout va bien à

Rocky Mount, Caroline

du Nord, tandis qu'en

frissonnant les gouttes de

pluie sonnent 5 heures

de l'apr ès-midi sur les feuilles,

& que les hommes vont rentrer

à la maison.



* L ' énergie cosmique, selon Wilhelm Reich.
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AVI LA BEAC H, CALI F.

(É CRI T UN AN PLUS TARD)

Bouillonnement ruée rapide

long rugissement de la mer

bouillonnant sur le plancher

de sable — grondement

du monde au loin

ébranlant les brisants

— soupir & appel

de la mer — va &

vient — rumeur

de la mer —

Silence dans l'atmosph ère —

pierres brûlantes

dans le sable —

la terre bouge

& danse au son

du grondement — il me semble

entendre les hélices

du gros tanker

de l'union pétrolière

déhalant à quai

— Un énorme

rocher isolé

renversé posé sur

le sable détrempé

— — Qu'est-ce qu'on en a

à foutre



* * * * * * * * * * * * * *
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1954 RI CHMOND HI LL ESQUI SS E

SUR LE BO ULEVARD VAN WI CK

Devant mes yeux je vois

« Carburant Qualit é Irréprochable » écrit

en lettres blanches sur une pancarte

verte, avec « 11-30 » en

petits caract ères de chaque

côté indiquant

l'adresse de la compagnie.

Le bâtiment est petit,

moderne, en briques rouges, carré,

avec des volets bizarres, en saillie

un nouveau modèle triangulaire

qu'en vérité je ne peux

examiner de ce côté

du boulevard mais qui semblent

une protection contre

les pierres & les cambrioleurs

à l'ancienne — La porte d'entrée

du garage pour les camions-

citernes : verte. Le

bâtiment est là sur la

terre sous un ciel

gris rayonnant — Je vois

de vagues cartons dans la

vitrine de droite — Sur

l'autoroute plus bas

les voitures passent avec



un bruit comme la mer— Il est très austère
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& je vous livre seulement

l'image de cette aust érité.

Par aust érité je veux dire :

non naturel, rigide, perdu

dans un vide qu'il ne peut

comprendre, — dans un

vide avec lequel il n'a aucune

relation à cause de

l'aspect transitoire de sa fonction,

gagner de l'argent en livrant

du carburant. Mais il a

un pur Tao qui lui est

propre. De toute façon cette

scène n'a aucun int érêt

pour moi. & elle n'est qu'un

exemple. Un écrivain

devrait choisir une

scène, en raison de son

potentiel d'obsession pour l'esprit.

Si tu n'es pas obs édé

par quelque chose, que ce soit un

rêve, une vision, ou

un souvenir, lesquels sont

involontaires, tu n'es pas

intéressé ni même concerné.
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---------------------------- 

ES QUIS S E É C RITE DANS LA SALLE À MANG ER

DE S OUELLETTE À LOWELL MAS S . 1 954

« Ya rien plus pire qu'un

enfant malade —

a lava les runs — j'aita assez d écouragez

j brauilla avec — »

« Un ti peu d gravy

d tu ? » — « Staussi bien... Mourire

chez nous que mourire

la » — « L'matin

yava les yieux griautteux »

— « J fa jama deux

journée d'suite » —

« J mallez prende

une marche — » « Comme

qui fa beau apramidi ha ? »

« A tu lavez les vites ? »

— « J ai lavez toute les

vites du passage » —

« Qui mange dla

marde »

« A lava les yeux

pochées — tsé quand

qu'on s leuve des foit ? »
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ESQUISSE DU CHAT

SUR LA RIVI ÈRE CONCORD (1954)

Le Ciel Parfaitement Bleu

est la R éalité, la totalité des 6

Sens Essentiels y demeure

à Jamais dans une

parfaite Unit é

indivisible — mais

ici-bas dans la

souillure de la terre la

fleur impalpable dans

nos âmes, des chats

morts dans la Concord,

c'est un état intermédiaire

temporaire

entre la Perfection du

Non-né et la Perfection

de la Mort — la Restauration

vers la Vacuit é

Illuminée — je ne veux plus

l'Accommodement, « la Vie »

— le chat n'avait pas de

moi, n' était que la

victime du Karma

accumulé, créé

par le Karma, effacé

par le Karma (la mort)

— Ce que nous

appelons la vie n'est rien



que cette souillurelugubre & fausse dans la
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vacuité du cristal

— Le chat dans les eaux

« entend » le Samadhi

du Diamant, « voit »

la Vue Transcendantale —

« sent » l'odeur Trans.,

« goûte » le goût Trans.,

« ressent » le sentiment Trans.,

« pense » la pensée Trans.,

la Pensée unifiée

— Donc je ne suis pas

triste pour lui —

Pont de Chemin de Fer

Rivière Concord

Dimanche 24 oct. 54

Lowell

5 h après-midi

Venue du Nord-Est,

une ridicule boule d'amarante

traversait le Pont de Chemin de Fer en dansant

La Concord de Thoreau

est d'un bleu aigue-marine

dans le rouge serein

d'octobre — la petite

colline indienne sur la route de

Walden, est orange —

brune en automne —



Le ciel irr éprochableest témoin que la sagesse
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solennelle de T est correcte

— mais la Sagesse parfaite

est celle de Bouddha

Aujourd'hui je commence à enseigner

en donnant l'exemple

pas seulement en paroles

ROCKY MOUNT 1952 (encore)

RE NT RA NT E N ST O P DE NO RF O L K V I RG I NI E

« T'as vraiment perdu le

trou d'homme... Alex

le Fut é. »

C. du N. — Près de Woodland N.C.

Dans la nuit brûlante de C. du N.

Des jambons accrochés

à cotê ́ des insectes excités

par les lampadaires —

la triste poussi ère de l'allée,

journée de canicule

et bouteilles de jus de fruit

éparpillées, vieux cageots

enfoncés dans le sol pour

faire un chemin, pompes (Normal

& Super) —

musique hillbilly dans une voiture

— camions qui passent en grondant —



vieux pneu, râteau— vieux parpaing — vieux banc —
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& touffes d'herbe

verte vues au bord du

chemin quand les

machines passes —

L —

* * * * * * * * * * *

ROC KY MOUNT ATELI ER DE R ÉPARATI ON

DE S WAGONS (C HEMI N DE FER)

Dépôt l'après-midi en

août — bidon rouge

éclatant brillant dans le vert

éclatant & le jaune des grandes herbes,

des bourgeons —

vieux sabots de freins usag és & rouillés

& pièces d étachées empilées —

Vieille rampe de bois gauchie

noire de suie — dans les herbes —

gros employé des C. de F. traversant avec

casquette de base-ball,

cigare, se grattant la tête,

soulevant sa casquette —

va rentrer à la maison retrouver

chiens, radio, femme, garçon blond

sur un tricycle dans un bungalow

blanc — vieux wagon de l'A. C. L.

Railway Exp Ag. 441



2, 3 wagonsFissurés brunis patinés
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par le temps — pièces d étachées

sans indication rang ées dans

les herbes par des ouvriers noirs

fatigués — Doux nuages bouffants

de Caroline dans le bleu

étouffant au-dessus de nos têtes — mes

yeux picotent à cause de

la peinture fraîche dans le bureau, à

cause du manque de sommeil — un bureau

somnolent comme une salle de classe,

avec les froissements fatigués des papiers

sur les bureaux & des repas de midi

dans les ventres — déteste ça —

la SP est dans l'Ouest, frais

& sec, les baies du Frisco

romantique — avec —

des collines mystérieuses dans la pourpre

du soir — & Neal

— — ici c'est flou,

sombre, brûlant, le Sud

des piquets brûlants pass és à la t eré ́ benthine

sur des voies qui conduisent

à Morehead City, à la Mer & en

Afrique — & cependant

impossible de les prendre — rien que

des gros flics h ébeté ́ s & des gens dans

la chaleur — Easonburg c'est

mieux.



N'AVAI S P AS DE CRA YON surmoi pour esquisser les
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clématites qui grimpent

des magnifiques

champs de hautes herbes pour

s'enrouler autour d'une vieille tige

de maïs morte

cliquetant craquetant

os mort qu'elles empourprent

de fleurs entrelacées,

qu'elles assouplissent,

lui donnant un son

(LES BOI S BRI LLENT)

plus succulent dans le vent,

elles se penchent,

l'embrassent,

lui donnent le

baiser de l'automne en guise

d'adieu aux meules de la moisson

— le vieux Ronfrognement de la Mélancolie

est bless é de partout dans

l'Aube de la

Caroline —

Le bleu perçant du

premier jour d'automne,

les bois brillent, le

vent du nord-est creuse

des rides dans les

petits lacs inond és — tout

est charmant en ce dimanche mat.

Le Saule Pleureur

ne pleure plus mais



envoie dix milleau revoir dans la
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direction du vent

— Le petit

poteau telé ́ph. tout propre sans

barres transversales est perdu debout

dans la v égétation de Caroline,

certains pieds de ma ïs font

la moiti é de sa hauteur, & cette

luxuriante forêt de

Caroline se tient derrière

solennellement & avec

une promesse — qui

était l à pour les garçons tués

à Palau en 1944, des garçons —

qui avaient des sœurs &

elles se lamentent encore ce dim.

matin — l'espoir qui

était l à pour l'étrange Cherokee

— & maintenant pour moi

qui vagabonde autour

de ma terre — amen.

Assis au milieu

des bois avec

Ti-Paul, Prince

& Bob — Le petit Prince

roux est assis pantelant

— grands moustiques —

Le grand Bob pantelant

fort, langue pendante,



il se lèche la gueule,cligne des yeux, grande
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langue claquant sur

ses dents pointues —

il bave — Le tapis

d'aiguilles de pins est

marron, sec craquant

inodore —

le tamis du

ciel bleu au-dessus

du cœur vert

fouillis sec

en action

plantes grimpantes

feuillages, troncs,

toiles d'araignées —

une masse soulevée

de temps à autre

par des vents

ascendants — Le soleil

crée des taches de joie

dorées tout partout

—

Avec le temps

la route s'est ensabl ée —

invasion de cousins —

les voitures provoquent des tempêtes

de poussi ère — le vent

soulève l'herbe

sur le bord des fossés —

des pins droits au tronc mince



s'élancentvers la vo ûte
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d'un bleu cru & propre —

Des garçons noirs souriants

passent en vélo —

La petite truffe humide

de Prince —

c'est fini — c'est fini —

Oh Prince, Bob,

Ti-Paul, bois

d'Easonburg, c'est fini

— (la liberté des

villes bleues

m'appelle).

ES QUI S SE S DE « TI C S » C OURTS

(LES « TI CS » SO NT DES SOUVENI RS

ÉC LAI RS OU DE S R Ê VERI ES )

(1) Hartford — quand j'étais

un po ète d ébutant écrivant

pour moi-m ême — sans

cette peur panique de « ne pas

être publié » mais

la joie, l'aube

étincelante, « Cet amour

mien » — les feuilles,

les maisons, l'automne — &

l'Immortalité

(2) À l'hôpital, en 1951, laissant

les images me submerger,



sans me pr écipiter pourles prendre au lasso &
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ensuite, tout rel âcher en

vrac — MAINTENANT Entraîne-toi

(3) Oh quand j'étais jeune &

que j'avais une jolie petite Edie

en pull bleu éblouissant

à prendre dans mes bras — gros

seins, cuisses tièdes, taille flexible

— maintenant je suis froid comme

la lune... fini les femmes

pour le Jack aux yeux bouffis —

qui posait autrefois pour

la photo en gilet

déboutonné — Quand —

Ô quand, en lisant le N. Y.

Times, il croyait qu'il

apprenait quelque chose —

& n'apprenait que la

décadence — & la tristesse des ruptures —

(4) M. C équoisonnom

dans le bureau des C. de F.

avec un manteau râpé en haillons

fouillant dans les registres,

bouche ouverte, hagard,

anxieux avec la m ême

tristesse d' âme n égligée

que mon p ère dans son

magasin du temps jadis —

avec des lunettes sur

le nez, des yeux bleus —



Ô destin, mort,viens me chercher ! Je ne peux
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vivre que dans le souvenir

— vieux Jack aux traits

bouffis, va & tire une

triste couverture de

crasse sur ton

noble nez.

La nuit derni ère, sous les

étoiles, j'ai vu que je figurais

parmi les grands poètes

(ai-je lu ça quelque part ?)

– – – – – – – –

– – – – –

(5) Sans expérience, presque enfantin

un dinosaure aux mouvements lents

idées de 1947

du bop sur South Main

à L. A. — « De nulle

part tu es venue vers

moi » — Les

idées des penseurs de base,

sérieux, jeunes, énergiques,

puissants — la joie vient

de ce qui est vraiment nouveau —

Bird était comme ça, mais

encore plus & plus complexe

Sois comme Bird, trouve-toi

de petites m élodies d'histoires pour



enfiler tes complexitéssur une port ée bien connue
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ou tu sonneras comme

le Tristano dingue

des enregistrements de Seymour*

(Bartok — Bar Toc)

( Bêla Bar Toque)

— Bird avait des visions pendant

les ponts — Toi aussi

des visions entre deux

chapitres — — ! ! !

Shakespeare, les livrets

d'opéras de Shakespeare

édités par Giroux — simple — pas

aussi simple que ça mais en utilisant

des formes de récits — ou pouah,

fais comme ça te chante —

M'ennuierai jamais au

fond — dans la cabane, la

pièce secr ète, l'herbe,

l'âme — les s éries de

Léonard de Vinci —

—

J'étais dans la maison de

ma mère, en hiver — j' écrivais

« L'oc éan est mon

frère » — qu'ai-je

appris depuis lors ?

Depuis j'ai écrit Docteur



* Il existe des enregistrements de vocalises scat/bop parSeymour Wise, John Clellon Holmes et Jack Kerouac surla musique de Lennie Tristano.
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Sax en babillant

comme ça —

PR ÈS DE SANDY C ROSS N. C .

Calme ombragée

route sablonneuse en

fin d'apr ès-midi, un

petit ruisseau presque une mare

sa surface ridée

de reflets &

d'écume crachat marron

immobile, & d'exotiques

feuilles sous-marines,

& sous le vieux pont de

planches sèches la jungle

fouillis des rives

— couvertes de plantes grimpantes

— un arbuste sauvage

aux longues épines émerge

de la verdure silencieuse —

avec 12 agonies

de doigts, & un

corps coupable & tordu,

l'écorce battue par les intempéries

est aussi propre que la

belle cuisse d'une femme,

& les vrilles des plantes

l'escaladent — En remontant la route,

brun & tragique,



le champ de ma ïs brilledans les derniers feux du
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soleil — La clairi ère,

les Noirs, le

séchoir à tabac, le cheval

blanc qui broute —

Le panneau Coca-Cola dans

le petit virage solitaire

& doré — un criquet

J'ai suivi ce chemin

dans mon Âge Mûr

– – – – – – – –

Et que fera ce

maïs pour toi ?

— t'apaisera-t-il

& te mettra-t-il au lit

ce soir ? T'appellera-

t-il par ton nom

quand l'hiver soufflera ?

Ou tout simplement

se moquera-t-il des os

de ton squelette

quand la brûlure

d'août lèvera le camp du

Silence,

& soufflera —

L'Immortalité vient

de passer sur moi

— dans ces bois

— alors ça se rafraîchit —



& s'assombrit — à6 h du soir —
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L'Ange m'a visité &

m'a dit continue

—

C ES MATI N ÉES dans les bureaux

de l'A. C. L. resteront des souvenirs

heureux — les tics visionnaires,

les r êves, les sensations

délicates — faut que ce soit

ainsi sur la route roc(k) & rail.

Refrain — Laisse venir

à toi, ne cours pas après

— Ce serait & c'est comme

courir après les vagues de la mer —

les embrasser l à où

tu es quand tu les

attrapes — a ïe —

TI C S

La longue & lugubre rue

de l'hiver où je marchais pour aller

voir Grace Buchanan — & Mary —

(Nul n'est proph ète

en son pays.)

Un « tic » est une pens ée soudaine

qui s'enflamme & disparaît

immédiatement —

Les Indiens voient un Petit

Nuage, un Voyageur Étincelant

dans le Ciel Bleu
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TIC

Le dépôt avec les

frères & les chiens à

l'arrière d élabré d'Ozone

Park du c otê ́ de la voie de l'Aqueduc

— Pourquoi ça devrait être le Kentucky ?

* * *

La caricature du commercial

— « Euh, — ouais —

Ça ferait à peu près

500 barils par mois —

Bien parfait si

ça vous va

comme ça c'est

ce qu'ils souhaitent je

présume — Ouais —

hum — On va essayer de faire

ça cette après-midi

— si vous avez besoin de quoi que ce soit

passez un coup de fil — ah ouais —

— salut — pareillement »

— clic —

TICS

Ô brumes de ville du Sud,

le grondement de la drague,

dehors, café chicorée,

les hangars d'Armour & Swift —



dans le vent du destin —bordereaux d'exp édition dans la nuit
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le myst ère immaculé

de la Californie — toutes ces

sensations — Pourquoi ces

souvenirs me font-ils frissonner,

si ce n'est qu'ils sont hant és —

Les examens dans le gymnase

à l'Université — Bill Birt, à l'aube —

ces odeurs-l à, ces sensations,

remontent en moi rien

qu'à me tenir debout au comptoir

des pièces d étachées o ù un vent frais ramène

des odeurs de peinture fraîche — plutôt

des souvenirs de travail aux C. de F. de Frisco —

Pourquoi ? — sinon hantés,

du moins charg és mat ériellement

des substances qui y sont

enfermées (et comme

dit Proust attendant d'être

liberé ́es) Ah je suis

content — Pourtant il n'est que

11 h 30 & le Temps Se Traîne —

& ça me rend tellement malade

ce fardeau du temps, tout est

déjà arrivé, pourquoi

tout n'arrive pas en

même temps, tout

d'un coup,

en une seule décharge —



Le vieil employ e á ̀ l'autre vieilemployé — 25 ans à la même
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place — « Ça dit quoi

aujourd'hui, Colombus ? » —

en fouillant à la recherche

d'un registre égaré

— Triste ? C'est abominable

— Les noms des anciens

grands champions de base-ball oubliés

que Cudworth avait collés dans ses livres —

1934, 1933 — Dusty Cooke,

noms oubliés — soleils oubli és —

plus triste que la pluie —

— ces 2 types picolant

dans le vieux bar sur la Troisi ème

& all ée — le vieux bar des

Humbles en 1882 — pourquoi je pense

à eux ? — P'pa & Charley

Morrissette, spectres en mouvement

sur la ligne Lowell-Frisco

ROCKY MOUNT dans la vieille rue

un peintre en bâtiment un Buffalo

Bill de 90 ans crachant

du jus de chique noir sur

le toit, — & un peintre plus jeune

qui d écape cette portion près

de la v éranda ça me fend le cœur

ça me rappelle le pauvre

Lowell perdu — Et la vieille

dame qui coud les pantalons



bleus du petit garçon dans la vérandahistorique me brise le cœur —
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& le vieux seau noir &

le feu dans la cour des Noirs & la gamine

à quatre pattes me rappelle

le Mexique & les peuples

fellaheen* que j'aime tant —

car le vieux couple de retraités

n'est pas seulement assis au soleil

dans sa v éranda, il est assis sur le siège

du jugement & de la haine de

l'Occident — mais pas

tous ceux-là —

Je suis seul

dans l'Éternité avec mon Œuvre

Car

assis l à sur une

souche calcinée au bord

de la rivi ère Concord

à contempler ce bleu sans

défaut & penser à la

terre comme une souillure,

tout à coup j'ai aussi réalisé

la totale absurdité de

mon humanité accroupie

sur son cul, la

cruche infiniment

vide de la forme, comme



* De fellah, mot d'origine arabe désignant un petit cultiva-teur. Kerouac utilise ce terme pour magnifier un mode devi e op p os e á ̀ la te ch n iq u e.
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si je m'entendais soudain

éternuer la nuit dans une

rue tranquille & j'aurais

l'impression qu'il s'agit de

quelqu'un d'autre — En conséquence,

mon d ésir pelvien

de p énétrer au fond d'une fille

représente-t-il mon Vrai Moi ? — ou

n'est-ce pas, comme

l'éternuement ou le cul,

absurde, comme

sentir la merde

d'un saint

L'ADMI RAB LE AUTO MNE

bruisse en Amérique —

derrière le bureau des

téléphones à R. M. on

peut voir ça dans la profondeur

bleue du ciel en fin d'après-m.

entre les murs de briques

rouges des bas-quartiers

Sud — dans les pointes

brunies des feuilles

sur les arbres au-dessus

du mur du garage — le mur du grossiste

en quincaillerie — dans ce

rouge particulier profond &

froid apparu soudain

sur le toit de l'entrepôt



de tabac avec ses hautesfenêtres pleines de
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taches — à l'intérieur,

faiblement dans le

brun du tabac brun comme

l'automne, les amoncellements

de paniers de toubaque —

Je suis assis & je regarde la voiture de

Paul — encore une fois pr êt pour le

continent, 27 ao û. 52

Et à San Jose le

brun de l'Admirable Automne

s'emmêle avec le vert

des arbres dans la vallée

du soleil, les ombres profondes

du matin noircissent

la clôture en bois

contraste avec les flamboiements

dorés des herbes desséchées —

la Californie c'est toujours

l'aube, le soleil, & l'ombre

— & propre —

jolies feuilles vertes

immobiles — vagues

rochers de plâtre perdus dans

les champs — les éblouissants

murs blancs des maisons

entr'aperçus à travers

le fouillis des branches —

le sol sec & sacr é



de Californie parfait pourle sommeil des Indiens
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— à Milpitas

les abris en carton

des vagabonds

tout au long

de la voie de la S.P. — & le

bleu sans tache de la nuit

profonde à Permanente,

les chiens aboyant sous

les étoiles claires, la

locomotive projetant

son grand phare orange

chaud sur les maisons

endormies dans les clairi ères

— douce Californie —

les souvenirs de Marin

& de la nuit californienne

sont sincères & r éels —

& ils furent justes

Et ensuite je suis parti

vers le Sud au Mexique

Et ensuite je suis parti vers le Nord

à New York

À New York, dans la

Pomme, New York.

(Rappelez-vous, ça n'est pas chronologique)
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Mexiq ue D écembr e 1952

Plante sans croissance

dans la Tristesse végétale

La soif, la mélancolie

L'affreuse dépression

post-benzédrine après une grande

nuit de picole sur Organo St. avec

La Negra & les petites tapettes

gamins danseurs de cour

après une pute m'a

dépouillé & j'ai perdu

ma lampe de serre-frein,

mon dictionnaire de français,

ma casquette à oreillettes, de l'argent,

des pages d'écriture,

& j'ai laiss é de la pisse dans mes

nouveaux bistrots & j'ai décampé —

dans le Mexique parfait,

longues vir ées en bus, triste — mais

à Tamazunchale

commence à me sentir bien &

vois les Royaumes & les demeures

& le lourd sirop de l'air

de la jungle —

& à Brownsville Missouri

le bus de la Pacific — &



ensuite VIC TORI A
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« SIRONIA » —

marche à pied — bus

raté — ai vu Noël

en brun-rose

voie ferrée

fenêtres —

Douces étoiles —

présage de l'hiver 1953

des mois à

Richmond Hill dans

la maison de M'man a è ́ crire

des perles fines

L'A MOUR

A

SE I ZE ANS

Après quoi me suis envolé

retour sur la Côte pour

bosser montagnes

à San Luis Obispo

faisant des apparitions

ici & là — pour finir je

mets les voiles sous le Golden

Gate à bord d'un cargo

en partance pour le Japon mais qui

accoste d'abord à La Nouvelle-

Orléans où je

picole & quitte le bord

(Burroughs m'appelle « Le



Champion du Mondedes Saute-Bateaux ») & retour
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à NY en eté ́ , pour la

chaleur & Les Souterrains

& l'amour d'Alene

& peut- être

LA TERRE FERRO VI AI RE

le livre de l'Automne

Viens - Noël

Ô vie

trépidante,

gyrovagie continuelle,

océans, abris,

lits, r êves,

sommeils, alouettes,

lumières des étoiles, brumes,

lunes, familiers —

ES QUI S SES ÉCRI TES SUR LE VO L

ST. LOUI S- NEW YORK

Hiver en Am érique du Nord,

le soleil tombe

faiblement du

Sud.

Me suis fait arnaquer tout

mon argent en voulant

être à la maison à temps

pour No ël — pour un



caprice d'enfantj'ai claqu é toute ma paie —
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voyageant sur TWA — Voyons

voir, est-ce que je vais trouver

le saloon de

Jay Landesman ?

d'une façon ou

d'une autre

ce sera un Joyeux

Noël

– – – – – – –

Hiver en Amérique du Nord,

dans l'avion de la TWA

les passagers de droite

ont devant les yeux un

océan aveuglant de lait

incandescent, l à

où le faible

soleil sud-américain

rayonne, et aussi

la boule du soleil

elle-m ême éblouissante, mais

sur la gauche, sur la 58

voie est pour sortir de St. Louis,

du c otê ́ du chauffeur,

ils voient par la fenêtre

le Nord bleu pâle, aveuglant aussi,

mais plus visible —

C'est comme faire face à

la neige c otê ́ nord du



train qui file vers l'està l'aube, dans une
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étrange Nouvelle-Angleterre

de neige cr eé ́e par la

chape de glace obscurcissant

la r égion des grands

lacs & le littoral —

comme le Groenland, vu du

sommet des plus hautes

montagnes c ôtières

avec dessous l' énormité

polaire du champ

continental int érieur

une longueur de mille,

deux mille miles —

un champ de nuages,

pas de boutons-d'or là-bas ;

un glacier de

vapeur folle & fougueuse

se dilatant dans

l'océan de l'air. En bas

dans le monde Mossadegh

le Premier ministre a pleuré.

Notre Dame, Terre

Haute, l'Afrique là-dessous.

Incroyable le solide plancher

infini des nuages.

* * * * * * * *
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DE S BRUI TS DANS LES BOI S

Caragou Caragine

criastouche, gobu,

bois-cracke, trou-ou,

boisvert, boisverts

bzzbeille eskiliagou

arrange-câssez,

cracké-vieu,

vert-oyant bzz

herbzza beille —

Fruinionie

fruiniôme —

Démâchetefer

— — Griiazzh —

Griayonj —

Ou — une mouche

mutine malm ène

un brin d'herbe —

Ou — La fourmi vite

file sur une feuille —

Ou — Village abandonné

ma place dans l' éclaircie

Ou — Je suis mort

Ou — Je suis mort

parce que tout

est d ejá ̀ arrivé

Je dois aller au-del à



dépasser cette mortavancer
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vers —

le sol

vers —

l'immensité

vers —

la mousse sur les

souches de Babylone

vers —

la mystérieuse destruction

des —

cloques

des ventres

des bas

des doigts poilus

des h âles

des écorchures

des chaussures boueuses

Seulement pas, S.P. —

Aou reu-reu-reu-

une abeille —

Les Bois Sont Salut de Moi

Blatte ville blablas

Joan est morte

Le flombe tomba

J'ai une blatte

rampirant à travers

la souche



pourriela voix « Ouiuo »
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de l'enfant d'homme

« oh ! — » Zzzz

En définitive : —

Avrili repousse touffe

bouge bout de bois souche

secousse dans le frère

frimousse de —

scriiie — touffe —

Terre vert —

sflux — voaaa —

Spulioucatuc —

Spiti-vizit,

vizit (oiseau) —

Vouch ! toute la

forât ! Zhaam

Sabaam Vom —

V-a-a-m —

R-a-ou-ou-l —

m-n-ou-ou-l-

z-ou — ZZAI —

Tickachance — (Marrant)

diplômecrincrin — R-R-

R-R-Ressuscite vr é

Zoung stouffe

di-douou-domm —

Dilui-hum —

Baralidou —

Spitipit — spitipit —

Ahchairiaclouche, ah



gris —Vii !
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Ii-li-li-

moustilique —

Rong gros gong

Beille bong —

Etchap-pi

Etchap-pi

Skiou ! Viz !

Assis !

Dirien-po-pa !

Frap-ta-

tzi-po-til,

Ti di li a bo —

Vite ! Poulalop !

Ouuiiiiououm

Vazzh —

V-a-z-z

Flip flip flip flombe

Bong fond terre

Dou-ri-ou-ri-ou-ra

Zii —

Crrrrrr — p-o-r-i

Cric

Fuitt ! ?

Fuitt ! ?

– – – – –

Écrit dans les bois

d'Easonburg, nu à un moment,



Dimanche, 10 août 1952— Les bruits des bois
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PÉ TROLE ET PARANO ÏA

Quand Buz Sawyer

s'en va en Amérique du Sud

il représente les Américains

qui ne pensent qu'en

termes de pétrole & paranoïa.

— Pti. déj. dans le

meilleur hôtel c'est juste

l'occasion de lire le journal,

en traversant le parc c'est

vide & juste un

photographe indien

paranoïaque — il

parle au telé ́phone

avec M. Grandpatron,

évite les femmes —

Hou!

WATSONVI LLE , CALI F.

Samedi soir

mécanique — dans le brouillard

Mainstreet à Watsonville du

côté mexicain avec

des gens fourmillant en masse

sur les trottoirs mais les ouvriers

agricoles & les cheminots mexicains



savent avec tristesse qu'ils netrouveront l'amour
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qu'en retournant au Mexique,

ils ne font qu'errer,

ne s'arr êtant que devant

les boutiques de vêtements de

travail (!) comme je fais moi et

un groupe d'Indiens anxieux

en ayant termin é avec la saison

des betteraves & des laitues s'est

acheté une énorme valise au

magasin des surplus de l'armée &

de la marine & ils vont rentrer chez eux

retrouver leurs pères aust ères

& leurs bonnes mères qui

leur ont enseign é la

politesse & la Sainte

Vierge alors ils ne jacassent

pas comme tous ces Pachucos

mexicains-américains

à la coule — ils ont juste

de grands yeux tristes

qui plongent dans les yeux

bleus perdus de l'Amérique,

& dans la partie

« américaine » de Mainstreet

il n'y a personne,

trottoirs vides, vides

les bars aux néons roses

(comme à Sunnyvale) juste

des bagnoles dans la rue — un



samedi m écanique,
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avec des occupants qui

cherchent anxieusement

de la compagnie pour la soirée

du samedi dans la foule fourmillante

mais l'acier de leurs

machines est un mur qui les

enferme — argh !

Pendant ce temps je m'intéresse à

cette femme dans son

triste garni au-dessus de

Mex Mainstreet, son

petit gamin à la fenêtre

regarde dehors dans la

blancheur & le myst ère du

8 nov. 1952 — & la

façade du vieux bâtiment

en bois a eté ́ recouverte

de pl âtre — Elle se tient à la

fenêtre dans sa robe rose,

radieuse, transparente,

paumée — ce serait

magnifique si je pouvais juste

être assis dans une camionnette

à écrire les esquisses de

toutes les Mainstreets

du monde — je l'ferai.

Dieu me sauvera

pour ce que je fais maintenant

aider ma Maman —



il le fera —
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Dans sa jeunesse idéaliste aux

chemins de fer du Maine Old Bull

dit « Pourquoi j'aurais besoin d'une

radio alors que je peux entendre

la musique d'un feu qui craque

& les locomotives à vapeur dans

le dépôt ? » — le Thoreau des chemins de fer

— il est assis seul dans sa

cabane, dans le noir, avec

le feu de bois, à picoler — Old

Bull Baloon l'Homme de

l'Amérique — Guillaume

Bernier de Gasp é —

& il déclare « Ce qui est

important c'est la couleur

robuste de ce feu » —

mais trop de bibine,

pas assez de cuisine, &

le voici abordant ses toutes

derni ères années —

TI TRE : — LA LAI DEUR MORTELLE

Le roman mortel

(La mortalité sous les angles de la laideur

& de l'obsession)

Étant gosse est-ce que

j'ai jamais pris mon pied avec

de la tarte aux dattes & de la



crème fouettée le tout combinéavec « Soir de Noël
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match de football du Shrine North

South All Star à l'Orange Bowl »

— j'appréciais le sport à cette époque

comme quelque chose de généreux

& à son z énith pendant

les vacances quand il

se m êlait aux repas de dinde

& aux sabl és à la pêche

— Te rappelles-tu aussi

les joyeuses matin ées de

neige quand tu jouais

sur la table au Mini-Football

avec Pa & Bobby

Rondeau ? — des oranges

& des noix dans un saladier,

la chaleur de la maison,

les d écorations de Noël dans

le sapin, les garçons

du Club qui lançaient des

boules de neige plus bas

au coin Gershom —

Cafardeux? —

Sur la route ça

si tu veux,

Génération Sexe ça

si tu veux —

Rendu malade par la nuit



Mon père était imprimeur
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Le problème avec

les fringues à la mode c'est

que tu veux baiser les femmes

avec leurs fringues

mais le moment

venu elles se d éshabillent

toujours pour

ne pas

les chiffonner.

Vois les choses en face, les vraies

bonnes baises dans la vie

d'un jeune homme c'était

quand on n'avait pas le

temps d'enlever ses

fringues, quand tu

étais trop excit é & qu'elle

était trop excit ée — rien à

voir avec les loisirs de la bohème,

c'était les explosions de la classe

moyenne contre des

talus enneigés, contre

les murs des maisons merdiques

dans les greniers, des baises

brusques dans le couloir —

Parle de ta paix brûlante

************
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Raleigh, N.C.

Pittsboro

Asheboro

Lexington

Statesville

Hickory

Morganton

Rutherfordton

Lake Lure

Bat Cave

Hendersonville

Brevard

Rosman

Highlands

Franklin

Murphy

Hot House

Ducktown, Tenn.

Cleveland

Chattanooga

Monteagle

Fayetteville

Pulaski

Savannah

Bolivar

Memphis

Haskell, Okla.

Tulsa

Sand Springs

Cleveland

Enid

Cherokee

Alva

Laverne

Dodge City, Kan.

Cimarron

Garden City

Syracuse

Lamar, Colo.

Las Animas

La Junta

Rocky Ford

Pueblo

Colorado Spgs.

Denver

Idaho Spgs.

Vernal, Utah

Salt Lake City

Wendover, Nev.

McGill

Ely

Eureka
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Marion, Ark.

Earl

Bald Knob

Conway

Russellville

Ozark

Fort Smith

Sallisaw, Okla.

Warner

Muskogee

Austin

Carson City

Meyers, Calif.

Placerville

Sacramento

Lodi

Stockton

Tracy

Livermore

Mission San Jose

SAN JOS E

1047 E. Santa Clara St.



1 1 2



 
    

L'Océan est Mon Fr ère —

une fiction de la mer

grise & de l'Amérique grise,

dans mes r êves d'enfant —

Marche á ̀ partir d'Easonburg

sur un vieux chemin piétonnier

seulement 3 miles — dans une

excitation grise — avec mon sac

— vu un Noir sur un vélo tiré par

un mulet ! — jusqu'à l'embranchement

de la 64, pris tout de suite par des

jeunes fanas de vitesse et de hotrods,

en route vers Spring Hope, aussi un

garçon ramass e á ̀ Wake Forest — nous

a quitt és, parti dans l'autre sens

Hotrod parla, tout en

montant à 90, du type

qui avait heurté un écolier en

essayant de d épasser un camion &

s'était retourné — Vieux clodo maigre

à S. Hope, pouce vers l'est,

venant d'Atlanta, « Failli rester

coincé dans une vieille bagnole 10

miles apr ès la sortie » — Un blond

Hal Chase à la voix enrouée — en

camion jusqu' à Raleigh, arr. 16 h 30

— déteste le Sud —

rien à faire, les bars ferment



— la Nouvelle-Calédonie, LouisTranson, Nouméa —
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il disait c'est le Paradis —

— Une froidure désagréable

dans l'air — arbres

mornes de Raleigh —

je me sens abandonné —

Vieux chauffeur de taxi sympathique

jusqu'au coin — Curieux bonhomme

style juge de Raleigh

jusqu'au coin —

Des filles qui traversent — homme

qui s'arr ête — Directeur-adj.

de restaurants —

Teste liqueur de maïs, vers

Old Port — Mickey

Spillane, Faulkner —

Va terminer sa carrière dans

un restaurant sérieux du Maryland

— Ensuite un jeune mec dans un

vieux camion, marié, qui en 1946

s'était rendu en stop dans l'État de

Wash., parti avec 500 $ &

revenu avec 21 ¢ — Puis une

incroyable vieille bagnole à

bout de souffle avec un vieux

clodo obèse, un mile, chaleur

incroyable du moteur, chemise

incroyablement sale — Ensuite

2 éternels ouvriers boulangers



pâles fatigués comme des bêtes,retour du boulot à travers les découpes
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d'argile rouge du Temps, couleur de vin

léger à l'horizon gris vers l'ouest,

ils se plaignent de leur travail

— Je songeais « Pourquoi

les hommes seraient-ils meilleurs

ou diff érents » — L'un parlait,

l'autre pas ; l'un objectait, l'autre

ruminait ; me laissèrent dans

un parking pour poids lourds sur

la route de Greensboro N.C. — changeai

5 $ pour du caf é — « Dinning Room »

Tics de l' Éternité —

m'avait appel é mon pote — Charley

Morrissette au bon cœur dans le

Temps — il faut que je trouve

une langue pour eux — une ardente

et à bout de nerfs, & une épaisse et

triste, celle de Charley Mew* -

Leo Gorcey** us ée inscrite

dans la pierre, maturité dépassée.

— Ô Seigneur

G.J. le roteur grand & puissant me

ramassa dans le noir, sous la pluie —

après une discussion

avec un vieux vagabond (70) portant

une casquette de cheminot qui



* Ami de Kerouac et des Cassady.** Leo Gorcey (1917-1969), acteur des année s 40, s p écia -li s é da n s les r ôles d e vo y o u .
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disait que le pays avait empiré par

rapport à 1906 (chauffeur de camion

de Liberty Tex. à Baton Rouge

asticotait les Mexicains, les

appelait « toile goudronn ée »)

— GJ le roteur dans une énorme

Chrysler neuve, était chef dans la Marine

une équipe de servants de pièce sur

un Liberty Ship, achetait aussi de la

nourriture réquisitionnée (pour les

officiers du Bainbridge), dans les

maisons de gros de North River —

avalait un steak de 5 livres

— avalait 2 langoustes

à la Old Union Oyster House de

Boston — chaque soir à 7 h

baisait une rousse sur le canapé

de son salon de beauté —

régulièrement tabassait les tantouzes

dans Washington — Me conduisit vers

l'horizon Ouest sanglant au-delà

de la pluie (!) dans les

scintillements lowelliens de

Greensboro, me donna une carte

Robt J Simmons de la Lily

Cup Corp. — direction l'Armée du

Salut — ça n'était qu'un gymnase,

vieux Nègre n e á ̀ Hollywood

(« là au coin je donnais un spectacle

avec ma sœur & etc. ») m'indiqua



précisément le chemin « Ce panneauEsso, de ce c otê ́ -là, les feux
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qui brillent vraiment fort, ceux-là,

707 Billbro St. — lit & petit déjeuner » —

Au poil — une petite

maison délabrée —

dortoir — type de

50 ans, mince, grisonnant ; le Rouquin

se leva en maillot de corps —

pour parler trajets

(« Non monsieur, Charleston

par Winston-Salem perte de

temps, tu fais Charleston

& Bluefield & te v'là dans

les montagnes » — ampoule

au bout d'un fil, table, sur le papier

peint à fleurs photos de

criminels recherchés —

salle de bains — « prends

la 70 tout droit en suivant la

rivière — ») la rivière

Tennessee, de Knoxville à

Nashville — commence

à pleuvoir — me couche

à 9 h — sans manger — bavardage

avec le Rouquin pendant une heure

à propos de rouler, vagabonder, dormir

dans les commissariats de police, quitter

son boulot, boire du whisky, faire du stop —



etc. — R evê ́ toute lanuit rêves sauvages de la
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grande Armée du Salut à

Chicago avec toute une bande sauvage

de jeunes avec moi, & une fille

trouille pour mon

portefeuille, sous-v êtements

de l'Arm ée du Salut — avec incrédulité

j'aperçois partout sur moi de

grosses éponges champignons de

six pouces de long poussant sur mon

corps — si effrayant

que m ême en r êve je n'y crois

pas — apparitions spectrales,

cave, escaliers,

chambres, salle de bains, fille, garçons,

portefeuille (cach é sous mon

oreiller pour que le Rouquin ne puisse

pas le voler) — Debout à 6h30

« Faut y aller » dit le patron

— petit déjeuner : 2 tasses de café,

léger, des flocons d'avoine &

du lait écré. — & ma banane

— & le crachin souffle dehors

mais j'y vais — & trouve un endroit

pour faire du stop à l'embranchement — &

démarre lentement vers High Point,

trempé d'humidité, séchant dans la voiture,

un homme qui a v écu en Nouvelle-

Zélande & à Melbourne,

— fini de s écher à High Point camionnette-

restaurant grec avec comptoir de



marbre diapré & graisseux
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& un vieux grill & des odeurs

de friture & du confort, avec

des fen êtres couvertes de vapeur

lueur rouge brique rouge High Point mais

faut rouler —

(je suis mont é dans ce camion,

le chauffeur disait « j'arrête

ce boulot alors au diable

les espions des assurances,

faut rouler » —

vagabonds à SA) — toujours

dire, pour un chauffeur poids lourd,

— faut rouler —

Je reçus 4,85 $

L'Univers Vide me contemplait

sur la grand-route à la sortie de

Greensboro — la tempête se leva —

apportant des rafales de crachin —

Affirmatif j'étais perdu —

visages dans les voitures qui passaient —

Regards des gens dans les vérandas —

camions de boulangerie — mais je trouvai

un endroit pour le stop à l'embranchement —

& là dans la temp ête, fus emmene á ̀ High Point

— mais d ésolé, déja è ́ crit

ça — Marchai direct vers

des usines de meubles à la bifurcation,

& attendis debout une heure 45 minutes, à côté

d'un triste entrep ôt en aluminium

avec des chemin ées de fer-blanc terminées



par des chapeaux chinois, & de la fumée, &les triages des Southern RR —
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& un drôle d'immeuble

Kellostone*

avec vérandas italiennes intérieures

avec palmiers en pots, silencieux

& lugubre & hostile

dans le jour gris & vide —

Encore une fois certain que j'étais

perdu — Mais — pris à

l'embranchement par un mec

(j'oublie maintenant !) — &

là, sur la grand-route sans limite, j'ai

été emmené dans une voiture neuve

jusqu'à Hickory (N.C.) — 90

miles — par un repr ésentant

en bois de placage qui

connaît Yokley de Mt. Airy

& parlait & était intelligent

(Sheepshead Bay, chronique de livres

pour High Point, etc.) —

à Hickory j'étais au

pied de la pire étape de mon voyage

— les montagnes — mais n'eus pas

le temps de d ésespérer, un

garçon blond, un h éros dans une

red rocket 88 (de 52)

avec un chien frisé (mi-

terryland-Terrier mi-chien de



* Marque de parpaing dont la surface imite le bois.
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berger) — m'amena en trombe

tout droit 100 miles plus loin —

se rendait seulement à Kansas City

— 1 000 miles ! — je

le relayai pour conduire — nous

traversâmes les montagnes en vitesse,

par Asheville (panneau Tom

Wolfe sur la route) — (à droite

en traversant Woodpen St.) —

jusqu'à Knoxville, puis Louisville

à minuit (ramassant un

auto-stoppeur perdu dans la pluie

à la sortie de Mt Vernon, Ky.)

— mais Oh ces montagnes du

Cumberland de Lake City &

LaFollette Tenn. par

Jellico presque jusqu'à Corbin

Ky. — lugubres, désertes,

je r êvai d'elles, cabanes de

bouseux, buttes poilues, fumée,

gris & froid, brouillard — aaah — à

Louisville le grand Ohio,

les bâtiments des magasins

de briques rouges, la nuit douce, —

traversant vers New Albany, Ind.,

où je conduisis tout droit

à travers Vincennes, etc.

jusqu'à St Louis dans la matinée —



il prit la suite jusqu'à ColumbiaMo. — à mon tour encore 60 miles
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jusqu'à Boonville — à la sortie de

Warrenton, il voulut m'en mettre

plein la vue — à son second —

consomma tout le carburant — sur la route —

poussa à 117 m/h ! ! !

Kansas City Kansas à

midi — j'oubliai mes lunettes

de soleil dans sa voiture — garçon

sauvage — KC me débarbouillai dans

une station, dépensai de l'argent

en coca & biscuits

& glaces — en route

pour l'embranchement — Deux garçons

du Texas bossant dans les ateliers

de maintenance & réparations

pour la ligne de Santa Fe à El

Paso me conduisirent à Topeka

— arrivai là en même temps que des garçons

qui venaient de Rocky Mt NC

eux aussi travaillant dans les ateliers

des chemins de fer ! — déménagement —

Puis Beryl Schweitzer,

Nègre 100 % américain de retour

de l' État du Kansas, m'amena

à Manhattan, Kans.

— nous bavardâmes — Puis

deux cow-boys, le chauffeur

14 ans, me conduisirent à Riley

sur la Route 24 — discutâmes



chevaux, veaux, lasso,picole, filles,
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randonnées avec « Satan » leur

bronco non ferré — etc. —

des mouchoirs rouges de cow-boys

accrochés au tableau de bord

de la vieille voiture ferraillante — Sam

le cow-boy appelant mon sac de marin

sac de guerre — ! — à

Riley je désespérai, trouvai

un camion à la bifurcation — coucher

de soleil — 2 garçons

rentrant à la maison après le travail

me d éposèrent à Clay Center,

où je mangeai du thon dans

l'arrière-cour — & la nuit

tomba, la mort dans l' âme,

je voulais quitter cette vie —

alors me procurai le porto du

pauvre gars, puis 1,75 $ pour une chambre

d'hôtel avec évier, ventilateur —

juste en face des voies RIRR

ou CBQ — dormis douze heures

d'affilée comme une souche — me lavai,

me rasai, écrivis, mangeai des sardines —

encore 500 miles jusqu'à Denver,

j'ai 1,46 $ — mais

me sens de nouveau vivant & même

que je serai sauvé, c.-à-d.,

je ne suis pas un canard crevé,

ni un criminel, un



clodo, un idiot, un imb écile— mais un grand poète
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& un brave type — &

maintenant que c'est établi je

vais arrêter de me plaindre de

ma situation — & — me concentrer

sur mon travail à la Sp. RR pour

assurer mes besoins, comme ça je

pourrai écrire en paix, mettre en route

l'œuvre de ma vie sur mon

univers intérieur, 2 partie,e

car Docteur Sax était

à coup s ûr la 1 partie !re 

Fenêtre ouverte sur Clay Center —

silo crémeux et neigeux s'élevant

au-dessus de la coopérative du Syndicat

agricole — toit vert & vieux pignons

(encore le style anglais) du

dépôt RR de Clay Center —

bâtiment en briques rouges d'un étage

Électricité & Plomberie — voitures

& petits camions garés

à l'angle — cabanes d églinguées

délabrées sur les voies

— vieille maison de guingois en bois gris

sous des beaux arbres, pancartes

sur une petite grange, herbes folles, entassements

de tonneaux et matériaux de construction

à l'arrière — quelqu'un donne des coups

de marteaux sur une planche — W P Stark



Tous Bois énorme camion reculantsur une aire de poids lourds de l'autre côté
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des voies — dans l'entr ée de E & P

collègue avec une casquette de base-ball bleue

soulève une voiture avec un cric — homme

avec une casquette de cheminot & un autre

avec un panama discutent et regardent —

le soleil apparaît — le panneau US Royal

Pneus pour la Ferme bouge

dans le vent — un petit camion à essence

de la coop érative agricole passe

devant — Touristes — Petit

magasin de spiritueux, ancienne station

essence, o ù j'ai acheté du vin,

plâtre blanc, cl ôture blanche,

pelouse verte, ressemble au

bureau immobilier de LA —

musique du juke-box d'un

restaurant — d épotoir au loin —

personne dans la rue

— partout les boules

vertes des arbres au-dessus des toits

— la nuit passée un millier

d'oiseaux venus des Plaines

jacassaient dans cette ville — vu

des Plaines Clay Center est

une pimpante colonie nichée

dans l'Immensité —

C'est la pens ée de Nin

qui rend ce voyage si



triste — ma sœur ne m'aimaitpas, je ne le savais
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pas —

Un breuvage amer à

avaler, et doux au

souvenir — La vie.

Je suis maintenant coincé

à la sortie de Norton, Kan.

sans aucun espoir de

décoller, crépuscule,

faim, soif, mort.

Brierly* sauva mon inutile

vie de damn é — Je gagnai

Prairie View Kans. dans un

camion, d'un vallon derrière

l'endroit où j'étais,

je lui t elé ́ phonai de venir

me chercher, il envoie quelqu'un

— mais pourquoi raconter ça,

il me sauve — il espère

me voir il est tout excité

par la discussion & la joie —

comme moi — mais suis-je mort ?

— je veux lui dire

« Je ne comprends pas ce qui

arrive — plus du tout —

Je ne comprends pas la

rosée — Je sais qu'il n'y a

pas de Pourquoi mais c'est plus fort

que moi — » Mais il me sauva



* Justin Brierly, ami plus âg é de Neal Cassady, personnagede Denver B. Doll dans Sur la route.
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— Je quittai Clay Center

dans une voiture conduite par

un beau blond, jeune

ouvrier du défrichement — nous

roulâmes vers l'ouest sur 60 miles vers

Beloit — Je me sentais très

heureux, le pays du Kansas

me souriait —

les journ ées qui commencent bien

finissent mal — à Beloit je

fus emmen é par un p ère &

son fils (le père cantonnier,

s'est apparemment rendu

dans le Missouri le ramener pour

les vacances, est mari é avec

une « nouvelle femme ») — jusqu'au

carrefour avec la 281,

endroit mortel — soleil br ûlant

à crever — pas une voiture — je pensai

que j' étais pr édestiné (l'étais,

bien) — J'ai pri é pour être

sauvé — un homme transportant

une demi-carcasse de bœuf

mort sur le si ège arri ère (odeur de

mort) me sauva —

ma triste carcasse de viande

— et me transporta en un éclair

à Smith Center —



bousilla sa bagnole un 29 f év. !vieux pote sympa — (le 28 !)
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Je connais la joie dont ces

petites filles se souviendront,

à Prairie View avec leur

mère — oui je la connais —

Et le grand-p ère

de ce connard — est-ce que

ma mère pense que je

ne connais pas ces

choses-là ? —

Tout le monde s'en fiche —

Normal,

ils ne connaissent pas !

— À Smith Center déposé près

d'un embranchement dans la campagne

par un fermier un h éros profil droit avec

son jeune fils blond —

devant le marchand de glaces, la

mère dit à son fils

« Ne tra îne pas avec

lui » & je reconnus son

visage & elle le mien — dingue —

mais on m'embarqua pour

(c'était à la sortie d'Agra) —

pour le fatidique Phillipsburg

dans une voiture pleine de gosses

conduite par un ex-Marine & sa femme —

Okie — ensuite je continue avec

un p ère digne & son fils

jusqu'à ce trou isolé



sur une colline où jecrois mourir — 2 heures,
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personne, bourdonnements, le soleil

qui se couche, désespoir,

— Prairie View en

camion — mais plus tard —

J'entrai à pied avec mon sac de marin —

Vieux magasins de l'Ouest en bois avec

fausse façade, crasse, chaussée

de Main Street couverte de sable et gravier

goudronné, roues des voitures craquant

crissant majestueusement dessus, pendant

la parade des sam. soir — mais pas une

âme en vue, je descends vers la prairie dans

un creux avec des arbres rouge sang, oiseaux

battant des ailes dans les branches —

Je trouve le t elé ́phone public

une vieille petite maison blanche,

la femme fait pour moi l'appel

longue distance à Neal (San Jose), il n'est

pas chez lui — son mari

en longue salopette, un ancien

fermier, me donne

un énorme hamburger,

dit (& aussi un énorme

verre d'eau) — « De toute façon

un homme ne s'en sort pas. »

Le soleil descend,

j'attends, — obscurité,

les habitants de Prairie View se rassemblent

pour le sam'di soir, des hommes s'assoient



devant la quincaillerie g énérale, certainsà même le sol, parlent doucement —
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des petits gamins se hâtent vers

l'église le souper ou que sais-je,

leurs m ères — le distributeur de soda est

ouvert, je m'assois, regarde une maman

heureuse & ses bonheurs de petites filles

Gaby Nashua — me dévorèrent le cœur —

& Wellington dingue toqu é

châtré fumeur à la chaîne

malodorant bredouillant avec toutefois

l'air doux & ouvert me

parle — Ah — « Né le

même jour & la même année

qu'A G Bell un grand

intelligent » — « humph,

un Su édois, c'est un Hollandais,

là c'est M. Untel & Untel,

la grange a br ulê ́ en 49 »

etc. — Repousse sa casquette en arrière

chevelure hirsute sourcils collés, fou,

d'une certaine manière ce Fitz, je l'aime

bien, il est intelligent —

« Kansas City j'étais dans

la rue 2 nuits — suis all é

à l'h ôtel — faut 55 ¢

dit le type — la nuit d'apr ès,

faut 75 ¢ dit le type —

d'accord, — je les ai pas —

me pousse l'épaule gauche —

dehors » — « Je ne travaille plus



depuis que mes douleursà la t ête ont commenc é » — « Le vieux

1 3 0



 
    

M. Jones a vécu jusqu' à

98 ans — il est mort à un

mile au nord de ce

château d'eau — pourtant n'avait

pas pu y grimper, je crois qu'il était trop

vieux — c'était un Hollandais lui

aussi » — Des fermiers : « Otto

est l à ? Salut Otto ! » hurle

Wellington — C'est quelqu'un de sensible —

— qui écoute quand tu parles,

s'agite pour entendre & r épondre —

Nous traversons la rue, type sympa

avec des caleçons longs allant six

miles vers Norton Est — Pendant

ce temps le vieux Justin Brierly m'expédie

12 $ à Norton — au revoir

— ils (caleçons longs &

le h éros mince du Kansas

mais triste & attentionn é) me conduisent

sur la colline de la Nuit Occidentale

— j'arrête un break familial

me fais étriller à 85 à l'heure par

un con f éroce — seul un fermier

pouvait me faire vivre un tel

trajet — le type dans la voiture

me dit « T'as travaillé tard, pas

vrai ? » — (il pense à la

moisson) je sors de

l'auto — « Merci bien monsieur —



et madame. » Contre leurgré — Vais au
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dépôt, l'agent a fini son service,

fou de rage je d échire

une poign ée de dépliants &

les balance au loin en gueulant

à travers les voies de Rock Island

où des vaches tristes ont reçu

leur feuille de route pour Santa Fe

meuh — Je vais à l'Hôtel

Kent, prends une chambre, promets

de payer demain matin (d'abord

je file m'acheter du vin, du porto Gallo)

— retour — de l'eau au distributeur,

épicerie, portefeuille

d'homme — chambre d'h ôtel surchauffée

— fenêtres — douche

pas de manettes — fatalit é —

dancing en dessous — 5 coups

du pinard — dormir — froid dans

le matin d'automne — debout —

j'essuie le vin sur mes affaires —

dépôt — plaisir des

ombres sombres du matin sur

les voies de chemin de fer etc. — course

à la WU — retour (eau au

distributeur) — r églé hôtel —

Café Melroy énorme

petit déj. — vas-y — serveuse —

lit journal ouragan,

Faulkner crash meeting aérien



« SVP éloignez-vous —pour l'amour de Dieu, éloignez-
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vous » — bus à 5 h 30 !

— Je fais du stop ! —

Fatalité pendant une demi-heure,

décision de ne plus jamais faire

de stop, de terminer Sur la

route (pur auto-stop)

avec mal édictions contre

l'Amérique — un entrepreneur

de pompes funèbres de Hope,

Indiana au visage rayonnant avec

un vieux clodo particulièrement

déplacé m'emmène

à 80 à l'heure à Denver !

— « Aie foi dans l'aide

apportée au pécheur — essaie de

faire la volont é de Dieu du mieux

possible » — N'avais jamais vu

un serpent à sonnettes ou

un mirage avant ce voyage-ci !

Denver me voici

ZAZA (Salon de coiffure à Denver)

Chez Zaza — carrés bleus

peints au-dessus de longues

vitres verticales, sur

le verre — affichant « Bains »

& « 1821 » — Salon de

Coiffure — toute petite



lampe-bulbe sur une barre ensaillie au-dessus de la porte, cintrée —
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encadrement de porte marqué de coups,

peinture grise sous un dément

bleu c éruléen d élavé

— dans la vitrine publicité

de burlesque — un cuvier bac à fleurs

délavé avec de la terre & une

folie de plantes à fleurs rouges —

des petits pots, d'autres plantes —

pas de décoration, dans la vitrine rien

que des planches à la peinture écaillée

vieillie par les intempéries, une boîte

avec de la terre & des pousses vertes, —

une bouteille de lait, vide — une carte

publicitaire Wildroot tonique pour les cheveux

avec sourire montrant les dents, un

triste rideau sur un rail —

un morceau de carte publicitaire ancienne

accroche á ̀ l'envers — « Salon de Coiffure »

à moiti e é ́ caillé —

Chez Gaga — dans l'autre

vitrine les mêmes cartes-r éclames,

— À l'intérieur un meuble en bois

à tiroirs, blanc — des chaises

noir & blanc, vieilles —

caisse enregistreuse — veston

de coiffeur sur une chaise — (fermé)

— évier, banc — mur de

lambris — calendrier

— à cotê ́ , plut ôt décati le magasin



de chaussures Windsor, chaussuresd'occasion alignées dans la vitrine

1 3 4



 
    

Fin d'après-midi en Nouvelle-

Angleterre dimanche lacs de

mon enfance —

Les Joe Martin chauffeurs de camions

pour le cross-country dans la nuit de

Denver — vieux camions-restaurants —

Automne précoce dans le Kansas —

Je d évorai un copieux petit déjeuner avec

des saucisses, des œufs, des crêpes,

toast & 2 tasses de caf é —

on a faim sur la route — des fermiers

dans le caf é dimanche matin,

le soleil éclatant, la clart é

d'une ruelle mal entretenue

dehors dans une ville du Kansas

— souvenirs crève-cœur

de Neal Cassady — « Les Forces de

Cody Pomeray ! »

Ruelle : poteaux telé ́phoniques,

câbles, panneau pour les pneus Firestone

(bleu & rose feu), vieille

porte de garage en bois gris,

cheminée de briques rouges amarrée

à la maison par une barre,

entrepôt en alu, vieilles lampes

de rue suspendues —

Norton, Kans. —

Vieilles cahutes ! — Ô



Amérique ! — Comment c'étaità l'époque de Lincoln !
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— Où sont pass és tous les

hommes des chemins de fer

du 19 sie ècle ! Ils ont

tous glissé dans la

terre —

Les lourds épis

de froment —

À TRAVERS LE KANSAS

L'or des champs enflammés

par le tournesol —

La soif à force de mâcher du

chewing-gum mirages au-dessus

de la terre sèche des champs labourés —

mais un tracteur élevant un nuage

de poussi ère au milieu d'un lac

d'eau douce et fraîche est un mensonge

flagrant — « Beaucoup de pauvres diables

sont morts en essayant d'en atteindre

un » — (un chauffeur de Hope)

Les immenses espaces agricoles

desséchés — Majestueux

silo blanc à Bird City

Kans. — Lointains poteaux

téléphoniques pris de boisson —

Un homme qui a soif recherche

les mirages !



Colorado — vieille grange,rouge — tas de planches sèches,
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tonneaux, pneus, cartons —

vent sec, criquet sec dans

l'herbe brune — épave de vieux

camion Mod èle T — Le vent

chante tristement à travers son tableau

de bord — & à travers les planches

de bois de parquet — juste des voliges

pour la toiture — surprenant

debout, squelettique — quoi

de plus mort qu'un vieux véhicule ?

— hanté d'anciens

usages maintenant morts —

poignée d'embrayage rouillée amincie —

pas de capot — rayons des roues

en bois sec — vieux garde-boue

ferrugineux — Je continue d'écrire

avec ce son grêle & triste

qui chante & r ésonne tandis que

j'écris — tas de piquets

bitumés — Des vaches broutent

dans la brume des Plaines —

vent long & doux —

cheval dans la plaine —

criquets dans les herbes de la prairie

— montagne de foin avec un

vieux tombereau à 2

roues fichu — vieux squelettes

de charrues mortes — des carcasses

d'anciens chariots bâchés

témoignent au milieu des épaves



éparpillées dans un champ derrière —l'arrière-cour d'une grange
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& la gare qui fait face

à l'infini — immense

place de sable blanc et sec

sans limites de la cit é, la ville —

à l'ouest d'Idalia —

Les plaines du Colorado

cheval hennissant dans l'immensité —

Ah Neal — les vaches

hirsutes à la face blanche sont

rangées tristement

inclinées vers la nourriture, cous

courbés, vers la terre qui est

d'une humeur diff érente

sous différents cieux

& différentes ouvertures — Ah

le sol triste et sec de ce pays

qui s'ouvre entre les

herbes, fouett é jusqu'à la

peau, rendu chauve

par les vents incessants —

les nuages sont rassemblés en bouquets

à l'horizon au-dessus de la ligne de

partage des eaux, ils brillent sur

la ville — les petites

barrières sont solitaires —

Le doux visage végétal

de la terre a des pustules :

canyons, arroyos, des



grains de beaut é : touffes de sauge,la d écoration en
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aluminium des granges à blé,

l'unique moulin à vent

décharné qui tourne

dans la Vastitude, — la substance

lavande des distances

là o ù la terre soupire dans

sa ronde — les nuages

du Colorado sont suspendus vierges

& magnifiques au-dessus de la

ligne de partage des eaux —

la ligne du pays

de l'homme est la ligne

droite de sa Mortalit é —

doux bruits de broiements le mâchonnage

de la vache de toute éternité

— des mondes de nuages brillants

contemplent la petite ferme passant

en rouleaux d' écume

l'immense étendue d'herbe balafrée

de brun — Avec tristesse la

Ligne de Partage Continentale apparaît,

sombre, grise, bosselée,

au niveau de l'horizon —

Les premiers à traverser les

étendues sauvages à l'est du Colo.

ont d'abord pense á ̀ des nuages

en forme de montagnes —

puis — « Hé Paa ces montagnes

j'les r'garde depuis une heure » —

« Moi aussi, fils — y a



pas d'erreur, c'est des montagnes —c'est pas un nuage — » alors
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on continua par une longue

descente — ensuite de

nouveau une ascension —

(une vache grise hirsute sensuelle

avance paresseusement) —

mais l'ascension fut

insuffisante — 5 heures durant —

: — « Faut croire qu'c'était un mirage »

— Le jour suivant —

« Ouais, un mirage » —

La vaste terre plate sous

les premi ères rougeurs du

soleil — de Dieu —

Dieu rougit sur

le pays — lançant ses

nuances d'un coup de balai

oblique — & doux —

« Oui, oui, oui, des montagnes ! »

« Des montagnes à perte de vue ! »

Sur le pays lavande,

bosses de serpent —

bosses de rocher — s'accroupir

pour toujours sur un tr ône éternel —

promesse de brouillards crus —

(le magnifique poney

au cou bomb é, blanc &

noir, avec des tresses

indiennes noires pour personnaliser

sa douce encolure & ses yeux



sombres & r êveurs) —La ́̀ , eternels & vastes, pics & sommets,
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renâclent à manifester leur

puissance avant que tu sois

près d'eux — Ayant envoyé au diable

les d éserts derri ère eux —

——— là-haut les nuages rivalisent

avec la montagnitude —

ils avancent assombrissant le

Nord dans le territoire du Wyoming —

jusqu'au ciel du Nebraska devenu

un mur gris & sombre — des cyclones

sont n és ici —

Les montagnes tristes attendent

à jamais — (vache au ventre lourd

anneau pendentif) —

(Madame Vache) ———

Le pays des Comanches !

Je sens dejá ̀ cette

Mer Occidentale ! — Les

montagnes (plus proches) sont

brumeuses, noisette, or, argent

dans la lumière, des territoires

de lumi ère a érienne les baignent &

planent entre elles — Ici triste

rivière asséchée, prêtant la main

à la South Platte —

à travers les villes de

voies ferr ées & poteaux telé ́ phoniques

les montagnes s'ennuagent

sombrement — Maintenant j'en



vois des couches quimontent les unes sur les autres —
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Sens l'ozone & l'orgone

des Plaines l à où

apparaissent les montagnes !

— leur mystère est

celui de la mer grise —

parce que les plaines se précipitent

à leur rencontre — &

la circulation se presse

en direction de l'océan —

L'herbe pâle et dor ée de

l'après-midi, les cakes de

luzerne pour le bétail, les t êtes

poilues de sauge verte dans le

brun du champ labour é, les

piquets sur les limites —

Neige sur les montagnes ! —

Neige pure & tragédie de

la ville natale du Grand

Neal — Sauvagement douce

Courtoisie de la Nuit

se ruant ici rageusement —

Montagnes engourdies se

superamoncelant maintenant —

l'Événement !

Énormes nuages roses

dorés au loin vers

Bailey, Sedalia &

Fairplay — Les

montagnes s'estompent en altitude



— Père, Père ! ! —— Oui Fils, Oui Fils —
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Des sentiers perdus et solitaires

conduisent vers elles par-dessus

les rouleaux de collines sur ce pays

pâle & sombre, P ère —

Ah Fils les nuages

argentés par-dessus

l'Imminence & l' Énormité,

à eux les pluies, à eux

les tristes tas, —

Le bloc monstrueux

qu'ils ont cr eé ́ vers

l'ouest sur notre magnifique fronti ère

— le plat pays est

ici soulev é &

endurci dans les rocs —

les nuages ont des flancs,

s'abattent & se penchent —

Ils instaurent une munificente

apparence pour surplomber ces

sommets les Rois du Monde — le

vent souffle dessus librement

depuis la

prairie solitaire —

Sur Estes des averses de

lumière-brouillard — le

bleu se l ézarde pour revé ́ ler

le paradis ouvert — la

Plaine entière descend



pour être contrefort ée —on aperçoit des échappées jaunes
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sur les flancs proches —

au-delà c'est noir, &

tristement muré, & Berthoud —

au loin Pikes Peak le Géant

sommeille, noir — ses

neiges étincelantes maintenant ensevelies

dans les rafales — le haut des toits de

Colo. Springs est maintenant gris &

balayé par le vent — mais

Denver est neige, or,

soleil, en-montagné,

magnif. —

Au-dessus des plaines à blé

elles s' elé ̀ vent bleues comme des

mystères, douces et dangereuses —

Oh Père la route est

un lacet à leurs genoux !

Leurs collines pommelées sont

des poneys indiens ! La

prairie de ma ïs en fleur est

leur tapis de bienvenue

— Bienvenue dans la Froidure —

Elles sont la roche vierge &

musculaire au-dessus

de cette terre nue —

cette terre nue sous le

ciel contraire, vierge &

plat — Elles dominent

maintenant les toits de nos wagons



& de nos maisons, & nos arbres —
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leur bleu vaporeux rend

aux arbres un vrai vert —

Reste ainsi, arbre — Ah

le triste cul de mon

Palomino tortillant des fesses vers

la Grande Ligne de partage des eaux —

Au milieu des évidements de trèfle

vert les montagnes remplissent l'ouverture

avec leur bloc de pierre à la Merlin —

Cités de caravanes sauvages

autour de Denver !

1952 ! Salut !

— Les Rocheuses ? ces

falaises de fantaisie pi èces de puzzle

ou gribouillages d'enfant

ne sont pas escarpées !

leurs flancs s'affaissent

comme la désespérance &

se redressent comme l'espoir —

avec un sommet silencieux —

Motels, Autels, Terrains

pour caravanes ! — elles

s'accumulent p êle-mêle dans la Plaine —

Les b âtiments & les motels

à la p ériphérie d'East Colfax sont

tellement neufs que tu ne pourrais même

pas les barbouiller de merde,

elle glisserait par terre !
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CE QUE J'AI ME DANS LES

Quartiers chinois, tu jettes un coup d'œil,

tu vois que tout un chacun a

un vice, un vice magnifique —

que ce soit l'O., ou le vin,

ou le Cul, ou le whisky —

tu ne te sens pas isol é

des autres hommes comme c'est le cas

dans les Avenues Anglo-Saxonnes

Clinquantes & Embouteillées o ù

les gens pourraient être bouche bée

devant des prêcheurs braillards, ou

une sc ène de lynchage, ou du base-ball,

ou des bagnoles — Diou je hais

l'Amérique passionnément,

intensément —

Je vais balafrer

le suceur de queue & arracher

mes h éros à leur sort funeste.

Y a pas de bombe

atomique qui fera sauter

l'Amérique, l'Amérique

elle-même est une bombe

destinée à sauter de

l'intérieur — Quel

est ce monstre tapi là, crâne

chauve, gros, 55 ans, jeune épouse,

des millions, Henry J Shmeiser,



hors de sa vie merdique cancéreusejaillira (de sa
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bedaine) un flot

d'explosions — douairières

& jeunettes au con juteux avec

les bonnes mani ères de la haute

sursauteront dans les autobus — Je

fourre mon doigt dans le con.

L'Amérique sera « Soufflée » —

Les gens raffin és comme Hinkle

seront enterrés sous les

ruines des autels en stuc — ah —

Lucien sera en extase —

(Écrit du temps où j'étais serre-freins sur les voies

noir de suie et cinglé du diable en 1952 :

Amérique, je m'excuse aujourd'hui, en 1959,

pour cette amertume obscène mais c'est ce que

je disais alors, et je le pensais.)

DENVER

La South Platte le long du

dépôt et des voies de la CBQ — en

sept. coule vivement arrivant

des montagnes bosselées

— île de sable, — un triste

tournesol — herbes folles —

bas-cotê ́ s boueux s'éboulant plouf

dans le courant — eau qui ondule



rapidement — rives imbibées,remblayées, renforcées par des
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rocs — bouts de rubans de

tôle, morceaux de bois, tuyau —

sorties d'égout —

huile dessinant des arcs en ciel sur l'eau

— beaucoup de petits ponts

délabrés — sous le pont

du chemin de fer une ancienne

fondation en b éton, — rochers

huileux — entassements de bois flottés,

ondulations — boîtes de conserve — pigeons

sales — villages en pierres —

— sur la rive un vieux wagon-

restaurant, suie rouge, pour les aiguilleurs

— arbustes poussent

sur la rive renforcée —

mais beaucoup de souches

là o ù les arbres furent coupés — longue

île rocailleuse —

courants rapides sur les cotê ́ s —

au-dessus de cette triste rivière

coulant à travers les trag édies de m étal

passent les nuages cuivrés

du plein automne —

Dépotoir : – tas de pneus, un cahier

à dessin d'enfant, du verre cassé,

vent froid, restes noirs calcinés

près d'un tuyau d'égout conduite de vapeur —

boulons, plumes d'oiseaux, une



vieille poêle à frire échouée sous lacourbure d'un support de pont,
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vieux câble, boîtes de conserve

rouillées aplaties innommables, —

écrit sur le mur de b éton du

viaduc : « Si quelqu'un était

dans l'arm ée en août

1942 quand j'ai abattu

le nommé Slensa qu'il vienne

le dire au Sgt. »

(incohérent) — & dessin

à la craie d'un profil

avec casquette en tissu, plaid,

bouton-pression en haut, un

drôle de Skippy —

« Tous les juges

sucent de la chatte »

Champ d'herbes folles, une plaine

devant « Fournitures Scolaires,

Maison Centenaire » — « Mines

& Fonderies Approvisionnements » —

réservoirs en aluminium couverts

de suie — hangars de tôles rouges

encrassées — wagons à chevaux —

silos de b éton — entrep ôts de

briques rouges — cheminées —

& derri ère Denver la ligne d'horizon

invisible — dans les herbes un

bout de corde, une pièce

détach ée d'une fenêtre de wagon,



des gros trucs en t ôle sans nomperforés et rouill és, journal, vieux
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paquet de serviettes pliées

en papier, vieux carton

d'huile à salade Jewel,

un tas de saloperies, — & les

poutres du viaduc ont

des boulons à grosse tête noire

comme les boutons de commande

d'une ville en acier noir &

suintant, — sombres nuages

gris, froid — canalisation

de machine, sifflements de vapeur,

wagons tintamarrecahotant

au-dessus, cloches diguedonguant,

roues de métal grinçant,

grondant, — là-haut sur les

montagnes silencieuses, un oiseau —

Près de l'usine de savon

Lee un groupe de

cabanes délabrées — planches

de bois éclatées, brulê ́ es par

le temps, embrochées, sous le

viaduc, cartons &

journaux dans lesquels

dorment des vieux types — vieille

bouteille de vin Roma —

Purefoy Cassady le Vieux

dormit ici — beaucoup de



boîtes pour beaucoup desoupers porc & haricots —

1 5 0



 
    

d'étranges herbes folles

avec des grandes feuilles

de chou & une substance verte

en bouquets qu'on pourrait

rouler entre les paumes

pour les égrener — des éclats

de bois couvrent le sol —

des vieux clous rouillés enfoncés

jadis au marteau pointent

maintenant vers le ciel

oubliés —

Le feu d'un vagabond, doux parfum

de fum ée — À l'intérieur de la cabane :

abandonné un siège de toilette de

gosse ! — une boîte de poires

Royal Riviera — pile de lampe-

torche — trou bouch é

avec un carton mais

un pouce de jour entre chaque planche —

L'excitation des vieux magazines

détrempés par le temps — un

village hanté — bois

de traverse cette porte

est pourrie l à où les clous

furent enfoncés, poussi ères d'effritements,

minuscule, pleine de toiles d'araign ées

couleur gris sombre cabane du Colorado,

en surplomb un grand & vieil

arbre des montagnes Rocheuses — autrefois



c'était un camp mexicain
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ou de vachers,

une colonie prospère — p'têt'

une grande famille mex aujourd'hui

partie ailleurs — Magnifiques

fleurs lavande 5 pieds

de haut au milieu d'herbes folles

plantureuses érotiques

— Un abri en briques rouges

portant « Avis » déchiré —

traces d'une époque où les gens

souriaient aujourd'hui un trou merdique

sous le

viaduc de l'Am érique de Fer

dans laquelle du moins je

suis libre d'errer —

Allez, les gars !

(Vieille Bombe tue-mouches Drapeau

Noir ! — pour vagabonds

exigeants ! mais balancée

du viaduc –)

Maison abandonnée — sur

une route goudronn ée, beaucoup

comme ça — autour derrière —

grandes herbes — incroyables

marches de cave menant vers

un trou noir indicible

pas pour vagabonds mais pour assassins

en fuite ! De la merde sur



les planchers — journaux, magazines— Ah les pauvres tristes
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godasses de quelque clochard

au pied mince — exténuées

par le temps — brunies,

raclées, crevass ées, mais

bons talons & semelles seulement

un peu éculées sur les bords —

bouteilles de vin — un

livre de poche « Du vilain

sous la lune rouge » —

Vieux journal avec des

visages de Mexicains tragiques

dans des lits d'hôpitaux

d'époque — maintenant le

regard en l'air ce toit crev é

exposé au vent — un vieux clochard

en pardessus entra —

« Les gars seront là un

peu plus tard » — vieille

blague à tabac Bull Durham —

des planches — dehors des trains

qui passent — du plâtre —

Les gars en question étaient

2 Indiens — un le visage rond,

des bleus de m écano — l'autre mince,

tragique, ridé, Sauvage du Colorado,

pantalons de travail, veste,

foulard rouge & chapeau incliné

de cow-boy à large bord

en daim rouge rouille



— traversant les voies del'UP avec des grands sachets
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(de sandwichs sans doute)

— associés à ce vieux trimardeur

blanc à la voix étrangement haut

perchée, un Irlandais, seulement 45

ans mais vieux, nez rouge, immensément

désesperé ́ , ne m'adressa pas la parole,

j'allai dans la pièce à cotê ́ , pour lire,

lire en scrutant à travers la

cloison — quel film

du Triste Ouest ai-je

raté là ! — n'avais jamais autant

ressenti le frisson de l'Ouest

depuis ces jours d'enfance

au cinéma Merrimac avec les feuilletons

des tristes chariots déglingués

— froid, vent froid —

Wazee, Wynkoop, Blake,

Market — lugubrité des

rues avec les voies de chaque

côté, wagons à bestiaux arretê ́ s,

vents froids arrivant

de tous les tristes Wyoming,

hangars avec des escaliers, bâtiments

de briques rouges, cabanes, abandonnées —

pauvre petit Neal dans cette

nuit ! — et les ruelles !

surmontées par la double

épaisseur des rangées de poteaux

téléphoniques, tonneaux, pavés



de b éton, lugubres, longues, froides,menant dans les deux sens à la grise
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Crudité — Puis

Larimer, coin de la 19 ,e

les Japs, — sombres magasins de

prêteurs sur gages avec un capharnaüm

d'outils, guitares, lanternes (certaines

inutilisables), fusils, couteaux,

fourneaux, boulons, n'importe quoi

— & un pauvre couple de

Nègres parlant calmement &

spéculant comme ils entrent pour

déposer quelque chose, leurs

enfants un jour entendront parler

de ça, du lourd passé enfui

— Nègres épuisés entass és dans

un wagon, « à plus tard », garage

Nègre qui avance, « Cool »

— mais « Cool » dit de manière emphatique

& comme r évolutionnaire —

Deux travailleurs itinérants debout

à l'extérieur de la salle de billard encore

fermée à 9 h 30 du matin, tout le

monde a froid —

Coffee shop — café — à cotê ́ du

Windsor — vieux clodo en

imper élimé en proie à un chagrin

larmoyant qui mange avec gravité

un solide petit déjeuner, —

hommes plus jeunes — café 5 ¢

— sucre & crème dedans



pour vous etc. — le couloir duWindsor froid, lugubre —
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constellation de visages

à peindre autour du Windsor,

Cody, Edwin Booth,

Lily Langtry, Baby Doe,

Oscar Wilde — Ah

tout ça est le gris de

Jack London — Escalier

sombre et profond acajou

couleur sang — clodos assis

dans le secteur — un type au

bar — conversations à travers

le hall de 50 pieds — un lieu

autrefois splendide et aujourd'hui

un vestibule de vagabonds vagissant

— derrière le somptueux comptoir

l'employé fait les cent pas et sifflote —

des clochards se blottissent dans

la triste entrée, mains dans les

poches, fumant & zyeutant

— dehors grincement

bruyant d'un camion, je

ressens la triste & froide

tragédie de l'enfance de N.

— & sa joie, aussi,

quand il la montra —

Clochards assis pour l'éternit é, avec

ce regard meurtri, irrité —

fumant — attendant — indélogeables



de leur place —un type différent regarde
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à la porte humblement, en attente

de quelque chose qu'il ignore,

— grand clodo vieux et chancelant

en chemise écossaise

regard de cotê ́ , ahuri, —

un vieux peintre trimardeur

en combinaison blanche

se fraie un chemin vers la porte —

types avec chapeaux, manteaux, mains

dans les poches, déambulent — certains

parmi eux amochés par les intempéries,

air dur, brutal, leur dernier

domicile connu était

Fossé-Ville —

salle de billard du Glenarm —

parquet caoutchouté plein de

trous, on voit les planches — l'ancien

linoléum fichu en dessous —

les tables ont des paniers qui pendent

comme des couilles — chez Pederson —

vieux plafond en panneaux métalliques,

couleur bronze — râteliers pour les queues —

pissoir dans un coin caché par

une cloison — tables de jeu à

tapis vert o ù Holmes

au temps de la triste salle de billard

s'assit distribuant les cartes avec un

visage obscur & menaçant — « La banquette



de ceux qui regardent » couleur vert pâle, enhauteur, vases avec du sable — Vendeur
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de bonbons, porte ouverte de la cabine

téléphonique, juke-box —

parking de l'autre cotê ́ de la rue —

les Ours de Denver à la

radio dans la nuit d'eté ́ —

cliquetis, boules rebondissant sur

le dur, rires, « Nom de Dieu ! »

— voix enrouées — bruit des souliers

pivotant cognant aux angles des

tables — chuchotis de chaussures —

« Allons-y, allons-y ! » —

voix adolescentes —

fracas de casse — « Meeeeerde »

— toc-toc impatient des

queues de billard sur le plancher

— bop — bruit sec des boules

tombant dans le panier — la poche —

Tableau noir près du comptoir

— combinaisons de voix,

—

La rue — Hôtel DeWitt

— éclairs des néons du magasin

de spiritueux — Hôtel (rouge)

Drake (bleu) en bas à droite,

froid — N éons orange vif

des Chinois plus haut à gauche

du centre-ville — Parc automobile

de Denver, parking, Hôtel Southard



un mur de vieilles briques rouges,un autre DeWitt (briques marron
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avec une bordure blanche) — en l'air

fil électrique lampes dans le parking —

Au-dessus de l'acad émie de billard Acme

Hearing Aid Co. brique délavée

— enseigne de barbier — (à gauche)

Hôtel Glenarm néon rose

sur la brique rouge (à droite) —

Bar Miro au coin — (clignotant) —

Comptoir — vieille caisse enregistreuse

en bronze doré — licences

encadrées pr ès des crochets de porte-

manteaux— meuble à tiroirs marron foncé

— vitrine de cigares avec des Tops,

des White Owls, des Red Dot — El

Producto — King Edward —

réclames sur les panneaux en

verre de chaque cotê ́ de l'entrée

en bas Coca-Cola, Whistle

Oh Seigneur au paradis l à-haut

quel moment sacr é, mon arrivée

chez Neal & Carolyn à

San Jose par ce jour de brouillard

gris, personne dans la triste

maison aux 9 pi èces, la vieille

Épave Verte pleine de feuilles

de l'automne californien

comme le vieux nichoir délabré

ruine prophétique des anciens



chagrins & voyages — & découvranttout seul dans la maison
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la maison de l'Éternité le petit John

blond & beau comme un

ange, le sortant de son lit,

deux doigts de Tokay, assis

près de la radio avec lui

& avoir là sur mes

genoux tout ce qui restait

de ma vie, comme s'il était

de mon sang, mon propre fils.

Et il ressemble vraiment à

Carolyn — quelle tristesse

ce paquet de dix années,

quelle culbute pour le givr é

que je suis — tous ces

Tristes Chagrins de l'Automne

pour cette âme errante

— et pour les Cassady,

rien qu'amour &

attention — Jack le garçon

barbu infortun é dans le vieux

San Jose, parti à pied

d'Easonburg en Caroline —

avec 5 $ — & arriv é

devant l'angélique enfant qui

n'avait pas peur de

l'Étranger Sépulcral —
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FRISCO Embarcadero 8 sept.

Vents brumeux & froids

soufflant des collines festonnées

de maisons, je peux voir

le brouillard étincelant s'ébouriffer

en bleu froid cinglant à partir

d'Old Potato Patch —

les eaux de la baie d'un bleu vif cinglant

limpides jusqu'à Oakland

sont ridées & semblent froides — le

vent siffle même — Le

majestueux Mormacgulf avec

ses mâts d'un blanc crémeux

& son gréement d'un bleu pur

est juste en face de moi, ligne

deflottaison rouill ée peinte en rouge sur

la houle verte Jack London

des vieilles digues —

Le vent froid apporte les effluves de

toute la bonne nourriture dans Frisco

(& peut- être de tout l'amour,

et s ûrement de toute la haine) —

le Mormacgulf est amarr é

avec des c âbles géants, un garde-rats brisé

& branlant près de la toile de beaupré

résonne comme une poêle en tôle

dans le vent — L'eau



se pr écipite et bouillonne à la sortied'un dalot inf érieur — Dans l'eau
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il y a du pain, une feuille de chou,

un mégot —

Train de la SP dans la nuit

L'omnibus — odeur douce

des suies de la nuit — fracas

bing bang du train qui nous

croise — les néons roses

de Calif., le n éon verre-

à-cocktail-&-mixeur des

bars — Les collines des

lumières du souper — le

tamis des brumes sortant des

trou ées brunes — lumières

tamisées — de Redwood City à

Atherton, nuit claire,

propre, avec des étoiles magiques

chevauchant l'obscurité au-dessus des

maisons de la terre

ferroviaire — temps d'abondance —

Je dois croire dans la vie

des gens & l'histoire de

leur r éalité — Je dois

devenir historien —

observer l'histoire de la société

& écrire les histoires du monde

dans une prose sauvage hallucinée



— mais un enregistrement desanges pour personnaliser tous les
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endroits hant és que j'ai

vus, écrit pour les anges

pas pour les éditeurs & les lecteurs

— l'histoire complète de

ma vie int érieure complète,

aussi — Gémissement du

train, tchou tchou tchou de la

vapeur de locomotive quand

ils ouvrent une porte de la plate-forme

— freins retenant le train,

vieux wagon décoré marron-vert

oscillant — Si èges bruns

à la surface collante —

Maisons californiennes latinos

coquettement dessinées & Laveries

automatiques & épiceries ultra-modernes

dans le noir feuillu —

funérariums anonymes en

briques neuves ou serres v égétales

ou usines de distribution des eaux

avec leurs blindages — Oh vieux train,

gémis pour mon retour à Lowell,

gémis pour mon Lowell, fais

que mon Lowell soit mon seul lieu

de retour — Palo Alto, taxis

près d'un trottoir d éfoncé, feux

pointant régulièrement au même endroit

dans une avenue principale, — réclame

bleu pâle pour la Dodge Plymouth



exactement comme celleau coin de Letran
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à Mexcity — mais avec

en dessous celle pour Don Hampton

magnifique caillot sanglant —

Chapelets d'ampoules jaunes

dans un parc de stationnement — Une vue

soudaine sur des piliers de bois

boueux éclairés dans

la nuit de la construction —

Spectrale serre chaude vert pâle

d'une usine — Elle

je ne l'aime pas & ne suis pas

obligé de l'aimer & ne le ferai pas — Les baisés

en ont fait le choix,

dans le silence nu — Je

n'ai jamais eté ́ un amant

romantique comme lui parce que

je n'aime pas baiser et

beugler — J'aime les relations

correctes pas tout montrer

foutre couilles & consolation —

le moindre soupçon de sadisme me

rend malade — Je suis un

héros — Lointaines antennes

de Calif. rouge sang —

Le meurtre apparaîtra au milieu

de ces b êtes — cette

Femme plume soufflée —

J'aime mes femmes tragiques,



silencieuses, & d' âme vorace— Ange de Miséricorde,
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viens faire tourbillonner ma cervelle

& enseigne-moi la vérité &

quoi faire maintenant, je te prie

du fond de mes t énèbres & de mon

ignorance — Dans les ténèbres qui se

dévident je vois une corniche toute

dénudée de bois brun vieilli éclairé par

un lampadaire, marron, terni —

Une lointaine usine de hublots

d'avions, moderne,

d'un bleu éclatant — Loin là-haut

l'étoile de ma renomm ée & la suivant

l'étoile de la pitié — Les lumières

des parcs épars illuminent

des portions solitaires de sentiers

— Lumières vertes aussi — le

sifflet lance son appel à l'avant —

Pourquoi Sebastian vivait-il de manière

si intensive & romantique

juste pour mourir les yeux chassieux —

il échappa à la fin de l'homme mûr

aux yeux bouffis — Le

Vieux SP c'est tout ce que j'ai eu

maintenant, Sam — je t'avais aimée &

tu m'avais aimé — Edie, je t'aimais

aussi, profondément — Le

vieux verre vitrail du

wagon, le brun de fumée

autour du plafond, les sièges du salon



de coiffure, la machine lançant sonappel vers nos montagnes & tout
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ce qui est perdu & était suppos é

arriver & n'arriva pas — Ah

James Joyce, Proust,

Wolfe, Balzac — je

vous fusionnerai dans ma forge —

Des amants comme X. & Y. — minaudant

comme des serpents

EN ATTENDANT LE 146 SUR

CALI F . AVE .

Marches à l'arrière du wagon-frein (minables)

rouge sang — collines vers la mer

linceul de fumée — soleil orange

sur le feu de signalisation — Palo

Alto bâtiment de la banque — sifflement

de la vapeur, silence — la longue

voie du Sud-Est — les

calmes cottages calif. —

vieille caravane peinture écaillée

dans une arri ère-cour, épave

de voiture renversée, taxi

abandonné (noir, blanc), cordes

à linge avec des épingles dessus —

Drive-In — Restaurant —

Vert avec des parties en bois rouge

style ranch moderne,

Chez Swift Glaces n éon

dans la vitrine, grands stores

en bambou aux fenêtres, voitures



garées aux alentours — Dimancheaprès-midi à San Jose,
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soleil couchant, les montagnes

hantées à l'est sur la

bordure de la Santa Clara

Valley apparaissent seulement au

second coup d'œil,

brumeuses, jaunâtres, avec des ruisseaux

maigrelets, arrondies, nues comme

la chair, doucement bossel ées

loin au-dessus de la frondaison plate

des arbres fruitiers — Au-delà

du Drive-In les lumières

nocturnes d'un terrain de base-ball —

circulation sur la route — Ombres

des jolies filles passant

dans le Drive-In — autos

neuves partout, & parkings

— spiritualités perdues

de l'Amérique engourdies &

enterrées dans cette dernière

terre barbare — vide

de sens mais riche,

fertile, couverte d'or — (la

terre est) —

Le pays d'origine du

Tendre Indien — le Pomo —

Ô Dostoïevski des

Millénaires Indiens ! —

Fellaheen Chrétien

Saint Peyotl !



*************************************
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NOTES SUR LE MI LL ÉNAI RE DU BRANC H É

FELLAHEEN Oct. 1952, Calif.

Avec les fondements historiques suivants : —

(1) L'Amérique est une vague

pseudo-morphologique étalée sur le pays

de l'Indien du Nouveau Monde,

Fellaheen sans culture

(2) La Race Américaine est

Européenne d'Occident, Faustienne,

de Civilisation Tardive, Décadente

(3) L'Occident Faustien se détruira

lui-même ; la Terre du Nouveau

Monde retournera à son

origine Indienne & Fellah

(4) L'Indien ne fait qu'un avec

la Ceinture Fellaheen Mondiale :

Mexique, Afrique, Pays

Araméens, Proche-Orient, Pays

Musulmans, Inde, Chine,

Corée, le Primitif

& le Fellah s'unirent en

une seule Humanité Underground

au-dessous des canailles Marxistes

de la Russie & de l'Occident — sans culture,

non critique, Humanité simplicité

(5) Le proph ète & le saint du

Futur Monde Fellaheen

est un homme de simplicité &

de clart é avec un cœur bienveillant ;



les différents degrés de ladivinité humaine sont
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définis dans les religions

séparées, lesquelles apportent bienséance

& abondance dans l'Éternité

vide & aveugle où chacun

attend. Wm. Blake, &

Dostoïevski sont de la même

Église ! Jésus-Christ & le

Con noir sont réconciliés,

la Vierge Marie est peinte

au dos d'une immense

trique de pl âtre

dans la cabane familiale de mon

hôte à Culiacan, Mexique.

NOTE (1) Le Russe chr étien

du prochain mill énaire

fait partie du Printemps

Araméen de l' Âme

(2) Le Printemps Araméen

de l'Âme coïncide avec

le Mill énaire du Branché Fellaheen lequel

porte en lui la semence de

l'Antéchrist

(3) Le prochain grand

conflit sera entre le

Branché & le Christ, se

résoudra dans le noir

– – – – – – – –



– – – – – – – –– – – – – –
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Le Millénaire du Branché

Fellaheen possède en lui

l'astucieux Antéchrist — ce

n'est pas sérieux Finalement —

Pas la Race, mais les Types,

dans la Forme Fellaheen, c'est

Perceptible ; l'aiguilleur

cow-boy aux épaules tombantes

avec sa salopette, ses manches

roulées bas & son chapeau à

large bord est du même

type que l'Indien bâti pareil

chauffeur de bus à Mexico

ou perdu au milieu du désert

dans une m éditation infinie.

Les Types vont & viennent &

ne changent jamais, mais l'histoire

change ; c'est l'histoire

qui dépose la pâleur sur le

visage du directeur commercial

de Radio-City bâti pareil —

l'histoire de sa Race. Mais

celui qui d épasse sa race,

& siège au-dessous de l'histoire,

celui-l à est Fellaheen. Drôles d'idées.

Admettre la mort d'un camarade,

c'est Jésus ; le Millénaire

du Christ ; être surpris



en apprenant la mortd'un camarade c'est Branché...
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Branché c'est à Moitié.

Doux c'est Tout — ou la Plénitude

Le Millénaire du Doux (Fellaheen)

Branchitude, & Culture, c'est l'Arrogance

La Branchitude c'est la culture Dionysienne

finale ou la forme du culte dans le Bras

Occidental d écadent de l'Europe —

Le Branché porte un masque astucieux,

qui ne couvre rien.

Le Fellaheen est Doux et Rugit

comme une Bête — les visages

des matricides d'Athènes

ou du Caire dans les journaux du soir ;

en haut des toits brûlants une

femme gémit.

Le (Purement) Doux Aura

la Terre en Héritage — les

Enfants de Dieu

Enfants de Jésus

du Fils de l'Homme

Une humanit é de saints

occupera la Terre finale,

dans une contemplation infinie du

Paradis —

Le Branché Fellaheen conduira



au Doux Fellaheen, des âmesassises autour d'un feu dans
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la nuit ouverte

Tout cela (Mon Royaume

n'est Pas de Ce Monde) dit

pourquoi 1947 fut l'année

la plus « heureuse » de

ma vie.

Maintenant fini le thé* ,

place à la contemplation du

Bien & du Mal —

Convoitise & Chagrin

Burroughs le Patron de

la Jungle —

Carr le Patron des Nouvelles

du Monde —

Ginsberg le Saint

tremblant de la Ville —

Cassady le travailleur

de la roue sur la

terre & l'homme-aux-cons

Kerouac le Pèlerin

de la Douceur Fellaheen

Huncke : - le criminel branché

Joan Adams : - l'Héroïne

de la G énération Branchée

John Holmes : -

l'« écrivain » & « critique »

de l'Occident — anxieté ́ s & torrents

de mots de la Civilisation aujourd'hui —



* L'herbe, la marijuana.
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Solomon : - l' Énigme, Juif

Supérieur Mégalopolitain

L'Évangile du Doux

Fellaheen, Ramenant l'Histoire

Autour de J ésus, Commence dans

le Doux Actopan — &

finit l à

J'aime la voie ferrée

parce qu'elle s'étale sur la

terre, & r éclame les

yeux des Indiens — mais

le Rail c'est le Mal

« Frère as-tu vu

la lueur des étoiles sur les rails ? »

« Oui » — mais,

la grandeur de Wolfe

doit avoir résidé dans sa

conception de la terre —

Affronte maintenant

la tombe solitaire,

au-delà c'est le Paradis

— le trou solitaire où tu

coucheras est le seul trou

que tu auras — autour de lui

Dieu a tissé des récompenses

dorées l'Édifice

de sa Gloire —



Maintenant seulementmon père cligne des yeux sur
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l'autre cotê ́ de la Lumi ère —

Jésus aima

l'Individu —

Aujourd'hui l'Amérique est une

Décoration — plantation de palmiers

à San Jose —

L'Agglomération s'engraisse du

sang des Villes,

puis éclate. La

Bombe Atomique, ou son

Énergie satellite, détruira

la ville de New York

& toute la Civilisation

Occidentale depuis le

Vladivostok Faustien-Marxiste

vers l'ouest autour du

globe jusqu' à San Francisco.

Alors le Mill énaire

du Branché Fellaheen

commencera, dans tous les pays.

Mais le Paradis d' Éden

attend les Mill énaires

du Doux Fellaheen

pour l' éternité

L'Humanité des Saints,

qui viendra après

& en fin de compte.

Les Hommes de Mars

sont en vérité les homards



chauvesà lunettes du business
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américain. — en vérité &

sérieusement — leurs yeux

en vrille noyés dans la graisse,

luisent sur la tombe —

Rocky C.

Un boxeur avec la

tristesse d'un saint

La soci eté ́ faustienne avait

de bonnes intentions

Les dernières sonorités du

bop branché sont exactement

comme les derniers développements

dans la Publicite á ̀ N. Y.

— la derni ère campagne montre

une bouteille vide de Coca-

Cola, un mannequin avec

un bandeau noir sur l'œil ;

ces choses triviales sont

en v érité des repères dans

l'Histoire de la Publicité

de la Civilisation Occidentale, &

sont d écisives dans les

cercles(balzaciens) concern és ;

dans l' Éternité du Doux

Fellaheen elles n'ont pas

plus de signification qu'une

noix tombant ce matin sur la



tête du Patriarche — ou que
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les caleçons du Messie tombant

de la chaise —

ESQUI SS E

Californie dingue de ma

période à Selma — rails

du vieux SP brillant dans la chaleur

de l'apr ès-midi sous le vent dans

le p épiement des oiseaux, magasin de

stuc blanc De Jesus & Rodriguez

avec des autos garées (2) dans

l'allée & la publicité (toujours la même

sur un panneau

PAR-T-PAK* ) — Je vois tout

un rayonnage de bouteilles

de vin, du GALLO aussi — &

ici dans le champ, dans les herbes

brunes emmelê ́ es sous un

avocatier, je vois

un cruchon vide de Tokay

Gallo et une boîte de filets de

harengs & des boîtes de bi ère

restes d'un festin royal de

vagabonds dans leur Californie, &

le matelas d'herbe couchée

de leurs sommeils — Chez De



* Pack de boissons (sodas, bière...) pour une party.
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Jesus (Légumes, Viandes)

je vois une femme choisir

un lot de bouteilles de Coke — une

voiture se gare — de l'autre cotê ́ de la

rue c'est Ferry Morse Seed Co.,

tout un enfer spectral de m étal

rougeoyant la nuit derni ère au milieu

des nuages d'un brun profond

vapeurs de locomotive dans

le ciel faustien —

Une étrange petite charrette

à bras de la ligne du SP (draisine)

(à Rock Island Kansas

des gars disent « Faut pas t'en

faire pour un négro sur

une charrette à bras » — connards)

passe devant, avec 5 Indiens

Mex, un Noir —

ils montrent les rails au

contremaître Mex qui porte

la masse à deux mains — un jet

hurle l à-haut, venant de

Moffett Field — plus haut encore,

plus pâle un B-29 gémit —

— Seed

Co. est une usine moderne

toit plat, personne en

vue, la machine



silencieuse sous le soleil rouge, —La nuit pas un
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humain à la ronde,

rien que des voitures filant sur

la grand-route, les rails miroitant,

cruels & froids au toucher,

légèrement collants de

la mort métallique, — lumi ères

des balises de l'aéroport, lointains

rugissements des jets dans les tunnels

de vent, ajustages claquant

au loin, avions transportant

la lumière d'Edison à travers les

étoiles et le fret des

Hommes-Machines —

& les lumières des tronçons dans

la nuit qui produisent une impression

de panique ou de paix

selon la façon dont les

aiguillages sont manipul és — trop

de fer, beaucoup trop

pour moi — mais dans

l'après-midi, De Jesus &

le vin de Tokay, les

cailloux étalés sur la voie ont des

petites lueurs argentées & les vrilles

desséchées des herbes entremelê ́es

& des petites fleurs follement

frémissantes & d'autres herbes

craquetant dans le vent & des morceaux



de bois, des serviettes en papier,des sachets de chips en cellophane,
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des emballages de chewing-gum,

des petites fourmis voraces —

le jus de la vigne

stocké dans le noir dans la

fraîcheur de l'arri ère-boutique

j'en ai envie, pauvre bougre —

Au-delà de la brique rose de la Seed

Co., avec ses fenêtres

profilées dissimulant

l'horreur vibrante contr ôlée

(les Moulins de Rocky Mt.)

il y a un verger d'arbres fruitiers,

clôturé de métal et de fil barbelé

appartenant à la précieuse Compagnie —

petits cottages blancs de

la terre ferroviaire, avec

l'auto de papa garée en fin

de journ ée, petits arbres

fruitiers — brume de

chaleur — je suis assis

près d'une cabine telé ́ phonique

argentée de la SP et d'autres équipements —

avec mes chaussures de travail, mes gants

d'amiante devenus noirs,

mon indicateur horaire taché, des grosses

chaussettes, une bande autour de ma cheville

enflée parce que j'ai raté l'échelon



du bas en grimpant & que je suistombé sur des pierres dans le
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noir sinistre de la voie ferr ée —

des pantalons bleus de travail, trop

étroits, — une chemise de travail grise

— une casquette de base-ball pour le soleil

— rêvant à mes

500 $ de prime & au Mexique

& au Millénaire du

Branché Fellaheen cet hiver

bla bla —

Le Millénaire du

Doux Fellaheen

L'intensité de D. H.

Lawrence n'était pas charnelle

Le con d'une femme est

la douce avenue vers sa

féminité, la divinité

des g énérations humaines,

le lieu du désir ardent

de l'homme — Je crois

que le c élibat dans les

enseignements du Christ

avait son origine dans le culte

Paulien & Juif de la

Circoncision-Castration — car si Son

Royaume n'est pas de ce

Monde, & que l'Âme est ici

pour être Sauv ée, se trouver

entre les jambes d'une femme



avec sa permission, voil à quifait toute la différence —
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La pornographilie de Neal

estintensément religieuse —

Les Cultes Phalliques

adorent la reproduction de

l'espèce; l'Aram éen

adore son Salut

Jésus ne l'a pas dit,

mais je crois en la

permission de la femme

L'augmentation des annuités

de retraite du fait de l'assurance-vie

de groupe & des plans hospitalisation

& des prestations maladie, encouragée

par la grande entreprise moderne,

n'est qu'une tentative

de r éduire le turn-over

des employ és —

imagine-toi consacrer ta vie

entière, âme & intelligence

à une entreprise d'ananas

& accepter des annuités

de retraite en r écompense —

« Restez avec la Machine,

les gars, pas besoin de courir

ailleurs ou de devenir un autre

rouage, vous êtes aussi bien

à cette place — nous vous offrons



LA S ÉCURI TÉ J USQU'AUTOMBEAU. » — laisse tomber
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le Sauveur, il est toujours passé

à travers les gouttes. Cette assurance

promue par l'entreprise, qui

arrache des morceaux à la

paie des victimes pendant toute leur

vie pour s'entretenir elle-m ême (l'argent

tombe en résonnant dans le vide

de la qu équette de la Machine

dans la craquette de la Machine) on l'appelle

protection — protection

contre le fait de partir librement

à la d érive hors de la M.

(M. pour Machine).

La Grande Entreprise dans l'Amérique

d'Aujourd'hui tire sa fierté des

chiffres de la croissance, juste comme

un porte-parole de

l'Âge d'Or, « l'Explosion

américaine », faisant remarquer avec

fierté les 3 pouces

ajout és à la taille moyenne des

garçons américains.

Si ce n'est pas la plus grande,

alors c'est la « quatrième

plus grande » etc.

Les visages et l'allure des jeunes

hommes d'affaires américains

ayant réussi : — un sens



mesuré des bonnesmanières de chacun — le
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visage figé & prêt à

sourire le sourire-poignée

de main — dans l'expression

l'inquiétude épouvantable

que le sujet ne r éponde pas

avec la m ême tension

d'escalier mécanique

d'un geste vide à un geste vide

— ces gestes sont

le rituel de la Haute

Civilisation Contemporaine — les

ouvriers américains

ont adopté la hargne

comme opposition superficielle —

mais secr ètement le Cadre

presque avec un cotê ́ tapette envie

« l'allure dur à cuire » de l'Ouvrier

& l'Ouvrier (excuse-moi,

Homme de la Production

dans ta Salopette Neuve) s'entraîne

secrètement devant son miroir à

la Molle Suavité du Cadre.

Ad infinitum —

Les premiers signes qu'en

réalité la Machine se détruit

elle-même & le Peuple avec, c'est

l'avion drone telé ́ guidé avec

la Bombe Atomique tête de guerre

— « DRONE » est son



horrible nom, gravementdonné par les myst érieux
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Grands Prêtres des Forums

dans la Lumi ère Crue du Pentagone.

... (J'ai travaill é sur le Pentagone)

Le triste & terne village

indien près d'Actopan, ni

Coca-Cola, ni Orange Crush,

rien que de l'eau infectée

par la dysenterie, & des l ézards sur

les vieux murs — J ésus a été

sévère avec nous.

Mais une jeune fille sourit,

& un petit ruban caché

plein de signification,

& les eaux du ruisseau

se ridulent dans l'ombre

des arbres du berger —

les mouches sont obs édantes,

mais ainsi est l'âme

dans ses pens ées &

ses amours, Ô Homme, Pauvre Homme

— les soifs provoquées en nous par

la Machine sont inextinguibles

Pareil pour la « liberté » —

il n'y a pas de doute

quant à la liberté chez le Fellaheen

Cathy dit : « Écris ça



ici maintenant. »« Regarde ses pattes
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qui bougent » (l'insecte) « il

veut à manger. »

J : Personne ne mange

l'insecte.

C : L'insecte dévore les

ombres.

J. : Je bondis (boïng)

Piou-piou (papier)

On s'a pas (sapin)

Ce regard figé

d'un homme qui pisse —

« Faust l'Idiot — & le

mystère de l'histoire »

J. : Tu n'es pas grevée ?

C. : C'est une chemise de nuit. —

L'Américain agraire

est l'Américain le plus fort

parce que le plus proche de

la condition Fellaheen.

Santa Barbara

(1) Nouveau carnet

(2) Cuillère

(3) Brosse à dents

(4) Repas



(5) Dosto ïevski(6) Allumettes pour lampes
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Les femmes Fellaheen laissent

les hommes diriger les choses

— dans l'allée du

magasin de campagne le

dimanche après-midi, elles

attendent dans l'auto et sourient

pendant que les hommes glandent

avec leurs bo îtes de bière — Ce sont

des Mexicains, des Indiens, de la

campagne californienne —

les femmes de la Civilisation

Occidentale diraient « Tu viens,

John ? »

Les femmes américaines dirigent

tout, m ême les simples plaisirs, —

elles ont rendu la vie terne &

pitoyable à leurs

maris pusillanimes, les pauvres connards —

les femmes américaines

ont également tout subordonné

à « mon enfant » — mon

soi-disant enfant — (l'enfant

de Dieu, madame) — & obligent

les maris à ne se

préoccuper que des enfants —

Les enfants Fellaheen se tiennent

à l' écart, silencieux,

attentifs, & respectueux —

Les gosses américains sont bruyants,



méchants, effrontés, désagréablesà 4 ans, & blasés à 16

1 8 6



 
    

Les horribles salopes ne

font de toute façon aucun cas

de l'homme, rien que leurs

vieilles cramouilles galeuses & ce

qui en sort — Il ne

viendrait jamais à l'esprit des

femmes am éricaines &

de l'Association Am éricaine des

Vieilles Femmes que la vie d'un

vieil homme de 80 ans

est plus pr écieuse que

la vie d'un enfant parce qu'elle

a accumul é de la

valeur — Elles pensent

en termes de « Mon Enfant »

avec une vision presque

mystique d'un Futur

aussi abstrait que tout

ce qui est faustien —

Un avion à réaction est une

abstraction parce qu'il

ne sert absolument aucun

dessein en rapport avec l' âme

ou le corps — il vole c'est tout —

Toutes les autres abstractions —

le Communisme, la Liberté, etc. —

sont des abstractions inhérentes à la

Structure Abstraite de la Machine —

Les machines ne peuvent



pas fonctionner sansune base th éorique.
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La th éorie de la

Nature est encore & sera

toujours « inconnue »

parce qu'elle n'est pas

théorique, elle est —

Ah maintenant les oiseaux

croassant de l'apr ès-midi

en Californie, les gazouillis aussi,

le hennissement d'un cheval,

le vent, le froufrou

d'un sac en papier coincé

dans un buisson — Dieu reviendra

dans toute sa splendeur & illuminera

nos âmes de compréhension

& de piti é, & Jésus

descendra dans nos âmes

avec sa Douceur et son Regard

Mélancolique & nous transpercera

avec l'angoisse & la flèche de

notre condition dans la

plaine de la vie — & nous

sanctifiera dans un doux

linceul — Je veux

m'asseoir dans le

désert à contempler la

terre & les nuages &

les insectes & soudainement

les âmes simples des pauvres Fellaheen



seront l à avec moi — Je veux êtreparmi elles dans la
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nuit, lumi ères douces de l'autre côté

de la route sablonneuse, chiens

lointains sous la lune Fellaheen

— les rangées d'agaves —

la marijuana sacr ée pour

égayer ma Vision si

besoin est — le vin

doux — pour soulager mon

fardeau & mon ventre si besoin est

— le tendre con de

mon Indienne d'Amour — mon

Épouse Fellaheen — &

un sommeil sacré parmi les Patriarches

Tout ce que je veux faire c'est

l'amour —

Dieu viendra en

moi comme une lumière

dorée & laissera des plages

d'or lavé au-dessus de

mes yeux, & pénétrera dans

mon sommeil avec Son Baume

— Jésus, son Fils, est en

permanence dans mon Cœur.

Mon fr ère Gerard

était comme Jésus. Mon

père je l'aimais comme

Dieu. Ma mère

au cœur d'or est



douce & ne fit jamaisaucun mal aux oiseaux, aux insectes
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ou aux gens dans les tréfonds

de son cœur simple, —

Ma sœur est morte à Dieu

maintenant, parce qu'elle place

son mariage avec un homme

tyrannique mais au cœur simple

avant sa connaissance de

Dieu & de l'âme qu'elle

avait apprise autrefois de

son p ère, son frère (&

peut-être sa m ère) & de l'Église —

Elle et moi nous agenouillions sur

les bancs humides du pauvre Vendredi

Saint —

Je travaille dans les

chemins de fer pour remplir

mon estomac en nourriture &

boisson mais je voudrais me

jeter à terre & mourir pour Dieu

si ce n'était pas aussi horrible

DE MOURIR & abandonner les plaisirs

de la nourriture & de la boisson & du con,

& affliger sa famille.

Apprendre la vie de

sainteté est plus difficile

que 8 ans d' études

de droit ou de médecine

— j'y parviendrai



graduellement, au célibat& à une sorte de jeûne (par c élibat
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je veux dire bien sûr la vie

simple, par exemple fini

le chewing-gum & autres

habitudes triviales qui collent

encore à moi venues de la

Machine de l'Antéchrist)

— parviendrai graduellement à faire

pousser ma propre nourriture, au Patriarcat

& au Silence dans la Terre

& à l'extase d'Aliocha

ES QUI S SES N 3o

Les cow-boys de l'Ouest

américain sauvage et romantique

& les Amis de la Race Chevaline

sont accrochés au cul des chevaux —

Des vaches autour de la pompe d'un puits

de p étrole disent — « Laissez le pétrole dans

notre terre. » — Dans les temps à venir on se

demandera pourquoi les hommes

faustiens ont extrait de la terre

toutes sortes de choses,

saleté, boue, pétrole — Pompes

imbéciles au cul ballottant de haut

en bas au-dessus du sol pour

rien — du pétrole pour l'horreur —



(— la lune de Dostoïevski —)
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Singer la nature ce n'est pas de l'art,

seul un évangile fera l'affaire —

Le thé — sur la piste à travers

l'univers —

Pas seulement un deré ̀ glement

des sens mais aussi de

l'estime personnelle, de l'estime

morale de soi

— le thé est suicidaire —

Ch'veux être tout seul —

depuis le rejet de ce

souhait humain les Américains

sont devenus des êtres ajust és à

leurs machines —

—

Bébé pleurant dans le matin gris

— moments s'engrenant avec

chaque note —

Prie Dieu pour la

magnifique réalit é (à

genoux au milieu du triage

italien près des corons

fantomatiques)

—————————————

La premi ère chose qui me frappe



chez Dostoïevski au commencementde n'importe lequel de ses livres c'est
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l'angoisse nerveuse qui

semble avoir precé ́dé la

première page — le héros est

toujours le même, il arrive sur

la premi ère page au sortir

d'éternités d'introspection,

d'angoisse, de t énèbres — juste

comme moi chaque jour.

Hmm.

Le matin de ma

libération — 4 oct., 1952

— je pars vivre seul dans

une pi èce sur la 3 rue,e 

quittant la maison de Neal —

pour la 1 fois depuis 1942 —re 

(à Hartford) — Tout

est prêt pour écrire Sur la

Route, le grand truc

avec Michael Levesque

— l'unique truc —

ai renonc e á ̀ tout un chacun,

& moi-m ême dédié au

chagrin, au travail, au silence,

à la solitude, aux joies profondes de

la brume de l'aube —

Le train 3-419 attend

à l'extérieur du triage d'Oakland

— il est 7 h 30 du matin —



brouillard — un énorme méli-mélo deressorts de sommiers & de stores &
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de pare-chocs rouillés constitue

les murs d'une maison de

tonneaux ferrugineux pleins

de d échets de ferraille — Je

vois en totalit é des intérieurs de

plaques chauffantes, des grilles de

vieux fourneaux, les bras

d'une antique machine à

laver, des tuyaux, des seaux,

— deux clodos viennent

de passer devant, ont trouv é

de l'interé ̂ t à un truc par

terre — Un oiseau

bizarre vole au-dessus —

Milpitas ai vu 1 000 canards —

À cotê ́ de la cabane à ordures

une autre en parpaings

avec un poteau qui dépasse

avec une échelle de meunier &

un tuyau de métal — un plus petit

bâtiment en b éton avec un toit en pente

complètement absurde (dissimulant

une g énératrice ?) — petite

fenêtre — à la craie

« Nixon est fauché » — le quai de

chargement d'Armour & Cie avec les

détritus de la veille — poissons des

Philippines dans un baril bleu —

octobre & encore les dépôts des voies



ferrées, & le grand romanen Am érique —
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Le Cuistot Gruisine —

C'est encore Jacky

Robinson à la batte —

4 OC T

Samedi matin dans un bar

de Frisco, octobre, ce sont les

World Series comme en 1947

quand Michael LeVesque

était à Selma Calif.

& le vieil employé des chemins

de fer lui parla dans le

long poudroiement d'une

après-midi d'adieu

mélancolique, quand Mike s'était

tourné pour un dernier au-revoir

à Teresa dans la

longue rangée de vignes —

Je prends mon pied à la

manière typique de Jack

Kerouac, remplissant un verre

à liqueur de tokay à 25¢

de ma flasque de pauvre garçon

dans sa veste encrassée de suie

& écrivant & regardant les

W.S. pendant que des marlous



noirs ou philippins sont assis dansle bar à regarder les jeux
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sans acheter ou

boire quoi que ce

soit — Mike Levesque

est pareil, le

Pèlerin du Fellaheen

est un camarade simple

& joyeux & pas un excentrique

« innocent » comme Peter

Martin* — mais assez

avec les mots, passons

aux sc ènes —

(Elle était native de Montréal

avec un cœur pur aux intentions

simples, & demeura ainsi toute

sa vie à travers les histoires, les paranoïas

& le chagrin)

Il faut que tu elé ̀ ves une

superstructure d'amour

sur ta vie ou tu ne seras

rien qu'un squelette dans

la tombe de tes

jours mortels, nu et frémissant

d'horreur à l'autre bout du nerf

directeur de ton être,

déshabillé pour les

* Joe Martin, Peter Martin, Geo Martin : personnages du



premier roman de Kerouac, The Town & the City (La villeet la c ité ) qui raconte la vie de la famille Martin ( Éditio n sde La Table Ronde).
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Corridors des V êtures de

la Volont é, la Rigueur des Desseins,

— Dieu est un super-supplément

au cadre de l'Homme,

comme la chair & les yeux —

En conséquence démêle le

drame de ton âme devant

tes yeux, sois fort &

méditatif, ne sois pas nu effaré

La l égende personnelle de

Duluoz c'est pour la communication

sur un niveau plus éloigné —

Quand je pénétrai dans les bureaux

de la 20 Century Fox en 1949 je connusth 

la corruption de la Ville & de certains

caractères ; mais aujourd'hui je vois la

corruption de toute l'Amérique

& sa tête brisée sur une roue de m étal

Ah qu'arrive-t-il dans

le monde ! —

Je m' éveillai — 2 mouches

étaient en train de baiser sur mon front

_______

_______

____

C'est l'hypocrisie qui rend



ces collines sinistres —
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Le pouff de la triste Malley —

écoutez la triste Malley —

le pffou de la triste Malley —

chanson de la triste Malley —

(locomotive Mallet)

—

Tu as une inordinaire

nacque pour m'inulter

à chaque noment

Voici la fin du

match de hand-ball

POUR CARL SOLO MORT

ESQUI S S E.. .. 

Watsonville, vallée — le

soleil se couche en une mystérieuse

boule orange enflammée au-dessus des

champs de laitues plats et verts

entrecroisés de lignes marron

sale & de routes & de rails — au-del à

de la brume laiteuse de ce

crépuscule il y a la mer, invisible, le

Pacifique vers le pays du

Soleil Levant — l'herbe est

comme du foin, pleine de fourmis

qui rentrent dormir au coucher du soleil,

arbustes desséchés, peupliers desséchés,

herbes folles, les fougères de printemps



piquantes aigrelettes sont maintenantdu combustible pour les
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Fanes de l'Automne, — les petites

fleurs herbacées ferment leurs

boutons quand gazouillent les oiseaux

au crépuscule — plus bas

une ferme dans le val rêveur, grange

délavée, cabanes à outils &

poulaillers vraiment tranquilles —

J'entends les camions au loin sur

la grand-route — assis sur le

paillasson de la terre sur la colline

la plus occidentale d'Am érique face

à l'orient inconnu tout

rose maintenant — Douce brise

de ros ée indices de la mer —

Le chemin de fer pleure en

tours de roues — Je dors sur

le sol sous les

étoiles comme un Indien,

casquette de base-ball, lanterne de

serre-freins & empaquet é dans mes

Levis & chaussures de travail &

veste, bras croisés vers

la lune —

une vache se lamente plus bas —

adios — maintenant le soleil

est rouge sang, s'enfonce derrière

les vigoureux arbres de la montagne

— dans le lointain la triste grand-route



avec ses petites voitures silencieuses —le Saladier du Monde
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s'enfonce dans les ténèbres, on

a juste besoin d'un avion pour

asperger avec la mayonnaise & les

échalotes hach ées — manger cru

toute une vall ée — les figuiers

chient par terre,

des Automobilistes Mexicains

ramassent des noix sur le

sol, les clochards ont

abandonné une bouteille vide

de Tokay sous l'avocatier —

mûre Californie

LE MINA BLE

Là où autrefois j'aurais tremblé

à la pens ée d'un wagon

serre-frein brisant ses m âchoires &

butant dans l'amortisseur, Wham ! —

maintenant, ce matin, du centre

de mon équilibre médusé

je l ève les yeux & vois le

wagon serre-frein en folie échevelé

brouillé, comme si je le regardais

passagèrement photographié

à travers un miroir truqu é, &

je ne ressens ni choc ou étonnement

n'entends aucun son ni

ne bouge de mon siège —



seulement je le vois alors qu'ilbascule vers l'impact

2 0 0



 
    

Maintenant que je saisis

les chemins de fer avec mes propres

sens je me rends compte que Neal

ne faisait encore que jacasser

à propos de l'évidence, & à sa

manière alambiqu ée &

inutilement entortillée — laquelle a

à voir avec son sadisme —

pour embrouiller les choses — opacité &

accablement avec des « mensonges »

subtils ou des « cachotteries » —

« secrets » — dissimulations —

— venant d'une bizarre culpabilité —

L'Oiseau de Chittenden

OBRA PRI VATA

Quand tu étais un gosse,

Duluoz, & les tantes

parfumées en visite & la

promesse de monnaie &

de cr ème glac ée & les bisous au

rouge à lèvres & les longues après-midi

de comm érages dans la cuisine

tandis que le soleil rougit —

L'Immortalit é & le

Caractère Éternel de tout

ça & tout ce qui

t'arriva jamais



attend toujours aprèscette Obra Privata
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crayon, foi & chagrin —

(une part de ça en français !)

C A LIFORNIE, E SQUISSES SUPPL ÉM ENTAI RES

Jeune maman Macaroni sexy

attendant le train à Burlingame

dans le Vide Gris de l'Ouest avec

son fils blond, allure excentrique rencontre

sa sœur une brune en

tailleur — une espèce d'ivrogne en

chaussures de golf marron & blanches &

pantalon avachi passe devant eux

en fumant avec cette expression du

style « H é Jack, j'suis fatigué

& complètement crevé » — Un bagagiste,

grand garçon triste, pousse

des malles sur un chariot orange,

semelles de crêpe, sweater déboutonné,

cheveux courts, sa mère est

justement en train de lui préparer

du pudding au chocolat, son Papa

bricole dans le garage —

Des centaines de voitures sont garées

sur le béton derri ère

Bridge & Dugan Spécialistes du

Tapis — Une grosse



courgette jaune dans lesherbes près de la clôture
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entre la voie ferrée & un lotissement

de bungalows californiens

avec le m ême b éton derrière —

Bâtiments de soci eté ́s pétrolières

en adobe vert pâle —

(style ranch) —

Bay Meadows, la

barrière de d épart plus haut

sur la courbe lointaine au-dessus

de l'immense baie

appartements & décombres

de grues & poteaux —

patati patata — Le Paysage de la Machine —

L'Okie de Californie

homme d'affaires aux sourcils

broussailleux & au visage rouge

marchant d'un pas lourd ajustant

sa ceinture m égot à la bouche

journaux d épassant de son

pardessus protecteur, sous

la premi ère pluie de l'année —

à Hillsdale — des milliers

de voitures partout la moitié

d'entre elles neuves (maintenant c'est

le moment d'acheter un vieux tacot)

Collines d'herbe brune, séquoias

verts, chalets alpins

Calif. des années 30 —

Ténèbres grises sur les palmiers —



L'Auvent de l'Oueststuc vert p âle —
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& Dentiste en style

espagnol — Tristesse de

la station Texaco, « Lubrifiants

Marfak » « Réglage de moteurs »

— pompiste pissant de

l'eau sur un pare-brise —

— Pluie sur les

collines calif. d'herbes

marron dess échées — la mer

plus loin — Ah ! —

Qu'y aura-t-il comme d échets

sur les voies en Europe ? —

ici ce sont des bidons d'huile, des

canettes de bi ère, du papier (brun),

des piles de traverses huileuses, des

planches, des cartons, des d épôts de

bois, dépôts de salet és, cellophane —

L'hiver en Italie ? —

Avril à Paris ! —

Janvier à Venise ! —

L'eté ́ en Angleterre

& en Scandinavie !

L'automne en Afrique du Nord !

L'hiver à Bagdad !

— ! ! —

C RÉDI T À LA CONS OMMATI ON &

le nouveau Plan de Financement du Budget



d'E. A. Mattison S. A. c'est juste un prêtà quelqu'un pour financer,
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fabriquer, distribuer &

vendre un produit, par exemple

des cong élateurs pour la maison — Mais cela

devient une dette qu'on doit

rembourser avec ses

économies. Tu empruntes

de l'argent, achètes ou investis, &

alors tu économises pour rembourser ta

dette : tu quittes les E. U. avec

en même temps un livret d'épargne

& un éch éancier de dettes.

Le cr édit à la consommation est un

bras de la Machine tendu

pour aider l'autre, mais

à condition qu'il s'endette.

En d'autres termes, la Dette,

(gros emmerdement pour Neal) est,

financièrement, la forme creé ́e par

la Machine pour que l'individu

devienne Son esclave — par

exemple, Sinatra a des impôts à payer,

des arri eré ́ s, & on lui « interdit »

d'aller en Europe, pareil

pour Dick Haymes — La

connivence entre la Dette

l'« Impôt » & l'« Assurance »

ligote de plus en plus étroitement

les gens à la grande



Roue Dentée —N'acceptez pas le « Prêt »
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ou la « Main » de la Machine —

c'est un esclavage trompeur —

les âmes simples ne font

pas confiance aux offres de prêt pour

cette raison évidente —

Le problème de la circulation c'est

tout bonnement que par millions

les automobiles nous asservissent à

ce nouveau système urbain qui nécessite

des heures de conduite pour accéder aux

endroits utiles & pour les quitter,

sur des artères « congestionn ées »,

bien entendu — où autrefois

tu te d éplaçais à pied — Voil à toutes

les conditions qui rendent manifeste

& imminente la mort par

cancer de l'Amérique, le

Rouage Final dans la Machine

de la Civ. Occidentale — à la

fin le r ésultat suprême des

formes primitives Gothiques Phalliques

c'est le gratte-ciel & le

forage pétrolier & le compresseur

diesel & les pistons des

gros moteurs — la Machine

copule, les hommes n'en ont

plus la permission —

La chair s'engourdit,



mais l' âme non.

2 0 6



 
    

Les sentiments de N. pour « Marylou »

dans ce tableau — son joli

minois sexuel pincé — il

ne se rend pas compte à propos de la chair

engourdie — jusqu' à ce qu'elle soit morte,

je dis — Lueur de bougie dans

une chambre miteuse

Le rat de la faim

te bouffe le ventre,

puis cr ève & reste là

à se boursoufler —

MA TI N GRI S À WATSO NVI LLE ,

un salon de coiffure pr ès du parc

fait de bonnes affaires à 9 h 45

du matin — ciel couvert gris, cru,

frais — L'herbe du parc

tondue à ras — une

dame mince à cheveux gris marche

rapidement, petits talons, tambour battant

vers Main St., la rue des 5 & 10's*

(Woolworths) « City Drugstore »,

Chaussures de Dames,

le 335 Stoesser Building,

avec les fenêtres du Docteur

en Radiologie au-dessus, &

« Roberts » Que des Belles Choses



* Magasins dans lesquels les articles sont vendus soit 5 ¢(nickel) soit 10 ¢ (dime).
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(Magasin) — Dans le salon de

coiffure, un coiffeur ressemblant à Brierly

avec lunettes elé ́ gantes & blouse blanche

soulève un petit garçon du

fauteuil de petit garçon — Le nom

de la boutique est « Virg's » —

avec une annonce pour l'orchestre

d'Anson Weeks dans la vitrine

étincelante & quelques bouteilles de

lotion capillaire — Le petit garçon

était avec sa mère qui

le fait trotter en le poussant

à travers le parc, elle

avec son gros cul dans des pantalons gris,

foulard et semelles de crêpe —

petit garçon avec un bonnet de laine

sur sa nouvelle coupe de cheveux —

Des camions de supermarchés

& Oakland Towel Co.

& des simples pick-up anonymes

grommelant autour du parc — les

palmiers pendent lourdement dans le

Vide p âle & vert moucheté d'insectes

— la Californie par temps

gris c'est comme se trouver

dans une chambre maussade —

Voici l'alignement autour du

salon de coiffure : « Sodas



Shakes Sundaes » trottoir coin de toitdans l'ancien Watsonville mais
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pas style Western ; massif &

Victorien, autrefois respectablement

chaulé, avec en bas-relief

des cordons de drape á ̀ la royale

& un « Médecin » de

peinture dorée écaillée sur une fenêtre

arrondie en saillie — « Fournitures

pour Athl ètes » — Chez Sharp Articles

de Sports à cotê ́ dans le m ême b ât.

— cannes à pêche fantaisie

dans la pénombre d'un riche intérieur

basket-ball — puis « Ben

Réparation de Chaussures », pas encombré

mais prospère & luisant comme

un magasin de chaussures — puis

la vieille arche en bois dans

l'entrée d'un vieux bât. avec

un bas-relief de ramages — & une

plaque de docteur — Ensuite

Steve's Cocktail Bar,

obturé par des stores à la

française, céramique noire à la base

du mur, verre à cocktail

dessiné sous « Steve's »

— Puis le restaurant

City Club, obtur é pareillement,

mais porte ouverte, néon rouge

« Bière » — (à l'instant les cloches sonnent)



— (pour Dix heures) —
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Puis salon de coiffure ; puis

« Smoke House », un

magasin ordinaire, cigares &

journaux — « Pajaro Valley

Quincaillerie » sandwichs

au rez-de-chaussée du vieil

Hôtel Colonial deux étages l'un

d'eux Articles de Sports

— Puis au coin une banque

au profilé de b éton riche &

crémeux, avec le lampadaire à globe

(5 globes) de Main St.

mornes annonces horloge officielle

un responsable du district

coin des arrêts de bus

circulation & portes avec

des vitraux

– – – – – –

À Pavie, 18 miles au sud

de Milan, les cendres de

saint Augustin, le grand

monastère à Certosa di

Pavia, au confluent de

la rivi ère Ticino et du Po, les

fortifications du vieux Ticinum,

l'université vieille d'un millier d'années,

manufacture d'orgues

à tuyaux, producteurs de vin,

soie, huile, et fromage.



Faut que j'aille à Pavie
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Tarente pour les huîtres

San Remo pour nager

Padoue pour les peintures

Village de l'âge de pierre près de Terni

Ne pas payer ça n'est pas

un p éché pour Jésus

SUR LA ROUTE

P AR

Jack Iroquois

Billy Caughnawaga

La lumière « angélique »

derrière Joan dans ce

rêve de « Marie ange

radieux » — si c'est ça, Edison

est Dieu parce que c'est la

lumière électrique qui lui donne

son aura — Il n'y a qu'en Amérique

qu'une femme est pardonnée pour

avoir mis son homme à la porte

La moiti é de l'humanit é est

comme le Serpent



Ah Duluoz, — quand tuquittas la maison pour partir
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en mer en 1942 — ce fut

le d ébut — alors

tu pouvais chanter Old Black Magic

dans la nuit, & aimer

tes pens ées, & Margaret, &

tes bons petits amis de

Lowell — Sammy GJ

Salvey Scotty Daston

—

— qu'as-tu de

plus depuis ? Edie en

automne conduisit à Joan

Adams eté ́ 43,

laquelle mena à Carr,

Burroughs, Ginsberg, Chase,

lesquels conduisirent à Neal —

& au Thé — Qu'aurais-tu

si tu n'avais pas écrit

Town & City —

RIEN — Au moins tu

rencontras Holmes, en particulier

Ed, & Tommy (ils seront

toujours tes amis) —

& maintenant tu sais que tu

dois voler de tes propres ailes,

& aimer les rares qui t'aiment,

& essayer d'avoir un amour

désintéressé même pour tes ennemis,



mais tu dois travailler commeJoyce maintenant, « silence,
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exil, & ruse » —

Tout selon tes propres

conditions, avec ta propre intelligence

— Ne t'occupe pas de ce que

Burroughs, ou Ginsberg, ont

à dire à propos de quoi que ce soit

— commence par les montrer tous

dans ta parabole

sur l'Am érique : -

LE MI LL É NAI RE

DU DOUX FELLAH EEN

Puis travaille sur « Vanité

de Duluoz » avec

le ms. original & tous

les nouveaux souvenirs de Duluoz —

au Mexique ou en Espagne —

à Paris ou à Pavie —

Repêche ce vieux

« Testament de Liverpool » —

concernant Duluoz —

À partir de maintenant — nous commencerons

(& souviens-toi de ton âme de

Canadien Français) — Compren tu ?

Bon — commence —

28 oct. 52

Dans les petites bandes dessinées



de 1930 les vieux cow-boys étaienttoujours sur les berges de la rivière
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aux écoutes à l'affût des voleurs de

bétail en fin d'après-midi — la

rivière Pajaro dans l'aride

Californie, broussailles, sable,

bouses de vaches, arbres —

cendres d'anciens feux de camp —

Là aujourd'hui

l'ivrogne se rend compte que le vieux

cow-boy devait avoir eu cette

gourde de tequila

à disposition, comme

toujours — Zyeutant à travers

les broussailles les autres ivrognes

voleurs de bétail occupés à

se branler ou à cuisiner

du porc & des haricots, voilà qui

te fait r éaliser une fois pour toutes

que le monde est r éel &

les magazines à deux sous

& les livres de poche sur les

films de série B sont

irréels — le soleil couchant

sur les pistes du bétail, les

mouches, le triste bleu

western —

La flamme du feu

de bois monte plus douce

& profonde pendant les



premières nuits de novembre dansle wagon serre-frein —
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Me souviens d'un film* avec

Edw. G. Robinson, en clochard

du Bowery, d ébarquant bourré dans

une Réunion d'Anciens Camarades de

Classe — l'avais vu avec Pa — c'est comme

si moi, des berges de la rivière Pajaro,

j'assistais à Columbia à un match de

Lou Little à 6 $ par tête & 4 $ le ticket

pour chaque jeu — dans un

médiocre Halloween ! —

Oh l'Âme ! —

« Le probl ème avec moi c'est qu'en

dehors de mon esprit on dirait que

le monde n'a pas de

cul », discours aux Diplômés,

dostoïevskien, embarrassant,

significatif

MANTELE S PARA LA MES A

La pauvre petite nana mexicaine

de Calexico, écrivant à Watsonville

le 1 octobre 1952er à Manuel Perez

dont j'avais trouvé les v êtements &

les affaires intacts au bord de la Pajaro

sur le remblai de la digue, veut de

l'argent pour acheter une nappe — peux-tu



* Tales of Manhattan, de Julien Duvivier, 1942.
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imaginer une femme

américaine demandant de l'argent

dans un but aussi humble, aussi

utile — « unos manteles

para la mesa. » « Chéri»,

dit-elle, « dime porque no

me has escrito » — « tiene

tan... pensamientos para ti. »

Elle l'aime — Je porte

tous ses v êtements sans

savoir s'il est vivant ou

mort - ou à l'armée ?

Sur cette digue, en octobre

dans la poussière sèche, juste avant la

saison pluvieuse, — j'avais trouvé

plusieurs des tristes lettres qu'elle

avait écrites, —

Moi : un homme creé ́ pour

se tenir debout devant Dieu —

Qui est ce Montgomery

Clift gamin de Stanford

lisant du Shakespeare dans

l'omnibus de 12 h 30 le

31 oct 1952 dans la matinée

— quel Ignu* ? quels



* Te rm e utili s é par Allen Ginsberg pour désig n e r se s am i svi va n t é tern e llem en t.
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sonnets de sa façon ?

se rend-il compte que Kerouac

est à cotê ́ de lui, en bleus de travail,

en train d'écrire le Mill énaire ?

31 OCT 1952

Le mal meurt, mais le bien

vit éternellement —

Le mal en toi mourra,

& ta chair avec lui, mais

le bien dans ton cœur &

dans ton âme vivra éternellement —

Le mal ne peut pas vivre, le bien

ne peut pas mourir —

Tes colères, ton impatience,

tes disputes, même ça & ta

merde, tout — va mourir, ne pourra pas,

ne voudra pas vivre ; mais les

éclats de douce lumi ère ne

mourront jamais, l'amour, la

bonté de l'esp érance, le

travail sincère, la joie de la foi —

Pour ce qui est de convertir les autres,

laisse-les se convertir eux-mêmes,

s'ils ne peuvent pas c'est qu'ils

sont destin és à mourir ; ils sont

à peine vivants aujourd'hui s'ils ne

peuvent pas se convertir



demain ; mieux vaut nettoyerune fosse à purin que convertir
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quelqu'un. « Laisse chaque homme

se purifier lui-même comme

je l'ai fait — c'est ça

« convertir » —

Travaille sur ta propre âme —

essaie de voir si un seul

homme peut être sauv é, car

apparemment le monde entier

en masse ne peut l'être —

sur ta propre âme d'abord,

ensuite les anges de

ton âme, ta m ère, ton

épouse (une bonne, une

nouvelle épouse), tes enfants.

Si un fils ou une fille est

mauvais, jette ça à la mer —

Tes rares bons amis.

Cultive-toi comme une

fleur ; arrache les mauvaises herbes

comme Cassady, Ginsberg,

Burroughs ; accepte la

substance de White,

de Holmes : — arrose-toi

avec soin — & garde ta

chair en bon état afin de ne pas

te charger l'âme avec des

tensions temporelles & d éplace

ce trop-plein d'énergie

vers sa pensée



principale & la méditation—Dieu, & le Bien —Contact
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direct entre toi &

Dieu ça signifie pas d'église,

pas de soci eté ́ , pas de réforme,

& presque pas de relations,

& presque pas d'espoir dans

les relations — mais la

bonté de l'esp érance inhérente

à ce qui est bien,

vivra, & ce qui est

mal, meurt — Ta

chair sera une écorce,

mais ton âme une étoile —

La plus grande & la seule

forme finale du « bien »

est l'humain —

Parce que le bien intellectuel

& intellectuellement voulu

& le bien ainsi conceptualisé

n'est qu'un mot —

« Presque » pas d'espoir dans

les relations, ça signifie,

pas d'espoir absurde, mais

la vraie espérance —

Chacun à son propre

vrai travail — Il n'y a

aucun bien dans un travail

qui ne produit pas le bien.

Les voies ferrées, les usines

ne r ésolvent rien & ne donnent



rien à personne, ne serventque la chair, à grand renfort
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de temps et de sacrifices, elles

sont le mal —

Le vrai travail est sur

la foi ; la vraie foi

en un bien immortel ;

la lutte continuelle

de l'homme contre

l'abstraction linguistique

religieuse ; la reconnaissance

de l' âme par-dessus

tout, & l'humour, —

Des lueurs dans la nuit

brumeuse ne sont pas nécessairement

tristes et hostiles, elles

ne sont que des lueurs (en fait,

pour éclairer ton chemin), & le brouillard

de la mer nécessaire —

Des hommes stupides, idiots

ne sont pas nécessairement

tous stupides & idiots,

ni tous à l'horizon,

ni totalement d épourvus de

bonté, ou d'esp érance — Le mal

en eux mourra, le

bien vivra — L'univers

triste & hostile n'est

qu'une parmi plusieurs

illusions, la plus grande &



la seule immortelleest celle du bien —
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Assez, les mots pour

cette « id ée », ou pour la foi,

sont limit és, les combinaisons

pour la d écrire sont

déjà quasi épuisées —

Les manifestations de

cela dans l'humanit é, et par

conséquent dans ton travail d'écriture,

sont toutefois infinies —

Voici le retour de

la Volonté —

Rien que la vue de « la neige »

sous la locomotive, ramène en moi

la douce lumière de l' âme du petit garçon

de Lowell, le désir humain sincère

de revoir Lowell pour ce Nouvel An

& d'absorber les tristes allusions du

passé dans une âme reconnaissante,

rien qu' à partir de... « la neige » — Ainsi

l'amour immortel se cache aussi

dans les choses — détails du talisman

pour le temple de l'âme —

mais l'âme, l' âme, l' âme, les

« détails » sont la vie de

cette chose —

VA NU VERS LA BLANC HEUR

(Fin des ESQ 3)



* * * * * * * *
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EN ROUTE BUS MONTR ÉAL 20 mar. 53

Je pense toujours aux

chênes à la sortie de Lowell

par ce jour gris où Mike

& moi avions fait du stop

jusqu'à la carri ère —

Kirouac sera comme

ça, gris, condamn é —

MO NTRÉ AL (dans la « taverne »)

Montréal est mon

Paradis — &

on m'avait presque

empêché d'y entrer —

mélange de restaurants

des Chemins de Fer à Frisco

et bars à filles Fellaheen à Mexico

& Lowell — Ô

merci Seigneur

État de N. Y.

Les corbeaux sont cinglés

dans la brume — L'Amérique

frissonne dans ce jour

gris, le Qu ébec non —

L'Amérique a des histoires

de bois & de clôtures



à la Robert Frost —McGillicuddy n'a pas
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dit son dernier mot —

Les Canucks sont

ignorants, vulgaires,

le cœur froid — Je

ne les aime pas —

Personne ne les aime —

Du reste Kirouac

a toujours eté ́ un

nom impopulaire

chez les Canucks, à

cause du Breton, je

pense — quelqu'un

d'indépendant & de brillant,

la tête près du bonnet voilà

qui h érisse le poil de ton paysan

soupçonneux —

Noe ́̈ l etait un gros

paquet de suspicion —

J'aurais dû

l'éclabousser dans

la rue

Et ça voudrait

déchirer mes habits

casser ma montre non

merci —

En Am érique le

bouleau est douloureux,



perdu, riche, poétique— les bois sont
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hantés — cette tristesse

permettait de donner

un sens — Je sais

que le Hollandais mort

de Saybrook n'a jamais

aimé le

nom de Kirouac —

mais moi je vous ai aimé

vous Hollandais —

C'est ma prérogative

de croire, à ma

façon propre, en ce qui

hante ma conscience

& répond à mon espérance —

Je sais qu'il n'y a rien

sous la ligne rien

qu'indifférence grise,

l'excroissance des hommes mesquins

couvrant la surface de la terre —

Que je suis né dans

un monde bestial dont

je porte tous les traits en

moi — & Dieu

couronnera ma t ête

avec la fiente du tombeau —

mais j'ai chant é

les p âles lacs pluvieux



dans mon gosierétranglé & je

2 2 4



 
    

chanterai encore — &

que mes ennemis me

regardent dans les yeux

s'ils veulent, ou

qu'ils restent tranquilles

La lune

abaisse un

pieux rideau

fatigué

Un chant de Whitman

sur la Nouvelle-Angleterre en

hiver ! — les

côtes, les embruns

blancs au d épart de

N. B., les yeux des serre-freins

des chemins de fer s'entrebaîllent

dans la longue aube de New London

— les ponts couverts

du Vermont, tunnels

d'amour des courses

au milieu du vieux foin

dans les lunes d'une autre

moisson — Le serpent

luisant dans le marécage,

le joueur de bongos fou

sur le sombre rivage



de Nancy Point —les fenêtres bleues des
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minoteries, des entrep ôts

de Boston — Clin d'œil d'un

néon chinois à Portland Maine

Un gros morceau de moi est collé

m'étrangle dans ma gorge

Ma foi dans le Saint-Esprit

va diminuant — elle s'affaiblit

— Elle ne doit pas s'affaiblir, mais

revenir — Reviens, Saint-Esprit

30 mar s 1953

PROJETS POUR UNE NOUVELLE ÉCRI TURE

« Comptes rendus de journaux »

de ce qui est arrivé, des courts

ou des longs « romancés »,

avec th ème moral... puisque

c'est la question finale,

est-ce que nous vivons ou mourons tristement

— Explications grandeur nature

de ces choses, dans une

prose hallucinée parfois

ininterrompue, —

(Non — continue

la Légende de Duluoz)



* * *

2 2 6



 
    

Pr intemp s à Long Is la nd

Pas un printemps propre avec ciel

bleu mais un jour de nouvelle-brume

légère melê ́ e à de faibles

odeurs de fumées printani ères

— un vent frais

fait balancer les cordes à linge

— un horizon gris, un soleil

rayonnant derri ère

des nuages — dans des petits

arbres tachet és comme des serpents

des chatons de printemps pendent

au tronc comme des d écorations,

ondulent —

Six millions de diesels

vrombissant & vibrant

dans les d épôts, attendant

le plein — Les

tendres nuages pâles

qui au z énith

exact se m êlent

au pur bleu

pâle — Parmi les

buissons le tapis de

poils de chenille —

Les joueurs de

basket du

terrain public en ciment



pivotent &
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sifflent — un ballon est

suspendu en l'air, un

jeune en sweater

scandinave l'observe

cou raidi, les autres

dans des positions

en torsions arrière & virages,

« Ya hi hi hi » —

— gesticulant, parlant —

des spectateurs ont les bras

sur les genoux — un ballon

rebondit —

Une mère s'agite

avec ardeur dans cette

zone d'ozone orgone

poussant chaque jour un

tout petit enfant dans la

balançoire du parc — Elle

ne veut pas le pousser

sous la buse d'aération

— elle dit « C'est

glacial ici » —

Dans la plaine du parc

des silhouettes

essayant divers lancers,

d'autres se baladant, poussant

des landaus,

se bousculant, la



marche gracieuse d'une
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belle jeune fille

indifférente —

Comment un vieil homme

tel que moi peut-il

dévorer ce qu'elle a,

c'est une nouveaut é

sans nom insouciance

& style aussi éphémère

que le profit, un crève-cœur

pour mon regard, une perte

— aussi perdu pour

moi que la fumée

ou l'odeur de

cette journée —

il ne reste rien

là pour moi, pour nous,

que cette perte — pourtant nous

suffoquons & gagnons après

courses & précipitation &

rien ne sortira

de ça que le tic

tac du temps —

Un bout de papier sur

le ciment est

tout aussi heureux

que moi, tout

aussi gagnant —

Jeunes filles en Levis



avec des petits culs,petites tailles souples
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& côtes emballées dans

des jaquettes manteaux gris, —

jupes vertes —

Je les vois s'éloigner

en marchant avec en toile

de fond l'énorme soute

à charbon de la L.I.R.R.

— Mais n éanmoins croyant

en la vie mon but est

d'écrire des livres Comment ?

Dans la chaleur de mon

sang tout sort de

là & assez bien

& comme une naissance —

Ce n'est pas encore

le printemps, le vent

dans mon cou n'est

pas celui d'avril,

celui de mars, —

insistant, bestial,

tranchant — Ah

wagons ! Ah avion !

ES QUI S SE

Derrière grosse machine 3669

dans le jour éclatant de

San Luis Obispo les



montagnes d'espérance s'elé ̀ vent,arborées, vertes, douces
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— un palmier murmurant

derrière les vapeurs de la cheminée —

le jeune chauffeur de

Calif. attend pour

faire vibrer la colline jusqu'au

plateau de Margarita panorama

bouche bée là où les

étoiles de la nuit sont sacrées —

J'aime la Calif., de plus

en plus — si chacun l'aimait

autant que moi, cher

Jack abandonn é, tous

seraient ici — Ce

pays murmurant était le

pays du Pomo — Il y a

un vent de mer frais

ce midi — Avec

F M Hill je vais maintenant

faire swinguer la colline —

apprendre — longtemps après

Neal, & sans espoir — un

estudiante bizarre

écrivain-serre-freins

Seulement quand ce travail

qui surpasse mes

os au milieu des hommes

sans esp érance sera mon salut



avec un retour au seinde mon besoin personnel
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d'enthousiasme

intérieur —

Le mot Pomo pour personne est animal —

Ainsi ils parlaient aux

araignées & faucons,

& remerciaient le sol

sur lequel ils dormaient —

ES Q Gens dans une gare de la LIRR

Ciels gris, homme regarde

montre-bracelet, —

pas de monde — Jamaica

grandes fenêtres tristes d'eau

noire d'un loft

à l' étage avec des stores à la française

enroulés feutr és en haut

& bâtiment d'une banque blocs

de marbre ou de b éton lisse

— Dieu y fait-il attention ?

est-ce que j'y fais attention ?

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Dis Ce que tu Désires ou

Tombe Raide

T'es le patron...



. . .
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Déplace-toi silencieusement, serpent

Parmi les épées entrecrois ées

de l'après-midi

L'herbe brillante

Se déplace largement, servante

0................................................... 0

Panneau à Sunnybrae, Calif. : -

NUI S I BLES CONTR Ô LE DE LA BAI E

Notre Travail est Simplement de Tuer

L'homme est un

Jeune animal en devenir pas

une Vieille copie carbone

NOUVEAU !

Flambant Neuf !

Esquisse Rêverie

Neal & moi sommes à Mex City —

achetant du the á ̀ des tantes — on est

dans une chambre d'hôtel — ils

sont vraiment bizarres, jeunes

sales — L'h ôtel ressemble

au Hunter, avec 2 chambres,

2 salles de bains, 10 $ peso

par jour & on est à MC



rien qu'une semaine juste pourl'herbe et quelques filles
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d'Organo — Neal pétarade

& roule & attire mon

attention sur la bizarrerie

des garçons « Admire-les —

admire leurs vies, mec — La

façon qu'ils vivent — comment ils

tapinent sur cette rue Organo

dingo — regarde leurs

vêtements, leurs yeux — h é

hé, maintenant admire-le lui, regarde

ils parlent maintenant, se demandent

combien ils vont nous faire

casquer & le petit avec

les cheveux boucl és & les

ailes de l'air force sur son

T shirt il est juste comme

un petit gamin — il

bande pour toi, Jack — il ne

parle pas affaires, laisse

le vieux Mozano se d ébrouiller

avec ça » — & le

moment d'un millier de choses

comme un papillon de nuit dense

éternel — capturé — je suis

tellement d éfoncé que je vois l'histoire

de la nation, Indiens, Am érique —

« Mais Mozano non plus

ne s'intéresse pas à l'argent,

il veut seulement



que La Negra prenne sonpied — il regarde »
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Finitions Supplémentaires : -

Rencontré Glenway Wescott

dans la Cuisine

MO RT DE GERARD

Lampes à huile vacillant dans

la nuit brumeuse, le sable,

le fossé dans la rue

avec les blocs de béton ébréchés

des petites bordures anciennes

poussiéreuses puisque d'étranges petites

poussières vivantes sont maintenant

soufflées dans la nuit —

le clignotement des

feux, les chevalets de sciage,

le sable en tas —

quelque part à l'horizon

mystérieux de la nuit

suburbaine comme des scènes de

Mexico ou Montr éal &

pareillement Étranges — pareillement

bizarres — pareillement & Ô

plus hant ées comme

le petit homme avec la

moustache, un canotier,

un représentant de commerce disant



qu'il meurt, le divan doréde sa maison en
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haut de la rue —

le vent du fleuve

froid & inhospitalier,

lumières tamis ées dans les maisons,

grincement des pins, Lowell perdu

dans une nuit d'hiver en

1922 & je ne suis pas

encore né mais les lampes à huile

vacillent & fument dans la

nuit — les petits cailloux sur

les tas ont des yeux —

tout est vivant, la

terre respire, les

étoiles tremblotent & s' énorment

& bavent & s'éloignent &

se dess èchent & étincellent — pas de lune.

Noir. Silhouette tra înante

d'un homme en chapeau

melon mains dans les poches

se dirigeant vers la maison

grillagée, le pin

kellostone, la grande âme

de mon fr ère dans la

tristesse bourdonne au-dessus de

la sc ène — Entends la

rivière étouffer sous une

chape de glace — Sens

la Fum ée du dépotoir

— le petit homme en



canotier rentre chez lui,journal sous le bras, il est
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descendu du trolley au coin

d'Aiken & Lakeview, a acheté

une nouvelle bo îte de chocolats

Rudy Valentino pour son

épouse pour demain soir

vendredi, je meurs

me dit-il dans

l'Éternité à

Montr éal des ann ées plus tard

& cette apr ès-midi Frank

Jeff & moi emmenâmes les 2

filles, des sœurs, dans cette

triste bo îte sur la route à la sortie

de Mexico & nous dans âmes

lassitudinalement de tristes

mambos latins & des slows

& des tangos —

la pluie arriva, dehors

c'était un pin, une fenêtre

grise derri ère des rideaux

mexicains rose marron pour

la d écoration — Les

percussionnistes r êvant —

Je vis le vacillement des

lampes à huile du chantier

de construction au milieu de

Gregoire St. à Lowell



une nuit d'avant manaissance, les papillons nocturnes
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volant autour par millions, le

bonheur profond de

la r éalité intemporelle et des

anges — le nuage tourbillonnant

de pens ées arrivant s'élevant, les yeux,

le suaire entier, le

souffle de Blake &

la voix dans le vent

disant « Ti Jean va

venir au monde, Il

va savoir le mystère,

il va savoir le mystère — »

& au bas de la

rue la maison où

la femme avait un

autel dans une pièce, complet

statue, chandelles, fleurs,

cette dame au lieu d'une

TV avait dans & pour son

salon de canapés

& de coussins kewpie* une

tristesse sanguinolente en

pl âtre, perte & vigueur

des bougies faiblissant par centaines

dardant leur flamme dans

l'air pour la délivrance

poursuite hurlante

d'atomes perdus —



* Po u p ées d'a p r ès les personnages d'une bande dessinéecr eé ́ e en 1909 par Rose O'Neill.
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La brume de la nuit,

la rivi ère au-delà, les mornes

lampadaires de la rue, le trou de

l'univers pas seulement comme

la Mass. St de Mary

Carney* dans une autre pièce

des Niveaux du Temps mais

(aussi sombre, aussi odorant)

comme la nuit du

rêve de la foule

jouant à saute-grenouille en tournant

sur la piste du champ de courses

avec d és, couteaux & interé ̂ts

— à Denver à

Shmenver, quand silencieusement

moi idiot suivant

un flic qui plus tard se transforma

en femme je me capitonnai

dans la chaussure poussiéreuse

de mes r êves, ébahi

— la dernière mélancolie, la

dernière grange — des chevaux ? —

& dans la triste Maison-d'aujourd'hui

délabrée immortelle

la vision fourmillante se divisant

au-dessus des t êtes des

petits enfants sur le

lit & je chante



* Premier amour de Kerouac à Lo w ell (M a g g ie Cas sid y ).
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une pri ère — « Où est

Neal ? » — & ce

petit représentant de commerce

qui sirotait sa bi ère à Montréal,

la posa, arrangea ses

paquets, et dit « Ben

j m en va chez nous »

« T'est t un vra

soulon — »

« Ben weyon, parl

pas comme ça — On dit pas ça — »

« Oh — » J'étais

désolé — « En anglais

en amerique — c'est

une joke — on dit — »

Et il dit : « De toute

façon j'suis à moitié mort — j'

vais mourir bient ôt » &

le voil à qui part, 98 livres,

sombre, b éni, dehors

dans la nuit

spectrale de Montr éal

tranchées creusées dans

les rues de la banlieue

avec des lampes à huile, flammes

vacillantes éclairant les tas de sable,

tandis que les Anges se prosternent,

Gerard se prosterne,

clignant tristement des yeux



dans cette nuit —
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– – –

Un grand

chien sans équivoque

Est tout ce qu'est un loup

Je suis le petit-fils de

Mallarmé
_________________________

La locomotive arrive en nageant

à travers la ville bruissante. Dans

une tranch ée profonde, maisons sur les

deux berges, pleines de lumières vivantes,

bavardages des familles dans des cuisines

pleines d'evé ́ nements. C'est l à que j'arrive

chevauchant mon cheval blanc du Maine.

Une femme dans une

couchette Clipper matelas

en mousse de caoutchouc se

faisant servir le petit déj. au

lit au-dessus des jungles de

l'Équateur —

elle descend à Guyaquil

comme fonctionnaire

administratif pour

quelque programme d'aide — « pour

aider au développement de la ‘‘sécurité''



économique, etc. desIndiens — etc. » l'avion
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s'écrase — ses pensées

défilent, toute sa vie —

crash — elle termine

dans un village dégoûtant

très gentiment traitée par

de doux & humbles Indiens

dont elle a la frousse — elle

devient hystérique — son

mari vient la chercher

& la ram ène dans

sa chambre dans quelque

banlieue chic en dehors de

Chicago — elle aura

goute â ́ ̀ la « Démocratie

Globale » « Anti-

Communisme » & toute cette

merde soufflée bien fort par Time —

Une idée de film —

Elle passe à la TV

& tu la vois mentir à propos

de son « exp érience » —

Ajouter à Sam Horn

l'idée de cow-boys

modernes avec des Ford

Mercury

_______

Mec, le rire terrible



de ceux qui secroient différents
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— élite — il

résonne dans

le sang la faim

la solitude

la crasse

28 avr. 53

San Luis Obispo

Ciel 2 h apr ès-m Bleu

Fumée sur les mtgnes

Grondement de moteurs de

poids lourds sur la 101

Qui s'en soucie

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Tout est vivant

les globes de verre bleu

sur le poteau telé ́phonique

Les oiseaux glissant rapides

Feuilles de palmiers ondulant

Branches de pins se balançant

Vallée de l'esp érance vert p âle

avec des sombres fourrés

Un homme sans aucun

passé fumant une

cig dans une chambre



sombre — que la litt ératureaille se faire mettre ! —
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écris comme à 18 ans ! —

insanité loufoque des

années Town & City

spéc. 1948 —

amuse-toi — rêveries

Esquisses chapelets de mots

pour des images subconscientes

de zones de la

vivante mémoire d'un

génie imb écile reposant

dans la maison de fous de son

esprit — Le flux du

verbe ne doit pas être dérangé,

ou l'image oubli ée dans

l'interé ̂ t des mots, ni les

images étirées au-del à de

leur force de film-livre

sauf par parenth èse.

Travaille de ton propre cotê ́ de la littérature

& le fétiche de la pièce, pas de « l'édition » —

C'est la Sainte Mémoire

C'est le dinihowi* de

la Mémoire

Cela convient aux dunes &

aux cabanes du désert & aux hôtels

des chemins de fer

Laisse-les extirper l'histoire



* Dinihowi : pour les Indiens, la chance.
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hors de la maison de tes

mots, étage par étage, pi èce

par pièce

3 par an, comme Shakespeare

THE TOWN AND THE CI TY 1946-1948

SUR LA RO UTE 1951

VI SI O NS DE C ODY 1951-1952

DOCTEUR SAX 1952

MAGGI E CASS I DY 1953

? 1953

Travail sur les voies

SA OUL : Sais que je peux m'en sortir

(TROP CONF I ANT)

DÉ FONCÉ : Peur que je sache pas m'en sortir

(P EU CONF I ANT)

SO BRE : Sais que je peux m'en sortir,

sous certaines conditions

(NORMALEMENT CO NF I ANT)

Pareil avec le travail sur l'esprit

& la mémoire —

Interé ̂ t automatique puisque

tu écris ce que tu veux &

comme tu le sens, sur-le-champ

temps Présent —

COMME

L'esquisse suivante



2 4 5



 
    

Fin d'après-midi à San

Luis, le b âtiment de briques rouges

tribunal magasin Juillard

Cockroft se dresse dans la

clarté profonde de 6 h du soir

au lichoir de tous

les oiseaux — certains

trillent, d'autres chantent

comme des humains — un moteur de

course au loin — le calme

des arbres « suburbains » — toujours

l'ondulation des frondaisons des pins,

le vent — La montagne

herbe vert pâle avec sa

terre crue poteau telé ́ phonique

coupé & vaches éparpillées —

le vert aveuglant des

buissons clôture grise — ombre

d'une véranda à travers les

feuilles & bourgeons blanchissants —

Ombres mouvantes de buisson

sur maison blanche — Le

vieil Indien a frott é

son camion ant édiluvien

toute la journée pour enlever

la rouille — maintenant il est

à l'intérieur bricolant au

tableau de bord — Cette

jolie petite cabane de cottage,



véranda dans le style du Sud au niveaudu sol, fleurs pourpres dans la rocaille
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devant, petit toit en pente,

balai, paillasson, avec une

TV à SJ magnifique —

PEUPLE

« Que veux-tu dire,

Il n'y a pas de peuple ?

N'y a-t-il pas un peuple Faucon ?

N'y a-t-il pas un peuple Colombe ?

Et Rat

Et Silex

Et tout le reste ? »

— Jaime de Angulo

COYOTE VIEJO

L'année de sa mort en 1945

mon p ère trouvait que Danny

Kaye était dr ôle — nous l'avions

écoute á ̀ la radio, étions allés aux

spectacles — dans quelle mesure

peut-on devenir humble dans l'éternité ?

— Nous étions assis dans le salon

à Ozone Park les vendr. soir écoutant

les pubs pour Pabst Blue Ribbon

entre les blagues de Danny

comme O Reiller ?



Non O Reilly ! —& Hal Chase aussi trouvait
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que Danny était dr ôle

& ça aussi était d'une bizarre

humilité dans l'éternité

— que ces cœurs grandioses

auraient d û se cadenasser

face à un clown aussi

insignifiant & rassis —

& tout ça pour quoi ?

— pour perdre son temps —

Il m'arrivait même

d'écouter Jas Melton,

rêvant à SÉ RÉNADE

par James M Cain,

de la m ême façon qu'aujourd'hui

je perds mon temps sur les

résultats des matchs, ou

le dernier coup sûr de Philley

ou le circuit

de Greengrass — ou les

sottises de la TV —

comme tout est devenu

médiocre en 10 ans !

I NTENSI TÉ

L'intensité doit être toute

Maturité

L'intensité est tout



Toute la nuit discussions passionnéesà Chinatown visage p âle
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épuisé dans le myst ère de

l'éternité

La sant é c'est pour les palourdes

les escargots & les coquillages

L'intensité & le chagrin

c'est pour les Geo Martin

du Temps

Pour Zagg Big O'Zaggus*

ALLE N G.

Ô Allen Cher Allen

Ah Allen Pauvre de Moi

Ayant marché dans les rues de

l'Éé ter ni Téé

Avec moi —

Ô Allen Triste Allen Ah

Mystère — Ah Moi

Ghettos

East Sides

Pigeons de Denver

Marasmes des Rivages

Suicides des Oc éans

& Déit és Sous-marines

de Hart Crane

Et Coraux & Bancs de sable

Bonjours

Immémoriaux



* Surnom de Kerouac à L ow e ll.
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Je n'ai rien à

te dire

Sauf ceci

Ne pose pas les pieds sur

la mauvaise corde tendue

L'Esprit Bizarre Te

courrouvrira

Jusqu'à une rencontre dans le

Trou du Destin

Avec un Ange Blanc

comme le Paradis

Or

Neige

Perle de Cobalt

Et Feux de Rose

Alors souviens-toi de moi

mort depuis longtemps.

WM BUTLE R YEATS

Fou orageux

Mer d'Irlande

Sexe et os

Canne pipe tourbe

Pierre de mort

Constantinople

Dostoïevski de Machree

Patriarche de Mayo

Léopard d'Innisfree



Île d'imagesA.E.
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James J.

Leopold Bloom

Curmudgeon Connaught

Patrick O Gogarty Bemulligan

Gorge ensablée

—

LONG ÉVI T É DU DEPUI S LONG TEMP S MO RT

Longévit é du depuis longtemps mort

Coyote Viejo

Affreux in elé ́ gant vieux

souffle menton œil clac

Os visage gras McGee

Sous des pluies plus vieilles assis

près des nouveaux foyers

Tramant des Odes non désirées

présupposées précondamnées — mort

depuis longtemps

Clochard lit de rivi ère

Vulgaire

Chapardeur

Clochard serre-frein

Vin canettes sable sans sexe

Silence mourir tombe

Pyramide caverne serpent Satan
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PI ERRE TOMBALE

J'étais un naïf

un type extr êmement crédule

CIVI LI S ATI ON AM É RIC AI NE

Souhaiter vivre par moments

Devoir travailler sans rel âche

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

L'écriture d'esquisses donne de bons

résultats mais n'est pas dr ôle — pas

absorbante artistiquement,

comme un travail de branleur

ou la pr éparation d'un feu

ou la r édaction de

Cody Pomeray dans

Les Salles de Billard

ou les esquisses produites par l'esprit dérangé

Le maire métaphysique

manqua de mots

Celui qui n'a pas

longtemps à vivre, se tracasse —

Celui qui vit

éternellement

Est empli de paix



Et il n'y a aucun homme qui vivra éternellementVoici la Californie,
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petites jeunes filles en route

pour l' école sur les trottoirs

mouillés & frais de San Luis

endormi — oiseaux qui montent &

descendent bruyamment —

une brume adoucit les

montagnes — la mer

fraîche au-delà des collines

a été présente toute la nuit

& sera l à toute la journée —

à jamais mangeant le sable, écrémant

les rochers, lavant les mondes —

Les rails sont collants, humides,

couverts de ros ée — trains à l'architecture

nette & signaux parfaits

rouges & noirs —

ma vie tellement solitaire &

vide sans personne à

aimer & baiser, & sans

un travail dans lequel

me surpasser, je n'ai

rien rien a è ́crire aucun sujet même

dans la premi ère joie lumineuse

du matin — Aujourd'hui

5 mai 1953 je vais

prendre une d écision pour mon

prochain livre — l'oisivet é

est mortelle —

VOLONTÉ de décider —
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Le guide d'antan qui

construisit & perdit cette maison

n'a en rien ma sympathie.

Dans le désert il y avait

un panneau qui disait

« CO LOMBE FILLE

DU CHE F SERP ENT

XT

JOS EP H CHARLES BRE TON

I CI REC OMMENC ERENT

LE MONDE

AP RES LE GRAND INC ENDI E DE

JUI LLET 1845

ER ENCORE LA PLUI E »

quoique personne ne l'avait

vu except é John, le

père de la dernière

génération Breton.

« Er encore quoi ? »

« La pluie »

« Qu'est-ce que ça veut dire ? »

« Personne ne sait Ça ressemble

à er. Ça pourrait

être autre chose.

Ça ressemble à Colombe

Fille du Chef Serpent.

Ça pourrait être autre

chose. »

« Quand as-tu vu



ce panneau ? Pourquoi tu nel'as pas apport é avec toi ? »
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« Je l'ai vu en 1895

avec Oncle Bull Balloon

Je ne l'ai pas apporté Je ne l'ai

même pas touché. C' était

le panneau de mon père ton

grand-père Les Indiens lui

avaient donné le nom de

Renard d'Argent Son

fils son fils aınê ́ son

premier on l'appelait Coyote

& il est maintenant quelque part

dans le désert mexicain ou

en train de marcher le long

d'une voie ferrée en Californie

& les clochards l'appellent

Blanchette & les Mexicains

Coyote Viejo

& il a une barbe blanche

flottante. C'est ton

oncle Samuel Il est

je crois dans le

Désert du Zacatecan &

ressemble à un fant ôme. »

« Quel âge avais-tu

en 1895 ? »

« Comment je pourrais le savoir ? »

« Quel âge as-tu maintenant ? »



« J'ai cess é Je necompte plus du tout J'ai
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cessé & suis decé ́ dé...

Et cette petite boîte brûlante

dans ta voiture n'était

même pas form ée dans les

cellules de ton cerveau pas encore n é

quand j'ai touch é mon premier

paiement pour cette

farce — & toi, rien

qu'une idée enfouie dans

la salete á ̀ l'arrière de

mon cerveau. »

« Je me souviens de Jim

le Vieux quand ses yeux

étaient humides — »

Di m 26 avr FAI RE VI BRER LA COLLI NE

Loyer .90

Glace, frites, div. clochard 1.00

Glace .30

Tombé de ma pochette .30

2.50

(Le chemin de fer est une proposition

d'acier)

Les animaux n'ont pas d'orgueil

Les hommes ne devraient pas — les

hommes sains ne sont pas fiers

comme des paons



J'ai imit é Gerardavec v énération depuis qu'il
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est mort — sa mort fut

ma seule r éelle tragédie

plus que Pa — sa

mort ma mort — Mais

l'imitant & l'adorant

je devins renfermé, spécial,

orgueilleux, trouvai un Territoire, plus tard

la « littérature » à faire dans ma chambre

— en fait la vie m'insultait

parce qu'elle n'incluait

plus Gerard —

Débarrasse-toi de l'orgueil

Débarrasse-toi du chagrin

Mêle-toi au Peuple

Va parmi le Peuple,

le Fellaheen pas le

Monde bourgeois américain de la

classe moyenne avec sa n évrose

ni le Monde européen

canadien français catholique

— le Peuple —

les Indiens, les Arabes, les

Fellaheen de la campagne, du village,

des bas-quartiers de la Ville — le

Monde essentiel de Dostoïevski

de Gauguin si tu veux —

mais principalement, ob éis à tes

besoins, vis, — assieds-toi dans la cour

en contemplation toute la journée, si



les autres hommes se moquent detoi mets-les au défi
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& demande-leur si « ça vous plairait

que je me moque de

vous ? » — Baise, bois,

sois paresseux, vagabonde, ne fais

rien... ramasse ta

nourriture — Quitte l'Amérique

pour de bon, c'est

une Culture qui te retient,

pas la Vie — Le Peuple

du Ni Bien-Ni Mal —

de la Non-Culture, sans

Prophètes — rien que

l'essentiel politique & littérature

en tant que Récits du Peuple —

Gauguin pratiquait

l'impressionnisme d'une civilisation

névrosée parmi

le peuple fellaheen

primitif — son art

est-il aussi bon qu'on le

dit ? — est-il vraiment

meilleur que le Hollandais foutre-&-miel

Rembrandt sorti de la culture bourgeoise ?

— bien sûr que non — L'Impressionnisme

est & a toujours été

une d écomposition & un compromis

dans l'art de peindre la

nature & est maintenant du

barbouillage de peinture sauvage



& scatologique sous le nomde Surr éalisme etc.
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L'art primitif est n éanmoins

plus proche du Surréalisme

que du « Naturalisme »

(lequel est artificiellement

technique) — mais l'art primitif

ne prend pas en compte

le Subconscient ou le

Primitivisme — & n'est

en aucun cas de la Décoration

à But Utilitaire,

ni ce qu'on appelle « expression

pour l'expression »

& la diff érence est un

million de fois plus profonde —

Gauguin aurait mieux fait

de d écorer leurs marmites

& leurs bateaux — C'est ça l'humilité

véritable de l'artiste —

& elle explique la totale

grandeur de Bach écrivant

pour l'Office du Dimanche,

Raphaël peignant sur

les murs des églises, —

l'essentielle inutilité

de Goethe — Shakespeare

écrivant pour remplir les

sièges des theá ̂ tres — (un

but de pacotille) —

Homère chantant pour ses



auditeurs est le poètefellaheen essentiel —
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Il y a 3 possibilités

de base chez le fellaheen

Chasseur, Prêtre, Guerrier

Le chasseur doit être expérimenté,

le prêtre politique, le guerrier

insouciant — Je dois

étudier pour être un chasseur

Le chemin de fer représente la chasse

en Am érique, pour moi (&

Neal & Hinkle) — chasse

le long des rails pour le pain —

Il faut maintenant que j'apprenne

beaucoup de choses essentielles

—

Atteindre après un certain temps

mon niveau mâle naturel —

Ce n'est pas facile de

s'éloigner de l'influence

omniprésente de la Civilisation

— cela revient a è ́ viter

la réalité qui trouve son

plus grand symbole dans

le fluide d'embaumement —

Dommage que m ême les fellaheen

soient stupides — à vouloir

des radios & des soap operas —

Thoreau commit l'erreur

intellectuelle du 19e

siècle en lisant le



Coran & la Bible aulieu de suivre son
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âme vers le fondamental... les

récits de cr éation chez

les Indiens & m ême

au-delà les méthodes

de chasse & le nomadisme

— au lieu de ça il se plongea dans

les Haines Goys rebattues

de l'Ancien Testament,

les cultes arabes de Mahomet

dans la « classe moyenne »

aristocratique —

Le Peuple n'a pas Besoin de

la Religion, ni de l'Art, ni de la Guerre

Un homme sain imitant

un invalide —

moi imitant Gerard —

hommes imitant le Christ

le Christ Sans Bite —

Culture & Civilisation

subdivisées ensuite

des millions de fois en

détails d'ordre technique

fonctionnarisées

& par les Lois, devenant un

méli-mélo incroyable & inutile

de substituts au

sexe & à la vraie vie —



Celui qui s'int éresse auxmillions de détails &
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de sensations dans une Culture

s'intéresse au méli-mélo &

n'est plus du tout en contact

avec le Flux de la Vie au-dessous

de ces ordures & par cons équent

est Névrosé & Mort à la Vie —

La Bo îte à Orgone de Reich

n'a rien à voir avec une baise

sous le soleil de midi — ni

le s érum de Bogomolets

avec la long évité sexuelle

& par cons équent

spirituelle

(joie de vivre) —

Besoins de la

terre saignant — pulque,

cocaïne, marijuana,

peyotl, ganja, herbes,

bois, v égétaux, glands,

légumes verts, & le lapin

Souviens-toi que tout

est vivant — l'Araignée,

le Serpent à sonnettes, l'Arbre

Ne souhaite pas le mal &

personne ne se mettra sur ton chemin

& dis-le au

monde vivant,



à l'Animal, au Peuple
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Je vais devenir

chevrier — lait de

chèvre, beurre de chèvre, &

tortillas & haricots

avec du fromage de chèvre

Et malgré tout la plupart de ces

observations d érivent du fait que

d'une manière quelconque

je ne peux pas avoir de femme —

trop « timide », trop « renfrogné » —

Bien qu'il serait difficile

de surpasser la profonde

nostalgie de la fumée

d'un cigare américain,

il faudrait la

surpasser. — Trouver la

Réalité Fellaheen

signifie trouver une

vie dans une campagne primitive

& sans les bonnes mœurs —

Vivre à la campagne avec

les bonnes mœurs, comme en Caroline

du Nord, c'est la vie la plus

destructrice sur la

terre — Vivre en ville avec

les bonnes mœurs offre quelques

divertissements suppl émentaires, rien de plus.



Cependant chaque fois que je suiscomme maintenant à philosopher
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& à dualiser de façon rigide,

c'est quand je me sens le plus

faiblement r éagir

aux attraits de

ce que je cherche à

exorciser —

Je ne sais pas quand

cet éternel cercle

de dualit é disparaîtra —

En 1949 c'était

Maison ancestrale vs Décadence

1951

Mexico vs Travailler aux E. U.

1953

Fellaheen vs Amérique

Sois décadent, travaille aux E.U. &

Trouve-toi aussi une maison ancestrale Fellaheen

Tout ce que je veux

Amour quand je veux

Repos quand je veux

Nourriture quand je veux

Boire quand je veux

Drogues quand je veux

Le reste c'est des conneries

Maintenant je vais sortir

pour m éditer dans

l'herbe de San Luis Creek

& parler aux vagabonds &



prendre le soleil & m'inquiéterde savoir où va mon âme
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& quoi faire & pourquoi

comme toujours

& toujours

merde

Alors en moi cette écriture finira

par être le moyen d'alléger

peu à peu le fardeau

de mon éducation

pour occuper mon temps

une self-th érapie du fardeau éducatif

personnelle & surr éaliste vers la

Paix Agraire & Fellaheen

Pas de radio ni TV éducation ou

journaux — un sombrero, une

mujer, des chèvres, de l'herbe & des guitares

* * * * * * * * * *

Je reproche à Dieu

d'avoir creé ́ la vie si

ennuyeuse —

Boire c'est bon pour

l'amour — bon pour

la musique — que ça

soit bon pour

l'écriture —

Cette ivrognerie est mon



alternative au suicide,& c'est tout ce qui reste
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Et la marijuana

l'herbe sacrée

Ce n'est la faute de personne

si je m'ennuie —

c'est la condition du

temps — le fardeau

de la r ésignation & du remplissage

avec le tic tac du

temps dans un jour morne morne

— Comme c'est comique

que je m'ennuie,

que ce ne soit la faute de

personne, que le temps

soit une entrave — que je

me suiciderais plutôt que

continuer à m'ennuyer —

Les hommes sont des créatures neuves

pas construites pour cette vieille

terre — le lézard oui

Le lézard a perdu tous

ses enfants longtemps avant

que les hommes ne commencent à s'ennuyer

dans cet Éden de S evé ́ rité

—

Alcool, herbe, peyotl —

apporte-les ici — &



apporte aux corps —Pourquoi l'Indien
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boit-il ?

Parce qu'il n'a jamais su

comment être saoul

avec des herbes &

des infusions — seulement d éfoncé

La bouteille du siroteur

sombre

soudainement rapidement

Chaque année écris 3

livres en simultan é

— un livre du matin sobre

— un livre de l'après-midi défoncé

(le meilleur)

— un livre de la nuit saoul

hi hi hi !

& fille

& amis

& le pardon de la picole

universelle

É C RI S E N P E TI TS CA RA C T ÈRE S Q UA ND

T'ES BOURR É

Le charme de l'ivrogne original —

Vermont — les montagnes de Manchester

& nous étions tous saouls — Gamins — arbres

déracinés — autant que je me souvienne

la terre s' était saoulée avec

nous —



en torsades, en vacillements —

2 6 7



 
    

I L Y EUT DES C LAMEURS * * * A MOURS

NAI S SANTES * * * LA T Ê TE LA PREMI ÈRE

JE T OMBAI

hors de la voiture pour saluer les

dames — GJ me protégea

& glanda avec moi dans la nuit

romantique américaine étoilée de

la jeunesse — G.J. — toujours magnifique

est G.J. — immense-dans-l' éternité GJ

Au revoir, San Luis Obispo

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Juillet 1953

Un de ces coins gravillonnés

dans le bas de Manhattan

par une après-midi grise

donnant encore plus de tristesse

à la grisaille déjà

triste — les gros

camions affair és du commerce

& même à l'occasion des attelages

de chevaux r ésonnant & retentissant

au passage — Le coin où

le vieux bâtiment de 1860

en briques rouges maintenant

briques désagrégées s'affaisse,



affaissement à la mexicaineavec le trottoir d éfoncé triste noir
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l'avant-toit soutenu par des barreaux fixés

à la façade — c'est comme

une vision du vieux front de mer

à Buenos Aires & plus délabré

encore & comme les lugubres

mercedes d'Amérique du S.

pourtant c'est le cœur de New York

la Rome moderne et sophistiquée —

Plic ploc comme une pluie

de moustiques diurnes

qui tombe dans la noire

tristesse humide du

coin — profond ément caché

à l'int érieur se tient un homme

quasi innommable courbé

sur un cageot & pensif

dans le jour sombre

avec son carnet de commandes &

des montagnes de

cageots de choux — Le

ciel gris au-dessus est d'une

luminosité qui blesse les

yeux & il y a aussi la pluie avec

l'orgone et les minuscules

pichenettes plic ploc

anonymes & désagréables —

poussières vivantes du Temps

au-delà le vaste



quai vert en arcade del'Érié, un bout de celui-ci,
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avec tu sens intuitivement le

fleuve écumant au-delà —

La voie rapide du West Side

grise, rivetée, d'acier,

avec des automobiles s'entrecroisant

sur la scène étroite

vers leurs destinations comme

des rubans d'argent brillant

au nord et au sud dans la

ville & aucun égard, pas de

temps pour ce triste petit

coin sombre avec sa flèche

blanche de sens unique, le panneau

bleu de la rue (Washington & Murray)

le réverbère pench é, les détritus

dans le caniveau, le trottoir déformé

par des ann ées de marches arrière

des camions — Le pigeon bleu

solitaire d éambulant, la voiture

de patrouille des flics s'arr êtant

un instant pour réfléchir —

une sc ène sur laquelle en pleine

nuit dans quelque sombre brume

2 marins titubent, ou

un employé anonyme

en juillet chemise d'été

chiffonnée se presse humblement

avec le Daily News —



ou à midi en août jour decanicule gris & chaud quelque
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petit commerçant en

veste marron, cheveux blancs,

marche lentement étreignant

une boîte sous son bras — ou en

fin d'octobre l'après-midi

un endroit rouillé & oubli é

dans le clapotis joyeux

de Manhattan avec son

orchestre rutilant

de rivi ères, navires exsudant

des grondements, blindages —

fumée, des chemins de fer,

camions, bourdonnement du temps

En te rapprochant tu vois la

vraie crasse les pustules

de cette triste scène de

Manhattan, une vieille prise d'eau

avec 2 étançons de métal noir

de chaque cotê ́ comme les

ruines obsol ètes de vieux

abreuvoirs pour chevaux ou

d'équipements pour l'eau datant

de 1870 quand tu vois aujourd'hui

le front vert parth énonien du quai de

l'Érié là où se trouvaient les bouts-dehors

des focs des grands vaisseaux à voile,

le grondement des roues de wagons

& des tonneaux — Bordure avec des

lettres peintes en double écriture

presque effac ée autour de



l'entrepôt en voie d'écroulement
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disant BABE HYMAN & FILS

& aussi DAVE KLYDAN SPE

intercalé

Au 4e étage, fenêtre

d'angle, un couloir noir

où manque un panneau de

verre moins noir et poussi éreux —

le 5e étage est lui le

logement d'un po ète

sauvage qui passe toute la

journée allongé sur le dos

à contempler les toiles d'araign ées

au-dessus en tournant sa barbe

dans ses doigts — poèmes sur le

plancher couvert de poussière,

poussière noire — ses chaussures

enfoncées d'un demi-pouce dans

la poussière — pas mort —

oui mort — un Bartleby

tellement à bout

qu'on ne l'imagine

pas vivre

5 minutes de plus —

Le bâtiment est à louer —

Le soleil se montre,

illuminant les gravillons

mais le sinistre édifice reste

gris & endosse l'allure d'un

tombeau de la ville — Il n'y



a pas de po ète là-haut, rien quedes rats
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– – – – – – – – – –

& quelques sacs

d'oignons grignotés

– – – – –

urg

ENTRE PÔT À LONG I SLAND

Dans la nuit c'est la

grande orangit é triste

des lumi ères brillant sur

l'arrière-fond orange des

lettres rouges, comme les

couleurs d'une affiche de

spectacle mais rien

d'aussi l éger ou amusant —

L'énorme entrepôt de stuc blanc

crémeux de Kew Gardens

déménageurs, l'arrière du

bâtiment a un escalier silencieux

avec jamais personne dessus

la nuit et sans doute le reste

du temps, des marches de fer qui

conduisent à une porte verte

dans la blancheur du

mur de stuc juste à cotê ́ de

l'inscription en orange & rouge,

l'énorme dessin mi-visible



mi-éclairé d'un camion,Chelsea, déménagement
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numéros de telé ́ phone —

tours territoriales d'un

Royaume inexistant

qui fut autrefois vivant mais

dut être embaum é

pour survivre aux âges

& aujourd'hui à l'époque

actuelle se trouve

déplacé en tant

qu'entreprise de d éménagements &

personne ne remarque

la splendeur algérienne

de ces murs

le crémeux des remparts

& les ornements

de disque maya

peints au rouleau

par des hommes de peine

du syndicat brosse & scie

installés sur des plates-formes

de planches suspendues

& déplac ées par des cordes

2.15 de l'heure mais

ne connaissant pas la

splendeur de Royaume

égyptien de leur

travail maintenant dans la



nuit brumeuse de RichHill l'Imb écillité
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proustienne

de ce truc

Le soir, apr ès souper

le soir à Richmond Hill —

le doux ciel frais est plein

de jolies petites bouffées blanches

réguli èrement & angéliquement

séparées

— au-dessus de l'arbre la

sensation d'une trace rose-blanche

est calme, l'arbre frissonne

à la feuille — douce

est la fraîcheur, même

le l éger câble de mon antenne TV,

la nouvelle courbe aérienne

transparente est fra îche, blanche, bleue —

mais dans le son & la

sensation les criquets

muscle-sifflent, mais

venant de d épôts plus importants d'autres

répètent le cri cri idiot,

des chats lapent & lèchent,

insectes en vol stationnaire, la nuit respire

vastitude douce & moelleuse

dans le paradis —

l'herbe verte immobile

est comme du métal, chlorophylle,

chinoise, fortement



personnalisée, robuste, presquegrelê ́ e, riche, comme
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mâchée — pyjamas &

couvertures sur les cordes

à linge bougent majestueux

& lents en un mouvement

croisé, maintenant ils poussent

un peu plus haut —

les fleurs flamboient dans leur

propre monde de radium —

dans la nuit elles resplendissent

pas pour l'œil des humains

fléchettes magiques invisibles

de lumière Violette

prismatique, pour les moustiques

vrombissant devant —

Immense pourpre transparente

phosphorescente la nuit

tombe maintenant rosissant la

page blanche de la vie,

visages perdus dans la haine

& du fond de l'enfer les aversions

personnelles, entrav és les pieds

lourds trop-pour-sa-tête

homme trombant

dans les aiguillages de l'orgueil,

geignant face aux chiens

du temps, au-dessus de sa tête

gémit l'avion

de sa sottise de grande

envergure —
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& donc les criquets

crient cri cri —

les avant-toits s'assombrissent &

deviennent couleur d'encre

contre le cr épuscule blanchissant —

les p âles nuages d'aube crépuscule

ne bougent pas mais silencieux

en masse avancent

lentement vers quelque part —

c'était lors de soirées comme

ça qu' étendu dans ma peau

& mes jeans en Californie

j'attendais l'Apocalypse

& l'Armageddon,

prêt, tête sur la lampe,

pieds dans de grosses chaussures,

pantalons serrés, portefeuille

mouchoir couteau serrés,

pas d'argent pas de maison

pas de besoin mais une bo îte

de haricots & la

responsabilit é des machines

sur les rails d'acier

collant — Comme maintenant le

raisin de ce

Vin de Californie s'étend

vers l'Ouest, projetant

une splendeur de phosphore sur

l'Avènement du



Monde — La peau coriacecomme les herbes vertes avec
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le satin dessus comme maintenant

communiqua vraiment avec

moi dans une amiti é

végétative

Chez Mardou — la lumière grise

de Paradise Alley tombe

sur les coulures grises tachant

le mur avec ses fenêtres nouarcies

vieille peinture grise, dehors

le hurlement d'une petite

fille — Le grand bourdonnement brouhaha

de la ville coulant en vagues

de papillons de nuits par milliers — Le

silence des vêtements de

Mardou, la bouillotte,

literie froissée — devant

Américain glandouillant dans

les draps — douce triste

petite radio — Épaules

d'amour de Mardou

Arbuste & boutons de roses sur

la moustiquaire ext érieure — certains

sont morts petits secs emm êlés

trembloteurs dans un vide aride —

d'autres presque pareils

mais encore organiquement

comme une plante grimpante embrouillée

par des ficelles de verte vie aux brindilles



rameaux du rosier & recevrontleur ordre de vadescendance
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bientôt arrive octobre —

d'autres encore verts & avec du jus

vital, se tortillaient comme vivants

autour d'une Tigisolée

jaune pour s'affaisser dans

le chagrin d'ao ût de

la paix et des émanations

gaz d'échappement — d'autres bouts

de brindilles sont si petits presque

invisibles & ne portent rien

que des feuilles mortes qui non

seulement les ont desséchés en les suçant mais

ont pris un risque à

dresser l à une vill égiature de

vie puis le rameau-p ère

avorta, subit la castration,

canc érisa & fut fichu

creva mort aussi maintenant c'est un

pâle b âtonnet indien

avec des feuilles rouffies

meurtes, boute à sans vie

meurti & secou é jusqu'au

tremblement de terre sur un

buisson g énéral n'ayant

aucune relation avec le monde

— insignifiant, d écharné

comme des bâtons dans des tombeaux —

les grandes feuilles saines



au vert profond ont avalétout le fluide du
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rosier, elles jaillissent des

rameaux élastiques directement

de la noueuse racine

vers os rameau du

rosier proprement dit &

se secouent dans le vent avec

certaine lourdeur & alors

à travers aperçoivent la pâle

lueur du jour dans les veines

absorbées à sucer

le phosphore rougissant des verdures

comme la chlorophylle

— l'unique feuille morte

hier encore verte

pendillant sur un rameau brisé —

Ea s t River

Le vieux guetteur

des villes en vêtements noirs assis

sur la barge new-yorkaise de

Live Oak Jim dans la

fraîcheur s èche de l'apr ès-midi —

observant des remorqueurs haler

des bateaux d'excursion achevés, des tankers

du fleuve, passage de barges —

son int eré ̂ t pour le fleuve,

les noms des Capitaines de Remorqueurs

& les hommes de pont des Vapeurs



d'Excursion, l'arriv ée &le d épart des grands
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emmatê ́s orange vers l'océan

comme aujourd'hui

le Waterman Liberty arrimé

devant Jack Frost Sugars

de l'autre cotê ́ du fleuve à L I City

— Ce vieux type, avec

une frange de cheveux blancs autour

de son cr âne dégarni mais coiff é de sa

casquette noire de suie, fume

assis sur la bitte de la barge

oscillante, — pour lui la

ville & le monde sont deux

choses distinctes puisque c'est

juste de l'autre cotê ́ du Drive

au Bellevue Hospital où

en densité d'interé ̂t mondial

des psychiatres lugubres d'aujourd'hui

sont en consultation avec des patients &

ne s'intéressent pas au soleil

sur le fleuve, aux mouettes

libres flottant sur la

marée somnolente, aux

gais petits bateaux,

mais aux probl èmes de

couple & d'ajustement

émotionnel & toutes ces lugubres

préoccupations domestiques tellement sombres

& avec un tel dédain pour



ceux comme ceux sur lefleuve qui n'intériorisent pas
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avec eux sous le Dôme

Byzantin de l'Horreur Mentale —

les murs de Bellevue,

sale sinistre briquerose sous

les radieuses puret és du paradis

jourclair, l'encre des

fenêtres, la noirceur

de suie des barreaux aux

fenêtres, la masse

formidable & campée

& suspendue de

l'énorme structure — & seulement

au-delà, au-dessus des modernités

blanches & propres d'un

nouveau bâtiment. Celui des Sciences

Médicales de l'Universit é de N.Y. l à s'érige

le site de la baise le phallus

de l'Empire State Building avec

son pr éservatif TV

enfile á ̀ l'extrémité,

nuages de l'espérance perdue,

doux, impossibles, passant

derrière en hauteur, là bien au-dessus

du fouillis des rues humaines les interé ̂ ts

des compagnies multi-millionnaires

— le vieux Live Oak Jim

ne s'intéresse pas à tout ça juste

le fleuve & cette
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barge de Lehigh Valley

avec les 2 rangées d'autos

en voie d'embarquement, rencontre du

chemin de fer & du rail maritime

au point rail dans la v éritable après-midi

du travailleur du monde

réel — Et encore

par-dessus tout, le mystère,

Live Oak Jim est vraiment

un ex-patient en psychiatrie du

Bellevue Hospital, dérailla

en 33, le sait bien,

tourne le dos à ça maintenant

en étudiant son fleuve,

— à présent son int érieur est en repos,

son frère est un avocat

dans l'Empire State Bldg.

Pétro lier no ir

Lugubre pétrolier noir

en train d' être remorqué, la superstructure

grise comme si en 10 ans ils

n'avaient pas encore

gratté la peinture camouflage

de guerre, la cheminée

bleue avec un « T »

blanc — la sinistre

coque noire, — « Michael



Tracy » — équipe de pontgrattant les couvercles dressés des
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écoutilles de descente — stewards

entassés à la poupe dans

leur blanc idiot, regardant

les eaux — « J'vais

m'saouler la gueule

c'soir ! » Arrivant du

golfe Persique

New Yo rk Pano ra ma

Le Bâtiment des Nations unies avec

un flanc en marbre, petites

échelles d'ouvriers attach ées

en haut sur le cotê ́ — le pont

de Queensboro avec ses

zboïngs archa ïques en pointe & sa grande

superstructure avec

circulation miniature & Chinois

regardant le

gazon flétri tach é

de suie ciel de fin

d'après-midi pâlepropre —

la mar ée du fleuve monte

& s'assombrit sous

la parade lente & triste

des formes camions & insectes

voitures rampant vers

l'Éternité — À Long



Island City ancienne brasserievieux bâtiments rouges comme
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Jamestown en 1752,

clochers, quais d'entrepôt

rouge bordeaux, cheminées de bateaux

orange franc —

1837 écrit sur une énorme

& sinistre maison des potences

briques sales innommable chevalet

métallique entrepôt encombré

— usines inconnues perdues

aux briques rouge sang vomissant

de la fum ée — derri ère elles

rayonnage de ciment terne

d'autres fum ées d'usines

lointaines blafardes & vagues

comme l'aube dans le ver

pâle du ciel —

nuages rosés en hauteur — comme

en quittant la c ôte de Manzanillo —

Sens a ti ons d e M étro

Odeur de noisettes grill ées

dans la force motrice du

wagon & les poussières

d'amandes aromatiques du

tunnel — Grognement

plaintif tchououi de la

voiture de t ête quand



elle déboule d'unestation lançant des éclairs lumineux
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plus rapides vers la suivante

jusqu'à user les

freins les écraser pour

s'arrêter & la plainte

au milieu des chocs &

les cahots des roues diminuent, jusqu' à

l'arrêt, les portes,

la secousse, l'incessant

tchououi tchououi

houard houard houard de la

force motrice quand elle attend

pour recommencer — wagons

oscillant, galerie

oscillant — Le point

d'aiguillage ta tap tou boum

comme une chanson traversant

une autre voie sur

les parties cahoteuses de

la voie — la céramique de

caféteria du Mexique sur

les murs de la station — encore

le d émarrage, le

wouourr croissant de la

force motrice pour s'envoler sur un

autre demi-mile noir avec

le fracas des aiguillages & le sombre

défilement des tuyaux, lumières,

bordures de béton, ténèbres,



niches de momies égyptiennes,— jusqu'à de nouveau
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la station,

le panneau

« Soulagement Rapide

du Bide & des Indigestions »

LES CHANS ONS FRANCO- C ANADI ENNES

DE MA M ÈRE

TI SAUVAGE NOIR

C'est un ti savage noir-e

Noir tous barbouillez wish-té

S'en vas' t' a la rivière

C'éta pour se baigner wish-té

Tou-ma-né-got-a-wilta

wilta

Tou-ma-né-gét-a-wilté

wilté

Manegé ́ — wish-té

De la premiere-e plonge

Le savage a chanter wish-té

De la second-e plonge

Le savage c'ai baigner wish-té

Tou-ma-né-got-a-wilta

wilta

Tou-ma-né-gét-a-wilté

wilté

De la second-e plonge —



Le savage s'ai baigner wish-téDe la troixieme plonge
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Le savage c'est noyer wish-t é

Tou-ma-né-got-a-wilta

wilta

Tou-ma-né-gét-a-wilté

wilté

ÉLANCETTE (chanté rapide) (Indien Caughnawaga)

Élancette me tonté (Chanson)

Ma ka hi

Ma ka haw

Baisser

Ma ka hi cawsette

O bé go zo

Ma gou sette-a

CHANSO N DU BEURRE

Encore un ti coup

Ça raidit toujours

Vire la manivelle

Mamoiselle

Mam-selle-a

Encore un ti coup

Ça raidit toujours

Vire la manivelle

Mamoiselle

Ç'est tous

* * * * * * * * * *



New York appui de fen êtred'un logement, ils veulent
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vivre en contact étroit avec

la nature, ils ont de path étiques

petits pots avec des racines

& des rameaux morts — Un

minuscule pot en terre pos é

dans une bo îte d'asperges,

sa production consiste en 2 rameaux

avec des feuilles mortes s échées

trombant vers la maison &

comme s'ils allaient chuter à l'intérieur —

Un autre pot en argile

contient une plante verte qui vient juste

de complètement crever elle a

poussé & ensuite s'est écroulée

pour mourir à l'extérieur

à la base du pot

le rameau complètement courbé

& en voie de disparition — Deux boîtes

de conserve en t ôle, anonymes, peintes

en noir, des petites, anciennes bo îtes

de jus d'orange congelé, avec

dedans juste un peu de terre blanche

& sèche — Une boîte noire plus

grande avec rien dedans —

Un minuscule pot d'argile

flambant neuf avec une petite

tututte tige creuse

comme une tige de maïs morte

pointant à l'extérieur — Un autre



pot en terre avec unepetite branche des feuilles mortes
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de l'automne dernier entortill ées avec

un rameau d'un arbre

quelconque semble-t-il —

Pour finir un bocal où pousse

une esp èce de ciboulette

paraissant verte la seule

chose vivante devant cette triste

fenêtre dont l'appui

est incroyablement

sec écaillé en bois éclaté

jadis peint dans

un bleu maladif —

l'encadrement de fenêtre

vert maladif — Le mur

intérieur d'un jaun âtre bilieux

avec des taches — le

mur ext érieur du

bâtiment à cet endroit

dehors dans la ruelle derri ère

une sorte de stuc en ciment

avec des br èches montrant

le b éton en dessous

— l'extrémit é extérieure

du ch âssis est une dalle de

pierre — Ici dans la

canicule brûlante des derniers jours

d'août l'appui de fenêtre

est suspendu dans une vague réalité

insensée avec des boîtes



& des racines desséchées sousun rideau ouvert pas lavé,
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un méli-mélo de

cosses ridées qui

tout à coup s'agitent dans

le vent —

La personne qui vit là

est partie travailler, sa

fenêtre fait main dans

la grande symphonie de

NY lance une pauvre

petite note à l'intérieur de

l'irrationalité générale

& disharmonieuse du

monde & de sa cit é mondiale,

aussi pathétique qu'un

boulot, inutile comme le chagrin

muet l èvres serrées

des gens se levant les dimanches

après-midi pluvieux pour

la t âche supplémentaire consistant

à porter le fardeau du

temps vers une conclusion qu'ils

ne peuvent connaître & ne

voudraient pas conna ître

s'ils savaient — cette

cochonnerie à la fenêtre

est comme le regard d ésappointé

d'une jeune femme sur

un dimanche pluvieux, dans la



pièce grise dégouttant d'humidit éde la vie en appartement, ses
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tristes pieds mollassons, ses

pensées suspendues,

l'ange de la r éalité

vécue à broyer du noir,

l'Ange Gardien au-dessus

de son chagrin, au-dessus

de sa petite humilité

aussi humble que les pots d'argile,

modeste comme des tiges mortes

& des plantes grimpantes d égringolées,

— aussi étrange & d'une manière ou d'une

autre pathétiquement douce que

ces petites boîtes de J d'O

congelé peintes en noir

par des mains appliquées

dans un moment de s érieux ras-le-bol

lèvres serr ées dans ce Monde du

Vide B éant à jamais si

nostalgique avec les voix

d'hommes

chantant

pour rien & que des mensonges —

mensonges idéalistes de l'amour —

« Les hommes sont rusés-ruseurs »

— D. H. Lawrence, un

Anglais facétieux qui

tomba sur une sérieuse vérité



à propos de l'amour.« Walt Whitman, ton ressort principal
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est fichu. » —

Whitman aurait d û vivre

assez longtemps pour entendre

un Anglais tuberculeux grogner

ainsi mal à propos après lui comme

dans une cocktail party

à Manchester

« Le myst ère du chemin libre »

ou

« Le chemin s'ouvre »

Belle citation de D. H.

Lawrence lui que je viens de

châtier & sous-estimer

« Demeure dans la chair. Demeure dans les

membres et les lèvres et dans le ventre.

Demeure dans la poitrine et la matrice.

Ô Ame, demeure en ces lieux, auxquels

tu appartiens — » D. H. Lawrence

dans « Études sur la littérature

classique am éricaine »

... sur Whitman...

La chose qui élude —

les murs de travail de

l'Amérique, les d épôts arides,

les miaous et les michous

anonymes que tu entends

la nuit comme si on

mordait des chats —



Le jugement infini desrues.
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comme lorsqu'il pataugea à travers

le Nouveau-Mexique inondé &

s'étendit trempé dans un

vieux wagon brut à ciel ouvert, essayant

d'allumer les feux, & l'eau

tout autour des

fourgons de la

rame

Apporte Visions de Cody

à Cowley*

TV Dima nche soi r

Ed Sullivan silencieux opinant

fermement de la tête en

regardant public applaudir

jeune chanteuse au

rire femelle sexy —

public applaudit car

Ed les excite

davantage, disant « Formidable

artiste » — les millions du

dimanche soir à la triste figure

là devant comme ma m ère dans

la cuisine qui se penche langue sur

les l èvres nouant soigneusement



* Malcolm Cowley, chargé d e l' é dition de Sur la route chezViking Press en 1957.
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ses sacs poubelle avec un

rouleau de ficelle marron

solide, elle s'arr ête un instant

pour regarder le poste de

télé sur le c otê ́ avec

une expression de

curiosité sceptique

incisive « C't'un

Nègre ? » alors qu'un

baryton prend place, avec

une voix puissante, elle

finit de tourner la ficelle,

dit « L'a une

belle voix hein ? »

et dehors en Amérique

les voitures luisent faiblement dans

la vague de chaleur du mois d'août

dimanche soir d'humidit é

pas de vent, les feuilles

des arbres pendent immobiles

comme la pierre, avions

passant dans la moiteur

aérienne de Long Island &

le Noir chante

« Parce que », petite moustache

effleurant presque son nez

quand il dit — « à

moi » — serrage de mains

pour finir, petit mouchoir



dans la veste de costume —
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MON CHAT

Kittigindoo est assis

sur son derrière sur le

ciment de l'all ée dans

l'ombre à demi tourné

écoutant alentour —

maintenant les oreilles aux

aguets il regarde en l'air vers

les fen êtres de la maison, yeux

verts & m écontents

— quand je l'appelle

il est en

transe regardant droit

devant & ses oreilles

se dressent & il remue

sa petite bouche —

Quelquefois il laisse pendre

sa t ête & boude dans

le muscle de son cou, puis

bâille, puis se déplace

lentement la queue

qui va et vient — Il adore

manger & l écher ses

babines & ses pattes — Il

se d éplace avec la majesté

d'un tigre g éant

rien que pour se rasseoir,



se lécher une patte &regarder en l'air — Je me demande
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comment il passe

l'après-midi, la journ ée,

le temps de la vie

& tout son long

fardeau là avec ses

léchages de pattes & queue

& mordillements de poitrine &

creusements-de-joue-avec-

patte & élongations-du-cou

avec corps tendu vers le bas

patte droite pour le

soutenir — comment

il triomphe de l'ennui

& du fardeau du temps

même dans la 8 annéee 

du cours de sa vie (qui est

si longue).

Son isolement dans

le monde, le

murmure des apr ès-midi —

petites ombres des

fenêtres à ses

doux pieds blancs,

en silence aux aguets

tristes r éalisations

accomplies dans le

couple vert de ses

yeux & la pause tendu



vers le bas & la merveille m âlede l'automne, la
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consternation du

regard en l'air, le mâchonnement

des griffes avec crocs

grecs crissant, le

long l échage contemplatif

sur la longue patte de derri ère

en appui tendu —

La fente verte de

l'œil & l'étirement des

pattes avant & le dos

arqué, i-ia-i-ou —

Galeux, il n'arrête pas de

tripoter cette oreille de mort

— J'ai remarqué chez

lui des traces de gale

l'hiver dernier sur mon

bureau de po ésie (MAGG I E

CASSIDY) — Maintenant il

s'allonge à sa façon

pour continuer la journée

dans la brise &

la douceur, une période

calme s'ouvre autour de

lui, imperturbable il

effleure son oreille douloureuse &

médite, rumiaule, musarde,

mume, mallonne avec

lui-même pendant la longue et



terrible apr ès-midi queles vieux humains tuent avec
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de la bi ère ou des grillades —

le net, honn ête, innocent

chat toute souffrance,

pas d'excitants ni de

drogues disponibles son

corps souple triste,

est juste étendu là

attendant la fin

de ses 9 années

ou 5 années — attendant

sans commentaire,

sans lamentation ou

compagnon — l échant

sa fourrure dans la vacuité,

sans aucune expression —

écoutant, guettant,

observant, attendant,

faisant sa toilette

pour le Jour du Seigneur

Ô Chic Pas

Louf!

Vitri ne Sa med i Ap rè s- mid i

LOUE- CH AMB —

Cru Baie Qui

Doit Flot Gros



Zone Ver AnYogi Flux Talc
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(Imp.) Lui Joue

Foin Obéi Mise

Tond Robe Quoi

Pain Agit Hier

Foui

Trou Mais

Bise T êtes

Fil Nid

Jours Cour

Ptite trompette truc à bulles —

gamin taches de rousseur soufflant des bulles —

Triste ptit portefeuille

en caoutchouc jaune-bleu —

Briques de constr. d'un demi-pouce

d'épaisseur — briques de constr.

« Architecte Junior » —

Tampon Étoile,

ptite fille tamponnant des *

Ptites poup ées n égrillonnes

à deux sous avec épingle de sûreté,

vêtements, ptites lèvres rouge cerise

dans visage noir — Ptits

bulldozers en plastique —

Bicyclettes Tiny Tim — Pi èces de monnaie

Nickles Dimes Quarters

Montant Dépôt caisse enregistreuse



plastique noir —Vieux papiers crépons sans nom
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pour Halloween — voitures

d'enfants grandes comme ton pouce —

Ptit garçon en jeans &

jersey rayé sifflant la comptine

« Pop Goes Weasel »

dans cette vitrine — Minuscule

locomotive d'autrefois en plastique, —

— Prouteurs du Bronx

pour se moquer du Japon* —

Sachets plastique de

pauvres billes de même diam ètre —

Pitoyables grosses lunettes de motard

avec des fixations lani ères en toile —

Faux billets de 25 000 $

— pistolets à rayons — pistolets

en caoutchouc — grands

pistolets de champion à crosse

nacrée — cigares en caoutchouc —

anneaux avec singe

sur le dessus — Ténor

italien chantant quelque part —

Couteaux Caoutchouc — (manche

noir lame argent ée)

Pistolet Commando Solaire

avec Fl échettes —

Menottes en m étal



* Vient de Bronx Cheers, façon de saluer quelqu'un entirant la langue et en soufflant pour faire un bruit de pet.
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léger & policiers

garçons avec

insigne de capitaine &

sifflet — Triste

ptite poup ée pâle

chair de plastique tombée

sur le dos nue dans une bo îte

carton marron avec

une bouche minuscule

harmonica « Robin »

— Hameçons de pêche,

« Vous en prenez chaque fois

des gros avec les Vrais Hameçons

d'Origine fabriqués

par les spécialistes du

Plus bel acier trempé,

importé spécialement pour vous » —

Ptit Vaisseau Spatial en plastique, &

imitation plomb d'hommes

de l'Espace — Cordes à sauter

avec poign ées en bois

rouge —

Dînette de Nin

hors de prix — tasses

& soucoupes, cuillères,

avec triste ptit décor

feston jaune —



Minuscules toupies mécaniques àappuyer dessus étiquettes de prix
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en noir 19 ¢

& montrant ptit garçon

agenouillé couleurs

de jouet dans vide

perdu —

Aub er g e Volg a Mus i que

Ez tu p a va

tez - tomata

- tomata —

Ami topy oll

mayay —

Ena oo ee

Peñooti ma

ya govin

Oora pey

(Pendant ce temps la nuit dans

sa forme d'octobre douce

comme soie indienne

glisse en catimini sombre

dans la porte, scintillements

de la nuit new-yorkaise

s'attristant & faisant voir

là o ù les feuilles certainement

s'agitent & s'épatantouissent

sur les rameaux l'automne venu

pesanteur du destin

— Grande Taille



no 1 des Ventes !Premier en Qualité !
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Champion du Bon Go ût,

— voici tes grilles

d'acier du parc

qui brillent projetant leur ombre sur

les pav és de

la rue épuisée du vieux

monde — Voici

le halo de la lampe

qui rend visible la

chevelure d'or sur la nuque

de la poup ée de Jacky O Hara

meilleuredernièrepremière —

Minnie Gallagher —

& cette sensation

dans le boyau fourmillant,

d'hiver, rivi ères,

navires, toi

verte ville &

grand pays roulant en avant

d'elle —

Salut Salut la

Bande est Ici au complet,

dans la Polka, bruits

dans le juke-box —

sutesdois tes

doités avec

les chaussures boueuses

déjà vu
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Bar dans la 3 Ave*e  

4 h de l'apr ès-midi les hommes

sont tous à rugir

comme la EL* dans les cliquetis

chocs des verres pieds sur le rail

en cuivre du bar excitation

'où tu vas' —

Octobre est dans

l'air, c'est le soleil de

l'été indien à la porte

— 2 cadres

représentants de commerce

qu'ont travaill é toute la

journée entrent

jeunes, bien habillés,

types à costards, tirant

sur leurs cigares, contents

d'avoir fini la journée

& de boire un

coup, marchent c ôte à

côte en souriant

mais il n'y a pas

de place au bar rugissant

(Merde !) surpeupl é

alors ils sont debout

*  C e t t e  e s q u i s s e  f i g u r e  d a n s  L e  V a g a b o n d  s o l i t a i r e ,



ch a p itre 5, S c èn e s ne w -y o rka ise s (Fo li o ).* Third Avenue L(ine), voie ferr é e aér i e n n e à tr a v e rsManhattan et le Bronx.
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au 2 range

attendant & souriant

& bavardant —

Vraiment les hommes aiment les bars &

les bons bars devraient être

aimés — C'est plein

d'hommes d'affaires,

d'ouvriers, des Finn

MacCool* du Temps

— en salopettes

vieux soiffards dégueus grisonnants

& contents de s'enfiler des bières

— chauffeurs de bus ou de camions

anonymes avec

lampes torches en bandoulière

sur la hanche — vieux

siffleurs de bière au visage ravagé

levant tristement

leurs l èvres violettes vers les plafonds

du buveur heureux —

Les barmen sont rapides,

courtois, aussi int éressés par

leur travail que par

la clientèle — Dublin

à 4 h 30 de l'apr ès-midi quand

le travail est fini,

mais ici c'est le grand



* Géant irlandais, personnage de légen d e .
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NY, la grande 3e

Avenue, casse-croûte gratuit,

odeurs de Moody St

gaz d'échappement rivi ère

casse-croûte sur la route

la crasse en

claquant

la porte, les héros aux longs favoris

jouant de la guitare

sentent cela dehors

sur les pas de porte en bois

dans l'apr ès-midi assoupi

— mais c'est N.Y.,

des tours s'elé ̀ vent l à-bas,

des voix retentissent

déforment les mots

& mâchent les

ragots jusqu' à ce qu'Earwicker

décharge —

Ah Jack Fitzgerald

Murphy le Balèze ou è ̂ tes-

vous ? à moitié chauves

chemises bleues terrassiers

loqueteux en bleus

dépenaillés

choquant leurs verres de

verre étincelant écume

à ras bord de la bi ère brune

de l'après-midi — Le fracas



de la El tandisqu'un employ é de bureau avec
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un homburg,

en veste mais sans manteau

change de position

du pied droit

au pied gauche sur le

rail de cuivre —

Homme de couleur avec

un chapeau, plein de dignit é, jeune,

journal sous le bras,

dit au revoir en se penchant

vers les hommes au bar

chaleureux & paternel

— garçon d'ascenseur

au coin de la rue —

& n'était-ce pas

ici o ù on dit que

Novak le vrai

agent immobilier veillait

habituellement tard

dans la nuit traits tirés

pour devenir un homme bien

& un homme riche

dans sa petite cellule

de ver blanc de

la nuit tapant

des rapports & laissant

femme et gosses devenir fous

à la maison jusqu'à 11 h



du soir — ambitieux,préoccupé, dans un petit
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bureau de l'Île

pile sur la rue

indigne mais ouvert à

toute affaire &

en son jeune âge n'importe

quelle affaire peut être

modeste alors que

l'ambition est grande —

combien mange-t-il de pissenlits

par la racine maintenant ? &

n'ayant jamais gagné son premier million,

n'ayant jamais bu un verre

avec Au Revoir GeeGee

& Moi Aussi Je T'Aime

en fin d'apr ès-midi dans

ce d ébit de bière

d'hommes excités

déplaçant les tabourets &

raclant semelles & talons

sur le rail du bas

pour les pieds —

N'ai jamais fait signe à Vieilles

Lunettes pour offrir

un verre à son nez rouge

sous la monture — jamais

rigolé & laissé la

mouche se servir de son nez

comme point d'atterrissage



— mais au milieu de la nuits'ulc érant pour devenir
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riche & avoir le meilleur

pour sa famille

— alors le meilleur

gazon américain est

sa couverture maintenant,

fabriquée dans les manufactures

supérieures de la baie

d'Hudson Moonface

Sassenach &

charriée par

des peintres en b âtiment en

combinaisons blanches

(silencieux) pour border

l'errance de sa chair

formée jadis, & que

les vers tassent la terre —

Santé !

Alors prenez une autre

bière, soiffards —

Sacrés ivrognes ! Amoureux !

Ancienne Dingue

Maison Demeure de

la Mer

& Après-midi Somnolence

Au coin de la 28 Ruee 



& d'East River— la grande
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coque de fer

capable de prendre

la mer est couverte de mousse

verte jusqu'à la ligne de flottaison

perpétuelle — L'ancre non

rouillée, grise, barres

blanches, flotteurs — inutilisés

— Ah les

flancs en bois & fenêtres

du hall & les concours

de la Navy à l'intérieur —

les rangées du dortoir,

ce truc ! — la maison

de fous peinture

embernachée mouchetécaillée

ombrée de mouettes

énorme chargement ce truc !

le dalot de pont comme une

pelle pissant — voix

à la barre, fantômes

de Billy Budd, vieux

rêves de l'EastSide,

le drapeau bleu

de la Navy — les

portes de flanc &

B o s s w a r s ouverts

Haendel portes-fenêtres

décorées de l'hiver ce truc !

— schéma casse-tête



préliminaire &l'étude de ce truc !
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Quelque chose de triste, whitmanien &

comme la Navy —

mouettes — cette même

chaleur somnolence de l'après-midi

du rêve de mouettes & d'eau

clapotante que je notai

en 1951 en recevant mes papiers

maritimes & aussi

en 1942 — la jeunesse

melvillienne r êvant en

pantalons de la marine, à

son travail de bureau du c ôté

des docks — avec la nuit

à venir — le

bain turc folle nuit

& cons

dans les parcs — La

maison o ù tous

les gars de la marine

Okies aux yeux tristes

en Tshirts

dorment follement

— La longue

éternité rêve et

la maison de fous l'apr ès-midi

la solennité de ce truc !

— les longues planches

& les fen êtres coloniales

sur l'eau véritable



des vivants(Quand la bombe H
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en fin de compte frappa NY

une apr ès-midi, le

premier acte vivant que je

vis était celui d'un homme

en train de pisser subrepticement

tout en restant allong é sur le

côté)

Esq ui s s e R êve

Un certain docteur nous

parle du type

qui se brisa la jambe

proprement en deux —

nous venions juste

de le voir tourner à cloche-pied

avec un clopinement étrange,

un vieux type mais pas

Neal — « Il marchera

bien dans quelques

mois mais

arrivé à 55 ou 60 ans

ça reviendra &

plus prononcé —

le nerf est

touché quand vous

rompez net la jambe



en deux comme ça ! »— Je pense à
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Neal & au clopinement

qu'il aura à 55 ans

—

Par ad i s e Alley

Octobre dans la

cour o ù pend la lessive —

le linge lavé tremble & gigote

dans le vent frais,

à la radio la voix

excitée des World

Series & le nom

d'Ally Reynolds

(Indien retournant à pied

vers sa pirogue

en souriant secrètement) —

ronron d'un avion là-haut

sur le monde bourdonnant

après-midi du Lower

East Side — quelqu'un

siffle — brouhaha vrombissement

de pierre à aiguiser tous les

Manhattorteils Vibratos

de Millions de ronfleurs

vrombissant dans

le Temps l'Attente le Vide

— gosses se tapant, hurlant

— un petit chariot rouge



suspendu à un crochet —un g émissement, crachats
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anonymes, le rouleau des

stores à la française en train

de descendre — Octobre dans la

Salle de billard, le clac d'une

boîte de soda pétillant pas de

clics de boules jusqu' à la grande

dense et grouillante nuit —

tout cela est bel &

bon — Quelque part un

moteur qui peine —

des nylons qui ondulent — un

bavardage babillage blabla

insensé dingue aigu

d'une femme portoricaine

rapide comme un singe

bavardage profond fort venu de

l'intérieur « Yera mera quien

te tse que seta... »

Trop ind épendant pour aller

mendier du boulot dans

n'importe quels ports

pendant plus d'un

mois

——

La pincer

à Sa ha ! — sa harpe, la corde

—

À tous ceux pour qui ravir

veut dire



voler
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13 oct 1953

Postulant pour un boulot à

Jersey Central — on me propose

poste d'aiguilleur

au sol, debout dans l'hiver

froid alignant

des aiguillages & envoyant

par à-coups ou à partir des bosses

de triage des wagons descendant

roulant vers diff érentes voies — fastidieux

— salubre —

100 $ par quinzaine —

4, 5 jours par

semaine — Beaucoup de coups

avec Mardou, beaucoup

de jazz, du bois

pour la chemin ée & vive le

grand NY cet hiver —

Jersey Central

Vieux & Spectral c'est

comme la S P

au coin de la 3 & Townsend,e 

au bord de l'eau juste à l'endroit

où rail & rivi ère se rencontrent —

la mer en fait —

maintenant je prends un café

dans la salle à manger des JCRR



& me souviens de Noël1951 le Harding
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à quai aux Am Pres

Lines — etc. —

Un cimetière de barges

à l'ext érieur du triage de

J Central — NY ligne de gratte-ciel

de Wall St haute &

sereine dans l'apr ès-midi

primitive d'octobre —

Octobre trône

doré sur les

fleuves blanc goéland &

vieux bois métallique — La

statue de la Liberté son

nez crochu tout vert abîmé

par les intemp éries paraît proche

au-dessus des barges échouées,

quai, m âts, dans le

bleu silencieux —

fougères fantomatiques furtives

dans le chenal —

bateaux d'excursion bas sur l'eau —

Cette vieille barge se balance

à l'angle, vieux fourneau

sans couvercle, abandonn é, buse du

fourneau encore en place, encore pas

mal de charbon poussi éreux sec,

table, chaise

décolor ée — le bas de la



barge s'est enfoncéessaim de moustiques &
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cabanon de madriers

passés à la chaux &

planches flottant dans

la nappe d'eau, le cabanon

des mouettes !

indicible demeure

cachée, toutes elles

battirent des ailes en foule quand

elles m'entendirent monter à bord

en crapahutant sur la

planche — Grands

morceaux de métal noir

encore solides sur le pont de

la barge — Le rouf de la

barge brisée ressemble

à ces abris l'eté ́ dernier

sous le viaduc du tunnel

de Denver — à la place des

herbes, des nappes vertes

d'eau de cale vaseuse

& un vieux matelas

gris détrempé

— cot cot de poule

Crrii Crrii de

quelque moteur de grue

pas loin, appels obsédants

des remorqueurs — Je vis

des cargos blindés



en attente dans la Baie— port — La
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S de la L, son dos,

sa torche levée

vers un front de mer enfumé

délaissé déchiré par les luttes

frappant Brooklyn —

Quais mouettés

embernaclés debout à

marée basse comme les

anciens pilotis de

Princeton Blvd

relais routiers de la

Génération Perdue avec rivière

véranda pistes de danse &

lampes de l'ancien temps

avec pompons et glands &

bière du temps jadis — Octobre

fait tomber un peu des aigrettes

blanches des herbes géantes

dans les champs —

Triage de Jersey les

ouvriers lugubres dans l'ordure,

la fum ée des vieilles

cheminées des aiguillages,

horizons industriels & parfois

arborés dans

l'Or d'octobre —

Je vivrai sur le

Front de mer Ouest,



— comme Wolfe— il y a exactement 12 ans
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un jour comme celui-ci

à Manchester Conn. au moment

où elle grimpait dans la voiture

je plaquai la main

sur son con doré —

J'avais 19 ans, étais excité,

l'Or d'Octobre était

alors aussi sur la

colline — Dans une transe

cartographique de l'huile

passe lentement,

avec dedans des pustules

de merde — un

sommier à ressorts

déglingué submergé comme le

dépotoir de Lowell

un madrier g éant de 20

pieds se déplace

comme un long serpent

mort attendant

la mer —

— chaud soleil,

pacifiques fumées

à l'horizon peut-être la

chaufferie de l'hôpital

— miaulements anonymes

des trains au loin —

Barge neuve peinte en

orange se balançant



— les grands naviresau gros cul viraient
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austères étranges au

pied des murs

massifs de

Manhattan — le mystère

de leurs périples dans le monde

coques dédaigneusement pench ées

& attachées aux

marches du Temps

& de la Ville Monde

— Dieu Bon

le grand océan

scintillant dans le sens

vin blanc vers rouge

sec d'Espagne soleil levant

à venir —

& dans l'autre sens

tout le vert pays de la

moisson, vers d'autres San

Jose — d'autres gares de triage —

blam ! et badabang !

la course amortie

tchi-cl-shh-jusqu'au cliquetis

du wagon d étaché

soit tamponné soit freiné

& je vis le serre-frein

du triage se déplaçant

tête haute dans l'air du milieu

sur des lignes de wagons-frigos



vides — Les rouesrouillées du chemin de

3 2 1



 
    

fer pour jouer

m'attendent toutes Ah

Le long sang est en sommeil

3 PO ÈMES

BAI S ER DES OC ÉANS

Le Baiser des Océans dans

La Terre que des lèvres

Enveloppent avec un suçon

D'Amour Immortel

Sous la lune

D'Amérique blond pâle

Et malade

Tuberculose cendreuse

Dans les Sanatoriums du

Colorado

Loin dans la Pleine Nature

L'Indien Essentiel

AUBE

Oiseaux gris de l'aube

Anges Messagers sautillant

Dos-cassé

D'avoir baisé toute la nuit

Avec les Tantes du San Remo



Vives Et Impatientes de connaîtreLa Derni ère Avidité
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Littéraire — Arrivèrent

Pépiant pour apercevoir l'Horreur

Enseigner ça au

Millionnaire dans

La Toison Ferroviaire

HOUP S

Les Poètes furent Contents

Quand le Succès Sourire

Envoya la Chaleur Souriante

Semblable au Vin

Sur leur chemin mais quand

La Pluie d' Échecs et D échets

& le Mauvais Sort des Chutes de

Charbon du Jour Gris Excitant les

Enveloppa de Nouveau

Ils pens èrent qu'au lieu de ça

Ils devaient se Mettre

au Travail — un

Américain qui a Réussi

Voyons voir laquelle de

ces mines écrit le mieux

avec la touche clapotis tendrement

appliquée telle celle cr eé ́e en 1912

par Swim Ward B. Thabo —



Président de la FondationIndustrielle Acm é
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fabricants de Gaines pour

les Ford mod èle T dans la

Primavérie du Nebraska —

Car en appliquant l égèrement

la touche de la manière que

vous voyez ici prescrite

quelque chose de la Primavérie

est conserv é & préservé

comme des ombres à la

Plume

« Esquisse » Dimanche Apr ès -mi di NY

La grande masse de Wall

St dont tu pensais qu'elle était

la pointe inf érieure des orteils noyés

de Manhattan s' elé ̀ ve rose

comme un saumon sur le bord des

eaux du port à l'embouchure bleue

comme on peut la voir du triste

ferry de Jersey Central — aux alentours

de 4 h 30, de longs rayons de chagrin

se cachent entre les murs de Wall St

froids & d édaigneux des humains

mais un cœur bat quelque part

dans le rocher — dans les

poitrines des petites filles arrivant

sur le ferry avec des petits



chapeaux à rubans & des culottesà dentelles & des souliers
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Pour-Aller-Communier leurs yeux

sauvages avides de voir le vaste

monde & d'apprendre & comprendre

comment leur bonheur est assuré

par la Pierre Macrocosmique

de la Terrible R éalité, comment du

moins elles peuvent s'y ajuster

tout comme le poisson mourant

s'ajuste aux soubresauts

aller et retour des vagues

— dacodac donc on va tous

mourir mais maintenant c'est le

moment de chanter & de voir, d' être

humble, sacrifié, retardé,

dingue, bavard, insensé,

postunepastond,

jabofdedominde,

toute la croix celle de magomiel

& faisant de même pour être

osmardatardé ou Insecte,

— ils te diront que tu

perds ton toucher & que tu n'es

qu'un vieux Balzac d'un jour

le Dim 18 Oct 1953

des couilles

Le Moment, plut ôt, d'être fier,

indispensable, en avance,

sain, silencieux, s érieux,



pas postunepastond du tout– – –
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Mo rt d e Gera r d

La primordiale fin d'après-midi

d'automne quand j'étais dans

une poussette d'enfant en osier

& gar ée sur ses fines roues

poussiéreuses pr ès de ce long garage

de b éton gris avec des parpaings

qui semblaient comestibles fourrés

à la cr ème & comme des puddings

à cuire & à manger & inoubliables

dans la Seule R éalité,

le soleil y avait de la chaleur

(& le simple pitt pitt

d'un petit oiseau de novembre

caché dans la branche

ramifiée sur l'autre

face de l'air frais

rougerose de la fin

du jour) — & je suis emmailloté

jusqu'à la pointe des oreilles dans

des v êtements emmailloteurs en

rose fellaheen avec des

joues roses & une pauvre

bouche morfe mouxée pour

voir le jour — un bourdonnement

d'avions dans l'automne de 1922

dans cette tristesse irrécupérable

& le vieillard de la rivière



dans le lit de la vall ée gémissantbras élevés jouant des coudes pour
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gonfler la mitoufle du

rivage à cotê ́ & dessus, transportant

des pare-chocs foutus

vers la baie immaculée

noyée du condrome

de craies grasses sous

la porte du moulin Boott

des murs où les yeux des

garçons noy és se mêlent aux

chiffons d'encre & à la sueur des

démons des cuves de teinture avec

à la maison des mamans âgées

dépendantes & patientes comme ce

tristenfant l à-bas dans sa poussette

l'attente de la fin d'après-midi

rouge pour voir ce que le

Paradis apportera — le

soleil franchement chaud, l'air

se rafra îchissant à l'heure du souper —

les pins embaumant l'air vers

l'hiver quand les tra îneaux

noirs feront tournoyer

les tiges jusqu'au vertige

sur les champs nervurés des

Pays-Bas & je verrai

Gerard descendre en flottant

rosejoyeux & vagir dans

le mystère du peu



d'années de ses jours,Nin derri ère lui — la
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chaleur du faible soleil

rouge sur le mur du garage,

sur ma poussette, & j'étais

couché en T alors que des yeux

terrifiés fixaient l'immortalité

incroyable des nuages brunpassés

presque roses saumonant

immobiles dans leur

bleu roussi de Nov. —

simultanément avec des voix

sortant d'une auto de passage &

l'aboiement soudain le crou crou

ark yark & vagissement d'un

grand chiot de compagnie à la suite

d'une agitation quelconque sous son

nez et sa part d' évidence,

donc je suis couché là (& c'est loin

maintenant, crépitements d'antiques

feux d'artifice de juillet dernier

de pets de pots d'échappement

de camions ou des pétards

sur les voies ferrées, en échos

lointains, comme des patineurs près

de Lakeview Ave.) —

tout Lowell, le Royaume,

toute la terre, tous

attendent que le bébé



comprenne — carun jour je serai
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roi, & seigneur par-dessus les

cavernes & corridors

de mon esprit dans

le rappel sincère

de la m émoire divine

Prince de ma propre Paix

& Tén èbre — cultivateur

de vieilles terres pour

de nouvelles raisons — voici

venir ma mère, la

poussette tressaille en

roulant — vraiment les roues

grincent agréablement

sol de l'automne sec

& familier avec des petites

feuilles & des tiges d'herbe

sèche & des boîtes

aplaties & du cellophane

froissé & des gaillettes de charbon

& des graviers brillants & un ramassis

de vieilles saletés gris poussiéreux

caillouteux sablonneux

comme le sol vivant que je

trouverais devant mes yeux 3 000

miles & 30 ans plus tard

sur la terre ferroviaire

de Californie — roulant vers la maison

pour souper —

Je vois un mur de briques rouges



avant de renfoncer mon petit
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visage dans les oreillers terminaux

ainsi le temps passant on me

sort de ma poussette

& on me met au lit dans la

maison je m'endors &

ne sais pas & le

monde continue sans

moi, comme il le fera

pour toujours bient ôt —

Mon doux P ère

regard sincère &

oreilles décollées

dans son étroit costume

sombre se dépêche sous

les filaments nervurés

arbres noirs dans

le temps bleu pâle

pour voir le dernier

client & rentrer vite

à la maison — Nin est dans

la v éranda, joues rouges,

jouant avec des bouts de bois —

Gerard est dans le salon humide

broyant du noir dans la faible

lueur du cr épuscule, brune,

sainte & grouillante, il pense,

« Gerard que

les anges du paradis

sauveront de la



croix de fer & ferontamis de Dieu, à
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son c otê ́ , héros, sauvé,

malgré tous les péchés

de l'aujourd'hui vertigineux » —

« Gerard qu on va

amenez aux anges

avec des lapins,

des moutons, des loups,

de tite filles, des

tite souris, des

morceau d'terre,

Ti Jean, Ti Nin,

Papa, Mama, les

anges de la souterre,

les anges cachez dans

cave, les giboux dans

l'cemetierre entour

du sidewalk, les

giboux dans la

lune Indian, toute

ensemble avec

les crapauds au

ciel et on

va toute chantez —

je sera mou pour

prier dans la

creme au pied

dun throne de Dieu,

ma tete pendu sur



un aile chaudetoujours pi apres

3 3 1



 
    

Mama viendra me

cherchez joindre

tous — »

DI MANC HE DANS LA GARE DE TRI AGE

Tout au long de la voie rouillée dans

la palpitation du crépuscule rose qui

jette une faible lueur voilée sur

l'acier noir de suie & charbon

agglomeré ́s, 2 wagons-citernes & 4 tr émies

de charbon reliés ensemble en une seule rame

immobile, attendant muette sous

la douce lune de novembre à

New York le départ qui les emmènera

en voyage vers de nostalgiques plaines

enneigées dans le grand pays à

l'ouest – ces mêmes roues

rouillées à la base rouleront

& clactictaqueront au croisement des

aiguillages avec d'autres rails, conduiront

la rude masse rouillée vers de nouvelles

Idalia quelque part &

où dans le blizzard on verra le serre-frein

aux mâchoires roses gelées par le froid

debout à un embranchement du Nord-Dakota

sa main gantée momentan ément

au repos sur la vieille rambarde

de la tr émie, il crache, il jure



« Quand diable vont-ils fairedemi-tour de toute façon ! Faut que
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je me remplisse le ventre avec un repas

de c ôtes de porc avant que cet omnibus

déglingué nous emm ène trop loin

du dernier restaurant — » — il

veut manger, avoir chaud,

boire du café – mais

il est l à debout dans la grande Amérique

épuisée que j'aperçois maintenant

hantée rougerose à

l'ouest & cette parade d'ombres

les gars avançant mains dans les poches

tout au long sur le toit des wagons de

marchandises dans le vaste cr épuscule

délicat nervuré par les arbres

des vivants semblables à des petits

gambilleurs ou des petits Coolies

Chinois s'égosillant pour

Formose, leurs pieds martelant

la passerelle résonnante au long de laquelle

j'avais pris l'habitude de courir

faisant des apparitions

ici & l à – Comme

si c' était ce qu'un

homme aimerait écrire

s'il n'avait rien d'autre à faire

dans la vie que cacher sa joie

en griffonnant dans des carnets

secrets — non, il faut que



j'essaie encore, reparteà zéro, encore — L'enthousiasme
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est un dessein qu'il faut

re-tisser dans ce

cœur décortiqué mis à nu, je

hais ma vie d'aujourd'hui

je ne l'aime pas, merde

Les feuilles ne répondent pas,

des branches sont à terre, brisées,

les feuilles mortes ramassent la poussière,

l'Ouest rougit

& rétrécit dans le froid

la lune mi èvre fait la moue

lèvres calmes et pincées –

lavande sur les lumi ères

du souper familial, — le vent

doux souvenir de la

Californie, je meurs, je meurs

du manque d'enthousiasme

quand je ne suis pas dans la joie humble

& tumultueuse, ah doux Dieu !

encore s'il vous plaît !

La pri ère de ma

mère que j'ai besoin

d'un p ère, exauc ée !

« L'enthousiasme est un dessein

qu'il faut re-tisser

dans ce cœur aux branches d énudées »

dit ce d églingué

de sa m ère ce fichu fat



qui se fait appeler Kerouac& qui ne sait même pas s'lapir & s'lâcher
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s'vider avec tout ça vieille mâchoire craquant

& crachant, pflourp, j'vais d'venir

écrivain s'il faut que je sois un

frichu bom boum épongeant

les baraques de merde — de —

Ah — continue avec ça, Jean,

Jack Kerouac, & plus jamais

de fatuité, jusse pur bavardage

western c'est ce que je dis &

laissez-moi voir ça ces wagons de

marchandises dans la lune du vrai N

Mexique — pédés offrant leurs culs

à la convoitise dans des ballets

du dimanche apr ès-midi, pour

montrer qu'ils ne sont pas seulement

des suceurs de bite mais qu'ils connaissent

tout dans le domaine de l'art & qu'ils ont étudié —

(se font de la réclame en disant

qu'ils viennent d'Europe, pour

impressionner les vieilles Reines parmi

les Dames d'Ozone Park, & qu'ils ont Bach

& Shakespeare pour dire

abaque et j'expire)

Le vieux Chinois de Richmond

Hill qui était l à dans son

petit magasin marron depuis Dieu

sait combien de temps avant notre

arrivée & maintenant ça fait 4 ans

& jamais encore je ne l'ai vu

en compagnie de quelqu'un, avec un ami,



il regarde parfois à lavitrine avec ces éclaboustures
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dingues de peinture rouge

qui font un effet de grille

à 3 pieds du bas, il

a le nez là-dessus

& avec contentement tire sur sa

pipe mais pas dans la somnolence

de l'opium plut ôt comme un

Bourgeois, un commerçant

ordinaire à la fin de sa journée

& il apprécie cette lugubre

petite 95 rue avec sone 

peu d'arbres & le flanc de brique

rouge du bar & les quelques

tristes lampes des foyers dans lesquels

le soir les vieux promeneurs de chiens

absorbent le dernier journal telé ́visé

avec une tasse de thé — L'ampoule nue

de la lampe à bulbe qui pend de son

plafond est tellement brillante qu'elle

éclaire jusqu' à l'autre cotê ́ de la 55e

rue par nuit sombre —

on voit les boiseries rouges

de la vitrine, les marques

délav ées de rouge Vrif

— puis le petit

réveille-matin sur l' étagère

du fond — ballots de

chemises pr êtes dans les étagères —
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Je m'ennuie

— la dentelle

gris-marron dans les vitres des

salons-TV & il voit à l'intérieur

les ombres d'une race de

vouazins auxquels il n'adresse pas

la parole — le soir tu sens

malgré tout sa pr ésence

dans l'arri ère-salle marron,

une th eié ̀re de Chine blanche

& solitaire sur une étagère —

La tristesse & sa privation

marron d'être sans fils

sans fille &

exilé des jours

Fellaheen ça se voit dans le

petit miroir étroit sur

la droite avec « le

Garçon en bleu » de Joshua Reynolds*

dans le demi-panneau supérieur,

aujourd'hui passé devenu d'un bleu

plus vert moisissure du temps,

& la surface du miroir

elle-m ême impossiblement fumée

* « Le Garçon en bleu » est, en fait, un tableau de Thomas



Gainsborough peint pour répon d re à l'a ca d ém ic ien Jo sh u aReynolds qui affirmait qu'on ne pourrait mettre la couleurbleue au centre d'une peinture.
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par les fant ômes du temps — &

finalement, le triste pauvre

calendrier, avec le rabat du

mois en cours sous une grande

femme aux seins dorés

avec une courte nuisette

de velours d'or — Je vois

les piles de sacs de

linge blancs sur le parquet,

les tristes planches déformées,

le comptoir — & l'ombre

jetée par le dévidoir d'emballage

& le distributeur de ficelle

comme celle d'une énorme guillotine

de 5 pieds (bien plus haute que

Won Ming) de haut, projetant

sur le mur à partir du bulbe abandonn é

de Frisco une monstrueuse ombre

chinoise & la prophétie de davantage

de patience, davantage de feux —

quelque part l'opium brun

se tapit — & la mort masquée

par la nuit

Mais il continue année après

année, seul, ne saluant jamais

quand on le salue, regardant dehors

dans la rue, son int érieur

plein de sa propre Asie de



pensées — Ses petitsyeux pliss és inquiets
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au sujet de son pénos de

Mongol de Yonkers, frangins

— ses pensées dans l'arri ère-pièce

y-vit-il secr ète à l'arrière

& comment il pompe

sa petite quéquette brune,

rien que pour de futures spéc.

JAMAI CA CH EMI N DU G AZOM ÈTRE

Il y a un endroit dans la gare de

Jamaica où je me suis baladé

pendant plusieurs mois quand

j'étais là-bas ces derniers

temps, au nord du gazomètre,

— un chemin latéral courant

là entre des clôtures

effondrées, des trous sombres

avec de la boue, meubles comme

du pudding, des fosses,

des épaves le long du passage,

la rampe humide sous la voie

supérieure des LIRR, des wagons

garés avec des rails en bois,

ténèbres de voleurs cachés

comme les all ées derrière le

Marché aux Voleurs de Mexico



mais pas de laitues &

3 3 9



 
    

pas de vase d étrempée sur un sol de jungle,

rien que la s écheresse de Long Island

en Am érique & la menace de la

150 Rue peut-e être des Nègres

se cachant devenus fous avec la

bière du tigre ou des Italiens

voleurs de came dissimul és par

des cageots de raisins volés —

Le gazom ètre g éant demeuré dans le

ouah sacr é noir profond de la nuit

venue quand on d épasse le

cimetière de l'autre cotê ́ , le voici

allumant un mur de projecteurs

& on peut voir la chevelure d'herbe

triste, mur de lumière,

grosse masse de l'énorme gazomètre,

pierre tombale des Fantômes Sanctifiés

— on voit la petite

rangée de maisons coloniales

rénovées & avec une quarantaine de

nouveaux panneaux dans la rue & les

silhouettes dans l'ombre

dorée de la fenêtre d'un abri noir

d'encre de l'autre cotê ́ du garage

en parpaings neufs et lisses & les

nuits sombres et douces tapotant

tout au long de ma mort

morfondante



doux Dieu
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s'il vous pla ît faites

de moi

à nouveau

un écrivain

DÉ CEMBRE 1953

Les l èvres de l'homme mort sont

serrées goûtant la mort

aussi am ère qu'un musc éventé

– – –

Les cours paisibles des vieilles maisons

ne sont pas pour les voyageurs

du soleil des longues après-midi

& de l'ombre longue sur le sol,

et pas pour les femmes de 35 ans

aux douces cuisses fatigu ées

& les atomes de poussi ères dans la

vieille chambre à coucher

Temps & Philosophie

de la Mer

Cette qualité de la fin d'après-midi

dans la chevelure blonde des mères

dans les nouveaux parcs tristes est

comme le go ût du Printemps

dans l'Esprit parturiant



avec violence —
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alors ne prononce plus de serments

qui prennent l'eau

Le champignon v énéneux

est virulent parce qu'il

est à l'intérieur de lui-m ême,

la poche, & ne provient pas

de la terre, mais

champignonne en lui-m ême,

comme un homme corrompu &

mécontent ; le champignon

comestible est issu

directement de la terre,

est en contact avec elle,

comme un homme heureux

ouvert libre de toutes malignités

incluses.

Dans toute écriture, qu'elle soit

de création ou de réflexion, il ne

peut y avoir qu'une seule voie

— laquelle est, l'immédiateté,

le flux libre, non préparé.

Car tout est pur ;

le verbe est pur ; l'esprit

est pur ; le monde est pur.

Au commencement & amen.

Parce que le verbe est

sacré il ne peut être

changé.



C'est la m ême chose dansDocteur Sax et dans le

3 4 2



 
    

reflet sur l'eau.

L'eau ne peut pas

hésiter ; l'esprit ne peut

connaître la boue, mais

ce qui est clair dans les

mots jusqu'ici inconnus

& dans les sonorit és du verbe tirées

de la Conscience de

la Race. Mais quand

les mots sont clairs, &

que tout est clair, alors

les autres esprits voient

clair pour y penser

clairement ; mais quand les

mots clairs ne sont pas

clairs pour les autres

esprits, ils sont clairs

en eux-m êmes, comme dans

le cas du reflet sur

l'eau.

Amen.

Les mots sont clairs comme

dans le reflet du

monde sur l'eau.

Par cons équent écris le

Verbe à l'instant, partout,

à partir de maintenant jusqu'à ce

que ta main soit paralys ée,



car là sera tonœuvre pour Dieu, puisque
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tu ne peux œuvrer

pour Dieu d'aucune autre façon,

et ne le ferais pas, & ne saurais

comment t'y prendre, ou emprunte cette

voie, par l'habitude, &

par le talent dans l'usage &

la signification & l'arrangement

du Verbe.

L'elé ́phant reçoit

les fl èches de la

guerre d énaturée; tu

reçois les flèches de

ton g énie, & utilises

ta main dans ce

pays sous les

cieux jusqu'à avoir des

crampes & souffrir, car

c'est ton devoir &

ton destin.

Le dernier amour te donna la

permission & la moins

excusable de tes passions

finales, Vain.

Exorcise les

démons, & sois pur,

— n'ajoute pas une ligne à

la ligne terminée. Ne dessine

pas d'horizons au-delà &



au-dessous de l'horizonréel. Déblatère dans ta
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cervelle os du mouton

qui b êle — ne camoufle pas

les gloussements, les

gloussetures, dans ta

cervelle baveuse, cervelle

de gosse et B ébé de

Sueur & Folie. Ceci

ton corps ultime, honte

finale, dernière vanité,

plus grande indulgence,

plus grande fermiture,

& aubaine pour l'Homme,

littérature bienfaisante.

MO I

par

L'I DI OT

sois le nom de

l'œuvre de ta vie

Et oublie ton moi

pour proclamer le verbe

du monde

« Fais attention à tes pensées ! »

Fausse humilité, fausse

auto-dépréciation, cela mène

aux explications inutiles.
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Au bout d'une

signification il y a une tangente

de bruits de cervelle,

évite ça &

termine où tu

termines

Les bruits de cervelle font

uniquement partie du paragraphe

des bruits de cervelle

Canuck, n'empile pas

des raisonnements à la place

de tes actions

EN VAI N

Les étoiles dans le ciel

En vain

La trag édie d'Hamlet

En vain

La cl é dans la serrure

En vain

La mère endormie

En vain

La lampe dans le coin

En vain

La lampe éteinte dans le coin

En vain



Abraham LincolnEn vain
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L'Empire azt èque

En vain

La main qui écrit : en vain

(Les embauchoirs dans les souliers

En vain

La ficelle du store sur

la bible de poche

En vain —

L'éclat du cendrier en verre

vert

En vain

L'ours dans les bois

En vain

La Vie de Bouddha

En vain)

PRE MIÈRE DE S NO UVELLES ES QUI SS ES

2 vieillards incapables

debout dans le désert

qu'ils creé ̀ rent non de

leurs propres mains,

plutôt de leur innocence

& leur stupidit é, & il ne

restait plus au Démon

qu'à terminer — Tous deux

en chapeaux, pardessus, différences

infinitésimales entre chapeau marron



vs. chapeau gris (feutre, lemoule de l'habitude), manteau
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bleu pâle vs. bleu foncé,

tous deux mains dans les poches

de la m ême façon égarée — pantalons

de 2 nuances nuançant la même

taille & même couleur des guibolles

(varieté ́ canne blanche,

comme cela sied aux vieillards

sédentaires & corrompus par

la proprieté ́, la crainte de la mort

& des fils arrogants) — Le

désert qu'ils ont fabriqué

c'est le parc des enfants

avec une monstruosit é de b éton pour

abraser les genoux, bancs de béton,

doubles chiottes en briques

pour garçons & filles différents

dans les pipis honteux, &

au-dessus du terrain de football

brun de suie Atlantic Ave

avec sa circulation de passants

au regard vide & l'énorme dépôt les

ateliers de réparation des LIRR avec

une douzaine de Diesels

palpitant & exhalant des gaz

nocifs dans l'après-midi glaciale et

grise de d écembre,

tout autour les toitures d ésertes

désolées des maisons de

banlieue, arbres nus aux



troncs à moitié morts parce quecernés à la base par une
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couverture de béton —

les vieillards discutent

sérieusement à propos d'une absurdité

sans interé ̂ t, pointant du doigt,

faisant des demi-tours, tous deux portent

des lunettes parce qu'on leur a appris

qu'ils étaient myopes — des bons

vieux potes néanmoins

aussi inoffensifs que des enfants

(les enfants jettent des pierres aux

mendiants)

seulement davantage coupables & un

poil moins intelligents — le visage

passionné au milieu de leur

horreur de béton & du frouillis

des machines de métal & de l'air

empuanti, ils discutent de quelque

sous-problème sans importance parmi

les problèmes du

Problème de l'Occident

— cravates, faux cols,

tapant maintenant le sol de leurs

pieds exsangues & pr êts à

retourner vers leur journal &

leur TV dans le salon

surchauffé

— jetant un œil à leur montre-

bracelet, attendant le

souper qui leur fabriquera



l'obésité honteusel'engraissement de leur bide
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— sans espérance,

sans v éritable esprit de sérieux

esclaves de la triste

apparence momentan ément

lucrative —

le vieil idiot m éprisant

l'idiot plus âgé —

Leurs épouses à double

menton fumant la cigarette

appellent les enfants

à la maison à travers les

barreaux de prison

des cl ôtures de métal

— Le plus vieux tient à

son point de vue, il sera bientôt

de la bouillie sous un monument

flambant neuf au cimetière municipal de

Long Island — son

chapeau est plus cabossé que

celui du plus jeune des vieillards,

sa bouche plus path étiquement

tordue — trop tard

maintenant il sait qu'il

est dans son ultime corps —

« Paragon » écrit sur

le camion-citerne livrant

du fioul à des chaudières

inutiles — Nuages de suie

s'élevant d'une vieille locomotive



dans le dépôt, ramenantaux souvenirs de la vieille
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Amérique quand le Diesel

lance 4 bouff ées — Les

2 vieillards s' éloignent, l'un

vers chez lui, l'autre

vers les toilettes, clopinant,

perdu, fatigué, désespéré,

dans le parc grisâtre,

visage ridé &

tracassé pour rien ou

pour un sujet sans

importance sur le moment —

les voir me rappelle

la lumi ère blanche sur

la cire brillante dans le

couloir de la morgue de l'h ôpital

Cha s s er les I d ées d e C ol èr e

Quoi que fasse quelqu'un,

quoi qu'il dise, dans le

passé, ou maintenant, laisse

tout rebondir sur le rocher

de ta joie (ton miroir)

Des types qui te parlent

de filles

Des romanciers qui publient de grands

Towns & Cities

Des écrivains qui ne disent rien



à propos de tes nouveaux écritsOui vraiment laisse tout ça rebondir
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sur le rocher de ta joie,

parce que tu es

innocent

(Libre)

Laisse tout ça rebondir sur le

rocher de ta joie le

froid, frotte tes mains,

bois des infusions chaudes café

thé ou herbe, précipite-toi sur ton

carnet de notes de MEMORY BABE*

avec chaque Tic Souvenir

MUSI Q UE D' ÉGLI SE —

Clameurs de l'orgue

avec le chœur qui s'elé ̀ ve,

les voix saintes des

bouches en o des petits garçons

avec leurs cols de dentelle blanche,

les t énèbres de la haute voûte

Ô énorme



* Autre surnom de Jack Kerouac, et titre de l'excellentebiographie de Kerouac par Gerald Nicosia ( É ditio n s Ve r-tic a les ).
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SA MEDI 12 d é c.

GARÇ ONS DE L' É TERNI TÉ

Le grand garçon nègre

sexuel sur le dépotoir

dans la rue près du gazom ètre

sur Jamaica, à peu près 7

ou 8 ans, il faisait courir la

paume de sa main le long

de sa braguette parlant

de sexe à l'autre petit

garçon noir qui l'enlaçait

de son bras tandis qu'ils

remontaient la rue sous

la pluie grise du samedi

après-midi — fumée

montant de feux dans le d épotoir,

odeur de caoutchouc cramé, tas

de pneus, échoppes de brocanteurs

avec des vieux fourneaux blancs

dans la boue noire sur le trottoir,

grilles rouillées pleines de mâchefer,

trous noirs boueux, goudron mouill é

meuble comme du pudding, les

planches pourries avec des

vieux clous, tas de plâtre

& lattes, n éons sales des

bars en fin d'apr ès-midi derrière

des cl ôtures en bois affaissées

& mouillées — le frisson



& la bruine & l'immensitéde ceci & tout ça le samedi,
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les 2 garçons ont pass é

toute la journ ée bras dessus

bras dessous en bons copains

dans le d ésert de leurs âmes &

maintenant le plus grand montre

au plus petit gamin sa personnalit é

si énorme, houblou-goubou

Africain, immense, lui fait une

démonstration de sexe-garçon &

ils en parlent avec gravit é

— passant près d'eux je vois

mais fais semblant de rien

& ils zyeutent pour voir si

le vieux Walt Whitman regarde

mais le vieux Walt Whitman est

au secret dans son manteau de chiffonnier,

il a baissé toutes ses paupières

& n'a pas whitmanné —

il est discret — Je pensai

« Comme la personnalité du grand

est infiniment Énorme

& l'Épopée aujourd'hui

de leur Samedi de Bruinegrise tandis

que Jamaica Ave. grouille avec les

achats de No ël, les tristes

Américains avec familles

& enfants d épensant tout leur



argent, les faux PèresNoëls & les coupes & les fenêtres
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des façades d écorées — Ces 2

anges noirs de la Vraie Étrangédie

du Samedi manifestant

dans la libert é de leur enfance

comment des arts majeurs

comme le bop sont n és,

bras dessus bras dessous & intéressés

uniquement par eux-m êmes,

amoureux et purs comme plus

jamais ils ne seront —

dans le terrain derri ère ils

jouent aussi avec leurs

bites & connaissent la

rév élation du frisson &

la douleur de la démangeaison

sous la pluie & la friction du bout

de bois pourri & le jeu à tenter de jouir,

la pouss ée frémissante des reins

dehors-dans-le-monde,

& miracle — mais sur son visage

la Personnalit e é ́ ternelle

& in éluctable (le grand a une

casquette de tissu, le plus petit un

bonnet de laine) grande taille

du nez, joue, poussée

instructive être

dra homme talisman

yeux du



Roi de tous les gangs& des possibles Prophètes
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du monde, Plus Petit est si

étonné & ce qu'il pourrait

te dire à cette minute à propos

du Grand remplirait 17 Visions

de Cody 8 500 000

pages de prose serrée

si seulement il pouvait parler

& le raconter, ce qu'il a

fait hier dans l'abri,

la folie de son

humour secret, en fait,

laissons Plus Petit parler » : -

« Pourquoi lui dans le

lit sur le matelas c'est

Sam le dr ôle de grand garçon

noir j'l'ai vu

comme un roc clair

d'dans la fumée &

il avait seize harmonicas

dans ses yeux & dans ses

yeux j'ai vu Seize

signaux & il dit Mon Gars,

doux Seigneur, j'me suis ‘cor

vu le fant ôme la nuit

passée et Pâ â rentre

à la maison & c'tait Howdie

Doodie à la t elé ́ &

le Silvercup Bread & Ma

Sœur en a acheté &



souriez » — cependant
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on peut le faire, c'est

l'Énormité de

l'Univers qui donne

au Microcosme sa plus minuscule

Unité même plus- Énorme,

— alors 2 petits garçons

nègres bras dessus bras dessous

un samedi apr ès-midi

pluvieux ont en eux

toute l'histoire de

l'humanité s'ils pouvaient

seulement parler & tout

raconter d'eux-mêmes

& ce qu'ils ont fait &

si un observateur pouvait

les suivre partout

& voir & juger la

vastitude de chaque minuscule

unité — Qui connaît

la vaste religiosit é

de cette casquette en tissu

quand elle brille radieuse

dans l'esprit du

petit garçon, ou quand

devenu adulte ayant oubli é

Sam & étant parti à 3 000 miles

vers rien le souvenir

soudain du Grand Sam



(MON COP AI N D'ENFANC E)sera aussi vivace dans la m émoire
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que l'Ange du Paradis &

de Toute Espérance,

puisque mourant

* * *

F ILLE DANS UNE CAMI ONNE TTE-

RESTA URANT

Fille en face de moi

avec sweater vert lèvres

rouges doigts froids mignons

& minces dans ses cheveux &

elle explique (dans ses

cheveux dress és raides comme

excentriques coiffures d'Afrique)

elle explique

à sa copine dont je vois le sourire

réfléchi dans le miroir brillant

de la Caisse Enregistreuse à l'arrière

de la Camionnette-Restaurant sur

Jamaica Ave. — 5 h une

après-midi d'octobre,

le jeune type au comptoir pas rasé

présentant bien se balade en rond

d'un c ote â ́ ̀ l'autre & à moitié souriant

faisant semblant de travailler en

vérifiant des trucs dans la baraque —



Vieil ouvrier grec fatigu é aux yeuxgonflés qui passe
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ses sam soir dans les bains

turcs de NY

des Am éricains voyeurs & des

jeunes héros tantouzes de

Lower 2 Ave entrente 

après le travail pour un grand repas

excitant de Croquettes de Poulet

avec de la Sauce & ils seront

ici avec leurs clients le jour de T'Giving

pour une belle dinde —

triste de vivre, rapide à

manger, de bonne heure au boulot,

long à s'endormir, long à

mourir — Maintenant donc la fille

sans pr êter attention aux vieux types

& à la souffrance a le majeur

posé sur la tempe

écoutant l'autre fille

parler & par cons équent

approuvant de la tête avec

sérieux elle a bouleversé toute

la peau des os autour de son œil

créant un arc affreux le masque ridé

d'un destin qui n'a aucun rapport

avec l'éclat aveline,

le mystère noisette de

ses doux yeux & de ses l èvres

sucebisous & de son long visage



tiré vers le bas rétif aux idiotiesdistordu davantage par l'agencement
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de son visage appuy é sur la paume —

à sa d élicate oreille comestible

une triste chose en m étal —

ses lèvres enti èrement passées au rouge

& incurv ées dans la Convoitise

& tachant la tasse de café —

son regard sur sa copine

froid, attentif, secret,

essayant de donner une impression

de curiosité, comme si elle réalisait

cette nuit l'histoire-parodie de ce

comm érage dans des rêves de m édisance

au milieu de ses draps au parfum de

cuisses ! Wouii

FI N D'AUTOMNE apr ès-midi

les oiseaux sifflent-chantent ziiiittt

effroyés dans les arbres secs brindilles

d'amadou, ils « fuient » vite & dans la circulation

générale (« spr-r-i i i t »)

foncent sur Atlantic Ave & la double

locomotive Diesel qui avance TOUTT — TOUTT

dans le triage des LIRR ils attendent

entre les appels comme si, dans

l'activité de leur propre après-midi,

ils avaient aussi des intervalles, aussi du temps

& des ordres de l' échiquier de parcheesi

aux machines à air conditionné

du Monde de la Fen être Maussade

qui placent la petite voletaille en veille,



en attente, avec même pas la chute desfeuilles tu pourrais entendre le tic
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de leur petite chute sur le sol de

béton sous lequel sont couchés

les Indiens os des ancêtres près des cr ânes

dans New York tomahawk —

les ailes arri ère queue-de-poisson

d'une voiture neuve garée au-delà

du Porche de l' Éternité (comme celle

à San Jose quand j' étais

tellement d éfoncé dans l'aube grise que

j'entendais entre les hurlements vibrants

du bébé de Neal la grande ruée

d'ondes sonores onde sur onde

frissonnant & Vibrant comme une

ample gravite é ́ lectrique ou

bio-électrique ou cosmique « rebelle

mauvais » — — z ou ou n g g —

cela m'effraya & me fit entendre

le son moment mité du

Temps, mauvais ou bon vieux Temps

je suis dedans, et écrirai

pour — Alors maintenant aux

« INDI ENS

SUR LA

TERRE

FERROVI AI RE »)

— fin d'apr ès-midi Automne à

Long Island, les feuilles s'inclinent

dans le vent & frappent le



sol & rebondissent & font « tic »— aussi sec que ça — les autres
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déjà tombées font des tas dans

l'herbe vert chlorophylle entre

les all ées de béton — le

ciel a une teinte rose dans son

attitude grise — les feuilles / roses brunes jaunes

transparentes / & comme

des poètes saouls éclusant /

l'inutilité dans des pages

Jamais je n'ai essay é de monter

sur un wagon en grimpant sur

une caisse de journaux sauf

une fois sur un wagon à plate-forme

écaillé & même ainsi

j'étais aussi désemparé

qu'un bébé, du mou dans l'attelage

& bang paf j' étais aussi

désemparé qu'un

petit pain rond roulant

dehors pour se faire passer dessus

& aplatir par le

milieu et être grillé

par l'automne — — —

ES QUI S SE DE SAN FRANCI S CO

(1954 ma intena nt)

Excitation pour voiture & camion d'Am érique ont

fait ça placer des antennes radio jumelles sur



la dernière colline d'espoir surplombantle Pacifique vers la mer d'Orient.
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Des nuages de chagrin passent au-dessus et

dans une ouverture d'un bleu sans nom

par-delà les orages de San Francisco. Des hommes

solitaires avec cols ouverts et chapeaux mous

gris marchent longuement dans cette rue

ennuyeuse o ù des camions de mazout tournent

dans des entr ées de garage gris à 2 h 30

le dimanche après-midi. Du linge claque

désesperé ́ment sur les toits de Skid Row*

où le grand Prolétariat est venu

déposer ses réclamations, ou

réclamer ses d épôts, un.

Tout prend place derrière de

sombres fenêtres qui ont la

qualité de bassins pleins d'encre à l'intérieur

desquels des poissons blancs nagent immobiles

avec des repos bras étendus, de temps en

temps zyeutant à l'extérieur par un

rapide coup d'œil dans la rue, rabattant

des rideaux gris musulmans pour

protéger la tristesse furtive. La pluie

crache sur la scène en une soudaine

averse du ciel tourmenté

tout rayonnant avec des trouées de soleil et

les nuages de pluie Noire et Grise de

Frisco rayonnant de la mer

comme un immense et lent déploiement de



* À l'origine, chemin de rondins utilisés par les bû ch e ro n spour le transport des billes, ce terme désig n a en su ite lesrues des quartiers pauvres.
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sa tragédie pluvieuse où les trombes

d'eau cognent en vain sur le

vide vierge ondulant.

Bleu désespéré

des boîtes destinées aux plants ou

à conserver dans la fra îcheur extérieure

le Lait Homog énéisé Spreckels et

les cubes à 8 ¢ d'Oléo-margarine Holiday

elles d épassent des appuis de fenêtres ici

et l à dans ce que les Responsables de la Ville

appellent la « zone défavorisée » qui doit être

rasée d'ici 5, ou même 3, ans. Expropriation

et totale solitude hantent les trottoirs vides en

face des vieux magasins à louer.

Dans une maison ouvrière une petite fille

nègre silencieuse est plong ée dans ses pensées

sur le sofa de sa mère seule dans

la pi èce l'apr ès-midi elle lit : « Huiles

végétales solidifiées (soja et graine de coton),

lait écrémé, sel, monoglyc éride,

lécithine ; citrate d'isopropyle (0-01 %)

protecteur de go ût, et vitamine

A et additif colorant artificiel.

2 oz. apport journalier minimum requis

de vitamine A 47 % pour les adultes

et 62 % pour les enfants », sur le papier

du pain de margarine et elle

contemple pendant 90 secondes dans une

transe quasi bouddhiste le



petit (signifiant apparemment« registered » trademark) sur le
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côté du nom de la marque

Holiday, se demandant si le

petit ne serait pas le

signe d'une recette secr ète non mentionnée

dans le long paragraphe, ou le

symbole de quelque responsable

de l'autorité caché

derrière la margarine en costume et

attaché-case avec dessus et

sur sa Cadillac qu'il conduit aux alentours

dans les rues de la Ville

avec des yeux protubérants

et un chapeau texan à la Truman.

« Moi, pauvre Français Canadien Ti-Jean deviens

un grand esthète branch é et sophistiqu é dans

les arts homosexuels, moi, marmonnant

à moi-même dans le français de l'enfance, moi, Tête

d'Indien, moi, Moglou, moi, le sauvage,

le ‘‘garçon sauvage'', moi, Claudius Brutus

McGonigle Mckarroquack, voltigeur sur les

trains de marchandises, habitué de Skid Row,

Bouddhiste ferroviaire,

Moderniste de Nouvelle-Angleterre,

Romancier du 20 sie ècle, Chiffe, Merde,

drogue, divorc é, à la mode, dactylo ; modèle dans

les vitrines de la vie ; idiot loin de la maison ; sans



bois dans mon fourneau, sans patates dans monchamp, sans champ ; fana de musique d'avant-garde,
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hurleur, braillard, en attente dans la file du temps ;

paresseux lessivé, sans travail ; languissant après

l'Europe, po ète manquée ; pas solide !

ramasseur de crottes, destructeur de nourriture,

évadé de guerre, r êveur de cauchemars, être-ange,

prophète de sagesse, idiot, oiseau, bouteille de

coca-cola — Moi, ai besoin d'un conseil

de Dieu et ne l'aurai pas, improbable,

ni bient ôt, ni jamais — triste tri hi iste

monde, nous sommes n és de rien

pour rien — Hommage à ceux qui se sentirent

Concernés par nous & à bas le crime. »

Ô Melville ! ton Âme

Me soutient

Davantage que tous les Bouddhas

Qui sont passés

Avec l'eau

Sous le pont de Brooklyn

* * *

NY

Ne laissez pas votre New York subir

transformations &

rétrécissement par la faute

de répugnants personnages locaux et transitoires



(tels que Tony Bennett-Laurels-morne N.Y.)(dans toute cette Pommeuse Pomme) mais la Liberté
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embuée dans l'apr ès-midi brillante dor ée, celle du

Daily News, des bars de 4 h du matin, du Birdland,

de Jackie Gleason, des restaurants italiens,

la 5 Avenue, Lucien, Wolfe, Charleye 

Vackner, les r ésultats des courses,

le front de mer de West St., les bagarres

du vendredi soir dans le salon TV,

le Campus de Columbia en mai, le Remo, les

branchés musique au coin des rues,

Pastrami au Gaiety,

un ice-cream soda à minuit sur Broadway,

superbes magnifiques blondes, brunes, —

Mais je d éteste les exhalaisons de la 34 r.e 

Une étrange aura de masochisme

et même d'homosexualité dans le

Catholicisme chrétien — « Il vous fera

goûter des joies & des délices qui

transcenderont toutes choses » — etc. —

... C'est ça l'homosexualité...

« priant Dieu qu'Il vous délivre de

vos d ésirs et qu'ainsi Il vous humilie »

le masochisme —

Pourquoi ?

Il n'y a pas plus fort que le Tao —

le Bouddha — le Gourou de

l'Extrême-Orient — « et Jésus

rendra tout ceci facile » — Vraiment

mon cher — Rien n'est facile.

La différence entre Merton



et moi, c'est, je ne suis pas tombéamoureux du bouffon de columbia
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TANG ER 1957

Agitée par le vent de l'après-midi,

sur une barri ère blanche,

Une toile d'araignée

Mars vent de la mer — une maison d'adobe isolée

avec toit de tuiles rouges,

sur un boulevard grand-route,

près de garages blancs et nouveaux immeubles

d'habitation

dans champ dévasté — tout est à sa place dans l'air

ensoleillé impénétrable, aucune signification

dans le ciel et

une fille qui court là-bas en toussant !

C'est très étrange

comme les collines vertes sont couvertes d'arbres et de

maisons blanches sans commentaire. Je pense que

Tanger est une sorte de ville.

Homme et son fils traversent rue portant

d e s  c o i f f u r e s  v e r t e s  f e z  d e  S a b b a t ,  c o m m e  d e s

gâteaux app étissants emballés dans du papier —

Je pense que j'suis suppose é ̂tre

en vie — Je ne vois personne aux environs — Gouttes

délavées sur cette plaza de béton rouge avec

près de la mer la tour délavée pour

les Muezzins de l'Étoile Ch érifienne — L'autre

nuit, ici, des cornemuses arabes —

Le printemps arrive —



Yep, tout cet équipementPour des soupirs
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ZOC O CHI C O — TANGER —

un dimanche surnaturel dans le pays

arabe fellaheen tu t'attends à voir

des mystérieuses fenêtres blanches &

c'est le cas mais p Dieu la poule

là-haut en mon-voile

blanchi est assise & guette

près d'une Croix Rouge, au-dessus un ptit

panneau P RACTI CANTES

Servicio Permanente

TF NO. 9766

la croix étant rouge — c'est

au-dessus d'un débit de tabac

avec bagages & images,

un petit garçon aux jambes nues

est pench é sur le comptoir avec une

famille d'Espagnols à montres-

bracelets — Des matelots anglais

des sous-mariniers passent

essayant d'être de plus en plus saouls

pourtant calmes & perdus dans la

nostalgie du foyer & deux petits Arabes

branchés musique ont un bref conciliabule

musical (des garçons de 10 ans) & ils se

séparent sur une poussée des bras

& tournoiement des bras, le minet

a une casquette crâne jaune &

un costume zazou bleu



Je suis maintenant défoncé auMAHJUN
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M A H J U N

Des gâteaux de kif bouillis avec

épices & sucreries —

mangés avec du thé brûlant —

les c éramiques blanches & noires

à l'extérieur du caf é

sont salies par le temps

solitaire de Tanger — Un

petit garçon tondu

à ras passe à pied, va

voir les hommes à table,

dit « Yo ! » puis

le barman le jette

dehors, « Yig » —

Un pr être avec une robe marron

en lambeaux s'assied à table

avec moi, mais les mains

sur les genoux il regarde

ailleurs la brillante

scène verte fez

rouge & sweater de fille

rouge & chemise

de garçon rouge

BUF FE T DE LA GA RE D'AVI GNON

Un pr être qui ressemble comme deux



gouttes d'eau à Bing Crosby maisavec une longue barbe grise,
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mâchant du pain, puis sortant en courant, avec béret et

porte-documents ...

PA RI S CAF É TROTTOI R

Maintenant, sur trottoir au

soleil, le boucan de ceux-qui-vont-bosser, pareil

qu'à Houston ou à Boston et pas mieux —

Mais ici je le ressens comme une vaste promesse,

des rues interminables, des magasins, des filles, des

places, des significations, je comprends pourquoi

les Am éricains restent ici — Le premier homme que

je regardai à Paris était un gentilhomme

nègre avec un homburg — Les types humains

sont innombrables, vieilles dames françaises, filles

de Malaisie, écoliers, étudiants blonds, grandes

brunettes jeunes, secrétaires boutonneuses à la page,

employés en bérets et grosses lunettes, porteurs de

bouteilles de lait en béret et écharpe,

gouines en longues

blouses bleues de laboratoire, étudiants plus âgés

en trench-coats comme à Boston fronçant le sourcil en

marchant à grands pas, minables petits flics

bizarres allant à la pêche dans leurs poches (en

képis bleus), blondes coquettes à queue-de-cheval et

hauts talons avec des carnets à fermeture glissière,

cyclistes motorisés avec grosses lunettes de protection,

homburgs à lunettes

lisant Le Parisien en marchant, hommes basan és aux



cheveux touffus avec longues cigarettes aux lèvres,
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vieilles dames portant des pots à lait & des sacs à

provisions, types bizarres à la WC Fields

crachant dans le caniveau mains dans les poches en

route pour une autre journée à l'imprimerie, une

jeune Chinoise de 12 ans paraissant française avec

des dents écartées

On dirait qu'elle est en larmes

(fronçant les sourcils, & avec un bleu au menton,

des livres de classe à la main, coquette et sérieuse

comme Mardou), cadre avec chapeau galette

courant pour attraper spectaculairement le bus

disparaissant avec lui, jeunes Italiens moustachus longs

cheveux, habitu és entrant dans le bar

pour leur premier coup de rouge du matin,

énormes banquiers piétinant en costumes coûteux

pêchant dans leurs paumes de la monnaie

pour le journal (se cognant dans des femmes à

l'arrêt de bus), juifs fumeurs de pipes avec des

paquets, une jolie tête rousse avec des lunettes noires

tip tip tip sur ses talons trottant pour le travail vers

son bus, une serveuse

répandant de l'eau de lavage dans le vieux vieux

caniveau, ravissantes brunettes en jupes droites étroites

se succ édant pour vous donner envie de

saisir leur cul arrondi (bien qu'elles ne daignent

pas regarder), écolières traînassant ploup ploup

avec coupes longues à la garçonne d épilisant leurs

lèvres sur des livres et m émorisant

leurs leçons en se trémoussant, charmantes jeunes



filles de 17 ans en longs manteaux rouges aux coinsdes rues s' éloignant à grandes enjambées assurées sur
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des chaussures basses vers les gaz d'échappement du

Paris populaire

le vieux Napol éon s'interroge — apparemment un

Indien d'Orient avec des livres, qui siffle en prome-

nant un chien —

barbus voyageurs en bus partant pour l' école de

comptabilité — jeunes amoureux sombres sérieux

aux l èvres identiques, garçon enlaçant les

épaules de la fille

— statue de Danton doigt tendu vers nulle part —

— branché parisien en lunettes noires attendant là,

moustache naissante — petit garçon en costume avec

un béret noir, avec un père prosp ère — Drapeau

Anglais déployé, rouge et blanc s'entrecroisant sur

un champ bleu — (pour la visite de la Reine)

PA RC À PARI S

Assis dans un petit parc sur la place Paul-Painlevé

— une ligne courbe de magnifiques tulipes rosées

raides et se balançant, des gros moineaux ébouriffés,

superbes

mademoiselles aux cheveux courts (une qui ne

devrait jamais passer une nuit solitaire à Paris,

garçon ou fille, mais je suis

un vieil homme mauvais & haïssant le monde qui

deviendra le plus grand écrivain ayant jamais vécu)
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ME REP OSA NT AU LOUVRE PR ÈS D'UNE

F ENÊTRE

— dehors la Seine, pont du Carrousel, nuages

gris de pluie, se poussant là-haut, trouées de

ciel bleu, rides argentées sur la Seine, vieilles

pierres sombres & maisons, d ômes lointains, Eiffel

squelettique, sur les trottoirs des gens comme les

petits personnages à coups de brosse de Guardini —

(avec des t êtes points noirs) — Dans ce Vaste hall où

je suis assis, plus de 600 pieds de long, avec

d'immenses toiles de rêve partout, le murmure

confus de centaines de voix — eaux de la Seine

verdoyant sans fin près du pont, arbres

en floraison, demain Londres —

* * * * * *

Bas-quartiers de Londres Printemps 1957 (esquisse) —

martèlement de métal, claquements de planches, une

perceuse, rrrttt, bourdonnement de la circulation,

murmonnement de voix, pit pit d'oiseaux, diling

d'une clé plate

tombant sur le pavage (ou d'une cl e á ̀ pipe),

camion démarrant brrouarp, crissement de freins,

le bang bang & bip bip impersonnel de

Londres b âtissant encore longtemps après

que Shakespeare & Blake ont eté ́ couchés dans un

lit de pierre & peau — Avril à Londres,

Où est Gray ?
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TRAI N DE SOUTHA MP TON

Des arbres cerveaux poussant dans les champs

de Shakespeare

— prairies de rêves pleines d'agneaux-points-noirs —

La morne cit é de St. Denys, une église avec une

arche de b éton collée sur le toit, la rangée serrée de

maisons de briques rouges, vieil homme dans un

jardin faisant fleurir un nouveau printemps anglais

qui me semble dénué d'espoir..... 

SOUTHAMPTON — petits wagons ridicules dans la

gare de triage... grues dans la brume... cyclistes...

petit garçon assis à califourchon sur un mur,

avec des bottes ... fouiitt de notre machine —

– – – – – –

RETO UR EN AM É RI QUE ET AU ME XI QUE

ES QUI S SE S AMEDI À MEXI C O 1957

Pendant un long moment je n'avais pas remarqué

ce grand chien qui était couch é dans l'herbe

à six pieds derri ère moi, complètement libre de

toute attache, sans collier, nu & joyeux

le chien authentique dort, quand

je l'appelle il n'y prête pas attention,

en plein milieu de la ville il s' étire & appr écie —

En même temps 2 petites filles jouent



avec un ballon (trop petites pour le lancer)tandis que la m ère attend patiemment
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debout avec son sac à provisions — 2

garçons tapent dans un ballon de foot &

puis abandonnent, un tombe à plat sur

le dos dans l'herbe tendant ses bras

vers le ciel tandis que l'autre

danse à petits pas et chante —

Un homme ordinaire transportant un

seau vide — Deux types tirant

un chariot à roulettes avec un pneu

dessus, bavardent — Un petit garçon

arrive en jouant avec une

bouteille en plastique attachée à

son cou par des courroies —

Des bandes de petits enfants

se précipitent pour pousser la tondeuse

à gazon du jardinier du parc avec

lui, il sourit à belles dents — Un gosse

mexicain basan é serrant une poign ée de ficelles

d'énormes ballons souffle dans

sa petite tututte —

Le chien est debout, pr ès des

garçons au ballon, observant noblement —

il clopine sur 3 pattes, sa patte

avant droite est cass ée ou blessée,

maintenant il avance en clopinant pour regarder

un chien blanc tenu en laisse par un garçon

loqueteux & une courte bataille

éclate — Le petit garçon vient

avec son chien pour me raconter

toute l'histoire (en espagnol)



de ses blessures & sa bravoure —L'homme ordinaire est de retour avec
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son seau plein, il boitille — La mère

& ses petites filles, maintenant assises sur le

vieux canon en fer, elle lit

tandis qu'elles rampent gaiement — (Je ne

m'intéresse plus beaucoup au sexe, mais

à cette m ère souriant patiemment pendant

que les petites filles s'amusent)

ES QUI S SE DU MENDI ANT

L'étrange mendiant mexicain qui ressemble

à Allen Ansen mais gras & joufflu est debout

en face du Woolworth's sur Coahuila,

comportement spasmodique, cheveux coupés court

avec une frange, manteau marron, chemise blanche,

grosse bedaine, se balance d'avant en arrière,

la main tremblante (gauche ou droite, ça dépend

laquelle est au repos dans sa poche)

& il se débrouille vraiment bien, / je viens juste de voir

3 personnes lui donner

de l'argent en moins d'une minute, quand l'une

lui a fait la charité il s'est d étourné &

s'est gratt é le sourcil (a murmuré quelque

chose ?) — Il ne peut pas se rendre compte que

quelqu'un (comme moi) peut l'observer de

l'autre c otê ́ de la rue par une fenêtre du 2e étage

& donc je vois tous ses gestes

et attitudes pendant les temps morts, un vrai

(sacré) charlatan, (je sais bien que sa



vie est largement plus dure que la mienne),quand venait le moment pour lui de se
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moucher apr ès un éternuement

il ne tremblait pas spasmodiquement

mais retirait avec efficacit é un

mouchoir de son manteau & se

mouchait 3 fois tr ès fort puis

— le remettait dans sa poche

— Même de pauvres femmes lui donnent

des pi èces & il les range toutes

dans un dr ôle d'endroit derrière le dos

de sa ceinture — Ses pieds sont fatigu és, il

les soupote en l'air comme s'il dansait &

les repose —

Quand un gros homme d'affaires passe

devant lui lentement en lui soufflant

dédaigneusement sa fumée au visage

il baisse la tête honteux et contemplatif — Il

regarde en l'air, se gratte le cou,

tâte les poches de son manteau, se balance,

& attend sous la lumi ère

(comme moi)

(Qui viens juste de finir un T-bone

steak

chez Kuku)

Au-dessus de lui j'aperçois des

silhouettes effacées dans les réserves

du Woolworth comme une classe

de danse, de mambo



—N'étant plus maintenant accro aux drogues,
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après un bon repas je me sens comme

quand j'étais gosse à Lowell, un

esprit heureux & excit é — C'est

samedi à Mex & les rues

conduisent vers toutes sortes de perspectives

éclairées et fascinantes, cinémas, magasins,

pepsi-colas, bordels, night-clubs,

enfants jouant sous les lampes dans

les rues brunes & le sommeil du

chien fellaheen dans quelque vieille

entrée principale

OUI, pour finir un excellent repas,

il faut toujours la grande tasse de

café noir, ici ou dans un bon

restaurant de fruits de mer, NY

ou à Paris, partout, le riche

réconfort bien chaud (qui

ouvre l'appétit pour les chocolats

en rentrant à pied à la maison, de pr efé ́rence

chocolat au lait & noisettes) —

C'est l'heure excitante à Mexico

ou dans n'importe quelle ville, sam. 8 h du soir,

quand les 5 & 10's ferment, et

la foule déboule & les garçons vendeurs de

journaux crient, les cloches des trolleys résonnent,

comme c'est doux comme Lowell

il y a longtemps

quand j'avais eu cette grouillante vision
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