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      PREFACE

      Publié en 1921, ce livre tant pillé était devenu introuvable. Et pourtant ! Faites abstraction de vos goûts, ouvrez,
au chapitre sur les poètes, une histoire de la littérature
française contemporaine, afin de vous remettre les noms in
memoriam : combien d'œuvres demeurent vivantes ? parmi
les œuvres vivantes de ce demi-siècle, n'est-ce pas entre les
meilleures que vous apercevez Le Laboratoire central ?

      J'ai essayé, m'écrivait Max Jacob en dédicace, « d'y
donner toute ma mesure. Une mesure pour rien, me souffle
le diable ». Voyons. Voyons ce que signifiait pour lui :
donner toute sa mesure. Et puis, si le diable a dit vrai1.

      1

      « La situation et le style sont tout » : deux mots
résument l'esthétique dont Max Jacob n'a cessé de se
prévaloir, de la Préface (1916) du Cornet à dés à l'Art
poétique (1922), aux Conseils à un Jeune Poète (1941) ;
et l'on n'oubliera ni l'écho de ses conversations, ni ses
lettres aux débutants.

      Le « style », ou l'art, se définit : la volonté de s'extérioriser par des moyens choisis : en littérature, le vers ou la
prose, le poème, le roman, le théâtre, etc. ; Le Laboratoire
central utilise d'autres moyens que Le Cornet à dés. Son
essence est la volonté. Sa force ? Les moyens. Ils doivent respecter le principe d'économie – le maximum d'effet pour
le minimum de dépenses – qui est un principe d'ordre :
« Un camion automobile est léger à cause de l'ordre de ses
parties. » (AP, p. 57.) Son but ? Extérioriser, organiser un
tout, composer. Il ne se confond pas avec la langue qui
contribue plutôt, entre autres moyens, à situer l'œuvre.
Comme ceux qui ont peu à dire éprouvent parfois moins de
peine à le bien dire, « Il y a plus facilement du style chez
les hommes de peu de tonnage parce que le style est
l'équilibre entre le reçu et le recevant. » (AP, p. 23.) Mais
l'art fort et complet exige la collaboration du sentiment,
surtout en poésie. Aux divers sentiments – de tête, de
poitrine, de ventre, de bouche – correspondent les divers
styles : de tête (Voltaire), de poitrine (Rousseau), de
ventre (le XVIIe siècle, sauf Racine), de bouche (le XIXe
siècle romantique) : « Le meilleur est celui du ventre. »
(AP, p. 27.) En tout cas : « Les idées viennent seules
quand le moule est prêt à les recevoir. » (JP, p. 59.) En
vue de cette spontanéité acquise, Max Jacob défend donc
un « art de volonté ».

      Que de manières d'offrir une chaise ! « Une dame avare
dit : “Prenez une chaise. Ça ne coûte rien, ce n'est pas
comme à l'église.” Une dame douillette dit :
“Asseyez-vous dans ce fauteuil, il est très bon.” Une
dame à l'étiquette dit : “Une chaise ? mais non. Un
fauteuil”, etc. » (JP, p. 46 ; AP, p. 60.) A ces nuances de
style on ne parvient que par un entraînement soutenu :
observez, pastichez : « Faire beaucoup de pastiches volontaires pour être sûr de n'en pas faire d'involontaires. »
(JP, p. 55) ; évitez les clichés : « Le cliché est un mot de
passe commode en conversation pour se passer de sentir.
Un poète doit sentir tous ses mots, mais le bourgeois n'a
pas le temps... Le poète dose ses clichés : il ne peut y
renoncer que sous peine d'être incompréhensible. » (JP,
p. 19) ; assouplissez votre syntaxe, variez votre vocabulaire : « Aimer les mots. Aimer un mot. Le répéter, s'en
gargariser. Comme un peintre aime une ligne, une forme,
une couleur (TRES IMPORTANT) » (JP, p. 35) ;
surveillez particulièrement vos adjectifs : « Un mot doit
être aussi mûri qu'une œuvre entière : surtout l'épithète »
(JP, p. 18) qui risque de « liquéfier » le style (S, p. 65).
En poésie, qu'est-ce que le style ? « Un besoin de folie
harmonieuse » (AP, p. 63) ; « un style où les voyelles ont
leur nombre, où les diphtongues sont pesées, où les
consonnes se répètent ou ne se répètent pas. La propriété
des termes y a moins d'importance que leur euphonie » ;
il nous laisse le choix entre la précision « exagérée » du
mot – Corbière montrant les marins, « ces anges mal
léchés » – et la musicalité pure d'Apollinaire : « Voie
lactée, ô sœur lumineuse... » (JP, p. 23-24.)

      Extérioriser ! « Reconstruisons loin de nous ce qui est
près de nous. » (AP, p. 28.) Si l'œuvre ne se séparait pas
du sujet qui la crée, si elle ne devenait pas un tout fermé,
un objet humain accessible à tous, jusqu'au « plus
malheureux paysan » (CD, p. 16-17 ; JP, p. 20),
comment émouvrait-elle ? Certes, la poésie romantique –
l'art officiel demeure romantique (AP, p. 61) – est
subjective, « hamletique » : elle se réfugie dans l'individualité pathologique du génie personnel ou national, joue à la
profondeur, enragerait d'être comprise. A cette « poésie de
chambre » s'oppose la poésie moderne, « objectivée » –
« c'est son essence » – qui se veut comprise de tous,
« mondiale » (AP, p. 41-42). Entre les meilleurs moyens
d'objectiver : « L'ironie qui se laisse ou qui ne se laisse pas
voir donne à l'œuvre cet éloignement sans lequel il n'y a
pas de “création”. » (AP, p. 74.) En somme, cette
théorie antiromantique du style qui extériorise, objective,
est celle même du cubisme.

      La « situation » est au style ce que l'émotion est à la
volonté. Une œuvre située a « de la marge », une « atmosphère spéciale » (CD, p. 16, 18), est « entourée de
silence ». (AP, p. 28). Savoir situer – il y faut une
« immense philosophie de la nature, de la société, de l'astronomie, de la métaphysique, etc. » (JP, p. 60) – c'est
comme savoir placer sa voix pour un chanteur : cela
permet toutes les audaces. (CD, p. 14 ; JP, p. 25.) On peut
manquer d'émotion et de volonté, ou connaître l'une sans
l'autre, ou les posséder l'une et l'autre : aussi rencontre-t-on des œuvres non situées et non stylées (Rimbaud,
Balzac, Hugo...), non situées mais stylées (Flaubert, Jules
Renard...), situées mais non stylées (Musset...), enfin
situées et stylées (le XVIIe siècle). Ces dernières ne se
manifestent guère qu'aux grandes époques, lorsque « les
règles de l'art enseignées dès l'enfance constituent des
canons qui donnent un style : les artistes sont alors ceux
qui, malgré les règles suivies dès l'enfance, trouvent une
expression vivante ». (CD, p. 14.) Ici encore, on notera
chez Max Jacob, comme chez la plupart de ses compagnons d'avant la guerre de 1914, comme aussi chez
Apollinaire, que le poète, l'artiste se veut moderne, mais se
défend d'être moderniste ; et plutôt compte-t-il sur les
vertus des grands classiques.

      La volonté, en art, forme le goût et développe la
spontanéité de l'expression. Pourquoi la spontanéité ?
Parce que nous n'avons plus affaire à l'enchaînement des
raisons du savant ou du philosophe : l'émotion artistique
« cesse où l'analyse et la pensée interviennent » (CD,
p. 16) ; « Une idée en littérature doit se faire excuser : fût-elle fausse, fût-elle vraie. » (AP, p. 33.) En particulier, le
style descriptif de la science est « le contraire même de la
poésie ». (JP, p. 21.) Que l'idée se transforme donc en
sentiment. (Ibid.) « La poésie moderne saute toutes les
explications. » (AP, p. 17.) La spontanéité s'acquiert par
l'exercice : cependant, si « ce que nous écrivons est un
résultat de nos travaux », ce ne doit pas être un exercice
qui sente l'huile, la volonté critique n'a pas à intervenir
quand nous écrivons, « mais avant et après ». (S,
p. 10-11.) Ne nous créons pas « des entraves aux dépens
de la vie ». (CD, p. 14.) Une fois formé, préparé, chacun,
pour laisser libre cours à la dictée intérieure, exécutera les
trois gestes préliminaires du travail : se séparer du monde
pour se rassembler en la citadelle du moi, faire silence,
ignorer ce qu'on a appris. (JP, p. 38-41). Alors, « autour
d'un mot, se coagule une phrase, un vers, une strophe, une
idée. Ah ! quel beau mode d'extériorisation !... » (JP,
p. 35.) Inspiration ? Sans doute ! « Un œuf très grand
descend en moi, très profondément, cette descente est
accompagnée d'un flux montant d'étincelles lyriques. Ces
étincelles sont des mots, des associations de mots. » (JP,
p. 57.) Cet œuf ne peut que rappeler la « tache blanche »
de Dieu, « qui descend tous les matins jusqu'à la croix des
intestins » du poète en méditation. (B, p. 76.) Qui s'en
étonnerait, puisque, pour Max Jacob, selon la croyance
traditionnelle, l'inspiration est la voix de Dieu et des
anges, mais aussi, malheureusement, du diable et des
démons ? Elle doit donc « être surveillée ». (JP, p. 27.)
Comment savoir si elle est bonne ? « L'inspiration n'est
pas la chaleur de l'esprit : l'une fait l'éloquence, l'autre est
un sang-froid qui se déplace. » (AP, p. 26.)

      A l'inspiration « surveillée » répond l'« inconscience
surveillée » qui est le propre du lyrisme (JP, p. 56) et qui
fait de la poésie « un rêve inventé ». (B, p. 35.) « ... Je me
suis appliqué à saisir en moi, de toutes manières, les
données de l'inconscient : mots en liberté, associations
hasardeuses des idées, rêves de la nuit et du jour,
hallucinations, etc. » (CD, p. 10.) Pour « faire frissonner
l'inconscient » (AP. p. 62), on ne se préoccupera « que du
poème lui-même, c'est-à-dire de l'accord des mots, des
images et de leur appel mutuel et constant », en gardant
l'unité de ton, sans souci d'historiette. (AP, p. 66.) La
poésie moderne a un « air de rêve », que ses ennemis
prennent pour incohérence (AP, p. 17) et déclarent
incompréhensible. Or, contre l'hamletisme, elle veut être
comprise par tous. (AP, p. 41-42.) Elle se défie du
bizarre, dessert dont on se lasse plus vite que de la soupe.
(AP, p. 63.) Elle ne cherche pas à être obscure : « Les
auteurs qui se font obscurs pour forcer l'estime obtiennent
ce qu'ils veulent et pas autre chose » (AP, p. 8) ; « Les
œuvres obscures et difficiles ne donnent pas l'impression de
l'infini » qui entoure les grandes œuvres. (AP, p. 45-46.)

      Cet infini dans le fini de l'œuvre reflète « ce qui dans
l'homme l'appareille à la nature immobile ». (AP, p. 45.)
Et, certes, ne reflète pas qui veut : « L'art est la
conflagration après rencontre d'un homme harmonieux
avec lui-même » (AP, p. 26), conflagration à laquelle le
vers lyrique doit sa densité. (JP, p. 17.) Dans sa poitrine,
dans son ventre, au plus profond, à l'origine, l'homme
harmonieux trouve l'originalité (JP, p. 19, 45.) Il ne
s'agit point de surprendre : la théorie de Baudelaire sur la
surprise « est un peu grosse » (CD, p. 16) et les beautés
tuent la beauté. (AP, p. 25.) L'originalité vraie est
humaine, ce qui signifie chrétienne pour Max Jacob. Elle
utilise les dons du Saint-Esprit qui est – comme
l'inspiration, on le remarquera – « le sang-froid et
l'amour ». (AP, p. 55.) Art chrétien et, par conséquent,
art classique, « art de la tenue » (AP, p. 61-62), voilà
pour Max Jacob l'idéal du poète.

      Même chrétien, l'art ne se confond pas avec la vie,
même chrétienne. Non. C'est un artifice sincère. Cette
sincérité peut le douer « d'assez de force pour donner de la
réalité à l'illusion ». (AP, p. 22.) Artifice ? sincérité ? Rien
de contradictoire. « L'art est un mensonge, mais un bon
artiste n'est pas menteur. » (AP, p. 9.) La réalité de
l'illusion ne copie pas la vie, elle l'exprime, la situe et, du
coup, la rend émouvante. (CD, p. 16.) Donc, « on peut
comprendre la vie à travers l'art, mais non l'art au travers
de la vie ». (AP, p. 29.) Le réalisme se trompe en prenant
pour réalité une vraisemblance « qui est le cliché habituel
des médiocres ». (JP, p. 54-55 ; AP, p. 64 sq.) Cessez de
demander : Qu'est-ce que ça veut dire ? Quand bien même
l'art serait « la cristallisation du vrai », « la poésie comme
la musique est au-dessus de l'art ». (AP, p. 57.) D'une
manière générale, « une œuvre d'art vaut par elle-même et
non par les confrontations qu'on en peut faire avec la
réalité. On dit au cinématographe : « C'est bien ça ! » On
dit devant un objet d'art : « Quelle harmonie ! quelle solidité ! quelle tenue ! quelle pureté ! » (CD, p. 17 ; JP, p. 20.)

      Pour résumer, une œuvre est un tout organique, fermé
– c'est le travail du style – qui émeut non par la copie de
la réalité apparente, mais par une expression de la réalité
humaine, par où cette œuvre se situe.

      
        Donner des poèmes qui se suffisent tout en situant la
condition humaine, tel est sans doute le propos de Max
Jacob.
      

      Reste à savoir comment Le Laboratoire central le
réalise.

      2

      
        Sans conteste, une volonté de style a préparé, choisi, mis
en œuvre cette extrême variété de rythme, de rime, de
vocabulaire, d'image.
      

      Le recueil, de toute évidence, est construit. Même si,
comme je le crois, l'ordre chronologique – 1903-1921 –
prédomine, la volonté de composer se manifeste d'abord
par les infractions à cet ordre – le premier texte ne
saurait se placer avant 1918, Les Volontaires espagnols
quittent Paris, de 1910, précède Ecrit en 1904, suivi
lui-même d'une Invitation au voyage, de 1903, etc. –
puis par le rangement en quatre parties, enfin par
l'intention appuyée de conclure sur une oraison religieuse.
Des titres à chacune de ces parties nous auraient peut-être
mieux éclairés. Cependant, n'allons pas chercher ici un
ordre logique, puisque l'émotion artistique « cesse où
l'analyse et la pensée interviennent ». Le poète aura
disposé ses poèmes à la façon dont il accorde, en chacun
d'eux, la tonalité des syllabes ou dont le peintre harmonise
ses coloris : un ordre de valeurs, une disposition par
thèmes. Volontiers, intitulerais-je les quatre parties :
I. Quimper, II. La rue Ravignan, III. Le bal masqué,
IV. Méditation chrétienne. Mais laissons là les hypothèses.

      Thomas Mann (il n'invente certainement pas) décrit
un musicien qui, à l'aspect, sur le pupitre, d'une partition
trop éloignée pour être lisible, sursaute de dégoût ou
d'admiration. (Baudelaire fait une remarque analogue
pour la peinture.) Eh bien, on peut dire, à la seule vue des
poèmes (30 vers chacun en moyenne), que le rythme du
Laboratoire central surprend, charme déjà par la longueur changeante de ses lignes, tantôt accolées à la marge,
tantôt dansantes en retrait. Prêtons l'oreille. A peine 1/5
de poèmes réguliers – 11 sur 24 dans la première partie,
1 sur 36 dans la seconde, 7 sur 33 dans la troisième, 1 sur
12 dans la quatrième – répartis en : 11 à 12 syllabes, 1 à
10, 5 à 8, 1 à 7, 1 à 5. Partout ailleurs, le vers est libre,
varié. Et de quelle souplesse ! Cette souplesse s'articule sur
les glissements de césures, soit déplacées, soit syncopées sur
un demi-temps de muette, soit déplacées et syncopées, en
sorte que les mètres différents peuvent se fondre l'un dans
l'autre, dépasser les 12 syllabes, privilégier l'impair « sans
rien en lui qui pèse ou qui pose ». Considérons l'alexandrin (le décasyllabe donnerait lieu à des remarques
analogues). Aux classiques 6-6 et 4-4-4 se mêlent des
césures comme 2-7-3, 3-5-4 :

      
        
          
            Je meurs / de ton glacial exil, / ô Déesse...

Le couchant / qui fait les monts bleus / couleur de ciel...


          

        

      

      
        ou, si l'on note la muette non élidée pour un demi-temps,
comme 2, 5-5-4, 2-6, 5-3, etc. :
      

      
        
          
            Les tristes / encorbellements / de la nature...

Léger, / dentelé par l'automne, / le pin semblent...


          

        

      

      
        Car Max Jacob paraît bien suivre Remy de Gourmont
dans son refus de compter la muette non élidée pour une
syllabe. Cependant, elle n'est pas nulle. Dès lors, son
emploi escamote ou décale la coupe régulière :
      

      
        
          
            Un entomologiste qui est sous les verrous...

Ah ! que n'ai-je vingt-cinq mille livres de rentes !...

Et les chiens fouillent les ordures du printemps...


          

        

      

      
        allonge ou diminue le vers :
      

      
        
          
            Et des buissons de roses comme la tour de Pise...

O roi, sous le store noir peint des couleurs d'automne...


          

        

      

      
        Cette richesse de césures permet de combiner des mètres de
12, 5, de 13, de 13, 5, de 14, etc., syllabes :
      

      
        
          
            Vue perspective d'une maison blanche à tourelles...

Les arbres d'or voulaient sortir du bouquet de voiles...

Les chevreaux futures outres ont des cous de girafes...

J'ai retrouvé Quimper où sont nés mes quinze premiers ans...

Il a une blessure de moisissure sombre au côté...

Les floraisons parfumées n'attirent pas le petit oiseau vert.


          

        

      

      
        On rencontre souvent l'impair :
      

      
        
          
            La lune superbe déborde le ciel...

Le cerf de bois venu de la nuit...

Un oiseau couleur de noix...


          

        

      

      
        Au vrai, par la diversité du nombre, le jeu des syllabes,
l'impair, on n'a plus de mesure fixe et mieux vaudrait
parler de vers à base 12, 10, etc., que d'alexandrins,
d'octosyllabes, etc. On pense à Corbière, à Verlaine, à
Apollinaire surtout. On n'entend plus le métronome. Non,
le rythme fait battre la pensée. Il a un ton, il est le ton, on
ne saurait le séparer de l'invention verbale qu'il suscite,
qui s'en empare, qui s'en pare, et qui le réinvente à chacun
de ses mouvements.
      

      La même liberté préside à la richesse, à l'ordre, à la
position, terminale ou non, de la rime. Parfois banvillesque (Epitomé – Thomé, allie assez – alliacées, mourons
– mouron, etc.), la rime, clown à l'occasion, exhibe ses
talents d'équilibriste (peins-je – linge, cher jeu –
cierge...), joue une Musique acidulée (p. 127) sur une
boîte à cigares, fait miroiter les paillettes du calembour
(porc Adèle – mortadèle, Musagète – muse achète...).
Mais le calembour est plus rare que dans Le Cornet à dés.
A l'ordinaire, Le Laboratoire central se contente de rimes
pauvres (escargot – bateaux, pas – incarnat...), et
préfère l'assonance d'une musicalité plus nuancée, plus
inventive. Lisons-nous arbre dans un poème régulier ?
Nous savons que nous aurons marbre. L'assonance permet
de lier arbre à candélabre (p. 35), à glabre (p. 41), à
larmes (p. 43), à sabre (p. 105) ; comme elle lie cadavre
à poivre (p. 76), oignons à Ravignan (p. 84), anges à
songes (p. 50) ou à nuances (p. 166), divulgue à algue
(p. 52), bugle à mufle (p. 151), rascasse à masque
(p. 32) ou casque à Max (p. 74) ; elle peut s'arrêter sur
la pointe d'une syllabe (Zénobie – bille, p. 58), en
prolonger subtilement une autre (fougère – exagérée,
p. 58), ou l'écraser (capitale – étoile) ou décaler un
accord de voyelles (cApItAle – çA Et lA). Dans la gamme
augmentée des sons qui se répondent, rimes et assonances
peuvent être plates, croisées, entremêlées, selon l'ordre
classique. Mais, cet ordre, le poète le diversifie à son gré.
Fidèle à l'exigence intérieure, il gardera quatre vers de
suite la même rime : cerise, Venise, chemise, Pise (p. 33).
Ou il retardera l'écho, laissant 11 vers de distance entre
montant et étang (p. 72), 27 entre foin et soin, 25 entre
mauresque et reste (p. 33). Enfin, il abandonnera ou
semblera abandonner la rime. En fait, souvent, il la
déplace dans le vers, en use comme d'un accompagnement
aux notes terminales et, de proche en proche, parvient à en
composer toute la phrase mélodique. Qu'on écoute la
progression :

      
        
          
            ... Ont des éventAILS. Deux moustaches brillent...

Excepté les cafés en Bourse du TravAIL... (p. 33).


          

        

      

      
        
          
            ... Parut avoir la TEIgne. Un nègre paraissait,

Puis deux, puis cent, puis mille, et l'herbe en était TEINte

Et le SAINT qui pouvait... (p. 62).

Qu'un autre écrive ton histOIRE, ô Zénobie !

Dessiner au pastel des pantins sur la mOIRE

Avec de gros marrons grillés jouer aux billes... (p. 58).


          

        

      

      
        
          
            La bonne CatherINE ! et le GARS Nicolas !

Le soleil sur l'étang derrière l'usINE à GAZ... (p. 44).


          

        

      

      
        
          
            L'intrinsèque satrape ETRENNA la pudeur des reines

Il EGRENE A des cryptes ses graines.

Ascète il DEFINIT la Ninive

DEFINITive... (p. 97).


          

        

      

      Aussi une terminaison de vers n'apparaît sans rime ou
assonance que portée par une orchestration très saturée
qui les rend inutiles, ou soutenue par des rappels de sons,
lointains ou proches, tantôt d'une vivacité de rime riche,
tantôt d'une discrétion nuancée de rime pauvre ou
d'assonance. A-t-on besoin de rime à fille quand on
demande comment présenter au bourgeois

      
        
          
            La mère ? Fille-mère ? la fille ?

La mère ? comme fille-mère ? la mère ?

La fille comme fille ou mère ? (p. 134).


          

        

      

      ou quand des chapeaux se changent en peau de chat entre
les trois sommets des rimes en eilleur ?

      
        
          
            Trente-six veilleurs au congrès des veilleurs

Des chapeaux rouges en peau de chat

Pour les meilleurs... (p. 92).


          

        

      

      A hidalgo répondent de l'intérieur des vers en rimes
pauvres, taureau, beau et métro (p. 48). Des appels en é
ou en è – été, persiennes, persiennes, regrettent –
préparent verre, tandis que grands, blancs, étang préparent différents dans la Plainte du mauvais garçon (p. 44).
Des accords plus subtils en o – annoncés à sept vers de là
par phosphore – et en b accompagnent bols :

      
        
          
            ... Et les arrOse d'eau Bénite

Dans des BOLs.

Sous la vérandah de saBLe

De saBLE jaune et de cuscutes... (p. 76).


          

        

      

      Avec plus de finesse encore, observez comment le son i
vient s'insérer dans fan, se libère dans nuit et monte à
l'aigu de fragile, triste, cri, en même temps qu'une courbe
mélodique s'élève de aille en aise pour retomber sur la
tristesse concertée de ar et abre :

       

      
        
          
            ... Le môle qui jadis sentit ses pieds d'enFANT

Et le témoin jaloux de chastes FiANçAILLES

Lui qui protégea de rudes embarquements la nuit

Il a voulu parler pour ne pas qu'il s'en AILLE

Sur le bateau de nacre à l'aurore, fragile

Triste est le cri du paon au château de l'AnglAISE

Et tristes les moutons, ces boucles des falAISES

Et tout ce qui se croise en l'azur se fait pART

Nuage, insecte, oiseau, de son triste dépART.

Pas un bruit dans un arbre ! lagune ! face glABRE... (p. 41).


          

        

      

       

      Il suffit d'écouter ce Départ du marin avec une oreille
attentive pour constater que, loin d'en pousser l'analyse,
c'est à peine si j'en signale quelques directions. Manifestement, le poète, fidèle à ses propres conseils, n'a cessé de
« mûrir », de « sentir tous ses mots », de satisfaire son
« besoin de folie harmonieuse » qui définit le style poétique
sans l'emprisonner dans les sons communs, les clichés des
« belles âmes » poétiques.
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      A tant de variété dans le rythme et dans l'harmonie se
prête un vocabulaire nombreux où chaque terme multiplie, en jeux d'échos, ses significations. Et comme
l'histoire va vite ! Sans avoir eu le temps de vieillir, ce
vocabulaire est déjà celui d'un autre monde : Exposition
1900 et expansion coloniale. On y trouve le czar, le bec
Auer, le dolman à la hussarde, le pioupiou, le crabotage, le
madopolam, la guêtre et la bottine ; on danse mazurka et
varsovienne, polka et quadrille ; la maison Pathé frères
vend ses phonographes ; on se souvient de M. Gambetta ;
l'aviateur, le parachute même, le radiotélégramme, l'automobile (au masculin), le tango figurent les temps
modernes ; on circule en tramway ; on se traite encore de
donzelle. Il nous présente ses boîtes de cigarettes orientales
avec sultane, calife, odalisque, bayadère, indou, birman,
marajah, hamac, vérandah et cuscute ; et puis, à côté du
Malgache et du Sénégalais, voici Abd-el-Kader, bazar,
mauresque, berbère, marabout. Ne disons rien des quelque soixante noms géographiques qui nous promènent
à travers des continents où, comme au Bal masqué
(p. 154), on acquerrait « l'amour de la géographie par le
costume », mais qui, aussi souvent, nous ramènent en
France et dans la Bretagne natale. Ne nous attardons pas
non plus aux noms de la mythologie grecque ou – trois
fois moins nombreux – de la Bible. Le dictionnaire
jacobien, en adoptant une orthographe parodique –
Straoumbourgenstrasse, p. 78 – en arrive à produire, par
condensation, de nouveaux êtres : le mastodonte Nabuchodonausaure, p. 95. Il ranime des mots anciens : apostume
(= abcès), maupiteux (impitoyable ou qui excite la
pitié), décepteur, apocrisiaire. Il retient des mots rares ou
pittoresques. Qu'est-ce que boire du dvorak ? Que signifie
gavre ? Qui, sans le Littré, reconnaîtrait dans le Kamichi
l'échassier du Brésil et de la Guyane, dont une espèce
garde la volaille en chien de berger ? Cependant Max
Jacob puise ses richesses surtout dans le langage quotidien.
Que de nuances dans le rouge, depuis la couleur sang et
l'écarlate jusqu'à l'aurore pâle, en passant par le feu, le
vermeil, le vinaigre, le mordoré, l'incarnat, le rose, le
bonbon, et le rose-blanc ! Et le choc du jaune et du rouge ?
Et le jaune miel ou vin blanc ? Et la robe de la Vierge
Marie, qui est couleur d'aiguille ? Admirez la variété de la
flore, soixante espèces environ, où l'exotisme n'intervient
qu'avec le palmier, le manguier, le tulipier et l'ipécacuanha. Préférez-vous la faune ? Elle vous offrira quatorze
espèces d'oiseaux, neuf espèces d'animaux marins, le
cheval, le chien, le bœuf, la chèvre, seulement quatre
insectes, – et un petit zoo : un boa, un crocodile, un lion,
un tigre, un éléphant, une girafe, un lama et une sarigue.
Animaux, plantes, minéraux, sons, couleurs, etc., dressez
des listes : le vocabulaire s'étend en toutes directions, ne se
répète pas, se joue d'une diversité peu commune chez les
poètes. Terme ancien ou nouveau, recherché ou courant,
exotique ou commun, partout l'étrange s'y unit au
familier, l'étrange devient familier, le familier devient
étrange.

      En effet, les mots s'interpellent. Le don, une volonté
constante d'expression, une rumination verbale de jour et
de nuit leur ont fait acquérir la spontanéité qui les rend
sensibles les uns aux autres. Un thème apparaît-il ?
« Autour d'un mot, se coagule une phrase, un vers, une
strophe, une idée. » Un mot apparaît-il ? Alors se coagule
un thème. Dans les deux cas, l'ensemble s'organise avec
une précision instinctive. L'auteur n'y introduit pas ce
qu'il veut. Quand on sait quelle importance Max Jacob
attribuait aux horoscopes, ne doit-on pas s'attendre à ce
qu'il utilise les emblèmes de son type astral ? Il a collaboré
au Miroir d'astrologie de Claude Valence2. Sans doute ce
miroir éclairerait-il un poème comme Jouer du bugle,
dont le contenu manifeste demeure assez énigmatique : les
trois dames qui jouent tard dans la nuit et ont pour maître
un mufle n'apparaissant que le matin pourraient bien
exprimer quelque projection planétaire ; et, vraisemblablement, si le poète se représente lui-même sous l'aspect d'un
enfant ramassant des crabes, c'est qu'il est né sous la
constellation du Cancer. Confiée à l'ingéniosité d'un
spécialiste, ce genre d'analyse irait beaucoup plus loin.
Pour moi, à m'en tenir aux « analogies » indiquées pour le
type astral du poète, je les vois surtout démenties. Elles ne
mentionnent ni le cheval ou le chien que Le Laboratoire
invoque le plus fréquemment (9 fois et 6 fois), ni la rose
qui fleurit au premier rang ; elles proposent l'argent, le
jade et l'opale, mais les poèmes préfèrent l'or et la perle,
sans même nommer le jade et l'opale. Les couleurs pâles,
translucides, devraient être le blanc, les beiges, les gris, le
vert pâle : or, sur 126 appels de couleurs, je dénombre 26
pour le rouge, 22 pour le blanc, 20 pour le jaune, 19 pour
le vert, 14 pour le bleu, 13 pour le noir, 7 pour le brun et
pour le gris, 3 pour l'orangé et 3 divers (irisé, feu
d'artifice, couleur d'aiguille), ce qui ne correspond que de
bien loin à la palette astrologique. Pas une seule fois, dans
un concert de 14 instruments, ne résonne – il le devrait
– le clavecin : on y entend surtout la flûte. Le miroir ?
l'étang ? Ils brillent quatre fois chacun dans chacune des
deux premières parties et s'éteignent tous les deux dans la
dernière. En définitive, si le poète peut choisir un thème ou
un symbole astrologique, l'astrologie ne parvient pas à
imposer ses analogies au poème. Le poème surprend par
son autonomie.

      En cette spontanéité acquise, une pensée qui veille
survole, surveille une pensée qui rêve. Elles échangent
leurs messages. Elles parlent. Tantôt leur invention
découvre les mots neufs pour signifier quelque chose ;
tantôt, par la ressemblance des mots, elle révèle ou crée des
choses qui s'assemblent ; tantôt, qui donne le départ ? le
mot ? la chose ? on ne sait plus. Les expressions neuves
abondent, vives comme des sources : le trait d'esprit,

      
        
          
            ... Que si ton chapeau fleuri

Ne dit oui

Au moins rien jusqu'au chignon

N'a dit non.


          

        

      

      le répulsif (le chou de mes entrailles), le cocasse (Le lustre,
idéal artichaut), le charmant (L'abeille du violoncelle), le
précieux (votre sourire perlier), le précis (les balcons
espagnols embrouillés, l'ibis qui tient son bec entre ses
ventres, le danseur : un zeste de citron), le grandiose
(L'incendie est comme une rose – Ouverte sur la queue
d'un paon gris), l'inquiétant (La digitale étonne au bord
des bois – J'en veux avoir autour de mon tombeau), le
bouleversé

      
        
          
            (Ce bateau si petit pour la mer, le phare l'observe

De son œil de vieillard aveugle et plein de larmes),


          

        

      

      
        et, pour nous arrêter aux frontières du songe, une âme qui
étouffe, avide de Dieu,
      

      
        
          
            
              Centrifuge comme l'épine sur la feuille du houx,

            

          

        

      

      
        et encore :
      

      
        
          
            
              Les laveuses frappaient les heures au passage.

            

          

        

      

      La même image – Les serpents endormis faisaient mes
initiales (p. 45), Les serpents enlacés faisaient mes
initiales (p. 179) – change de sens, et par conséquent
d'adjectif – endormis, enlacés – dans la paix d'un
Nocturne ou l'enfer d'Un ménage d'artistes sans Dieu.
Souvent le peintre traite son sujet par large métaphore : le
bon exposé aux méchants, c'est l'Etablissement d'une
communauté au Brésil promise au massacre des nègres :

      
        
          
            Plus qu'un hérisson blanc, recouvert de ses lances

Un fort de nacre avait ses couleuvrines blanches


          

        

      

      c'est l'âme repliée sur soi, hérissée devant tant de gens au
dur cœur. Ailleurs (Pronostics), il s'abandonne aux
transformations oniriques d'une couverture de laine au
bas d'un tuyau vert : ce tuyau devient mât, arbre vert, il
porte une blessure de moisissure sombre au côté, – est-ce
un arbre ? est-ce un homme ? non ! un squelette –, la mort ?
un moine sous un capuchon de laine, le crâne penché sur
la mort ? – il pense, écrit, grandit, ses doigts s'étalent –
ah ! c'est un palmier ! Un palmier ? A moins que... Prenons
une autre perspective. Que les mots qui se ressemblent
s'assemblent ! Ne parlons plus. Dansons les mots. Il vient
d'abord l'écholalie, comme dans les comptines :

      
        
          
            Boum ! Dame ! Amsterdam.

Barège n'est pas Baume-les-Dames !

Papa n'est pas là !...


          

        

      

      Mais l'écho n'est pas sans répondre à un appel de sens :
une Dauphine est fine, et Shin n'est-il pas du chinois ? Eh
bien, dansons

      
        
          
            Madame la Dauphine

Fine, fine, fine, fine, fine, fine...


          

        

      

      
        et
      

      
        
          
            Quand un paysan de la Chine

Shin, Shin, Shin, Shin, Shin, Shin...


          

        

      

      
        Le sens se brise en mille échos :
      

      
        
          
            Saint sein ! vive le rein !

Vive le vin divin du Rhin...


          

        

      

      Il reparaît plus concerté, déconcertant, au Bal masqué, où
l'expression « crever son apostume » grimace une autre
signification que la sienne sous le faux nez d'un h :
exaspérée de n'avoir pas crevé son aposthume, la foule
grouille, abcès humain, qui se retrouve, un peu plus loin,
simplement apostume. L'évidence s'impose à qui dans
l'écolier reconnaît le collier. Laissons les mots faire la
chaîne. Qui conduit : talents ? ou talons ?

      
        
          
            N'étalons, ô mes chaussures,

Nos talents dans les salons !...


          

        

      

      Plus haut, Belem semblait donner le branle :

      
        
          
            Belem ou Balaam, c'est de l'araméen

Préfère l'aramon, brigadier Larramée.


          

        

      

      
        Et souvent on ne sait lequel, du sens ou du son, a été
l'impulsion première. Est-ce au cuir bouilli noir du
pandore espagnol ou au mouvement de la rime qu'il faut
attribuer
      

      
        
          
            
              Les soldats sur la tête ont du cuir de canon ?

            

          

        

      

      Le « disque du soleil », dont le rayon vert au couchant est
guetté par tant de marins, la « robe de verdure », voilà des
expressions banales ; mais rien de moins banal et de plus
saisissant que ce crépuscule à Cancale :

      
        
          
            Le soleil abandonne un soleil qui se brise

Sur le sable, aux endroits où la mer se dérobe

Retenant d'un seul flot cent cercles irisés

Tout plat comme un miroir et vert comme une robe.


          

        

      

      Au temps du Laboratoire central, un demi-siècle après
Rimbaud, la poésie conquérait encore ses droits à une
forme de pensée indépendante de la prose. Ces droits ne
sont plus contestés. Au lieu d'utiliser des signes qui
s'effacent devant les choses dont ils sont les signes, le poète,
nous le savons, réinvente le langage naturel où les mots
ressemblent aux choses parce qu'ils en conservent (dit-on)
l'empreinte sur notre sensibilité. Ils prennent corps. Ce
sont eux maintenant qui effacent les choses. Que reste-t-il ?
Des expressions. Or, dans un monde où tout exprime, il
faut bien que tout s'entr'exprime et que l'obscur, l'inexplicable même, soit accepté, intentionnel, irréductible au
choc brut contre une matière étrangère. Rien, dans ce
monde, n'arrive par pur accident, ce serait insensé
puisque le- propre du hasard est d'isoler, d'aliéner et
d'intervenir du dehors pour rompre la libre nécessité d'une
formation autonome. Ce n'est point par hasard que des
mots se ressemblent. Ce n'est point par hasard que
l'acrostiche de Iessous Christos Theou Yios Sôter compose
le mot poisson (Ichtys) : l'eau sera donc Esprit. Mais,
aussi bien, puisque pneuma signifie souffle, le Saint-Esprit sera colombe. Ainsi la parole du poète demeure-t-elle
préhensive, compréhensive, toujours sentie, toujours sensible, toujours moins conçue que vécue, bref : symbolique.
Son essence est la mimésis. Elle parle par ressemblance :
la répétition du rythme, l'écho de la rime, les rappels de
l'assonance, les doublets du calembour, les reflets du
pastiche, etc. Son jeu verbal est masque, enchantement,
défense, agressivité, séduction, pudeur, triomphe. On
retiendra surtout l'effet de ce langage naturel. Comme il a
pour principe la ressemblance et non la contiguïté, il
rompt avec les habitudes de la parlerie quotidienne et il
nous prend à l'imprévu de l'invention. L'invention se fait
devant nous, en nous, un dieu nous gagne : enthousiasme.
Le poète, qui souhaite une poésie accessible à tous, nous
offre de participer à ses propres surprises.

      Sa spontanéité acquise n'ignore aucun ton : simpliciter,
temperate, granditer. Max Jacob choisit le simple. Il ne
déclame que « pour rire ». C'est une poésie colloquiale
qu'il nous parle. Il transpose le ton de la conversation.
Ecoutez. Il s'interrompt ( – Alfred de Musset l'a dit, pour
sûr – ), lance un clin d'œil (Une femme – oh ! – toute
nue), passe du joli (parfois trop : Les anges télégraphistes
ont des casquettes bleu pâle) au truculent (Veuillez voir à
la caisse mademoiselle Adèle – L'idéal ris de veau pour
lequel tu fautas), du sérieux (Voici la noire mort et toute
sa misère... – Paquet, va-t'en !...) au parodique (Et trois
marins s'apprêtent à recuire – Le goéland mourant dont
la chair est si dure – Ainsi quand mon esprit, etc.) qui
n'exclut pas l'émotion vraie (Gentil Quimper, le nid de
mon enfance – De lierre, ormeaux, roches tout tapissé...). Ne converse-t-il pas ? Il écrit. Son ton épistolaire
varie entre le familier (Beau frère ! tu verras sous toi
grandir ton fils – Sois tendre ! la raison trouve toujours
son fil...), le mondain (Il se peut qu'un rêve étrange –
Vous ait occupée ce soir, – Vous avez cru voir un ange –
Et c'était votre miroir), quelquefois le journalistique
(Honneur de la sardane et de la tenora, Les Volontaires
espagnols quittent Paris). S'il ne converse pas, s'il n'écrit
pas, il chante (à l'exemple d'Apollinaire, Max Jacob se
plaisait à chantonner sous ses poèmes) : comptines
(p. 119, 127), imitations musicales (p. 125), romances
avec, pudiquement, un brin de trémolo (Adieu l'étang...,
p. 38) et, le plus volontiers, dans le goût populaire (Le
Départ du marin), au bord des larmes :

      
        
          
            ... Il s'en alla jouer du clairon sur la dune

Et les petits marins penchés sur les goélettes

Croyaient entendre au loin Neptune et sa trompette

(p. 103).


          

        

      

      Lorsque le sentiment risque de manquer de mesure, Max
Jacob l'arrête d'un rire (... Et qu'ils dorent d'un beau
nuage – Les ailes de ma tête de veau) ou il l'attendrit en
un sourire (par exemple, dans Le Testament de la Biche).
Il voulait un art de tenue. Qui dit tenue dit retenue.
Laissons-le se définir dans un aveu (p. 113) :

      
        
          
            Comment colorer ma faiblesse

Moi qui suis un homme au courant

Si ce n'est par ce mot charmant

Délicatesse !
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      Pour mieux entendre, une et diverse dans son style et
dans sa situation, la poésie de Max Jacob, il faudrait
comparer Le Laboratoire central et Le Cornet à dés.
Dans Le Cornet à dés3, le poème est en prose, bref,
ramassé sur une image, un mot, une anecdote (les
Fantômas, Le Bazar de la Charité, etc.) – bien que,
contre Aloysius Bertrand, on ait voulu bannir le sujet et le
descriptif pittoresque pour se préoccuper uniquement de
l'unité de ton et de l'emploi poétique du langage (AP,
p. 66) – et, dirions-nous pour résumer, c'est un hiéroglyphe verbal. Le poème du Laboratoire central est en vers,
plus long en moyenne, moins onirique, moins attaché au
calembour, il a plus de diversité interne : c'est un discours
hiéroglyphique. Son vocabulaire est plus riche, surtout en
noms de la mythologie et de la géographie exotique. A peu
de variantes près, on y retrouve la même faune (cheval en
tête), la même flore (dominée par les marronniers de
Quimper), le même choix de phénomènes naturels (avec,
pourtant, plus d'insistance sur ceux de la mer) et de
pierres précieuses. On retrouve des mêmes titres – Mort
morale (CD, p. 151 ; LC, p. 59), La Rue Ravignan (CD,
p. 74 ; LC, p. 84) – mais le thème est traité d'une manière
différente. Le fameux Dahlia ! Dahlia ! que Dalila lia (CD,
p. 60) est repris, commenté en confession secrète (LC,
p. 74). Parfois on réentend presque le mot à mot :
Un incendie est une rose sur la queue ouverte d'un paon
(CD, p. 51) ; L'incendie est comme une rose – Ouverte
sur la queue d'un paon gris (LC, p. 84) ; mais, isolé dans
Le Cornet, l'incendie est un incendie dans n'importe
quelle étendue ouverte, tandis que sur la butte de
Montmartre, dans Le Laboratoire, l'incendie se change
en aurore qui s'ouvre (d'où la préposition et le déplacement de l'adjectif : comme une rose ouverte) dans le petit
jour gris de Paris (d'où : paon gris). Plus voisines, sans
mot à mot, par le seul rythme de la phrase, l'oppression de :
Expliquez-moi ! expliquez-moi – Je n'ai pas le courage
de mettre l'autre soulier... (LC, p. 113) et celle de :
N'allumez pas ! n'allumez pas la lampe ! l'abbé saurait
mon secret... (CD, p. 65). Devant : Le cadre du damier
figure un cimetière – dont les vingt-sept dominos
seraient l'ossuaire... (LC, p. 144), on ne peut que se
rappeler : Le jeu des dominos sur le tapis évoquait la
Mort... (CD, p. 51). En définitive, par d'autres voies –
d'autres moyens de style –, Le Cornet à dés, Le
Laboratoire central débouchent sur le même univers de
sentiments, de mots, d'images, de pensées, qui se distingue
de tout autre.

      Cet univers est situé par l'émotion qui lui est propre : il
l'est aussi dans notre littérature française. Max Jacob a
marqué ses distances à l'égard de Baudelaire, de Rimbaud,
de Mallarmé, comme d'Aloysius Bertrand et de Marcel
Schwob. Il a connu trop tard Alfred Janry. Il goûte, sans
chercher à les imiter, « les adorables définitions de Jules
Renard ». Ne devait-il pas citer davantage Apollinaire
dont il vante « l'oreille imaginative » ? (B, p. 27.) Lisez :
Honneur de la sardane, Plainte du mauvais garçon, etc.,
souvent notre poète semble dialoguer avec le poète
d'Alcools. Il préfère qu'on le rapproche de Laforgue, de
Verlaine, de Tristan Corbière surtout : « Je vais te confier
une chose : c'est le seul qui m'ait réellement influencé. »
(B. p. 90.) On le place souvent dans la lignée des
« fantaisistes ». Pourquoi pas ? Fantaisistes ? : ceux qui
refusent de forcer le ton, qui ont assez d'humour, de
modestie, de sérieux, de respect de la poésie, pour ne pas
l'enfler de pathos ; ceux qui dénoncent d'un sourire les
sur-percheries et les supercheries de nos voyantes.

      Par suite, Max Jacob situe toute la littérature – et la
sienne – dans l'ensemble de notre vie. Il apprécie le
littérateur et l'artiste : mais il y a aussi l'avocat, l'abbé, le
concierge, la demoiselle professeur au lycée de Cherbourg,
le conseiller municipal, le policier, le marin, le maroquinier, l'employé de l'entrepôt Voltaire, tous les personnages
de ses romans, du Cinématoma, du Cabinet noir. Il sait
que la sensibilité de l'art n'est pas la seule, ni peut-être la
plus humaine. Nul ne l'a plus vive que lui, qui « trempe
son roseau dans le sang de son cœur » (p. 93) :

      
        
          
            La nuit quand je pense à la poésie

Je ne peux pas, je ne peux pas dormir... (p. 67).


          

        

      

      
        Peut-être même a-t-il souffert de l'avoir si vive, de ne
point parvenir à s'enraciner plus bas.
      

      Quoi qu'il en soit, sa vue d'ensemble sur notre condition
remet à leur vraie place – la place de la littérature dans
la vie – les jugements sévères qu'il a laissés sur son œuvre.
Peu importe qu'il ait traité Le Cornet à dés de livre
stupide dont il avait honte, ou confessé « l'erreur » d'avoir
écrit Le Laboratoire central « comme ça », « pour se
distraire ». (B, p. 55-56.) Là est l'humanité de Max
Jacob. C'est par là que nous l'admirons. « Une mesure
pour rien, me souffle le diable », m'écrivait-il en dédicace
du Laboratoire central. Oui. Mais c'est le diable qui
parlait. Un menteur, comme chacun sait.

       

      
        Yvon Belaval.

      

    

    
      

      
        1 Voici, chacun suivi de son sigle, les ouvrages que je citerai :
Max Jacob : Art poétique (Emile-Paul, 1922) : AP ; Le Cornet à
dés (Gallimard, 1945) : CD ; Conseils à un Jeune Poète
(Gallimard, 1945) : JP ; Lettres aux Salacrou (Gallimard.
1957) : S ; Marcel Béalu : Dernier visage de Max Jacob (Pierre
Fanlac, 1946) : B.

      

      
        2 Max Jacob et Claude Valence : Miroir d'astrologie
(Gallimard, 1949).

      

      
        3 Je l'ai étudié dans mon hommage : La Rencontre avec
Max Jacob (éd. Charlot, 1946).

      

    

  
    
      
        
          Le Laboratoire 
        
        
          central
        
      

    

  
    
      PREMIERE PARTIE

      
        
          à Georges Auric.
        

      

      
        
          
            Il se peut qu'un rêve étrange

Vous ait occupée ce soir,

Vous avez cru voir un ange

Et c'était votre miroir.


          

           

          
            Dans sa fuite Eléonore

A défait ses longs cheveux

Pour dérober à l'aurore

Le doux objet de mes vœux.


          

           

          
            A quelque mari fidèle

Il ne faudra plus penser.

Je suis amant, j'ai des ailes

Je vous apprends à voler.


          

           

          
            Que la muse du mensonge

Apporte au bout de vos doigts

Ce dédain qui n'est qu'un songe

Du berger plus fier qu'un roi.


          

        

      

    

  
    
      
        HONNEUR DE LA SARDANE 
        ET DE LA TENORA
      

      
        
          Dédié à Picasso.
        

      

      
        
          
            Mer est la mer Egée qui dépasse Alicante.

Ah ! que n'ai-je vingt-cinq mille livres de rentes !

Les montagnes veillaient sur la mer et la ville.

Sur les murs s'étalait le blason de Castille ;

Des églises carrées et les maisons aussi

Et les gens ont toujours l'air de vous dire merci.

Tous ces Romains seraient de l'Opéra-Comique

Si la toge jamais pouvait être comique.

Bleu de cravates bleues aux forains dépassant.

Si les pruneaux étaient couleur d'olive claire

Ce seraient des pruneaux que ces vieillards sévères,

Ces vieillards sont trop maigres ; trop gros ces jeunes gens !

Les gitanes iront au cinématographe

Les chevreaux futures outres ont des cous de girafes

Des Catalans phrygiens vendaient des escargots

Les tartanes ont courbé des voiles de bateaux

Et les rames étaient les pattes des chevaux.

Qui veut des calamars, des pieuvres, des rascasses ?

Ces poissons ont des dents, des lunettes, des masques

Les toits sont en gradin place du Caïman

Les stores, les balcons le sont également

Peu de fleurs au marché, mais beaucoup de cerises

Les balcons sont embrouillés ; comme à Venise

Les stores ont l'air de chemise.

Et des buissons de roses comme la tour de Pise.

La cuisine espagnole sentait un peu le foin

Mais la salle à manger était vraiment mauresque

Si tu n'as jamais vu l'Espagne

Tu ne sais ce que c'est que ville dans campagne.

C'est couleur chocolat ou mieux café au lait

Ou bien c'est blanc dans des montagnes de minerai.

Si tu n'as jamais vu l'Espagne

– Alfred de Musset l'a dit, pour sûr ! –

Tu ne sais ce que c'est qu'un mur

Un mur de couvent a des portes cochères

Il en a par devant, il en a par derrière.

Arcades sous les toits, arcades sur la rue.

Dans la journée la ville est nue.

Beaucoup de gens ici sont cireurs de souliers.

Ils jonglent avec la brosse en vous tenant le pied.

Ça n'empêche que sur la citadelle

Deux fois tronquée l'église domine des tourelles.

Il paraît que la forteresse a des canons

Qui garderaient la route du haut de certain mont.

Les soldats sur la tête ont du cuir en canon

Devant dix-huit cafés ils boivent des canons

La mère et la fille

Ont des éventails. Deux moustaches brillent.

La mère est en noir

Excepté les cafés en Bourse du Travail

Où beaucoup d'hommes sont en blouse de travail

Les démons du Soleil habitaient tout le reste.

On en avait fermé les volets avec soin.


          

        

      

      Je me souviendrai toute ma vie de l'instrument de
musique qui a nom « Tenora » ; c'est long comme une
clarinette et ça lutterait, affirme un musicien, avec
quarante trombones. Le son en est sec comme celui de la
cornemuse. J'ai entendu la « Tenora » à Figueras, ville de
la Catalogne, dans un petit orchestre sur la place
publique. L'orchestre était composé d'un violoncelle, d'un
piston, de cuivres et d'une flûte qui faisait de brefs et
charmants soli. On dansait la sardane et avant chaque
danse l'orchestre exécutait une longue introduction d'une
allure grandiloquente. La déclamation de la « Tenora »
était soutenue par les autres instruments bien serrés l'un
contre l'autre. Ce sont les musiciens de la ville qui
composent cette admirable musique ; leurs noms sont
inconnus en France excepté de la Maison Pathé frères. Ces
fabricants de phonographes ne reculent devant aucun
sacrifice quand il s'agit, etc. Après l'introduction, le
rythme de la danse commence ; ce rythme est d'une solidité
telle que je ne crois pas qu'on puisse souhaiter davantage :
un rythme de polka coupé de silences brusques, de longues
fioritures. Il y a dans la musique des sardanes des
embrasements qui font penser à la splendeur. La sardane
se danse en rond, bras en girandoles et presque immobiles,
sauf dans les moments d'embrasement. Vous regarderez
les pieds des danseurs qui sont tendus et qui exécutent des
grimaces gracieuses. Au centre de la ronde, il y a une autre
ronde et, au milieu de cette ronde, une autre ; et les
mouvements de ces rondes sont les mêmes, mais ne
coïncident pas, parce que chaque meneur de ronde n'a pas
le même sentiment de la musique. Il y avait plusieurs roses
de rondes le soir sur le pavé de la place à Figueras.

       

      
        
          
            Sardane ! tu es comme une rose

Et toutes ces jeunes filles sont en rose.

Il n'y a que les maisons qui ne dansent pas,

Et l'on se demande pourquoi.

La musique a fait pleurer nos yeux

La musique ingénue a gêné nos poitrines,

Comme elle a regonflé le cercle grave et joyeux

Chantez ! chantez ! chantez ! tenoras et clarines.


          

           

          
            Le peuple serait comme les vagues de la mer

Si la mer était rose et tournait dans la nuit,

Si la nuit était rose, si rose était la mer

Et si la mer était comme les arbres verts.


          

           

          
            Filles des muletiers, gens qui servez à table

Penchez-vous ! jetez-vous des regards adorables,

Et par-dessus les bras tendus en candélabres !

Songez à Dieu qui vous regarde dans les arbres


          

           

          
            Et par les yeux des boutiques et par la mer.

La tenora fendait la nuit et sa poussière

Nasillarde, comme avec des éclats de verre

La danse roucoulait noblement avec des passements de
pied allègres.


          

           

          
            Chaque instrument se tenait par la taille

Et la tenora dans la musique faisait une entaille.


          

           

          
            Ainsi que dans une tragédie est un spectre

Qui passe rarement et passe comme un astre

La sèche tenora, trompette nasillarde

Ne bruit que rarement pour de courtes sardanes.


          

           

          
            Les fillettes iront se coucher de bonne heure.

Et les hommes seront au café tout à l'heure

Car les musiciens sont payés tant par heure

Quarante pesetas pour donner du bonheur.

Un garçon se plaignait qu'on ne sût plus danser.

Une fille grattait la jambe à son soulier.

Vers la fin, des messieurs et des dames très bien

S'appliquaient du pied gauche et la main dans la main.


          

           

          
            Dansez aussi, dame en grand deuil.

Une fille a reçu de la poussière dans l'œil.

Elle va se cacher derrière un réverbère

Où l'attendait sa mère avec les autres mères


          

           

          
            Et malgré sa douleur elle sourit encore

Aux accents séduisants de l'ardente ténore.

Les balcons se drapaient des couleurs catalanes

Pendant que tressautait la rose des sardanes.


          

           

          
            Le choc du jaune et du rouge s'allie assez

Avec, ô tenora, tes gammes alliacées.

Elle m'a grisé comme une eau-de-vie.

Elle s'est éteinte comme une bougie

Son souvenir est dans ma vie.


          

           

          
            On dit que l'Empereur a passé par ici

Et qu'on retrouve encor ses soldats dans les puits.

Les soldats ont dansé la sardane en vainqueurs

Couchés derrière ces terrasses, ces géraniums, ces pilastres

Ils ne s'éveillaient plus un poignard dans le cœur.

La sèche tenora a passé comme un astre.


          

           

          
            Adieu, sardane et tenora ! Adieu, tenoras et sardane

Demain, puisque le sort me damne

Demain puisque le czar l'ordonne
 

Demain je serai loin d'ici

Demain dans les jardins près de ces monastères

Le peuple sourira pour cacher ses prières

Et moi je te dirai merci !


          

        

      

    

  
    
      LE DEPART

      
        
          
            Adieu l'étang et toutes mes colombes

Dans leur tour et qui mirent gentiment

Leur soyeux plumage au col blanc qui bombe

Adieu l'étang.


          

           

          
            Adieu maison et ses toitures bleues

Où tant d'amis, dans toutes les saisons,

Pour nous revoir avaient fait quelques lieues,

Adieu maison.


          

           

          
            Adieu le linge à la haie en piquants

Près du clocher ! oh ! que de fois le peins-je –

Que tu connais comme t'appartenant

Adieu le linge !


          

           

          
            Adieu lambris ! maintes portes vitrées.

Sur le parquet miroir si bien verni

Des barreaux blancs et des couleurs diaprées

Adieu lambris !


          

           

          
            Adieu vergers, les caveaux et les planches

Et sur l'étang notre bateau voilier

Notre servante avec sa coiffe blanche

Adieu vergers.


          

           

          
            Adieu aussi mon fleuve clair ovale,

Adieu montagne ! adieu arbres chéris !

C'est vous qui tous êtes ma capitale

Et non Paris.


          

        

      

    

  
    
      INCERTITUDES

      
        
          
            Hercule enfant trouva deux chemins à sa route

L'un conduisait au vice et l'autre à la vertu.

S'il eût continué l'un il eût trouvé sans doute

Des bifurcations qui l'eussent confondu.

Faut-il se recueillir loin du monde et chez soi ?

Faut-il vivre au dehors afin de plaire aux hommes ?

La femme d'un ami qui vous offre la pomme

Se venge si du bien vous observez la loi

Un écrivain surtout s'embarrasse et se double

Prend-il un style ici, voilà maints compliments

Prend-il un autre genre ? oh ! c'est la pluie de roubles

Que faut-il préférer la gloire ou bien l'argent ?

Etre libre est très beau, mais trop libre en son livre

L'écrivain quelquefois sent le poids de l'azur

Et puis d'avoir glissé sur la ruse du givre

De tout l'hiver peut-être il n'aura le pain sûr.


          

        

      

    

  
    
      LE DEPART DU MARIN

      
        
          
            Dites, algues très douces, adieu vers le bateau

Guère plus gros qu'un ex-voto

De sa fine corde, Neptune à l'horizon

Comme de harpes veut jouer, le gros garçon

Pâmoisons des petites feuilles aristocratiques

Selon ce qu'elles étaient et selon le contraire

Quand il venait avec son air socratique

Causer des ports avec les trois douaniers en vert

Ce bateau si petit pour la mer, le phare l'observe

De son œil de vieillard aveugle et plein de larmes

La sirène des usines de conserves

Jette son cri d'alarme

Le môle qui jadis sentit ses pieds d'enfant

Et le témoin jaloux de chastes fiançailles

Lui qui protégea de rudes embarquements la nuit

Il a voulu parler pour ne pas qu'il s'en aille

Sur le bateau de nacre à l'aurore, fragile

Triste est le cri du paon au château de l'Anglaise

Et tristes les moutons, ces boucles des falaises

Et tout ce qui se croise en l'azur se fait part

Nuage, insecte, oiseau, de son triste départ.

Pas un bruit dans un arbre ! lagune ! face glabre

La nature se tait ! le flot fuit l'horizon.

Sable blanc ! Sable blanc ! mariage de raison.

Reviens bientôt, dit la fumée.

Levant le bras nonchalamment

Reviens ! murmure aussi le vent

Et le tumulte du marché

Ne se traduit pas autrement.

Reviens !

Hurle un certain très pauvre chien

Reviens !

La servante du Cheval Blanc

Elle porte une bague au doigt

Qu'elle mêle au ruissellement

Des verres et bols qu'elle nettoie

Casimir offrirait sa rose

Las ! il sait ! il hésite, il n'ose !


          

        

      

    

  
    
      MILLE REGRETS

      
        
          
            J'ai retrouvé Quimper où sont nés mes quinze premiers

Et je n'ai pas retrouvé mes larmes. [ans

Jadis quand j'approchais les pauvres faubourgs blancs

Je pleurais jusqu'à me voiler les arbres.

Cette fois tout est laid, l'arbre est maigre et nain vert

Je viens en étranger parmi des pierres

Mes amis de Paris que j'aime, à qui je dois

D'avoir su faire des livres gâtent les bois

En entraînant ailleurs loin des pins maigres ma pensée

Heureuse et triste aussi d'être entraînée

Plutôt je suis de marbre et rien ne rentre. C'est l'amour

De l'art qui m'a fait moi-même si lourd

Que je ne pleure plus quand je traverse mon pays

Je suis un inconnu : j'ai peur d'être haï

Ces gens nouveaux qui m'ignorent, je crois qu'ils me
haïssent

Et je n'ai plus d'amour pour eux : c'est un supplice.


          

        

      

    

  
    
      PLAINTE DU MAUVAIS GARÇON

      
        
          
            Je revois de l'été les persiennes bien closes

Les persiennes que regrettent les roses

Ah ! les grands poissons blancs sur la nappe de verre

La bonne Catherine ! et le gars Nicolas !

Le soleil sur l'étang derrière l'usine à gaz

C'est la maladie de l'amour

Qui me retient ici avec des désirs différents

Parmi les démons et les filles de carrefour

Ah ! buvons à la régalade

Encore une de montée dans le panier à salade !


          

        

      

    

  
    
      NOCTURNE

      
        
          
            Entre, déesse, en notre grange

Contemple tes épis vainqueurs

Il ne se peut que tu déranges

Le sommeil des cultivateurs.


          

           

          
            Les fleurs parlent bas à la terre

Pour les morts la lune répond

En révélant de sa lumière

Les deux arbres, les quatre maisons.


          

           

          
            J'entends chantonner vers les nues

Un rêve qui se fait chanson

Une femme – oh ! – toute nue

Dans la grange comme au balcon.


          

           

          
            Les serpents endormis faisaient mes initiales

Le concert des animaux se taisaient

Chaque brin d'herbe était un morceau de folie

Et les arbres du fond ignoraient leur beauté.


          

        

      

    

  
    
      ACCES DE VUE PERSPECTIVE

      
        
          
            Vue en montagne d'une maison blanche à tourelles.

C'est la nuit ! il y a une fenêtre de lumière,

Il y a deux tourelles, deux tourterelles de tourelles

Derrière la fenêtre et dans la maison

Il y a l'amour, l'amour et sa lumière de feu !

Il y a l'amour à foison, à ailes, à éloquence

Au troisième étage de la maison

Au troisième étage de la maison dans une autre chambre

Chambre sans lumière, il y a un mort

Et toute la douleur de la mort

La moisson de la douleur,

Les ailes de la douleur,

L'éloquence de la douleur

Vue perspective d'une maison blanche à tourelles.


          

        

      

    

  
    
      
        LES VOLONTAIRES ESPAGNOLS 
        QUITTENT PARIS
      

      
        
          
            Les sciences ont eu longtemps l'empire de la terre.

Leur empire n'est plus ; voici venir la guerre.

Le président de France était le plus savant

Et jadis il avait instruit les jeunes gens

Les honneurs qu'on rendait aux savants étaient tels

Qu'on les faisait mourir pour les rendre immortels

Ils prenaient du thé russe en des salons charmants

Et décernaient des prix aux plus intelligents

Ils accueillaient les gars instruits de tous les mondes

Quand ils avaient prouvé leur féconde faconde.

Paris était alors le gros centre du monde.

On venait à Paris de tous les points du monde

Les inventeurs étaient promptement enrichis

Il en était de bons et bien d'autres aussi

Les médecins étaient honorés comme dieux :

Il y en avait pour la gorge et les yeux

Il y en avait pour la bouche et les oreilles

Pour les dents, les cheveux, les genoux, les orteils

Il y en avait pour le ventre et l'estomac

Le tube digestif et ce qui est plus bas

On en avait pour le cœur et pour le foie

Et sur d'autres autels on riait de la foi

Le seul théologien était François de Sales

Le plus accommodant en matière de morale

Quand les savants avaient prononcé leurs oracles

Les pharmaciens faisaient à loisir des miracles

C'était toujours avec politesse et douceur

On était ironique, on n'avait pas de cœur

Et cætera, et cætera, et cætera.

Mais les temps vont changer ; nous n'en sommes plus là.

Voici que les ballons se croisent dans la nue

Voici que les soldats se croisent dans la rue

Brûlez vos parchemins nous en savons assez

Pour panser la blessure et pour fondre l'acier.

Acheter ! vendre ! jouir ! non ! non ! coupons les têtes

Le beau sang va couler aux cris de la trompette

Les nations avaient besoin de plus d'espace.

De mille esprits brillants il faut faire une glace

Le temps n'est plus des grades, des fortunes, des places

Revenez de Paris pour fortifier nos places.

Allons ! jeunes savants, formez vos bataillons !

Et recouvrez vos malles avec nos pavillons.

Que nos drapeaux flottants illuminent les gares

Elle est brodée de fleurs, d'animaux, votre épée

Soldats de notre chère Méditerranée

Va ! pars tirer de l'arc en nos guerres puniques

« Renoncer à ma chaire de mathématiques !

« Quand la sève des foules aux reflets incertains

« Montait à rebrousse-poil des leçons de latin

« Je ne te soupçonnais pas encore

« Ivresse en troisième classe des drapeaux tricolores

« Tu m'as fait oublier, Paris, jusqu'à mon nom !

« Mes taureaux, mes danses, mon titre d'hidalgo

« Le cœur de nos instituteurs

« N'est pas celui de nos sultanes.

« Il est moins beau et moins trompeur.

« C'est le métro pour la tartane ! »

Débris d'un univers, poussière des bouquins,

Nous sommes dans les prés entraînés par les trains.

Charbons ardents sous l'œil indulgent de la foule

Les pillards déjà suivaient l'armée scolaire.

Ainsi que devant l'eau qui monte l'on recule

On avait tout vendu pour partir à la guerre :

Ateliers de génie, microscopes et livres.

Aux portes des wagons on en vendait encore

Et même on en donnait car plusieurs étaient ivres

Et l'on changeait aussi des armes contre l'or


          

           

          
            Echo d'écho si tu m'entraînes

Dolent sous le bleu firmament

C'est au service de ma reine

Fais-moi voir aussi ma maman


          

           

          
            Le courlis ne se prend qu'en plaine

Je l'ai bien chassé dans le temps !

– L'étang –

Ainsi le veut ma souveraine

Nous saurons chasser le Birman


          

           

          
            A tous buffets, de toutes gares

Nous irons chanter des péans

Demain, mourons ! aujourd'hui gare !

Ne tachons pas nos pantalons


          

           

          
            Pierpont Morgan, le milliardaire

Donne des fonds pour les blessés

Ma nourrice est infirmière

Elle en touchera la moitié.


          

        

      

      
        Avril 1910.

      

    

  
    
      
        A M. MODIGLIANI 
        POUR LUI PROUVER 
        QUE JE SUIS UN POETE
      

      
        
          
            Le nuage est la poste entre les continents

Syllabaire d'exil et que les Océans,

Condamnés par l'Enfer à se battre en pleurant

N'épèleront pas sur le vernis de l'espace.

Le noir sommet des monts s'endort sur les terrasses

Sillons creusés par Dieu pour cacher les humains

Sans lire le secret du nuage qui passe

Lui ne sait pas non plus ce que portent ses mains

Mais parfois lorsque son ennemi le vent le chasse

Il se tourne, rugit et lance un pied d'airain.

J'étais, enfant, doué. Mille reflets du ciel

Promenaient, éveillé, les charmes de mes songes,

Et venaient éclipser l'étendard du réel.

Au milieu des amis, enseignés par les anges

J'ignorais qui j'étais et j'écrivais un peu.

Au lieu de femme un jour j'avais rencontré Dieu

Compagnon qui brode mon être

Sans que je puisse le connaître.

Il est le calme et la gaîté

Il donne la sécurité

Et pour célébrer ses mystères

Il m'a nommé son secrétaire

Or pendant les nuits je déchiffre

Un papier qu'il chargea de chiffres

Que de sa main même il écrit

Et déposa dans mon esprit

Dans l'aquarium des airs vivent les démons indiscrets

Qui font écrouler le nuage pour lui voler notre secret.


          

        

      

    

  
    
      PASSE ET PRESENT

      
        
          
            Poète et ténor

L'oriflamme au nord

Je chante la mort.


          

           

          
            Poète et tambour

Natif de Colliour

Je chante l'amour.


          

           

          
            Poète et marin

Versez-moi du vin

Versez ! versez ! Je divulgue

Le secret des algues.


          

           

          
            Poète et chrétien

Le Christ est mon bien

Je ne dis plus rien.


          

        

      

    

  
    
      
        LE CITADIN MORT A L'AMOUR 
        DE LA NATURE 
        LUI ADRESSE SES ADIEUX
      

      
        
          
            De longues voix d'enfants percent le crépuscule.

Avec le télégraphe elles semblent courir

Les regrets opulents du soleil qui recule

Dorent le sable pâle où le flot vient mourir

Je meurs de ton glacial exil, ô Déesse !

Essaim d'échos la flûte invite à la tristesse

Je meurs de te connaître et meurs de t'ignorer

Je te donne ma chair et c'est pour t'adorer

Feuillage, oiseaux attachés qui feuillolent

Feuille qui tombe quand l'un essaie son vol

Forêts, vastes herbiers d'un divin herboriste

Je vous donne mon cœur pour être en ex-libris

Fleur, effort sans regret pour atteindre l'esprit

L'aubier a ton secret, ô lune, astre sans vie

Chaque racine d'arbre est le centre du monde

La mort de chaque plante empoisonne un démon.

Je meurs de ton glacial exil ô déesse.

Essaim d'échos, la flûte invite à la tristesse

Calixte, mon berger, n'appelez pas les Muses

Je veux mourir sans les avoir connues.

Qu'on baisse le rideau de lierre, cette grotte

Doit être le tombeau que la douleur m'apporte.

Abandonnez au sol cette urne, humble trophée

Qu'un agreste concours valut à l'art d'Orphée

Un nouveau site éclate aux bornes du sépulcre :

Les tristes encorbellements de la nature.

Comme un languide amour sur les dalles d'onyx

J'irai porter des fleurs aux sombres eaux du Styx

Mais toi, roi de l'Oubli, ô fleuve du Léthé

Je te jette en défi les splendeurs de l'été,

Comme s'étale encore au pied d'une colonne

Le voile de l'inspiration qui t'abandonne

J'emporte dans la tombe un lambeau de l'azur.

Le ruisseau des vergers dans le vallon obscur

Le houx dont les épis escaladent le ciel

Le couchant qui fait les monts bleus couleur de miel

Or, pour dresser au chêne un support de cristal

Les rocs ont découpé leur front monumental.

O nature étrangère et qui nous vient d'ailleurs !

J'ignore sa patrie, elle ignore mon cœur

D'où viens-tu, l'herbe ? Qui donc es-tu, l'espace ?

Je meurs en étranger, ô terre jamais lasse !

Cybèle, je t'aimais sans t'avoir reconnue

Et je vais pour toujours mourir sur ton sein nu

Où tu me retiendras sans vouloir me connaître.

Meurs ! va résoudre au Styx les énigmes de l'Etre

Meurs ! Daphné, du secret d'Apollon confidente.

Tremble aussitôt qu'on dort de l'approche des plantes.


          

        

      

    

  
    
      PRONOSTICS

      
        
          
            Une couverture de laine au bas d'un tuyau vert

Le mât pousse, il grandit, c'est un arbre vert

il monte sous un ciel de nuages gris ;

il a une blessure de moisissure sombre au côté.

Sous la couverture de laine, comme une vieille sous un
capuchon

il y a un squelette dont on ne voit que le crâne,

un crâne dont on ne voit que le front

un front incliné vers sa large pensée

et cette pensée inclinée vers le papier et la plume du squelette

sous la couverture en triangle

le mât pousse vers le ciel gris, il s'épanouit

c'est le bouquet d'un palmier – ah ! ah ! évauheh

les feuilles touffues d'un palmier, à doigts, à pattes, à
mains.

Ces mille éventails d'un palmier sur la fumée du ciel gris

d'un palmier transplanté de l'Afrique du Nord à Paris.


          

        

      

    

  
    
      QUIMPER

      
        
          
            O mes écrits nouveaux ! je veux qu'ils outrepassent

Le ciel ! le poète fidèle à son rêve impossible !

Attelé dans les bras solides de la Muse

Il écrit sur l'azur envers du Paradis.

Gentil Quimper, le nid de mon enfance

De lierre, ormeaux, roches tout tapissé,

Vois ce, d'un tendre effort, qu'à ta face

J'offre ! un miroir de hêtres et de houx,

Hêtres et houx cachant nos jeux de courses

Par intervalle dans l'étroite vallée !

Ayant confié le cartable à la mousse

Avec les compagnons j'ai folâtré.

Mère ou servante, le dos à la feuillée

Brodait, cousait ou ravaudait les bas

Sans craindre trop la pente ravinée

Car les quinconces protégeaient nos faux pas.

Du haut en bas ce n'était que feuillage

Piécettes d'ombre et pièces de soleil

Sur une haie c'est du linge qui flotte

Troupeau gardé par la vieille au bâton

Nous, lévriers de la terre moussue

Nous poursuivions dans les couloirs de hêtres

Blancs, hérissés parfois d'éventails de rameaux

En bas, l'Odet aux ponts de fer multiples

Se gargarise interminablement.

Sur le disque éclatant de l'Odet élargi

J'aimais apercevoir entre les doigts des arbres

Les joues du grand voilier dorées par le soleil

Tandis que sous nos pieds s'élançant des broussailles

Les trois-mâts fins et lourds faisaient songer à Dieu.

J'écris nos deux clochers en lettres majuscules

Fleuries, enrubannées, pleines de cris d'oiseaux

L'escalier de la tour au milieu des coquilles

Des blancs, des nuits, des coins et des coups d'air soudains

C'était comme paraphe ! Avec des Parisiens

Nous avons effrayé vos poutres, grandes orgues !

Jésus habite en bas. C'est une tiare

Le haut, le phare que les archanges

Tiennent depuis des siècles et des siècles à deux mains

On tolère la canne et le pied des humains

Or le vallon serait un clocher à l'envers

Sans les gros marronniers et vingt-cinq ponts de fer.


          

        

      

    

  
    
      
        A PROPOS DES MEPRIS 
        ET DES MEPRISES DE M. X...
      

      
        
          
            Qu'un autre écrive ton histoire, ô Zénobie !

Dessiner au pastel des pantins sur la moire

Avec de gros marrons grillés jouer aux billes :

Voilà l'occupation de toutes mes soirées.

Non ! jamais couronné de jetons de présence

Donnant à mon péplum grâce et désinvolture

Je ne mettrai la muse en bouillon de culture,

Pour avoir trop goûté, messieurs, vos préséances !

Au chêne lauré d'or préférons la fougère

Laquelle est d'une indépendance exagérée

Creusons le sol pour trouver le grand électrique

Et du vulgum pecus méprisons la critique.


          

        

      

    

  
    
      MORT MORALE

      
        
          
            La révolution inquiète la patrie

Et des gouttes de feu pleuvent sur les balcons :

Modes, chemiserie, marchands de quat' saisons

Teints du sang des cochers ferment leurs batteries

On n'arrosera plus ; les pavés sont tout blancs

Et les chiens fouillent les ordures du printemps.

Aux restes dévastés qui furent le Pont-Neuf

Un drapeau sourd et muet dont les plis sont tout neufs

En silence a conduit tes disciples, Babeuf

Dans le Louvre les tableaux incendiés se pourlèchent.

La Tour Eiffel dans l'eau désaltère sa flèche.

La Chambre est occupée militairement,

Une automobile grise emporte des dolmans.

Notre-Dame paraît au creux d'un incendie

Transparente et coulant comme un sucre candi.

Au Mont-de-Piété les Rothschild font la queue,

L'empereur en uniforme est traîné par les cheveux.

Les matelas crevés sont la langue des murs.

Les pavés impuissants à panser les blessures

Ont le cœur plus humain que les graves passants.

Des supplices chinois place de la Concorde,

Des bourgeois sont pendus à leur porte-manteaux,

On les descend dans la vidange avec des cordes.

Les moines du Carmel sauvant l'Hostie Divine

Dans la rue Quincampoix rencontrent la marine.

Un pensionnat muré est devenu harem,

Les mères des enfants pleuraient devant la porte.

On les a fait saouler dans un mortel dilemme,

On a fait boire les fils près de leurs mères mortes.

Pourquoi tout dire ? un jour le Christ est venu

Dans la nue sur la ville, il était nu.

Des anges soutenaient sa couronne, le ciel était fendu.


          

        

      

    

  
    
      
        ETABLISSEMENT D'UNE COMMUNAUTE 
        AU BRESIL
      

      
        
          
            On fut reçu par la fougère et l'ananas

L'antilope craintif sous l'ipécacuanha.

Le moine enlumineur quitta son aquarelle

Et le vaisseau n'avait pas replié son aile

Que cent abris légers fleurissaient la forêt.

Les nonnes labouraient. L'une d'elles pleurait

Trouvant dans une lettre un sujet de chagrin

Un moine intempérant s'enivrait de raisin.

Et l'on priait pour le pardon de ce péché

On cueillait des poisons à la cime des branches

Et les moines vanniers tressaient des urnes blanches.

Un forçat évadé qui vivait de la chasse

Fut guéri de ses plaies et touché de la grâce :

Devenu saint, de tous les autres adoré,

Il obligeait les fauves à leur lécher les pieds.

Et les oiseaux du ciel, les bêtes de la terre

Leur apportaient à tous les objets nécessaires.

Un jour on eut un orgue au creux de murs crépis

Des troupeaux de moutons qui mordaient les épis

Un moine est bourrelier, l'autre est distillateur

Le dimanche après vêpre on herborise en chœur.


          

           

          
            Saluez le manguier et bénissez la mangue

La flûte du crapaud vous parle dans sa langue

Les autels sont parés de fleurs vraiment étranges

Leurs parfums attiraient le sourire des anges,

Des sylphes, des esprits blottis dans la forêt

Autour des murs carrés de la communauté.

Or voici qu'un matin quand l'Aurore saignante

Fit la nuée plus pure et plus fraîche la plante

La forêt où la vigne au cèdre s'unissait,

Parut avoir la teigne. Un nègre paraissait

Puis deux, puis cent, puis mille et l'herbe en était teinte

Et le Saint qui pouvait dompter les animaux

Ne put rien sur ces gens qui furent ses bourreaux.

La tête du couvent roula dans l'herbe verte

Et des moines détruits la place fut déserte

Sans que rien dans l'azur frémît de la mort.


          

           

          
            C'est ainsi que vêtu d'innocence et d'amour

J'avançais en traçant mon travail chaque jour

Priant Dieu et croyant à la beauté des choses

Mais le rire cruel, les soucis qu'on m'impose

L'argent et l'opinion, la bêtise d'autrui

Ont fait de moi le dur bourgeois qui signe ici.


          

        

      

    

  
    
      CANCALE, LE CREPUSCULE

      
        
          à Claude Benoiste.
        

      

      
        
          
            Le ciel a pour la mer des regards qui bénissent

Le soleil sur la mer est un bateau qui glisse

Chaque lame a son or, chaque écume a sa nuit

Le flot donne un mot d'ordre à la vague qui suit

Le soleil abandonne un soleil qui se brise

Sur le sable, aux endroits où la mer se dérobe

Retenant d'un seul flot cent cercles irisés

Tout plat comme un miroir et vert comme une robe.

Le peuplier divin et robuste, le tremble

Léger, dentelé par l'automne, le pin semblent,

Blessés par le couchant, pour s'endormir ensemble,

Attendre le retour des navires en feu

Or, parmi l'éventail des rochers, c'est un jeu

Des voiles empourprées et des yoles de marbre

D'apparaître après une éclipse encor plus claires.


          

           

          
            Mon Claude, nous voici dans la falaise et sous les arbres.

Le télescope de ton vénérable père

S'obstine à rechercher le littoral d'Avranches.

Sur un appareil et sur ses deux mains blanches

Madame la Comtesse abaisse la paupière.

Tu demandes qu'un jour mon fragile pinceau

Fasse vivre pour nous un souvenir si beau

Et ma lyre aujourd'hui te répond et l'éveille


          

        

      

    

  
    
      L'EXPLORATEUR

      
        
          
            Ah ! tout est arrangé !

Renonce à l'automnal des buissons orangés

Misère de misère ! oui tout est arrangé

Tu peux filer ton nœud et courir ta marée.

Ah ! ah ! éheu ! hélas ! comme aurait dit Homère

Tu n'as pas un ami, tu n'as père ni mère !

Je suis le brancardier d'un hôpital de fous

Un aveugle blêmi dont la moelle a des poux

Le Vasco de Gama des plus sombres études.

Je suis embastillé trente ans comme Latude

Ah ! fleurissez là-bas, mes beaux marronniers

Votre plus cher amant par vous est renié.


          

           

          
            Côtes, coteries, échos des côtes et des cottages

Des cottages et des boycottages !

La belle-mère amère du maire !

Ne point déplaire à ces bergères

Ou crains des représailles sévères.

Tout ce qu'abandonna de sa bande Amanda.

Héphestion maupiteux régalant sa pituite

Percinet préférant au trois-six le trois-huit

Monsieur de Montserrat élu récipiendaire

Et qui braillant sans verve force un autre à se taire

Poupon, roi des grenus, interprète de songes

Et Gaster le Breton triste comme un oronge

Madame Ixe qui cherche un improbable amant

Sachant l'Espéranto, Coleridge, Shéridan

Ah ! tout est arrangé ! vous ! fleurissez là-bas mes beaux
marronniers.


          

        

      

    

  
    
      TERRE ARROSEE

      
        
          
            Dans les verts brouillards de l'Aurore

Ah ! tout ce qui se cache, ce qui se cache de bonheur

Et de malheur. Dans les brouillards de la nuit

Le rose ne s'est pas évanoui

Que le chien déjà bâille et s'ennuie.

Il y a autant d'oiseaux que de feuilles dans la forêt


          

           

          
            La nuit quand je pense à la poésie

Je ne peux pas, je ne peux pas dormir

Eau d'aurore

Les mots, ne les dissipez pas encore

– Tu les trouveras dans la rue

En allant revoir tes amis :

Entre le grand ciel triste et tout ce qui, gonflé,

Soupire, le miracle naîtra de la terre arrosée.


          

        

      

    

  
    
      SYMBOLIQUE EGYPTIENNE

      
        
          
            Un oiseau couleur de noix

Avec un bec d'oiseau de proie

Passe un gué de sable blanc

Il le tient entre ses ventres

L'eau dévale d'un côté

L'eau dévale un autre pan

Il fera tant et tant

Qu'il passera le versant

Son bec est tout noir dedans.


          

        

      

    

  
    
      TAPISSERIE TRES ANCIENNE

      
        
          
            Deux chevaliers se disputent la dame

Leurs deux chevaux en sont épouvantés.

Dans le soleil on voit briller les lames

Sur les buissons luire les boucliers.


          

           

          
            La dame a fui près de certain ermite

Son chien par son voile blanc la retient

Le saint vieillard lui prédit une suite

D'amours sanglants aux lignes de sa main.


          

           

          
            Or dans le ciel paraît un hippogriffe,

C'est son fiancé gentilhomme et breton

Qui de la lune aux ordres d'un calife

Revient avec l'herbe de la Raison.


          

           

          
            Un vieux seigneur habite les tourelles

D'un haut château paré d'un mur d'acier

La cour d'amour y joue du violoncelle

Le vieux seigneur est très hospitalier.


          

           

          
            Saints Pierre et Jean, tout ce monde surveille

Les Anges vont viennent en estafiers.

Dans les enfers du siège de Marseille

Se soucient le Diable et ses conseillers.


          

        

      

    

  
    
      L'AURORE

      
        
          
            Qui attend le Seigneur au matin de nacre ?

L'herbe humide et noire, l'arbre et son mystère

On a préparé tous les bocages pour le Sacre.

Les feuilles engourdies que la froide nuit gerce.


          

           

          
            L'Amour soulève les rideaux de la nuit,

L'Amour épand des roses au chevet du lit

On a pillé la roseraie.


          

           

          
            La mer est blonde, ronde comme un ciel

Le ciel est rond comme une baie.


          

           

          
            Sombres ombrages, surpris d'un rayon de soleil !

On attend pour chanter. On accorde une lyre.

Est-ce la fin d'un monde ou son commencement.

Oh ! il n'y aura plus de repos ! tout s'étire !

De la terre qui naît, c'est l'ensemencement.


          

           

          
            Eveillez-vous, belle endormie, qui tenez les clefs du

Il existe un dieu qui ne parle qu'à l'aurore [bonheur,

C'est vous !


          

           

          
            C'est vous, chère petite nature, grande

Terre. Oh ! que le frais soleil nous rende

Les fleurs, vert Palais froid et doux.


          

        

      

    

  
    
      DEUXIEME PARTIE

      
        
          
            Mélancolie du Sénéchal

La rivière est bordée en perles

L'homme était gai – ça m'est égal

Pour une femme d'âge et qui fait du cheval

Se peut-il qu'on se perde ?

Rameaux, la mer, amour à mort

Remords.

Je reviens du pays d'où viennent les Péris

J'ai tissé les fils d'or et les bas de coton.

J'aime et c'est ma folie.

C'est ma folie d'aimer.

Régence, s'il eût pu, Sénéchal, qu'importune

Le clément souvenir de sa fortune

Au ventre dérobez les secrets de l'Atlas.


          

        

      

    

  
    
      EFFET DE LUNE

      
        
          
            Des tiges de mourons !

Quelque insecte au chapiteau du mouron.

Et l'homme des bois de ces cathédrales

Tombant la tête en bas, ou rampant ou montant

Voit la lune à travers les fourches latérales.

Au bout des avenues de grelots de mouron

Il voit ton disque, ô lune ! ô lune ! œil de faucon,

La lune superbe et tisseuse de miel.

La lune superbe déborde le ciel,

La lune, œil d'oiseau et séjour des faunes,

Et reine de la flore et reine de la faune,

La lune superbe déborde le ciel.

Mais il est sur ses gardes, ô lune,

Car ce soir tu présides du haut de tes tribunes

A la fête que donne le miroir de l'étang,

L'étang, couleur de mouron.

Ah ! les feuilles de rave, les tiges de mouron !


          

        

      

    

  
    
      LA GUERRE ET LA PAIX

      
        
          
            Belem ou Balaam, c'est de l'araméen

Préfère l'aramon, brigadier Larramée.

Tu partis ! et Vénus qui te ceignit les reins

En fournira le scythe exil de nos armées.

Fleuri d'or, le hamac obturateur des branches,

Aux billes du soleil, laissons l'araméen

Il regonfle l'orgueil des hêtres le dimanche.

Or tempête ! le vent accorde

Eole, de ton accordéon

Les cordes.

Pour l'aviatic d'Héligoland

Goéland

L'univers est en Daghestan

La mer, étang, l'étend

Par l'aviatic, aronde,

On se bat à la ronde

Mais un

Parlait l'araméen

Jésus qui n'est plus de ce monde.
 

Comme un bateau le poète est âgé

Ainsi qu'un dahlia, le poème étagé

Dahlia ! Dahlia que Dalila lia.


          

        

      

      POEME

      
        
          
            Précipiter une aile à cette perle : un casque,

Pour atteindre le feu du ciel à son déclin

Et le serpent volait vers le Sud-Africain.

Deux dragons se battaient pour la victoire de Max

Au-dessus d'un couvent de moines turlupins.

Vingt champignons du bois ressemblaient aux marquises

Ayant ouvert leurs gros pieds blancs en pantalons

Oui ! le ciel me connaît ! il faut qu'on se le dise !

Mais il importe peu aux temps où nous vivons.

J'ai, lycéen, tutoyé mes professeurs

Ils m'apprenaient les dessins persans couleur bonbon

J'en ai gardé comme on garde des violettes

Quadrilles ! j'ai dansé avec l'enfant de ma sœur

Déguisé sur mon épaule ou sur ma tête

Chez ma tante on avait mon lit dans le salon

Et je ne me levais qu'à midi au plus tard

Son fils lui reprochait le luxe de mes cigares

Voici le précipice où mon arbre a grandi

Il y a là un amphithéâtre de jeunes filles roses et blanches

Je me suis couché au bord et j'ai lu des livres

Mes jeunes pensées étaient en robe de dimanche

Elles avaient des fleurs dans leurs cheveux lisses.

Je suis les évadés de la prison de Nantes

Un enfant reconnut notre tonsure au front

Quand nous lui demandions la route de Clisson

Les arbres, le soleil, le moulin, le torrent

Quand les nonnes servantes

Témoignaient devant Dieu pour leur déposition

Etaient un escalier de mon couvent de Nantes

Pour cacher l'infamie de ma vie de prison.


          

        

      

    

  
    
      MALACHITES

      
        
          
            Les amis sont arrivés avec des figures allègres

Ils venaient du chemin de la montagne

Le chemin par où l'on apporte le bois de la montagne.

Il y a un petit noble de l'almanach Gotha

Qui est nègre,

Un écrivain, un fonctionnaire et un danseur de l'Opéra

Ils se sont reflétés dans mes miroirs

Ils ont délibéré sur la maladie du danseur

Et lui ont conseillé le camphre et le phosphore.

Tous les six excepté le nègre

Nous avons mangé des cadavres

Avec du sel avec du poivre

Avec de l'huile et du vinaigre.

Le nègre ne mange que des fleurs cuites

Et les arrose d'eau bénite

Dans des bols.

Sous la vérandah de sable

De sable jaune et de cuscutes,

L'écrivain a joué de la flûte

Et il a évoqué le diable.


          

        

      

    

  
    
      ECRIT EN 1904

      
        
          
            Le tombeau de Pilate autant qu'il m'en souvienne

C'était à Draguignan si ce n'était à Vienne

Les fils d'Abd-el-Kader y prenaient des photos

Pour les suspendre au clair du clair en ex-votos

Les déesses filaient l'écume de la mer

Et péchaient des disques d'or dans les étangs

Les laveuses frappaient les heures au passage

Et la Loire montrait son âme à tous les coins.

Mademoiselle Biscorne envahie par les eaux

L'abeille butinait un soleil puis un autre

Et ses ailes de feu couvrirent tout l'azur

Vif argent tenancier de Boukhara chambarde

L'ombre de l'ombre amie des lunes enchantées

Double-six ! à moi la pause ! disait-on.

Moi, j'ai les plus beaux bras, toi les plus beaux tétons

A nous deux nous ferions une femme parfaite.

Œuvre de Ducerceau le Pont-Neuf fait la roue

Les nymphes de la Seine à l'aube sur sa proue

Peignent leurs longs cheveux en chantant du Villon

La ville voyageait portant son âme en peine

Traînée par des haleurs et par de lourdes chaînes

Les prêtres pélagiens venaient au-devant d'elle

Les poissons suivaient l'ombre des chars anciens

Demande à son mari faire un tour de bateau

Le soleil du matin plume un arbre en poussière

Jésus barre la route entre les boulingrins

Le ciel est sur la terre pour qui veut bien le voir

Dans une maison du Straoumbourgenstrasse

– Tiens ! les démons ont toujours les yeux bleus –

Sur une malle ainsi que dans une glace

Un poète mort jeune rasait son menton bleu.

Diana Castelucho, moteurs Gnômes et Rhône

Koto, vin de Coca des coteaux du Pérou

Avec la langue rouge du drapeau de velours

Grévistes les jupons jappaient sur les cailloux

Les ailes des pensées, pigeons que vous pensâtes

S'envolaient vers le sépulcre de Pilate.

Holà ? nous déjeunons sur l'herbe

Près de Marcajola

Et les roses nouées en gerbe

A la ténorita


          

           

          
            Robe en lanterne vénitienne.

L'auto coupée en biseau

Chantons ! recommençons l'antienne

Pilate et son tombeau


          

           

          
            La gueule des théâtres aux cinq mille œils des loges

Réfléchissait la mienne antienne ton éloge

Pilate. On grignotait la mandoline sous les toits

Et dans les restaurants on disait : « Le Roi boit ! »

A célébrer Pilate nous nous exciterons

En buvant des « Amers » et des cocks au citron.

Des deux atmosphères le ciel fait une marche

Sur laquelle prophétisaient les patriarches


          

           

          
            Les marins blancs vêtus du bleu de l'Océan

De Pilate à Baal offraient le gant

Et la télépathie des radiotélégrammes

De Pilate partout faisait vénérer l'âme

Ceux de la politique et ceux de Théodose

Avaient aussi pris du Pilate à haute dose

Les Panthéons hémiplégiques depuis cent ans

S'émeuvent des éclairs et s'emplissent de sang.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Les jurements aux dieux s'échauffaient de patois

Terrifiant les astres qui s'ajustaient en cônes.

Ricanais-tu, songeant aux châtiments des lois

O roi, sous le store noir peint des couleurs d'automne

Les arbres d'or voulaient sortir du bouquet de voiles

L'éclipse ! bestial festin de roux avec les brunes !

Les terribles guerriers découpaient des gâteaux,

Dissimulant en eux les noirceurs de la lune !

Quand enfin la nuit vint, la nuit en clair de lune

Il n'y eut plus... il n'y eut plus qu'un bord d'étang

La femme en vert qui peut-être était brune

Et l'enfant roux, l'enfant roux habillé de blanc.


          

        

      

    

  
    
      THEME DE L'AVANTAGE DES VERTUS

      
        
          
            Enseigne : Au Syndicat des Rescapés de la Mouise

Mon petit parachute en peau de bégonia

Dans le même métal je fais aussi : chemise

Pastichant l'Alençon et le point d'Estérel

Chaussure sans pédoncule imitant le boa

C'est plus avantageux que la fibre de bois

Voiturette triplex avec paratonnerre de poche

Et double pédalier sur les côtés de la broche.


          

           

          
            Enseigne : au Syndicat des Rescapés de l'Enfer

Non celui de la terre qui reçut cet ivrogne,

Jean-Marie Farina, marchand d'eau de Cologne

Le vrai, large et profond où pour punir les vices

Nous attendraient en bas de l'escalier de service

Satan et les employés de son service.


          

           

          
            Entreprise de mécaniques agricoles

Cultivez les vertus dans les fermes-écoles.

Exhalaisons et salaisons en toutes saisons

Enseigne : Au Calicot de la Grande Espérance

Paris au Paradis par le Pari Mutuel

C'est celui de Pascal : Pari sauvez la France

Rendez Christ aux Larrons du juge au criminel

Enseigne : Au Blanc d'Espagne et de Madapolam

Par ordre du Préfet, recrépir sa pauvre âme.

Peindre le magasin à toute heure du jour

Et ne pas négliger la cour

Blanc ! blanc ! rata blanc

Blanc partout, c'est le Bilan

De la Grande Maison de Blanc

Que le cri de mes jours perce l'airain des ciels


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Plus qu'un hérisson blanc, recouvert de ses lances

Un fort de nacre avait ses couleuvrines blanches.

Un donjon où le soleil pointait

Et que jamais la bonne pluie n'adoucissait

Les soldats rouges en la cave fondaient des balles

Et roulaient des boulets en haut des vingt greniers

Et puis on s'exerçait au tir et de longs râles

Revenaient du ciel jaune, descendaient l'escalier.

Un fort de nacre ! qu'on mit en sa poitrine

Car tout ceci n'est que folie que j'imagine

Pour dire ma tristesse et mes grandes douleurs

Causées par tant de gens au dur cœur

Et par tant de déboires et de leurres.


          

        

      

    

  
    
      LA RUE RAVIGNAN

      
        
          à Dorival.
        

      

      
        
          
            Importuner mon Fils à l'heure où tout repose

Pour contempler un mal dont toi-même souris ?

L'incendie est comme une rose

Ouverte sur la queue d'un paon gris.

Je vous dois tout, mes douleurs et mes joies...

J'ai tant pleuré pour être pardonné !

Cassez le tourniquet où je suis mis en cage !

Adieu, barreaux, nous partons vers le Nil ;

Nous profitons d'un Sultan en voyage

Et des villas bâties avec du fil

L'orange et le citron tapisseraient la trame

Et les galériens ont des turbans au front.

Je suis mourant, mon souffle est sur les cimes !

Des émigrants j'écoute les chansons

Port de Marseille, ohé ! la jolie ville,

Les jolies filles et les beaux amoureux !

Chacun ici est chaussé d'espadrilles :

La Tour de Pise et les marchands d'oignons.

Je te regrette, ô ma rue Ravignan !

De tes hauteurs qu'on appelle antipodes

Sur les pipeaux m'ont enseigné l'amour

Douces bergères et leurs riches atours

Venues ici pour nous montrer les modes.

L'une était folle ; elle avait une bique

Avec des fleurs à ses cornes de Pan ;

L'autre pour les refrains de nos fêtes bacchiques

La vague et pure voix qu'eût rêvée Malibran.

L'impasse de Guelma a ses corrégidors

Et la rue Caulaincourt ses marchands de tableaux

Mais la rue Ravignan est celle que j'adore

Pour les cœurs enlacés de mes porte-drapeaux.

Là, taillant des dessins dans les perles que j'aime,

Mes défauts les plus grands furent ceux de mes poèmes.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Lorsque l'empereur qui devait renoncer à la souveraineté

Reçut le message, il prenait le thé

Dans la chambre des femmes, près de son marcassin.

Il porta la main gauche au-dessus de son sein

Et prononça tout bas, avec beaucoup de zèle,

Des paroles embarrassées et immortelles :

« J'ai mal écrit les lois, il faut les arranger,

Voici qu'il est trop tard pour les changer ! »

Les flammes du foyer étaient comme des griffes,

Le papier dans le feu tordait des logogriphes,

Et le vieux roi prit le chemin du monastère.

Cette retraite stupéfia l'univers.


          

        

      

    

  
    
      PLUS D'ASTROLOGIE

      
        
          
            Astres, vous combattez avec les seuls regards !

Des étoiles grouillaient comme un boisseau d'abeilles

Pendant ce long combat pas une qui sommeille

Eugénie Portefoin, le patron fait la bombe

N'entrez pas, Eugénie, le patron fait l'amour

Des filles, le patron faisait une hécatombe

Ma belle, n'entrez point, on n'en sort pas toujours


          

           

          
            Astres, vous combattez avec des traces

Une larme tombait d'un astre

Ivre de joie je compulsai tous les trésors

L'éclat de la comète était vermeil

C'est moi seul qui l'entrevoyais dans mes veilles.

Ce sont les projecteurs qui forment les patries

Combats, nous combattons à l'ombre de nos sorts

Et le rouge de Mars est un rouge de mort

On a placé et déplacé trois diplomates

Dalila s'est donné pour maître un contremaître

Tous les hommes illustres décédés en quatre ans

Les notaires qui vendaient nos terres sont au camp.


          

           

          
            Et l'œil du Christ ayant les clefs de mon logis

A jamais je renonce à toi, l'astrologie !

Vous, Quatre Couronnés, Sivère, Victorien, Sivérien,
Corpophore

Il fallait qu'il en fût ainsi ! Prenez les clefs du coffre-fort !

Que pense le Seigneur notre Dieu des désastres

Que causent à ses amis les combats de ses astres.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Nous ! chantons la petite baleine couleur cadavre

Chacun s'habille ici et les moins élégants,

Selon la fantaisie – silhouette choisie ! –

De tableaux anciens et pour toute sa vie :

Barabbas, Sesostris, quelque Scythe, un brigand

Que Salvator Rosa peignit au bord d'un gavre

Nous ! chantons la petite baleine couleur cadavre.

Au pied des grands Palais qui sont mappemondes d'astres

Plus de lumière à tels aquariums dévastés.

N'était la bave rouge lorsque ça ne rit plus

Les dorades déformées par la viande des victimes

Qu'on jette vivantes ! (Justice soit au crime)

Ont tout le poivre et sel des cadavres perclus.

Monstres lourds ! honorés comme on fait des bouddhas

Je vois tachés par archers, des vieillards las

Et dont ces aquariums géants seront les tombes.

Les dorades nageant vides de faims nouvelles

Désenchaînaient leurs traces et la piste éternelle

Fuyant les bonzes au loin et qui frappaient des gongs.


          

        

      

    

  
    
      DOIT ET AVOIR

      
        
          
            Tracez une ligne de Liège à l'embouchure de la Bidassoa.

Tracez ! tracez aussi la ligne de l'amour,

Côté « Doit », toute image de sérénité,

L'autre côté les plaisirs fous, la vanité,

De l'arche de Noé faites sortir les bêtes...

L'emphatique éléphant et le sinistre bouc,

Attendez la colombe au rameau d'olivier,

Renvoyez à Satan ce que vous lui devez.

Doit les chartes nouvelles à mon bon ange.

Au diable : l'inconstance, la surdi-mutité.

Sieur Fortuné du Bois baudran,

Le gouverneur des deux Siciles

A fait, sur l'une de ces îles,

Faire un château de carton blanc.

Sol fatal ! Solfatare ! tare,

Du matin blanc jusques au soir

Il lui monte de ces Tartares,

Des visiteurs en habits noirs.

Doit le château à Dieu, la Sicile à l'enfer.


          

        

      

    

  
    
      LA COREE

      
        
          
            Bertrande a vu des phares roussir la nuit !

Tant que la Malaisie au collier d'or aura

des phares, ô Ciel, farci les corails verts

Tant que le monopole des navires d'aujourd'hui

Aura du monstre gigantesque, aura

déçu les rocs pervers

Bertrande, tu verras

les phares roussir la nuit.

Les lamas bicolores, les crocodiles cendrés

ricanent, mâchonnant des feuilles de papier

Moi, j'ai ma flûte où geindre

et ma barque où pleurer.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Les trente-six ports ! quels coteaux en couteaux

Les trente-six ports ont trente-six portes

Et cent bateaux.

Les trente-six fraises sur le buis du buisson

Les trente-six fraises, c'est trente-six braises

Et leur charbon

Trente-six veilleurs au congrès des veilleurs

Des chapeaux rouges en peau de chat

Pour les meilleurs.

Les trente-six cors aux bois de l'Hellespont

Les trente-six cordes aux trente-six cors.

Et leurs façons

Et tout le mal et les dures leçons

Qui de mon cœur ont fait un entrepont


          

        

      

    

  
    
      LE KAMICHI

      
        
          
            L'échafaud, c'est la guillotine,

On n'en veut plus, c'est pour les rois !

L'humble auteur qui t'écrit ces lignes

Veut pour le moins mourir en croix

Je trempe mon roseau dans le sang de mon cœur :

Titre ou dommage ? animalcule

Dieu vous trouvera ridicule !

Allez donc vous faire pendre ailleurs !

On vous accorde

L'Asile de nuit et la corde.


          

           

          
            La digitale étonne au bord des bois

J'en veux avoir autour de mon tombeau.

Fais un extrait de cette plante et bois,

Et tu seras guéri de tous tes maux.


          

           

          
            Allons ! découpez-moi un bon morceau de marbre

Avec dessus mon nom en lettres d'or ;

Vous planterez auprès tel ou tel arbre

N'oubliez pas la date de ma mort


          

           

          
            Je n'ai jamais pu être militaire

Etant moitié fil de fer et coton

Mais je fus dévoué aux compagnons,

Obstacle au bien que fait le monastère.


          

           

          
            Ça sent la fraise ! Ça sent la mandarine !

Juges-gardiens disent que le roi boit

Moi, Bourtibourg, je dis qu'on m'assassine

Juge, arrêtez ! Je veux mourir en croix !


          

           

          
            Acte d'amour que je mets par écrit :

Chacun son lot ! si j'ai le Saint-Esprit

Fors que mourir, je ne veux rien sur terre

Mourir, encor vivant de Sa Lumière.


          

        

      

    

  
    
      PERIGAL-NOHOR

      
        
          
            On a fait des reprises dans l'azur de mon ciel

Deux lions s'accroupissaient à mes épithalames

Et sainte Catherine a relevé sa lame

Pour tailler mes buissons tressés couleur de miel –

Les deux châteaux pointus bourrelés de tourelles –

La tourelle au château avait des écrouelles.

C'est tout ce qui restait dans cette capitale

Et des bouts de jardin dispersés çà et là

Et nous voyions aussi vos coiffes de dentelle

Madame Adamensaur

Couleur de hareng-saur

Madame Mirabeau, Madame Mirabelle

Nabuchodonausaure, mère du roi, dit-elle.

Des voiliers revenaient vers cette cathédrale

L'un avait des trésors et l'autre du coaltar

Le troisième prit feu qui portait Abélard

Et la mer avait quelque chose de végétal

Et moi j'écris ceci en lettres capitales

Je ne serai jamais qu'un écolier dans l'art

Collier des écoliers nous portons des couronnes

Celui qui les reçoit vaut celui qui les donne.


          

        

      

    

  
    
      PERIGAL-NOHOR

      
        
          
            Glace d'idéal, tulipe au zénith

Et qui se flétrit et qui se dépite

Le pistil s'exaspère d'être pâle

Aurais-je aux nues offert le vide

La mère disait tout à la pauvre odalisque

Qui ne comprenait rien

Assise avec les rois au pied de l'obélisque

Et se mourait de faim

Adieu, pas effeuillés sur la neige mourante

Je vais me marier

Avec le duc d'Otrante

S'il veut bien m'accepter

Neige, il neige ! elle aspire

A l'humecter, belle vierge de cire

Espère, futur, un ciel de fiel plus pur

Divulguez ! l'extrême étage déifie la lumière

Choisis l'espace, tribune légère

Où la lumière peut voir l'ivoire de la lumière

Tige, exhausseras-tu le rêve où s'exténue

Cette âme si ténue.

Les astres faisaient des paysages en comète

Et les oiseaux nichaient dans les soleils mouvants

J'écrirai donc toujours mes vers sur mes manchettes

Ah ! mes pauvres chansons, qu'à regret je regrette !

Le château de Chatou n'est qu'une escarpolette

Et j'ai laissé mes vivres à Montserrat.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            L'intrinsèque satrape étrenna la pudeur des reines

Il égrène à des cryptes ses graines.

Ascète il définit la Ninive

Définitive

Les thèmes de l'œdème qu'il aime

– A jamais aimer ! –

Admets Atrophialcus au tiers conseil des princes

Paladin obscurci par un hymen secret

Il refuse de joindre au duché trois provinces

Qu'un pape libéral à ses filles offrait.

Il ne s'enrichit point et vieillit dans ses fautes

Comme un ermite à qui tout était étranger.


          

        

      

    

  
    
      PLAINTES D'UN PRISONNIER

      
        
          
            Perchez les prisons sur les collines

Nous aurons la respiration saline

Ça nous consolera de la discipline

Barbe-Bleue est ici depuis une huitaine

Avec ses beaux-frères, avec Croquemitaine.


          

           

          
            « Anne, ma sœur, ne vois-tu rien venir

Regarde la mer bleue, regarde l'avenir !

– Je ne vois que l'aumônier et le médecin

Ils arrivent dans le bois de pins

Et leur aspect

Me rend perplexe et circonspect

Faut-il me donner la fièvre jaune

En me frottant le nez avec la paume

Ou une fluxion de poitrine

En buvant mon urine. »

La fille du geôlier et le récidiviste

Des résultats du steeple ont consulté la liste

Comme près des colonnes il y avait du vent

Ils ne lurent pas plus avant

Et la belle a fait un enfant.

Un entomologiste qui est sous les verrous

Etudie à son gré la punaise et le poux ;

Nous avons un préfet, un notaire, un abbé,

Les malheureux, ça n'est pas bête,

Ont fait de la cloison un piano alphabet

Ils se disent tout ce qui passe par la tête.

– Moi, je n'ai jamais pu l'apprendre –

D'hommes à femmes des choses tendres.

Prisons, volière des doigts muets

La muse est un oiseau qui passe

Par les barreaux de ma prison

J'ai vu son sourire et sa grâce

Mais n'ai pu suivre son sillon.


          

           

          
            Adieu, muse, va dire aux hommes

Ce soir de fête en la cité

Que dans les prisons où nous sommes

On meurt de les avoir aimés.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Le cerf de bois venu de la nuit

La nuit pâlie d'un horizon très proche,

Ses yeux n'étaient que crasse et sur le buis

Le cerf de buis sur une roche,

Il ne broutait que le bois de la nuit

Le râtelier d'herbe en bois et puis !

Puis l'herbe s'enflamma brune comme les loches :

C'était comme au théâtre une rampe Auer

La nuit était toujours la nuit

Et le cerf affamé broutait l'herbe d'enfer.


          

        

      

    

  
    
      PASTICHE

      
        
          
            Avez-vous rencontré la fille au muguet bleu

Qui m'aime sans me vouloir ?


          

           

          
            Avez-vous rencontré le lièvre au poil de feu

Qui broute à mes réfectoires ?


          

           

          
            Avez-vous rencontré le vieillard chassieux

Qui dit non sans rien savoir ?


          

           

          
            Avez-vous rencontré pucelle aux jours heureux

Qui a différé l'écart ?


          

           

          
            Avez-vous rencontré gueux devenu plus gueux

Qui a voulu trop avoir ?


          

           

          
            Avez-vous rencontré malin malicieux

Qui lance ferraille et pétard ?


          

           

          
            Avez-vous rencontré puissant officieux

A savant quêtant savoir ?


          

           

          
            Avez-vous, tout compte fait, avez-vous gobé les œufs

Venant de mon poulet noir ?


          

        

      

    

  
    
      THEME DE L'ILLUSION ET DE L'AMOUR

      
        
          
            Les chiens d'un certain Actéon

Ne dévoreront pas leur maître :

Ils le feraient des vagabonds.


          

           

          
            Existence paradoxale que le clair de lune fait naître,

Sur les pelouses du château !

Non ! ce ne sont pas des joyaux

Sur les chiens et les paillassons

Mais des gouttelettes du jet d'eau.


          

           

          
            Le danseur : – un zeste de citron –

Poursuit Diane au jeu de cache-cache

Les fenêtres qu'on dépassa l'éclairaient en grêle malgache.


          

           

          
            Ilote ! oh ! maigre lot ! les pompes du soleil !

Pour donner aux oiseaux le signal de l'éveil

Voici la lune ! sors donc en ouvrant ton ombrelle

De ce muscat, raisin en clocher de chapelle.

Le masque de Basile était un masque nègre

Blanc, le côté d'amour ! l'autre côté vinaigre.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Les minutes sonnaient comme un timbre d'argent

La lingère étendait au loin des linges blancs

« Voici l'heure du rendez-vous ! »

Chantait le chœur dans la coulisse

– Ce pantalon est à coulisse

Se disait Triboulet le fou.

Avec un sucrier d'argent,

Qui de pomme faisait l'office

Aux cannes d'un bonnet à poil, le fou blanchissait un merlan

« Mes six enfants sont en nourrice.

– Ils ne sauraient être moins mal. »

Et les autos légers bougeaient au moindre vent.

Triboulet offrait tout pour avoir la lingère

Il saupoudrait le linge et sucrait les merlans

Mais le soir qu'elle faiblit le fou lui dit : « Va-t'en

– Quoi, disait Triboulet, on prend l'une après l'une. »

Il s'en alla jouer du clairon sur la dune

Et les petits marins penchés sur les goélettes

Croyaient entendre au loin Neptune et sa trompette.


          

        

      

    

  
    
      
        ALLUSIONS ROMANTIQUES 
        A PROPOS DU MARDI-GRAS
      

      
        
          
            Non, Monsieur Gambetta, Bolivar est parti

Nous avons vu son tube et son aérolithe

Sous le jet d'eau des becs Auer

Pierrot cascade et compagnon.

Trahison blouse au coin du quai

Ce soir je dîne à la maison.

La Seine a vu passer les rois qu'on guillotine.

L'horreur des nuits te guette aux impasses gothiques

Ta selle, ô bicyclette, est un masque en velours.

Le vent d'Est animait les loges de l'Amour.

Adieu ! s'il faut mourir, Madame, écoutez-moi.

Les jupes et les cœurs descendaient jusqu'à terre

Et pour boire on levait un peu l'auriculaire

Ma vie est un tango, mon cœur un mélodrame

Le destin ! halo de peur à Notre-Dame !

Fleuret ! c'est un fleuret, non c'est une badine

Pardonnez-lui, Gérald, au nom de notre amour

Je ne veux plus de vos caresses

Ah ! quand sortiras-tu des bagnes de l'amour.

Les femmes s'offraient comme de jeunes chiens.

Parfois, la Seine est infernale après minuit.

Allons ! Monsieur de Belzébuth, je vous provoque.

Dégainons ! je vous brise comme un œuf à la coque

Il faut que l'un de nous débarrasse le monde.

Il dit ! puis ce fut l'immense ennui sans profil des nuits
sans lune.


          

        

      

    

  
    
      PAYSAGE

      
        
          
            Nous autres, signons les papiers

Pendant qu'ils visiteront l'atelier

Le capitaine de marine dont la jambe bat la cloche

Arrive avec un bouquet d'aristoloches

Ma mère est affligée du mariage

A cause de la différence d'âge

Combien l'horizon, l'horizon des arbres

Est balafré ; poussière de blés ! rayons de sabres !

Pour se morfondre en conjectures

Sur notre ménage futur

Une vieille offre un miroir au vent

Et fixe des constellations sur le divan

Son cadeau de noces est

Un coffret de coquillages violets.

Les charrettes à malles autour de la maison

Commencent à rôder avec leurs monstrueuses cargaisons

Autour de la maison dans les vignes de la cour.

Il pleure dans tes bras

O ma fiancée, l'enfant de nos amours

Déjà !

La femme du matamore pour être spirituelle

Se déguise avec des fleurs artificielles.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Vous avez inventé que deux et deux font quatre

Votre mariage est fondé là-dessus

Je suis veuf et je crois au canard à trois pattes

Pas de danger d'être cocu.


          

           

          
            Mais cuissons à ma peau fut deux et deux font quatre

D'antidote antidate ont dit mithridaté

L'être ose m'en vanter, non de l'avoir été

Pousse tard la troisième patte


          

           

          
            Je veux, sangles à bœuf, mon Dieu, je veux ta grâce

Effort ! sois couronné ! Dieu, qui m'y faites asseoir

« Dites ! qu'y gagnez-vous ? – Je ne suis pas rapace.

On demande un petit miroir. »


          

           

          
            Bouche arabique à ta philosophie, ô Gange !

Il gave un péritoine ailé, celui de l'ange.

Il s'amuse, oublié en quelque Moravie,

Des jeux divers d'un mot ravi.


          

           

          
            Sers d'un patient effort Apollon Musagète

Sois bien avec les anges

Car ces juges sont de ceux que notre muse achète

Par des chants de louanges


          

           

          
            Le Paradis, s'il vous plaît.

Au poète enfant de paix

Le Pilori des enfers

Pour ta bonne et ton tailleur

Que tous ces gens batailleurs

S'aillent faire battre ailleurs.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Les beaux jambages que la mer écrit ! et c'est

Et c'est pour toujours, pour toujours effacé,

Rien qu'un message et puis on rentre

On rentre, brouff ! se battre le ventre –

La mer – comme l'eau d'un évier

Sans qu'aucun rocher rose ait pu la dévier.

La corvette a touché le ras des polypiers.

Va ! rivalise à la course, ô lambeau de mer amère !

Des enfers la mer lance l'écume

Rivalise avec le soleil qui becquète le ciel vert

La corvette a touché, ô mer, les mystérieux polypiers

Mer ! ah ! que l'équipage est las de la manœuvre

Mer ! offre ta feuille pure, tel un papier,

Aux galets en fête que tu ne peux charrier

La machine a des cris, les bras vains d'une pieuvre

Et trois vieux marins s'apprêtent à recuire

Le goéland mourant dont la chair est si dure

Ainsi quand mon esprit, etc...


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Le renard au corbeau demande son fromage

Pour l'homme toute femme est d'abord un corbeau

Donc, ne soyez pas si fière de nos hommages

Le canapé des dieux est le même au bordeau.


          

           

          
            Les habits tirés au cordeau

Et cette moustache en cordage !

Darwin assigne au paon les buts d'un tel plumage.


          

           

          
            Il se peut qu'un moine astique

Des madrigaux sans ferveur

Cette exception monastique

En l'étant se donne tort.


          

           

          
            Moi j'ai la main clouée au disque de la lune,

Eclaboussez, ô sang, les étoiles du ciel

Des anges, savez-vous, qui font les clairs de lune

L'un broda mon esprit avec de l'irréel,

Pour me descendre vers vous Dieu fit une échelle

Je ne suis pas assez long

Il y manque un échelon

Prêtez-moi vos ailes.


          

        

      

    

  
    
      INVOCATION-VOCATION

      
        
          
            Les plis des voiles sont des rimes

Or ceux de l'eau se désarriment

Les noms sortent en capitales

Sur les maisons des capitales

Et s'y collent c'est la réclame

Des nobles et fortes maisons

C'est aussi celle de nos âmes

Peintres chassés du Panthéon

O Muse, printemps spirituel

Par cette nuit de décembre

Ce n'est pas selon le rituel

Que je vous invoque en ma chambre.

Votre voyage sur la terre

Fait éclore des fleurs dans les serres

Il a fait rêver le marin

Qui voit vos pieds blancs sur l'embrun.

O m'approcher de ton lampadaire électrique

Muse ! relever tes cheveux, Electre

Le rythme, l'endormir dans le sable du ciel.

Puis l'étaler aux pieds des dieux en arc-en-ciel

O ! calme pensionnat des Muses à la lueur fumeuse des
Etoiles.


          

        

      

    

  
    
      ATLANTIDE

      
        
          
            Entrouvre un continent plus jeune :

Nous aurons Eve après Bellone !

Un nouveau paysage sort de l'Océan :

Aux rochers pas encor de mousse

La première goutte de source

N'a pas encor mouillé le champ.

Un géant sur le haut de la tour Eiffel

– La lune est dans sa chevelure –

Rejette les enfants qui lui viennent du ciel

Afin de peupler la nature.

La tour du port, la nuit léchée par la tempête

C'est une corbeille de langues frisées

C'est tressé et la vague apporte ici les têtes

Des Eves pâles qui ont l'air de fuir.

On prépare le nouveau continent au Sacré-Cœur.

Un jeune homme a montré le modèle des maisons

Sur une estacade et les mains de Notre-Seigneur

Près de mon lit là-haut où sont les pèlerins en toute saison.

Il y en a qui se font des œufs sur le plat avec une lampe à

Il y a un qui n'a que sa poitrine et son épaule [alcool

Il y a une paysanne bretonne.

Et le jeune homme est encore près de moi

Notre-Seigneur est nu dans le dortoir

Il donne ses mains percées

Le nouveau continent est une affaire de travail et de pensée

Et c'est au Sacré-Cœur que ça doit se passer.


          

        

      

    

  
    
      LEON ! LEON !

      
        
          
            La paille dans les forêts bruit de pas

Mon gros cousin dans une chambre

Expliquez-moi ! expliquez-moi !

Je n'ai pas le courage de mettre l'autre soulier.

Il n'y a de véritables adieux qu'en prison.

Dans les étoiles je vois des couronnes

Et des auréoles apocalyptiques pour des lièvres uraniens

Le feu dans le poêle de fonte hurle à la mort

Léon ! Léon ! c'est comme ça tous les soirs

Pattes de l'horloge supplices de mouches

Troupes dans les maisons, les pauvres, seuls dans les rues

Je planterai un clou dans ta main bras du fauteuil

Un clou dans l'autre main du fauteuil

Des clous dans tes pieds de plancher

Et je te frapperai impératrice Eudoxie.

Je ne peux pas vous empêcher

Est-ce qu'il pleut ?

Les anges télégraphistes ont des casquettes bleu pâle.

Averroès ! est-ce un héros ? un héros est-ce Averroès ?

Comment colorer ma faiblesse

Moi qui suis un homme au courant

Si ce n'est par ce mot charmant

Délicatesse !


          

        

      

    

  
    
      A LA CHAUDIERE !

      
        
          
            Toi, marchande animée, défiante, très affable

Ton voyage aux amygdales de l'enfer

Pour des motifs dont plusieurs sont inavouables

(Rappelle-toi l'artilleur du 24 juillet dernier).

Mécanicien tourneur entrée des modèles.

Veuillez voir à la caisse mademoiselle Adèle

L'idéal ris de veau pour lequel tu fautas

Te condamne à la circoncision posthume par téléphone

Chef ou cheffesse ! tes fesses bues par le nitre

Tu cours oh ! ne cours plus après le ris de veau

Ecorchement posthume du petit porc, Adèle !

Veuillez voir à la caisse ; boîte de Mortadelle

Pieds truffés ! brûlés vifs pendant l'Eternité

Mis en tisane, en boîte, en persil, en séné.

Là pas d'œil à monsieur le directeur de la Série

Pas de promesse à l'entrepreneur de la Scierie

Pas de frisure pour le Second de la Maison

Pas de protection du fils de la Maison.

Effroyable opération des vertèbres lombaires

On vous descendra dans les amygdales de l'Enfer.

Quoi ! la plus belle, Adèle, à la Poubelle !

Le sort des femmes n'est pas douteux.

Ils ne sont pas bien frais vos œufs !

Arrête ! il y a des arêtes à l'arrêt !

Je suis une personne honnête

Gare au fleuret pour qui me conterait fleurette

C'est bien ! c'est bon ! allez ! madame Adam.

Mais prenez garde à vos dentelles

Le porte-monnaie de Satan

Est en peau de lombes femelle.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Aux astres descendu, lui que baisa la Muse

Les degrés du zodiaque abreuvent ses loisirs

Verbe équipé d'émail noir sur de la céruse

Le chiffre en son obscur grenier l'a fait moisir

Tu sais que la Voisin, la Locuste moderne

Attira Montespan, les dames de la cour.

Un abbé défroqué dit la messe aux lanternes

Pour dérober au roi le fruit de ses amours

Toi, bateleur, très ennuyé du doctorat,

Satan s'adresse à toi par la pluie et le vent

Prends ta corde à la lucarne, ô rat

Et te pends aux dépens de la philosophie

La cour en notre temps goûte peu les sofis

N'espère pas la cour au carreau de ce temple

Il faut à nos autos un garage plus ample

Que ta mansarde. Et ta philosophie ! ô fi !

Donc, bateleur, très ennuyé du doctorat

Satan s'adresse à toi par le vent et la pluie

Prends ta corde, dit-il, à ta lucarne, ô rat

Et te pends pour avoir trahi la poésie !


          

        

      

    

  
    
      LA MORT

      
        
          
            Philatéliste, ombre et soleil

Degrés ! bout de bottine.

L'ombre et la tête du lézard

Voyant le triomphal retour boulevard Malesherbes.

Non la pointue girouette efface

Laine les ongles.

Son nom pas encor dans le dictionnaire

Bout de bicorne académique.

Portail.


          

        

      

    

  
    
      TROISIEME PARTIE

      
        
          
            Madame la Dauphine

Fine, fine, fine, fine, fine, fine

Fine, fine, fine, fine.

Ne verra pas, ne verra pas le beau film

Qu'on y a fait tirer

– Les vers du nez –

Car on l'a mené en terre avec son premier-né

En terre et à Nanterre

Où elle est enterrée.


          

           

          
            Quand un paysan de la Chine

Shin, Shin, Shin, Shin, Shin, Shin.

Veut avoir des primeurs

– Fruits mûrs –

Il va chez l'imprimeur

Ou bien chez sa voisine

Shin, Shin, Shin, Shin, Shin, Shin,

Tous les paysans de la Chine

Les avaient épiés

Pour leur mettre des bottines

Tine ! fine !

Ils leur coupent les pieds.
 

M. le comte d'Artois

Est monté sur le toit

Faire un compte d'ardoise

Toi, toi, toi, toi,

Et voir par la lunette

Nette ! nette ! pour voir si la lune est

Plus grosse que le doigt.

Un vapeur et sa cargaison

Son, son, son, son, son, son,

Ont échoué contre la maison.

Son, son, son, son,

Chipons de la graisse d'oie

Doye, doye, doye,

Pour en faire des canons.


          

        

      

    

  
    
      VILLONELLE

      
        
          
            Dis-moi quelle fut la chanson

Que chantaient les belles sirènes

Pour faire pencher des trirèmes

Les Grecs qui lâchaient l'aviron.


          

           

          
            Achille qui prit Troie, dit-on,

Dans un cheval bourré de son

Achille fut grand capitaine

Or, il fut pris par des chansons

Que chantaient des vierges hellènes

Dis-moi, Vénus, je t'en supplie

Ce qu'était cette mélodie


          

           

          
            Un prisonnier dans sa prison

En fit une en Tripolitaine

Et si belle que sans rançon

On le rendit à sa marraine

Qui pleurait contre la cloison


          

           

          
            Nausicaa à la fontaine

Pénélope en tissant la laine

Zeuxis peignant sur les maisons

Ont chanté la faridondaine !...

Et les chansons des échansons ?

 
Echos d'échos des longues plaines

Et les chansons des émigrants !

Où sont les refrains d'autres temps

Que l'on a chanté tant et tant ?

Où sont les filles aux belles dents

Qui l'amour par les chants retiennent ?

Et mes chansons ? qu'il m'en souvienne !


          

        

      

    

  
    
      REFLEXION D'UN AUTEUR INEDIT

      
        Office : Travail facile à faire chez soi.
      

      
        
          
            Ah ! qu'on me le vende à l'encan

Tout ce que mon cerveau découpe

Au lieu d'en écailler mon sang

Je le porterais en chaloupe.


          

           

          
            Je suis facile à satisfaire

Ce devant quoi passe mon temps

– Dit la clientèle à Figuière –

Sans escompte on paie en sortant.


          

           

          
            « Quoi ! tant d'idées en un roman ! »

Dit un auteur qui désespère

– Chez notre grand apocrisiaire

On t'imprime et mieux on te vend !


          

           

          
            Drame à signer pour millionnaire

Ou simples sonnets pour amant

Si tu n'as pas assez d'argent

L'éditeur en fait son affaire.
 

Et moi qui huilais ma machine

Moi qui taillais dans mon cerveau

Des bas-reliefs, des hauts-fourneaux

Qui peignais comme on peint en Chine.


          

           

          
            Rien qu'une course en fiacre à faire.

– Ah ! j'ai justement votre affaire.

Un vaudeville ! six cents francs

Payables à tempérament.


          

        

      

    

  
    
      VERITABLE PETIT ORCHESTRE

      
        (PARTIE DESCRIPTIVE)
      

      
        
          
            Houlettes du Grésivaudan

Sur le sol glacé des prairies

Les souliers mordorés près des fleuves

Rochers ou les barquettes des bergers


          

        

      

      
        (PARTIE MUSICALE)
      

      
        
          
            Saint sein ! vive le rein !

Vive le vin divin du Rhin

Où Chio ? ou Ténédo ? louez l'Ohio.

Point ! Point ! Point !

L'auto miaule, pioupiou piaule

Marabout l'allume

L'allume à la lune.

Je vais faire la niche

La niche aux péniches

Point ! Point ! Point !

Bout des coussins des marsouins.

Point ! Point ! Point !

Pape ! papal ! pape alors à l'or.

Elie ! Allah ! Alain !

Tiens ! il neige ! zut.

Le rat pose beaucoup de plumes.


          

        

      

      
        (PARTIE PHILOSOPHIQUE)
      

      
        
          
            Unanime j'aime et rôde

Nature sous la neige imperturbable

L'habitude du danger rend les hommes prudents et les
femmes téméraires.


          

        

      

    

  
    
      MUSIQUE ACIDULEE

      
        
          
            Boum ! Dame ! Amsterdam.

Barège n'est pas Baume-les-Dames !

Papa n'est pas là !

L'ipéca du rat n'est pas du chocolat.

Gros lot du Congo ? oh ! le beau Limpopo !

Port du mort, il sort de l'or (bis).

Clair de mer de verre de terre

Rage, mage, déménage

Du fromage où tu nages

Papa n'est pas là.

L'ipéca du Maradjah de Nepala.

Pipi, j'ai envie

Hi ! faut y l'dire ici.

Vrai ? Vrai ?


          

        

      

    

  
    
      A MON BEAU-FRERE

      
        
          
            Des jours passés à te traduire, Epitomé...

Cinq heures ! le piano ! romance de Thomé !

Le dîner grave et lent : « Es-tu content de toi ?

– Il ne le criera pas, mon père, sur le toit

Qu'il m'a griffé la langue et m'a mordu la manche

– Tu seras privé d'automobile dimanche !

Mordre sa sœur encore à treize ans ! à cet âge ! »

Et le collégien pleurait dans son fromage.


          

           

          
            Beau frère ! tu verras sous toi grandir ton fils

Sois tendre ! la raison trouve toujours son fil

Mais c'est dans la bonté que le vrai jette l'ancre

Apprenons à aimer pour nous apprendre à vaincre.

Mon père du pardon avait tant l'habitude

Que son être au pardon empruntait l'attitude.

Sois indulgent, beau frère, et quand de chambre en
chambre

Ton jeune fils poursuivra la femme de chambre,

Grâce pour les ardeurs de Robert mon filleul

Au nom du souvenir clément de son aïeul.

Et toi, lecteur ! pardonne-moi, triste apprenti,

Si la musique et l'art par mes vers sont trahis.

Poète de trente ans, le cygne de ma lyre

M'ensemence de blanc sans que je sache écrire.


          

        

      

    

  
    
      LE TESTAMENT DE LA BICHE

      
        
          
            Quelle forêt, poudre de rose !

Le ciel est couleur de vin blanc.

Et sur le ciel vin blanc se pose

Chaque branche comme un cheveu.

C'est comme s'il n'y avait jamais eu de vent.

Comme si tout était parent

Fille ou neveu.

Comme si les arbres montaient à cheval frère à frère

Ainsi sur une estrade les vaches se font traire.

Et aussi comme si avec des chiffres de millions

On faisait difficilement une division

Ainsi vont les arbres feuillus, roses dans l'air.

Aubade ! Aubade ! ô faon né du flanc de la mère

La biche est morte en te mettant sur terre

Et tes yeux, deux boules de jais, des yeux de verre

Sont moins émerveillés par la forêt en l'air

Que par la patte agonisante

Qui se pose sur un papier à lettres.

Le papier à en-tête de la maman

« Ceci ! ceci est ! ceci est mon testament. »


          

        

      

    

  
    
      METAMORPHOSE ABSURDE

      
        
          
            La gourde en osier comme mille fleurs jaunes et le gobelet

Où est le vin, sang du Christ.

La gourde en osier changée en valise

La poche en osier qui s'envolera

La poche en osier pointue des deux bouts

Elle s'envole et ne tient pas debout.

Voici la terrasse, balcon rue Saint-Denis

Le marchand : bazar, filets à papillons

Boîtes à pétrole, tout sur le balcon.

Passe l'aviateur dedans la valise

Il est enfermé dans la grande gourde

« Ouvrez-moi ! ouvrez ! – D'où venez-vous donc ?

– Comme caporal je partis en guerre,

Je partis en guerre. Je suis général !

– Vous avez crevé ces filets à papillons,

Vous avez dérangé ma batterie de cuisine,

Il y a trois cents francs de réparations ! »


          

        

      

    

  
    
      LA SULTANE EXILEE

      
        
          
            Diadème des tilleuls ! les platanes maussades oh !

Les tilleuls ! oh !

Les sureaux

L'orchestre de Hongrois – mazurke et varsovienne –

Fier du Sénégalais qui rit à la persienne

Redouble, s'alanguit, pleure et redouble encore

La femme du sultan prisonnier de Lahore

Est en villégiature à Royat du Mont-Dore.

Ordre de nos gouvernants

Pour attirer les Musulmans

Matari, c'est ainsi qu'on nomme l'exilée

Des sultans de Lahor portera la livrée

La sultane est bien triste

Elle envie les touristes

Ne pouvoir avec l'amant des casinos

S'égarer dans le bois pour chasser les moineaux

Sans laisser des lambeaux étoilés de ses pagnes

Aux orties des chemins, aux ronces des campagnes

Mais la reine arriva la reine du Congo

Et ce lui fut une compagne.


          

        

      

    

  
    
      
        I
      

      
        
          
            La colline de l'Occident est fraîche et pure

Merci à vous qui m'avez regardé avec confiance

Mon char de guerre, hélas ! est un char d'ambulance

Et mes tambours sont détendus par la souffrance

La colline de l'Occident est fraîche et pure.


          

           

          
            Mes règlements de tir sont flétris par les larmes

Mes bronzes sont fêlés par les mauvais serments

Oui ! mes pleurs ont rouillé, rouillé mes belles armes.

Ah ! je te voue à l'ombre des lunes

Royaume des batailles !... si tu n'étais plus !...


          

           

          
            – Les floraisons parfumées n'attirent pas le petit oiseau

– La colline de l'Occident est fraîche et pure [vert

Allons laver nos linges et vendre nos charpentes

La cigale est morte il faut la manger.

Je n'aurai plus dans l'âme que des articles de vente.

Je sors de l'Océan vermeil comme un fruit mûr

Les floraisons parfumées n'attirent plus le petit oiseau
vert.

 
Un soir d'orage

Si chaud, si lourd, si sage

Ah ! va, malgré ta glose et tes airs de combat

Tu n'as que l'air des tout petits enfants qu'on bat.


          

        

      

      
        II
      

      
        
          
            Les floraisons parfumées n'attirent plus le petit oiseau vert

La colline de l'Occident est fraîche et pure

Madame ma mère, madame ma mère

Du vaisseau-amiral, j'aperçois la bannière.

Il n'avait pas achevé ses études

Qu'il était édenté comme le bord d'une étuve

Madame ma mère, madame ma mère

Donnez-moi votre main

Je me suis trompé de chemin.

Trois sous dans une écuelle qu'il avait à la main

Il avait des mains de couturière

Enflées et pareilles à des pierres

Il avait une figure de rougeole

Des yeux qui clignent et qui volent.

Le voici sur une selle doublée d'étamine

Son cheval a bonne mine.

Madame ma mère, les nuages nocturnes sont avancés

Le brouillard se dissipe avec des trous d'acier

Sur la selle est un homard qui broie

La doublure de son pardessus de soie

Les floraisons parfumées n'attirent plus le petit oiseau
vert.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Voici l'ancienne ingénue

Au nez carré tout au bout

Arbres et monts sur les nues

Deux chiens courent après nous.


          

           

          
            Sa fille qu'elle veut vendre

N'est que bonne et non pas entre

Cour et jardin. Dites-moi

Comme on présente au bourgeois

La mère ? Fille-mère ? la fille ?

La mère ? comme fille-mère ? la mère ?

La fille comme fille ou mère ?


          

           

          
            Certain docteur morphinomane

Chauve et vraiment comme il faut

Apprend à ces quadrumanes

Les secrets qui rendent beau


          

           

          
            Un tramway mène à la montagne

Ceci se passe à la campagne.

Les deux chiens domestiqués

Quand ils seront astiqués

 
Ils vaudront bien deux mille.

Le docteur est un vicieux.

Pitié pour la Madeleine, mais

Non pour les avaricieux.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Il pleurait sur son infortune

Il désirait avoir la lune

Il pleurait et disait : « Hélas !

Si l'on savait comme je suis las. »


          

           

          
            Tandis qu'à chercher sa pantoufle

Le gros fils du gros roi s'essouffle.

J'aime le Christ et je le prie

De l'aimer pendant cette vie.


          

           

          
            Je veux que des esprits nouveaux

Adorent enfin mon plumage

Et qu'ils dorent d'un beau nuage

Les ailes de ma tête de veau.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Sommeil ! soleil ! prends les persiennes

Le tapis rouge éteint les pas

Tu peux dormir jusqu'à ce qu'ils viennent.

Le canapé de la princesse étend son velours incarnat

Giramor dit : « J'ai vu votre doux fils, madame !

– Où donc ?

– La chair en fleur de Cupidon !

Il se roulait sur votre malle

Il avait baudrier, c'était une guirlande

Point d'arc, l'air naïf et mutin

Puis là, sur le dossier, à portée de la main

Il s'allongea comme une offrande.

Pendant que vous parliez

Il admirait votre sourire perlier

Je l'ai vu qui jouait avec vos cheveux noirs.

Le prince dit : « Moi, je le sais dans la maison

Vous avez donc les yeux de l'esprit pour le voir

Cupidon nuptial est notre compagnon

Tandis que le Bottin professe

Le divorce de nos altesses. »


          

        

      

    

  
    
      LA MARATRE MODERNE

      
        
          
            Le cimetière ne voudra plus d'elle

Que moi, le vieux, j'en voudrais encore

Elle souhaite ma mort

Pour ne plus me voir !

Elle dit qu'elle fera jeter mon corps à la voirie

Sans mentir

Oui ! sans m'enterrer !

L'aîné de mes garçons me disait : « Père, attends

Que nous t'ayons quitté avec nos vingt ans

Pour prendre en légitime cette femme interlope

Cette ancienne donzelle, ce despote ! »

Ma seconde femme veut qu'on soit amoureux d'elle !

Elle n'était pas plutôt entrée dans le logis

Qu'elle excitait le plus petit !

L'enfant fit sa malle pour le pays berbère

Afin de résister à sa seconde mère !

Alors ce fut l'aîné qu'elle enragea

Lui, dans les aviateurs militaires, s'engagea.

Elle me trompe chez mon cocher

Sa main bat plus que son cœur : un rocher.

Et moi je la regarde avec couardise

Sans penser même à lui donner un coup hardi.


          

        

      

    

  
    
      PETITE VILLE ANGLAISE LE DIMANCHE

      
        
          à Georges Gabory.
        

      

      
        
          
            Sur l'antique fronton d'un antique bazar

On s'avise d'un nom Company Balthazar.

Sur la glace des rues glissent des messieurs veufs,

Les trottoirs rasés de la veille sont neufs.

On regrette que les enfants ne soient pas blonds le
dimanche

On les trempe dans la farine par la jambe ou par la manche,

On en blesse certains dans la chevelure

On y mêle des doigts de pied

Jusque dans la figure

Les mères sont pareilles à des tulipiers

Et leurs demoiselles pareilles à des tulipes.

Les vaisseaux pavoisés battent de l'aile au port

Je n'ai plus de passion si ce n'est pour la pipe

(Ce n'est pas vrai !)

Auberge de ce jour où l'eau même s'endort

Ton spleen hyperbolique

Me rendrait alcoolique.

Nul marin sur les mâts dont les croix sont des tiges

Aux dames escogriffes ne donne le vertige.

Moi d'abord : triste échalas

 
Qui fais étalage de cet état là,

Le ciel en cône, bocal, prison des anges !

O mes rêves ! glissez au sommet des fleurettes.

Châteaux décrits, écrits, arcs-en-ciel d'insectes,

De ma tête dans l'herbe le regard oblique vous guette !

Lambris, nombrils, verdure

Où la terre met le nez dans sa fourrure

Teints du sang du soleil c'est celui de mon cœur.

Le frêle florentin de la carte postale

Porte au cœur un tambour qui bat la générale

Mais moi le receveur des impôts indirects

J'ai la tête un dimanche au niveau des insectes

Le soleil incendie ma nappe de chemise

Ce matin j'ai prié trois heures à l'église

Est-ce que je dors ou si je veille

Il y a un violon quelque part

Trois arbres qui voudraient danser, la mer approche son oreille

Moi j'ai le ciel bleu pour miroir.

C'est la cour de Marie qui le tient à deux mains

Des prophètes, des rois, des saints clairs et des anges

La méridienne, Greenwich et sous ton méridien

Donnez-nous aujourd'hui notre pain quotidien.


          

        

      

    

  
    
      INVITATION AU VOYAGE

      
        
          à Louis Bergerot.
        

      

      
        
          
            Les trains ! Les trains par les tunnels étreints

Ont fait de ces cabarets roses

Où les tziganes vont leur train

Les tziganes aux valses roses

Des îles chastes de boulingrins.


          

           

          
            Il passe sur automobiles

Il passe de fragiles rentières

Comme sacs à loto mobiles.

Vers des parcs aux doux ombrages

Je t'invite ma chère Elise.

Elise ! je t'invite au voyage

Vers ces palais de Venise.


          

           

          
            Pour cueillir des fleurs aux rameaux

Nous déposerons nos vélos

Devant les armures hostiles

Des grillages modern-style

Nous déposerons nos machines

Pour les décorer d'aubépine

Nous regarderons couler l'eau

En buvant des menthes à l'eau.


          

           

          
            Peut-être que sexagénaires

Nous suivrons un jour ces rivières

Dans d'écarlates automates

Dont nous serons propriétaires !

Mais en ces avenirs trop lents

Les chevaux des Panhard

Ne seront-ils volants ?


          

           

          
            A vendre : quatre véritables déserts

A proximité du chemin de fer,

S'adresser au propriétaire-notaire

M. Chocarneau,

18, boulevard Carnot.


          

        

      

      
        Ecrit en 1903.

      

    

  
    
      FETE

      
        
          
            L'ordre de l'arc-en-ciel pour décorer la nuit

Palais en diamants de vertèbres lombaires

J'étais à bord de son étage empli de fête

Et les femmes montraient à table leur ennui.

Il y en avait cinq parées comme des serres

Dont les yeux noirs brillaient regrettant le dessert

Et pour chaque arrivant elles tournaient la tête.

La terrasse était couleur de feu d'artifice

Et pleine de danseurs, de duellistes de feu.

Dans les chambres étaient des divans somptueux

Où des gens déguisés attendaient l'impossible

Les Indous s'incarnent des pierres dans la peau

Il n'y a pas mieux qu'eux pour la bonne aventure.

« Montrez vos ongles ! – Hélas ! ils ne sont pas très beaux !

Et les lignes des mains sont d'un triste futur. »

Ailleurs on dansait la danse des ongles sans remuer

Et les mains oscillaient comme des étoiles.

Je dis à la sibylle : « Vous êtes une merveille !

Vous m'avez énuméré mes peines à merveille. »

Deux héros de Balzac à dos de batraciens

Qui passaient dans mon dos quand on lisait ma main,

Me dirent : « Dans ton lit, tu n'y toucherais pas ! »


          

        

      

    

  
    
      FETE

      
        
          
            O gérant du Rat Mort par l'œuf dur engraissé !

Les fioles de Sherry Brandy qu'on n'a jamais pu déboucher

le dvorak, les menthes, les byrrh

qu'on ne voulut pas déloger de leurs buires

te font, ô gérant, réfléchir.

Sur votre vaste dos, chauffeurs que l'ennui ronge

Sur maints chapeaux fleuris de dames alcooliques

le grand paysage vert du billard se prolonge.

Au dehors, l'auto rit à mourir de colique

Le cadre du damier figure un cimetière

dont les vingt-sept dominos seraient l'ossuaire

et les marbres des tables

sont des grèves de sables.

Ah ! que l'aurore, buveurs lyriques,

et tziganes coquets, vous rend mélancoliques !

Or, vous chantez, moineaux de la place Pigalle

chantez l'aurore, l'aurore pâle

et vous aussi sur les chapeaux en vert de gris

Chantez aussi, chantez, poussins aux yeux de verre

Poussins d'oiseaux de Paradis

Cui-cui !

Voulez-vous bien vous taire !


          

        

      

    

  
    
      
        LES PURS ARTISTES 
        ACHETENT DES AUTOS
      

      
        
          
            Christophe Colomb, c'est Vespuce qui prit ta gloire au ponant

Gloire d'avoir fait mille esclaves

Qu'on vendit aux Catalans

Approuvé par le conclave

Mais non par le firmament.


          

           

          
            Las Casas, auteur sévère

Affirme péremptoirement

Que Colomb sur ses galères

Ne rêvait qu'or et qu'argent

Et ceci le désespère.

Nous en jugeons autrement.


          

           

          
            Ah ! que nous nous régalions

Au port de ces galions.


          

           

          
            Les navires emportaient tous les soleils couchants

Et Colomb s'en allait rechercher dans les Indes

Les cailloux qui portaient le soleil dans leurs flancs.

Il dédiait ses trésors à Marie Rosalinde

Et vouait sa fortune aux églises de marbre.

Les étoiles piquaient déjà les branches d'arbre.

Cabral depuis longtemps abordait au Brésil

Et Colomb de Cuba ne pouvait doubler l'île.

Deux milliers de perdrix ont suivi le bateau.

Empereur, prends-en deux et laisse aller les autres.

Les perdrix se posaient sur les arbres le soir.

Et s'éveillaient avec le voyageur transi.

J'ai mes perdrix aussi, ce sont les âmes mortes

Qui colorent mon âme en vert, en jaune, en gris

Qui me disent s'il faut que j'entre ou que je sorte

Que je prenne l'épée, que je tende la main.

Que je serve l'amour ou l'art en mon chemin

J'ai mes trésors aussi qui sont en Amérique

Et qu'aveugle insensé je m'en vais poursuivant

Fier de ma solitude, explorateur aimant.


          

        

      

    

  
    
      
        POUR HUIT HEURES DU MATIN
      

      
        
          
            La lettre n'avait pas le cachet du bureau

De poste et sans l'intérieur on n'aurait su

si venait de Sirius ou bien de Landerneau,

de Pamiers, de Vervins, de Nogent sur la Vire

ce pli mystérieux qu'on hésite à ouvrir

et qui ne fut d'ailleurs qu'un simple prospectus.


          

        

      

      
        POUR NEUF HEURES
      

      
        
          
            Messe ! oraison ! prière

Songeons à notre heure dernière !

En vérité je te le dis

tu n'iras pas au Paradis

Mais bien plutôt dans les Enfers

si ta poitrine reste en fer,

si tu songes à la poésie

au lieu de suivre pieusement

l'hommage que l'on sert au Très Saint-Sacrement.


          

        

      

      
        POUR DIX HEURES
      

      
        
          
            Lettre ! ô madame, je n'irai pas

à ces délices, ces repas

que m'offre votre honorée du douze

courant

Solitude ô pénitence douce.

Madame, loin des falbalas

(Excusez) me voici courant.


          

        

      

      
        POUR ONZE HEURES
      

      
        
          
            Par delà boulevards fuyons

Fuyons jusques en Castalie

j'emporte tout le Panthéon

dont ma cervelle est nourrie

J'évite un hôte peu chéri.

Par delà boulevards fuyons.


          

        

      

    

  
    
      DE QUELQUES INVITATIONS

      
        
          
            Mon confrère Malfilâtre,

Vers divers jeux de loto

Dis-moi pourquoi tu fuis l'âtre

Puisqu'on te guette au ghetto.


          

           

          
            Il paraît qu'au téléphone

On n'entend plus que mon nom !

Je voudrais qu'il fût aphone,

S'en servît Agamemnon !


          

           

          
            Plaise à celui qu'Antipode

Invite dans ses festins

Dire ce mot « lycopode »

Pour conjurer le destin !


          

           

          
            N'étalons, ô mes chaussures,

Nos talents dans les salons !

Je n'ai pas plus de voitures

Que vous n'avez de talons.


          

           

          
            Brandis fort au belvédère

Ton instrument opticien !

C'est pour fuir par derrière

Le messager quotidien.


          

           

          
            Et si dans une gouttière

Le moineau se trouvait pris,

Agrafez la jarretière

Ce qui signifie mépris.


          

           

          
            Quoi ! le diable est sous la nappe

Et mon cœur est le marteau

Dont il se sert quand il frappe

Pour me séparer de l'eau.


          

        

      

    

  
    
      JOUER DU BUGLE

      
        
          
            Les trois dames qui jouent du bugle

Tard dans leur salle de bains

Ont pour maître un certain mufle

Qui n'est là que le matin.


          

           

          
            L'enfant blond qui prend des crabes

Des crabes avec la main

Ne dit pas une syllabe

C'est un fils adultérin.


          

           

          
            Trois mères pour cet enfant chauve

Une seule suffisait bien.

Le père est nabab, mais pauvre.

Il le traite comme un chien.


          

        

      

       

      (SIGNATURE)

      
        
          
            Cœur des Muses, tu m'aveugles

C'est moi qu'on voit jouer du bugle

Au pont d'Iéna le dimanche

Un écriteau sur la manche.


          

        

      

    

  
    
      MADAME X...

      
        
          
            Tant bayadères sont tes hanches

Et tes manches,

Tant peu sages

Tes crabotages de corsage,

Sur le nu

Ton dentellier tant fendu,

Que si ton chapeau fleuri

Ne dit oui

Au moins rien jusqu'au chignon

N'a dit non.


          

        

      

    

  
    
      LE BAL MASQUE

      
        
          
            Le cristal des buffets en style télégraphique

Se plaint de tes baisers, foule qui le recherche

Glace, lune, les glaces magnifiques

L'abeille des violoncelles y perche

Glace, lune, au foyer de la foule électrique

– Tapis brodé de tigres, – Scapin chanteur, sa trique

Glace, lune, les glaces où luttent

Les grâces des flûtes grasses, les luths.

En ce bal posthume

La foule s'exaspère de n'avoir pas crevé son aposthume

Elle est impertinente. Si peu lui chaut

Le lustre, idéal artichaut

Et qui parle du pôle aux fresques du plafond...

... Dans le goût de Watteau, des animaux au fond

Et des bateaux légers sur des pins parasols.

(Pins, verdure, à jamais rimeront à Guignol)

Voici Félix et Félicie félicitant la Phénicie

Avec la toque haute la Perse est en velours

Avec la robe longue colorée de vautours.

Les filles d'Actéon et de la Rêverie

Au travers d'Eurotas t'appellent : « Guastalla ! »

Et la Grecque Pallas s'installe près d'Allah.

Aliéné l'habit d'écarlate

Par un marchand d'occasions

Sosie le sot devient tomate

Qui fut pâle comme un oignon

Dame Sosie de mâle rage

Pleure en pleurs à tel faux balcon

On ne sait lequel est moins sage

De la perruque ou du chignon.

Léandre est en soldat, Daphnis en escarbot

L'anxieuse Dorimène en cendrier de verre

Le berger revenu de la montagne claire

Casse des noix sur le parquet de son sabot

Tu brouillais, Aristarque, le tric-trac des quadrilles

Par ton maillot ridé quadrillé d'espadrilles.

Masséna ! Masséna ! le tailleur de Louis quinze

Coppélia ! Coppélia ! danseuse de province.

« Je crois que ça prend

« Ça me surprend !

« La mésaventure est rare

« Je vous offre un peu de caviar

« Ça se mange avec un cure-dent ! »

Les danseurs enseignaient à la foule apostume

L'amour de la géographie par le costume

Les pires venus des Pyrénées,

D'Epire ! les minarets de Bénarès

Les chapeaux et les braies du pays calabrais

Et les manches pareilles à des chevaux cabrés

Casques à repasser, vainqueurs à Salamine

Les masques d'un seul nez et de mauvaise mine.


          

        

      

    

  
    
      PERSONNAGES DU BAL MASQUE  
HAUTE VIEILLE A L'AIGLE


      
        
          
            Rosée brillant sur toile d'araignée.

Larme de joie de ta face baignée

Haute vieille à l'aigle

Corniche à mousse en l'air du monument

Ainsi la lèvre est sur les neuves dents

Haute vieille à l'aigle.


          

        

      

    

  
    
      PERSONNAGES DU BAL MASQUE  
MARSUPIAUX


      
        
          
            Un peu de camomille,

Lui dit sa fille,

Ou du tilleul ?

Lui dit l'aïeul.

– Chéries ! vous m'obsédez ! non ! non !

Pas de coton !

Suis-je une femme ou un garçon ?

Depuis que Matamore

Est mort

C'est Marsupiau

Qu'est dans sa piau.

Jamais de pellicule à ses cheveux bouclés

Le couteau à papier lui servirait de clef

Pour percer tes dossiers, procès du genre humain

Les yeux ont prévenu le travail de la main.

Il n'a jamais pâmé, ni penché, ni péché.

Des goûts exquis, pas de fatigue

Il marche comme une sarigue

On lui voudrait la lance comme au chasseur

La lance ? lorsqu'il conduit le bébé de sa sœur ?
 

Honneurs, argent (pas trop) places qu'un autre envie

Bien qu'il dît autrefois : « Moi ! Jamais de la vie ! »

Il a tout sauf ce qu'il cherche en vain : le danger !

Je ne l'ai jamais vu ni boire ni manger.

Précis dans ses propos, terrible ou plaisantant,

Cet ange de la guerre est pasteur protestant,

Depuis que Matamore

Est mort

C'est Marsupiau

Qu'est dans sa piau.


          

        

      

    

  
    
      AUTRES PERSONNAGES DU BAL MASQUE  
SERENADE


      
        
          
            J'ai le dos rond, barbe frisant les guêtres

Point de fessier, voilà ton amoureux

Ululant sous les virgiles résédas de tes fenêtres

Demoiselle de l'entresol aux gants de filet bleu.

Chez toi quand l'horloge sonne

Il en sort un roi sur un rouet

Il a cinq pointes à sa couronne

C'est ton blason, j'en suis blasé

L'ombre du corail bleu ou la pâle améthyste

Les cils d'une fougère

Séparaient la vitre indécise

De la lumière

La fenêtre : un cigare au coin de l'univers.


          

           

          
            Craque le silence ou dort sa beauté

Chandelle fidèle d'infidélité

Certaine espérance m'y parle en secret

Les gens de Pampelune

Cherchent dans la lune

Moi je mets un bécarre près de mon cœur

C'est la ligne de flottaison

De la mare et des étoiles

A la maison

Tes souliers t'auraient fait moins mal

La porte intérieure du monde

Est une obscénité

Je suis comme un cheval qui tremble

De la bride à la peau

Parce que l'amazone porte un oursin.


          

        

      

    

  
    
      AUTRES PERSONNAGES DU BAL MASQUE  
EN FAMILLE


      
        
          
            Nous ne sommes plus de petites filles

Il faut bien apprendre à faire les chapeaux

Et toi-même, frère ?... Ah ! le décepteur !

Laissez-moi, ma mère ! il faut le lui dire.

Je lèverai l'œil en haut de la table.

N'as-tu pas cinq doigts comme nous tes sœurs ?

N'as-tu pas cinq membres en comptant la tête ?

N'as-tu pas cinq sens, la vue et le goût,

L'odorat, l'ouïe ? La mère essayait...

En haut de la table où ils étaient quatre

La mère en rêvant regardait ses bagues.


          

           

          
            Que la table est grande ! c'est le Jour des Morts

La salle est brillante, le jour n'est pas blanc

Une étoile est sur votre frère aîné.


          

        

      

    

  
    
      PERSONNAGES DU BAL MASQUE  
MALVINA


      
        
          
            Voilà qui j'espère vous effraie

Mademoiselle Malvina ne quitte plus son éventail

Depuis qu'elle est morte.

Son gant gris perle est étoilé d'or.

Elle se tirebouchonne comme une valse tzigane

Elle vient mourir d'amour à ta porte

Près du grès où l'on met les cannes.

Disons qu'elle est morte du diabète

Morte du gros parfum qui lui penchait le cou.

Oh ! l'honnête animal ! si chaste et si peu fou !

Moins gourmet que gourmande elle était de sang-lourd

Agrégé ès lettres et chargée de cours

C'était en chapeau haut qu'on lui faisait la cour

Or, on ne l'aurait eue qu'à la méthode hussarde

Malvina, ô fantôme, que Dieu te garde !


          

        

      

    

  
    
      AUTRES PERSONNAGES DU BAL MASQUE

      
        
          
            Tumulte de chevaux, guerre du mikado

Eglantine sur fond d'or

C'est peut-être un cadeau

De mon dernier amant

Il se pend à mon bras

Il m'aime étonnamment

Viol, viole, violon, je suis l'ultra-violet

Je pars pour Chicago

Je me meurs en voiture.


          

        

      

    

  
    
      AUTRES PERSONNAGES DU BAL MASQUE  
LA DAME AVEUGLE


      
        
          
            La dame aveugle dont les yeux saignent choisit ses mots

Elle ne parle à personne de ses maux


          

           

          
            Elle a des cheveux pareils à la mousse

Elle porte des bijoux et des pierreries rousses.


          

           

          
            La dame grasse et aveugle dont les yeux saignent

Ecrit des lettres polies avec marges et interlignes


          

           

          
            Elle prend garde aux plis de sa robe de peluche

Et s'efforce de faire quelque chose de plus


          

           

          
            Et si je ne mentionne pas son beau-frère

C'est qu'ici ce jeune homme n'est pas en honneur


          

           

          
            Car il s'enivre et fait s'enivrer l'aveugle

Qui rit, qui rit alors et beugle.


          

        

      

    

  
    
      AUTRES PERSONNAGES DU BAL MASQUE

      
        
          
            Réparateur perclus de vieux automobiles

L'anachorète hélas a regagné son nid

Par ma barbe je suis trop vieillard pour Paris

L'angle de tes maisons m'entre dans les chevilles

Mon gilet quadrillé a, dit-on, l'air étrusque

Et mon chapeau marron va mal avec mes frusques

Avis ! c'est un placard qu'on a mis sur ma porte

Dans ce logis tout sent la peau de chèvre morte.


          

        

      

    

  
    
      DERNIERE PARTIE

      ARC-EN-CIEL

      
        
          
            C'était l'heure où la nuit fait gémir les montagnes

Les rochers noirs craquaient du pas des animaux,

Les oiseaux s'envolaient des sinistres campagnes

Pour approcher la mer, un meilleur horizon.

Le diable poursuivait un poète en ce temps.

Le poète fixait la mer comme une mort

Car la mer en ce lieu poudrait le cap d'une anse

Et la mer écaillait la peau des rocs immenses.

Mais Jésus, rayonnant de feu derrière la tête,

Portant la croix, vint à monter des rochers noirs.

Le poète a tendu les bras vers le Sauveur

Alors tout s'effaça : la nuit sombre et les bêtes.

Le poète a suivi le Dieu pour son bonheur.


          

        

      

    

  
    
      CIEL ET TERRE

      
        
          
            Je vois l'amour dans le regard des anges

Je vois le ciel dans le regard de Dieu.

Sans coloris seulement en nuances.

Sans gestes nets des gestes dans les yeux.

Je vois au ciel plus de lentes tendresses

Que de splendeurs.

Moins de clairons, de joie et de liesses

Que de douceurs.

Non ! Je ne veux point d'or, point de couronne

Au front divin

Point de manteau dont la richesse étonne

De sceptre en main.

J'entends l'amour dans le bruit des musiques.

L'amour unit le chœur des chers élus.

L'air amoureux par un effet magique

Soutient des saints le cortège confus

Le Corps Sacré du Seigneur Notre Père

Est très mignon, mais fort et bien portant.

Il pense à tous, les morts et les vivants

Aucun souci pourtant sur ce visage

Plus éclairé qu'une aurore au printemps.

Or, pendant que j'écris en ces jours de novembre

Chacun vit enfermé dans sa laideur et dans sa chambre

Sous la voûte des murs que perce le soleil

Dans sa bêtise et sa laideur et dans sa dureté.

La mort a visité l'hôpital du faubourg

Sous les traits d'un vieillard qui désigne les lits.

Le pauvre est sans espoir et le riche a l'ennui

Le marin sans secours, le soldat sans abri.

La joie cache la haine et la haine l'envie.

Voici l'affolement et l'horrible plaisir

Voici le désespoir, l'alcool et le désir !

Et le vrombissement des machines de fer

Semble le cri d'un monde qui ressemble à l'enfer.

Le Seigneur aux humains signifie sa lumière

Chacun de nous du ciel a l'image en son cœur.

Il peut le conquérir avant l'heure dernière.

Et trouver en son Dieu la Paix et le bonheur.

Espérons ! espérons en sa miséricorde

A qui sait demander le Seigneur dit : « J'accorde ! »

Le Seigneur à la fois donne épreuve et salut

Il nous fait concevoir le bonheur des élus

Pour qu'à le mériter nous mettions plus de zèle

Aimons-nous ! Aimons Dieu ! Et l'amour a des ailes.


          

        

      

    

  
    
      RENAISSANCE DE L'ESPRIT RELIGIEUX

      
        
          
            C'est pas boulonné comme un pont en fer, les églises.

Il faut la permission de Jésus-Christ pour que ça se détruise.

C'est un objet en améthyste

Et en saphir bleu

Dont l'entrepreneur de bâtisse

Est le fils de Dieu.

C'est gardé par certains anges policiers très fins

On dirait des candélabres, c'est des séraphins.

Quels agrès parent leur cher jeu ?

Qui donc équipa leurs cierges ?


          

           

          
            Ça repose sur des choses roses

Qui n'ont l'air de rien,

Et tu ne peux, même si tu l'oses,

Y mettre la main.


          

           

          
            Des plans du futur les patriarches sont mandataires

Ils y passeront toute l'éternité, Dieu les regarde faire.

N'aie donc pas peur, pauvre terre,

On travaille pour toi.

Il y a des génies planétaires

Au-dessus des toits.

L'Eglise est penchée sur la terre

Pour nous soulager dans nos guerres ;

Elle est suivie par les infirmières,

Les paysans et les débonnaires.


          

           

          
            Déjà, bien avant Jésus-Christ,

Les oracles perdaient leur crédit.

Diagoras et Cicéron,

Xénophane de Colophon

Récusent

Les ventres des poulets où jouent les Elohim.

Votre livre des Papes, calabrais Joachim

Et tes lyriques centuries Nostradamus

Les sages s'en moquaient, la science les dénonce.

Le grand Art des Toscans revient avec le nonce.

Jubilé ! jubilé de la nubilité.

Mon enfant, montre-nous ta sopranilité.

L'Ararat monopolise les cris de l'Electricité.


          

           

          
            Le pavé de la Capitale

Est tout lavé d'apparitions.

Au « filet de sole » une étoile

Fit lâcher un plat de poissons.

Campagne, ô ma verte promise.

Bois de Boulogne, nouvelle église,

Qui de mes vers sera l'éternelle fiancée

Près du lac, œil si contrefait

Que Phébus recule à le voir

Et préfère les Ninivites qui s'obsèdent sur les trottoirs ;

Sur un arbre en forme de croix,

Un garde a vu Jésus lui-même,

Et, prêt à mourir pour la Foi,

C'est à Charenton qu'on le mène.

Un ange vient qui le délivre.

 
Au Bon Marché, grand magasin,

– Tout s'y vend, excepté mes livres –

Les gens venus là pour rien.

Ceux qui sont venus pour emplettes,

Sans qu'on les en pût empêcher,

Sont à genoux devant l'apparition céleste.

Ils reçoivent la rémission de leurs péchés.


          

           

          
            Une dame a vu Dieu pendant qu'elle était au bain,

Elle a sonné pour qu'on aille chercher le médecin.

Ortiz de Sarate, qui est un bon peintre,

A vu Dieu comme un triangle dans un cintre,

L'imagier-poète nommé Georges Delaw

A vu Dieu au ventre avec une barbe slave.


          

           

          
            Et moi qui suis plus bête que le gardien du bois,

Je vous jure, ô mon Dieu, d'observer vos lois,

Car j'ai vu votre Auguste Face et votre robe.

Au devoir de le déclarer que jamais je ne me dérobe !

Et toi qui sens mes larmes au travers de ces lignes,

Songe que de la Vérité elles sont les signes.

Démon ! démon ! que tu me navres.


          

           

          
            Sachez ! l'Amalécite est mort,

Nous avons veillé son cadavre,

Tout fiers d'avoir atteint le port.


          

           

          
            Micomusa, l'ornithologue

Et l'éphèbe paillard et gourmand

Qui nous disait des monologues

Furent bénis aux Quatre-Temps.

A l'aube, hier, quai de Grenelle,

Un cheval et son cavalier

Se sont cabrés, droits sur la selle

Voyant au ciel un bouclier.


          

           

          
            Président de la République,

Quel beau titre as-tu hérité !

L'auto de vérité s'oblique,

Hérites-tu la vérité ?


          

           

          
            Et toi, l'enfer des mille bêtes,

Sénat, Chambre des députés,

Quand donc – tel on voit les huissiers,

L'ange ira-t-il de tête en tête,

Mais pour les faire communier.

Promeneurs, meneurs solitaires

Tournant autour de vos tourments,

La vérité est sur la terre,

Vous pouvez enlever vos gants.


          

        

      

      
        ENVOI
      

      
        
          
            Napoléon et Talleyrand,

Je vous prie, descendez d'un cran,

Jésus l'a dit : « Le premier rang

Est réservé aux bons enfants. »


          

        

      

      
        NOTA-BENE
      

      
        
          
            Le retour en France des robes de bure

Aurait figuré dans ces écritures,

Mais ce qui réalise la poésie de Dieu,

Vouloir l'expliquer, c'est vouloir faire mieux.


          

        

      

    

  
    
      COMME MARIE-MADELEINE

      
        
          
            Mon Dieu, vous m'avez fait une âme solitaire

Vous m'avez mis au cœur des zones militaires

Ces fortifs désertés par les propriétaires.

Mon Dieu, vous m'avez fait une âme monastique

Une âme désolée d'être privée de vous

Aspirant à l'astral, soucieuse d'esthétique

Centrifuge comme l'épine sur la feuille du houx

Et vous m'aviez aussi gréé pour les tendresses

Des échelles écoutez les longs gémissements

C'est le vent de l'amour, Seigneur, dans mes haubans

L'amour, mon Dieu ! dites l'orage et la détresse


          

           

          
            Cœur bien éperonné

Luminaire de l'idéalité

Alors, quelle fêlure ?

Hélas ! la luxure !


          

        

      

    

  
    
      LE PECHEUR ET L'AUTRE

      
        
          
            Ce n'est pas moi qui vis

Ce n'est pas moi qui prie

Il y a un moine au pied de l'autel

Il y a un moine à la grille, à la grille de l'autel

Là-bas est une ville dans la brume

Entre les arbres et les feuillages des arbres

Il y a le ciel, il y a les toits qui fument

Et trois clochers qui piquent.

« Tu as bien tort, mon ami, de vivre de l'argent d'une

– Oh ! qu'on est bien dans son fauteuil [femme

– Et moi j'ai tort de t'en parler

Car j'ai un amour inavouable dans le cœur. »

Ce n'est pas moi qui vis

Ce n'est pas moi qui prie

Il y a un moine à la grille, à la grille de l'autel.

Moi, j'ai un amour inavouable

Là-bas est une ville dans la brume

Les donjons d'usine et les tours et les clochers d'une ville.

Si la paix est dans la ville

Elle n'est pas dans mon cœur.

Tu as bien tort, mon ami, d'accepter les cigares de la dame.

Mais moi j'ai un amour, un amour inavouable dans le
cœur.


          

        

      

    

  
    
      MEDITATION POUR LE JOUR DE NOEL

      
        
          
            Esprit descendu dans la grotte

Comme l'inspiration sur le front du génie

Illuminez le cœur des hommes.

Plus de serpent et plus de bêtise

L'intelligence est un dépôt

Que Jésus laissa dans la terre

Et tous les génies qu'on révère

Valent par le Grand Génie d'en haut.

Embellissez de fleurs la face des écoles

Eclairez en festons les sièges enseignants.

Exultons et chantons, faisons des farandoles.

C'est aujourd'hui Noël la fête des savants

Naissance de l'Esprit, ô saint anniversaire

Je t'appelle, Noël, la fête des Lumières

Gardez ! Gardons l'humilité : de l'esprit c'est l'amorce

Dit dans la grotte l'enfant nu

Et gardez, gardons la candeur : de l'esprit, c'est la force.

Dit un berger des peaux de ses moutons vêtu.

Mais le pied de Satan au bord du chou de mes entrailles...

Prince stupide mais puissant.

– Adieu, dit l'Esprit Saint, il faut que je m'en aille.

– Hélas ! à toutes les horreurs je m'attends.


          

        

      

    

  
    
      1920

      
        
          
            Gaspard de Coligny en velours sur fond d'or

Priait. Priaient aussi les rois et les corrégidors ;

Les marchands, les docteurs, petits et grands artistes

Priaient ; les ouvriers, les pèlerins, mères, pères et fils,

Les soldats, les capitaines, les bourgeois priaient.

Saint-Louis de ses forêts faisait des cathédrales

Des voûtes d'un palais celles d'un hôpital

Louis XIV et ses femmes, les courtisans priaient.

Sous Louis XV on niait ; nier, c'est toujours croire

Et les abbés poudrés confessaient après boire

Néron narguait les Dieux que craignait Marc-Aurèle

Et l'homme à Dieu toujours construisit des autels.

Pasteur avait Jésus, les Papous ont Moloch.

Mais vous, du cercle noir de votre indifférence !

De votre muet orgueil, ô trop heureuse France !

Tranchez l'Esprit divin de toutes les époques.


          

        

      

      
        Juillet 1920.

      

    

  
    
      VERRE DE SANG

      
        
          à Juan Gris.
        

      

      
        
          
            Les idées autour du Brocken et les cœurs autour du Calvaire.

Les unes sont couleur des temps

Les autres sont couleur du sang

De votre sang j'avais bu la moitié d'un verre

J'ai jeté l'autre sur la mer

Il en naquit un grand vaisseau

Avec un acrobate en vert

Sur le bout du mât grand'arrière

Tous les morts gémissaient sous la forme de vagues

Et les damnés tendaient le dos des rochers noirs

Les plaintes des vivants se tordaient dans les algues

Les horribles joyeux, les plus horribles tristes

Dans la cale comme en 93 les prisons

Les fatigués, les chiens savants et les gradés

Les femmes roublardes douloureuses.

Le bruit fatal des vagues est en marge

Et l'humanité sur le bateau jouait aux cartes

Un ministre d'Etat y lisait son destin

Sur le grand'arrière.

A quoi bon tout le sang versé sur le calvaire

Pour ce bateau montant sur les vagues des morts ?

Il faut souffrir puisqu'il faut vivre et qu'il faut voir

La tache du sang rouge atteignit les rochers

Tout frémissait, ma lyre aussi,

Et le vaisseau portait toute l'humanité

Moi je connais une boutique teinte du sang du Seigneur

Mais le « successeur » frénétique

Y fait mettre un drapeau de la même couleur

Le ciel est aujourd'hui rouge du sang du Christ

Mais sur moi, terrifié contre un vase de marbre

Dans le Luxembourg plein de fleurs

Le sanglier sorti des arbres

A jeté ses cornes d'or et sa fureur

Demain l'hiver viendra faner les capucines

Et moi je songerai, Seigneur, qu'on t'assassine.

L'air du Nord a cicatrisé les plaies.


          

        

      

    

  
    
      
        
          
            Passage de la terre. Epreuve de nos sens.

Donnez-moi ! donnez-moi d'en comprendre le sens.

Ami Présent Parfait ! Ami si Pur ! Ami Présent

La nature et la vie ! Ce sont là vos présents

Je les prends et m'applique à en faire bon usage,

C'est-à-dire d'exercer pour devenir plus sage

Ce que j'ai d'esprit, de sentiment et de cœur

Vous êtes à votre fenêtre et Vous pensez à mon bonheur

Moi je cours à ma perte et sans comprendre vos mystères

Vous m'avez fait pour le ciel et je me donne à la terre

Ce que vous m'avez donné pour m'être divinement salutaire

Je m'en sers pour ce qui est le contraire

Et je fais mon mal et celui des autres.

Je suis le vilain séducteur et je devais être un apôtre.

Convertissez-moi ! Convertissez-moi ! Convertissez-moi !


          

        

      

    

  
    
      UN MENAGE D'ARTISTES SANS DIEU

      
        
          
            Magicien qui remue les hommes des photos

Et qui sait faire partir les voitures sans chevaux

Pourrais-tu pas aussi donner un coup de lime

Au caractère affreux de mon illégitime ?

L'Eglise le pourrait, le Démon le défend.

Paris, ville magnifique

Où l'arbre n'est pas taillé

Il manque à ta République

Contre lui de batailler

Du dernier des progrès l'empire de Satan dépend.


          

           

          
            Les serpents enlacés faisaient mes initiales

Le linge qui séchait derrière l'hôpital

On les lisait encore aux croches des sonates

Les dames les tressaient avec leurs nattes.

Leurs jambages font ton ombre, ô Trocadéro

Et tes poutrelles, balcon vide du Métro

Mais le soir, tous les soirs me ramène au foyer

J'ai ma femme et son chien : j'entends aboyer.


          

        

      

    

  
    
      MEDITATION SUR LA MORT

      
        
          
            Voici la noire mort et toute sa misère

Le but des buts ; de l'eau sur de la terre

Des os pourris au cimetière

La chair ne compte plus.

C'est moins utile que de la pierre.

Horreur ! toucher cela quand on est bien portant !

Pourtant ! trois fleurs... trois pleurs !

Paquet, va-t'en ! Il y a bien le monument

Epitaphe, discours éloquents.

Qu'importe si ta dernière heure

Ne vous appartient pas, Seigneur

Alors... le silence ! Quel oubli.


          

           

          
            Un locataire a pris ta place

On a vendu l'armoire, l'armoire à glace

Le lit

Ces gens qui passent dans la rue

Parleraient-ils du disparu ?

Pleure aujourd'hui sur ta misère

Songe mieux à ton heure dernière.


          

           

          
            Deux troupes d'anges et de démons

Se disputent le moribond

Je me connais : je les verrai :

Tout est calme, sauf mes traits

J'assiste à l'Eternel décret.

Les démons !... ah ! que je m'en tire !

Oh ! faites-moi recommencer ! Seigneur plutôt le martyre.

Trop tard ! Je suis nu devant Dieu.


          

           

          
            Mémoire d'un méchant démon, rageur et radieux

De ma vie ce fut le témoin

Quant à l'ange il ne parle point.

Bonnes intentions, mais faible et sot

Il se rendait au moindre assaut.

Allons ! toi qui t'écris ces lignes

Eh bien quoi il n'est pas trop tard

Au lieu de vivre en lézard

Fuis les influences malignes

Coupe, tranche, épluche ton rôle

Demande à Dieu un coup d'épaule

Tu te reposeras sûrement

La veille de ton enterrement.


          

        

      

    

  
    
      LITANIES DE LA SAINTE VIERGE

      
        
          
            Vierge si merveilleusement chatoyante qu'elle reflète les
lumières du Saint-Esprit

Vierge si uniquement pareille au ciel que le Ciel l'épousa.

Seule mère possible pour le Seigneur

Enfant de quinze ans qui a parlé à l'Ange

Honorée d'un mariage avec Dieu

Honorée de la maternité de Dieu

Mère et épouse du ciel

Miraculée, miraculeuse

Gardienne du trésor unique

Gardienne du trésor de la terre

Gardienne du trésor du ciel

Mère d'espoir et d'angoisse

Entrailles divinisées

Providence de Dieu, Providence des hommes

Bergère de l'Agneau pascal

Mère qui a vu grandir l'Homme

Mère qui a vu souffrir l'Homme

Mère qui a vu mourir l'Homme

Mère confiante, mère émerveillée

Eternelle impératrice des chrétiens

Impératrice à la cour des Parfaits

Impératrice humble

Impératrice intangible, attentive, sensible, juste, savante et pure

Escalier de la Perfection

Trône de la Perfection

Jardinière de nos âmes

Lampe de nos veilles

Présidente de nos assemblées

Infirmière de nos faiblesses

Robe couleur d'aiguille

Toute à chacun, tout pour chacun

Emeraude du ciel

Diamant des nuits

Topaze des jours.

Mère du Verbe, force du génie, muse des arts,

Vie de la pensée, pensée de la vie

O jeune fille pour toujours

O jeune mère pour toujours

O pureté pour toujours

O beauté

Sauvez les âmes de mes amis morts à la guerre.


          

        

      

    

  
    
       

      LA VIE ET L'ŒUVRE DE MAX JACOB

      Max Jacob est né le 11 juillet 1876 à Quimper, d'une famille
israélite venue de Lorraine au début du XIXe siècle. Son père était
tailleur-brodeur.

      
        La vie et l'œuvre du poète garderont l'empreinte d'une enfance
et d'une adolescence vécues au cœur d'une Bretagne riche en
légendes et profondément catholique.
      

      
        A la fin du siècle, il est à Paris, où il exerce tous les métiers :
clerc d'avoué, employé de commerce, professeur de piano,
critique d'art, peintre, etc.
      

      
        Lié en 1901 avec Picasso, puis peu après avec Apollinaire et
André Salmon, il fut introduit par eux dans la bohème
montmartroise, dont il demeure une des figures les plus curieuses.
      

      Le 7 octobre 1909, dans sa chambre de la rue Ravignan, « ce
fut Dieu qui vint »... « ... Quelle beauté ! élégance et douceur ! Ses
épaules, sa démarche ! Il a une robe de soie jaune et des
parements bleus. Il se retourne et je vois cette face paisible et
rayonnante... »

      
        Il se convertit dès lors au catholicisme mais dut attendre plus
de cinq ans son baptême. On épilogua longtemps sur la sincérité
de sa conversion car elle n'abolit point dans l'œuvre du poète les
hasards savamment concertés de ces coups de dés où le lyrisme, la
jonglerie verbale, l'humour, la sensibilité la plus fraîche se
donnent constamment rendez-vous.
      

      
        A partir de 1921, et durant six ans, il vit en retraite à
Saint-Benoît-sur-Loire, s'astreignant à la vie religieuse. Son
séjour est coupé de brefs voyages en Italie, en Espagne, en
Bretagne. Il revient s'installer à Paris, rue Nollet, mais assez tôt
se hâte de regagner sa retraite, y vivant de la vente de ses
gouaches et de ses dessins.
      

      Avec la guerre son mysticisme s'accroît. Les persécutions
antijuives, la mort de son frère, l'arrestation et la déportation de
sa sœur, tout préparait Max Jacob à sa fin tragique : « Je
mourrai martyr. » Le 24 février 1944, à la sortie de la messe du
matin qu'il venait de servir à la crypte de la basilique, la Gestapo
l'arrête. Il meurt le 5 mars au camp de Drancy.

      D'une œuvre relativement abondante et dont Le Cornet à dés
représente sans aucun doute l'essentiel, nous donnons ci-dessous
un tableau assez complet mais qui ne se prétend nullement
exhaustif.

       

      
        
          
            	
              1903 

            
            	
              Le Roi Kaboul et le marmiton Gauvin. Livre de prix pour les écoles (Picard et Kahn), 1951 (Les Amis de Max Jacob). 

            
          

          
            	
              1904 

            
            	
              Le Géant du Soleil. Conte pour les enfants (Librairie Générale). 

            
          

          
            	
              1911 

            
            	Saint Matorel (Kahnweiler), 1936 (Gallimard).
 La Côte. Chants bretons (chez l'auteur). 

          

          
            	
              1912 

            
            	
              Les Œuvres burlesques et mystiques de frère Matorel, mort au couvent de Barcelone (Kahnweiler). 

            
          

          
            	
              1914 

            
            	
              Le Siège de Jérusalem. Drame céleste (Kahnweiler). 

            
          

          
            	
              1917 

            
            	
              Le Cornet à dés. Poèmes en prose (chez l'auteur), 1945 (Gallimard). 

            
          

          
            	
              1918 

            
            	
              Le Phanérogame. Roman (chez l'auteur). 

            
          

          
            	
              1919 

            
            	
              La Défense de Tartufe. Extase, remords, visions, prières, poèmes et méditations d'un Juif converti (Société littéraire de France), 1964 (Gallimard). 

            
          

          
            	
              1920 

            
            	
              Le Cinématoma. Fragments de mémoires des autres (La Sirène), 1929 (Gallimard). 

            
          

          
            	
              1921 

            
            	Dos d'Arlequin. Fantaisie dramatique ; illustré par l'auteur (Kra).
 Le Laboratoire central. Poèmes (Au Sans-Pareil), 1960 (Gallimard). 

          

          
            	 
            	
              Le Roi de Béotie. Nouvelles (Gallimard). 

            
          

          
            	
              1922 

            
            	Le Cabinet noir. Lettres (Gallimard). Edition augmentée, 1928 (Gallimard).
 Art poétique (Emile-Paul).
 Le Terrain Bouchaballe. Roman (Emile-Paul), 1964 (Gallimard).
 Filibuth ou La Montre en or. Roman (Gallimard). 

          

          
            	
              1923 

            
            	
              La Couronne de Vulcain. Fantaisie (Galerie Simon). 

            
          

          
            	
              1924 

            
            	Visions infernales (Gallimard).
 L'Homme de chair et l'homme reflet (Gallimard). 

          

          
            	
              1925 

            
            	
              Les Pénitents en maillots roses. Poèmes (Kra). 

            
          

          
            	
              1926 

            
            	
              Le Nom. Nouvelle (La Lampe d'Aladin, Liège). 

            
          

          
            	
              1927 

            
            	
              Fond de l'eau. Poèmes (Editions de l'Horloge, Toulouse). 

            
          

          
            	
              1928 

            
            	Visions des souffrances et de la mort de Jésus, Fils de Dieu.
 Quarante dessins de Max Jacob (Les Quatre-Chemins). 

          

          
            	
              1929 

            
            	Sacrifice impérial. Poèmes (Emile-Paul).
 Tableau de la bourgeoisie. Illustré par l'auteur (Gallimard). 

          

          
            	
              1931 

            
            	
              Rivage. Poèmes (Les Cahiers libres). 

            
          

          
            	
              1932 

            
            	
              Bourgeois de France et d'ailleurs (Gallimard). 

            
          

          
            	
              1938 

            
            	
              Ballades (René Debresse). 

            
          

          
            	
              1945 

            
            	Conseils à un jeune poète suivis de Conseils à un étudiant (Gallimard).
 Derniers poèmes en vers et en prose (Gallimard). 

          

          
            	
              1946 

            
            	Lettres inédites du poète à Guillaume Apollinaire (Ed. Seghers).
 L'Homme de cristal (La Table ronde), 1967 (Gallimard). 

          

          
            	
              1947 

            
            	
              Méditations religieuses (Gallimard). 

            
          

          
            	
              1949 

            
            	
              Miroir d'astrologie (en collaboration avec Claude Valence) [Gallimard]. 

            
          

          
            	
              1950 

            
            	
              Choix de lettres à Jean Cocteau. 1919-1944 (P. Morihien). 

            
          

          
            	
              1953 

            
            	Correspondance. Recueillie par François Garnier (Editions de Paris).
 Poèmes de Morven le Gaélique (Gallimard). 

          

          
            	
              1954 

            
            	Théâtre I. Un amour du Titien. La Police napolitaine.
 Collection « Les Cahiers de Max Jacob ». 

          

          
            	
              1955 

            
            	
              Le Cornet à dés, II (Gallimard). 

            
          

          
            	
              1956 

            
            	Correspondance, t. II : Saint-Benoît-sur-Loire. 1921
 1924 (Editions de Paris). 

          

          
            	
              1958 

            
            	
              Lettres aux Salacrou. Août 1923-janvier 1926 (Gallimard). 
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