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PRÉFACE

Fû, rin, ka, zan. Ces quatre idéogrammes, respectivement ceux du vent, de la forêt, du feu et de la montagne, qui donnent son titre original à ce roman, renvoient en raccourci à un passage du plus vieux traité de stratégie connu, L’Art de la guerre, rédigé dans la Chine du IVe siècle avant notre ère et tôt introduit au Japon. Son auteur, Sun Tse, y prône, entre autres vertus primordiales d’une armée, ses facultés à se montrer « rapide comme le vent, majestueuse comme la forêt, dévorante comme le feu, impassible comme la montagne ». Ce fragment jouit dans l’histoire japonaise d’un renom supplémentaire pour avoir orné l’étendard familial du clan des Takeda, issu de Minamoto, dont le fameux lignage de guerriers aura été parmi les premiers à épauler sa fortune aux armes de la connaissance et de l’application des classiques chinois sur l’art militaire.

La figure de son plus illustre représentant, Takeda Harunobu Shingen (1521-1573), compte parmi celles des généraux les plus populaires de l’époque Sengoku, soit des Guerres des Provinces, longue d’un siècle environ et qui, par une pure coïncidence, s’achève pour la plupart des chronologies et manuels d’histoire du Japon l’année même de la mort du Tigre de Kai, Takeda. Jusque-là, dans un pays morcelé en vastes domaines qui peuvent couvrir plusieurs provinces et miné par une guerre endémique, Shingen n’aura eu de cesse d’étendre son territoire à l’exemple de ses puissants voisins, Hôjô ou Imagawa, qui partagent la même cupidité.

Cette période de chaos se particularise dans le flux historique par la révolution des valeurs qu’elle opère. La force érigée en maître mot, le poids d’une vie réduit à néant, l’individu y brille par sa valeur, sa ruse et son talent qui augmentent ses chances de survie et lui ouvrent les chemins du pouvoir : son climat violent est fécond en héros.

Par son romantisme, l’époque ne cesse donc de susciter un vif attrait auprès d’un public large et divers. Ses batailles mémorables et ses acteurs marquants fournissent trame et personnages à de nombreux films, dramatiques télévisées et jeux vidéo. Fûrinkazan en est l’un des meilleurs exemples. Porté d’abord au théâtre à deux reprises puis à l’écran pour la première fois en 1969 avec Mifune Toshirô dans le rôle principal, la chaîne nationale japonaise NHK vient d’en annoncer une nouvelle adaptation dont la diffusion est prévue pour 2007, dans le cadre de la dramatique-fleuve du dimanche soir et à l’occasion du centième anniversaire de la naissance d’Inoue Yasushi. Ses producteurs ont par ailleurs cité comme une importante raison de leur choix l’extrême familiarité pour les téléspectateurs japonais du matériau historique traité.

Son personnage principal, à l’apparence hors du commun, participe pour beaucoup à cette familiarité. Décrit comme nain, borgne, boiteux, de teint noir et même parfois marqué par la vérole, Yamamoto est souvent qualifié de « l’homme le plus laid de son temps ». Mais si l’on ne compte plus les ouvrages qui en mentionnent la carrière ou glosent ses prouesses, en fait, l’existence même de Yamamoto Kansuke (1493 ?-1561) a longtemps été tenue pour fictive par les historiens, jusqu’à la découverte d’une missive porteuse de son nom à Hokkaidô. Quoi qu’il en soit, le vrai Yamamoto Kansuke a sans doute été fort éloigné du stratège quasi infaillible que dépeint le Kôyô Gunkan, les annales du clan Takeda sous Shingen et son fils Katsuyori attribuées à Kôsaka Masanobu, autre personnage apparaissant dans le roman d’Inoue qui reprend fidèlement le profil et la carrière de Yamamoto Kansuke transmis par Kôsaka à la postérité. Le véritable talent de Kansuke – et qui l’a fait appeler la cinquantaine venue auprès de Takeda – aurait vraisemblablement consisté à bâtir des châteaux forts plutôt qu’à combattre et son rang au sein de l’état-major de Shingen serait resté parmi les plus modestes.

C’est avec ce halo de mystère autour d’un Yamamoto Kansuke imaginaire qu’est née dans l’esprit d’Inoue l’idée de Fûrinkazan et de son personnage central de stratège génial et secret, dont la disgrâce physique incite précisément le romancier à lui prêter un rêve immense : le sien, dira le romancier. Rêve de jeunesse pour l’œuvre d’un « jeune » écrivain quarantenaire dont la carrière a commencé quatre ans avant le début de la publication en feuilleton de Fûrinkazan avec Le Fusil de chasse en 1949 puis le prix Akutagawa décerné l’année suivante à son Combat de taureaux. Rêve précurseur et avorté que celui de Kansuke, d’un Japon unifié sous l’autorité Takeda et que réaliseront les rivaux chanceux de Shingen, Oda Nobunaga et Tokugawa Ieyasu, battus pourtant par celui-ci à plates coutures à la bataille de Mikatagahara avant d’être inopinément sauvés par la mort de maladie de leur redoutable adversaire à l’issue de la campagne. Mais avant même cela, le vieux stratège décédera en 1561 à la quatrième et célèbre bataille de Kawanakajima sur laquelle se clôt le roman, sans avoir vu la moindre page de la vision qui soutient son existence prendre corps dans la réalité.

L’érudition et la minutie des recherches qui caractérisent les romans historiques les plus estimés d’Inoue ont beau à l’évidence étayer Fûrinkazan à leur égal, la force de l’Histoire dans laquelle se meut Kansuke tient sans doute à ce qu’elle tourne résolument le dos à l’infime détail matériel de la description, aux propos fameux, aux anecdotes épiques ou pittoresques – pourtant relatés en nombre incalculable sur tel ou tel de ses protagonistes –, qui l’animent si souvent dans notre imagination et lui confèrent un faux-semblant de proximité. Tout à l’inverse, elle se confond sobrement avec l’implacabilité et la nudité des rouages qui la meuvent. Tué ou être tué. Nulle trêve, nul compromis quand l’ennemi ne peut être ignoré ou tenu en respect. De bataille en bataille, c’est toujours un nouvel opposant plus dangereux que le précédent qui se profile à l’horizon du territoire gagné qu’aucune dimension ne saurait mettre à l’abri d’un anéantissement éventuel. Même soumis, l’adversaire reste un danger potentiel : une habile politique de mariages, qui vaut pour prise d’otage peut le neutraliser un temps mais l’occire demeure le seul règlement définitif.

Meneur d’hommes avisé et équitable, politique et administrateur magistralement doué, Shingen rassemble autour de lui plus de généraux dévoués et compétents qu’aucun seigneur de ses pairs et c’est en se reposant sur eux qu’il va s’affirmant de plus en plus comme chef de légende. Cependant, c’est seul qu’il livre bataille et s’il arbore les emblèmes, casque et étendard, du dieu qu’il honore, la faveur divine n’est guère plus que ce qu’il en fait : son ennemi juré peut fort bien en tirer parti lui aussi. Sa concubine et son otage à la fois, Dame Yubu mène un combat intime et singulier contre Shingen qu’elle aime. Kansuke, qui idolâtre celle-ci, a voué sa vie au couple et à leur enfant mais sait ne pouvoir se fier aveuglément à aucun d’entre eux ni révéler à Shingen l’ultime ambition de sa vie. Ce qui les unit et les sépare, la tension même de leur existence, les laissent tous trois libres et seuls devant le défi ardu et dérisoire dont ils se sont fait un devoir par-delà le renoncement et que leur temps décompose en hasard : vivre, quel qu’en soit le tourment.

 

Marie-Noëlle Shinkai-Ouvray

Kamakura, septembre 2005
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CHAPITRE I

Nul ne connaissait les antécédents du rônin aux alentours de la trentaine répondant au nom d’Aoki Taizen. Cela faisait un an que l’homme avait échoué dans la ville massée autour du château de Sunpu où Imagawa Yoshimoto avait sa résidence, mais hors le fait qu’il avait été le vassal des Hôjô, avant que son manque de conduite ne le poussât à quelque bévue de taille qui le priva de son seigneur, personne n’en savait davantage sur son compte.

Les hommes de la maison Imagawa eux-mêmes, lorsqu’il leur arrivait de croiser Aoki Taizen, l’évitaient pour la plupart. L’individu possédait on ne sait quoi de déplaisant dans la tournure comme dans le faciès. Il avait le visage blême, qu’une cicatrice entaillait au milieu du front, les lèvres minces et l’épaule gauche de son grand corps se haussait légèrement lorsqu’il marchait. À tout prendre, il était de traits réguliers mais la cruauté transparaissait dans son air et ses façons.

Il était de première force aux armes. Impossible de dire de quel courant il était maître mais c’était un sabreur au trait rapide et meurtrier qui d’un coup d’un seul abattait sans faillir l’adversaire.

Au printemps avait eu lieu un tournoi sur la grand-place du château, auquel les rônins avaient été autorisés à prendre part officieusement, et la dextérité de Taizen s’y était montrée loin au-dessus du lot. Personne n’avait pu le surpasser. C’était plus d’une dizaine de bushis convaincus de leur prouesse qui avaient été terrassés à la première charge ou presque. Tous avaient été projetés à la renverse, la poitrine percutée de bas en haut par un coup de sabre en bois. L’un avait craché le sang et tous les autres autant qu’ils étaient avaient essuyé des blessures plus ou moins importantes. La renommée du rônin Aoki Taizen avait pris dès lors une assez grande ampleur mais aucun ordre d’emploi à leur service n’était venu des Imagawa. Car tout habile qu’il était, il émanait de l’homme quelque chose qui inspirait vaguement méfiance et faisait le vide autour de lui.

Ce jour-là, Aoki Taizen quitta à la nuit tombante la résidence de bushis du quartier réservé à la classe guerrière, où il avait pris pension. Alors qu’il passait l’entrée, un valet lui adressa quelques mots, auxquels il ne répondit pas, comme à l’ordinaire. Le serviteur lui avait annoncé le retour du maître de maison, mais Aoki avait-il entendu ou non, en tout cas il prit une démarche maussade pour se diriger à pas lents vers le portillon en bois de derrière. Il se pouvait bien que les paroles du valet lui fussent tombées dans l’oreille et qu’il se dérobât ainsi à la rencontre de son hôte.

Environ une heure plus tard, il allait toujours du même pas boudeur le long de l’Abe, mais ne tarda pas à en descendre la berge à l’endroit où la rivière infléchit largement son cours et, dépassant les arrières de deux ou trois fermes, il pénétra dans un temple à moitié en ruines accoté à un fourré de bambous.

— Y a du monde ? appela-t-il à voix basse depuis le sol planchéié à l’entrée. N’obtenant pas de réponse, il ouvrit sans plus de façons le portail de bois et passa dans une étroite cour intérieure. Plantée de buissons, les dalles de pierre y étaient semées pêle-mêle.

— Y a du monde ? lança-t-il à nouveau. Ayant perçu une présence à l’intérieur de la pièce, il s’assit sur le bord de la galerie extérieure.

— Qui est là ? fit une voix grave et un peu rauque.

— C’est Aoki Taizen, répondit-il avec arrogance.

Du dedans, nulle réponse ne salua ces mots.

— C’est Aoki Taizen ! répéta-t-il. Ses yeux restaient fixés sur les buissons du jardin resplendissant au soleil dont la lumière s’était parée depuis deux ou trois jours d’un éclat glacé.

Un petit bruit sec résonna près de lui. C’était une pièce ovale tombée à côté de l’endroit où il était assis. Il s’en saisit et lui accorda un bref coup d’œil. La face en était ornée de mailles comme celles d’une natte de jonc tressé, le dessous frappé d’un motif de paulownia au sein duquel on pouvait lire « Suruga ».

— Une seule ?

Aoki Taizen émit un ricanement nasillard.

— Espèce de charlatan ! jeta-t-il haineusement. Tu la bailles belle avec tes pérégrinations de samouraï errant. Ça vous aurait voyagé par monts et par vaux, observé les mœurs et les coutumes de chaque province, étudié la topographie de leurs défenses, ça serait versé en géographie !

À la suite de quoi Taizen s’esclaffa sur un ton infiniment plus bas que celui sur lequel il avait prononcé ces mots. C’était un rire désagréable où le mépris avait libre cours. Il s’exprimait rarement à l’ordinaire et passait pour un silencieux. Mais ici, il était le seul à ouvrir la bouche.

— Sale charlatan ! Ça se permet de causer de principes stratégiques. Et sur la manière de prendre un château et de déployer ses positions, ça vous possède les arcanes de l’art militaire. Et en prime, au sabre, on est rompu au style « gyôryû » ! Ce serait me faire bien du plaisir que de me montrer tes dons à ce fameux gyôryû [1]. Quand tu veux, Aoki Taizen est là pour te recevoir.

De l’intérieur, toujours aucune réponse. Alors, comme devenu furieux, il articula :

— Craches-en une autre, de pièce ! T’as pas plus d’attaches que moi et parce que tu roules ton monde, t’as le gousset rudement mieux garni en comparaison. Sors-en une autre !

Sans doute lancée par la fente des shôji [2] entrouverts, une nouvelle pièce ovale chuta sur la galerie avec un faible bruit.

— C’est toujours ça. Je t’accorde une rallonge de dix jours, avant d’arracher ton masque d’aigrefin.

Aoki Taizen se leva.

— Aujourd’hui je suis pressé. Ce soir, il faut que je rencontre un Grand Vassal des Takeda du pays de Kai pour négocier ma vente. Le château de Sunpu, j’en ai ma claque.

Son ultime sarcasme décoché, Aoki Taizen avait fait deux ou trois pas lorsque :

— Attends ! fit une voix enrouée.

— Tu me veux quelque chose ?

— Tu as dit un Grand Vassal des Takeda. Qui ?

— On refuserait pas un bon seigneur, hein ? Itagaki quelque chose, général de samouraï. Je sais pas son nom personnel.

Puis, ayant laissé s’écouler un certain temps de silence :

— Tu crois pouvoir conclure facilement ton emploi ? fit la voix enrouée.

— J’en sais fichtre rien, je vais tenter ma chance, c’est tout.

Ce fut après qu’Aoki Taizen eut fait deux ou trois nouveaux pas. Les cloisons s’ouvrirent : celui qui en sortit comme s’il rampait sur les genoux était de taille incroyablement basse. Sa mine, sa tournure, tout chez lui s’écartait de la normale.

— C’est pour quoi ?

Aoki Taizen se retourna.

— Je m’en vais éclairer ta lanterne… Tu m’écoutes ? Ton Itagaki, il doit s’agir d’Itagaki Nobukata. Les Itagaki sont depuis des générations parmi les plus puissants vassaux apparentés au clan Takeda. À cette heure, Amari Torayasu et Itagaki Nobukata remplissent les deux plus hautes fonctions au sein même des Grands Vassaux de la maison Takeda. Ça n’est pas le genre d’homme à se prêter le nez en l’air aux marchandages d’un simple rônin. Il n’y a qu’une seule manière de s’y prendre. Tu m’entends bien, cet Itagaki Nobukata, tu l’assailles !

— L’assaillir ? Je l’assaille et ça m’avance à quoi !

— Ça coule de source. Tu l’assailles et moi, je le tire du danger.

Aoki Taizen ne réussit pas immédiatement à saisir le sens de ces paroles. Là-dessus, l’homuncule maître de la maison reprit :

— De cette façon se créera un lien entre Itagaki Nobukata et moi. Parce qu’il n’est de plus grande obligation à faire à un homme que de lui sauver la vie, et que je souhaite moi aussi entrer au service des Takeda. Lorsque je serai pour en faire partie, je te recommanderai avec moi.

— Du théâtre ?

Aoki Taizen expulsa un brutal jet de salive avant de fixer son vis-à-vis.

— Oui mais à part celui-ci, je ne vois pas de moyen plus sûr de gagner son emploi.

— Sale aigrefin !

— Si ça te déplaît, tu n’as qu’à t’en aller.

Aoki Taizen réfléchit un instant, mais bientôt il rebroussa chemin vers la galerie extérieure :

— Tu t’es montré sous ton vrai jour, le borgne !

Le regard du personnage agenouillé avec une correction exemplaire sur la galerie était effectivement bigle. On ne savait ce qu’il regardait.

Une fois Taizen revenu vers la galerie, son occupant se mit debout en s’y appuyant de la main droite. Le majeur manquait à celle-ci. Il fut bientôt droit sur ses pieds mais sa taille était effroyablement courte. Elle ne dépassait sûrement pas les trois coudées. Le nain rentra dans le zashiki [3].

Aoki Taizen ricana avec la dernière impudence. Toutefois, l’individu qui avait disparu dans le zashiki ne rit pas, lui. Dans la faible obscurité de la pièce, il gardait imperturbablement le visage tourné vers les chrysanthèmes rouges du jardin. Mais Taizen ne put trancher avec certitude sur l’endroit qu’il fixait.

— Attaquer un type sans l’abîmer, c’est un brin délicat, foi d’Aoki Taizen, c’est bien la première fois, lança-t-il, mais l’homme de la pièce, comme tout à l’heure, ne desserrait plus la bouche.

— Cause donc ! Tu vas donc pas l’ouvrir, Yamamoto Kansuke ! rugit Taizen, en proie à la fureur. Son visage blafard se crispa subitement.

— Tu peux l’endommager un soupçon mais ne va surtout pas le tuer. Ce serait perdre le fonds avec le revenu !

De la pièce résonna posément la voix enrouée.

Aoki Taizen avait Yamamoto Kansuke en horreur. Il l’avait vu pour la première fois un semestre plus tôt environ et le haïssait depuis. Était-ce de l’incompatibilité entre eux, dès qu’il avait perçu la voix de cet homme, il avait été pris du désir irrésistible de le persécuter tant et plus, à lui faire passer jusqu’à l’envie de se plaindre. Aussi les visites de Taizen au logement de Yamamoto Kansuke avaient-elles bien pour but de lui soutirer de l’argent mais plus fortement encore étaient-elles mues par son besoin ardent de l’invectiver.

Le nom du rônin Yamamoto Kansuke avait acquis une très large notoriété dans le fief du clan Imagawa, de Suruga à Mikawa en passant par Tôtomi. Rônin d’Ushikubo en pays de Mikawa, il était venu à Sunpu il y a sept ans. Durant ces sept années, il avait maintes fois sollicité du service auprès des Imagawa, mais à quoi cela tenait-il, sa demande n’était toujours pas acceptée et pour l’heure, il bénéficiait de la protection d’un Intendant de la maison Imagawa, Iohara Tadatane, et vivait dans l’oisiveté. Si Iohara Tadatane assurait depuis de si longues années à Kansuke le vivre et le couvert, c’était parce qu’ils étaient parents, prétendait la rumeur. Jamais sinon un Intendant tel que Tadatane ne se serait soucié d’un guerrier que les Imagawa se refusaient à employer, preuve qu’ils n’estimaient ni son caractère ni sa compétence.

Les on-dit le vantaient pour une fine lame du style gyôryû, à laquelle nul parmi les vassaux Imagawa n’osait se frotter. Toutefois, personne ne l’avait réellement vu le sabre à la main, ni entendu récit de bataille à laquelle il ait pris part ou qu’il ait jamais versé le sang. Vraisemblablement, son aspect hors du commun devait dans l’ombre jouer une assez grande part dans les bruits qui le tenaient pour un maître escrimeur de l’école gyôryû.

D’une taille inférieure à trois coudées, la peau noire, l’œil gâché, il était de surcroît boiteux. Il avait perdu le majeur de la main droite. Il frisait déjà bien la cinquantaine.

On aurait pu compter les fois dans l’année qu’il lui arrivait de quitter son logis pour déambuler au pied du château, et à ces rares occasions, les gamins se retournaient sur lui mais jamais aucun adulte. Affreuses, sa figure et sa silhouette alliaient une sorte de menace lugubre à une affligeante misère. Les mômes eux-mêmes ne faisaient que se retourner, la peur devait l’emporter car aucun ne lui emboîtait le pas.

Il passait pour avoir parcouru en tous sens chaque province du pays depuis l’âge de vingt ans, vécu d’innombrables années en campagne, pour être ferré sur l’art militaire ancien et nouveau, et expert à investir un château ou une position. Malgré cela, il restait privé d’attaches depuis sept ans sans parvenir à concrétiser son ambition de servir le clan Imagawa, ce qui paradoxalement contribuait plutôt à grandir sa gloire. Il fallait qu’il y ait en ville, parmi l’entourage immédiat du Seigneur Yoshimoto, quelque envieux de sa sagacité, de son expérience et de son talent, usant de son pouvoir pour contrecarrer avec acharnement l’emploi du rônin, allait-on répéter généralement. Ces dernières années, il s’était même trouvé des langues pour affirmer que le gêneur et le protecteur du guerrier, Iohara Tadatane, ne faisaient qu’un.

Quoi qu’il en fut, ceux qui rendaient visite à Yamamoto Kansuke en cachette n’étaient pas rares, même au sein des vassaux Imagawa, et le soir, sa demeure prenait tout l’air, disait-on, d’un cours d’enseignement libre.

Seul Aoki Taizen n’accordait en bloc aucun crédit aux bruits qui couraient sur Yamamoto Kansuke. Un charlatan ! Il en était convaincu. Ce n’était pas qu’Aoki Taizen, à l’examen de chacun des éléments qui formaient la notoriété de Yamamoto Kansuke, y portât un regard soupçonneux. S’il ne se fiait pas à Yamamoto, c’était par pure intuition. Il ne parvenait absolument pas à se l’imaginer debout le sabre à la main. Lorsqu’il s’y efforçait malgré tout, la scène était rien moins que fringante mais au contraire cocasse à l’extrême.

La première rencontre d’Aoki Taizen avec Yamamoto Kansuke remontait à un semestre environ et depuis l’instant même où il l’avait vu, il se méfiait de l’individu. Une fine lame ne saurait ressembler à ça, s’était-il dit. Et il avait fortement souhaité se battre avec lui pour démasquer l’imposteur. Il avait bien essayé à plusieurs reprises de lui faire empoigner son sabre, mais l’autre s’était rigoureusement refusé à lui donner gain de cause. À chaque fois, il noyait adroitement le poisson et lui filait entre les doigts.

Taizen, de temps à autre, comme si la mémoire lui revenait, s’en allait voir Yamamoto pour vomir un flot d’insultes. Kansuke se taisait en dépit de tout. Pour Aoki Taizen, son mépris et sa haine envers Kansuke étaient devenus à la longue comme l’unique raison d’être de sa vie d’errance, insipide et misérable. Comme il n’entendait rien lui-même à l’art de la guerre ou à l’état des diverses provinces, il n’était pas en mesure de porter un jugement en la matière, mais pensait qu’il en allait sûrement comme de la maîtrise du sabre. Pas un homme, pas le moindre soldat de pied, et ça gagnerait des positions, ça prendrait des châteaux ! Ses voyages à travers tout le pays, ça aussi, c’était louche. Une fois, il l’avait interrogé sur la terre et les mœurs des environs d’Odawara où il était né, mais Kansuke n’avait pas pipé mot. On ne pouvait que conclure qu’il n’en savait rien du tout.

Aoki Taizen se sentait très satisfait qu’aujourd’hui, Yamamoto Kansuke lui ait inopinément montré son vrai visage de fripouille. Taizen, contrairement à son habitude, allait à pas rapides sur la berge de l’Abe.

L’agression d’Itagaki Nobukata, même s’il ne s’agissait que d’une scène à jouer, avait réussi à écarter de lui un ennui qui datait de loin. Fripouille ! Tu trompes habilement tout le monde, moi seul, tu ne m’auras pas dupé !

Sur un côté du chemin qu’il longeait, c’était la rive caillouteuse de l’Abe, l’autre s’abaissait d’un cran, où s’étendaient des champs incultes. Il n’y aura sans doute pas de riz cette année ! Cette pensée assombrit soudainement le cœur du rônin. Dès qu’il était question du riz, le problème était vital. Déjà que d’année en année les paysans abandonnaient leur terre pour se faire vagabonds et que les bras étaient de moins en moins nombreux à cultiver les rizières, et voilà qu’au début de ce mois, une pluie diluvienne n’avait cessé de tomber durant une dizaine de jours. À l’est de Kyôto, il y avait partout de terribles dégâts dus aux inondations. Dans la région, on ne comptait plus les maisons emportées le long de cette Abe. Même les rizières avaient glissé, et chevaux et bœufs eux aussi avaient coulé vers la mer. Et l’an passé aussi, la neuvième de l’ère Tenbun (1540), on avait vu au printemps et à l’entrée de l’automne, juste un peu plus tard que cette année-ci, pluies et tempêtes. Année après année, les désagréments se succédaient.

Pourquoi pas prendre du service en pays de Kai ? se disait-il. Ce sera peut-être un peu mieux là-bas. La perspective de servir avec Yamamoto Kansuke est déprimante mais même un estropié pareil, plutôt que s’en aller seul en terre inconnue, ça peut être de quelque soutien.

Mais il ne me revient pas, ce type ! Aoki Taizen s’arrêta net. Il se dit que, décidément, il l’avait en horreur. Il faisait à tout le monde l’effet d’un sale bonhomme, mais lui n’éprouvait d’aversion que pour Yamamoto Kansuke et lui seul. Enfant, il lui était arrivé dans les champs d’ignames d’écraser des chenilles à l’aide d’une pierre puis d’en frotter le sol : c’était le seul genre de traitement qui aurait pu apaiser ce qu’il ressentait envers le rônin infirme et de fameuse réputation.

 

 

C’était le début de la huitième lune. Il n’y avait pas de vent mais l’air rafraîchi du soir était glacial. La présence de l’automne devenait palpable.

Non loin de la résidence des Imagawa étaient réparties les demeures de ses samouraïs, comme en cercle autour d’elle, puis celles-ci une fois épuisées, une pente longue et sans vigueur menait à la ville basse. L’endroit était relativement passant le jour, mais les allées et venues y cessaient complètement à partir du coucher du soleil. Des groupes de voleurs qui, la nuit, pillaient par bandes organisées traversaient parfois le chemin au pas de course mais c’était tout. Des deux côtés de la route, les échoppes gardaient les portes de leurs devantures hermétiquement closes.

Aoki Taizen se tenait debout auprès du micocoulier géant planté à mi-côte, depuis une demi-heure déjà. Il attendait que le Grand Vassal des Takeda, Itagaki Nobukata passe par là. Itagaki, venu présenter ses devoirs et s’enquérir de Nobutora, le précédent chef suprême des Takeda – chassé de Kai il y a quatre ou cinq ans par son fils Harunobu et l’hôte maintenant du clan Imagawa –, était supposé, la nuit venue, regagner le toit de Shinonome Hanjirô, maintenu en détachement auprès de Nobutora par Takeda. Aoki Taizen projetait de l’assaillir sur le chemin du retour.

Il n’avait pas vu Yamamoto Kansuke ce jour-là. Mais le lieu sur lequel ils s’étaient entendus ne faisait pas de doute, c’était bien sous cet immense micocoulier de la pente. Dès qu’il apercevrait Itagaki, il surgirait sans crier gare du bas-côté et passerait à l’attaque. Si l’homme était accompagné, quel que soit leur nombre, il les pourfendrait sans quartier. Là-dessus, Yamamoto Kansuke ferait son entrée. Il échangerait deux ou trois passes d’armes avec lui puis, choisissant son moment, il n’aurait plus qu’à s’enfuir dans les bois qui bordaient la route. C’était tout le travail qu’il avait à accomplir.

Aoki Taizen balaya du regard l’obscurité environnante. Pour sombre qu’elle fut, la nuit n’était pas d’un noir de laque. Une faible luminosité flottait en son sein. Quelque part dans cet espace noir, pas très loin, ce fichu nain devait être en train de l’épier de son regard tors.

Taizen avait de plus en plus de mal à résister à la torture d’un mutisme prolongé.

— Hé, le bancroche ! Kansuke ! appela-t-il à voix basse. Il tendit l’oreille mais il n’y eut bien sûr aucune réponse. Dépité, il claqua de la langue puis s’accroupit sur le sol.

Une autre heure s’écoula. Les ténèbres qui l’entouraient s’étaient mises depuis un moment à nourrir en lui des germes féroces. Pillard ou chien errant, ça m’est égal ! Y aura donc rien pour passer ici, que je le coupe en deux !

Au même instant, il saisit un furtif bruit de pas se rapprochant depuis le sommet de la côte. Ce n’était pas celui d’un homme seul. Regardant ceux qui s’étaient approchés, ils lui parurent au nombre de trois.

— Saeki Mondo !

Taizen, sans changer de place, apostropha subitement la troupe qui était sur le point de le dépasser. Le nom dont il s’était servi était évidemment une pure invention trouvée sur le moment. Aussitôt, les pas des arrivants cessèrent net.

— Ce n’est pas Saeki qui passe ici. Il doit y avoir erreur sur la personne, fit l’un.

— La malice est cousue de fil blanc. Inutile de dissimuler ! J’ai fait ce long chemin exprès pour avoir l’aumône de ta vie !

— À quoi servirait de mentir ? demanda l’autre, mais Aoki Taizen sortit sa lame du fourreau à brûle-pourpoint. Son adversaire réagit instantanément par un bond en arrière.

— Attends ! La méprise est d’un extrême embarras. Je suis vassal des Takeda de Kai et me nomme Itagaki.

Imposante, la voix différait de la précédente. Ainsi c’est bien Itagaki, pensa Taizen.

— Itagaki ou pas, je veux pas le savoir, renonce à la vie ! vociféra-t-il.

— Détrousseur !

Accompagnant ce cri, on tira le sabre en face. Les lames au clair devant Aoki étaient au nombre de deux. Légèrement en retrait, la voix imposante résonna de nouveau.

— Ne vous faites pas blesser ! Débarrassez-vous-en avec prudence !

Dès que Taizen comprit que les deux hommes dressés devant lui n’étaient pas Itagaki, il bondit comme l’éclair et trancha net l’épaule de l’un. Un hurlement de douleur retentit. Il recula d’abord d’un bond puis, s’élançant en une deuxième attaque, faucha la jambe de l’autre. Il y eut un nouveau hurlement.

Cela prit un instant. Puis ce fut au tour d’Itagaki de se précipiter sans un mot pour le fendre. Le temps de ferrailler deux ou trois fois et le souffle rauque de son adversaire fut perceptible à l’oreille de Taizen.

— C’est… c’est une méprise. Je suis Itagaki Nobukata et vassal de Takeda, fit-on.

Taizen, lui, restait coi.

— Ou bien n’es-tu qu’un malandrin ?

Taizen, tout en s’en rapprochant lentement mais sûrement, réfléchissait à la façon d’accommoder un client qu’il ne fallait pas tailler en deux.

Au même moment, l’adversaire fondit le premier en avant. Il était comme de raison d’un bras plus sûr que les compères de tout à l’heure. Taizen bondit jusqu’à lui et lui saisissant la main droite, le repoussa pied à pied au bord du chemin.

— Qui va là ?

Soudain, la lumière d’une lanterne éclaira latéralement le visage de Taizen. Celui-ci s’aperçut alors qu’il tenait son adversaire acculé contre un mur de pisé. Présenté comme Grand Vassal, il avait cru qu’il s’agissait d’un vieillard mais l’homme était jeune contre toute attente. C’était un bushi dans la force de l’âge.

— J’ai croisé un détrousseur, qui me donne maille à partir, fit-il d’une voix pleine de hâte.

— Je viens à votre secours !

Pas de doute, c’était la voix de Yamamoto Kansuke. Aoki Taizen lâcha la main d’Itagaki et lestement, se replia d’un saut sur ses arrières. Eh bien, nous voilà partis pour la scène du duel, se dit-il.

À l’instant même, le souffle d’un sabre furieusement brandi le cingla de plein fouet. Une exclamation de surprise lui échappa et tandis qu’il se reculait vivement, il buta comme sur une pierre et s’affala à la renverse. Un second trait puis un troisième s’abattirent sans merci. Ça n’était plus du théâtre. Une sauvage tension, décidée à le tuer pour de vrai, le recouvrit de ses rets.

Ça n’est pas ce qui était d’accord ! Taizen, roulant sur lui-même le long du chemin pentu, se remit sur ses pieds au prix d’un immense effort. Il semblait qu’il avait eu le front coupé entre-temps car un flot de sang lui envahit les yeux. Mais il n’avait pas le loisir de les essuyer de la main.

— Kansuke ! jeta-t-il seulement, avant de sauter dans les fourrés à sa droite. Si c’était de la comédie, la chasse menée par Kansuke devait s’arrêter là.

Lorsqu’il se retourna, le sabre de l’autre le poursuivait. Et l’arme, c’était clair, était d’une ténacité à ne pas s’éloigner d’un pouce où qu’il aille.

— T’es devenu fou ! hurla Aoki Taizen.

— J’ai toute ma tête.

La voix était horriblement basse. À la suite de quoi :

— Je te tue ! fit Kansuke.

— Viens-y ! cria Aoki Taizen, mesurant le revirement complet de la situation. L’autre en avait vraiment après sa vie. Il lui fallait donc le tuer lui aussi. Décuplée à l’infini, sa haine envers l’infirme lui submergea le cœur.

Cependant, pour la première fois de son existence, Aoki Taizen éprouvait quelque chose qui ressemblait à la frayeur. La pointe de la lame adverse était immobile à une hauteur étonnamment faible. Le nain tenait sa garde si bas que la pointe de son sabre frôlait presque le sol. Et puis il y avait ce regard bigle ; à l’imaginer indéfectiblement rivé sur lui, Aoki Taizen se trouvait aussi incapable de s’esquiver que de prendre les devants.

Pouce après pouce, l’écart entre eux se réduisait. Aoki Taizen se sentait absolument privé de ressources. À peine le sabre de l’autre lui parut-il étinceler qu’il eut l’épaule tranchée. Ce fut ensuite le poignet droit, et en terce, la jambe qu’il eut de tailladés.

— Attends ! Attends je te prie ! s’écria-t-il désespérément. Mais c’était comme s’il s’époumonait à l’intention d’un mur. Quoi qu’il hurlât, la pointe de la lame de l’autre ne montrait pas la moindre rémission.

Il eut l’impression que le corps de Yamamoto Kansuke grandissait progressivement tandis que sa haute taille à lui rapetissait peu à peu et allait s’enlaidissant. De fait, un seul de ses yeux désormais remplissait sa fonction. Il traînait la jambe.

— Ordure !

Ce fut le cri de l’agonie. Il fut taillé de part en part depuis l’épaule.


CHAPITRE II

Ce fut au milieu du deuxième mois de la douzième année de l’ère Tenbun (1543) que se présenta auprès de Yamamoto en Sunpu un envoyé des Takeda de Kai pour lui offrir de les servir. Une année et demie s’était écoulée depuis que Kansuke avait tué le louche rônin nommé Aoki Taizen et sauvé le vassal de Takeda, Itagaki Nobukata. On souhaitait, selon les propres mots de l’envoyé, l’engager à son service contre un revenu d’une centaine de kan [4]. Kansuke commença par renvoyer le messager en demandant deux jours de réflexion.

Ce jour-là, Kansuke sortit de chez lui, ce qu’il n’avait pas fait depuis longtemps. Sur les berges de l’Abe, des cerisiers précoces s’apprêtaient à fleurir.

— Gagner un château, gagner un château…

Depuis tout à l’heure, il ressassait les mêmes paroles entre ses dents. Cent kan de revenu ! Ce n’est pas ça qui compte. L’important, c’est de savoir si le rang offert va me permettre de participer à l’élaboration de la stratégie et de déployer mes talents en matière d’investissement des places fortes et des positions armées. Il va falloir que je pose des conditions à mon emploi, se dit-il.

— Gagner un château, gagner un château…

Yamamoto Kansuke traversa la rangée de cerisiers sans lever une fois les yeux sur leurs faîtes. Une femme, vraisemblablement quelque épouse de guerrier, vint à sa rencontre avec deux hommes à sa suite, mais comme effarouchée à sa vue, elle se serra contre le bas-côté.

Gagner un château, gagner un château…

Sans un coup d’œil à la femme, il passa son chemin, son regard infirme posé plus haut qu’à mi-ciel. À chaque fois qu’il s’appuyait du pied droit sur le sol, son corps se cassait en penchant durement.

Il entra dans les rues de Sunpu. La résidence d’Iohara Tadatane, Intendant d’Imagawa, qui lui accordait sa protection, était au tout début du quartier des maisons guerrières. Elle s’enorgueillissait de trois grands ormes keyaki qui la faisaient appeler, au pied du château, la résidence Keyaki.

Kansuke y pénétra par l’entrée principale. Il gravit le marchepied sans qu’on soit venu l’annoncer. Dans le couloir, il croisa une servante.

— Messire Iohara est-il chez lui ?

— Oui. Veuillez patienter.

Kansuke ne prêta aucune attention à ces mots et continua sa progression dans le couloir. La servante semblait désireuse de le devancer dans ce couloir afin de faire part de sa visite à son maître, mais elle hésitait à le dépasser. Sa courte taille et les poses que prenait l’homme en marchant avaient de quoi l’empêcher d’y réussir à peu de frais.

— Êtes-vous là ? demanda Kansuke, devant une pièce du fond.

— Qui est-ce ?

— Yamamoto Kansuke, venu solliciter l’honneur de vous voir.

Du fond, pas de réponse. Kansuke imagina, aussi nettement que s’il l’avait vu, le visage de Tadatane changeant brutalement d’expression sous le déplaisir de sa visite.

— Je vous demande pardon.

Faisant glisser les fusuma [5], il pénétra dans la chambre puis, observant du moins la politesse élémentaire envers son protecteur, il s’agenouilla en une posture impeccable et inclina légèrement la tête.

— Aujourd’hui, j’ai pris la liberté de me présenter à vous pour une petite consultation.

— De quoi s’agit-il ?

Iohara Tadatane, vraisemblablement dérangé durant quelque lecture, était assis à sa table. Il ramena lentement son chef aux cheveux blancs tourné vers le jardin dans la direction de Kansuke.

— Un messager des Takeda est venu me proposer de l’emploi.

Iohara, dont seuls les yeux bougèrent, ne fit aucune réponse à la déclaration, puis :

— Et… le service te tente ?

— Je ne puis rester à vaguer indéfiniment.

— Le revenu ?

— Cent kan.

Il y eut un bref intervalle.

— Bien, je te fais la même offre de mon côté.

Tels furent les mots qui sortirent de la bouche d’Iohara. Il reprit :

— Je ne crois pas me rappeler t’avoir laissé dans le besoin jusqu’à présent.

— Cela fait déjà neuf ans. Je refuse d’être nourri à ne rien faire. Je veux pour de bon tâcher d’investir un château.

— Tu crois y parvenir grâce à de la stratégie sur papier ?

— Oui, je le crois ! fit simplement Kansuke comme en grondant. Iohara se tut de nouveau un moment, semblant réfléchir :

— Tu veux du service, quoi qu’il en soit ? Je verrai à en toucher un mot à Sa Seigneurie.

— L’affaire est entendue d’avance. On ne veut pas me céder à un autre. Mais me donner à faire chez soi effraie.

— Surveille tes paroles, fit Iohara, coupant.

— N’est-ce pas la stricte vérité ? Yamamoto Kansuke fait peur, non ? Si peur qu’on n’ose pas le prendre à son service ?

Puis rectifiant subitement le ton :

— Toutefois, voilà neuf ans que je vous importune des soins de ma mise et de ma nourriture. Je me flatte de savoir ce qu’est la gratitude, pour le moins. Je me vends en corps à Takeda. Mais je suis disposé à laisser mon âme ici à Sunpu.

Accompagnant ces mots, un rire sourd s’échappa des lèvres de Kansuke. C’était sinistre.

Tadatane, comme en sursaut, tourna la tête vers lui. Son œil, accoutumé à considérer autrui avec un froid détachement, jeta alors un éclat glacial.

— Ce qui signifie ?

Iohara, fixant attentivement Kansuke, semblait vouloir sonder ses intentions.

— J’accepte salaire de Takeda mais aussi ce que me versera Imagawa.

— …

— Car enfin, votre serviteur n’est-il pas resté neuf années sans pouvoir quitter ce pays, à prédire au clan Imagawa son avenir [6] ?

— …

— Nous parlons de la maison Imagawa du plus puissant Archer [7] du Tôkai [8]. Qu’ils envoient un simple vassal de leur maison auprès de Takeda ne saurait rien avoir d’inopportun, déclara juste Kansuke puis il se tut.

L’épouse d’Imagawa Yoshimoto se trouvait être la fille de Takeda Nobutora. Les Imagawa et les Takeda étaient en conséquence parents par mariage mais Nobutora, sous le coup d’une mesure équivalant à l’exil prononcée par son propre fils Harunobu âgé de vingt-trois ans, avait trouvé refuge auprès de son gendre, Imagawa Yoshimoto. Si en apparence, les deux maisons Takeda et Imagawa maintenaient l’alliance qui les unissait, la dissension entre père et fils s’étendait à Yoshimoto et Harunobu qu’elle séparait d’un courant d’eaux froides. Ainsi donc, il n’était pas complètement dépourvu de sens pour Imagawa de mettre Kansuke au service des Takeda en lui conservant subrepticement un revenu de sa part.

Kansuke se leva. Il en usait abruptement. Lorsqu’Iohara l’appela pour le retenir, il avait déjà gagné le couloir.

 

 

Ce fut au début de la troisième lune qu’escorté par trois bushis venus le chercher de Kai, Kansuke se mit en route pour Kofu en suivant la rive est de la Fuji.

Les flancs des monts qui encaissaient le flux rapide de la Fuji disparaissaient sous le vert des jeunes feuilles qui commençaient enfin à pousser.

On coucha deux fois en chemin. Kansuke détestait voyager. Les légendes sur sa quête de samouraï à travers le pays qu’il aurait foulé en ses moindres recoins l’auréolaient, mais il ne connaissait en fait que sa province natale de Mikawa et une partie de celle de Suruga. C’était une énormité que de parler de ses pérégrinations dans tout le pays. Cependant, il n’avait pas démenti la rumeur. Nier n’était pas nécessaire. Il était capable de se représenter avec précision, à partir des maigres connaissances qu’il possédait, les villes féodales les plus diverses dont il entendait parler, de l’ouest comme de l’est, telles qu’elles étaient en réalité. Ce qu’il avait appris grâce à ses lectures du climat particulier à une région, des monts, des rivières et des plaines faisait surgir devant ses yeux un château fort rigoureusement inconnu, avec la ville érigée à son pied et le relief environnant.

Il ne manquait jamais, chaque fois qu’il rencontrait un voyageur venu d’une contrée lointaine, d’en tirer une foule de renseignements dans les plus menus détails. Sa mémoire et son imagination étaient hors du commun, jusqu’à l’étonner lui-même. Jamais il n’oubliait chose entendue et il réussissait à faire du moindre fragment de savoir une mine inépuisable.

Itagaki Nobukata vint jusqu’à la mi-parcours pour l’accueillir. Ce n’étaient pas seulement ses vêtements, sa monture, son arc et sa lance mais jusqu’aux jeunes gens et aux serviteurs attachés à Kansuke qui avaient été réunis au grand complet.

Kansuke était comblé. Cela tenait certes à ce que le traitement réservé, dépassant ses espérances, ne lui laissait rien à désirer, mais aussi et surtout à ce que la nature et le relief du pays de Kai ne différaient quasiment pas de ce que son esprit avait maintes fois dessiné. Lorsqu’il pénétra dans la ville bâtie au pied du château de Kofu, il lui sembla que même la couleur des nuages de cette capitale provinciale était telle que dans son imagination.

— Combien de fois êtes-vous déjà venu à Kofu ? s’enquit Nobukata.

— Celle-ci est la troisième, répondit Kansuke. Et il pensa que trois n’avait rien d’un chiffre mensonger.

Ce soir-là, il coucha chez un riche propriétaire du hameau situé au nord de la résidence seigneuriale de Takeda et, le lendemain, se présenta dans la grand-salle devant Harunobu. La demeure de Takeda n’avait rien du château fort : c’était une construction ordinaire que distinguaient simplement les douves creusées autour.

Dans la grand-salle de la résidence, Harunobu, âgé de vingt-trois ans, lui faisait face, avec à sa droite et à sa gauche les proches vassaux et les généraux chevronnés du clan Takeda alignés. Kansuke se prosterna de très loin. Sur l’injonction de Harunobu, il se releva et, le corps cassé en deux, avança tout près.

À côté d’Itagaki Nobukata devait se tenir l’Adjoint Mineur du Département Militaire Obu Toramasa et son voisin devait être le Gouverneur de Bizen, Amari. Kansuke, jetant un coup d’œil à la dérobée tandis qu’il s’approchait, embrassa d’un regard les visages des trois Grands Vassaux. Puis, la tête une fois baissée, il sentit le regard froid du Gouverneur de Bizen qui continuait, inchangé, à peser sur lui. Il ne me plaît pas, celui-là, songea-t-il.

Harunobu ne prononça pas un mot. Simplement, il examinait sans se lasser la physionomie hors du commun de Kansuke.

— Voilà une ossature supérieure, et de plusieurs échelons, à ce que j’ai pu entendre, dit-il brusquement. Un revenu de cent kan ne devrait pas suffire. Je t’en accorde deux cents.

La voix n’était pas très forte mais elle pesait comme une masse. Kansuke, surpris, releva un peu la face. Et cette fois :

— Je te donne un caractère de mon nom [9]. Tu t’appelleras désormais Kansuke Haruyuki.

C’était un jeune général d’une effrayante largesse. Kansuke baissa le chef en silence.

— Prononcez vos remerciements.

Itagaki Nobukata s’était approché pour lui glisser ces mots à l’oreille. Kansuke, le visage levé, dit d’une voix monocorde :

— Je rends grâce à vos bontés. Je ne puis que souhaiter combattre au plus vite et gagner un château afin de répondre à vos bienfaits.

— Tu parles facilement de prendre un château…

— Oui. C’est qu’il est des arcanes à la façon de les assiéger et d’en concevoir les plans.

— Les possèdes-tu ?

— Oui.

Cette réponse laconique sonna avec arrogance aux oreilles de chacun. On entendit alors un rire bas dépourvu de discrétion qui venait d’Amari, le Gouverneur de Bizen.

— À combien de batailles as-tu participé ? interrogea Amari.

— À aucune.

Cette fois, les éclats de rire fusèrent des places inférieures.

Kansuke, pourtant, n’endura pas les rires. Quelque chose soudain s’était mis à jaillir de son être au point de l’empêcher de maintenir son corps tranquillement assis où il était. C’était une bravoure et une assurance telles qu’il lui parût pouvoir remporter sans effort autant de châteaux qu’il voudrait. Itagaki Nobukata déclara alors :

— Vous pouvez disposer et prendre du repos.

Kansuke prit congé de Harunobu sans autre formalité.

Lorsqu’il se fut retiré, Amari s’avança pour parler à Harunobu.

— Ne jamais avoir foulé un champ de bataille et prétendre être versé dans l’art militaire, on ne peut que conclure à l’hypocrite soucieux d’augmenter son gain par l’artifice de la parole, ce me semble.

Obu Toramasa renchérit :

— Il serait judicieux que vous ne renouveliez vos faveurs qu’après une ou deux années de service et avoir vu l’individu à l’œuvre. Mais le don que possède Messire pour juger un homme tient du miracle, il faut que vous nourrissiez quelque dessein particulier ?

— Il y a dix ans de cela, j’avais alors treize ans, je suis allé au pays de Mikawa à Ushikubo, où j’ai rencontré Kansuke, j’ai échangé avec lui un serment de maître à vassal et c’est moi qui l’ai envoyé parcourir le pays, déclara simplement Harunobu. Son visage n’affichait aucune expression.

Chacun savait bien que c’était là pur mensonge débité sur le moment, mais Harunobu avait parlé : il n’y avait rien à répondre. Seul Itagaki Nobukata devinait le secret qui poussait Harunobu à protéger Kansuke. Le jeune homme qui, pris en haine et négligé par son père, avait eu une enfance défavorisée, inclinait singulièrement à soutenir les bushis dont l’apparence sortait des sentiers battus ou qu’un sort contraire mettait en butte à la défiance des gens.

 

 

Yamamoto Kansuke, par les soins d’Itagaki Nobukata, passa sa deuxième nuit en pays de Kai dans la demeure d’un nommé Seo, au coin des résidences de samouraïs bâties devant celle de Takeda.

L’après-midi du lendemain, Kansuke grimpa sur la colline qui s’élevait en pente douce juste derrière la demeure seigneuriale. Il était à peine arrivé à mi-hauteur que s’offrit à sa perspective non seulement la cité féodale de Kofu mais tout le bassin de Kai autour.

Prendre la demeure de Takeda serait facile comme bonjour. Vue du haut de la montagne, elle semble absolument sans défense. Si elle n’avait subi aucun dommage jusqu’à ce jour en pareille absence de fortification, c’était bien parce que, toujours à guerroyer, son armée n’avait jamais laissé l’ennemi pénétrer l’intérieur du pays. Dans le Tôkai, même un seul jour, on n’aurait pu se complaire dans une telle insouciance.

Le vent montait depuis le pied de la colline. La sensation en était plaisante à la peau de Kansuke en sueur. Cela faisait une couple d’heures qu’assis sur le talus d’une rizière ménagée dans la pente, il contemplait sans se lasser la plaine. La province de Kai méritait bien sa réputation de pays montagneux, au pourtour du bassin, il put voir une chaîne de montagnes à l’aspect rébarbatif, en vérité.

Sur ces entrefaites, Kansuke remarqua qu’un cavalier montait vers la mi-hauteur où il se trouvait. Il chevauchait avec adresse. Le cavalier fut bientôt à proximité et, posant pied à terre, s’avança vers Kansuke.

— Vous êtes bien Monsieur Yamamoto ? On vous attend au château, dit-il.

— Comment avez-vous su l’endroit où j’étais ?

— Quelqu’un vous a aperçu lors de votre ascension.

Kansuke se mit debout :

— Je m’y présente sur-le-champ.

Le cavalier se remit en selle et s’en fut, sa silhouette rapetissant en un clin d’œil.

Kansuke s’était cru sans l’ombre d’un doute mandé par Harunobu mais, la porte du château franchie, il trouva tendue sur la place une lice de toile à larges bandes blanches et rouges, et le tambour y résonnait. Deux ou trois bushis s’approchèrent en courant :

— S’il vous plaît…

Kansuke fut introduit à l’intérieur de la tente.

Le Gouverneur de Bizen était assis sur un tabouret de face, avec de chaque côté des dizaines de guerriers alignés en rang. C’est là que fut entraîné puis laissé Kansuke. Amari demanda :

— Yamamoto Kansuke, ne voudrais-tu pas nous montrer ton art au gyôryû ?

— Vous me mettez au comble de l’embarras. J’étais fermement persuadé que c’était notre Sire qui me faisait appeler.

— J’ai ouï dire que tu es fine lame au gyôryû mais hélas, nul ici en Kai n’en puise le courant. Nous avons bien quelques bons bretteurs de shintôryû [10]. Il me plairait fort d’en voir une rencontre.

Kansuke n’éprouvait aucun intérêt pour ces sortes de championnats. D’abord, qu’il passât pour une fine lame au gyôryû relevait de la même rumeur inventée de toutes pièces sur ses multiples pérégrinations. Il n’avait jamais tenu ne fut-ce qu’un sabre de bois. La première et dernière fois qu’il s’était saisi d’un sabre, c’était pour pourfendre Aoki Taizen à Sunpu. Il ne savait même pas lui-même comment il s’y était pris. Décidé à le tuer, il avait bondi à l’attaque, l’avait atteint au front, puis à la jambe, à l’épaule, lui avait de nouveau entamé le front, et fendu l’épaule pour finir. Il avait vaincu Aoki Taizen parce qu’il en avait décidé ainsi, voilà tout.

Mais l’escrime, très peu pour lui. Gyôryû ou shintôryû, il n’y entendait goutte. Il n’avait même qu’une faible notion des usages régissant la mise en garde.

Deux ou trois bushis l’avaient à peine rejoint que Kansuke se vit contraint d’empoigner un sabre de bois et, sans même le temps de dire ouf, de passer le cordon destiné à relever les manches de son vêtement.

— C’est le comble de l’embarras ! eut-il juste le temps de protester. Cinq ou six hommes le soulevèrent comme un paquet et il fut emmené au beau milieu de la place.

— Vous m’ennuyez !

Il tenta de s’échapper vers le bord mais fut de nouveau ramené au centre. Kansuke vit alors un bushi entre deux âges, un sabre de bois tenu en garde, qui s’avançait pied par pied dans sa direction. Comme il n’avait aucune envie de se battre, la rencontre s’engagea par le seul vouloir arbitraire d’un camp.

— Vous m’ennuyez !

Comme il rugissait ces mots, un coup rusé le heurta à l’épaule.

— C’est un abus ! rugit-il encore et ce fut alors l’épaule contraire qui s’ankylosa. La frappe était telle que les sens n’en ressuscitaient de sitôt. Cette fois, il eut la jambe balayée. Les deux jambes firent une gambade latérale et, dans une étrange posture, Kansuke chuta sur le sol.

Des éclats de voix jaillirent sur le pourtour de la lice, on n’aurait su dire si c’étaient des rires ou des acclamations. Lorsque Kansuke reprit ses esprits, il était assis le derrière dans une touffe d’herbe au beau milieu de la place.

Il lui parut soudain que le tapage environnant s’était apaisé en un silence attentif, un passage s’ouvrit dans la tente, d’où surgit Harunobu suivi d’un page. Kansuke fut convoqué devant lui.

— Tu as disputé une partie, paraît-il, prononça Harunobu de cette fameuse voix de basse dont l’amplitude prenante allait jusqu’aux entrailles.

— J’en sors gagnant, fit Kansuke. Puis, pressant de la main son épaule gauche endolorie : L’homme qui vient de s’opposer à moi ne servira à rien dans une guerre réelle. Il sera terrassé à la première charge.

— Pourquoi ?

— Son œil est sans vie. Il ressemble à celui d’un poisson mort. Avec un regard pareil, le plus obscur homme de troupe suffira pour en venir à bout, affirma Kansuke. Y accordait-il foi ou pas, Harunobu opina largement du chef avec une mine dégagée. Sur la place, une nouvelle rencontre commençait. Kansuke s’inclina avant de se retirer. Ses épaules et ses reins le faisaient atrocement souffrir. Méchante aventure, pensa-t-il.

Le Gouverneur de Bizen tâcha de le rattraper pour arriver à sa hauteur.

— Roué de coups d’aussi belle manière, n’essaie pas de montrer la lune en plein midi ! lança-t-il, fielleux.

— C’est un de vos vassaux, Messire Amari ?

— Je l’ai engagé il y a peu. C’est un rônin de l’Est, d’un bras sûr.

— Un homme comme celui-là ne sera d’aucune utilité à la guerre. Il attirera la honte sur le nom de votre famille.

Il eut un rire sourd et, levant un pan de la tenture, Kansuke fit disparaître sa petite taille de l’autre côté.

 

 

Ce soir-là, Kansuke, sur l’ordre de Harunobu, alla présenter ses devoirs au château. Outre Harunobu, il y avait réunis là Itagaki, Amari avec quatre ou cinq autres de ses généraux.

— Samouraïs et vilains sont-ils différents d’une contrée à l’autre ? lui demanda Harunobu.

— J’ai parcouru maintes provinces à pied et observé les usages propres à chaque lignage. Il m’a été donné de surcroît de voir la noble maison d’Imagawa Yoshimoto et durant les neuf années que j’ai passées en Suruga, j’ai frayé avec des rônins de divers pays. Mon avis est que l’on peut diviser le pays considéré dans son ensemble en trois, pour l’essentiel. L’Est, d’abord, a sa propre complexion ; c’en est une autre de la province d’Owari jusqu’à celle d’Izumi ; et le Shikoku avec le Chûgoku et Kyûshû partagent en gros la même humeur.

— En quoi diffèrent-ils ?

— Au-delà d’Owari, dans l’Est, aménité et déférence sont choses rares, on s’y montre ouvertement arrogant, la préférence donnée fait louer un incapable, s’il y a inimitié, même un brave est flétri.

Kansuke, une fois lancé, fut éloquent. Quoi qu’on lui demandât – d’où sortait-il son savoir ? – les paroles lui coulaient à flots de la bouche.

Itagaki Nobukata, qui avait recommandé Kansuke, était satisfait de sa performance, mais le Gouverneur de Bizen ne desserrait pas les dents, la mine grimaçante comme s’il trouvait la soupe amère. La loquacité de Kansuke lui faisait l’effet d’un mensonge de bout en bout.

Qu’elle portât sur la géographie des diverses provinces, sur les mœurs ou les coutumes, sur la composition des armées même, Kansuke fournissait une réponse nette à chaque question posée.

— Y a-t-il moyen d’assujettir en l’espace d’une ou deux années le territoire conquis ? interrogea Harunobu.

— Il convient d’asservir les hommes de noble origine ou qui jouissent d’un grand ascendant en leur accordant la moitié ou parfois la totalité de leur ancien fief, et d’unir leurs lignages à ceux de ses vassaux de vieille souche par des mariages. Il serait bon encore de réunir moines, bourgeois ou simples paysans à la fortune établie pour leur adresser quelques mots et les entendre sur l’état du pays. Les régaler n’est pas nécessairement la solution. De simple seigneur, Môri Motonari en Aki s’est élevé à la force de l’Arc et de la Flèche et a soumis le Chûgoku ; son prestige s’étend jusque dans le Shikoku et le Kyûshû et c’est ainsi qu’il procède toujours pour assujettir les vassaux du camp défait.

Le discours de Kansuke dura sans interruption de sept à dix heures du soir.

Lorsqu’au-dehors le vent se mit à mugir violemment, l’assemblée prit humblement congé du seigneur. Le départ de Kansuke précéda de quelques pas celui d’Itagaki Nobukata et du Gouverneur de Bizen.

Il passa la porte orientale du château et franchit le pont enjambant la douve. C’était une nappe de ténèbres alentour. Les cimes des vieux arbres à l’intérieur de la résidence bruissaient au vent. Ayant longé les douves, Kansuke s’apprêtait à tourner le coin vers le quartier des maisons des samouraïs quand tout à coup, une lame nue jaillit du cœur des ténèbres. L’événement le prit totalement au dépourvu.

Il tressaillit en se dépliant vivement en arrière. La lame nue s’attacha à sa poursuite. Kansuke, pas à pas, reculait indéfiniment.

Il eut beau reculer jusqu’à l’enceinte du Sire Retiré qui bornait le nord-est de la résidence, la lame était toujours à étinceler sous son nez. Kansuke interpella pour la première fois :

— Qui va là ?

— J’ai cru comprendre que tu souhaitais croiser le fer pour de bon, aussi n’ai-je pas attendu d’invitation, répondit-on dans l’obscurité.

— Tu m’ennuies ! dit Kansuke. Puis il comprit que celui qui se dressait sur son passage était l’adversaire de son combat de l’après-midi : La partie a déjà été jouée tantôt. C’est toi le plus fort.

— De quoi ! Je ne l’entends pas de cette oreille !

Instantanément, Kansuke fit un saut en arrière d’une demi-toise. Puis il jeta de nouveau :

— Tu m’ennuies !

Il poursuivit :

— La colère est mauvaise conseillère. J’ai été appelé par notre Sire en personne…

Le rire de l’autre lui répondit.

— La belle affaire, je te pourfends et je déguerpis, voilà tout. Tu tiens à la vie ? Tu peux y tenir autant que tu voudras, tu m’en vois navré mais je vais te couper en deux.

— Tu déguerpis ?

— Et comment !

— Tu veux à toute force me tuer ?

— Oui-da.

— Bien, dans ce cas, je te fends moi aussi en deux.

Et à l’instant il sortit son sabre du fourreau.

— Viens !

Kansuke grignotait lentement mais sûrement le terrain. Lorsqu’il se lança en avant d’un pas, la pointe de son sabre entama l’autre entre les sourcils.

— Ordure !

Ce fut à l’autre de reculer d’une enjambée. Kansuke s’était mis de nouveau à grignoter du terrain. Puis il fondit en avant. Sa jambe la plus courte, la droite, venant la première, son corps s’ébranla fortement.

En même temps, un hurlement plaintif s’éleva en face.

— Ggyâ !

On aurait dit le cri d’un oiseau de nuit. Il lui avait coupé l’épaule droite.

Kansuke s’était remis à grignoter du terrain.

— Attends ! Attends, veux-tu !

Kansuke n’attendit pas. Il continua à grignoter du terrain. À cet instant :

— Attends !

Dans les ténèbres, c’était une autre voix qui avait retenti cette fois. Deux ou trois silhouettes humaines bougèrent. Avec elles, les lueurs des torches éclairèrent la place. Les deux combattants étaient parvenus à la porte du château. Les visages d’Itagaki, Amari et de quelques autres encore étaient là, devant eux.

— Attends ! Ne cesseras-tu pas ! tonna-t-on juste à ce moment. Kansuke resta sourd à la consigne et fonça.

Un second cri d’oiseau nocturne échappa à son adversaire. Kansuke, tirant doucement sa lame à lui, alla se placer au sein des ténèbres, où il se tint immobile. Dans le cercle de la lumière des torches, la forme massive de son opposant resta fichée un moment mais bientôt elle s’écroula lourdement à la renverse. L’expert du shintôryû avait le crâne fendu en deux.

Après avoir lorgné son cadavre, le Gouverneur de Bizen regarda du côté de Kansuke. Ses yeux paraissaient contempler un phénomène incompréhensible et inquiétant.

— Yamamoto Kansuke ?

— Oui.

— C’est toi qui l’as tué, pas d’erreur ?

— Oui.

— Tu l’as tué en personne ?

— Oui.

Le Gouverneur de Bizen se dégagea brusquement du périmètre éclairé par les torches et s’éloigna, solitaire. Puis il se retourna en cours de route.

— Yamamoto Kansuke ! appela-t-il. N’obtenant pas de réponse, il reprit précipitamment sa marche. Il ne réussissait pas à cette seconde à se représenter Yamamoto Kansuke sous un autre aspect que celui d’un spectre monstrueux.

Kansuke, lui, dirigea ses pas en compagnie d’Itagaki Nobukata vers le quartier où résidaient les samouraïs. Chemin faisant, la route devint pentue.

— Il n’est pas bon de répandre le sang ailleurs qu’à la bataille, dit Nobukata.

— Oui.

Ce fut la seule réponse de Kansuke, qui écoutait le tumulte formidable du vent. Ç’avait été pareil après avoir tué Aoki Taizen, il ressentait une légère fatigue dans tous ses membres. Qu’il lui suffise de tirer son arme du fourreau, décidé à tuer, pour y parvenir sans coup férir, n’étonnait pas Kansuke outre mesure. C’était une faculté qu’il avait parce qu’il était homme à la posséder, pensa-t-il.

— Dès le mois prochain, les batailles vont se succéder. Je mettrai vingt-cinq fantassins sous tes ordres, vois à t’empresser fidèlement au service.

Kansuke ne saisit que ces mots-là. Il ne prêtait pas attention au reste.

— Un général d’infanterie, sais-tu…

De nouveau, il n’entendit que cette seule bribe.

Kansuke ne s’intéressait pas particulièrement à son affectation.

— Gagner un château, gagner un château, murmurait-il sans relâche au fond de lui-même. Il lui semblait pouvoir gagner un siège à chaque bataille livrée. Et s’en aller guerroyer avec ce jeune général d’armée qu’était Harunobu, prendre château sur château pour les lui offrir, lui paraissait divertissant à l’extrême. Les combats, sans doute parce qu’il n’en avait pas la réelle expérience, évoquaient pour lui un calme terrible. Pas le moindre son de lances choquant sur les boucliers n’en venait jusqu’à lui. Les châteaux, la ronde des troupes autour que lui montrait son œil s’y inversaient en un paisible négatif.

Kansuke se sépara d’Itagaki Nobukata et prit seul le chemin de son logement. Du pied de la côte se rabattit un nuage de poussière. Kansuke se couvrit l’œil qu’il avait de sain de sa main droite privée du majeur. Devant son visage légèrement levé, des étoiles froides et bleutées comme on n’en voit pas dans le Tôkai lui faisaient face, si proches qu’on eût pu les croire à portée de main. Kansuke descendit la côte en claudiquant, une fois bas une fois haut.


CHAPITRE III

Ce fut au deuxième mois de l’an 13 de l’ère Tenbun (1544) qu’à la tête d’une gigantesque armée de vingt mille hommes, Takeda Harunobu prit position sur le plateau de Misayama dans la province de Shinano. Il s’agissait pour lui d’abattre Suwa Yorishige, héritier de la puissante famille des terres du même nom, Suwa.

Pour le clan Takeda, la conquête de Suwa, par laquelle il comptait engager la prise en main du Shinano, était une question en suspens depuis le temps de Nobutora. Ce dernier, toutefois, occupé à pousser ses troupes vers les provinces de Suruga et de Sagami et peu enclin à chercher délibérément noise au clan Suwa, avait donné sa sixième fille à Yorishige en mariage et placé le lignage Suwa sous sa coupe. L’épouse que les Takeda avaient envoyée à Yorishige, nommée Dame Yaya, était connue pour sa beauté, mais elle était décédée il y a deux ans, à l’âge de seize ans.

Harunobu, à la différence de Nobutora, souhaitait s’approprier concrètement Suwa. Voilà un ou deux ans qu’il guettait le prétexte d’attaquer, et comme le châtelain de Takatô, Takatô Yoritsugu, lui avait inopinément fait part de la volonté de Yorishige de se rebeller, fort de cette raison, il avait sur-le-champ mis en branle ses troupes à l’assaut de Suwa.

Harunobu, cependant, se sentait vaguement le cœur lourd depuis qu’il avait pris campement à Misayama. Comme lorsqu’il avait exilé Nobutora à Sunpu, il avait le pressentiment que cette bataille lui laisserait un arrière-goût exécrable. Certes, Dame Yaya n’était plus de ce monde mais Yorishige demeurait son beau-frère. Et il s’apprêtait à l’expédier six pieds sous terre sous un prétexte dont on ignorait jusqu’à quel point il était digne de foi. La perspective ne pouvait lui en être agréable. Autour des campements, les pruniers abondaient. Leurs corolles immaculées fleurissaient de-ci de-là dans l’atmosphère dénuée de poussière du plateau. C’était elle, la blancheur de ces pruniers, qui pénétrait l’âme de vingt-quatre ans de Harunobu et lui communiquait une singulière agitation. Fait étrange, l’envie d’en découdre ne jaillissait pas.

La nuit où il prit position à Misayama, un messager vint de la part de Takatô Yoritsugu : ce dernier franchirait le col de Tsuetsuki durant les prochains jours et, sur sa lancée, forcerait l’entrée du château d’Uehara, séjour du clan Suwa ; aussi souhaitait-il que le gros des forces de Takeda avançât par l’est de concert.

Une fois le messager de Takatô reparti, Harunobu réunit ses principaux officiers et remania la stratégie. Il nomma son frère cadet Nobushige, Lieutenant des Écuries de la Gauche, au commandement général de l’armée offensive, et, se réservant les arrières, choisit de ne pas s’éloigner dans la mesure du possible des positions de Misayama.

— Un ou deux malheureux petits châteaux au bord d’un lac ne valent pas qu’un effectif de vingt mille hommes se mette de la partie au grand complet, déclara-t-il. C’était une déclaration inusitée chez le belliqueux jeune homme.

— Il me paraît toutefois capital que vous vous rendiez en personne jusqu’au village de Miyakawa ou aux alentours du temple Ankokuji, remarqua Itagaki Nobukata, sur quoi les autres officiers de commandement l’approuvèrent.

À cet instant, il y eut quelqu’un en bout de table pour émettre une opinion radicalement différente. C’était Yamamoto Kansuke.

— Ce me semble, les Takeda et les Suwa sont parents par alliance. Au point où nous voilà rendus, mes propos vont paraître bizarres, mais aussi vrai que je me nomme Yamamoto Kansuke, cette bataille-ci ne m’enchante pas. Notre venue en campagne jusqu’ici a amplement rempli son rôle d’intimidation. Si la conciliation peut être arrangée sans avoir à teindre nos armes de sang, il ne saurait être meilleure chose, je crois.

L’entrain de la réunion se mua subitement en un silence morose. C’est qu’à l’ultime veille de la bataille, Kansuke venait de la désapprouver. Même Itagaki Nobukata, dont la faveur lui était d’ordinaire acquise, eut tôt fait de changer de couleur.

— Comment oses-tu ! Yamamoto Kansuke !

Le rugissement provenait de Nobushige. Sur le visage du jeune général était peint un courroux qui, faute d’une réponse acceptable, serait sans pardon.

— C’est bon, fit Harunobu sur le ton de l’intercession. Lui seul s’était senti soulagé par le discours de Kansuke. Pour reprendre l’expression de Kansuke, la bataille avait cessé de l’enchanter lui aussi. Comme Kansuke s’était fait l’interprète de sa propre pensée, il se sentait reconnaissant.

— Tu as quelque bonne idée à proposer ? demanda-t-il.

— Oui. Ne daigneriez-vous pas me désigner pour messager à Suwa ? Je verrai à lui expliquer le fondement de l’affaire et à négocier pour qu’il vous jure hommage.

Car si Yorishige nourrissait de la rancune envers Harunobu, c’est à l’exil de Nobutora à Sunpu qu’il fallait l’imputer. Mais si les raisons qui avaient rendu la mesure inévitable lui étaient exposées, Yorishige lui-même ne pourrait qu’y souscrire… Telle était l’opinion de Kansuke.

Ces arguments n’avaient aucune chance de convaincre les généraux assemblés, mais Harunobu déclara :

— S’emparer du château de Suwa est un jeu d’enfant. Même si nous ne le prenons pas cette fois, nous pourrons le faire dès que l’envie nous en viendra. Moi aussi, j’ai beau m’être déplacé jusqu’ici, pousser les troupes jusqu’à Suwa me donne comme des remords de conscience. Que diriez-vous de choisir un nouveau messager et de le charger de voir Yorishige ? Si l’on parvient à nouer une entente à des conditions qui nous agréent, ne serait-ce pas fort bien ainsi ?

C’était Harunobu qui avait parlé, et personne n’éleva d’objection. Chacun connaissait son caractère : une fois qu’il s’était exprimé, il n’en faisait jamais qu’à sa tête. Le rôle de messager échut à Kansuke.

— Kansuke, quand pars-tu ? fit Harunobu.

Kansuke l’écoutait prosterné en bout de table.

— Je m’en vais sur-le-champ, dit-il. Il aimait le jeune seigneur qui avait bien voulu l’employer à son service. C’était le seul homme au monde pour lequel il éprouvât de la sympathie. Kansuke haïssait tous les êtres marchant sur cette terre sauf Harunobu, unique pôle de son affection. Pour lui, il aurait donné sa vie sans regrets. Il ignorait au juste d’où provenait pareil charisme chez ce jeune chef, mais ses dispositions changeaient du tout au tout dès qu’il se trouvait devant lui.

Il arrivait parfois à Harunobu de l’appeler en face « Kansuke traîne-la-patte ». Mais même à s’entendre nommer de la sorte, il n’en concevait aucune irritation. La voix de Harunobu ne renfermait pas une once de mépris. Grâce à sa rencontre, pour la première fois, l’homme élevé depuis la prime enfance au milieu des regards dédaigneux sur son aspect fantastique avait su qu’il était possible d’y porter un regard libre et franc.

Kansuke, en ce dernier jour les séparant de la bataille, ne s’était pas délibérément piqué d’émettre une opinion à contre-courant. Durant le conseil tactique, le manque inhabituel d’empressement à combattre chez Harunobu le tracassait. Il était partagé entre le doute et l’inquiétude. Mais à quoi cela tenait-il donc ? Kansuke, de sa place éloignée, ne cessait de ruminer la question. Puis quand il avait levé la tête, son regard s’était cogné par hasard à celui de Harunobu. Et c’est alors que les mots avaient jailli de sa bouche comme s’il était possédé.

Par égard au lieu, ils n’eussent pas dû être prononcés. Dans le pire des cas, la tirade pouvait lui coûter la vie. Kansuke avait du mal à démêler si c’était lui qui les avait dits ou bien Harunobu qui les lui avait fait dire sous une emprise surnaturelle. Il avait juste eu la sensation qu’ils exigeaient à tout prix d’être dits.

Ensuite, lorsque Harunobu avait bien voulu faire cas de sa déclaration, Kansuke avait ressenti, plutôt que du soulagement, la satisfaction de s’être montré le seul à pouvoir plonger jusqu’au-dedans de l’âme de Harunobu. Levant les yeux, comme à demi pâmé de ravissement, sur le jeune général au front large et aux yeux brillants de fougue, il dit :

— La Voie d’un militaire ne consiste pas seulement à pousser aveuglément ses troupes. Je m’en vais à l’instant même vous servir d’envoyé, afin de gagner la mainmise sur Suwa sans perdre le moindre soldat.

Ces paroles résonnèrent avec immodestie et malveillance aux oreilles des généraux présents, à l’exception de Harunobu.

Kansuke, après avoir prié qu’on dépêche à Takatô Yoritsugu, qui s’apprêtait à frapper de son côté, le message de l’abandon de l’attaque sur Suwa, quitta la nuit même le campement de Misayama en compagnie de trois cavaliers.

Kansuke et son escorte descendirent le plateau au petit matin du lendemain et prirent pied au bord du bassin de Suwa. Puis ils marchèrent en ralliant les points où l’ennemi n’avait pas déployé de troupes, afin de ne pas essuyer l’attaque adverse, et à la tombée du même jour, se trouvèrent à portée de voix du château d’Uehara où le clan Suwa avait élu séjour.

Enfin, à l’approche des positions des régiments de Suwa, ils s’y ruèrent au galop tel un ouragan, l’encolure de leurs destriers en ligne.

— C’est un message urgent ! Je demande audience au Sire de Suwa ! hurla Kansuke dans toutes les directions, faisant tourner son cheval en volte sur la place à l’entrée du château fort. Les trois guerriers qui l’accompagnaient crièrent de même. Kansuke et les trois bushis furent incontinent mis à bas de leurs montures et cernés par d’innombrables guerriers.

Lorsque Kansuke fut traîné à l’intérieur de l’enceinte du château et présenté devant Suwa Yorishige assis sur un tabouret, une couple d’heures environ s’était écoulée. Les flammes d’un brasero rougeoyaient à l’air libre. Yorishige était sensiblement plus âgé que Harunobu. Si ce n’est une beauté de traits digne d’une femme, l’individu ne semblait pas briller par d’immenses qualités.

Kansuke, en tant qu’envoyé, lui communiqua les paroles de Harunobu, sur quoi Yorishige partit soudain à rire. C’était un rire hystérique. Mettant un terme à son hilarité, il proféra :

— Qu’on lui transmette mon consentement sans réserves.

C’était comme si la mort à laquelle il semblait voué le jour ou le lendemain même avait été repoussée plus loin devant lui. Il rit hystériquement de nouveau.

— Je souhaiterais fixer la limite de votre fief, afin que ne survienne aucun litige ultérieurement.

— Je prends Tsutagi pour frontière. Je ne percevrai pas un grain du riz à l’est de celle-ci, énonça Yorishige, le visage livide, avec un détachement administratif.

— J’ose espérer que soit restaurée dorénavant votre fraternelle affection.

— Qu’il en soit ainsi. Comme cadet, il doit m’incomber de me déplacer à Kofu.

Il était évident que la bataille en préparation n’était pas un conflit au goût de Yorishige non plus. Toutes les conditions furent expédiées aisément.

Saké et mets légers furent servis puis Kansuke prit respectueusement congé de Yorishige.

À la différence de l’arrivée, l’escouade de Kansuke fut au retour reconduite avec égards. Yorishige lui-même les accompagna jusqu’à la porte du château. À ses côtés se tenait une jeune fille de quatorze ans flanquée de ses suivantes. Sa beauté qui avait reçu en partage les traits paternels avait une fraîcheur resplendissante.

— Est-ce votre épouse ? s’enquit Kansuke auprès de Yorishige, qui lui apprit qu’il s’agissait de sa fille. Elle ne lui était bien sûr pas née de Dame Yaya, morte deux ans plus tôt, mais d’une concubine nommée Omi.uji.

La fillette était la seule à fixer Kansuke d’un regard à l’hostilité déclarée. Il n’était pas un bushi qui ne se félicitât de la conciliation, mais Kansuke eut à cet instant l’impression que cette enfant et elle seule ne la désirait point. Et cela produisit un effet de nouveauté sur lui.

Ce fut au midi du lendemain qu’ayant regagné le campement de Misayama, Kansuke transmit à Harunobu la réponse de Suwa Yorishige.

Harunobu se montra satisfait des conventions prises par Kansuke et vit aussi l’envoyé l’ayant accompagné depuis Suwa. Au soir, du saké fut distribué à l’ensemble des troupes et, trois jours plus tard, Harunobu remmena son armée à Kofu.

 

 

Ce fut à la fin de la troisième lune que Suwa Yorishige, dans le but de rétablir leurs relations passées, vint à Kofu rencontrer Harunobu. Celui-ci, réjoui, lui réserva un excellent accueil avant de le renvoyer.

Yorishige, au mois suivant, le quatrième, se rendit une nouvelle fois à Kofu visiter Harunobu. Un banquet fut organisé comme lors de sa précédente venue. Harunobu prit la peine de donner un spectacle de nô et permit aux bushis les plus marquants d’y assister.

Yorishige reparti, Harunobu voulut entendre l’opinion de son état-major. Yorishige était considéré d’un bon œil par tous les officiers Takeda. Il avait pour lui la distinction, l’affabilité et le génie du tact.

— Il a beau être votre parent par alliance, venir à Kofu en aussi faible compagnie par les temps qui courent me paraît de la plus haute audace, louangea le frère cadet de Harunobu, Nobushige.

— Il faut que ce soit là un jeune seigneur comme on en voit peu, renchérit le Gouverneur de Bizen.

— Nobukata, qu’en penses-tu ?

Interrogé par Harunobu, Itagaki Nobukata répondit à son tour :

— Je pense qu’il vous sera dans l’avenir une aide précieuse.

Kansuke fut interrogé le dernier.

— Mon avis, je ne saurais vous l’exprimer qu’en particulier, dit-il. Et Harunobu, au lieu de réclamer qu’on les laissât seuls, lui proposa de passer au jardin, et se levant, il l’y précéda.

En cercle autour de la résidence étaient plantés plusieurs immenses pasanias ; parvenu à leur couvert, Harunobu remarqua :

— Les cigales chantent.

C’était une journée moite de chaleur, seul l’ombrage des grands arbres avait gardé de la fraîcheur. Depuis la sortie en campagne vers Misayama, le printemps s’était écoulé sans une bataille, par extraordinaire, et l’on allait vers l’été.

Kansuke dit soudain :

— Faut-il l’éliminer ?

Harunobu se retourna avec un tressaillement horrifié et regarda Kansuke.

— Qui cela ?

— Messire Suwa.

— C’est ce que tu veux ?

— Cela vaudrait mieux…

— Mais c’est toi-même qui, au camp de Misayama, as prôné la conciliation. Si on le tue maintenant…

— On ne pourra pas empêcher les langues d’aller bon train. Et l’effet en sera inconfortable et déplaisant. Mais si on ne le tue pas pendant qu’il est encore temps…

— Tant pis. Tue-le !

— Veuillez vous en remettre à moi, répondit Kansuke, sans changer d’expression le moins du monde.

Harunobu ne comprenait pas comment ni pourquoi Kansuke avait un cheminement intérieur rigoureusement identique au sien. Ce jour-là, après avoir reconduit Yorishige, il avait été pris de l’envie irrépressible de le fendre en deux. S’il lui laissait la vie sauve sans dessein précis, ce serait sûrement un fléau dans les années à venir, s’était-il dit.

Kansuke pour sa part, comme l’autre fois au camp de Misayama où il avait prêché la conciliation quand Harunobu avait souhaité entendre les appréciations sur Yorishige portées par son entourage, avait lu sur le visage de Harunobu que quelque chose lui ôtait la paix du cœur. Et lui aussi, à son tour, s’était aperçu qu’une même agitation régnait bel et bien dans le sien.

Mais de quoi s’agissait-il donc ? Quand il releva la tête après que Harunobu ait demandé « Kansuke ? », les mots d’« entretien particulier » lui sortirent de la bouche sans même qu’il s’en rende compte. C’est alors que pour la première fois le parti de tuer Yorishige, tapi au tréfonds de son cœur, se dévoila pour tel.

Ce fut à la moitié de la sixième lune que Yorishige vint à Kofu pour la troisième fois. Un nô fut à nouveau organisé dans la résidence pour le festin. À la moitié de la pièce, le Chef de la Suite Seigneuriale Ogiwara Yaemon se tourna vers la place de Yorishige :

— Par ordre de mon suzerain, je m’adjuge votre vie.

La formule était civile mais à peine l’eut-il débitée qu’il l’attaqua de plein front. Yorishige tenta de dégainer son sabre court wakizashi mais un second trait l’étendit mort avant.

Les spectateurs du nô se levèrent d’un même élan à ce désordre inattendu. Personne ne fut en mesure de juger tout de suite si Ogiwara Yaemon avait agi sur l’ordre de Harunobu ou non.

Kansuke, qui se tenait dans un coin de la salle, se fraya lentement un chemin dans l’assistance pour s’approcher de la dépouille de Yorishige et la contempla à ses pieds.

— Qu’on porte le coup de grâce, une fois pour toutes, enjoignit-il à Ogiwara. Mais celui-ci, n’ayant pas pris conscience que le regard de Kansuke était dirigé vers lui, resta un certain temps la tête perdue dans les nuages.

— Ogiwara ! Le coup de grâce ! lui fut-il jeté à nouveau et se penchant au-dessus du corps de Yorishige, il l’enveloppa de son ombre.

Deux heures plus tard, Kansuke se tenait respectueusement à disposition devant Harunobu.

— Pourquoi diantre as-tu résolu de tuer Yorishige ? redemanda Harunobu à Kansuke.

— L’entente a beau avoir été arrangée, venir à Kofu deux fois de suite, à la troisième et quatrième lune, indique quelque détermination majeure. J’ai conclu à l’intention secrète d’endormir notre vigilance. Messire se voyait contraint par politesse de se rendre à Suwa au moins une fois. J’ai cru au péril en cette circonstance.

Harunobu éclata de rire.

— Épargner une vie, la trancher, que d’occupation !

— Et cette occupation ne devrait pas cesser de sitôt. Désormais, les choses étant arrivées là, il est essentiel que vous vous empariez de Suwa par la force.

— Nous partons cette nuit même rétablir nos positions à Misayama ?

— C’est prématuré, selon moi. Je crois préférable d’observer la tournure des événements quelque temps. Si nous poussons notre armée sur Suwa aussitôt après avoir tué Yorishige, l’impression de l’avoir éliminé par traîtrise n’en sera que plus forte. Que diriez-vous d’attendre qu’on vienne d’en face nous provoquer au combat ? Nous ne risquons pas grand-chose à laisser courir l’eau.

Harunobu réfléchit un petit moment.

— Bien, c’est décidé. Appelle Nobukata. Il est peut-être déjà en train de préparer notre départ en campagne.

Comme l’avait imaginé Harunobu, Nobukata se présenta sur le pied de guerre, son armure sur le dos.

— Que signifie ce costume ?

— Je n’en vois pas d’autre maintenant que Messire Suwa est mort.

— Que dirais-tu d’attendre jusqu’à ce que les autres viennent nous provoquer ?

À ces mots de Harunobu, Nobukata s’était mis à réfléchir, puis il scruta Kansuke d’un regard aigu.

— Au campement de Misayama, n’aurions-nous pas mieux fait de passer à l’action comme prévu ? L’affaire traîne inutilement en longueur, observa-t-il d’un ton glacial. Il récriminait contre le temps et la peine que prenait la conquête de Suwa par la faute des interventions superflues de Kansuke. Nobukata était favorable à Kansuke mais il le toisa à ce moment d’un œil froid.

Kansuke était assis, sa petite taille droite comme un I. Sa mine, comme toujours, ne laissait pas deviner l’endroit qu’il regardait, mais à cette minute, il dessinait en fait dans son esprit le château d’Uehara où il s’était rendu et la configuration des terres environnantes. Il élaborait un plan de la prise du château avec une fièvre qui n’avait cure des paroles de Nobukata.

Il se dit alors qu’on pouvait l’abattre en trois jours. Si Uehara tombe, pensa-t-il, un jour suffira à la prise du château de Takashima situé à deux lieues de là. Dans tous les cas, l’hiver durant lequel gèle le lac de Suwa est la meilleure saison.

Kansuke, sans s’adresser à Harunobu ni à Nobukata, s’écria :

— C’est l’hiver qui convient le mieux à la bataille !

Sa voix était étonnamment forte.

 

 

Ce fut le dix-neuf du premier mois de l’année suivante, la quatorzième de l’ère Tenbun (1545), que Harunobu leva l’armée de la pacification de Suwa.

Nobushige prit le commandement de l’ensemble des troupes à titre de chef des armées, Itagaki Nobukata fut chargé du front et Hinata Masaharu de l’attaque de revers. Trois mille sept cents hommes d’effectif. Les forces de Suwa, elles, sortirent du château d’Uehara et se déployèrent à Fumonji.

En une journée d’affrontements, les forces Takeda, qui jouissaient d’une supériorité écrasante, enfoncèrent d’une traite les lignes de Fumonji, vainquirent le château d’Uehara et poussèrent jusqu’au château de Takashima au bord du lac Suwa, demeure du clan. Les têtes abattues par les troupes Itagaki lors du combat dépassèrent les trois cents. Ainsi périt entièrement l’illustre lignage des Suwa.

Cette bataille donna l’occasion à Kansuke d’en diriger la stratégie sous les ordres d’Itagaki Nobukata.

Cela se passa la nuit de l’entrée au château de Takashima. Kansuke, muni d’une lance démesurée qui jurait avec sa personne, pénétra le premier dans le château. La garde mise en déroute, il n’y avait pas un seul soldat ennemi à l’intérieur. Il monta jusqu’à la tour de guet : les braseros allumés par dizaines au bord du lac et qui se reflétaient dans ses eaux formaient un paysage fantasmagorique qui ne semblait pas appartenir à ce monde. L’excitation des combats de la journée n’était pas encore tombée et les acclamations incessantes des bushis lacéraient l’air glacé de la nuit.

Descendu de la tournelle, il traversa la grand-salle au-dessous du donjon et s’apprêtait à entrer dans la pièce attenante lui servant d’antichambre quand, avec un sursaut d’effarement, il s’arrêta net. Dans un coin de la pièce, une jeune fille dont la mise n’était point vulgaire était agenouillée, avec auprès d’elle deux suivantes à la servir. L’une était jeune, l’autre d’un certain âge.

Comme Kansuke voulait s’approcher, la plus jeune des deux fit :

— Vous ne devez pas !

Curieusement intimidé, Kansuke renonça à s’approcher. Sur ce, la jeune suivante s’écria de nouveau :

— Retirez-vous !

Le ton employé indiquait clairement que la présence de Kansuke lui offensait la vue.

— Est-ce la fille de Messire Suwa ? s’enquit Kansuke d’une voix sèche qui lui crissa dans la gorge.

— C’est elle. Vous ne devez pas approcher.

— S’il ne faut pas, je m’en abstiens. Mais alors, que fais-je donc ?

— Empêchez quiconque d’entrer, jusqu’à ce qu’elle se jette sur sa lame.

Cette fois, c’était la plus vieille qui avait parlé.

Kansuke dirigea à nouveau son regard sur la fille de Yorishige, qu’il avait eu l’occasion de voir il y a un an. Ce jour-là, ses prunelles, au moment de le reconduire du château d’Uehara, flambaient d’hostilité, mais celle qui était maintenant devant lui arborait un visage si calme qu’on eût dit quelqu’un d’autre.

— Si telle est sa résolution, pourquoi ne s’est-elle pas déjà suicidée ? Elle a dû amplement avoir le temps de le faire.

— C’est nous qui la retenions. Cette pauvre Demoiselle, nous ne pouvions endurer à son côté de la voir faire. Mais là où nous en sommes à présent…

Sur quoi la fille de Yorishige se leva en chancelant et rit d’une voix blanche qui fit tressaillir Kansuke.

— Je fuyais partout parce que je ne voulais pas mettre fin à mes jours. Pensez, se jeter sur sa lame, quelle horreur !

Elle avait dit cela de la même voix pure et froide.

— Que dites-vous là, Princesse !

Les deux suivantes coururent après elle qui s’en allait.

— Non, non, me tuer de ma lame, je ne veux pas !

Disant cela, la Princesse marchait çà et là comme en proie à l’hébétement.

À cet instant se fit entendre le tapage soulevé par les bushis ayant fait irruption en grand nombre dans la salle principale. Kansuke était resté jusque-là à contempler bouche bée la Princesse, mais il se leva brutalement pour la saisir par le bras :

— Pourquoi ne voulez-vous pas vous tuer ? demanda-t-il.

Tout en cherchant à s’arracher des mains de Kansuke, la fille de Yorishige le fixa par en dessous. Elle eut alors le fameux regard empli d’hostilité qu’il connaissait.

— Ils meurent tous ! Qu’au moins je reste, moi seule, à vivre ! répondit la Princesse. Ses paroles étincelaient d’une beauté insolite comme jamais Kansuke n’en avait entendu. C’étaient des mots qu’aucune femme née dans une maison guerrière n’aurait osé décemment prononcer, mais quelque chose chez eux frappait l’âme sans détours.

— À quoi servirait donc que je meure moi aussi ? Je veux vivre et voir de mes yeux ce qu’il adviendra de ce château et du lac de Suwa. Je refuse de mourir. Je suis en vie, quel qu’en soit le tourment. Mourir de ma propre main, non !

Les mots bondirent hors de la bouche de la Princesse, comme sous l’effet d’une transe.

— Laissez-moi ! cria-t-elle, avant de se tordre entre les bras de Kansuke, qui la lâcha. La Princesse s’effondra. On eût dit qu’un rang de perles s’était défait et éparpillé à terre. La belle enfant avait perdu connaissance.

— Emmenez-la ! intima Kansuke avec autorité aux deux suivantes.

Les deux femmes paraissaient avoir elles aussi perdu l’envie de se suicider et, se pliant à l’injonction, elles soutinrent la Princesse de chaque côté pour l’emporter.

Kansuke se mit en marche à leur tête. La grand-salle regorgeait de bushis au faciès démoniaque d’ashura [11] qui rôdaient en quête de butin. Kansuke allait son chemin, les trois femmes à sa suite, en sens inverse du courant. Qu’il se trouvât quiconque pour essayer de porter une main, un doigt même, sur les femmes qu’il emmenait, voilà ce qu’il ne souffrirait pas. L’énergie qui jaillissait de la créature surnaturelle que semblait Kansuke, clopinant avec cette gigantesque lance tenue par son petit corps, était telle que les bushis eux-mêmes, malgré leur mine forcenée, passèrent en l’évitant.

 

 

La Princesse Yubu fut d’abord conduite à Kofu puis on la renvoya à Suwa, où elle fut confiée pour l’immédiat à son sanctuaire.

L’épisode eut lieu un mois environ après la fin des combats à Suwa. Kansuke, convié par Itagaki Nobukata, se rendit à sa résidence. Ce que Nobukata avait à lui demander était inattendu :

— Notre Sire a déclaré souhaiter faire de Demoiselle Yubu sa concubine. Je voudrais que tu l’en dissuades d’une manière ou d’une autre.

Nobukata avait de bonnes raisons de s’exprimer ainsi. La Princesse Yubu était la fille de Yorishige, qu’ils avaient tué de leurs mains. Intendants et Grands Vassaux s’y opposaient sans exception mais Harunobu ne se rangeait pas volontiers à leur avis. Kansuke avait donc été convoqué sur l’opinion émise parmi les Grands Vassaux que si Kansuke qui bénéficiait à l’ordinaire de sa confiance l’exhortait en ce sens, Harunobu céderait peut-être, voilà ce qu’il en ressortait.

— Si notre Sire le désire avec tant d’ardeur, n’est-il pas indifférent qu’il prenne Demoiselle Yubu à ses côtés ? répondit Kansuke. Il sentait quelque chose l’inciter bizarrement à unir les deux jeunes gens. Ils meurent tous ! Moi seule veux vivre ! Kansuke se remémorait les mots de la Princesse Yubu.

Si un garçon naissait de Harunobu et la Princesse Yubu, le sang des Suwa continuerait. Et si un homme ayant de ce sang dans les veines héritait des rênes de la maison Takeda, les gens des terres de Suwa eux-mêmes ne reconnaîtraient-ils pas Takeda pour maître, en oubliant leur rancœur contre lui ? C’était peut-être d’ailleurs ce à quoi songeait Harunobu aussi.

Kansuke exposa son point de vue à Nobukata.

— S’il ne leur naît pas d’enfant, il aura tué Yorishige, attaqué et fait main basse sur ses terres puis pris sa fille pour concubine : sa réputation auprès des autres provinces en souffrira et la haine des vassaux Suwa ne s’éteindra probablement de toute éternité, répliqua Nobukata.

— Mais même en laissant les choses comme elles sont, la haine de ceux de Suwa ne s’effacera pas. Une fois la Princesse Yubu accueillie au sein des Takeda, il existe au moins une lueur d’espoir.

— On prie donc de notre mieux pour la naissance d’un garçon ?

Avec ces mots, Nobukata sembla s’être résolu tant bien que mal à accueillir Demoiselle Yubu.

— Mais la Princesse Yubu acceptera-t-elle ?

— Le destin aidant, j’ai sauvé la vie de la Princesse, il me revient donc d’essayer de jouer les émissaires, dit Kansuke.

Il se rendit à Suwa un mois plus tard, où il apprit que Demoiselle Yubu, ayant changé de séjour, se trouvait au temple de Kannon au sud du lac. Aussi, longeant les bords du lac depuis le château de Takashima, fit-il galoper son cheval vers le sud.

De la colline où était situé le Kannon.in, le château de Takashima apparaissait en tout petit sur la rive opposée. Les eaux gelées du lac fondaient, le printemps allait arriver.

Kansuke vit pour la troisième fois la Princesse Yubu.

— Je suis venu vous chercher, annonça-t-il.

Demoiselle Yubu, avec une expression sereine, acquiesça du menton en observant un silence docile.

Le lendemain, trois palanquins furent envoyés par les divisions de Nobukata stationnées au château de Takashima. La Princesse Yubu et ses deux suivantes y montèrent, et la dizaine de cavaliers qui protégeaient leur convoi prirent le chemin de Kofu.

Hameau après hameau que traversaient les palanquins, les pêchers étaient en pleine floraison.

— Faites halte, je suis fatiguée.

Les palanquins – il s’était écoulé deux heures ou même moins – firent une pause à la demande de Demoiselle Yubu. Avait-on grimpé une colline que l’on se reposait, l’avait-on descendue que l’on se reposait aussi. La Princesse Yubu était horriblement capricieuse.

Elle avait mis pied à terre de son palanquin à flanc de colline lorsqu’elle demanda à Kansuke :

— Quand pourrai-je revenir à Suwa ?

— Quand vous aurez donné le jour à un petit Prince, je vous y accompagnerai de nouveau.

À cette réponse, la Princesse Yubu changea de couleur avant de prendre place dans le véhicule : elle ne devait pas en lever le rideau une seule fois par la suite. Le palanquin, dès lors, coupa en droite ligne au travers de la plaine semée de minuscules collines pareilles à des îles, sans une halte.

Kansuke se sentait défaillir quand il songeait à la naissance d’un enfant entre Harunobu et la Princesse Yubu. Lui qui depuis sa venue au monde n’avait jamais aimé ni été aimé de quiconque, éprouvait comme le sentiment d’avoir trouvé un couple qu’il pourrait servir du fond du cœur.

C’était parfait ainsi ! Kansuke, abandonnant là ses réflexions au sujet de la Princesse Yubu, se promit d’engager Harunobu à conquérir le Shinano en entier avec Suwa pour marchepied.


CHAPITRE IV

Transférée à Kofu, la Princesse Yubu fut confiée à la résidence d’Itagaki Nobukata à un angle du quartier des samouraïs.

Yamamoto Kansuke s’était chargé de la mission d’obtenir de Demoiselle Yubu qu’elle consente à devenir la concubine de Harunobu, mais la Princesse ne semblait nullement prête à le faire. Un mois environ après sa venue à Kofu, Kansuke lui rendit pour la énième fois visite en son pavillon de la résidence d’Itagaki Nobukata.

La Princesse Yubu, assise sur la galerie extérieure, était perdue dans ses pensées, le visage tourné vers le jardin intérieur aux bosquets abondants. En découvrant Kansuke, elle souleva d’un geste sa queue de cheval égalisée à l’épaule pour la lisser.

— Si c’est pour l’affaire de la dernière fois, je n’ai pas d’autre réponse à vous faire, fit-elle en prenant les devants.

— Si cela vous déplaît, je ne vous obligerai pas à écouter mon conseil, répondit Kansuke du jardin, prosterné.

— Le suzerain a assassiné mon père. Il est donc mon ennemi juré. Il en va comme vous le disiez, nous vivons une époque où il faut tuer ou être tué : si le suzerain n’avait pas assassiné mon père, c’est mon père qui l’aurait sûrement fait. Le sort des armes en a décidé autrement, je n’en garde point trop de haine à son vainqueur. Mais je refuse de devenir la concubine de cet ennemi mortel, au grand jamais.

Dans la bouche d’une enfant de quinze ans, le discours avait une maturité presque trop grande.

— Cependant, puisque vous avez prolongé vos jours en vous abstenant du suicide…

— Voulez-vous dire que je mérite de subir pareil affront ?

Le regard limpide de la Princesse Yubu s’était empli de colère.

— Puisque j’ai survécu sans me tuer de ma lame, je veux vivre de la façon qui m’agrée. Me serais-je sue appelée à devenir la concubine de l’ennemi mortel de mon père, je me serais tuée alors.

— Je comprends bien.

Kansuke prenait plaisir à discuter avec la sagace jeune fille.

— Je ne vois aucun inconvénient à ce que vous viviez aussi pleinement que vous l’entendez. Mais gardez l’esprit ouvert. Le mieux est de vite donner le jour à un petit Prince. Pardonnez-moi, Princesse, mais la condition d’une femme est ainsi faite, à moins d’un appui, vivre comme il vous sied ne vous mènera pas bien loin. Accouchez d’un garçon, et dans les veines de cet enfant coulera le sang des Takeda et des Suwa. Du moment qu’il s’agit de votre fils, Princesse, il est évident qu’il sera sage et éclairé. Enfin, il vous appartiendra à vous et à vous seule de décider quelle âme insuffler à ce garçon. Daignez soigneusement y songer.

Kansuke, ayant achevé, leva les yeux sur le visage de la Princesse Yubu. À cet instant, elle fixait un point dans l’espace avec une expression absente, comme prise d’une soudaine inspiration.

— Je me permettrai de vous visiter à nouveau d’ici deux ou trois jours.

Ce fut tout ce jour-là, avant que Kansuke prenne respectueusement congé de Demoiselle Yubu.

Le lendemain, Harunobu l’interrogea au château au sujet de la Princesse Yubu.

— Et depuis lors, où en es-tu avec la Princesse ?

— Elle se réjouit fort, répondit Kansuke. Et aussitôt après : Cependant, il faut aussi avoir égard à votre épouse. Veuillez vous en reposer sur moi quelque temps encore.

Harunobu avait pour épouse légitime Sanjô.uji, plus âgée que la Princesse Yubu d’une dizaine d’années environ et qui allait sur ses vingt-six ans. Elle lui avait donné deux garçons, Yoshinobu âgé de neuf ans et Ryûhô âgé de six ans. À s’entendre citer l’existence de son épouse légitime, Harunobu n’était pas en position de forcer trop ouvertement les choses avec la Princesse Yubu.

Yamamoto Kansuke n’aimait pas l’épouse en titre et avait les deux garçonnets en horreur. Yoshinobu, l’héritier, dont le visage blafard de scrofuleux laissait transparaître en dépit d’un âge tendre un caractère sombre, se révélait sans grande envergure au premier coup d’œil. Ce ne serait nullement l’homme capable de succéder à son père. Lorsqu’il croisait Kansuke dans les couloirs de la résidence seigneuriale, il s’empressait de singer sa démarche et le suivait pas à pas où qu’il allât. Ce genre de tour au-dessus de son âge le rendait détestable.

Le cadet, Ryûhô, semblait avoir une bonne nature, mais il était aveugle de naissance.

Kansuke jugeait nécessaire, dans l’intérêt même des Takeda, que s’unissent Harunobu et la Princesse Yubu. L’enfant que mettrait au monde la sagace jeune fille serait de trempe à prendre les rênes de la maison, il n’y avait pas de doute. Le problème était de convaincre Demoiselle Yubu mais Kansuke, suivant son intuition personnelle, croyait à ses chances d’y parvenir.

Au bout de deux ou trois jours, il retourna s’enquérir de la Princesse Yubu.

— Avez-vous pris votre décision ? demanda-t-il.

— Êtes-vous l’allié des Takeda, ou bien des Suwa ? répliqua la Princesse. La question allait droit au but. Lequel des deux partis vous intéresse-t-il vraiment ?

Imperceptiblement, un nuage de mépris flottait sur le visage de Demoiselle Yubu.

— Je ne me sens pas dans mon assiette, aujourd’hui, je vous prie de vous retirer.

Ces mots jetés froidement, elle disparut au fond de la pièce. Kansuke se dit qu’il allait être difficile de la raisonner. C’était bien naturel. Faire comprendre à une jeune fille de quinze ans seulement son rêve à lui, qui avait passé la cinquantaine, la tâche était ardue.

Kansuke, ayant pris congé de Demoiselle Yubu, allait passer le portail de l’habitation d’Itagaki Nobukata lorsqu’il vit la Dame de la Chambre Sanjô.uji, escortée de plusieurs servantes, entrer dans la résidence.

Il sursauta. Pas besoin de demander ce qui amenait Sanjô.uji ici, les fins de la démarche lui étaient claires. Kansuke s’arrêta auprès de la porte et, tête baissée, l’accueillit.

— Kansuke, je te rencontre à point nommé. On m’a dit que tu avais amené avec toi une jeune fille du sang des Suwa et que tu la cachais ici, est-ce vrai ?

Sanjô.uji s’était approchée pour l’interroger.

— Euh…

Kansuke ne répondit ni oui ni non.

— S’il s’agit d’une otage, il est juste de la traiter comme telle. Je ne tolérerai pas qu’on joue les importants par des manigances.

Sur le visage de Sanjô.uji perçait déjà l’éclat de la jalousie. Kansuke répondit :

— Effectivement, j’ai bien sous ma garde une otage prise à Suwa.

— Ne pourrais-je la rencontrer ?

Ce serait courir au désastre, se dit Kansuke.

— Comme la cour elle-même est fort sale, veuillez patienter quelques instants.

Il fit une courbette et rebroussa chemin jusqu’au pavillon de la Princesse Yubu.

— Je voudrais que vous vous cachiez jusqu’à nouvel ordre, annonça-t-il.

— Et pour quelle raison serais-je tenue de le faire ? demanda posément Demoiselle Yubu.

— Madame l’Épouse principale est ici.

— Je la verrai, dit la Princesse Yubu.

— Il vaudrait mieux ne pas la rencontrer.

— Et pourquoi ? La gêne n’est-elle pas de son côté à elle ? C’est moi dont le père a été assassiné.

Elle ne semblait pas prête à bouger d’une semelle. Sa maison avait périclité, mais le sang des Suwa et le nom qu’ils laissaient après eux lui donnèrent soudain un visage resplendissant de vie. Ses yeux prirent une limpidité absolue et la ligne de ses joues, la dureté sévère de la glace.

À cette seconde, Kansuke, qui étudiait bouche bée l’expression de la belle adolescente depuis tout à l’heure, songea qu’un irréductible antagonisme devait gouverner les moindres faits et gestes de cette indomptable jeune fille.

— C’est parfait. Je m’en vais donc la conduire auprès de vous, dit-il sans frémir d’un sourcil.

Il disparut d’abord pour ne pas tarder à revenir accompagné de Sanjô.uji et de ses servantes. Sanjô.uji s’approcha tout près de la galerie.

— C’est cette personne qu’on nomme la Demoiselle Suwa ?

Sur ces mots, elle toisa longuement le visage de la Princesse Yubu qui, tête penchée, le gardait légèrement baissé.

— Pour venir de si loin, grillant du désir de gagner les faveurs de l’assassin de son père, il faut vouloir éviter la ruine à son pays, jeta-t-elle avec froideur puis, tournant brutalement les talons, elle quitta la place sans autre forme de procès.

La Princesse Yubu, après même que le cortège de Sanjô.uji s’en fut allé, restait agenouillée sans rien changer à son maintien formel ; elle releva enfin la tête :

— Tout à fait, je veux éviter la ruine à mon pays, articula-t-elle lentement, puis elle ajouta : Tâchons donc, comme vous le disiez, de mêler au sang des Takeda celui des Suwa. J’ignore pour ma part ce que cela donnera, mais c’est peut-être dans ce but que mes jours ont été prolongés.

Du beau visage de la Princesse, des larmes intarissables se mirent à couler. Kansuke braquait en silence son œil aveugle sur la scène.

 

 

Le clan Suwa sitôt anéanti, Harunobu prit ses terres pour point d’appui et se mit à empiéter alentour aux quatre points cardinaux. À la troisième lune de la quinzième année de l’ère Tenbun (1546), comme il cherchait à enlever le château de Toishi en Shinano, ses troupes prirent position face à celles de Murakami Yoshikiyo. Ce dernier, issu d’une puissante famille du nord du Shinano, était basé au château de Katsurao, dont dépendait celui de Toishi.

Harunobu avait quitté en armes la ville basse de Kofu le huit du troisième mois, à l’heure du Dragon (huit heures du matin). Les fleurs de cerisiers déjà chues, les rayons de soleil du printemps se muaient peu à peu en ceux de l’été naissant.

Le clan Takeda, depuis toujours, avait coutume lors des batailles d’importance où il jouait le destin de sa maison, d’emporter deux bannières dédiées au Dieu de Suwa [12] pour l’une et à Sun Tse pour l’autre, qui se transmettaient dans le trésor familial de génération en génération. Ainsi, pour cette campagne, était-il parti de la capitale féodale de Kofu en direction de l’ouest en faisant flotter les deux étendards au vent matinal. Sur l’un, à la poudre d’or sur fond de soie rouge, était écrit d’une seule ligne Grâces soient rendues à la Divine Grandeur de Suwa en ses deux lieux du Sanctuaire du Sud [13] et l’autre, toujours à la poudre d’or sur fond de soie bleu sombre, en caractères de plus d’un pied sur deux lignes, portait cette devise Rapide comme le vent, majestueuse comme la forêt, dévorante comme le feu, impassible comme la montagne. Les deux immenses étendards mesuraient plus d’une douzaine de pieds chacun. Ces deux-là au centre, avec d’autres centaines de drapeaux et de fanions claquant dans le dos des cavaliers, la cohorte de bannières progressa jour et nuit pour déboucher sur le lac Suwa, puis, montant vers le nord, atteignit Komuro deux jours plus tard.

Harunobu, avant de se lancer à l’assaut du château de Toishi et pour parer à l’invasion éventuelle de forces rivales aux quatre coins de son territoire, morcela ses troupes et disposa à Suwa contre les forces d’Ina, à la passe de Shiojiri contre celles de Kiso, au col de Fuebuki contre celles du Kantô, tel et tel de ses généraux à chaque poste. Enfin, lui-même, prenant la tête des quatre mille hommes de l’effectif restant, prit le chemin du château de Toishi.

C’était un petit château montagnard facile à écraser, mais le hic allait être l’attaque de leurs arrières par Murakami Yoshikiyo accouru à la rescousse de Toishi. Il fallait donc scinder leur modeste armée en deux moitiés, l’une qui prendrait le château de Toishi et l’autre qui endiguerait la prise à revers de l’ennemi.

Au tout dernier moment, avant de passer à l’attaque du château, les soldats partis en reconnaissance annoncèrent comme prévu l’arrivée en renfort de sept mille six cents hommes de l’armée de Murakami Yoshikiyo. Les divisions d’Amari, d’Oyamada et de Yokota les reçurent au nord et déclenchèrent sur-le-champ les hostilités tandis que Harunobu, commandant le gros des troupes, passait à l’attaque de la forteresse sur son flanc ouest.

Yamamoto Kansuke, au sein de la propre armée de Harunobu, avait à lui vingt-cinq fantassins qu’il employait à protéger le suzerain aux environs de l’étendard. Presque aussitôt après l’ouverture des hostilités, il ressentit l’inégalité du combat. Dès l’abord, c’était une bataille engagée en dépit du raisonnable : l’effectif déjà médiocre avait été partagé en deux et par-dessus le marché, la formation des troupes n’était pas fameuse.

Si Itagaki Nobukata, avec lequel il était le plus intime, avait été là, Kansuke aurait souhaité user de son entremise pour conseiller à Harunobu de se hâter de défaire ses positions et battre la retraite, mais Nobukata, qui défendait Suwa, ne participait pas à la bataille. Si Harunobu lui demandait directement son avis, Kansuke avait bien sûr la ferme intention de l’exhorter au repli, mais en attendant, il n’y avait pas d’autre choix que de persévérer dans la même voie. Car c’était Harunobu en personne qui avait voulu cette attaque à tout prix.

La bataille avait commencé à l’heure du Dragon, et une heure ne s’était pas écoulée que c’était une mêlée sans distinction entre les deux camps.

Les divisions d’Amari, d’Oyamada et de Yokota, repoussées par l’ennemi qui était le double de leur nombre, paraient les coups.

Dans l’armée de Murakami, il s’en trouvait un pour chevaucher le champ de bataille en tous sens en forçant l’attention : c’était Kojima Gorôzaemon, dont le renom de guerrier rude et intrépide était connu jusqu’en Kai. Sur un cheval au gabarit démesuré, il frappait d’estoc et de taille et son maniement de la lance à longue lame était, tout ennemi qu’il fut, celui d’un preux admirable. Sur ce Kojima piqua un jeune cavalier sorti des rangs alliés. C’était un bushi de vingt-trois ans du nom de Hikojûrô, fils adoptif du Gouverneur de Bitchû Yokota et, comparé à Kojima, un parfait gringalet.

Quelques passes de lance sitôt échangées, ils tombèrent de cheval, rivés l’un à l’autre. Ce fut Hikojûrô qui, très vite, se rétablit debout sur le terrain. Personne ne pouvait croire à l’issue de cet étrange corps-à-corps.

L’exploit de Hikojûrô fut immédiatement rapporté au quartier général de Harunobu.

— Kojima Gorôzaemon a été abattu ?

Harunobu paraissait apprécier l’événement comme d’excellent augure.

— Kojima abattu, cela fait un homme de moins, et alors ? déclara Kansuke. Pris un par un, les combats lui paraissaient stupides et dérisoires. Même les héros rendus célèbres par leur bravoure ne tombent-ils pas sous les coups en un clin d’œil ? La force armée individuelle n’était pas chose fiable, c’était son sentiment. Il songea que le plus crucial de la bataille se déroulait ailleurs.

Les paroles de Kansuke avaient, semble-t-il, sonné désagréablement à l’oreille de Harunobu.

— Kojima abattu vaut à lui seul plusieurs centaines d’ennemis en moins, dit-il. Alors, Kansuke :

— Voilà du péril.

Cette phrase, dont ceux qui l’entouraient ne purent vraiment saisir le sens, lui sortit inopinément de la bouche. Harunobu le tança :

— Quel péril ?

— Messire Amari et Messire Yokota sont en péril.

— Mais on ne voit pas leurs formations d’ici !

— Je les vois fort bien.

L’expression de Kansuke, alors qu’il tenait ces propos, la laideur habituelle de son visage évanouie, avait l’acuité d’un oracle divin.

Près d’une heure plus tard, leur était rapportée la mort d’Amari le Gouverneur de Bizen et de Yokota le Gouverneur de Bitchû.

À peu près au même moment, les divisions Amari et Yokota, privées de leurs généraux, s’effondrèrent et la bataille sombra dans la confusion en un tournemain. L’armée offensive contre le château de Toishi, par contrecoup, frôla la déroute.

Harunobu, dépêchant ses troupes personnelles hatamoto [14] se proposa de rétablir ses formations en ordre mais s’y montra quasi impuissant. Les signes avant-coureurs de la défaite gagnaient progressivement en évidence.

Harunobu projeta alors d’unifier ses troupes en une seule armée, rétablissant le contact entre la division d’Oyamada sur le front et celle de Morozumi aux arrières, et de la lancer contre Murakami. Et il décida d’en prendre la tête en personne.

— Faut-il que vous, leur Commandant Suprême, vous portiez en tête des troupes ? interrogea Kansuke à ses côtés.

— Que faire d’autre, vu la situation ?

— Vous êtes résolu à périr au combat ?

Harunobu ne répondit rien à cela. Il parut terriblement jeune à Kansuke.

— C’est vivant qu’il importe de remporter la victoire finale. Vous me semblez courroucé des nombreuses pertes humaines essuyées mais la colère fait livrer inconsidérément bataille.

Harunobu, à cheval, plongeait du regard sur la petite silhouette de Yamamoto Kansuke.

Était-ce force ou faiblesse d’esprit, allez savoir, mais chez ce singulier bonhomme qui ne payait pas de mine et gardait un sang-froid à hurler, Harunobu sentit quelque chose de plus digne de sa confiance que chez n’importe lequel de ses plus proches vassaux.

— Tu as une parade ?

— J’en ai une.

— Il est possible d’arriver à se tirer d’affaire ?

— Il y a un moyen et un seul pour guider la bataille vers la victoire. Veuillez me confier cinquante cavaliers de l’unité Morozumi, dit Kansuke. Puis cette permission accordée, il fit faire un grand détour aux cinquante cavaliers qu’il emmenait avec lui, chevaucha près d’une lieue à bride abattue pour tomber sur les arrières des forces de Murakami.

— Je veux que, prêts à y laisser la vie, vous traversiez ces lignes. Il suffit de les traverser. Point n’est besoin de tuer un seul soldat. Moi, Kansuke, irai en tête.

Sur cet ordre, les cinquante cavaliers, formant un escadron, s’en allèrent au galop couper en deux les troupes de Murakami par le revers.

Sans un regard de côté, la troupe de cinquante cavaliers filait, filait son chemin.

Il faut juste semer la confusion chez l’ennemi, se dit Kansuke. Il avait songé en effet qu’il suffirait de jeter le trouble dans ses rangs pour qu’ensuite la jeunesse et le courage désespéré de Harunobu raniment les formations alliées à deux doigts de s’écrouler.

En tête, Kansuke, plié en deux sur le dos de sa monture, fonçait ventre à terre en agitant son sabre à droite et à gauche. Ce qu’il se proposait d’obtenir pour le moment, c’était la désorganisation du camp adverse.

Harunobu saurait bien déceler le plus petit chamboulement chez l’ennemi. Et il ne manquerait pas ensuite d’élargir la faille pour faire pencher la balance de son côté.

Kansuke se retourna en arrière durant la course. Tel un courant noir, les cinquante cavaliers faisaient bloc pour le suivre.

Il entendit soudain des exclamations devant eux. Il s’aperçut qu’il était rendu dans le camp ennemi, où régnait la confusion d’une ruche martelée à petits coups. Sur la colline loin vers l’avant, l’étendard de Sun Tse, emblème du quartier général Takeda, balançait largement au rythme de sa progression. Était-ce le matin ou l’après-midi, dans les bannières qui captaient les rayons obliques du soleil, les inscriptions à la pâte d’or resplendissaient de feux intermittents.

Les exclamations venaient du côté Takeda. Lorsque Kansuke eut franchi les lignes adverses, il fit volte-face et repartit au galop. Il n’avait pas besoin de tuer un seul soldat. Il lui suffisait d’écarter de son sabre ceux qui lui obstruaient le chemin. Les cris, le bruit des conques et des tambours retentissaient de toutes parts et les détonations claquaient comme pour meubler les intervalles.

Kansuke fit un grand vol plané de son cheval jusqu’au sol. Il atterrit au pied d’un pin. Une marée de sang jaillit de son front, lui ôtant la vue. Il essaya d’y porter la main droite mais elle ne bougea pas. Quand les avait-il essuyées ? Sa chair se marquait de plus d’une dizaine de blessures.

Grâce à la ruse de Kansuke, les troupes Takeda passèrent de la défense à l’attaque. Ses unités de cavaliers, par une charge acharnée, refoulèrent les forces de Murakami prêtes à l’effritement et finalement, les acculèrent à la débandade. Ceux de Takeda avaient perdu dans la bataille sept cent vingt et un soldats et bushis. Le nombre de têtes prises à l’ennemi se montait, lui, à cent quatre-vingt-treize : le sang versé était plus lourd du côté Takeda. Cependant, les cris de la victoire [15] s’élevèrent de son camp à lui.

 

 

Il fut accordé à Yamamoto Kansuke une rente de huit cents kan pour son exploit à la bataille de Toishi et il eut désormais la charge de soixante-quinze fantassins.

Environ un mois après la bataille de Toishi, la Princesse Yubu accoucha d’un garçon.

À cette période, Dame Yubu avait pris résidence sur le flanc de la colline à l’arrière du château. Kansuke, à la nouvelle de ses couches, s’y rendit immédiatement pour lui présenter ses hommages. À part lui, nul ne s’était encore montré.

Kansuke fut introduit dans la pièce où elle reposait. Dame Yubu, le visage tourné au plafond, était allongée paisiblement. Avant que Kansuke ne lui adressât de félicitations, elle dit :

— Fidèle à vos instructions, j’ai donné le jour à un garçon, porteur du sang Takeda et du sang Suwa. J’ignore quel sera le destin de cet enfant, mais le voici qui dort à poings fermés.

Sur ce, la Princesse Yubu fit entendre un rire bref et étouffé.

Kansuke releva la tête. Car il avait été incapable de décider si le rire de Dame Yubu était vraiment un rire, ou bien un bruit de pleurs. Mais il ne comprit pas davantage si le visage de la Princesse qui avait suspendu son rire, lui aussi, riait ou pleurait.

— Ainsi nous est-il né un seigneur pour Suwa. C’est une grande joie ! Acceptez mes félicitations.

Kansuke prononça ses compliments. Sur quoi, Dame Yubu :

— Vous vous réjouissez, vous aussi ? N’est-ce pas vous qui avez attiré mon père dans un piège pour le tuer ?

— Euh…

Kansuke ne trouva rien à répondre. Dame Yubu disait la vérité. Il ne pensait pas jusque-là qu’elle savait que c’était lui qui avait échafaudé le projet d’assassiner son père. Il avait l’air totalement pris au dépourvu.

— Je vous dis cela sans arrière-pensée, je ne vous en garde aucune haine. Il est inutile que vous en fassiez cas. En revanche, je vous confie mon fils.

Sur ces mots, Dame Yubu se tourna vers Kansuke.

— Euh…

— M’avez-vous comprise ?

— Hé ?

Kansuke sentit à cet instant son corps se mettre à frémir en infimes secousses. Une fois parti à frémir, la tremblote ne le quitta plus. Ses genoux brinquebalèrent et les deux poings posés dessus avec.

— Dans l’avenir, je souhaite faire de cet enfant l’héritier de la maison Takeda.

Cela avait été dit sans la moindre appréhension de la part de Dame Yubu.

Ce fut plutôt Kansuke qui sursauta et jeta des regards autour de lui.

— J’ai usé de mon corps comme vous m’avez dit de le faire. Vous m’avez dit de vivre, j’ai vécu. Vous m’avez dit de venir en Kai et je suis venue en Kai. De servir aux côtés du Seigneur et je l’ai fait. De mettre au monde un garçon, le voici.

Elle se tut un moment, puis répéta :

— Je vous confie mon fils.

Une fois hors de la résidence de Dame Yubu, Kansuke descendit le flanc de la colline et déboucha sur le côté est du château. Les azalées sur le versant de la montagne en face, au-delà des rizières, étaient en pleine floraison. À distance, on eût dit que la montagne entière flambait tant c’était beau. Un vent tiède soufflait d’ouest en est, un mois exceptionnellement sans combats allait s’achever.

Le jour même, Kansuke alla exprimer à Harunobu ses félicitations pour la naissance d’un fils. Il enchaîna :

— La haine de la parentèle des Suwa devrait fondre, grâce à lui. Là-dessus, il importe que vous désigniez au plus tôt l’enfant Seigneur de la région d’Ina et de Suwa, ce me semble.

Pour Kansuke, placer le garçon mis au monde par Dame Yubu à Ina était nécessaire pour assurer la protection d’un nouveau-né seul et sans défense contre la suspicion générale, et ce serait aussi une mesure appropriée pour apaiser les esprits dans les terres d’Ina et de Suwa.

Le garçon né de Dame Yubu fut prénommé Shirô, « le Quatrième ». Comme deux garçons étaient nés de Sanjô.uji, la Dame de la Chambre, et qu’il était le troisième, il aurait tout naturellement dû s’appeler Saburô, « le Troisième », pourtant il fut nommé Shirô.

Itagaki Nobukata, arrivant de Suwa, fit part de son incompréhension à Harunobu, mais celui-ci, riant comme à une bonne plaisanterie, ne répondit pas. Ce fut assez longtemps plus tard qu’il lui dit :

— Tu n’as qu’à demander à Kansuke.

Lorsque Nobukata convia Kansuke à sa résidence privée à Kofu, il lui demanda donc :

— Pourquoi avoir conseillé à notre Sire d’appeler Shirô ce dernier-né ?

— Je crois que le besoin se fera sentir d’ici peu d’un troisième fils.

— Un troisième fils ?

— Oui. Tôt ou tard, la maison Takeda se verra dans l’obligation d’accueillir un fils adoptif, à mon sens.

— Un fils adoptif ? Et venu d’où ?

— Je ne le sais pas moi-même. Des Hôjô ? Des Uesugi ? L’un ou l’autre, ce devrait être de ces parages-là, je pense. Et dans ce cas, quel que soit l’âge du garçon, le placer un rang au-dessus de l’enfant né d’une concubine devrait avoir un effet non négligeable auprès de ceux d’en face, selon moi. S’il faut prendre un fils adoptif, autant le faire avec un minimum de précautions, c’est ce que je pense.

Ce que Kansuke avait dans l’idée, c’était purement et simplement une adoption à des fins tactiques.

— Un Hôjô ?

— Je ne sais pas.

— Un Uesugi ?

— Peut-être.

— D’où viendra Takeda Saburô ?

— Hôjô ou Uesugi, n’importe lequel devrait faire l’affaire, dit Kansuke, toujours agenouillé. Cette fois, ce fut Itagaki Nobukata dont le corps fut pris de tremblote.

Près d’un mois s’était écoulé et la chaleur battait son plein quand Yamamoto Kansuke, qui ne l’avait vu de longtemps, prit le chemin du château des Imagawa en Suruga pour y rencontrer Iohara le Gouverneur d’Awa. Officiellement, il se rendait en Suruga, ayant bénéficié d’un congé prolongé, afin d’exprimer sa reconnaissance pour les bontés d’autrefois, mais Kansuke avait, outre celui-là, un autre objectif en tête.


CHAPITRE V

Ce fut à la fin du cinquième mois de la quinzième année de l’ère Tenbun (1546) que Yamamoto Kansuke, après trois ans, revint au pied du château de Sunpu.

À peine arrivé, il alla rencontrer Iohara Tadatane à la résidence Keyaki. Le traitement que lui réservait Tadatane était devenu un peu plus courtois que par le passé.

— Bien des choses de ton ouvrage en Kai ont été rapportées jusqu’en cette région. Avoir un bon seigneur est une grande fortune, ma foi, dit Tadatane. Qu’en est-il de la trempe de Harunobu ? ajouta-t-il, comme s’il tâtait le terrain. Tadatane gardait encore le sentiment d’avoir détaché en Kai un vassal de chez lui. Quant à Kansuke, il avait bien changé depuis trois ans. Il lui paraissait incroyable qu’il ait pu, lui, chercher au moment de prendre service pour Takeda à toucher double pension de ces Imagawa.

— Sire Harunobu est un général d’exception au sage gouvernement. Un chef éminent ne saurait payer d’attention l’entregent ni la bonne tournure de ses hommes, il récompense en premier ceux de ses samouraïs qui font preuve de ressource et de technique au combat selon le bushidô. Moi-même, en l’espace d’un peu plus de trois années, j’en suis à jouir d’une rente de huit cents kan. Voilà qui doit suffire à illustrer mon propos, dit Kansuke.

Il ne se sentait pas cordialement disposé envers la maison Imagawa qui, malgré les neuf années qu’avait duré naguère son séjour, n’avait finalement pas daigné l’employer. À long terme, le moment viendrait probablement d’écraser ces Imagawa grâce au pouvoir des Takeda. Mais jusque-là, Takeda devait être l’allié d’Imagawa.

— Il n’est qu’un sujet à ma venue présente. Sire Harunobu a actuellement deux garçons, Yoshinobu et Ryûhô. À franchement parler, Yoshinobu n’a pas l’étoffe d’un guerrier et Ryûhô est aveugle. Nous voulons adopter un garçon qui soit un véritable héritier.

— Et tu veux le prendre dans la maison Imagawa ?

— L’âge n’a pas d’importance. Nous l’accueillerons et l’élèverons comme troisième fils.

— C’est dommage mais je n’en vois pas, répondit Tadatane.

— Pas même chez une concubine ?

— Non.

Kansuke savait bien qu’il n’était pas chez les Imagawa de garçon à la naissance reconnue, qui puisse faire un fils adoptif convenable pour la maison Takeda. Un garçon né non pas de l’épouse légitime mais du ventre d’une concubine aurait néanmoins fait l’affaire. Il s’était dit que Tadatane devait bien en savoir quelque chose.

— C’est ce qui t’amène ? demanda Tadatane, qui rit. Kansuke, laissant la question sans réponse, se taisait.

Ayant quitté la résidence de Tadatane, Kansuke prit le chemin du temple au bord de l’Abe qui avait jadis été son toit durant neuf ans, où il coucha ce soir-là.

Un jeune samouraï Imagawa, qui frappait autrefois à sa porte et avait eu vent de sa venue, lui rendit visite comme en cachette. Il pénétra dans la pièce et resta cloué sur place à la vue de Kansuke, seul et silencieux, les genoux impeccablement alignés.

— Maître, quelles sont vos pensées ? interrogea-t-il sans préambule.

— Pour les dix années à venir, Hôjô, Imagawa et Takeda doivent s’unir, comment penses-tu qu’il faut s’y prendre ? répondit Kansuke tout à trac.

— Euh…

Le samouraï était embarrassé pour répondre.

— Pourquoi dites-vous pour dix ans ? s’enquit-il.

— Tu ne comprends pas ? Takeda doit affronter Uesugi. Imagawa se hâtera sans doute d’avancer sur Kyôto. Hôjô, de son côté, n’en a pas fini de se battre dans le Kantô.

— Et dans dix ans ?

— Il leur faudra se battre entre eux. Et donc, que faut-il faire selon toi pour maintenir la paix dix ans ?

— Je l’ignore.

— C’est facile. Les maisons Takeda, Imagawa et Hôjô ont toutes les trois des garçons et des filles. Il n’y a qu’à les marier entre eux.

— Est-ce possible ?

— Yoshinobu de Takeda, Ujizane chez Imagawa et Ujimasa chez Hôjô ont tous neuf ou dix ans. Yoshinobu prendra une fille Imagawa, Ujimasa une fille Takeda et Ujizane une Hôjô… énonça-t-il sans même esquisser un sourire, et il songea incidemment que le troisième fils adoptif dont la place était vide dans la maison Takeda devait absolument venir des Hôjô. Puisque Takeda donnerait une fille aux Hôjô, il fallait leur prendre un fils en otage.

— Voilà comment cela devrait se passer sous peu, reprit-il.

Mais le plus tôt serait le mieux. Ainsi allié à Imagawa et à Hôjô, Takeda devrait durant ce temps se débarrasser d’Uesugi. Et quant à se défaire d’eux, cela viendrait ensuite. Ce serait le fils de Dame Yubu, Shirô Katsuyori, qui s’en chargerait sûrement.

Le jeune samouraï ne resta qu’un moment avant de quitter le logis de Kansuke. Car celui-ci était si campé au milieu de ses réflexions personnelles qu’il n’offrait prise à la moindre avance. Aux yeux du jeune guerrier aussi, ce Kansuke-là avait paru totalement différent de l’homme d’il y a trois ans. À cinquante-quatre ans, il était devenu plus avare de paroles et d’un abord plus difficile que jamais.

Kansuke, toutefois, était libre maintenant. Il était prêt à périr au combat à n’importe quel moment. Dans son cœur ne nichait pas l’ombre d’une crainte de mourir. Il aimait le général Harunobu. Et il aimait sa concubine, Dame Yubu. Plus encore, il aimait Shirô Katsuyori, qui venait de naître de leur union. Un rêve démesuré bat au galop les monts et les plaines de Kai et du Shinano. Nul ne le connaît. Un rêve que seul possède cet étrange phénomène de Yamamoto Kansuke !

Cette nuit-là, il s’endormit en serrant contre sa poitrine le petit corps de Katsuyori élu réceptacle de son rêve.

 

 

Après la victoire sur l’armée de Murakami Yoshikiyo à la bataille de Toishi, se suivirent au pied du château de Kofu, une fois n’est pas coutume, des jours sereins. L’été succéda au printemps, l’automne à l’été : un quotidien paisible, sans le tumulte des combats, s’installa dans la ville féodale de Kofu et dans les villages des gorges de Kai qui l’entouraient.

Mais, s’il n’y eut pas de bataille, les calamités naturelles abondèrent. Les pluies torrentielles qui commencèrent à l’aube du cinquième jour de la septième lune ne cessèrent de trois jours et de trois nuits et ce fut une gigantesque inondation qui toucha la province entière de Kai, elle emporta le produit des rizières et, à Kofu même, causa un ample glissement de terrain sur plus d’une trentaine de toises dans la colline à l’arrière de la résidence de Harunobu.

Dans la foulée, un vent violent souffla durant la nuit du quinzième jour et les jeunes plants de riz de toute la région subirent d’immenses dommages. Au lendemain matin, on voyait de tous côtés les paysans contempler le spectacle dans les rizières, médusés.

Les conséquences de ces deux fléaux apparurent peu à peu à partir de l’automne : les morts dus à la famine atteignirent un nombre sans précédent et le prix des marchandises augmenta de façon effroyable. Il n’y avait pas de bataille mais la campagne de Kai respirait la tristesse.

Le jour de la fête des Chrysanthèmes, à la neuvième lune, les généraux Takeda se réunirent à la résidence de Kofu. Des arrangements de chrysanthèmes avaient été disposés dans le tokonoma [16] de la grand-salle, les généraux assis en rang de part et d’autre furent régalés de saké et de riz aux châtaignes. Comme pour le Premier de l’An, les Grands Vassaux et la parentèle du clan Takeda se trouvaient rassemblés mais cette fois, il manquait Amari et Yokota, les deux Grands Vassaux tombés à la bataille de Toishi. Ne restaient comme vassaux de cette importance que trois hommes, l’Adjoint Mineur du Département Militaire Obu, le Gouverneur de Bitchû Oyamada et Itagaki Nobukata : la réunion ne pouvait échapper à une touche de mélancolie.

Depuis la bataille de Toishi, les généraux Obu et Oyamada étaient en stationnement dans le nord du Shinano pour parer à une éventuelle incursion des forces de Murakami, mais ils étaient accourus ce jour-là tout exprès à Kofu. Il en était de même pour Itagaki Nobukata, venu de son poste de Suwa. Étaient en outre présents, en tant que membres de la famille Takeda, plusieurs généraux dont le Lieutenant des Écuries de la Gauche Nobushige, Magoroku Nobutsura [17], le Taifu [18] des Portes de la Droite Nobutatsu et le Gouverneur d’Izu Anayama Nobuyoshi. Comme nouveaux visages, qui venaient d’être promus au commandement de la fine fleur des troupes de Harunobu, se tenaient à leurs côtés de jeunes généraux tels que l’Adjoint Mineur du Département de la Population Baba, le Sous-Lieutenant de la Garde Yamagata Saburô, Naitô de l’Office des Bâtiments ou le Gouverneur de Hôki Akiyama. Tous ces jeunes officiers avaient hérité du nom d’illustres familles anciennement apparentées à Takeda mais restées longtemps éteintes.

La réunion donna lieu à un rapport circonstancié des généraux Obu et Oyamada sur les mouvements de Murakami Yoshikiyo, l’ennemi déclaré du moment.

Murakami Yoshikiyo, depuis sa défaite à Toishi, se tenait tranquille, mais ce n’était pas un adversaire à en rester là indéfiniment. Il en viendrait inévitablement à bouger ses troupes et ce dans un proche avenir. Il attendrait probablement pour cela le printemps prochain, lorsque fondraient les neiges du Shinano. Les deux généraux partageaient la même opinion sur ce point.

— Je ne crois pas qu’il y ait de combat avant le printemps prochain. Jusque-là, renforçons nos préparatifs car c’est à cette bataille et non à la suivante qu’il nous faut couper la tête de Yoshikiyo et extirper à la racine le mal qu’elle représente pour l’avenir.

Telles furent les paroles d’Obu du Département Militaire. Nul n’envisagea un seul instant que son analyse pût être erronée. On débattit ensuite de la manière dont on entraînerait les soldats durant le semestre avant le printemps suivant.

Kansuke, qui se tenait vers le milieu de la rangée de droite face à Harunobu, fit tout à coup : « Je demande la parole. » Il reprit, prosterné :

— À mon sens, le combat aura lieu non pas dans l’année mais demain même, si cela se trouve.

Les regards de tous les généraux présents convergèrent telles des flèches vers le corps nain de Kansuke.

— Pour ce qui est des mouvements de l’armée Murakami, Messire Obu et moi-même sommes mieux renseignés que quiconque, je crois, objecta le Gouverneur de Bitchû sur le ton du blâme.

— Il ne s’agit pas de l’armée Murakami.

— À part Murakami, je ne vois à nos frontières nul ennemi assez puissant pour nous provoquer.

— Moi non plus, je ne perçois pas clairement l’identité de cet adversaire. Simplement, j’imagine qu’il peut se trouver clique pour se dire que ce jour, cette minute qui passe constitue le meilleur moment pour assaillir les Takeda. Au printemps de cette année, nous avons certes vaincu l’armée Murakami à Toishi, toutefois Messire Amari et Messire Yokota ont été tous les deux tués et le nombre de nos morts et blessés qui a atteint les trois mille s’est sans doute répandu jusqu’en de lointaines provinces. La haute réputation d’hommes d’armes de Messire Obu et Messire Oyamada n’est plus à prouver, mais les voilà tous deux immobilisés dans le nord du Shinano pour le protéger d’une invasion de l’armée Murakami. Il ne reste à part eux, qu’on veuille bien me passer l’expression, que des petits bras, nul n’est à servir avec cent cavaliers à ses ordres. Et il faut encore ajouter les désastres de l’heure. Si en ce moment une grande armée se mettait en branle pour frapper Kai…

Sur cette tirade, Kansuke leva la tête et regarda du côté de Harunobu. C’est à lui qu’il adressait ces paroles. Il n’entrait pas dans son intention de se faire entendre de qui que ce soit d’autre.

— Elle n’en ferait qu’une bouchée, c’est ça ? fit Harunobu en riant.

— Oui.

— Serait-ce la fin de Takeda ?

— Il doit y en avoir pour incliner à le croire. L’occasion fait le larron.

— Qui pourrait passer aux actes ?

— Je l’ignore. J’ignore s’il est ou non quelqu’un pour avoir pris conscience de la situation, mais s’il existe et que son souhait est d’exterminer les Takeda…

Au même moment :

— En est-il un pour oser !

C’était le Gouverneur d’Izu, Anayama Nobuyoshi, qui fulminait.

— Avec le clan Imagawa ou Hôjô, nos frontières se touchent, certes, mais il est impensable qu’ils se jettent immédiatement sur ce prétexte.

Harunobu – qu’avait-il songé ? – se leva alors.

— S’il existe… entama-t-il puis il s’arrêta net. Là-dessus, il se retira sans autre cérémonie. Toutefois, son départ n’exprimait pas le mécontentement.

Kansuke se dit qu’à coup sûr il tâchait en cet instant, dans l’hypothèse où effectivement quelqu’un viendrait les attaquer, de se représenter en pensée qui pouvait bien être cet ennemi potentiel.

Après que Harunobu eut déserté sa place, l’entrain quitta soudain les convives.

Comme Kansuke, grâce à son génie tactique, avait retourné d’un coup la situation à la bataille de Toishi, chacun lui cédait la précellence, et plutôt deux fois qu’une. Cependant, son attitude en l’occurrence ne pouvait avoir plaisant reflet sur eux. Tous n’entendirent dans ses paroles qu’une arrogante présomption.

Comme il le faisait toujours en pareil cas, Itagaki Nobukata tendit la perche à Kansuke.

— Kansuke, tu as dû parler à tort et à travers sous l’ivresse ! D’accord, le jeu promet, je relève le gant. Si tu as raison et qu’on se bat dans l’année, tu prendras le gaillard de ton choix parmi mes hommes, et si tu perds, que me donneras-tu ?

Nobukata avait pensé tourner en amusement le discours de Kansuke, histoire de ne pas lui laisser grande signification. Hélas, Kansuke répliqua sur-le-champ :

— Je vous donnerai volontiers ma vie.

Il avait répondu sans l’ombre d’un sourire. On était loin de la plaisanterie. Ce n’était pas à Nobukata que Kansuke s’était adressé. Il avait voulu se faire entendre de tous les autres généraux.

— Triple sot, se laisser tourner la tête par le saké des Chrysanthèmes ! jeta Nobukata, avec un sourire contraint. Mais à l’oreille de Kansuke parvint alors l’écho de lances et de boucliers entrechoqués. Au son de la conque et des tambours qui roulent, des centaines de chevaux harnachés pour la guerre franchissaient les collines une après l’autre.

Si j’avais la volonté d’écraser Takeda, je ne laisserais sûrement pas passer cette occasion, pensa-t-il. Si ce n’est maintenant, quand pareille chance se reproduira-t-elle ? N’y avait-il donc personne en ce monde pour penser comme lui ? En cette époque de Guerres des Provinces où il fallait tuer ou être tué !

Il y aurait bataille sous peu. Toutefois, Kansuke ne discernait pas lui-même clairement quel serait l’ennemi. Imagawa, Hôjô, Nagao Kagetora et même Murakami, nulle attaque d’où qu’elle vienne n’aurait réussi un tant soit peu à l’étonner.

 

 

La neuvième lune touchait à sa fin. Un mois ne s’était pas écoulé depuis la fête des Chrysanthèmes et la prédiction de Yamamoto Kansuke que les diverses puissances sous l’autorité d’Uesugi Norimasa, dépendant des différents châteaux et forteresses éparpillés dans les régions de Musashi et Kôzuke, se rallièrent en une armée de vingt-trois mille hommes qui s’apprêta depuis le col de Fuebuki à déferler d’une traite en pays Takeda.

Les messagers envoyés en urgence du Shinano par le Clerc du Censorat Sanada Yukitaka pour donner l’alarme arrivèrent à Kofu dans la bruine automnale. Le premier cavalier, à peine descendu de cheval, fut emmené à l’intérieur du château, soutenu par de nombreux bushis, mais le second coursier, qu’était-il arrivé, avait perdu le guerrier supposé le monter. Une flèche était plantée dans le dos de la bête, qui, comme folle, monta au galop vers la colline où se dressait la résidence. À sa vue, chacun ressentit la gravité des événements assortie d’un funeste pressentiment.

Deux heures ne s’étaient pas écoulées que les roulades du tambour sonnant le rassemblement extraordinaire éclatèrent précipitamment de plusieurs postes de guet du château.

Puis, à tous les coins de rue, furent allumés un nombre imposant de braseros tandis que les chevaux des envoyés de dernière urgence arrivaient un à un au château. Ils venaient d’Aiki, de Shibata, d’Unno et d’autres places fortes encore pour donner l’alerte.

La situation était pressante, il n’y avait pas un seul instant à perdre. L’attaque des troupes d’Uesugi était inattendue, autant pour Harunobu que pour Kansuke. Le clan Uesugi s’opposait à Hôjô Ujiyasu dans le Kantô depuis de longues années et les circonstances semblaient bien lui réserver le dessous face au redoutable Hôjô. Et le voilà qui changeait son fusil d’épaule sans crier gare avec pour dessein, visiblement, de donner un second souffle à une fortune déclinante par la conquête de Takeda.

La malchance voulait que Harunobu soit alité, victime d’une forte fièvre due à un mal inconnu. Une consultation au sommet se tint aussitôt à son chevet.

— Qui se chargera de combattre Uesugi ?

À cette question de Harunobu, le Lieutenant des Écuries de la Gauche, Nobushige, et le Gouverneur d’Izu, Anayama Nobuyoshi, se portèrent immédiatement volontaires. Cela n’avait rien que de très naturel. Les trois Grands Vassaux Obu, Oyamada et Itagaki étaient bloqués par la défense de leurs postes respectifs, et Nobushige et Anayama restaient les deux seuls capables d’assumer le commandement de l’armée.

Harunobu se tourna vers Kansuke, qui demanda :

— Selon mon humble avis, que diriez-vous de déléguer Messire Itagaki Nobukata ? Et Messires Nobushige et Anayama le remplaceraient à la sauvegarde de Suwa…

— Il y a une raison ?

— Il se trouve que Messire Itagaki est à Suwa depuis ces deux ou trois dernières années, aussi connaît-il un peu plus que d’autres les hommes du Shinano dans l’âme, je suppose. Et puis sans doute possède-t-il aussi des subalternes ferrés sur la géographie du Shinano.

— Soit, envoyons Itagaki Nobukata.

La question était tranchée. Les décisions de Harunobu en pareil cas étaient rendues avec une telle rapidité qu’à les entendre, on se sentait le cœur léger et dispos. Ainsi Itagaki Nobukata fut-il nommé général en chef pour faire front contre l’armée attaquante et le Lieutenant des Écuries de la Gauche Nobushige avec Anayama Nobuyoshi le Gouverneur d’Izu, affectés de concert à la protection du territoire de Suwa. Ils en prirent aussitôt le chemin, avec les quatre généraux d’infanterie qui leur avaient été adjoints.

Kansuke avait jugé, devant la menace qui pesait sur le clan Takeda, qu’il fallait envoyer Itagaki Nobukata, qui était le plus habile à combattre, ce qui primait avant tout. Il n’y aurait pas eu d’erreur possible si Harunobu avait lui-même assuré le commandement, mais puisqu’il était cloué au lit, nul autre qu’Itagaki Nobukata n’était capable de le faire à sa place. Avec Anayama et le Lieutenant des Écuries de la Gauche, une pointe d’inquiétude subsistait.

Kansuke, qui en pria Harunobu, obtint l’autorisation de lui porter un message. La bataille à venir s’annonçait bien évidemment pénible et Itagaki mollissait en pareil cas, Kansuke le savait. Il souhaitait le voir avant son départ en campagne pour lui donner un mot de conseil et voilà tout.

Kansuke, la nuit venue, quitta la cité de Kofu au pied de son château en compagnie de plusieurs rapides émissaires et se dirigea vers Suwa. C’étaient toujours de jeunes bushis et de parfaits cavaliers, mais à cinquante-quatre ans, Kansuke qui s’était joint à eux ne leur cédait en rien. Il montait de façon unique et déroutante. Son petit corps juché lestement sur le dos du cheval, il s’y plaquait vers l’avant, dans une posture où il semblait lécher le col de sa monture. L’escouade de cavaliers, filant comme le vent, entra dans la ville féodale de Suwa dès le lendemain. Lorsque, rendu au pied du château, Kansuke descendit de cheval, il s’assit par terre et ne put se relever.

Les guerriers ne parvenaient pas à s’expliquer comment Kansuke avait soutenu leur allure jusque-là avec sa monte fantaisiste qui défiait les lois de l’équitation.

— Je voudrais qu’on me transporte au château.

Affalé sur le sol, Kansuke n’eut que cette seule phrase. Il pénétra dans le château hissé sur un volet et fut conduit devant Itagaki Nobukata.

Nobukata avait déjà revêtu son équipement pour partir au front.

— Agir avant que l’ennemi ne franchisse le col de Fuebuki… prononça lentement Kansuke, puis il ajouta : Je suis fatigué.

Il se mit à rire.

— C’est pour me dire cela que tu es venu ? demanda Nobukata.

— C’est là ce que je voulais vous dire.

— Tu comptes me remercier ainsi de t’avoir recommandé aux Takeda ?

— Oui et non.

— C’est assez évident pour que je le sache aussi.

— Mais vous ne le savez pas autant que je le sais et vous manquez de ténacité dans les batailles perdues.

— Fadaises !

— Si j’ose m’en tenir à vos batailles jusqu’à ce jour, il en va toujours ainsi.

— Sornettes ! répéta Nobukata, le visage renfrogné. Face au vieux bushi à l’aspect monstrueusement surnaturel qui connaissait son point faible et qu’il avait d’ailleurs recommandé en personne, il éprouvait plus que quiconque une chaleureuse affection, cependant ce n’était pas toujours et à longueur de temps. Les cas où l’horripilation l’emportait sur l’affection étaient les plus nombreux.

Mais en l’occurrence, Itagaki se sentit somme toute disposé à faire confiance à la mine débordante d’assurance et au franc-parler de Kansuke.

— Tu m’accompagnes au combat ?

— Si vous daignez livrer bataille avant que l’armée ennemie dépasse le col, il ne sera pas besoin que je vous tienne compagnie.

— Tu deviens lourd ! Ça va, je sais ! Alors, tu n’as qu’à séjourner à tes aises au château, fit Nobukata, la face légèrement blêmie.

Cette nuit-là, une partie des forces de Nobukata quitta Suwa en détachement de sûreté. Kansuke, durant la même nuit, refit le chemin inverse jusqu’à Kofu.

Ce fut ensuite à Nobukata lui-même de quitter Suwa, à la tête de son armée, le quatre de la dixième lune, afin de rejoindre le gros des troupes venues de Kofu.

Le mal de Harunobu en voie de guérison, celui-ci partit de Kofu le cinq à l’heure du Dragon (huit heures du matin), emmenant les quatre mille cinq cents hommes des troupes de réserve au grand complet.

Les rapports de Nobukata se succédèrent un à un auprès de Harunobu durant leur marche. Les communications s’interrompirent sur l’annonce qu’on avait passé la bifurcation de Komuro le six à l’heure du Serpent (dix heures du matin) et la nouvelle suivante fit part du kachidoki crié le même jour à l’heure du Cheval (midi). Nobukata avait combattu l’avancée des forces armées d’Uesugi au col de Fuebuki et remporté sur elles une éclatante victoire, qui se soldait par mille deux cent dix-neuf morts chez l’ennemi.

Le lendemain, à peine arrivé sur le nouveau théâtre des opérations, Harunobu fit reculer l’armée d’Itagaki Nobukata à l’arrière, monter en première ligne les troupes fraîches de la réserve qu’il conduisait, et combattit au col de Fuebuki les seize mille hommes du second rang ennemi. La victoire remportée la veille avait donné un coup de fouet au moral des troupes et, du dernier tiers de l’heure du Mouton (trois heures de l’après-midi) à la fin de l’heure du Coq (six heures du soir), elles massacrèrent quatre mille trois cent six hommes et le chant du triomphe s’éleva finalement du camp Takeda.

Au quartier général, on établit au cours de la même nuit le registre des têtes [19] et on procéda au kachidoki. C’était une nuit de vent violent. Les braseros emportés par une bourrasque, un flot d’étincelles se déversa sur la basse moitié de l’assemblée.

Harunobu, le plumeau [20] de commandement à la main, siégeait sur un tabouret. Obu l’Adjoint Mineur du Département Militaire avait la charge du sabre. À droite était assis Itagaki à qui avait été dévolu l’éventail, et à gauche, le Gouverneur de Mino Hara Toratane, qui tenait un arc en bois de sumac assorti d’une flèche à empenne de plumes de corbeau.

Yamamoto Kansuke, chargé de la conque, tenait respectueusement levé un immense triton. Aux yeux de Kansuke, la face de leur suprême commandant Harunobu où ne frémissait pas un sourcil et son port au buste fier et droit étaient d’une virilité et d’une beauté qui n’avaient leurs pareilles en ce monde.

Lorsque le tambour frappé par le Chef du Bureau des Étoffes Obata Toramori résonna solennellement au-dessus du nouveau champ de bataille plongé dans la nuit noire, ce furent des cris unanimes et vigoureux qui s’élevèrent de la bouche des généraux alignés proclamant la victoire.

Les généraux étaient tous jeunes. Seul Kansuke était exceptionnellement âgé. Reniflant d’un nez légèrement enrhumé, il anticipa pour lui-même : mon cher et jeune seigneur de guerre va logiquement écraser Murakami Yoshikiyo, et après lui, Nagao Kagetora. Oui, mais jusqu’à ce que vienne le moment d’affronter Nagao Kagetora, on va sans doute avoir droit pour un temps à bon nombre d’escarmouches de ce genre… ? C’était là ce qu’il pensait en gardant levé son triton. Le visage de Kansuke était offert aux étincelles qui voltigeaient, et pour ceux qui le regardaient, son faciès hors du commun rappelait les Gardiens de la Loi [21].

 

 

Ce fut à la fin du onzième mois de cette quinzième année de l’ère Tenbun que Dame Yubu revint à Suwa pour la première fois. Son arrivée en Kai avait eu lieu à la saison des fleurs de pêchers de l’année précédente, c’étaient donc près de deux années qui s’étaient ainsi écoulées. Et Dame Yubu entre-temps avait donné le jour à un enfant, Katsuyori, qui mêlait dans ses veines le sang du clan Suwa à celui des Takeda.

Sur le départ de la Princesse Yubu pour Suwa couraient les rumeurs les plus variées dans la ville. C’était tantôt un arrangement pris par l’Épouse Légitime Sanjô.uji, tantôt une mesure politique envers les habitants de Suwa dont la haine nourrie à l’égard du clan Takeda ne désarmait toujours pas : les spéculations gratuites allaient bon train.

Mais quelle que fût la véracité de ces hypothèses, Dame Yubu ignorait tout à leur sujet. Pour ce qui la concernait, Kansuke lui avait un jour rendu visite et proposé, avant qu’il ne fasse trop froid, de montrer le lac de Suwa à son fils, si cela avait l’heur de lui convenir, et elle s’était docilement conformée à ses paroles, voilà tout.

Depuis que s’était éteint le clan Suwa, c’était Itagaki Nobukata qui gouvernait l’ensemble du bassin au titre d’officier territorial délégué à Suwa. Peu de jours s’écoulèrent entre l’arrivée du messager envoyé par Nobukata annonçant l’achèvement des préparatifs destinés à accueillir la Princesse et le départ de Kofu des palanquins de Dame Yubu et Katsuyori.

Une escorte de quelques centaines d’hommes protégeait les huit palanquins transportant Dame Yubu, Katsuyori et leurs servantes. En longues colonnes, le cortège prit le chemin du Shinano au travers des campagnes de Kai où peu à peu l’hiver commençait à déposer ses enseignes. Dame Yubu avait pris place dans le second palanquin de tête. Et le troisième berçait Katsuyori dans le giron de sa nourrice.

Plusieurs bushis taillés en force qui assuraient la garde de ces deux palanquins chevauchaient en cercle autour d’eux, mais un cavalier qui allait plaquant le corps de sa monture tout contre le palanquin de Katsuyori retenait l’attention. C’était Yamamoto Kansuke.

La fois précédente, pour venir de Shinano en Kai, la Princesse Yubu avait multiplié les caprices et contraint la file à s’arrêter à tout bout de champ, mais il n’y eut rien de tel durant ce voyage-ci. Elle se laissa balancer dans son palanquin sans même en relever le rideau une seule fois. En l’espace de deux années à peine, la Princesse s’était complètement dépouillée de sa puérilité d’enfant pour devenir une femme faite. Sa beauté naturelle avait gagné un éclat grandissant, auquel s’étaient ajoutés calme et distinction. Sa peau transparente à force de blancheur, ses joues pleines et ses grands yeux noirs, la ligne haute et régulière du nez surtout, étaient l’apanage exact des chefs héréditaires du noble clan Suwa désormais éteint.

Le deuxième jour, le cortège progressa en suivant le cours de la rivière Kamanashi durant presque une demi-journée, où l’on fit une pause à l’extrémité d’une large berge caillouteuse aux alentours de Nirasaki.

— Descendez-vous de palanquin ?

Kansuke, agenouillé devant la voiture de Dame Yubu, s’adressa doucement à elle.

— Non, je me reposerai à l’intérieur, répondit une voix claire du dedans.

— Êtes-vous fatiguée ?

— Ce n’est pas grand-chose.

— Si vous daigniez soulever un peu le rideau… Nous sommes ici à l’endroit qui jouit de la plus belle vue mais aussi de la plus sûre position dans toute la province de Kai. Lorsque le petit Prince bâtira un château dans l’avenir, il ne saurait choisir un meilleur lieu.

Avait-elle eu le cœur remué à ces mots ? Dame Yubu releva furtivement le rideau. Kansuke contemplait, ébloui, la blancheur du poignet gracile qui en tenait le pan.

— Où bâtira-t-il son château ?

— Sur cette colline là-bas.

La place que Kansuke montrait du doigt était une colline vulgairement appelée Shichiriga.iwa, « la roche de sept lieues », laissée seule et abandonnée comme une île au beau milieu de la plaine qui durait à perte d’horizon.

— Les cours de deux rivières, la Kamanashi et la Shio, enveloppent au loin cette colline. Dans cette direction là-bas, des montagnes abruptes avec des temples à Jizô, à Kannon et à Yakushi [22] où nul ne s’est presque jamais aventuré, la pressent. La montagne sur un côté, la plaine sur les trois autres. Du haut de cette colline, le regard porte partout dans la plaine immense comme dans le creux de votre main. Lorsque votre petit Prince aura l’âge adulte, les combats se feront au fusil. On n’aura point besoin de châteaux sur des terrains incommodes qui les confinent. C’est un lieu comme celui-ci qui fournira l’endroit rêvé pour un château, selon moi. En même temps, cette colline ne saurait être escaladée facilement, taillée à pic sur ses quatre flancs comme elle l’est.

Kansuke pensait vraiment ce qu’il disait. Il avait coupé par cette plaine à maintes reprises et l’idée qui lui revenait toujours était d’y construire un château. Dans dix ou douze ans seulement, songeait-il, ce sera ici même le centre de la province de Kai, et le quartier général Takeda, que cela plaise ou non, y sera sans doute transféré. Mais c’est Katsuyori qui bâtira probablement ce château. Il faut que ce soit Katsuyori.

Dame Yubu était restée un moment à balayer du regard en silence le vaste panorama.

— Les feuillages des monts ont rougi, quelle splendeur ! dit-elle. Et en effet, la colline qu’avait indiquée Kansuke disparaissait sous les frondaisons ayant viré à l’écarlate.

— Ces feuilles rouges, seraient-ce des arbres à cire ?

— Peut-être…

Kansuke était complètement dépourvu de connaissances botaniques. La sensibilité féminine qui désirait savoir quelles étaient les essences dont les feuillages avaient rougi relevait, pour lui, du mystère autant que de l’étrange.

— Il n’y a pas d’arbres à cire à Kofu, alors qu’ils foisonnent à Suwa, finit-elle par dire avec émotion.

— Aimez-vous ces arbres ?

— Depuis toute petite, j’ai grandi en les voyant, aussi lorsque vient cette saison, j’éprouve l’envie de voir leurs feuilles écarlates.

— Vous pourrez les voir de tout temps désormais. Chaque année, chaque année !

Ce fut au moment où Kansuke prononça ces mots qu’une exclamation de surprise s’échappa des lèvres de Dame Yubu, et elle ne tarda pas à relever le rideau et à sortir du palanquin pour se tenir les deux jambes droites sur la terre ferme.

— Kansuke, qu’as-tu dit à l’instant ? Tu veux m’ordonner d’habiter dorénavant Suwa pour toujours ?

Le ton était cassant.

— Tu comptes m’enjoindre de quitter le Seigneur et d’habiter Suwa ? Non, ça n’est tout de même pas la trame qui a été inventée ?

Son visage n’avait aucune expression. Mais l’inflexion des paroles qui sortaient de cette bouche inexpressive, aiguisée comme un fer de lance, vint se ficher profondément dans la poitrine de Kansuke.

— Eh bien… dit-il seulement, sans répondre. Il ne le pouvait pas.

— Kansuke !

— Eh bien…

— Enfin, tu n’as pas l’intention de remettre ma personne à Itagaki, n’est-ce pas ?

— Mais non, en aucun cas.

— Fort bien.

Kansuke, une main en terre et la tête ployée, ne se départit pas de cette posture un moment. L’envoi de Dame Yubu à Suwa avait été concerté à trois, Harunobu, Itagaki Nobukata et Kansuke. Il était prévu qu’Itagaki se voie confier Dame Yubu et Katsuyori, investi du rôle de tuteur ou tout comme.

Grâce à ce plan, on rendrait Katsuyori familier aux gens de Suwa et l’on éradiquerait les plaintes qui s’élevaient de leur province contre le clan Takeda. Telles en étaient les principales visées. Et aussi, pensait Kansuke dans sa propre optique, la sûreté de Katsuyori serait garantie par la même occasion. Parce qu’il avait du sang Suwa, le regard porté sur lui par la parentèle Takeda brillait d’une lueur particulière, Kansuke le savait pertinemment. Tant qu’il habiterait Kofu, la position de Katsuyori encore nouveau-né resterait ambiguë à l’extrême.

Lorsque le cortège de Dame Yubu entra dans la province de Suwa, ses paysans – d’où tenaient-ils la nouvelle ? – laissèrent passer son palanquin, prosternés la face contre terre, au milieu de labours appauvris et dénudés par l’hiver semblables à ceux de Kai.

— Princesse, on voit le lac, annonça Kansuke.

Dame Yubu releva le rideau de la voiture. Le cortège fit halte. L’indigo profond de la surface du lac, parcourue de vaguelettes délicatement dentelées, frappa le regard de la Princesse.

— C’est bien beau, ma foi…

— Oui, vraiment, quelle beauté !

Dame Yubu s’absorba à fixer la surface des eaux un bref instant, puis :

— Oh ! J’ai froid ! s’exclama-t-elle en frissonnant, avant de baisser le rideau.

Les colonnes passèrent dès lors sans faire de pause au bord du lac d’où s’envolaient parfois les oiseaux nageurs, et se dirigèrent vers le château de Takashima.

Itagaki Nobukata avait choisi de ne pas installer Dame Yubu au château même de Takashima mais de lui donner pour résidence le Kannon.in du hameau de Kosaka où elle avait été déjà placée par le passé. Il s’était dit avec prévenance que les souvenirs anciens de ce château où elle avait grandi ne devaient pas venir blesser le cœur de la Princesse.

Le Kannon.in de Kosaka était à une petite lieue de route du château. Les quartiers d’habitation du temple avaient si merveilleusement été rénovés qu’on ne les reconnaissait plus, et de nombreux logis et postes de garde pour les bushis chargés de sa protection avaient été bâtis dans le morne village de Kosaka, qui vivait moitié de pêche et moitié de travaux des champs.

Dame Yubu passa trois nuits au château de Takashima avant d’être convoyée à Kosaka.

À l’aube du même jour tomba sur la région de Suwa la première neige. Le mont Yatsugatake qu’on apercevait au loin par-delà le lac était tout blanc, et dans la campagne en friche la neige s’étendait en un mince tapis immaculé. Midi approchait lorsque les palanquins de Dame Yubu et Katsuyori, quittant le château de Takashima, s’avancèrent sur les rives du lac pour le contourner par l’est. Kansuke, qui s’était rendu à Kosaka la veille au soir, était sorti avec plusieurs bushis jusqu’à l’amorce de la pente du Kannon.in pour les attendre.

On voyait les palanquins tout petits dans le lointain mais ils tardaient à se rapprocher. Comme le chemin était détrempé, peut-être peinaient-ils à progresser. Bientôt, les palanquins entrèrent dans le hameau et s’immobilisèrent devant Kansuke.

— Les appartements ont bien été chauffés ?

Kansuke réclama avec insistance une énième confirmation aux bushis qui l’entouraient.

— Princesse, ce fut grand-peine d’avoir dû voyager par ce froid, reprit-il.

Mais il n’y eut pas de réponse de l’intérieur du palanquin.

— Vous êtes arrivée. Daignez descendre de voiture, pria-t-il, mais il n’obtint pas davantage de réponse. À cet instant, du deuxième palanquin était descendu Katsuyori dans les bras d’une servante qui se tenait sur le sol enneigé. Une espèce de soupçon s’empara de Kansuke, qui releva discrètement un pan du rideau du palanquin de dame Yubu.

Aussitôt il changea de couleur et rabaissa vite le rideau. Dame Yubu n’y était pas. À l’intérieur se trouvait la plus jeune des deux suivantes que Kansuke avait sauvées en compagnie de la Princesse, la nuit de la prise du château de Takashima, étendue à plat ventre et teinte de rouge vermeil. Son visage blanc était tourné vers Kansuke. Et elle tenait les deux mains durement crispées sur une dague appliquée sur sa gorge.

Afin de ne pas éveiller la méfiance autour de lui, Kansuke laissa le rideau baissé pour passer la main à l’intérieur du palanquin et tâter le front de la suivante. Il avait une faible tiédeur. Kansuke fit transporter le palanquin à l’aile d’habitation du Kannon.in.

Katsuyori une fois emmené dans les appartements, Kansuke introduisit le palanquin qui faisait problème dans une pièce au sol de terre battue et, d’une mine exsangue, ordonna avec emportement qu’on se retirât. Ensuite, quand nul ne fut plus visible alentour, il releva le rideau pour la seconde fois.

— La… la Princesse, qu’est-elle devenue ?

Kansuke plongea à mi-corps à l’intérieur du palanquin et, relevant le corps de la suivante, le secoua de toutes ses forces.

— La Princesse ? La Princesse ?

Mais la femme n’ouvrit pas les paupières. Elle ne respirait plus. Kansuke, de guerre lasse, resta planté sur le sol tassé, confondu. Une fine poudre de neige se remit alors à tourbillonner.

 

 

Kansuke décida qu’il ne fallait pas ébruiter la fuite de Dame Yubu.

Cette nuit-là, prétextant qu’une affaire pressante rappelait Dame Yubu au château de Takashima, il fit sortir le palanquin du Kannon.in, chargé comme il l’était du cadavre de la servante qui s’était donné la mort. Une neige incessante tombait sans répit. Cette fois, hormis les deux hommes de peine qui portaient le palanquin sur leurs épaules, Kansuke sur sa monture était seul.

Ayant descendu la pente du temple pour arriver sur le chemin de la rive du lac, il prit la route du château de Takashima à l’opposé. L’un des portefaix l’avertit qu’ils rallongeaient ainsi leur route, mais Kansuke n’en tint pas compte et lui ordonna juste d’un mot :

— Va !

Puis, quand ils eurent progressé d’environ deux cents mètres en longeant le lac, il arrêta la voiture.

— La Princesse a froid, retournez au temple y chercher une chaufferette et apportez-la, enjoignit-il aux deux hommes. Lorsqu’ils se furent éloignés dans la neige, il scruta un bon moment la direction dans laquelle ils avaient disparu et, s’étant assuré sans erreur possible qu’ils avaient vidé les lieux, il descendit de cheval et s’attela à sa besogne.

C’était là qu’étaient pompées les eaux de la Tenryû. Le cours du Grand Dragon Céleste [23] qui a sa source dans le lac Suwa, après s’être cabré dans les gorges d’Ina, serpente en descendant pour rejoindre au loin Tôtomi.

Kansuke remonta le rideau, souleva le corps refroidi de la servante et, s’enfonçant dans la neige jusqu’aux genoux, il le transporta au bord du lac. De sa surface paisible s’élevait à cet endroit un furieux grondement liquide, les eaux en crue à cause de la neige y bouillonnaient frénétiquement. Kansuke, debout comme un piquet, le cadavre entre les bras, resta à contempler quelques instants la surface de l’eau à la bouche du fleuve mais bientôt, balançant pour prendre de l’élan, il le jeta dans le flux.

Au moment même où la dépouille de la jeune servante était happée par les eaux, Kansuke tomba en arrière sur les fesses. La neige molle ensevelit sa petite taille jusqu’au tronc. Kansuke s’agrippa aux feuilles de bambou nain qui montraient leur nez hors de la couche de neige pour se relever. À deux ou trois toises de là, au bord de l’eau, quelques oiseaux nageurs prirent alors leur envol. Leurs battements d’ailes précipités bruissèrent mêlés au clapotis des eaux. Un sentiment de solitude glaça l’âme de Kansuke jusqu’au tréfonds.

Voilà toujours le sort de la dépouille de la servante réglé, se dit-il. Je suis le seul à savoir que la servante a retourné son arme contre elle. Mais cela ne résout rien : où diable s’en est donc allée la Princesse Yubu ? Il faut absolument que je la retrouve par mes propres moyens avant que quelqu’un n’apprenne l’incident. Que dans la mesure du possible ni Harunobu ni Itagaki Nobukata ne soient avertis !

Ce n’était pas la volonté de pallier sa défaillance avant que nul n’en ait vent qui lui dictait sa conduite. Pour parler clair, Kansuke à cet instant n’avait pas plus Harunobu que Nobukata en tête. Ça n’était pas leur affaire. Et s’ils en avaient vent, qu’est-ce que cela faisait ? Il n’y a que moi sur cette terre qui comprenne l’état d’âme de la Princesse, que moi pour être capable de se mettre à sa place et de penser avec elle. C’est moi, Kansuke, qui dois la rattraper. C’est à Dame Yubu que Kansuke songeait alors, avec le cœur d’un père inquiet pour sa fille en fugue.

Lorsqu’enfin les hommes de peine furent revenus, le palanquin s’ébranla de nouveau, garni de plusieurs pierres que Kansuke avait eu soin d’y placer auxquelles s’ajouta la chaufferette fraîchement apportée. Cette fois, il partit à l’opposé de tout à l’heure, sur le chemin habituel vers le château de Takashima.

Kansuke était résolu à pourfendre les deux portefaix s’ils s’avisaient du contenu du véhicule. Mais s’en étaient-ils aperçus ou pas, ils partirent foulant la route enneigée, muets comme des carpes. La neige s’amoncelait sur la tête et sur les épaules de Kansuke.

La Princesse Yubu, se refusant à habiter Suwa loin de Harunobu, avait tâché de rentrer en Kai, pas de doute. Et elle avait fait monter sa suivante à sa place dans le palanquin. La servante s’était acquittée de son emploi de doublure mais, pénétrée de la gravité de son acte, elle avait rendu l’âme en se tuant de sa propre lame. C’était la seule façon possible d’envisager les choses.

Le palanquin pénétra dans le château de Takashima au dernier tiers de l’heure du Sanglier (onze heures du soir). Dès le portail franchi, Kansuke renvoya les hommes de peine qui avaient transporté le palanquin et se débarrassa des pierres dont il l’avait lesté, puis il intima aux bushis du poste de garde de ranger la voiture à un endroit adéquat.

Ainsi donc la première partie de la tâche que Kansuke avait à accomplir était-elle achevée dans l’immédiat. Il rédigea du poste de garde une missive à l’adresse de Nobukata. La Princesse s’était alitée sous le coup d’un refroidissement, il se chargeait de veiller sur elle, aussi souhaitait-il que toute visite soit interdite jusqu’à nouvel ordre, quel qu’en soit le prétexte. Telle était la teneur de la lettre.

— Que ceci soit remis sans faute à Messire Itagaki demain à la première heure.

Le pli confié au poste de garde, Kansuke enfourcha sa monture et quitta le château de Takashima.

La neige n’avait pas cessé. Où la Princesse passait-elle donc la nuit par ce temps ? Il ne savait ni l’heure ni l’endroit de sa fuite. Les portes du château franchies, Kansuke tint un moment son cheval immobile au milieu des neiges. Il hésitait sur la direction vers laquelle il devait tourner le frein de l’animal. Alors que d’ordinaire n’importe quel incident se présentait naturellement sous son vrai jour à son esprit, cette fois-ci, tout se noyait pour lui dans un brouillard à n’y voir goutte à cinq lieues à la ronde. Il n’avait pas la plus petite idée de l’endroit où pouvait être en ce moment la Princesse.

Kansuke lança sa monture sur la route qui menait à Kai. Le chemin était celui-là même emprunté il y a juste quatre ou cinq jours pour venir de Kofu en compagnie de la Princesse Yubu. Mais en à peine quatre ou cinq jours, le paysage environnant s’était complètement métamorphosé. Coiffés de la première neige de l’année, la campagne, les monts et les bois retenaient leur souffle dans la rigueur hivernale.

Parvenu à Miyakawa, le premier hameau après le château de Takashima, Kansuke en fit le tour en frappant une à une aux portes des habitations du village.

— La Princesse a-t-elle demandé asile ici ? Avez-vous aperçu la Princesse ? Celui qui la cachera sera crucifié avec les siens jusqu’au dernier ! vociféra-t-il de porte en porte. Et dans chaque maison, les visages de ceux qui ouvrirent leurs volets se figèrent d’épouvante, avec dans les yeux le reflet d’une monstrueuse apparition voilée de neige, qui, du haut de son cheval, serrait une lance sous le bras. Alors que déjà la physionomie de Kansuke ne pouvait être qualifiée de normale, sa mine de possédé était alors empreinte d’une inexprimable férocité.

Le jour pointa pendant qu’il faisait le tour du hameau. La neige cessa avec l’aube. Foulant la neige haute de plus d’un pied, Kansuke prit la route du sud-ouest, sans jamais l’infléchir, au travers du plateau. Et lorsqu’il butait sur un hameau, il en faisait à chaque fois le tour, interrogeant chaumière après chaumière.

Peu à peu, le désespoir se mit à lui presser l’âme dans son étau.

Princesse, oh, Princesse ! cria-t-il au-dedans de lui-même, tandis qu’il lançait sa monture à corps perdu. Vers midi, il fit faire halte à son cheval pour la première fois au dos d’un tertre. Lorsque la bête s’immobilisa, il chuta de son dos presque la tête la première, à force de fatigue et de désespoir. Il était au milieu de bambous nains recouverts par la neige.

Il n’y avait plus ni siège ni bataille qui tienne. Envolé aussi, le rêve qu’il y avait à pousser Harunobu d’invasion en invasion pour se tailler un territoire sans cesse plus vaste. Il n’y avait plus qu’effroi et désespoir. Si la belle Princesse avait disparu, si elle était perdue pour ce monde, lui n’aurait sans doute plus la force d’y vivre, c’était son sentiment. Kansuke comprit pour la première fois combien fortement, combien profondément l’éblouissante Princesse Yubu était ancrée en son cœur.

— Princesse, oh ! Princesse !

Pour Kansuke, Dame Yubu était son rêve, au même titre que Harunobu. Elle était le rêve magnifique et grandiose, le seul qu’il possédât, de sa vie ici-bas. Harunobu lui était certes nécessaire mais la Princesse Yubu ne l’était pas moins. Que l’un d’eux manquât et c’en était fini de son rêve.

 

 

Lorsque Kansuke, après avoir tournicoté par de nombreux hameaux montagnards, revint à celui de Miyakawa inspecté la nuit précédente, il était sept heures du soir. Le temps passant, plus d’un jour et d’une nuit s’étaient écoulés depuis qu’était survenu l’incident.

La nuit venue, la neige durcit à la surface du chemin : les sabots de son cheval dérapaient à chaque foulée. Puisque rien n’y faisait, regagner d’abord Takashima, rendre compte des circonstances de l’affaire à Nobukata, puis détacher des troupes pour fouiller l’ensemble des terres aux abords du lac Suwa semblait bien le seul moyen qui lui restât.

À mi-chemin du château de Takashima, Kansuke jetait les yeux sur les taillis à main droite quand il crut avoir entr’aperçu l’éclat fugitif d’une lampe. Il arrêta son cheval et étudia les taillis du regard. La lampe ne réapparut pas. Kansuke relança sa monture mais son petit doigt le lui souffla-t-il ? Quelque chose ne tournait pas rond. Il fit environ une cinquantaine de mètres avant de ramener son cheval à l’endroit de tout à l’heure.

La lueur d’une lampe perçait à présent nettement au sein des fourrés. Kansuke y fit pénétrer son cheval. Un peu plus loin, il déboucha sur un sentier. S’y engageant, il se heurta bientôt à une petite chapelle. La lumière venait de là.

C’était bien une chapelle mais de taille si exiguë que deux ou trois occupants l’auraient emplie tout à fait, et vieille et délabrée avec ça. Au grand jour, elle aurait été affreuse à voir, mais pour l’heure, fardée de neige, elle gardait tant bien que mal son apparence de chapelle.

— Il y a quelqu’un ? rugit Kansuke d’une voix de stentor. Aussitôt, la flamme qui jusque-là filtrait au travers du grillage de bois du battant à l’entrée, s’éteignit.

— Il y a quelqu’un ? s’écria-t-il à nouveau. Comme avant, aucune réponse ne vint de l’intérieur. Kansuke, sans descendre de monture, cogna contre la porte de la chapelle avec la garde de sa lance.

— Qui est là ? fit alors une jolie voix pure.

— Prin… Princesse ! cria Kansuke sans le vouloir, sur quoi un temps plus tard, du dedans :

— Kansuke ? reprit la voix désormais clairement reconnaissable de Dame Yubu, d’un ton étonnamment posé.

Kansuke mit pied à terre, gravit les deux ou trois grades de pierre devant la chapelle et fléchit le genou face à la porte.

— Princesse, êtes-vous saine et sauve ? s’enquit-il. Mais, ignorant la question :

— Kansuke, qu’es-tu venu faire ici ?

L’accent était celui du reproche.

— Je préfère te prévenir immédiatement, moi, je rentre auprès du Seigneur. Je refuse d’habiter Suwa.

— Oui.

— J’ai ton assentiment ?

— Oui.

Il fallait avant toute chose à Kansuke pénétrer dans la chapelle et s’assurer de ses yeux de la présence de la Princesse indemne, pas de soulagement sans quoi.

— Il en sera fait comme bon vous semblera, je le jure sur ma vie.

— S’il en est ainsi, tu peux ouvrir la porte.

Kansuke ouvrit le battant. Puis, s’accroupissant dans un coin de l’obscurité, il sortit une pierre à feu de sa ceinture. Sur le sol, il y avait une soucoupe d’huile où il alluma une flamme.

Dame Yubu était correctement assise sur la surface planchéiée et humide de la pièce. Sa chevelure abondante lâchée dans son dos, la traîne du manteau qui recouvrait son kimono éployée à terre, la beauté et la distinction de la jeune femme n’avaient pas diminué d’un iota, même à l’intérieur de cette chapelle recluse par la neige.

— Princesse, veuillez daigner en premier lieu rentrer à Suwa. Je m’engage à vous entendre sur quelque démarche qui vous siéra, dit Kansuke.

— Je ne peux plus marcher, répondit Dame Yubu.

— Vous ne pouvez vraiment plus marcher ?

— J’ai les pieds si froids que je suis incapable d’un pas.

— C’est bien naturel. Dans ce cas, vous ne sauriez pas davantage marcher jusqu’en Kai, ne croyez-vous pas ?

Dame Yubu resta coite.

— Vous êtes-vous nourrie ?

— Je n’ai rien mangé depuis hier matin.

Kansuke songea que lui non plus. Mais son ventre vide ne lui était pas sensible tandis que celui de la Princesse se mit à le tenailler d’une douleur presque insupportable.

— Il convient de vite regagner Suwa et d’absorber quelque chose de chaud.

C’est alors que Dame Yubu prononça d’une voix terriblement tranquille :

— Les pieds glacés, l’estomac creux, cela n’entre pas dans les tourments humains. Tu ne comprends rien du tout.

— S’il s’agit de vos tourments, Princesse, je les comprends tous quels qu’ils soient.

— Non, tu ne comprends pas, nia Dame Yubu avec force.

— Vous devez souffrir d’être séparée du Seigneur… ?

— Il y a de cela aussi. Mais ça n’est pas seulement cela.

Puis la Princesse poursuivit :

— Kansuke, sais-tu pourquoi je me suis sauvée du palanquin et enfuie jusqu’en pareil endroit ? Pourquoi je souhaite à ce point retrouver le Seigneur ? Le sais-tu ?

Kansuke, percevant au travers des paroles de Dame Yubu comme une nuance menaçante, redouta de s’exprimer à la légère et garda le silence. Alors, la Princesse :

— Je voulais lui ôter le chef !

— Quoi !

Kansuke faillit tomber à la renverse de stupéfaction. Il n’avait de sa vie été surpris à ce point.

— Que dites-vous !

— Je le dirai autant de fois qu’il le faudra. Je voulais obtenir sa tête de mes propres mains.

Face à la merveilleuse Princesse qui se disait décidée à décoller le cou des épaules à Harunobu dans son sommeil, Kansuke se mit à trembler en petits frissons.

— Mais ne t’inquiète pas. Maintenant, je ne souhaite plus que le voir, rien que le voir !

Oufff. Un soupir s’échappa de la bouche de Kansuke. Les dernières paroles de Dame Yubu avaient tout juste réussi à dénouer sa tension.

Mais l’apaisement fut de courte durée.

— Oui, mais demain, c’est sa vie qu’il me faudra.

— Prin… Princesse !

— Et après-demain, je souhaiterai à nouveau seulement le voir.

— Princesse !

Kansuke ne faisait que répéter, éperdu, ce mot de Princesse. Tout était sens dessus dessous dans son esprit. Princesse, Princesse ! S’il ne l’avait pas appelée à haute voix, il ne serait pas parvenu à soutenir son propre corps.

— Il se peut que ma vie entière, tant que me durera le souffle, je continue à être taraudée par ces deux pensées. Il a tué mon père, a fait de moi sa propriété et puis le voilà qui s’apprête encore à m’éloigner de lui, ce Seigneur que je hais ! Mais c’est lui qui m’a donné Katsuyori ! Et lui qui m’a dit adorable !

Les sanglots faisaient trembler la Princesse Yubu. Kansuke, interdit, fixait les minuscules épaules, grosses comme le poing, de Dame Yubu à plat ventre sur le sol.

 

 

Kansuke apprit pour la première fois avec Dame Yubu que dans le cœur féminin, les deux sentiments rigoureusement opposés que sont l’amour et la haine voient jour à tour de rôle sans grande contradiction. Et c’était pour lui, parmi d’autres, une source absolue d’embêtements impossibles à maîtriser.

Si l’on cloître Dame Yubu à Suwa, il est à prévoir que sa haine pour Harunobu s’approfondisse, se dit-il. Il faut l’éviter. Cela dit, si on la renvoie en Kai auprès de Harunobu, il n’est pas certain que le pire ne se produise pas un jour ou l’autre. Sur les dispositions qu’exigeait le cas de la jeune femme, même Kansuke n’avait pas l’ombre d’une idée de ce qu’était la bonne méthode.

Si Kansuke réussit effectivement à faire regagner son logis du Kannon.in à une Dame Yubu dûment amadouée, il ignorait ce qu’il convenait de faire d’elle dans un second temps. Mais il fallait éviter de la renvoyer en Kai, n’importe comment. Tant que la Dame de la Chambre Sanjô.uji la verrait d’un œil jaloux et les bushis attachés depuis de longues générations à la maison Takeda, eux, d’un œil soupçonneux, rien ne l’assurait qu’un accident imprévisible n’atteindrait pas Dame Yubu elle-même. Tout bien pesé, il n’y avait pas d’autre choix que de la laisser à Suwa envers et contre tout, afin de veiller à sa sécurité, et de guider au mieux ses sentiments pour Harunobu dans la voie de la docilité.

Lorsqu’au lendemain Kansuke s’en alla voir comment elle se trouvait, la Princesse, souffrant paraît-il de migraines, n’était point levée de sa couche.

— La douleur de vos pieds est-elle passée ?

— Non.

— J’en suis marri. Mais la faute en est aux imprudences auxquelles vous vous livrez. Souffrez-vous de quelque autre part ?

— De la faim, c’est tout.

— De la faim, dites-vous, mais ne prenez-vous donc rien ?

— Exactement.

— Mais comment cela se peut-il ! s’exclama Kansuke, décontenancé.

— J’ai juré de ne pas me nourrir. Je ne mangerai rien jusqu’au moment de monter en palanquin pour rentrer en Kai, je crois te l’avoir dit.

— Je ne le nie pas, mais…

— Je ne reviens jamais sur mes engagements.

Une mule aurait semblé plus conciliante.

— Princesse, je souhaiterais être renseigné sur vos intentions, car si vous vous rendez en Kai, il vous faudra y vivre séparé de Messire Katsuyori. Cela a bien votre assentiment, n’est-ce pas ?

— J’y consens.

— Ne chérissez-vous pas Messire Katsuyori ?

— Toute mère chérit son enfant.

— Dans ce cas, veuillez vivre ici avec le jeune Sire. Le Seigneur, pour sa part, fera la route jusqu’ici en toutes occasions.

— Je n’y compte guère. À moins de combattre, il ne s’éloignera pas de Kofu.

— Mais si vous retournez en Kai, vous devrez vous séparer de Messire Katsuyori.

— Katsuyori m’accompagnera.

— Folie ! répliqua Kansuke. Et il songea que le moment était venu de parler à la jeune femme sans rien occulter.

— Messire Katsuyori ne peut habiter Kofu pour l’heure. Nul n’est sûr que le danger ne s’abattra pas sur lui à un moment ou à un autre. Ne comprenez-vous pas ? Le sang des Suwa coule dans les veines du jeune Sire. Il en est certains pour croire que ce sang Suwa appellera la malédiction sur la maison Takeda. Si jamais il arrivait malheur au petit Prince…

— Affirmes-tu qu’on a ourdi pareil dessein ?

— Non, pour l’instant rien ne l’indique. Mais il n’est pas garanti qu’il ne se trouve pas quelque part un individu pour en avoir l’idée un beau jour. Voilà pourquoi il faut maintenir le jeune Sire à Suwa. Il est en sécurité tant qu’il y est.

Dame Yubu, dont le visage déjà blême pâlit de plus belle à cette seconde, dit en fixant un point de l’espace :

— C’est justice. Moi-même, vis-à-vis du Seigneur…

— Princesse !

Kansuke ne la laissa pas achever.

— Nous ne sommes pas ici dans une chapelle au cœur de la montagne. Il y a des choses bonnes à dire et d’autres qui ne le sont pas.

Dame Yubu, obtempérant aux paroles de Kansuke, se tut. Puis, après un temps de réflexion, elle dit à voix basse :

— Laissons Katsuyori ici.

— À la bonne heure. Le peuple de Suwa, du premier au dernier de ses sujets, aura grand soin du jeune Sire.

— Pour ma part, cependant, je souhaite toujours aller en Kai.

— Quand bien même vous ne retourneriez pas en Kai, cela ne reviendra-t-il pas au même si le Seigneur rend ici de fréquentes visites ?

— Viendra-t-il à coup sûr ? Kansuke, peux-tu t’en porter garant ?

— Tant que dureront les combats dans le Shinano, le Seigneur séjournera longuement à Suwa. Et les combats vont durer plusieurs années. Il doit combattre Murakami Yoshikiyo. Et lorsqu’il l’aura soumis, il lui faudra se mesurer à Nagao du pays d’Echigo. Les quartiers généraux du Seigneur seront à Suwa plutôt qu’à Kofu désormais.

Kansuke le pensait vraiment. Dorénavant et pour plusieurs années, le clan Takeda aurait à combattre durement dans le nord du Shinano. Et que cela plaise ou non, à cause de Dame Yubu, force serait d’orienter la stratégie Takeda vers le nord et sa pacification, songea-t-il.


CHAPITRE VI

Comme l’avait supputé Kansuke, Harunobu dut combattre l’ennemi au septentrion. Il lui fallut livrer à maintes reprises des batailles sans merci dans le nord du Shinano contre le vaillant Murakami Yoshikiyo briguant toujours sa descente vers le sud.

Murakami Yoshikiyo, ayant mordu la poussière à la bataille de Toishi devant les forces Takeda, se remit progressivement en selle jusqu’à l’an 16 de l’ère Tenbun (1547) qui le vit s’agiter chaotiquement dans toute la région du nord Shinano. Harunobu lui donna la réplique par d’incessants mouvements de troupes. Et il en vint ainsi à séjourner assidûment à Suwa.

Dans ces circonstances, les rapports entre Harunobu et Dame Yubu se déroulèrent sans incident. Kansuke, de temps à autre, se rendait au Kannon.in à Kosaka auprès de la Princesse.

— Je vous vois de belle humeur, rien ne m’importe davantage.

Tout en prononçant ces mots, Kansuke tint son regard levé sur la figure de la Princesse Yubu. Et la vue de son beau visage serein et empli de satisfaction le rassura.

— Si vous avez quelque sujet de contrariété, aussi maigre soit-il, veuillez vous en ouvrir à votre Kansuke, fit celui-ci comme pour la sonder.

— Je n’éprouve aucun mécontentement. Simplement, Katsuyori est de santé chétive et je crains qu’il soit d’une irritabilité maladive. Se peut-il que le climat de Suwa ne lui convienne pas ?

À la vérité, la nature scrofuleuse de Katsuyori était décelable au premier coup d’œil. Un rien suffisait à lui déplaire et il pleurait comme si le feu avait pris à ses habits. Mais aussi fort qu’il se plaignît, il ne faisait que hurler, sans verser la moindre larme. La face aux traits fins et réguliers qui lui venaient du partage maternel toute virée au bleu, le corps tremblant comme sous les convulsions, jamais pourtant il ne montrait de larmes.

À se signaler ainsi un peu du commun des mortels, Katsuyori confortait plutôt Kansuke dans ses espérances envers l’enfant.

— Parvenu à l’âge adulte, notre jeune Sire sera l’émule de Marishi-ten [24] ou de Fudô Myô-ô [25]. Il en porte la différence dès à présent, déclara-t-il. Et il en était sincèrement persuadé.

Toutefois, sa conviction n’était que pour la seule Dame Yubu et, ailleurs, il répétait à qui voulait l’entendre que Katsuyori était un enfant malingre dont il était rigoureusement vain d’escompter tirer un guerrier digne de ce nom. C’est que la sécurité du Prince se voyait ainsi renforcée. Itagaki Nobukata et lui seul avait percé à jour pareille psychologie chez Kansuke. Cela tenait probablement à la singularité de sa position de tuteur envers la mère et l’enfant, mais Nobukata, lui aussi, s’était mis on ne sait trop quand à éprouver de la bienveillance envers Dame Yubu et Katsuyori.

Ainsi et sans grand choix de leur part, la paire formée par Nobukata et Kansuke, ayant pris ses quartiers à Suwa au service de Dame Yubu et de Katsuyori, offrait-elle l’apparence de s’opposer à nombre de généraux de l’orbite de la Dame de la Chambre Sanjô.uji à Kofu, rattachés depuis des générations à la maison Takeda.

 

 

Cela se passa au huitième mois de la dix-septième année de l’ère Tenbun (1548). Harunobu s’empara du château de Shiga dans le district de Saku du Shinano, puis, avec une dizaine de milliers d’hommes sous ses ordres, pénétra dans le château de Komuro où il prit garnison dans la foulée.

Murakami Yoshikiyo, voyant Harunobu prolonger inhabituellement sa présence dans le nord Shinano, se promit de départager d’un seul coup le fort du faible entre eux, et à la tête d’une troupe de sept mille braves, sortit de son château de Katsurao pour franchir la Chikuma. Ce fut la région d’Uedahara peu à peu balayée par le vent automnal qui servit à la rencontre des deux armées.

Harunobu, sur l’avis de Kansuke, recourut à une stratégie spéciale. Il s’agissait d’une formation militaire à la disposition originale baptisée « la sûreté arrière ». L’avant-poste échut à Itagaki Nobukata ; le centre à l’Adjoint Mineur du Département Militaire Obu Toramasa, au Gouverneur de Bitchû Oyamada et à l’Officier des Écuries Takeda Nobushige ; la queue revint à l’Adjoint Mineur du Département de la Population Baba et au Chef de l’Office des Bâtiments Naitô ; et derrière elle, à cinq ou six cents mètres en recul, le Gouverneur de Kaga Hara Masatoshi prit position avec plus de trois cents cavaliers sous ses ordres.

La bataille s’engagea à l’heure du Dragon (huit heures du matin) au vingt-quatrième jour de la huitième lune. Les trois mille cinq cents soldats d’Itagaki Nobukata à l’avant, répartis en six échelons, échangèrent pour commencer des tirs nourris à l’arc et au fusil avec l’armée de tête du camp Murakami.

Kansuke se disait qu’il n’y avait nul souci à avoir avec un combattant chevronné comme Nobukata pour fer de lance. Lorsque l’affrontement tournait à la mêlée, Nobukata avait un point faible bien à lui mais au prime contact, il montrait une puissance inégalable. Toujours il dominait l’adversaire la bataille aussitôt engagée, pour le repousser ensuite avec une énergie forcenée. Il en alla de même cette fois encore. À peine une couple d’heures s’était-elle écoulée que Nobukata avait disloqué les forces de Murakami et se lançait en tête de ses hommes à leur poursuite. C’était du travail magnifique à voir, qui rendait d’humeur nette et légère.

Le champ de bataille s’apaisa bientôt. Au fin fond de la plaine, on distinguait l’armée de Murakami en déroute et les troupes de Nobukata la prenant en chasse, un court espace entre elles, qui se mouvaient sur deux crans. C’était une vue paisible qui n’évoquait en rien une bataille.

Là-dessus ne s’était pas passé une heure. Sur la colline où se tenait le gros de l’armée, Kansuke assis aux côtés de Harunobu se redressa soudain, touché au vif.

— Messire Itagaki… succombé !

Pas de doute, c’est bien le cri qu’on entend. Ça ne peut pas se passer comme ça ! Pourtant, la voix gagne progressivement de la force en se rapprochant.

— Messire Itagaki a succombé !

Kansuke vit un samouraï à cheval escalader au galop la colline dans leur direction en hurlant ces mots. Le soleil se voila brutalement et un souffle froid pénétra Kansuke en bruissant comme feuillages sous le vent. Il lui sembla que Dame Yubu, Katsuyori et lui-même avaient été abandonnés au beau milieu de la plaine immense, livrés à eux-mêmes.

— Messire Itagaki a succombé !

Le cavalier armé, rendu à proximité, lança une dernière fois son cri en chutant d’une masse de son cheval sur le versant de la colline.

 

 

Kansuke restait debout, la lance que serrait sa main droite appliquée sur le sol comme pour l’empêcher de remuer, à scruter la plaine d’Uedahara déployée tout entière sous ses yeux.

Privées de leur chef, les troupes d’Itagaki Nobukata fuyaient en tous sens, tantôt visibles, tantôt cachées au regard, comme ballottées dans la houle des buttes et des vallons dont ondoyait le paysage. On aurait dit une portée d’araignées détalant de la poche maternelle éventrée. Et, scindant en deux l’armée démantelée d’Itagaki, le gros des forces de Murakami Yoshikiyo s’apprêtait à déferler en flots furieux. Par groupes de cent, deux cents cavaliers, des dizaines de ces unités se rassemblaient, nappant d’instant en instant la surface de la plaine d’une encre noire, droit vers cette colline. Les malheureuses troupes d’Itagaki en déroute étaient bien le cadet de leurs soucis. Ils voulaient percer d’un jet le quartier général Takeda, c’était clair comme de l’eau de roche.

Sans quitter son tabouret, Harunobu gardait l’œil baissé sur la plaine, à l’instar de Kansuke.

— Peut-on tenir avec le second front ? demanda-t-il.

Les troupes d’Itagaki en première ligne ayant cédé, c’étaient celles de la deuxième formée par l’Adjoint Mineur du Département Militaire Obu Toramasa, le Gouverneur de Bitchû Oyamada et l’Officier des Écuries Takeda Nobushige qui allaient se cogner au fort de l’ennemi.

— Hum…

Kansuke n’était pas plus en mesure de juger.

— Qu’attendent-ils donc pour partir ! reprit Harunobu.

Les divisions alliées de la seconde ligne, encore en position au pied de la colline où siégeait le commandement, observaient un calme recueillement, l’haleine comme suspendue. Pas un soldat ne bougeait. L’inertie de son camp semblait causer de l’anxiété à Harunobu.

— Messire Obu doit avoir son idée, déclara Kansuke. Obu Toramasa combattait à merveille quand il s’agissait d’accueillir de pied ferme la foule ennemie excitée par sa montée à l’assaut. C’était un général qui montrait un étrange aplomb dans la riposte. Et c’était la raison pour laquelle Kansuke l’avait placé en seconde ligne.

À cet instant, les clameurs attendues s’élevèrent de toutes parts au pied de la montagne. Les deux divisions d’Oyamada et de Nobushige se déployèrent face à l’ennemi. Conjointement, les cavaliers du régiment Obu obliquèrent sur le flanc adverse qu’ils attaquèrent de bout en bout. Les bannières luisaient pareilles à des épis de gynériums, les cris, les tambours et les conques faisaient entendre un son pur, exempt des relents du sang épanché.

En un clin d’œil, la plaine s’était changée en un lieu de carnage. Par milliers, les hommes et les chevaux s’élançaient pêle-mêle au combat. De la colline où se tenait le commandement, on ne pouvait distinguer l’ami de l’ennemi. De loin en loin, quelques centaines de cavaliers frais du régiment Obu venaient alimenter le combat.

— Vraiment, la partie semble égale, dit Kansuke. Nous devrions gagner, cependant. Pour gagner, on gagnera, mais… Il se leva d’un bond : Yoshikiyo est décidé à percer ici, fit-il, le teint légèrement altéré. À l’évidence, l’armée de Murakami avait perdu pied, mais un groupe d’environ trois cents cavaliers ennemis s’était détaché de la mêlée et tentait de percer une brèche au milieu du régiment Oyamada. Ils tâchaient d’ouvrir coûte que coûte un chemin à la charge : indiscutablement, c’était le camp de cette colline, où se tenaient à l’instant même Harunobu et Kansuke, qu’ils visaient.

— Que vous dirait-il de déplacer de trois cents et quelques mètres votre bannière et sa garde ? suggéra Kansuke mais Harunobu ne répondit pas. Il semblait enclin à l’attaque plutôt qu’au repli.

— Il faut déplacer un peu votre bannière.

Cette fois, Kansuke adopta un mode plus impératif. C’était pour parer à cette éventualité qu’il avait placé en troisième ligne à l’arrière Baba de la Population et Naitô le Chef de l’Office des Bâtiments.

Harunobu ne donna pas d’ordre. Peut-être estimait-il que ce serait faire honte à son rang de chef suprême militaire s’il laissait trois pauvres centaines de cavaliers ennemis le déloger de sa position.

— Un recul rapide permettrait d’abattre Yoshikiyo.

— Qui s’en chargera ?

— Nos arrières, soit le régiment Baba ou le Naitô. Ils sont prévus pour ça. Nous tenons là une chance inespérée de nous débarrasser de Yoshikiyo.

Kansuke jouait son va-tout. Trois cents cavaliers fonçaient vers eux. Par la droite, la division Baba, réputée pour sa cavalerie à la prouesse sans égale même au sein de l’armée Takeda, et la division Naitô par la gauche devaient réussir à les envelopper sur cette colline et à les exterminer jusqu’au dernier.

— Cette armée-ci n’y suffirait-elle pas ? demanda Harunobu.

— Si, probablement. Et après ? Ça n’est pas ce qui s’appelle de la stratégie. Le troisième front est prévu depuis le début. Ce sont les troupes Baba et Naitô qui ont reçu charge de l’anéantir. Que vous, Sire, le tuiez en personne ne vous serait d’aucune gloire.

— Va pour le retrait, accepta enfin Harunobu.

Le tambour roula, ordonnant l’assaut aux divisions Baba et Naitô. Alors, de concert, le Croc [26], la grande enseigne inspirée de Sun Tse, se balança amplement, les dizaines de bannières qui noyaient le camp du commandement se rassemblèrent en un seul point, puis s’ébranlèrent lentement au flanc est de la colline. Kansuke souhaitait un mouvement rapide. Mais Harunobu n’avait que consenti au déplacement et la manœuvre se déroulait à son corps défendant.

À cet instant, Kansuke qui avait jeté un coup d’œil du côté de la plaine eut un sursaut d’horreur. Il avait vu un escadron filant à bride abattue vers le pied de la colline. C’était un escadron ennemi. La queue alliée, elle, venait tout juste de se mettre en mouvement.

— Sire, dit Kansuke, approchant étroitement sa monture, le retrait est intervenu trop tard. L’ennemi s’est frayé un chemin. Yoshikiyo me semble déterminé à confier l’issue finale de la bataille à ses hatamoto contre les vôtres. Maintenant, nous allons au-devant des pires ennuis si mes instructions ne sont pas respectées.

Aussitôt, il ordonna à la Garde de faire face à l’attaque de la troupe ennemie. Il n’avait plus le temps de s’occuper de Harunobu.

Kansuke, toujours serré auprès de lui, connut un très bref intervalle de calme.

L’escadron des cavaliers adverses à peine surgi au dos d’une butte à quelque deux cents mètres, le voici déjà descendu vers le vallon. Il ne serait plus long à monter ici au grand galop. Et il faudrait encore un peu de temps aux divisions Baba et Naitô pour parvenir jusqu’à cette hauteur.

Les cris de guerre, avec le martèlement des sabots des chevaux, eurent tôt fait d’éclater et ce fut immédiatement un massacre sans merci tout autour d’eux.

Kansuke s’efforçait de descendre l’éminence, tandis qu’une centaine de cavaliers maintenaient un rempart autour de Harunobu. L’objectif de ceux qui défendaient et de ceux qui attaquaient faisait une grosse différence. Cinquante, soixante cavaliers ennemis déferlèrent en avalanche, éparpillant les hommes qui protégeaient Harunobu au coude à coude.

Après, ce fut une mêlée générale.

Cramponné aux côtés de Harunobu, Kansuke livra combat contre deux assaillants, les jetant à bas de cheval.

Il se retrouva séparé de Harunobu et le chercha.

Alors, à une cinquantaine de mètres plus loin, ses regards lui montrèrent Harunobu, sa cuirasse entièrement lacée de blanc et coiffé du casque du Dieu de Suwa qui, monté sur un cheval noir, croisait le fer avec un cavalier ennemi. L’un et l’autre avaient l’air de danser : menés par la course ample de leurs chevaux, ils se rapprochaient, échangeaient quelques passes d’armes et s’éloignaient de nouveau.

Kansuke se dit à cet instant que le chevalier ennemi ne pouvait être que Murakami Yoshikiyo. Cette virile allure de guerrier ne pouvait appartenir à un autre que lui. À cette minute, les deux hommes avaient cessé d’être les commandants suprêmes de toute une armée. C’étaient deux combattants à l’affût de la mort de leur adversaire. À l’écart de la lutte générale, retranchés à peu de distance de la tuerie, ils donnaient l’impression de livrer un combat singulier afin de décider seul à seul, sans le moindre gêneur, du vainqueur et du vaincu parmi eux.

Entre Kansuke et les deux duellistes se battaient plusieurs centaines de bushis, amis et ennemis confondus. Se courbant, Kansuke tourna le mors de son cheval vers les deux maréchaux. Une douleur lui traversa l’épaule. Il semblait qu’une lame l’ait entamée de côté. Son cheval se cabra.

Harunobu et Yoshikiyo furent alors de nouveau entourés d’une multitude de guerriers des deux camps. Le régiment Baba venait de rejoindre ce front-ci.

La monture de Yoshikiyo se cabra démesurément et Kansuke le vit tomber au sol. Cinquante ou soixante de ses hommes se ruèrent à l’endroit de sa chute pour lui porter secours. Ils eurent vite fait de l’aider à se relever et, d’un seul corps, ils dévalèrent la colline. L’attaque avait été prompte mais le retrait ne l’était pas moins.

— Messire…

Kansuke s’était approché de Harunobu, qui s’écria :

— Il nous a filé entre les doigts !

— Sans doute pense-t-on la même chose en face.

Kansuke regroupa les effectifs de hatamoto présents et entreprit de descendre la hauteur. Les clameurs se faisaient entendre sans relâche. Les divisions Baba et Naitô devaient être passées à la poursuite de l’ennemi.

Puis, en un rien de temps, le Croc des Takeda flotta au vent sur la colline d’en face. La bataille qui avait commencé à l’heure du Dragon (huit heures du matin) s’acheva à l’heure du Singe (quatre heures de l’après-midi).

La pluie se mit à tomber sur le champ de bataille. Le registre des têtes fut établi au milieu du crachin. Deux mille neuf cent dix-neuf tombées chez l’ennemi, plus de sept cents alliées.

Après que l’armée assemblée au grand complet eut crié le kachidoki, Kansuke se présenta devant Harunobu.

— Messire !

— Tais-toi.

Harunobu s’attendait à des remontrances de la part de Kansuke. Mais ce n’était pas son intention.

— Yoshikiyo ne devrait pas pouvoir se relever de ce coup. Désormais, la bataille sera contre son suivant immédiat, plus gros que lui.

— Qui ?

— Nagao Kagetora.

— Pourquoi lui ?

— Yoshikiyo a livré aujourd’hui son ultime combat, selon moi. Ce n’était pas une bataille ordinaire. Comme elle s’est soldée par un échec, il ne reviendra pas à la charge sans appui. Il devrait gagner Nagao Kagetora à sa cause et, grâce à la puissance de celui-ci, chercher à écourter votre existence.

Sur quoi Kansuke prit congé de Harunobu et se mit en selle, le trophée de têtes [27] d’Itagaki Nobukata dans les bras. Puis, les officiers des divisions Itagaki à sa remorque, il ouvrit d’une courte avance le chemin du retour en direction de Suwa. La tristesse du décès aux armes d’Itagaki, oubliée dans le feu de la bataille, enveloppait son âme, mêlée au vent putride qui soufflait sur le nouveau théâtre des opérations.

 

 

Grâce à la bataille d’Uedahara, un espace considérable sépara désormais Takeda Harunobu et Murakami Yoshikiyo. Les deux districts de Nishina et Sarashina devinrent la propriété des Takeda ; les diverses places fortes de la région, de Kôsaka, d’Inoue, de Wata.uchi, de Suda, de Takanashi, de Seba et d’ailleurs, se rendirent sans exception ; le château de Toya lui-même s’ouvrit et l’autorité de Takeda acquit par étapes une puissance énorme.

Pour Murakami Yoshikiyo, les choses allaient à l’opposé : battu à plates coutures à la rencontre d’Uedahara, il en sortait privé de la plupart de ses officiers et incapable de se rétablir par ses propres moyens.

Harunobu avait subi deux blessures dans son bras de fer avec Yoshikiyo mais elles cicatrisèrent sous peu, et de même Kansuke, dont l’extraordinaire faciès avait été tailladé de maintes coupures, en guérit sans traîner.

À la fin de la neuvième lune, soit un mois après la bataille d’Uedahara, les funérailles d’Itagaki Nobukata eurent lieu en grande pompe à Suwa. Son héritier désigné, Yajirô Nobusato, prit la relève et lui succéda dans sa charge de Suwa. Le vent de ce dix-septième automne de l’ère Tenbun fut une froide morsure au cœur de Kansuke. Sans rentrer à Kofu, il demeura au château de Takashima pour les obsèques et les services funèbres qui suivirent.

La mort de Nobukata, quoi qu’on en dise, était un coup dur pour Kansuke. On n’aurait pu affirmer catégoriquement que Nobukata était son allié, mais il avait autrefois joué les médiateurs pour son emploi comme bushi et pour cela au moins n’était-il pas son ennemi. Lui seul semblait comprendre son caractère et regarder d’un assez bon œil le tempérament de stratège de Kansuke et sa manie de solitude qui le rendait intransigeant. C’était probablement Dame Yubu que la disparition de Nobukata allait toucher le plus gravement. Nobukata et Kansuke étaient les seuls, hormis Harunobu lui-même, à connaître précisément les péripéties qui avaient fait de Dame Yubu la concubine de Harunobu et la situation à l’origine de son transfert au Kannon.in de Suwa. Il était bien naturel qu’avec la perte de Nobukata, Kansuke se sentît isolé et sans soutien.

Le onzième jour de la dixième lune, des messagers urgents, trois cavaliers coup sur coup, firent au galop leur entrée au château de Takashima. Ils venaient de la résidence de Harunobu à Kofu.

Nagao Kagetora du pays d’Echigo (le futur Uesugi Kenshin) avait consenti à la demande de Murakami Yoshikiyo et, à la tête d’une armée colossale, progressait en direction du Shinano. Harunobu quitterait Kofu avec le gros des troupes demain, le douze, à l’heure du Singe, et prendrait position à Komuro le quinze ou le seize pour affronter l’armée de Kagetora à Unnodaira. La division Itagaki, en poste à Suwa, recevait donc l’ordre de rallier Komuro avec Kansuke. Telle était la consigne.

Il n’avait fallu que deux mois à peine pour que les paroles adressées par Kansuke à Harunobu, juste après la proclamation de la victoire à Uedahara, prennent corps dans la réalité.

Nagao Kagetora n’était âgé que de dix-huit ans mais il était le chef valeureux de l’Echigo, réputé pour sa bravoure et sa dextérité aux armes. Entre Kagetora et Harunobu et leurs forces respectives s’était interposé jusque-là Murakami Yoshikiyo, qui empêchait leur contact direct, mais Murakami Yoshikiyo vaincu, nécessité était faite à ces deux géants de trancher qui du faible et qui du fort entre eux. Kansuke était conscient que les choses ne tarderaient pas à en venir là, qu’on le veuille ou non, mais il ne pensait pas que l’heure en sonnerait aussi rapidement.

Au château de Takashima, le rapport urgent une fois entendu, ce fut le branle-bas général afin de préparer l’entrée en campagne. Kansuke, dispensant ses encouragements au jeune Yajirô Nobusato, prit en main l’ensemble des opérations. Le départ fut fixé au lendemain, soit le douze, au point du jour.

 

 

Cette nuit-là, au dernier tiers de l’heure du Chien (neuf heures du soir), Kansuke eut l’idée inopinée d’aller visiter Dame Yubu au Kannon.in. Il ne comprenait pas lui-même pourquoi, au beau milieu de la précipitation d’une veille de campagne, lui était venu ce désir de voir la Princesse, mais l’envie de lancer son cheval en direction du Kannon.in l’avait bel et bien saisi.

Son projet formé, Kansuke ne parvint plus à rester en place. Il sortit aussitôt son cheval et, sans nul compagnon, suivit la rive du lac Suwa, fouettant sa monture. Des braseros brûlaient le long du lac, comme la nuit de sa première mission au château de Takashima, et la surface paisible de l’eau s’ulcérait sous leurs plaies rouges. Le vent nocturne de la fin de l’automne était froid sur ses joues.

Kansuke galopa sans une halte pour rejoindre le Kannon.in, dont les bâtiments, enfouis au sein des bosquets, dormaient dans un profond silence. Comme il jetait un coup d’œil au poste de garde ménagé contre les quartiers d’habitation, les deux guerriers de veille, surpris de cette visite imprévue, en sortirent précipitamment.

— Rien d’inhabituel ?

— Rien, Monsieur.

— Qu’on patrouille soigneusement aux alentours.

— Nous en répondons.

— La Princesse ?

— Elle repose.

— Bien.

Kansuke se prépara à s’en retourner. Il aurait souhaité, même un instant, voir le visage de la Princesse mais apprenant qu’elle s’était déjà retirée pour le coucher, il décida de repartir comme il était venu. L’aurait-il vue que rien ne l’amenait en particulier. Il avait simplement effectué cette sortie parce qu’il avait eu envie de rendre visite à la demeure de Dame Yubu, il n’y avait pas d’autre raison.

Reconduit jusqu’au bas de la pente par les hommes de garde, Kansuke se remit en selle.

— Je compte sur vous, fit-il en dernier lieu et il repartit en sens inverse.

Lorsqu’il pénétra un minuscule hameau à trois cents mètres environ du Kannon.in, Kansuke remarqua en avant un groupe d’une vingtaine d’hommes qui le traversait. Rien que des bushis solidement bâtis, qui entouraient un palanquin. Deux ou trois femmes à l’allure de suivantes paraissaient y être mêlées.

Entouré de guerriers comme il l’est, ce palanquin doit transporter un voyageur d’un certain rang, songea-t-il. Et à en juger d’après les suivantes qui l’accompagnent, il n’est pas exclu qu’il abrite une femme. Il n’empêche que c’est bizarre. Le passage d’un voyageur de qualité ne manquerait de me venir aux oreilles, moi qui me trouve au château de Takashima. Et pour comble, de nuit ! Tout aussi intrigant était le sentiment qu’ils donnaient d’éviter d’être vus.

Qui diable pouvait donc passer là ? Kansuke, à environ cent mètres de distance, sans réduire son écart ni l’augmenter, fit emboîter le pas à son cheval à la suite du groupe.

La file s’arrêta devant une ferme. Et bientôt, on transporta le palanquin dans la cour devant la chaumière, en retrait de la route.

Kansuke descendit de cheval, dont il attacha les rênes à un arbre au bord du chemin, puis s’approchant des lieux, il pénétra dans la propriété par le côté.

Il se dirigea vers la bâtisse principale d’où filtrait la lumière d’une lampe pour trouver la porte du doma [28] grande ouverte.

Une jeune femme était assise sur la barre de bois dont s’ornait le seuil du vaste doma et, un peu en arrière, trois bushis et une vieille femme se tenaient prosternés. Les gens de la ferme se serraient humblement en un coin de la pièce planchéiée tandis qu’une femme, la maîtresse de maison semblait-il, présentait du thé à l’occupante du seuil.

Kansuke gardait les yeux posés sur la jeune personne. Pour l’âge, elle devait être de deux ou trois ans l’aînée de Dame Yubu : elle avait tout juste dépassé la vingtaine ou même pas. Quelque chose de terriblement placide dans l’attitude qu’elle avait, tenant à deux mains son bol de thé, le frappa. Lorsqu’elle l’éloignait de ses lèvres, à chaque fois, la mine dépaysée, elle promenait les yeux çà et là à l’intérieur.

Elle n’avait pas la beauté altière que possédait la Princesse Yubu, mais Kansuke ne pouvait s’empêcher d’écarquiller l’œil devant cette noble jeune personne. Ses joues s’arrondissaient avec une généreuse plénitude, ses larges prunelles noires avaient une innocence enfantine, comme caressant quelque chimère incommensurable. Elle était à l’antipode absolu de Dame Yubu. La beauté de la Princesse Yubu se confondait à sa fougue quand la beauté de celle-ci semblait résider dans sa mansuétude.

— Princesse, prenez-vous le départ ? demanda la vieille femme.

— Oui.

— Vous reposez-vous un peu encore ? demanda encore la vieille femme, et la jeune personne répondit sans changer d’expression :

— Oui.

L’hôtesse de la chaumière, l’air comme éblouie par la lumière, lui versa du thé pour la énième fois et elle leva à nouveau son bol. Le tenant serré entre ses deux mains, elle tâcha d’en capter la chaleur au creux de leurs paumes, puis le posa sur le plancher, sans le porter à sa bouche :

— Cela suffit.

Elle tourna ensuite son visage souriant avec distinction du côté de l’hôtesse. Mais qui cela peut-il bien être ? songeait Kansuke. Il ne fait pas de doute qu’elle est issue d’une bonne maison, au nom passablement illustre, mais cela ne dit pas, bon sang, l’endroit où elle a choisi de se rendre maintenant ?

Lorsqu’enfin la vieille et les trois bushis qui étaient dans le doma se levèrent, la femme se mit lentement debout elle aussi. La vieille femme resta seule en arrière.

— Nous vous avons causé du dérangement en nous imposant à l’improviste. C’est notre Dame, comme elle a émis le souhait de boire une tasse de thé, nous avons pris cette liberté. Voici un faible témoignage de gratitude.

Avec ces mots, l’aïeule posa sur le seuil un petit paquet emballé de papier. Puis, le remettant d’autorité à l’hôtesse qui en déclinait l’octroi : « Y a-t-il un chemin qui mène vers Nirasaki sans passer par le château de Takashima ? » demanda-t-elle. La bonne femme lui faisait copieusement réponse, mais les paroles n’en parvinrent pas jusqu’à l’endroit où se tenait Kansuke.

Sans passer par le château de Takashima… Ces mots se répercutèrent avec force dans le cœur de Kansuke. Il abandonna aussitôt la place et, reprenant l’entrée de service, rejoignit la route en longeant la resserre en pisé. Le cortège avait déjà pris le départ et la vieille femme qui avait quitté la ferme la dernière s’était lancée en trottinant sur ses traces.

Kansuke laissa son cheval pour la suivre.

— Holà !

Comme il l’interpellait dans son dos, la vieille femme se retourna, surprise. À peine la main de Kansuke eût-elle paru se tendre que la vieille bascula en avant et s’abattit entre ses bras.

Kansuke, soutenant toujours le corps de l’aïeule, vérifia d’un coup d’œil les alentours avant de transporter sans autre procès son fardeau inerte vers les fourrés à main gauche. Il assit la vieille femme sur le sol trempé de la rosée nocturne et lui secoua les os avec rudesse.

— Je ne te ferai pas de mal. Dis-moi ce que je veux savoir, dit-il.

— Mais qui êtes-vous donc ?

Elle était terrorisée, mais son ton était étonnamment ferme. Il ignora la question.

— Réponds, où vas-tu ?

— Je me rends en Kai.

— Où ça, en Kai ?

— Je ne peux le dire. Cela m’a été formellement interdit par l’autorité supérieure.

— Qui est-ce, dans le palanquin ?

— Je ne peux pas répondre.

— C’est une femme, hein ?

— Non pas.

— Ça ne te servira à rien de mentir. J’en ai eu la preuve de mes yeux, c’est une femme.

Kansuke réfléchit que la méthode douce n’y suffirait pas :

— Si tu ne lâches pas le morceau, c’est pitié pour toi, mais il va falloir que je te tue.

— Par le ciel, qui êtes-vous donc ? Est-ce de l’argent que vous voulez ?

Ces paroles étaient inattendues, mais elles allaient dans un sens qui l’arrangeait plutôt.

— Pour sûr, il serait le bienvenu.

— Combien voulez-vous ?

— Je fixerai mon prix quand j’aurai su qui est dans le palanquin.

La vieille femme, visiblement persuadée d’avoir affaire à un authentique détrousseur nocturne ou maître-chanteur quelconque, changea soudain d’inflexion :

— Il s’agit de la fille du Directeur du Département de la Justice Yukawa.

Sur quoi, comme si la révélation lui parût suffisante à prévenir dorénavant l’agression :

— Faites place !

Elle semblait avoir donné verdict et se mit debout, droite comme un I. La fille du Directeur du Département de la Justice Yukawa ! Les Yukawa étaient un clan puissant du Shinano et de grand renom. Mais à cette heure, il était supposé éteint. Kansuke restait assis sur place. La fille des Yukawa se rend en Kai. De nuit, avec une suivante âgée et vingt guerriers qui l’escortent. Et en prime, elle tâche d’emprunter un chemin qui, dans la mesure du possible, évite le pied du château de Takashima !

Kansuke avait entre-temps rectifié sa position assise, ses deux genoux désormais bien alignés. Que diantre ces faits bien réels pouvaient-ils signifier ?

— Attends ! vociféra-t-il, retenant la vieille femme qui s’apprêtait à vider les lieux. Il allait lui faire cracher son sac et tout de suite.

— Yukawa ou pas, qu’on se permette de traverser à la faveur de la nuit le territoire de Suwa sans autorisation ne saurait être toléré.

— …

— Cette terre m’a été confiée par son Seigneur.

— Dans ce cas, vous êtes du château de Takashima ? Puis, sur un autre ton : Vous ne perdrez rien à m’écouter. Retirez-vous sans insister. Nous passons ici sur l’ordre de votre Maître.

— Comment ?

— Nous nous rendons en Kai pour obéir au Seigneur de Kofu. Faites place.

Cette fois, la vieille s’était mise en marche pour de bon. Ils allaient en Kai sur l’ordre de Harunobu ! Kansuke se redressa promptement, mais il ne songeait plus à questionner la vieille ou à la poursuivre.

Il regagna l’endroit où il avait attaché son cheval et l’enfourcha. Donnant du fouet, il fit galoper l’animal. Le groupe de tout à l’heure ne fut pas long à apparaître sur sa route. Kansuke, sans ralentir l’allure de sa monture, fonça comme l’éclair à côté du peloton au palanquin qu’il dépassa.

Les braseros à proximité du château de Takashima avaient augmenté de nombre depuis tout à l’heure. Lorsqu’il les vit, Kansuke retrouva enfin ses esprits. Il fit à nouveau rebrousser chemin à son cheval. Une demi-lieue plus loin, il fit volte-face une fois de plus, puis lentement désormais, il chevaucha en direction du château de Takashima.

Voilà bien ce qu’il n’endurerait pas ! Une ânerie pareille ! Kansuke était devenu la proie d’une seule idée. Son corps ruisselait de sueur. Harunobu serait capable de passer outre l’existence de la belle Dame Yubu pour accueillir la fille des Yukawa comme concubine ? Il n’y avait cependant pas d’autre explication plausible à la venue en Kai, par nuit noire, de la fille des Yukawa.

Et si cela était ! C’était bien triste pour elle, mais il lui faudrait ôter la vie à la belle jeune personne vue tantôt. Pour Dame Yubu, pour Katsuyori et pour la maison Takeda elle-même, il lui faudrait rompre le fil de la vie de la fille Yukawa.

Kansuke avait fini par franchir les portes du château de Takashima. Dans l’enceinte fortifiée, les bushis sur le pied de guerre affluaient à ne plus pouvoir s’y mouvoir, les braseros brûlaient par dizaines et l’on frappait le tambour sans relâche.

Kansuke, alors qu’il passait au travers de cette cohue, se remémora la stature et les traits jeunes et énergiques de Harunobu, qui lui inspirèrent comme du désespoir. N’y avait-il pas une façon quelconque d’empêcher qu’une femme autre que Dame Yubu ne s’approche de lui ? Le faire entrer en religion ? Mais sans autre précaution, cela ne suffirait pas. Il devait bien y avoir un moyen de lui faire jurer solennellement de renoncer aux plaisirs féminins, bon sang ! Kansuke envisageait sérieusement la question. Ce que jusqu’alors il avait ressenti le plus digne de confiance chez Harunobu, cette lueur de convoitise dans son œil et la vigueur d’un corps qui ignorait la fatigue, lui faisait à ce moment précis l’effet d’une épine dans le pied.

Comme, la foule traversée, Kansuke débouchait sur la grand-place du château, trois ou quatre bushis s’agrippèrent soudain au mors de son cheval.

— Monsieur, le départ pour le front est imminent. Veuillez vous apprêter sur l’heure, dit l’un.

— Je sais !

Il laissa glisser à terre sa petite taille du dos de son cheval :

— Oui, c’est ça, je dois m’en débarrasser, lui ôter la vie du bras que voici, proféra-t-il lentement, d’une voix si forte qu’elle ébahit ceux que le hasard avait mis là. La figure encore inconnue du jeune général de l’Echigo et les traits de la fille des Yukawa qu’il venait de voir dans la ferme du lac flottaient devant ses yeux et s’emmêlaient jusqu’à ne plus savoir quelle apparence revêtait l’ennemi du moment.


CHAPITRE VII

Ce fut le seize en début d’après-midi que les effectifs Itagaki de Suwa prirent position à Komuro.

L’armée principale venue de Kofu avait déjà planté la veille le Croc au pied d’un monticule au nord et attendait que les divisions des diverses places fortes viennent grossir ses rangs.

Kansuke, sitôt arrivé à Komuro, alla rendre ses devoirs à Harunobu.

— Ça n’a pas été trop éprouvant ? Finalement, tu avais vu juste.

Sa façon de s’exprimer était légèrement différente de celle qui lui était coutumière. La violence de son accent ordinaire semblait vaguement mise en réserve et les mots mêmes qu’il adressait à Kansuke étaient pacifiques.

Kansuke, à la vue de Harunobu, avait l’impression d’avoir une tonne de choses à lui dire. L’envie le brûlait de le morigéner un peu sur le fait qu’il oubliait la Princesse Yubu et Katsuyori pour jeter son dévolu sur une demoiselle Yukawa.

— Sire, il me paraît essentiel que vous ne songiez qu’à la bataille durant quelque temps, dit-il.

— Mais je ne pense qu’à la bataille ! répondit Harunobu, sans bouger un sourcil.

— Rien d’autre n’occupe vos pensées ?

— Non.

— Le nom de Yukawa…

Kansuke leva la tête pour étudier le visage de Harunobu.

— Quel est le problème avec Yukawa ?

— La fille du Directeur du Département de la Justice de Yukawa…

— Ha ?

On eût dit à son expression qu’il venait d’entendre un nom qui lui était rigoureusement étranger.

— Eh bien, quoi ?

— Vous ne la connaissez pas ?

— Non.

— Vous ne l’avez jamais rencontrée ?

— Jamais.

Harunobu reprit :

— Ce bon Kansuke n’est pas dans son assiette aujourd’hui ?

Et il rit. Les soupçons qui se pressaient dans le cœur de Kansuke se dissipèrent comme un brouillard qui se lève et, soudain, son humeur passa au beau.

— Que lui arrive-t-il, à la fille des Yukawa ?

— Non, ça n’a aucune importance. Simplement, j’ai entendu dire que vous l’aviez vue, voilà tout.

— Moi-même, je m’étais bien dit qu’il faudrait que je rencontre quelqu’un chez les Yukawa. J’y pense de temps en temps mais cela ne s’est encore jamais trouvé. Si je peux voir la fille, volontiers.

Jamais de la vie ! se dit Kansuke. Il faudrait être fou pour la lui montrer ! Si pareille beauté était présentée à Harunobu, la suite ne ferait pas un pli !

— Cela va être bataille sur bataille pour quelque temps, dit-il afin de changer de sujet, scrutant la face du jeune général qui regorgeait de sève et de détermination.

Ses doutes s’étaient effacés pour l’immédiat, mais Kansuke ne pouvait s’empêcher de porter un œil neuf, comme s’il s’agissait là d’un objet dangereux, sur le physique de Harunobu.

— Voici venu le moment de nous battre avec Nagao Kagetora. Où souhaitez-vous engager le combat ?

— Que penses-tu d’Unnodaira ?

— Ce sera fort bien.

La confiance gonfla le cœur de Kansuke qu’elle illumina. Que Harunobu ait fixé sans hésiter le champ de la bataille à Unnodaira le rendait heureux.

La bataille avait lieu en Shinano, et la logique faisait souhaiter de pénétrer en terrain adverse aussi loin que possible. À contre-pied, se laisser envahir par l’ennemi en préférant le recevoir à Unnodaira, c’était le signe de la plus grande assurance. Kawanakajima était un champ de bataille tout désigné aux yeux de n’importe qui. Cependant, s’y frotter à un ennemi contre lequel la lance n’avait encore jamais été croisée n’était pas sans risque : la fin pouvait être aussi heureuse en cas de victoire que fatale en cas de perte. Car les combats à Kawanakajima, de par les conditions topographiques, ne manqueraient pas d’être décisifs pour chacun des protagonistes. Il fallait donc saluer la circonspection de Harunobu qui avait évité l’endroit. À Unnodaira, les deux camps pourraient retirer leurs troupes sans encombre.

Tout était fin prêt pour la bataille, mais Harunobu ne bougeait pas son armée. Ceux de Kai passèrent à Komuro les trois journées du seize, du dix-sept et du dix-huit dans l’oisiveté.

Ce fut tard dans la nuit du dix-huit que résonna la conque ordonnant la marche des troupes vers Unnodaira. Progressant de nuit, cette armée était censée, à peine arrivée, entamer les combats sans même une minute de repos. Car au moment précis où ceux de Kai atteindraient Unnodaira, les divisions de l’Echigo étaient supposées s’y montrer elles aussi.

À l’aube, Yamamoto Kansuke, Obata Toramori et Hara Toratane quittèrent tous trois les files armées et, au galop, partirent en avant du régiment. Ils allaient en reconnaissance. Que Harunobu confiât une mission identique à trois généraux jouissant de sa confiance était un fait sans précédent. Les trois hommes, sans une parole, chevauchaient avec un écart constant d’une demie toise entre eux.

Kansuke avançait en tête. Il savait pertinemment ce que pensaient les deux autres généraux derrière lui. À plus ou moins faible dose, Toramori et Toratane devaient éprouver du mécontentement que Harunobu ait cru bon d’envoyer deux autres généraux inspecter la configuration ennemie, quand leur seule personne suffisait à l’emploi. La confiance qu’ils avaient en eux était bien de nature à leur inspirer ce genre de frustration.

Mais Kansuke, lui, se trouvait satisfait. Que Harunobu, dans sa bataille avec Nagao Kagetora, se comportât prudemment ne lui inspirait pas de griefs, il en retirait plutôt une foi affirmée.

— Notre Sire a acquis assez d’étoffe pour livrer n’importe quelle bataille, si grande soit-elle !

Kansuke avait immobilisé sa monture et, se retournant, s’était adressé à Toratane.

— Oui-da ! Nul parmi nous ne saurait lui en remontrer en matière de tactique, répondit Toratane. Il semblait vraiment donner là le fond de sa pensée. Kansuke, lui, était persuadé de l’emporter d’un cran ou deux sur Harunobu comme tacticien. Mais il se réjouissait de la prudence manifestée pour la première fois par Harunobu à l’occasion de cette bataille-ci, comme d’une chose dont il n’avait de surcroît jamais fait preuve extérieurement.

Quand la nuit se mit à pâlir, les trois hommes prirent une conduite indépendante et se dispersèrent en suivant chacun leur propre idée. Kansuke, qui longeait les rives caillouteuses de la Chikuma, s’en alla chevaucher d’un côté où quasiment rien n’obstruait la vue. Il vit devant lui quelques silhouettes de cavaliers qui, minuscules, jouaient à cache-cache dans le brouillard de la rivière. On eût bien dit la reconnaissance ennemie.

Kansuke, indifférent, s’enfonça au cœur du brouillard en faisant claquer les sabots de son cheval sur la pierraille de la rive. La reconnaissance ennemie avait-elle pris le large ? Quand le brouillard s’éclaircit, il n’y avait plus de forme humaine alentour.

De la berge de la rivière, Kansuke grimpa sur la colline. Dans le lointain, il vit de minces colonnes noires d’hommes et de chevaux s’étirer dans sa direction.

Kansuke gardait sa monture immobile et dévorait inlassablement la scène du regard. L’armée de Nagao Kagetora se trouvait sous ses yeux pour la première fois. C’était là l’adversaire qu’il s’était donné à abattre un jour ou l’autre. L’armée cheminait tranquillement, différente par là des divisions de Kai. Faisant fi d’un ordre de bataille qui cacherait le gros de ses forces, elle s’exhibait fièrement de la tête jusqu’à la queue.

Son maréchal, Nagao Kagetora, devait avoir dix-huit ans. Il était le cadet de Harunobu de dix ans tout rond. Kansuke resta longtemps à observer les troupes que conduisait leur jeune commandant ennemi. Il contemplait avec une légère ivresse les fines colonnes d’hommes et de chevaux qui s’approchaient le long de la Chikuma en suivant les mêmes circonvolutions que la rivière. De même que le courant de la Chikuma était naturel, la progression de ceux d’Echigo l’était aussi. Comme le flux de la rivière, elle avait pour elle la souplesse et la docilité.

Ce fut à l’heure du Serpent (dix heures du matin) que Kansuke rejoignit la troupe et se présenta auprès de Harunobu.

C’était au milieu d’un bosquet de cryptomères sur une colline à trois cents mètres environ des rives de la Chikuma. Harunobu, descendu de cheval, était assis sur son tabouret. Hara Toratane et Obata Toramori étaient déjà de retour et, assis devant Harunobu, ils attendaient le retour de Kansuke.

— Kansuke, parle !

C’était Harunobu qui avait ouvert la bouche le premier.

— Avez-vous entendu Messires Hara et Obata ?

— Oui.

— Alors, ce doit être suffisant. Je ne crois pas que ces messieurs commettent souvent une erreur d’appréciation. Le nombre des hommes tourne autour de six mille.

— Six mille ? Vous tombez pile d’accord tous les trois.

— C’est vraisemblable. L’ennemi est en marche mais n’a pas déployé ses troupes, je pense qu’il va entamer le combat dans sa formation présente. Et dans ce cas, il va faire une bataille en dents de scie, ce qui le rend radicalement différent des adversaires précédents. Il faut que son système de défense soit d’une extrême rigueur.

— Tu t’accordes encore avec Toratane et Toramori pour penser qu’il entrera dans le conflit en formation de marche…

Harunobu paraissait satisfait.

— Toutefois, il y a sans doute un point sur lequel mon opinion diverge d’avec Messires Hara et Obata. Il s’agit de notre façon à nous de combattre. J’imagine que ces messieurs sont pour s’appuyer sur notre nombre, quinze mille hommes, et prendre l’offensive. Je crois plus avantageux le choix de la défense non offensive. Durant le temps que nous passerons à nous défendre, l’ennemi inférieur en nombre ira s’affaiblissant par degrés et la victoire des nôtres sera immanquable. Si, forts de notre nombre, nous passons à l’attaque et que ce soit la mêlée, ce sera au détriment des nôtres. Kagetora est un général intrépide et de grand renom. En cas de mêlée, il essaiera de tirer au clair l’issue du combat en lançant sa garde de hatamoto contre la vôtre. Vous vous verrez obligé de croiser la lance contre le jeune chef de l’Echigo comme vous l’avez fait contre Murakami Yoshikiyo, Sire.

Harunobu avait écouté Kansuke en silence et, d’une mine un brin contrariée, il conclut brièvement :

— Suivons l’avis de Kansuke.

Si Kansuke remettait sur le tapis sa joute avec Murakami Yoshikiyo, Harunobu ne pouvait plus lui tenir tête. Il n’avait plus d’autre solution que d’en passer par où Kansuke le voulait.

 

 

La bataille fut déclenchée à l’heure du Cheval (midi).

On adopta la formation « en ailes de grue ». Le gros des forces figurait le corps de la grue. Les troupes qui s’articulaient sur ses deux flancs semblables à deux ailes prirent position légèrement en avant. À l’avant-garde droite, le Gouverneur de Bitchû Oyamada, à gauche le Sous-Lieutenant de la Garde Militaire de la Gauche Oyamada [29]. En tête, devant la garde des hatamoto, Sanada Yukitaka. À main droite de celle-ci, à quelque cinq cents mètres de distance, Obu Toramasa. Les six divisions de queue Baba, Naitô, Hinata, Katsunuma, Anayama et Nobushige, échelonnèrent leurs positions comme un vol d’oies sauvages derrière l’armée du commandement. Le Gouverneur de Kaga, Hara Masatoshi, qui prit l’arrière-garde avec neuf mille cavaliers sous ses ordres, alla se placer plus en retrait encore.

Kansuke, avec le gros des forces, attendait à côté de Harunobu que commencent les combats.

— Aujourd’hui, il ne faut pas songer à tuer Kagetora. Il nous suffira de voir comment il se comporte à la bataille.

Kansuke se sentait presque plus excité que Harunobu. Alors qu’il reprochait au jeune homme son irréflexion, c’était Harunobu qui, bien davantage que lors de l’affrontement avec Murakami Yoshikiyo, gardait son calme avec un aplomb imperturbable.

Kansuke, cependant, trouvait raison à son exaltation. Il faudrait un jour, pas très loin de celui-ci, vaincre Nagao Kagetora. Quand il serait abattu, la puissance Takeda aurait d’un coup accès à la mer du Japon. Et le tronc du pays tomberait alors sous la coupe de Harunobu.

La bataille s’engagea entre les troupes d’Oyamada et celles de l’avant-garde de Nagao Kagetora qui, se rapprochant de concert, ouvrirent le feu à l’arquebuse.

Les détonations durèrent un très court moment. Bientôt, le grondement des cris de guerre roula entre ciel et terre. Les troupes du Gouverneur de Bitchû Omayada, lances à la main, donnaient l’assaut dans la plaine qui menait aux berges de la Chikuma.

— Qu’en dis-tu ? fit Harunobu.

— Oyamada devrait gagner. Il va sans doute disperser le front ennemi. Mais il aura ensuite à reculer. C’est la position qui le veut.

Kansuke ne voyait pas d’autre possibilité. Les deux camps gardaient des positions irréprochables. Quand on gagnait d’un côté, le jeu semblait faire que la retraite soit promise au tour suivant.

Oyamada appuyait dur sur le front ennemi. Était-ce le caprice du vent, les mâles rugissements du combat à mort que se livraient les deux armées arrivaient d’une tout autre direction, loin en aval sur la Chikuma.

Sur ces entrefaites, comme l’avait prédit Kansuke, l’avant-garde ennemie, pliant devant Oyamada, recula de deux cents mètres environ, entièrement disloquée.

Le régiment du Sous-Lieutenant de la Garde Oyamada, de l’aile avant-gauche, entama l’offensive contre la pointe gauche adverse, mais ses troupes étaient poussées plutôt qu’elles ne poussaient, et elles se mirent à perdre insensiblement du terrain.

— C’est passionnant !

Kansuke était tombé en admiration devant la bataille. Il n’en avait jamais vu qui l’intéressât autant. Vainqueur, le Gouverneur de Bitchû ne tarderait probablement pas à reculer devant les hommes frais en face, et de même l’adversaire, une fois qu’il l’aurait emporté sur le Sous-Lieutenant de la Garde Militaire de la Gauche, ne serait pas long non plus à perdre devant leurs hommes frais à eux.

Les hurlements guerriers se mirent petit à petit à ébranler continûment l’air de la plaine. Puis vinrent les hennissements troublants de milliers de chevaux qui résonnaient pathétiquement.

Le soleil s’était voilé. Sous ses feux obscurcis, Unnodaira offrait un paysage sombre et mélancolique. La plaine ondulée de faibles dénivellations était couverte d’herbes folles que balayait le vent de l’automne finissant.

Kansuke poussa un gros soupir, puis interpella Harunobu :

— Sire !

Harunobu gardait les yeux baissés sur le champ de bataille sans répondre mais bientôt il se tourna vers Kansuke.

— Voilà une bataille sans victoire ni défaite.

— Oui, Sire.

— Quand sera-t-elle réglée ?

— Le nombre doit l’emporter. L’excédent seul restera.

— Hum.

— C’est une bataille du genre à faire beaucoup de morts. Ils sont six mille, nous sommes quinze mille. Par conséquent, s’il en tombe six mille de chaque côté, il n’y aura plus personne en face et neuf mille des nôtres resteront.

À cet instant, Harunobu se rembrunit terriblement. Il devait se dire que c’était une fâcheuse bataille.

— Oui, mais je ne pense pas que Kagetora commette une telle idiotie. Il a avantage à lever le camp aussi vite que possible. Veuillez suivre le spectacle. L’ennemi retirera sûrement ses hommes.

Kansuke n’avait pas achevé de parler qu’un bizarre son de conque, comme n’en avaient jamais entendu ceux de Kai, retentit partout sur la terre lugubre d’Unnodaira. À son écho :

— Votre pardon !

Le menton à peine incliné devant Harunobu, Kansuke enfourcha son cheval. Il dévala la colline, dirigeant l’animal du côté des opérations. Entre-temps, le bruit de la conque, qui montait et descendait, résonnait toujours. C’était bel et bien l’agegai sonnant le rappel. Kansuke voulait voir de près la manière dont les troupes d’Echigo lèveraient le camp et la graver en lui, de ses propres yeux. Ça n’était pas une mince affaire, au beau milieu de pareille mêlée, de retirer jusqu’au dernier de ses soldats engagés dans un furieux combat de lances. Comment parvenir à ce retrait, voilà ce que voulait voir Kansuke.

Son cheval avait grimpé sur un petit plateau lorsque la conque cessa soudain. Il restait encore une centaine de mètres jusqu’à l’endroit de la bataille mais Kansuke y arrêta sa monture. Le hasard qui l’avait mené sur cette hauteur lui avait en effet fourni là un poste d’observation tout à fait convenable.

À cet instant, il vit deux cavaliers sortis du camp adverse qui arrivaient au galop. Leur port martial était d’une saisissante merveille.

Le saihai flottait entre leurs mains. Agitant leurs plumeaux, ils firent à moitié le tour du champ de bataille en une vaste courbe puis s’en allèrent droit vers l’armée principale à la vitesse de flèches ; leurs silhouettes rapetissaient à vue d’œil.

Le cavalier en tête doit être le Maréchal Nagao Kagetora, se dit Kansuke. Et le cavalier herculéen à sa suite est peut-être bien le Gouverneur de Suruga Usami, un général renommé pour son courage de lion. Je ne vois pas qui, hors ces deux-là, pourrait manier le plumeau de commandement avec pareille habileté.

Sa pensée revint au camp Takeda, d’où résonnait aussi la conque du rappel. Harunobu a dû donner l’ordre qu’on la souffle. Et qu’il ait donné cet ordre, malgré l’envie de pourchasser l’ennemi qui doit être la sienne, voilà encore une chose à peine pensable quand on connaît son caractère.

C’est très bien comme ça. Il faut remettre à un autre jour l’anéantissement de Nagao Kagetora. Se lancer à ses trousses à cette heure tuerait peut-être cent ou deux cents soldats, mais servirait surtout à dévoiler en pure perte à l’adversaire la magie avec laquelle les lanciers à cheval de Kai procèdent à une attaque de poursuite.

Ce fut alors qu’il vit plusieurs cavaliers descendre au galop de l’endroit où il se trouvait tout à l’heure. Ils s’aplatissaient sur le dos des chevaux, agrippés à l’encolure pour ne pas vider les étriers, les reins levés. Les montures qui filaient comme le vent dévalèrent la colline en un clin d’œil et, parvenues à son pied, se dispersèrent dans toutes les directions.

Deux d’entre eux ne tardèrent pas à frôler le côté de Kansuke qu’ils dépassèrent dans un train d’enfer. Comme les deux cavaliers étaient à plat ventre sur leurs chevaux, les fanions plantés au dos de leur cuirasse étaient couchés vers l’avant et fendaient le vent avec des sifflements. C’étaient les fanions des scolopendres. Ainsi appelait-on une unité de jeunes guerriers émérites qui transmettaient l’interdiction formelle de poursuite aux différents régiments : ils valaient, disait-on, mille hommes chacun.

Kansuke resta un long moment figé sur place. Les cris de guerre retentirent encore quelque temps puis ils perdirent de leur intensité.

La bataille s’achevait d’une étrange fin. Le soleil restait voilé et la plaine, où qu’on portât les yeux, montrait un visage sombre.

Désormais, Harunobu aurait à livrer contre Nagao Kagetora un pénible combat, auquel rien dans le passé n’était comparable. Durerait-il cinq ans ? Dix ans ? La partie est honorable, pensa Kansuke. Harunobu a vingt-huit ans, Kagetora dix-huit, l’écart en âge existe bel et bien mais nul ne le cède à l’autre de ces deux tigres. Toutefois, tant que je serai là, Harunobu devrait l’emporter. Un jour viendra où Kagetora ne montrera plus jamais à personne cette fameuse virtuosité à manier le saihai. Dans les années qui viennent, il faut que Takeda ait la tête du jeune général de l’Echigo.

Kansuke tourna cette fois lentement son cheval et s’en fut.

La première rencontre entre les deux forces se solda par une bataille extrêmement courte qui dura de l’heure du Cheval (midi) à l’heure du Mouton (deux heures de l’après-midi). Dans la lutte étaient morts deux cent trente-six hommes de l’Echigo, cent trente et un autres avaient péri parmi les leurs, et ce fut à l’heure du Singe (quatre heures de l’après-midi) que l’on tint le registre des têtes et procéda au kachidoki.

Tandis que l’armée se regroupait sur le champ de bataille, Harunobu resta plongé du début à la fin dans un silence revêche. Il semblait que sa première bataille contre Kagetora ait mis sa sensibilité à fleur de peau.

 

 

Les troupes Takeda campèrent jusqu’au vingt-trois à Unnodaira. En effet, celles d’Echigo, dont on avait sondé les mouvements éventuels, ne montraient encore aucun signe d’un retrait en bonne et due forme et stationnaient aux alentours de Kawanakajima.

Le lendemain de la bataille d’Unnodaira, des messagers apportèrent la nouvelle des modestes victoires remportées par les généraux à la garde desquels les différentes places fortifiées du Shinano avaient été confiées durant l’absence de Harunobu. Les régiments de faction avaient mis à profit la grande bataille d’Unnodaira pour guerroyer contre l’ennemi à la périphérie. Bien sûr, ils avaient agi sur l’ordre de Harunobu.

Ainsi donc, du Gouverneur de Hôki Akiyama Haruchika envoyé au maintien du contrôle à Ina parvint la nouvelle de sa lutte avec ceux d’Ina, au cours de laquelle il avait abattu dix-sept guerriers à cheval et vingt-cinq soldats de pied, et gagné trois mille kan de territoire. Des deux généraux Amari et Tada, envoyés au contrôle de Kiso et Ogasawara à la passe de Shiojiri et au bas Suwa, parvint le rapport de leur attaque nocturne contre ceux d’Ogasawara, parmi lesquels ils avaient tué quatre-vingt-treize hommes. Et enfin, recourant à un messager de métier, les généraux Komiyama et Asari placés au col de Fuebuki pour contenir les Uesugi firent part de leur bataille contre les Uesugi et Matsuida, avec trente-trois têtes prises à l’ennemi.

À l’issue de ce lot de bonnes nouvelles qui se succédèrent au campement, le vingt-trois au matin, un courrier urgent venant de Kofu s’y présenta.

Le dix-neuf dernier, à l’heure du Cheval, le feu avait pris au Magasin des Socles [30] mais on avait combattu l’incendie et réussi à éteindre le feu avant que le pire ne se produise, car seulement une partie de l’édifice avait brûlé, disait dans son rapport le Directeur Administratif Yamashita, Gouverneur d’Ise. En addendum à ce rapport, il rendait compte de l’apparition durant l’incendie – d’où étaient-ils venus ? – de deux autours blancs venus se percher sur le toit du Magasin des Socles et qui, même une fois le feu maîtrisé, y étaient restés trois jours et trois nuits durant.

Harunobu décréta que si le pire avait été évité, malgré l’incendie dont avait été victime sa résidence à Kofu en son absence, la grâce en venait à coup sûr de la protection du Dieu de la Guerre Hachiman d’Iwashimizu en Suwa, dont les deux autours blancs étaient probablement l’incarnation, et il fit joindre les mains en dévotion à tous ses hommes au grand complet en direction de Suwa.

Grâces rendues au Dieu, Harunobu convoqua deux jeunes bushis experts en équitation et les envoya réconforter Kofu. Les deux bushis reçurent chacun une lettre de Harunobu et sur-le-champ quittèrent Unnodaira en direction de Kofu.

Kansuke fut pris alors comme du vif et noir pressentiment de quelque chose. Mais il ne sut pas de quoi. Il s’était écoulé un assez long moment depuis que les deux jeunes guerriers s’étaient retirés de la présence de Harunobu, lorsque Kansuke leva en sursaut la tête pour voir son Seigneur.

L’envoi de messagers de consolation à la résidence de Kofu ne méritait pas sa défiance, mais alors pourquoi, songea-t-il, deux lettres remises à deux messagers différents étaient-elles nécessaires ? Il sentit qu’entrait là comme de l’artifice délibéré.

Kansuke, mine de rien, dès qu’il eût reçu congé de Harunobu, enfourcha sa monture à son tour. Sur quoi il se lança sur les traces des deux bushis partis en direction de Kofu.

Il galopait depuis près d’une heure lorsqu’il aperçut les petites silhouettes des guerriers qui chevauchaient devant sur la grand-route.

— Ohé !

Kansuke rassembla ses forces pour les héler à pleine voix en même temps qu’il pressait son cheval.

Bientôt les deux coursiers s’arrêtèrent net, constata Kansuke. Comme il s’approchait, il vit que les hommes avaient mis pied à terre.

— Messire vous ordonne de me montrer les missives qu’il vous a confiées, dit Kansuke.

Les hommes acquiescèrent et lui présentèrent, sans manifester le moindre soupçon, les plis qu’ils portaient enroulés sur leur corps.

— Vous allez les remettre au Gouverneur d’Ise Yamashita ?

— Oui.

— Veillez à ce qu’il n’y ait point d’erreur.

En disant cela, Kansuke posa les yeux sur les plis. L’un était adressé à la Dame de la Chambre mais pas l’autre. Il portait le nom de Yukawa.

C’était donc bien ça, se dit-il. Harunobu, qui prétendait n’avoir jamais rencontré ni même vu la fille du Directeur du Département de la Justice Yukawa, la connaissait fort bien. Son visage avait pâli quand il leur rendit les missives.

— Les craintes de Messire étaient sans fondements. Soyez prudents en chemin, dit-il aux deux hommes avec une dignité voulue.

Les deux bushis, après l’avoir salué, se rétablirent en selle en un tournemain. Lorsque le bruit des sabots de leurs chevaux fut devenu indistinct, Kansuke s’aperçut qu’il était entouré d’épis de gynériums au point de s’y noyer jusqu’à la taille.

La montagne à main droite, une faible pente sur main gauche prenait naissance à l’endroit où il se tenait, plongeant vers la vallée. Le vent montait depuis la vallée et agitait les graminées. Cela fait peine pour elle mais il faut la tuer pendant qu’il en est encore temps, et sans que nul ne le sache, pensa Kansuke.

C’est moi qui me chargerai de lui ôter la vie. Et il faudra surveiller Harunobu afin qu’il ne s’approche plus d’aucune femme à l’avenir. Mais où et quand Harunobu a-t-il remarqué la fille des Yukawa ? Kansuke se sentait à la merci du moindre relâchement dans sa vigilance. Harunobu n’excellait pas seulement à la bataille. Kansuke se repassait en mémoire cette journée de campement à Komuro : Harunobu l’avait bien berné, avec son air à ne pas faire de mal à une mouche. Cela dit, comment allait-il s’y prendre pour se débarrasser de la fille ?

Tenant son cheval par le mors, il s’enfila dans le pré de gynériums. Ça lui semblait rudement moins facile que de se battre. Et quelle boulette, à ce moment-là, d’avoir lui-même prononcé le nom de la fille du Directeur du Département de la Justice de Yukawa ! Qu’il la tue, et il se désignerait immédiatement coupable. Aussi adroitement qu’il s’y prenne, il était à parier que les soupçons porteraient sur lui. Kansuke se creusait plus sérieusement la tête que lors de n’importe quelle bataille.

Le lendemain, rapport fut donné de ce que les troupes de l’Echigo, abandonnant leur camp à Kawanakajima, étaient en train de se retirer vers leur pays. À cette nouvelle, Harunobu décida de ramener ses divisions à Kofu. La bataille d’Unnodaira n’avait été qu’une escarmouche mais grands en étaient les acquis. Les clans puissants du nord du Shinano, Nishina, Unno et Urano en tête, dont jusque-là l’obéissance et la rébellion étaient restées versatiles, avaient tous fourni des otages et pour la première fois, s’étaient véritablement soumis à Harunobu.

Harunobu donna le vingt-cinq l’ordre du départ et se dirigea vers Kofu.

Kansuke prit avec Harunobu le chemin triomphant du retour. La troupe de seize mille hommes descendit vers le sud les plaines montagneuses du Shinano à l’orée de l’hiver, en un immense défilé de colonnes rangées.

Kansuke, qui se rendait à Suwa à la tête du régiment Itagaki, était obligé de quitter Harunobu en route. C’était le troisième jour de la marche.

— Je ne manquerai pas de me présenter à la résidence de Kofu sous peu, le salua Kansuke.

— Avec plaisir. Et à notre prochaine rencontre, j’espère bien t’entendre me donner par le menu ton opinion sur le sens tactique de Nagao Kagetora, répondit Harunobu. Il était d’humeur rayonnante.

Kansuke, en compagnie des hommes d’Itagaki qui allaient vers Suwa, se sépara dans les montagnes du gros des troupes qui s’en allaient à Kofu. Au bout d’une heure environ, Kansuke déclara à Yajirô Nobusato avoir oublié une affaire importante, pour laquelle il allait lui falloir rattraper l’armée principale.

— Je vous donne une escorte de quelques hommes, dit Nobusato.

— Non, il vaut mieux que je sois seul. Daignez plutôt veiller sur la Princesse à votre retour à Suwa, je vous en prie.

Sur ces mots, Kansuke s’écarta des troupes de Suwa. C’était au pied d’une petite montagne en taillis où crissaient au vent les feuilles des chênes-charbons brunies par la saison morte.

Une fois seul, Kansuke jeta tout ce qu’il portait de lourd sur lui dans leurs buissons. Il lui fallait galoper d’un trait vers Kofu. Et pénétrer dans la ville avec au moins un jour d’avance sur Harunobu. Cela, bien sûr, afin de trancher la vie de la fille des Yukawa.

Kansuke allait à bride abattue en évitant la grand-route. Son chemin passait au pied de petites collines dont chacune chevauchait la suivante. Jusqu’au soir, il ne rencontra aucun être humain. Il fit galoper à fond de train son cheval dont les sabots frappaient les feuilles mortes. La pénombre du soir menaçait de l’engloutir lorsqu’il s’engagea sur un plateau dont les terres s’inclinaient vers le sud en une gigantesque pente.

C’est alors qu’il perçut un bruit de sabots distinct du sien, dont le son se répercutait du lointain dans sa direction. Il mit pied à terre et, prenant son cheval pour bouclier, se dissimula derrière lui. Il vit bientôt trois cavaliers qui, filant comme l’ouragan, frôlèrent d’une brasse à peine son cheval avant de le dépasser. Le cavalier du milieu ne lui était pas inconnu. La monte en était très particulière. Il tenait son visage étroitement plaqué à droite du col de l’animal.

Il n’était sûrement personne pour monter de la sorte, à part Harunobu. C’était bel et bien Harunobu. Mais que le maréchal d’une armée de seize mille hommes s’éloignât de ses troupes pour agir en solitaire était chose impensable. Comment cela pouvait-il être permis ?

Pourtant, ce guerrier à cheval qui vient d’apparaître est Harunobu, c’est sûr, se dit Kansuke. Harunobu, lui aussi, cherche à entrer dans la ville de Kofu avant ses troupes ! Il a peut-être déjà lu dans mon jeu… Kansuke réfléchissait depuis un certain temps lorsqu’il décida d’opter pour un autre chemin. Coûte que coûte, il faut que j’entre dans Kofu avant ces trois cavaliers. Sinon, Harunobu cachera la fille Yukawa dans un lieu où je n’aurai plus aucune chance de la découvrir.

Rien n’arrêterait Harunobu. C’était l’être pour qui, pour la première fois depuis le jour de sa venue au monde, Kansuke s’était senti capable de sacrifier sa vie sans le moindre regret, mais aussi et dans la même mesure, la cause de pas mal de fil à retordre. Kansuke enfourcha son cheval. Il ne s’en apercevait qu’à l’instant mais le chant des insectes de l’automne qui survivaient encore emplissait de part en part la campagne immense.


CHAPITRE VIII

Kansuke, qui fit galoper son cheval jour et nuit, pénétra dans la ville féodale de Kofu à l’aube. La ville dormait encore.

Il traversa les bas quartiers où s’alignaient les boutiques commerçantes et entra dans le quartier des maisons guerrières. Une large rue courait au milieu en pente douce. Elle donnait au bout sur la résidence où les Takeda demeuraient depuis des générations.

Kansuke, longeant les douves, emprunta la voie à main gauche et lança son cheval en direction des monts à l’arrière du château. Du haut de la colline, le vent froid du petit matin s’abattait de front sur lui. Au fur et à mesure que se raidissait la pente, l’animal réduisit notablement son allure. Il soufflait et haletait à chaque foulée. À la réflexion, cela n’avait rien d’étonnant. Il l’avait chevauché d’un seul jet depuis le Shinano jusqu’en Kai, sans même lui donner une pâture convenable.

Kansuke parvint au pied de la barrière naturelle des monts qu’une citadelle coiffait tout en haut, et il se mit à gravir du même train la côte escarpée du chemin. À flanc de montagne, dissimulé entre les taillis denses comme pour le soustraire à la vue, se tenait un petit temple nommé le Sekisuiji. L’endroit où est cachée la fille du Directeur du Département de la Justice Yukawa doit se trouver à proximité, se dit Kansuke. Harunobu fait courir matin et soir son cheval sur la colline. C’est une habitude qu’il a depuis son plus jeune âge. Il peut chevaucher dans les parages à n’importe quelle heure sans intriguer personne. Et comme la ville s’étend à l’opposé, il peut s’éclipser la nuit de sa résidence sans être remarqué. Kansuke présumait l’existence de nouveaux bâtiments dans l’enceinte du Sekisuiji. Et c’est parce que la construction en était achevée que Harunobu avait fait venir la belle demoiselle du Shinano, raisonnait-il.

Les hypothèses de Kansuke se vérifièrent. Sans en franchir le porche, il dépassa le Sekisuiji et continua à grimper : un portail flambant neuf avait été posé pour servir, eût-on dit, d’entrée de derrière au temple. Kansuke était venu deux ou trois fois dans les parages, mais ce portail n’était sûrement pas là auparavant. Quel besoin d’aller maintenant placer un portail de ce genre dans un endroit pareil ?

Kansuke mit pied à terre. On entendait le bruit du gué de la rivière. Tirant sa monture, il pénétra dans les bois en direction inverse du Sekisuiji et descendit vers l’endroit d’où venait le clapotis du gué. Le cours d’eau n’était pas large, mais la descente escarpée du torrent le faisait mordre durement les roches. C’était l’amont de l’Ai. Kansuke y abreuva son cheval en suffisance puis attacha l’animal à un arbre solitaire de la rive.

Les alentours baignaient encore dans la pénombre.

Kansuke revint sur ses pas jusqu’à l’entrée de derrière du Sekisuiji, qu’il poussa pour voir. De l’intérieur, une barre en bloquait fermement l’accès. Il n’y avait pas d’autre solution : il posa les mains sur le mur de terre à droite du portail et l’escalada. Puis, s’aventurant dans l’enceinte à pas de loup, il parvint devant un pavillon indépendant qu’un couloir extérieur reliait à l’aile d’habitation du temple.

Kansuke fit le tour complet du pavillon. Il comportait bien une petite entrée, mais il l’évita et se posta devant la galerie découverte de la pièce du sud qui devait servir de séjour aux occupants.

Il frappa deux coups légers sur le volet de la porte et d’une voix basse, appela :

— Princesse !

Il n’y eut pas de réponse. Il frappa doucement deux nouveaux coups.

— Princesse !

Cette fois, il lui sembla que quelqu’un se levait dans la pièce. On percevait le bruit d’un froissement d’étoffes. Et quelques instants plus tard :

— Petit père ? dit une voix pure.

Kansuke ne répondit pas.

— Petit père ?

En même temps, poussée dans la coulisse, la porte s’ouvrit.

— C’est moi, prononça Kansuke, agenouillé sur le sol.

— Ah !

La femme eut un petit cri puis :

— J’ai cru que c’était encore le grand-père. Quelle étourdie !

Kansuke releva la tête et dévisagea la femme. Pas d’erreur, c’était la fille du Directeur du Département de la Justice Yukawa. Était-ce à cause de la froideur de l’air du petit matin, elle avait réuni les deux pans du vêtement jeté sur ses épaules à hauteur de la poitrine et les pressait de ses mains blanches et graciles. Elle a le visage potelé et joufflu, de grands yeux noirs.

— C’est moi, répéta Kansuke.

— Vous dites « moi », mais je ne vous connais point. Est-ce le Seigneur qui vous envoie ?

— J’ai une communication urgente à vous faire.

— Bien. Je vous remercie de cette peine. Je vais réveiller quelqu’un. Il fait froid, entrez donc en prenant de l’autre côté.

Kansuke pensait la sabrer par surprise. Pour sabrer, ce n’étaient pas les occasions qui manquaient. Mais il n’y arrivait pas. Car en face, on ignorait jusqu’au soupçon. Son flegme l’aurait fait passer pour une idiote.

— Non, je vous parlerai ici. N’éveillez pas vos gens, fit Kansuke en étouffant le son de sa voix.

— Soit, je n’éveillerai personne, dit la Princesse. La main de Kansuke rampa vers la poignée de son sabre. Tout d’un coup, les pleurs d’un nourrisson se firent entendre.

— La Princesse semble réveillée. Ce sont peut-être des convulsions, elle a pleuré toute la nuit dernière.

— Hé ?

Kansuke était stupéfait. Il n’aurait jamais pensé, même en rêve, qu’elle pût avoir un enfant.

— Quand est-elle née ? demanda-t-il.

— C’est l’aînée qui est en train de pleurer.

— Hé ?

Kansuke, pour la seconde fois, n’en croyait pas ses oreilles.

— L’aînée, dites-vous, alors, Princesse…

— La grande est née au printemps de l’an passé, la plus petite cet été. D’où leurs noms, Princesse Haru (Printemps) et Princesse Natsu (Été).

Kansuke, avec la meilleure volonté du monde, ne parvenait pas à croire que la Demoiselle qui se tenait debout devant lui était la mère de deux enfants.

— Et ce sont assurément vos enfants, Princesse ?

Kansuke posa cette question saugrenue.

— Ha ha ha ha !

Elle partit d’un rire haut et frais comme le cristal.

— Vous avez le mot pour rire, petit père.

Voilà qu’elle avait rangé Kansuke parmi les grands-pères. Autour d’eux, il faisait encore à moitié sombre, le visage de Kansuke ne devait pas être nettement distinct. Aussi avait-elle certainement deviné à ses tournures de langage et à ses manières le vieil homme en lui.

— J’ai froid, je voudrais fermer cette porte. Petit père, faites le tour par l’autre côté. Le petit Prince que je porte va prendre mal.

À ces mots, Kansuke s’ébahit pour la troisième fois.

— Le… le petit Prince que vous portez ?

— Il faut que j’accouche d’un garçon cette fois. Je dois prendre soin de ma santé.

— Eh… eh bien, je vais faire le tour, vous voudrez bien me laisser entrer.

Vidé de son fiel, Kansuke était au trente-sixième dessous. Sa résolution assassine se heurtait à une impasse.

Quand même, de quoi faut-il que Harunobu soit capable ! Avoir fait deux enfants à la fille du Directeur du Département de la Justice Yukawa, et la voilà encore enceinte en ce moment même ! Et garder un secret de cette gravité, en le taisant à Dame Yubu et à lui, Kansuke…

Kansuke dut patienter quelques instants devant l’entrée puis, précédé d’une servante, il fut introduit dans la maison. Il s’assit sur le plancher de l’entrée. Bientôt, la Princesse parut dans la pièce attenante et s’assit en face de lui.

— Mais… qu’est-il donc arrivé à votre visage ? s’exclama incongrûment la Princesse, interdite, qui voyait pour la première fois le visage de Kansuke à la lueur de la lampe. Cela vous fait-il mal ?

— Je n’ai pas mal. J’ai bien subi quelques blessures mais elles sont guéries. Dans l’ensemble, je suis né ainsi.

— Né ainsi ? Oh, mon pauvre !

La Princesse fronça sévèrement le sourcil.

— Naître avec pareil visage !

— Vous, Princesse, êtes née sous cette belle figure et moi, sous la laide que voici, fit tranquillement Kansuke. Quoi qu’elle pût lui dire, il sentait qu’étrangement ses paroles ne heurtaient pas son cœur. C’était comme d’être frappé de fins pétales de fleurs, une rossée qui ne causait pas la moindre douleur.

— Princesse !

Kansuke releva avec décision ce visage qui venait d’être jugé affreux.

— Je souhaiterais qu’on nous laisse seuls un moment, dit-il.

— Que tout le monde sorte durant quelques moments ! lança la Princesse en direction de la pièce suivante, faisant preuve de ce même caractère dépourvu de méfiance.

Les deux jeunes servantes s’apprêtèrent à quitter la pièce.

— Laissons la porte ouverte, et les cloisons de papier aussi, laissons-les repoussées, intervint Kansuke.

La lumière blanche du petit matin se déversait dans la pièce depuis la porte béante de la galerie extérieure. Les shôji aussi pâlissaient faiblement. Kansuke s’assura que nul ne se cachait dans les trois pièces de la maison, puis, se plaçant avec lenteur en face de la Princesse, il ouvrit la bouche.

— Tout à l’heure, vous avez bien dit être enceinte d’un garçon, vous désirez donc un jeune Prince ?

— Les deux premiers nés sont des filles, aussi, si celui-là voulait être un garçon…

— S’il vous naît un jeune Prince, vous risquez bien du tracas.

— Pourquoi cela ?

— L’Épouse Légitime, Dame Sanjô, a deux fils, Yoshinobu et Ryûhô.

— Je sais cela. Mais…

La Princesse, le visage levé, hésita à poursuivre, puis :

— J’accoucherai d’un enfant solide. Capable d’assumer la charge de la maison Takeda…

— Je vois.

— Le Seigneur lui-même disait souhaiter un enfant robuste, un seul suffisait.

— Mais il en est déjà né un, asséna Kansuke. Avez-vous entendu parler de l’existence de Dame Yubu ?

— Non.

Manifestement, un choc violent l’avait assaillie.

— La Princesse Yubu que je viens de nommer a enfanté un jeune Seigneur, Messire Katsuyori, qui, à n’en point douter, sera un jour le plus puissant général du Japon.

— Comment !

Comment tolérer une ineptie pareille ? indiquait son expression.

— Qui est donc cette Dame Yubu ?

— La fille de Messire Suwa.

C’était cruel, mais Kansuke choisit l’occasion de tout déballer.

— Elle occupe présentement le Kannon.in à Suwa. Vous êtes, Princesse, peut-être la seule à l’ignorer.

— Vraiment… Elle ajouta, le sang totalement retiré du visage : Est-elle plus belle que moi ?

La question embarrassa Kansuke.

— Je ne saurais dire laquelle est la plus belle. Vous l’êtes toutes les deux.

— Elle est si belle que cela ? Le Seigneur a daigné dire que c’était moi, la plus belle au monde, pourtant.

— Vous êtes très belle, Princesse. Cependant, Dame Yubu est fort belle aussi.

Le corps de la Princesse parut-il sur le point de fléchir en avant qu’elle se jeta incontinent face contre terre. Ses épaules ballottaient en vagues brutales.

— Princesse, en voulez-vous au Seigneur ? demanda Kansuke, à quoi, toujours prosternée, elle secoua largement le chef de droite à gauche. Il n’entendit aucun sanglot.

— Pourquoi ne le prenez-vous pas en haine ?

Alors, elle se releva. Son expression vacante ressemblait à la démence.

— C’est que j’aime davantage le Seigneur.

— Vous pouvez dire l’aimer autant que vous le voulez…

— Non. C’est moi qui l’aime le plus. J’étais instruite de l’existence de la Dame de la Chambre Sanjô. Tout en sachant que c’était jeter la dissension dans sa maison, j’ai désiré un enfant du Seigneur. Ce que vous venez de m’apprendre, ce n’est que la présence d’une autre femme que j’ignorais. Quoi qu’il arrive que j’ignore, je dois le supporter. C’est moi la plus coupable. Mais que ne vont pas être mes sujets de souffrance et de chagrin désormais…

Son beau visage plein, dans la lumière vive du petit matin avait l’absence d’expression d’un masque de nô.

— Savez-vous dans quel but je suis venu ici ce matin ? demanda Kansuke.

— Je ne sais. Mais j’ai ressenti quelque chose de fâcheux et d’effrayant.

— En vrai, j’étais venu vous ôter la vie.

Pensait-il l’étonner que la Princesse ne le sembla guère.

— Oui, c’était un peu mon impression.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas vous garder du danger ?

— Si le Seigneur en avait décidé ainsi, j’étais prête à lui faire don de ma vie, rétorqua la Princesse.

Les femmes sont capables de bien étranges dispositions, se dit Kansuke. Ce genre d’esprit de sacrifice était inconcevable pour lui, même en rêve.

— Le Seigneur n’est pas au courant. C’est moi qui ai pris la décision de vous supprimer.

— Alors, pourquoi ne le faites-vous pas ?

Ce fut le seul instant où la Princesse eut un mot véhément. Ses beaux yeux dardèrent leurs flèches droit sur lui.

— Parce que j’ai songé que vos deux Princesses, et le petit Prince que vous portez, deviendront des êtres précieux pour le clan Takeda. Ce seront sans doute d’excellents frères et sœurs pour Messire Katsuyori, le fils de Dame Yubu.

— Je ne peux l’affirmer. Ils peuvent aussi bien entraver l’ordre et la paix de la maison…

— Non pas : des enfants que vous, Princesse, aurez daigné éduquer seront les trésors du clan Takeda. Ils le deviendront assurément.

Puis Kansuke reprit.

— Je me nomme Yamamoto Kansuke.

— Je sais. Lorsque vous êtes entré dans cette pièce tantôt, j’ai pensé qu’il devait s’agir de vous.

— Dorénavant, j’espère avoir l’honneur de vous aider. Sur ma vie, je m’engage à protéger les deux Princesses et le petit Prince à naître. Votre peine et votre chagrin, il vous faut les supporter pour la maison Takeda. Seulement, comme le fils de Dame Yubu, Messire Katsuyori, a vu le jour d’un an le premier, je dois vous demander de lui reconnaître le droit d’aînesse sur vos propres enfants, Princesse.

— …

— Si j’ai votre assentiment sur ce simple et unique point, foi de Kansuke, sur ma vie…

La Princesse se taisait. Mais, après un temps :

— Je vous en prie, fit-elle d’une petite voix, puis elle inclina légèrement la tête.

— Je souhaiterais seulement que durant quelque temps, vous n’avisiez pas le Seigneur de ma venue ici aujourd’hui.

— C’est entendu.

— Et j’ai une dernière faveur à vous demander. De grâce…

« Ne lui tranchez pas le cou dans son sommeil », avait-il eu envie de dire, mais cette Princesse ne semblait pas devoir lui donner un tel souci.

— N’allez pas prendre le Seigneur en haine… Le tempérament de Messire est ainsi fait, hélas. Mais j’ai mon idée à ce propos.

— Moi, le haïr… !

Elle avait l’air triste, mais son visage était loin de refléter la haine.

— Sauf le respect que je vous dois, Princesse, comment vous appelez-vous ?

— Okoto, fit-elle brièvement.

— Dame Okoto, c’est un nom magnifique !

Kansuke resta près d’une heure au pavillon du Sekisuiji, puis il prit congé de la retraite de la Princesse Okoto.

Sur le chemin du retour, il ne fit pas galoper son cheval. Dame Okoto a beau s’être exprimée de la sorte, c’est une femme, l’avenir ne sera pas une sinécure, se disait-il. Mais le pire va être du côté de Dame Yubu. Si elle a vent de la chose, avec sa violence naturelle, elle ne devrait laisser la vie sauve ni à Harunobu ni à Okoto. Oui, mais elle saura tôt ou tard. Pour que, le moment venu, le choc ne soit pas trop fort, il conviendra de guetter l’occasion pour l’en informer avec une bonne dose de tact.

Kansuke se retrouvait finalement assigné à protéger envers et contre tout les deux Princesses Yubu et Okoto du parti de la Dame de la Chambre Sanjô.uji. Pourtant, son état d’âme n’était pas si sombre que ça. Il suffisait d’éduquer les enfants de Dame Okoto afin qu’ils deviennent un vrai soutien pour Katsuyori, et, partant de là, Katsuyori n’aurait sûrement pas à s’en plaindre.

Kansuke, une fois restauré dans une ferme à l’écart de la ville et de son château, remit son cheval à courir comme à l’aller.

De Kofu, il chevaucha trois lieues sans une halte jusqu’au hameau de Nirasaki, et il avait dépassé la bourgade lorsqu’il vit au loin, sur la rive largement découverte de la Kamanashi, trois chevaux au repos. Les silhouettes de leurs cavaliers n’étaient visibles nulle part. Peut-être étaient-ils partis ailleurs, prendre un repas. Kansuke fit tourner bride à son cheval pour éviter la rive. Sa route allait s’en trouver rallongée de beaucoup mais il ne voulait pas tomber sur Harunobu. Il lui fallait ménager avec lui la rencontre la plus efficace possible afin de lui faire passer sans coup férir son goût immodéré pour les femmes.

Il y avait treize lieues de Nirasaki au château de Takashima. Kansuke couvrit la distance au galop et sans une pause ou presque. Il voulait voir Dame Yubu, et aussi Katsuyori. Et puis il devait envoyer les troupes et leurs chefs revenus d’Unnodaira, sans leur laisser dénouer les lacets de leurs armures, vers la région de Takatô pour y faire du terroir entier un fief Takeda.

Et lorsque le château de Takatô sera pris, j’y installerai Katsuyori et Dame Yubu, songea-t-il.

 

 

De l’automne de la dix-septième année de l’ère Tenbun (1548) à la moitié de l’année suivante, les combats à petite échelle furent nombreux. Il fallait, avant un second face-à-face avec Kagetora d’Echigo, nettoyer l’ensemble du Shinano des forces hostiles à Takeda, si l’on ne voulait pas laisser derrière soi matière à se ronger les sangs plus tard. Kansuke servit à Ina, à Kiso, à Matsumoto et aux petites batailles de diverses places, consolidant peu à peu l’autorité de Harunobu sur la région jusqu’à la rendre inébranlable.

Au début du huitième mois, il put enfin délacer son armure et passer quelques jours d’une existence sans elle. Un envoyé de Dame Yubu se présenta sur ces entrefaites, dont le message le priait de venir de toute urgence au Kannon.in. Kansuke n’avait pas vu la Princesse Yubu depuis trois mois. Il pressa sur-le-champ son cheval et se rendit à la résidence de Dame Yubu pour se mettre à son service.

Au moment où il franchissait l’entrée du Kannon.in, Kansuke sentit régner quelque chose de différent dans l’atmosphère de la maison. Il gagna la pièce contiguë au séjour habituel de la Princesse et s’y assit.

— Princesse, lança-t-il.

— Entrez.

À cette invite, Kansuke tira la cloison.

Dame Yubu était assise le dos au tokonoma, le visage légèrement blême. Dès qu’elle vit Kansuke, elle jeta tout de go :

— Kansuke, es-tu capable de me regarder en face ?

Sa voix tremblait.

Kansuke baissa instinctivement la tête. Hormis le sujet de Dame Okoto, il ne gardait aucun secret envers Dame Yubu. Mais le risque est minime qu’un secret de cette nature lui vienne aux oreilles, se dit Kansuke. Ceux qui sont au courant doivent être en nombre infime, même au sein des vassaux les plus proches ou des généraux les plus anciens de Takeda, alors Dame Yubu !

— Peux-tu me regarder droit dans les yeux ? Allons, Kansuke, fais-moi une réponse claire.

Kansuke ne répondit point et, toujours coi, fixa bien en face le visage de la Princesse.

— Est-ce qu’il me regarde ou pas, avec la tête qu’a Kansuke, je n’en sais rien, railla-t-elle. Sais-tu qu’une concubine du nom d’Okoto a accouché d’un garçon il y a un mois de cela à Kofu ?

Cela, Kansuke l’apprenait de sa bouche. Il se préoccupait certes de l’accouchement de Dame Okoto mais, passé de bataille en bataille, n’avait pas eu le loisir de se rendre à Kofu.

— Je l’ignore.

— Qu’entends-tu par « je l’ignore » ? Que cet accouchement est une nouvelle pour toi ?

— Précisément.

— Alors, dis-moi donc si tu ignorais aussi qu’Okoto allait accoucher ? Allez, c’est oui ou c’est non ! Et si tu falsifies un tant soit peu la vérité, Kansuke, je ne te le pardonnerai pas.

— …

— Connaissais-tu la femme du nom d’Okoto ?

Puisque le nom de la Princesse Okoto avait été prononcé, il ne pouvait plus dissimuler, pensa-t-il. Tout de même, comment l’affaire s’était-elle ébruitée, c’était un mystère, et qui ne promettait rien de bon.

— Il m’est arrivé de rencontrer la Princesse Okoto, se décida à répondre Kansuke.

— Pourquoi me l’avoir caché ?

— …

— Tu ne peux pas le dire ?

— Dites-moi plutôt qui vous a mise au fait, Princesse ?

— Mon Seigneur.

La stupeur coupa le souffle à Kansuke.

— Le Seigneur, vous rapporter une chose pareille… !

— Cela te semble impossible ?

Les traits de Dame Yubu étaient impassibles. Puis ses lèvres esquissèrent un sourire narquois :

— C’est moi qui l’ai fait passer aux aveux. Exactement comme je suis en train de te mettre sur la sellette en ce moment.

Kansuke restait muet. La crainte d’une imprudence lui ôtait la parole.

— Messire est plus honnête. Il m’a parlé aussi de ta visite à la résidence secrète du Sekisuiji.

— Hé hé…

Kansuke eut une exclamation admirative.

— Mais comment Messire a-t-il pu… !

— Ça n’est pas moi qui vais le savoir.

— Comment vous, Princesse, avez-vous appris pour Dame Okoto ?

— Cela t’intéresse ?

Tout à coup, le corps de la Princesse le recouvrit de son ombre démesurément agrandie. Ce fut le sentiment qu’eut Kansuke.

— Un doute qui ne viendrait pas même en songe à mon bon Kansuke… une odeur d’encens. J’ai ouï dire que Son Épouse à Kofu a l’encens en horreur. Pourtant, de temps à autre, j’ai senti un puissant parfum d’encens…

— Hé bien ! s’étonna Kansuke.

— Il m’a suffi d’envoyer quelqu’un à Kofu en déterminer la provenance.

Jamais le visage de Dame Yubu n’avait paru à Kansuke aussi effrayant qu’à cet instant.

— Kansuke !

— Oui.

— J’ai une prière. Amène-moi ici cette Dame Okoto ou quel que soit son nom.

— Que ferez-vous si je l’amène ?

— Je n’y ai pas encore songé. J’aviserai le moment venu. Quoi qu’il en soit, je veux que tu me l’amènes.

Kansuke se replongea dans un assez long silence.

— Si tu fais fi de cet ordre que je te donne, je l’accomplirai moi-même.

Effectivement, Dame Yubu était de force à le faire elle-même, se dit-il. De n’importe quelle façon, il ne doutait pas qu’elle parvienne à ses fins.

— C’est entendu. Je l’amènerai, répondit-il.

— Quand cela ?

— Ça…

— Tu as un mois, pas plus, laissa-t-elle tomber comme un couperet.

— C’est entendu, obtempéra de nouveau Kansuke.

Prenant congé du Kannon.in le jour même, il passa la nuit au château de Takashima et au matin suivant, se mit en route vers Kofu afin de voir Harunobu. Au point où l’affaire était rendue, il n’y avait plus d’autre moyen pour s’en sortir que de consulter Harunobu, qui en portait l’entière responsabilité. Il fallait aussi saisir l’occasion pour que le même Harunobu renonce à la concupiscence.

 

 

Dès son arrivée à Kofu, Kansuke tourna ses pas vers la résidence et se présenta devant son Seigneur.

Harunobu, une fois n’est pas coutume, était tout sourire.

— Savez-vous de quoi je suis venu vous entretenir ? entama Kansuke, d’une mine un peu fermée.

— De la date de la bataille avec Kagetora, je parie ?

— Non pas.

— De quoi, alors ?

— Daignez seulement y réfléchir et vous trouverez sûrement. C’est vous-même qu’il faut remercier de tout ce dégât.

— Je ne vois pas.

— Du problème de Mesdames Yubu et Okoto.

— Tu sais donc ! s’étonna Harunobu, puis il arbora un air embarrassé. Quelle poisse !

— Vous me ferez plaisir en daignant ne pas jouer les innocents.

— Je ne suis pas au courant, moi. Comment as-tu appris ? Tu m’ennuies, tu sais.

— C’est vous-même qui avez vendu la mèche : il n’y a plus rien à y faire. Et grâce à vous, j’en ai pris pour mon grade auprès de Dame Yubu.

— Non, non, il doit y avoir quelque malentendu. Je serais le dernier à en parler à Dame Yubu.

— Mais il paraît que c’est vous, Seigneur, qui mis à la question par Dame Yubu lui avez tout raconté.

— Ça ne tient pas debout ! s’exclama Harunobu. Son visage ne portait pas la plus petite ombre de mensonge, on n’y lisait pas davantage l’entêtement à faire prendre la nuit pour le jour à tous crins.

— Kansuke, elle t’a prêché le faux pour savoir le vrai.

— Je ne suis pas de cet avis, mais…

Kansuke sentit confusément l’assurance lui manquer.

— Sire, vraiment, vous n’avez soufflé mot à la Princesse Yubu ?

— Il y a des choses bonnes et mauvaises à dire. Je me flatte de ce minimum de jugement.

— Mal vous en prend, dit Kansuke malgré lui. Comme elle savait jusqu’à ma visite à Dame Okoto…

— Tu y es allé ?

— Oui.

— Quand ça et pour quoi faire ?

— Vous ne le savez vraiment pas ?

— Non.

— Quel ennui !

— C’est moi, le plus ennuyé.

— J’ai reçu l’ordre impératif de lui amener Dame Okoto…

— C’est toi et Dame Yubu que cela regarde. Je ne veux pas y être impliqué.

Là-dessus, Harunobu partit à rire largement :

— Et si tu annonçais à Dame Yubu que j’ai renvoyé Okoto aux Yukawa à Shinano, ça n’arrangerait pas tout ?

Et il repartit à rire. Kansuke avait du mal à démêler le vrai du faux dans son attitude mais pour l’heure, la situation lui dictait de se fier aux paroles de Harunobu.

— Comme ça, tu es sorti d’affaire par la même occasion. Je n’ai rien contre à ce que tu le lui dises.

Voilà que, l’air de rien, Kansuke se retrouvait tiré d’affaire par Harunobu. Lui qui était venu tenter un interrogatoire serré à propos de Dame Okoto et, pour parer à l’avenir, arracher noir sur blanc un serment de conduite à Harunobu, il était dépassé par les événements.

— Si je renvoie Dame Okoto en Shinano, je serai dans l’obligation de te confier le soin des trois enfants. Parce que personne d’autre que toi n’est au courant. Je t’en donne la charge.

— Oui.

— Tu partiras demain avec eux.

Ce jour-là, Kansuke sortit de la résidence avec le sentiment de ne plus savoir où il en était.

Lorsque, le lendemain, il revint s’acquitter de son service, trois palanquins l’attendaient à la porte du château. Les deux petites Princesses et un nourrisson tout frais sorti du ventre de sa mère, bercés par trois servantes, y avaient pris place. Kansuke se mit en route, accompagné de vingt bushis qui protégeaient les palanquins. Le soleil du plein été brûlait d’une chaleur torride. Ce chemin qu’autrefois il avait parcouru de la capitale à Suwa en escortant le palanquin qui transportait Dame Yubu, il le refaisait aujourd’hui en escortant trois enfants nés d’une autre femme.

À la réflexion, il ne savait plus pourquoi il était venu à Kofu. Sans même avoir pu placer un mot, il se retrouvait à assumer les conséquences des frasques de Harunobu. Quand il s’agissait d’affaires de cœur, Kansuke n’y entendait goutte. S’il s’agissait de châteaux à prendre, de batailles, tout lui devenait clair et distinct comme si, en un clin d’œil, le brouillard se dissipait devant ses yeux, mais pour les affaires de cœur, non, il n’y voyait pas plus loin que le bout de son nez.

Toujours est-il qu’il me faut quatre châteaux, se dit Kansuke. Suwa ira à Katsuyori, le château de Takatô au nouveau-né ballotté à cette seconde dans son palanquin, non, l’inverse serait peut-être préférable. Et les deux Princesses aussi, il faudra leur attribuer un château conforme à leur rang. Voilà bien du pain sur la planche. Kansuke se livrait à ces pensées lorsqu’un coursier urgent dépassa leur peloton en faisant claquer haut et fort le bruit de ses sabots aux alentours. Puis, à quelque intervalle, un second.

Le troisième messager allait les dépasser lorsque Kansuke fit passer son cheval au galop pour le placer côte à côte avec celui du coursier.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-il tout en chevauchant à sa hauteur.

— Nagao Kagetora cherche à envahir le nord du Shinano. Notre Sire quittera Kofu ce soir.

— C’est bon, va ! fit Kansuke, avant de ralentir son allure. La musculature du cheval de l’envoyé rapide brillait de sueur comme s’il avait été douché. Puis, à vue d’œil, la forme s’amenuisa dans le lointain.

Le corps de Kansuke fut secoué de frissons. Cela ne devrait pas tourner en grosse bataille, pensa-t-il. L’armée de Kagetora se bat moins bien en été. Un bref instant avait suffi, son esprit avait recouvré toute sa pénétration.


CHAPITRE IX

De la dix-huitième année de l’ère Tenbun (1549) à la suivante, ceux de Takeda passèrent le plus clair de leur temps en combats quotidiens, n’accordant aucune trêve à leurs chevaux. À plusieurs reprises, ils affrontèrent Nagao Kagetora dans le nord du Shinano. Mais cela ne donna jamais lieu à une grande bataille. Dans la plupart des cas, Kagetora choisit le moment opportun pour plier position. Son art à retirer son armée devenait même horripilant à voir à force de brio.

Cette année-là, alors que les deux armées se faisaient front à Unnodaira, un messager arriva de la part de Kagetora, apportant un pli adressé à Harunobu.

… Si je viens d’Echigo en expédition placer mes troupes dans le nord du Shinano, mon action n’est guidée par nulle ambition territoriale. À la demande de Murakami Yoshikiyo et pour respecter la Voie de la Guerre, je me borne à disputer un juste combat. Si vous vous engagez à accueillir Murakami Yoshikiyo sur les terres du nord Shinano dont il a été chassé et à le laisser s’y rétablir, je ne devrais plus empiéter la région à l’avenir.

La lettre était ainsi conçue.

En réplique, Harunobu prit aussitôt le pinceau sans demander l’avis de quiconque.

… Je ne saurais, moi vivant, envisager d’accueillir Murakami Yoshikiyo sur les terres du nord Shinano, et je rejette votre proposition. Si vous souhaitez engager le combat, je vous donnerai satisfaction quand vous le voudrez.

Sa réponse rédigée, il appela Kansuke et la lui montra. À quoi Kansuke déclara :

— C’est parfait. Toutefois, après Si vous souhaitez engager le combat, j’aimerais que vous ajoutiez cette ligne : Veuillez donc venir l’amorcer.

— Pourquoi ? demanda Harunobu. Il semblait un peu mécontent.

— Autant que faire se peut, il est préférable pour l’instant de ne pas aiguillonner Kagetora. Il convient d’insister inlassablement auprès de lui sur notre manque de volonté affirmée de nous battre.

— Veux-tu dire que la force de combattre Kagetora nous fait défaut ?

— En aucun cas. Même à cette heure, je nous crois en mesure de le vaincre. Mais Kagetora une fois vaincu, la plupart des généraux de l’armée Takeda auront sûrement péri. C’est la suite qui m’effraie. Pour le moment et dans la mesure du possible, ne provoquons pas Kagetora. Nous devons assurer notre emprise sur tout le nord Shinano, prendre Kiso en main, et lorsque ne subsistera plus aucun risque de mauvaise surprise ultérieure, alors nous tenterons un combat sans exemple avec Kagetora.

— Je me demande quand en viendra le temps…

— Je l’ignore.

Harunobu s’esclaffa :

— Kansuke, tu as l’intention de vivre jusqu’à quand ?

— Moi ?

Kansuke avait atteint cinquante-huit ans. Il avait déjà passé sept années dans la poussière des batailles depuis son entrée en service auprès de Harunobu.

— Je ne mourrai pas avant d’avoir accompli trois choses.

— Trois choses, dis-tu ?

— L’une, c’est la bataille décisive contre Kagetora. Je veux remettre la tête de Kagetora de mes propres mains à mon Seigneur. J’attends avec impatience qu’en vienne le moment.

— Et quelle est la deuxième ?

— La deuxième ? Il s’agit de la première bataille du jeune Seigneur de Suwa.

Kansuke avait baissé la voix pour prononcer ces mots. Car il y avait offense à les dire. Le jeune Seigneur de Suwa, c’était bien sûr Katsuyori.

— Hum…

Harunobu ne releva pas la phrase. Simplement, il prit exprès un regard un peu lointain.

— Et en trois ?

— La troisième ? Cela, il m’est difficile de vous en parler.

Harunobu se mit à rire.

— C’est bon, je sais. Je devine à peu près. Attends encore deux ou trois ans !

— Deux ou trois ans, c’est fort long. Une résolution un peu plus prompte de votre part est indispensable.

Cette troisième chose, c’était l’entrée en religion de Harunobu. À chaque entrevue, Kansuke la réclamait à cor et à cris. Je ferai de même, rasez-vous la tête, enjoignait-il à Harunobu.

Mais ce n’était pas une transaction équitable du point de vue de Harunobu. La tonsure, pour Kansuke qui avait cinquante-huit ans et pour lui qui avait à peine passé la trentaine, ne revêtait pas du tout la même signification.

Cette question de son entrée en religion était la seule sur laquelle Harunobu tergiversait et ne se rendait pas volontiers à la demande de Kansuke. Cependant, il ne pouvait pas non plus l’envoyer promener, puisqu’il obligeait Kansuke à veiller sur Dame Yubu, Dame Okoto et leurs quatre enfants et à aplanir la situation afin qu’elle ne fasse pas de vagues.

Kansuke avait bien dit qu’il ne mourrait pas avant d’avoir accompli trois choses, mais en réalité, il en était une autre qui l’empêchait de mourir. Celle-là, il ne l’avait jamais révélée à quiconque. Elle n’était d’ailleurs pas de nature à être divulguée.

C’était l’exclusion de Yoshinobu de la succession.

Aussi longtemps que Yoshinobu devrait succéder à la tête de la maison Takeda, l’avenir de Katsuyori serait teinté des couleurs les plus sombres.

Kansuke détestait Yoshinobu mais il avait aussi le groupe d’influence qui l’entourait en horreur. Le pouvoir de cette faction s’évanouirait comme neige au soleil si Yoshinobu cessait d’être l’héritier désigné, mais tant que ce n’était pas le cas, il formait un corps louche coagulé autour de lui.

En premier, faire entrer Harunobu en religion, en deux écarter Yoshinobu, et en trois, auréoler Katsuyori de l’exploit d’une première bataille. Et quand tout ceci serait achevé, remporter la tête de Kagetora. De la décollation de Kagetora ou de la première bataille de Katsuyori, laquelle des deux interviendrait d’abord, même Kansuke n’arrivait pas à l’imaginer. Il savait seulement que terrasser Kagetora n’était pas aussi aisé que Harunobu le pensait.

C’est pourquoi Kansuke s’évertuait encore et toujours à ne pas donner aux confrontations avec Kagetora l’envergure d’une bataille décisive. Le combat devait être déclenché à l’apogée de la puissance Takeda, lorsqu’elle jouirait du maximum de pouvoir et de renommée confondus.

En l’an 19 de l’ère Tenbun (1550), quand Kagetora campa sur le mont Zenkôji, Kansuke freina encore une fois Harunobu qui voulait répliquer en lançant l’offensive et, au contraire, lui fit rédiger une missive qu’un envoyé alla remettre à Kagetora. Cette fois, les termes en étaient les suivants.

… Je crois vain de nous affronter maintes fois sans entretenir mutuellement de haine personnelle. Qu’en dites-vous ? Lorsqu’on touchera à ma province de Kai, quel que soit l’ennemi, j’entamerai la bataille en vue d’un règlement définitif, mais tant que le cas ne s’en présentera pas, m’user en défis inutiles n’est pas dans mes intentions.

Le lendemain du jour où partit le messager, à l’heure du Cheval, Kagetora leva prestement le camp et tourna ses troupes vers l’Echigo.

Pareil comportement paraissait effroyable à Kansuke. Ce n’était pas ce à quoi on pouvait s’attendre de la part d’un général d’une vingtaine d’années tout juste. Le retrait de ses troupes ne lui inspirait aucun regret. Il semblait que Kagetora, en agressant à plusieurs reprises le nord du Shinano et en obligeant Harunobu à y mouvoir ses troupes, guettait la meilleure occasion pour une bataille décisive.

 

 

Ce fut à la première lune de la vingtième année de l’ère Tenbun (1551).

Kansuke, sur l’invitation de Dame Yubu, alla présenter ses devoirs au Kannon.in. Il y avait un an et demi qu’elle avait plongé Kansuke dans l’embarras en le pressant de questions sur Dame Okoto, mais elle n’y avait plus fait une seule fois allusion par la suite. Kansuke, lui aussi, bien heureux qu’on ne l’interroge pas, n’abordait pas le sujet.

Mais ce jour-là, Dame Yubu pour la première fois, lui reparla de Dame Okoto.

— La Princesse Natsu, la Princesse Haru et Nobumori se portent-ils tous bien ?

— Oui, répondit Kansuke. Il n’avait jamais entretenu directement Dame Yubu du fait qu’il élevait les trois enfants de la Princesse Okoto sous sa tutelle, mais elle devait forcément avoir eu vent de la chose, aussi n’y avait-il rien qui dût le mettre sur ses gardes à ce qu’elle lui en parle.

— Ne voudrais-tu pas les présenter en bonne et due forme à Katsuyori ? Puisque tu as dit toi-même qu’ils seront de bons alliés pour lui dans l’avenir, je le crois.

Kansuke n’y voyait pas d’objection particulière mais l’expression de Dame Yubu et le ton de ses paroles le préoccupaient. Ils étaient sans chaleur. Et finalement :

— J’ai fort souffert durant cette année. Je ne veux plus continuer à supporter cette souffrance. Il y eut un temps où j’ai imaginé de couper la tête au Seigneur mais à présent, l’envie même m’en a abandonné.

Kansuke leva le chef et regarda la Princesse. Il ne comprit pas le fond de son cœur.

— Dame Okoto doit souffrir pareillement.

— Oui…

Kansuke avait l’impression d’être celui qu’on gourmandait.

— Et donc, Dame Okoto et moi, toutes deux, allons nous effacer des côtés de Messire. Je me dis que je pourrais ensuite vivre ici au Kannon.in en bonne intelligence avec Dame Okoto.

— C’est vous qui l’affirmez, mais Dame Okoto, elle…

— Je lui ai envoyé un messager et obtenu son assentiment.

— Oh ?

La Princesse Yubu l’étonnait toujours, cette fois ne fit pas exception.

— Vous avez envoyé un messager aux Yukawa ?

— Aux Yukawa ?

Dame Yubu eut un petit rire fluet.

— Tu crois donc que la Princesse Okoto a été rendue à sa famille ?

— En effet.

— Est-il bête !

Elle rit encore, puis, mettant un terme impromptu à son hilarité :

— Mais bon, cela n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est que je veux que tu rapportes au Seigneur la décision que nous avons prise.

— Oui.

Kansuke ne pouvait faire autrement que d’acquiescer brièvement. Il ne saisissait pas vraiment la situation. Malgré tout, c’était curieux comme la Princesse Yubu pouvait savoir tant de choses sans bouger du Kannon.in.

— Si je vous suis bien, vous allez toutes deux loger ici.

— C’est cela.

— Vous risquez de ne pas être au bout de vos peines.

Il songea que l’avenir promettait du tracas.

— Il n’y a pas de souci particulier à avoir. Nous nous ferons nonnes.

— Quoi ?

— Nous y sommes résolues.

— Mais pourquoi donc avez-vous pris du jour au lendemain une telle résolution ?

— Depuis l’an dernier, Messire est transporté d’enthousiasme à l’idée de s’emparer de Kiso. Kansuke, je parie que tu ne sais pas pourquoi Kiso lui inspire autant d’ardeur ?

— C’est moi qui lui conseille de prendre Kiso.

— Je veux bien le croire. Toutefois, Messire ne partage pas précisément la même vision que toi.

L’expression choisie par Dame Yubu celait comme une accusation qu’elle n’exprimait pas. Puis, après avoir gardé le silence un moment :

— Il est à Kiso une beauté réputée qui se trouve être la cousine de la Dame de Kiso, ai-je ouï dire.

— C’est fort possible. Mais je ne vois pas ce que cela fait.

— Ça n’est pas le pays de Kiso que veut Messire, c’est cette femme.

— Allons donc ! s’exclama Kansuke. En même temps, l’idée le gagna que, oui, Harunobu devait bien caresser ce genre de sentiment au fond de son cœur. À la lumière des paroles de Dame Yubu, il avait maintenant la sensation de quelque chose d’un peu différent dans la méthode suivie par Harunobu contre Kiso par rapport à la conquête des autres provinces.

Mais Kansuke le nia verbalement.

— Je connais bien le cœur de Messire. Le siège de Kiso n’a rien à voir avec…

— … mes bas soupçons ?

— Je n’appellerais pas ça de bas soupçons, mais un excès d’imagination de votre part.

La Princesse poursuivit, sans relever sa phrase :

— Pour moi, comment Messire s’y est-il pris ? Tu dois pourtant être soigneusement instruit de la façon dont ça s’est passé. Kansuke, c’est à Kiso cette fois que tu vas aller lui chercher une autre femme ? Bon courage !

Si Dame Yubu lui parlait du passé, Kansuke n’avait plus un mot à dire.

— Quoi qu’il en soit, je vais de mon côté en parler sérieusement à Messire. Surtout, ne songez point à vous faire nonne un seul instant, j’en serais mal aise.

De fait, si Dame Okoto et Dame Yubu avaient le malheur de se faire nonnes, c’était pour le coup que Harunobu se mettrait en quête d’une nouvelle concubine, se dit-il.

— Ou nous devenons nonnes, ou la prise de Kiso est abandonnée, c’est l’un ou l’autre. Si nous obtenons que cesse sur-le-champ l’attaque de Kiso, nous verrons à revenir sur notre décision.

— Abandonner la bataille contre Kiso, dites-vous, mais…

— Tu vas me répondre que c’est impossible ?

La pacification de Kiso était pour les Takeda leur tâche la plus urgente. En suspendre l’action était hors de question.

— Je vais prendre conseil auprès de Messire, répondit Kansuke.

 

 

Le lendemain, il partit pour Kofu afin de rencontrer Harunobu. Je vais voir Harunobu et lui conseiller d’entrer en religion, se disait-il. La seule solution, c’est qu’il se rase la tête en jurant de renoncer à la débauche, grâce à cela, les soupçons de Dame Yubu seront chassés et l’on poursuivra la prise de Kiso ; tel était son plan.

Kansuke se présenta respectueusement devant Harunobu dans l’après-midi du lendemain. Il demanda à l’entretenir en particulier.

— Je souhaiterais demander une chose à Messire, fit-il.

Il était décidé à le pousser d’une traite dans ses ultimes retranchements.

— Sire, où cachez-vous la Princesse Okoto ?

Voilà une discussion dont je me serais passé, put-on lire sur le visage de Harunobu. Mais aussitôt, il releva le défi avec une désinvolture insolente :

— Au Sekisuiji, dit-il sans s’émouvoir.

— Vous aviez dit que vous la renverriez dans sa famille au Shinano, c’était un mensonge ? Ce sont pourtant précisément les paroles que vous avez daigné m’adresser.

— J’en avais l’intention, mais Okoto dit qu’elle ne veut pas. Alors, les choses sont restées dans l’état.

— Alors, c’est parfait comme ça. Dame Yubu, qui le savait pertinemment, a invité Dame Okoto à l’imiter dans sa résolution de se faire nonne.

— Hum.

— Qu’allez-vous faire ?

— Je suis bien ennuyé.

— Si vos deux concubines se font nonnes, les autres provinces pourraient en faire des gorges chaudes.

Kansuke poursuivit, le visage de marbre :

— La seule solution est que vous entriez en religion, il me semble. Ainsi, les deux Princesses ne se figureront aucune indignité.

— Aucune indignité ?

Sur ce point, Kansuke ne fournit pas d’explication immédiatement.

— Et quelle indignité se figurent-elles ?

— Et il ne s’agit pas seulement d’elles deux, mais de laver le soupçon des gens en général…

— Quel soupçon général ?

— Les gens, comme on les appelle, sont doués d’une surprenante imagination. Ainsi de votre conquête de Kiso, Sire…

Sur ces mots, Kansuke leva la tête et dévisagea Harunobu. Ce fut à peine perceptible, mais celui-ci changea de teint.

— En fait d’imagination, ça ne serait pas juste celle de Kansuke ?

— La seule imagination de Kansuke ne suffirait pas à donner l’idée de se faire nonnes aux deux Princesses, à mon sens.

— Oui, mais cela ne me dit rien, à moi, fit Harunobu, sur ses gardes. Craignait-il qu’une réponse irréfléchie le liât ? Harunobu montrait une circonspection sans exemple chez lui.

— Soit, mais vous daignerez y songer d’ici demain.

Sur cette prière, Kansuke prit congé.

Ce jour-là, une fois installé à l’ancienne résidence d’Itagaki Nobukata où il couchait toujours quand il venait à Kofu, Kansuke alla rendre visite, à la nuit tombée, à un moine du nom de Tôshôan qui logeait dans l’une des dernières rangées de maisons au bord de la route. Il le pria de recommander à Harunobu de se faire bonze afin de lui ôter le goût des femmes. Kansuke était en termes amicaux avec Tôshôan depuis deux ans. Il savait pouvoir lui faire confiance.

Tôshôan déclara ne pas avoir assez d’autorité pour convaincre Harunobu de se faire bonze, mais s’il appelait un moine d’Ashikaga [31] nommé Chôshuza à qui Harunobu manifestait d’ordinaire du respect, peut-être celui-ci écouterait-il ses recommandations.

Le lendemain, Kansuke lança sans délai son cheval vers Ashikaga pour rencontrer Chôshuza. Il s’était dit que le plus rapide était d’y aller en personne plutôt que d’envoyer un émissaire.

 

 

Ce fut au début de la seconde lune que les deux moines, Tôshôan et Chôshuza, allèrent d’un commun accord présenter leurs hommages à la résidence de Kofu. Chôshuza entama :

— L’horoscope du suzerain est fécond et vous êtes né sous les plus nobles auspices ; toutefois, s’ils vous sont favorables jusqu’à midi, passé midi, une vaine gloire vous guette. Tel est l’avertissement qu’on y lit. C’est afin de vous en faire part qu’ensemble, nous sommes venus vous rendre visite.

Kansuke, qui assistait à l’entretien, fixait en silence le visage de Harunobu. Le déplaisir s’y peignait tandis qu’il écoutait les propos des deux moines.

— Midi désigne la première moitié de la vie, et passé midi, la seconde. Si l’on compte avec soixante années d’existence, le midi en est à la trentaine. C’est l’âge dont vous-même, Sire, avez désormais franchi le cap. À considérer l’avertissement d’une vaine gloire passé le milieu du jour, il devient nécessaire que vous réfléchissiez mûrement, continua Chôshuza.

— Que dois-je faire ? demanda Harunobu, sur quoi Kansuke fit un pas en avant.

— Le moment est sans doute venu d’entrer en religion et de craindre les arrêts du Ciel. Qu’on regarde seulement comment va le monde de nos jours, les vieilles maisons ont périclité jusqu’à la dernière. Le tour des Takeda devrait-il arriver que la surprise n’en serait pas grande. Depuis le grand Shinra Saburô Yoshimitsu [32], génération après génération, elle s’est perpétuée, l’arc et la flèche à la main, sans perdre encore de sa gloire. Si jamais toutefois, durant votre règne…

— Je sais, dit Harunobu.

— Non, vous ne le savez pas assez, insista Kansuke auprès de lui.

— Je sais, je sais ! J’entre en religion, je me soumets aux arrêts du Ciel et cela ne suffit-il pas comme ça ?

— Même si vous entrez en religion, il serait fâcheux que ce soit juste pour la forme. Il importe que vous preniez la résolution de ne plus laisser de nouvelle femme vous approcher une fois que vous aurez renoncé au monde.

Kansuke était décidé à profiter de l’opportunité pour dire tout ce qui était en son pouvoir.

 

 

Ce fut le douzième jour du deuxième mois, à l’heure du Singe, que Harunobu quitta la vie séculière et prit le nom de Tokueiken Shingen, adoptant celui de Kizan en tant que moine.

Les généraux qui se rasèrent la tête en même temps que Shingen furent Hara le Gouverneur de Mino, Yamamoto Kansuke, Obata Toramori le Gouverneur de Yamashiro et le Sous-Lieutenant des Portes de la fauche Nagasaka. Hara se nomma le monial Seigan, Kansuke se nomma Dôki, Obata devint Nichii et Nagasaka devint Chôkan.

Le quinzième jour de la deuxième lune, Kansuke devenu Dôki rentra à Suwa et au bout de deux ou trois jours, se rendit chez Dame Yubu.

Kansuke, dès qu’il fut en sa présence, lui annonça que Harunobu était devenu bonze. Dame Yubu observait son visage, avec l’air de se contraindre péniblement à ne pas rire.

— Tu t’es donné beaucoup de mal. Pauvre Kansuke, forcé lui aussi de se faire moine !

Et elle partit pour la première fois d’un rire bruyant.

— Ainsi la Princesse n’aura-t-elle pas à devenir nonne.

— Nonne ? Fi, quelle idée ! Kansuke, tu me prenais donc au mot ?

— Alors, vous mentiez lorsque vous avez prétendu vous faire nonne ?

— Pour de vrai ou pour de faux, Yubu n’a jamais songé à se faire nonne. Si j’en arrivais à y penser, cela ne signifierait-il pas ma défaite contre Messire ?

— Et pour Dame Okoto, alors, était-ce aussi un mensonge ?

— Je ne suis pas au courant pour Dame Okoto. À cette heure, il pourrait se faire qu’elle soit nonne.

— Quoi ?

Il y a de l’abus, aurait voulu dire Kansuke.

— S’il arrivait que la Princesse Okoto se soit faite nonne…

— Elle l’est probablement. Puisque je le lui ai ordonné.

— Mais, n’est-ce pas exactement comme si vous l’aviez dupée ?

— Kansuke, de quel côté es-tu ?

— Moi ?

Kansuke ne trouvait plus ses mots.

— Kansuke ! fit-elle sur un ton appuyé, puis, s’était-elle sitôt ravisée, elle lui proposa doucement :

— Si nous marchions au-dehors ? J’ai envie de voir les fleurs de pêchers avec toi.

Il lui emboîta donc le pas et ils descendirent la pente devant le Kannon.in ; ils parvinrent d’abord à la route puis, de la bouche d’irrigation où sont pompées les eaux de la Tenryû, ils s’en allèrent sur le chemin de la rive en longeant le cours d’eau. Les pêchers abondaient aux environs, leurs fleurs rosées déchiraient l’air encore froid de l’hiver pour fleurir çà et là à l’envers ombreux des monts et au cœur des taillis.

— Kansuke, je n’entends pas faire de très vieux os, dit Dame Yubu en marchant. Tiens, vois comme mon bras a fondu.

Maintenant qu’elle le lui disait, oui, c’était vrai, le bras déjà si gracile au naturel de Dame Yubu avait pris une minceur telle que deux doigts auraient suffi à en faire le tour. Sa blancheur fendait le cœur.

— Vous n’avez pas froid ?

— Non, je n’ai pas froid.

Puis :

— Ai-je mal agi en vous faisant entrer en religion, toi et Messire, et en changeant Dame Okoto en nonne ?

— Non. Pas du tout… répondit Kansuke.

Pour ce qui touchait à Dame Yubu, Kansuke était incapable de voir rien de condamnable. Quoi que pense Dame Yubu, quoi qu’elle fasse, rien n’aurait su pour lui supporter le blâme.

— Que les fleurs de pêchers sont belles ! Mais cette année est peut-être la dernière que je les vois.

— Vous ne devez pas penser ainsi.

— Pourtant, je ne souhaite plus vivre très longtemps, en vérité. Les femmes sont des êtres pitoyables. J’en ai l’impression pénétrante ces derniers temps. Lorsque j’ai appris l’existence de Dame Okoto, Messire m’a répugné par son obscénité. Mais j’ai fini par m’y habituer et j’ai vécu jusqu’à ce jour comprimée entre la Dame de la Chambre et Dame Okoto. Et même si une nouvelle femme faisait son apparition dans l’avenir, je souffrirais, je m’affligerais, mais en fin de compte, Messire daignerait-il se montrer que je continuerais à vivre en flattant ses humeurs. J’en ai assez, d’une pareille existence !

Seuls les derniers mots avaient été véhéments.

— Ne vous faites plus de souci. Messire est entré en religion.

Dame Yubu s’esclaffa. Son rire se prolongeait à l’infini par froides roulades dans l’air du printemps commençant.

— Il est entré en religion et après, qu’est-ce que cela change ? De la capitale va venir sa nomination au rang de Grand Supérieur Monacal et voilà tout. Messire, Grand Supérieur ? Que c’est drôle ! Le Messire que je connais, faire un Grand Supérieur !

Son rire avait pris maintenant un timbre un peu différent.

— Princesse…

Kansuke craignit que Dame Yubu ne soit devenue folle. L’apparence qu’elle montrait ne laissait pas d’autre éventualité à son esprit.

— À vrai dire, je n’aime le Seigneur que lorsqu’il est sur le point de partir au combat. Quand il n’a en tête ni la Dame de la Chambre, ni la Princesse Okoto, ni moi, quand il ne pense qu’à remporter la victoire, c’est le seul instant où j’aime Messire. À tous les autres moments, je l’exècre. Je ne souhaite donner à Katsuyori que cette partie fière et virile de son caractère. Kansuke, tu voudras bien élever Katsuyori en fier et viril général ? Je t’en prie.

— Vous n’avez pas à vous préoccuper, Messire Katsuyori deviendra le plus grand Archer de ce pays, c’est écrit. Je suis persuadé que ce sera un général d’une bravoure comme il n’en fut jamais. Lorsque je me représente Messire Katsuyori coiffé du casque du Dieu de Suwa…

Kansuke devint béat à imaginer Katsuyori ainsi. Il en perdait les sens. Il lui semblait bien que c’était Katsuyori parvenu à l’âge adulte qui tenait la plus grande place dans les rêves qu’il avait à présent.

Il aimait aussi Shingen et il aimait Dame Yubu. Il les aimait plus que personne au monde. La seule tâche que se donnait Kansuke, dorénavant, c’était de protéger des pressions extérieures l’enfant en qui s’unissaient leurs sangs à tous deux, et de l’éduquer dignement.

— Kansuke, nous rentrons ?

Jusqu’à la question de Dame Yubu, Kansuke était resté les yeux posés sur le flanc d’une colline au loin. Non pas qu’il y regardât quelque chose. Il avait tant à penser.

À cet instant, un jeune bushi arriva au galop. Parvenu auprès de Kansuke, il descendit de cheval.

— Messire sera là sous peu, déclara-t-il.

— Quoi ! Messire ! Je rentre sur-le-champ ! fit Kansuke. Une nouvelle bataille en perspective, se dit-il. À l’annonce de la venue de Shingen, le visage de Dame Yubu gagnait à vue d’œil en vitalité. Le changement ne passa pas inaperçu aux yeux de Kansuke.

— Il nous faut rentrer sans attendre, dit-il.

— Va me casser une branche de pêcher. Je n’ai aucune récompense à donner au Seigneur pour avoir respecté mes instructions et s’être fait moine, que j’offre au moins ces fleurs de pêchers à sa vue.

Kansuke s’extasia un moment sur le visage de la Princesse. Il la trouvait décidément plus belle que la Princesse Okoto, et cela le comblait.

 

 

Kansuke et Dame Yubu rentrèrent précipitamment au Kannon.in. Kansuke avait cru dur comme fer que les combats reprenaient, mais Shingen, assis sur la galerie extérieure de la résidence, arborait un air détendu plutôt rare chez lui. À la vue des fleurs de pêchers qu’avait rapportées Dame Yubu, il demanda :

— Les fleurs de pêchers sont déjà épanouies ?

— Cela fait un mois déjà quelles le sont, lui apprit Dame Yubu.

— Ah, oui ? Je ne m’en étais pas rendu compte, répondit Shingen. Il passait ses journées à batailler du soir au matin, au point de ne pas remarquer les fleurs de pêchers écloses çà et là dans les campagnes montagneuses de Kai et du Shinano.

Le visage de Shingen avec son crâne rasé avait quelque chose d’un tantinet frileux. Son nouvel aspect devait paraître comique à Dame Yubu aussi, puisqu’elle ne cessait d’avoir l’air de réprimer son envie de rire, mais elle ne fit pas la plus petite allusion sur son passage à l’état religieux.

— J’ai cru à un nouveau départ en campagne, fit Kansuke.

— Combattre ? Je mérite bien quelque repos de temps à autre…

Puis s’adressant à Dame Yubu, il ordonna :

— Prépare de quoi boire.

Kansuke voulut se retirer afin de laisser Dame Yubu et Shingen en tête-à-tête, mais Shingen l’arrêta.

— Ça fait un bout de temps depuis la dernière fois, aujourd’hui buvons donc ensemble, proposa-t-il avec une cordialité affectueuse qui ne lui ressemblait guère.

C’était la première fois que Shingen, Dame Yubu et Kansuke étaient réunis tous trois à lever des coupes. La surface du lac, visible de la galerie extérieure, qui avait encore les couleurs noirâtres de l’hiver, était tranquille et sans même une vaguelette pour la rider. Les monts qu’on apercevait au loin de l’autre côté du lac n’avaient de neige que sur leurs cimes.

— Nous voilà changés en bonzes tous les deux, et maintenant, qu’allons-nous faire ? lança Shingen en guise de boutade. Dis-moi d’abattre Kiso et j’abats Kiso. Dis-moi d’abattre l’Echigo et j’abattrai l’Echigo. Je ferai ce que Dame Yubu décidera.

— Ce que je déciderai ? dit doucement la Princesse, puis : Que me vaut d’aussi gentilles paroles de votre part aujourd’hui, Messire ?

— Ce ne sont pas des paroles gentilles. Comme j’hésite sur plusieurs directions, je veux décider de la route à prendre en fonction de ce que tu diras. C’est en ce moment l’instant le plus délicat de ma vie. Y réfléchir ne suffira pas pour trancher. Je veux juste prendre ma décision selon ton avis. Kansuke et moi, nous avons retourné le problème de toutes les façons possibles.

L’accent de Shingen ne plaisantait pas, cette fois. Kansuke, qui l’avait écouté de son côté, se dit qu’effectivement la moitié de ce discours était la vérité. Pour les Takeda, c’était maintenant l’instant le plus critique. Mais si Shingen cherchait à faire dépendre sa conduite des paroles de Dame Yubu, n’était-ce pas pour neutraliser par avance son avis à lui ?

Ce que veut Shingen, se dit-il, c’est jeter ses forces au complet dans la bataille et, d’un seul élan, régler son compte à l’ennemi qui lui barre la route, Echigo ou Kiso, n’importe. Comme je lui prêche toujours la pondération, ça l’agace. Il a donc probablement en tête d’ériger en impératif absolu la réponse de Dame Yubu afin de me clouer le bec et de mener l’affaire tambour battant. Voilà ce que Kansuke avait lu en lui à livre ouvert.

Ainsi, ce jeune moine-général de Kai possédait une telle confiance en lui-même qu’il était sûr de remporter la victoire, quelle que soit la suggestion de Dame Yubu à laquelle il devrait se conformer.

— Dans ce cas, voilà mon avis.

Dame Yubu se mit à parler sans aucune hésitation. Kansuke leva la tête et regarda la Princesse.

— Pourquoi ne pas abattre Kiso ? C’est bien là ce que vous souhaitiez faire.

Ses mots sonnaient avec un peu d’ironie.

— Kiso ? répondit Shingen d’une mine renfrognée.

— Vous pourriez abattre Kiso puis donner en mariage une Princesse de Kofu au Seigneur du lieu… Jusqu’à présent, vous avez pris des otages à ceux que vous aviez soumis. Comme moi…

Dame Yubu fit suivre ces mots d’un petit rire.

— Je crois pourtant dangereux pour vous de prendre des otages liés par le sang à vos victimes. Dans mon cas, il est heureux pour Messire qu’il se soit agi de ma personne. Vous voilà quitte à bon prix, avec juste le crâne rasé. Une autre que moi et c’est la vie que vous y laisseriez.

Son ton s’était fait coupant. Shingen, l’air de regretter de s’être mis dans de tels draps, jeta :

— Calembredaine !

— Nenni, ce ne sont pas des paroles en l’air. Kansuke connaît bien mon cœur. Je ne m’exprime pas ainsi par jalousie. Si vous vous proposez de ramener dans un palanquin comme sur un plateau quelque beauté de Kiso en Kai, quel impair ! Vous quitterez cette vie en un rien de temps. Je suis la première à savoir ce que l’on ressent, sa famille exterminée. Daignez plutôt donner un otage à l’autre camp, au contraire.

— Mmmh !

Kansuke laissa échapper un grognement admiratif. Que le conquérant accorde un otage au conquis était chose inconcevable, mais ainsi que Dame Yubu l’avançait, c’était peut-être là une mesure efficace à laquelle nul n’avait jamais songé jusqu’à présent. Il fallait s’appeler Dame Yubu et avoir servi d’otage jusque-là pour que l’idée vous en vienne pour la première fois.

— Mmmh, grogna encore Kansuke. Les mots de la Princesse semblaient avoir eu raison de Shingen aussi, car il répondit aussitôt, d’une mine à les avoir pris pour argent comptant :

— D’accord, frappons Kiso. Puis, enfonçant le clou : Tu as entendu, Kansuke ?

— Moi aussi, je suis partisan de se débarrasser de Kiso avant l’Echigo. Et puis il est essentiel, parallèlement à votre attaque de Kiso, d’affermir l’alliance avec Imagawa et Hôjô.

L’étincelle qu’avait allumée le discours de Dame Yubu dans l’esprit de Kansuke l’illuminait maintenant de tous ses feux.

Pour rendre inébranlable l’alliance avec Hôjô, songea Kansuke, il convient d’envoyer s’y marier la fille aînée de Shingen née de la Dame de la Chambre. Les autres donneront de la même façon une fille en mariage, Hôjô à Imagawa et Imagawa à Takeda. La politique qu’il lui était arrivé d’échafauder une fois dans le passé, parée maintenant d’une nouvelle signification, faisait briller les yeux de Kansuke. Grâce à elle, les trois maisons Hôjô, Imagawa et Takeda noueraient entre elles des liens de parenté. Ensuite, quand nul levain de tracas futur ne subsisterait plus, Shingen devrait trancher de qui était le plus fort entre lui et Kagetora. Ce Nagao Kagetora qui s’était vu céder par Uesugi Norimasa le nom de famille et la charge de kanrei [33] de celui-ci à la huitième lune de l’année précédente, et qui se faisait désormais appeler Uesugi Kenshin Kagetora [34].

Voilà ce que Kansuke expliqua en détail à Shingen. Ce dernier réfléchit longuement en silence mais ne donna pas de réponse immédiate.

— Dame Yubu, voulez-vous nous laisser ? ordonna-t-il soudain.

Dame Yubu quitta docilement la pièce. Shingen et Kansuke se retrouvèrent seuls. Il commençait à faire sombre autour d’eux.

— Dois-je faire apporter une lampe ? dit Kansuke.

— Non.

Secouant la tête, Shingen demanda, laconique :

— L’alliance Imagawa, Hôjô et Takeda durera-t-elle toujours ?

— Ça… J’ignore si elle durera. Je pense toutefois qu’à condition de s’y prendre de la manière que j’ai évoquée tout à l’heure, elle durera au moins jusqu’à ce qu’on règle son compte à Kagetora. Et nous débarrasser de Kagetora suffira, même si l’alliance doit se rompre par la suite…

— C’est égal, c’est ce que tu veux dire ?

— Oui. Vaincre dans l’ordre Hôjô puis Imagawa devrait être aisé.

— Kansuke ! s’écria Shingen d’une voix exacerbée. Et à ce moment-là, qu’adviendra-t-il de la Princesse partie chez Hôjô ? Et Yoshinobu, qui aura pris femme chez Imagawa, que deviendra-t-il donc ?

Kansuke sentait à cette minute son corps se mettre à trembler d’infimes frissons. Shingen paraissait le percer à jour jusqu’au tréfonds de l’âme.

— Et l’autre Princesse, si, comme l’a dit Dame Yubu, je la donne à Kiso… Alors, Yoshinobu et ses deux sœurs…

Il laissa le reste dans l’équivoque.

— Triste sort que le leur, conclut-il seulement.

— Sire, se hâta de dire Kansuke.

— Inutile de t’y arrêter. Je me suis juste avancé à dire que cela aussi était une issue possible. Mais pour les Takeda, le plus important présentement est de réaliser le plan que tu as exposé tout à l’heure. Pour la fortune de leur maison, c’est là ce qui se doit d’être accompli. J’entends qu’il soit mis à exécution sur l’heure.

Le ton de Shingen était solennel.

Kansuke éprouva alors pour la première fois une crainte viscérale envers Shingen. Il sentit qu’il y avait en lui quelque chose de funeste, qui constituait leur plus redoutable ennemi, à lui et à Dame Yubu. Shingen était parfaitement conscient que les enfants de la Dame de la Chambre seraient placés en position périlleuse et il n’en cherchait pas moins à adopter le plan de Kansuke. Jusqu’ici, Kansuke avait vu un jeune homme en Shingen. Il le tenait en haute estime, pour un général hors pair dans tout le pays, mais il sentait quand même comme un pan de jeunesse chez lui. Il lui semblait que cette jeunesse avait été maintenant radicalement gommée.

Kansuke ne parvenait pas à juger nettement si Shingen aimait Dame Yubu ou pas. Ça n’était pas seulement valable pour la Princesse mais aussi pour lui. Il se savait jouir d’un grand crédit auprès de Shingen, cela étant, il avait l’impression qu’il y avait quelque chose qui lui imposait vigilance.

Ses propres sentiments envers Shingen étaient complexes, eux aussi. Il aurait donné sa vie pour lui n’importe quand et sans le moindre regret. Il était prêt à tout pour que Shingen mette le pays entier sous ses ordres. Cependant, dès que Dame Yubu entrait en ligne de compte, il n’envisageait plus la situation avec le même détachement simpliste. Il ne pouvait nier que le désir de protéger Dame Yubu et Katsuyori des entreprises de Shingen se mettait alors à travailler fortement en lui.

 

 

Trois jours plus tard, Shingen quitta le Kannon.in et repartit vers Kofu. Dame Yubu et Kansuke se retrouvèrent donc seuls. La Princesse demanda alors :

— Kansuke, sur quoi Messire s’est-il exprimé après m’avoir donné congé ?

— Il n’a pas tenu de propos particulièrement surprenants. Il a ordonné que soit immédiatement mise à exécution la politique d’alliance entre les trois maisons Hôjô, Imagawa et Takeda que je lui avais soumise, répondit Kansuke.

— Je crois Messire parfaitement conscient de la position défavorable pour la Dame de la Chambre et ses enfants qui en découle.

— Comment l’avez-vous compris ?

— À voir son expression à ce moment-là, ça se comprenait aussitôt. Son visage était sombre. Mais comme il sait que c’est nécessaire pour la maison Takeda, il t’a malgré tout ordonné de passer aux actes.

Elle poursuivit :

— Une chose encore, Messire n’en a pas soufflé mot mais je pense qu’il a deviné que je ne vivrai pas très longtemps. S’il me croyait faite pour durer éternellement en bonne santé, il ne se serait sans doute jamais résolu à ce parti. C’est parce qu’il a jugé que mon existence ne sera plus si longue et que dans l’avenir, je ne serai pas une source de calamités pour les Takeda qu’il a pris semblable mesure, selon moi.

— Et pourquoi deviendriez-vous une source de calamités pour les Takeda si vous aviez la santé ? demanda Kansuke sans y mettre de formes et la Princesse, avec un visage terriblement esseulé :

— Si les enfants de la Dame de la Chambre se retrouvaient en situation délicate, je ne resterais sûrement pas les bras croisés. Je chéris Katsuyori. Même si le sang de mon Seigneur coule dans leurs veines, je déteste les enfants de la Dame de la Chambre. Je les hais. Ah, je me fais honte à moi-même de tant d’ignominie !

— Vous parlez trop fort. Il ne faut pas tenir de tels propos.

— Mais c’est la vérité.

— Si c’est la vérité, à plus forte raison.

— Mais, Kansuke !

Elle s’interrompit.

— Tous ces sentiments épouvantables me viennent de mon attachement à mon Seigneur. Par le passé, j’ai voulu lui arracher la vie. Mais plus maintenant. Je n’ai plus que l’envie de trancher le fil de la vie des enfants qu’il a eu d’autres femmes.

— Il ne faut pas tenir de tels propos !

— Il n’y a personne d’autre que toi pour m’entendre. Kansuke, tu dois me trouver effroyable, telle que je suis… Bien sûr, Messire aussi me connaît sous mon vrai jour. Il me trouve effroyable. Mais il sait aussi que comme je suis faite, je ne vivrai pas longtemps.

Dame Yubu se leva subitement et partit à rire comme une folle.

— Messire sait que mes jours sont comptés. C’est pourquoi il peut exposer les enfants de la Dame de la Chambre au danger sans en concevoir trop de souci.

— Vous ne devez pas parler de votre vie aussi légèrement. Vous vivrez longtemps, en bonne santé, pour voir Messire Katsuyori…

Kansuke se sentit lui aussi rendu à former des vœux forcenés pour la même chose que la Princesse Yubu. Il songea qu’il fallait à tout prix que Dame Yubu vive, et longtemps.

Pour lui, il était strictement impensable que Dame Yubu puisse seulement mourir. Il était incapable d’envisager que la terre tourne sans elle.


CHAPITRE X

Ce fut à la fin de la vingt et unième année de l’ère Tenbun (1552) que Shingen accueillit la fille d’Imagawa Yoshimoto et la donna pour épouse à Yoshinobu. Puis, à la septième lune de l’année suivante, la fille de Hôjô Ujiyasu entra comme bru dans la maison Imagawa, signant ainsi l’alliance des deux clans. Enfin, au douzième mois de la même année, la fille aînée de Takeda partit en pays de Sagami s’y marier avec Shinkurô, le fils de Hôjô Ujiyasu. Depuis la date du conseil tenu dans la salle du Kannon.in entre Kansuke, Shingen et Dame Yubu jusqu’à ce que prenne forme l’alliance des trois clans, près de trois années s’étaient écoulées.

Le cortège du mariage de Takeda en pays Hôjô fut somptueux. Le nombre des hommes qui se joignirent à son défilé dépassa les dix mille en tout, avec parmi eux trois mille cavaliers, répartis en avant et en arrière de dizaines de palanquins pour en assurer la protection, et ce fut dans l’éclat des selles, des palanquins et des coffres dorés à l’or fin se réfléchissant aux rayons diffus du soleil hivernal qu’on entra par une froide soirée de la mauvaise saison dans la ville féodale d’Odawara.

Kansuke aussi se joignit aux files du cortège de la promise mais alors que le cortège restait à Odawara le reste de l’année, il rentra seul à Kofu et fit à Shingen le récit du cérémonial du mariage.

— Enfin, grâce à cette alliance, il n’est plus de menace qui pèse sur l’avenir. Il nous faut désormais passer à l’attaque de Kiso.

— Quel est le meilleur moment pour frapper ?

— Vers le huitième mois, à mon sens. L’eau de la fonte des neiges doit grossir la Kiso jusqu’à la quatrième lune, répondit Kansuke.

Les mois suivants furent consacrés aux préparatifs de l’attaque.

Kansuke, de retour de Kofu à Suwa, alla présenter ses respects à Dame Yubu. Elle s’était faite de plus en plus menue et de teint si blanc qu’il semblait laisser passer la lumière. Ses immenses yeux noirs qui paraissaient encore s’être agrandis, à les lorgner par en dessous juste en face d’elle, étaient d’une effrayante beauté.

— La fille de la Dame de la Chambre a pris époux chez les Hôjô, annonça Kansuke.

— Cette fois, la bataille de Kiso est donc imminente, et celle-ci expédiée, ce sera le tour de l’Echigo. Je voudrais bien faire en sorte de vivre jusque-là.

— Que dites-vous là ? Vous devez montrer de la force de caractère. Une fois vaincu Uesugi Kenshin Kagetora de l’Echigo, nous frapperons Hôjô et Imagawa.

— Je ne tiendrai pas jusqu’à l’attaque de Hôjô et d’Imagawa.

— Si vous ne vivez pas jusque-là, vous ne pourrez voir Messire Katsuyori désigné pour héritier de la maison Takeda.

— Je le souhaite fort, mais…

Ce fut le seul instant où Dame Yubu eut un regard comme enchanté et perdu.

— Il faut vous persuader fermement que vous vivrez jusque-là coûte que coûte.

À cette période, les symptômes maladifs chez Dame Yubu s’étaient nettement accusés, même pour les yeux de Kansuke.

Shingen quitta sa résidence de Kofu et lança la première vague de l’attaque de Kiso durant la dernière dizaine du huitième mois de la même année. Seba, qui se trouvait à l’entrée de Kiso, ayant capitulé, il ramena l’armée à Kai pour le moment.

L’année suivante, il assaillit ceux de Seba – deux cent treize hommes en tout, seigneur et vassaux, venus lui présenter leurs respects à l’occasion des congratulations du Premier de l’An de cette vingt-quatrième année de l’ère (1555) – qu’il liquida jusqu’au dernier. Seba avait beau avoir capitulé, si d’aventure l’envie de se rebeller les avait pris lors de l’attaque de Kiso, c’eût été la catastrophe ; aussi, malgré la cruauté de ce choix, Kansuke s’était fait l’avocat de leur élimination.

Puis, au septième jour de la troisième lune, l’armée qui allait pour de bon attaquer Kiso fut levée. Elle passa en force la Nie de Kiso, franchit le col de Narai et prit position à Yanehara, où le camp Takeda se bâtit un château fort.

Durant le même temps, Uesugi Kenshin Kagetora viola la frontière du côté de Kawanakajima. Shingen avança en réponse ses troupes dans le nord du Shinano mais cela ne dégénéra en rien de sérieux. Comme Kenshin retirait ses troupes vers l’Echigo, Shingen partit reprendre sa position à Yanehara et se prépara à attaquer Kiso. Il donna au Sous-Lieutenant des Portes de la Gauche Amari le commandement du front, plaça les quatre généraux de samouraïs Baba, Naitô, Hara et Kasuga sur la seconde ligne et, dans cet ordre, l’armée Takeda longea les massifs montagneux en direction du château d’Ontake.

D’entrée, ceux de Takeda ne donnaient pas cher de l’ennemi. Ils dépassèrent Ogiso, Mizoguchi et d’autres lieux réputés difficiles d’accès, et déferlèrent telle une lame déchaînée sur la résidence de Kiso Yoshimasa. L’assaut fut donné avec la soudaineté de l’éclair et la promptitude de l’ouragan. Une journée à peine de combat et, son château tombé, Kiso Yoshimasa qui s’opposait de longue date au clan Takeda se rendit à Shingen.

Shingen donna en mariage à Yoshimasa la fille cadette de la Dame de la Chambre Sanjô.uji, le reconduisit avec bienveillance dans la jouissance de ses possessions et rentra triomphant à Kai, le onzième mois de cette année-là. Kansuke, à peine revenu en Kai, partit aussitôt pour le nord Shinano à la tête de cinq cents hommes.

Depuis le temps où il était entré au service de la maison Takeda, plus d’une dizaine d’années s’étaient écoulées et pour Kansuke, ce départ vers le nord Shinano en était le couronnement le plus éclatant. À cette date, Uesugi Kenshin Kagetora était le seul ennemi que Takeda se devait d’éliminer. Durant longtemps, la pondération avait été un mot d’ordre constant, le règlement du combat indéfiniment ajourné et la stratégie adoptée toujours celle de la passivité ; mais ce n’était plus nécessaire. À l’instar du pays de Kai, le sud du Shinano était désormais entièrement sous l’autorité militaire du clan Takeda. Ajoutée à cela la solide alliance qui le liait aux deux maisons Hôjô et Imagawa, il n’était pas un seul sujet d’inquiétude qui pesât sur l’avenir.

Kansuke avait donc déplacé son armée dans le nord Shinano bien que rien n’y annonçât l’invasion de Kenshin. C’était la première fois que le cas se produisait. À la prochaine apparition de Kenshin dans la région, Shingen était décidé à l’y recevoir et à jouer quitte ou double en déclenchant une bataille d’envergure. C’est pourquoi Kansuke se proposait de réexaminer les campagnes du nord Shinano dans une optique radicalement différente de celle qui avait prévalu jusque-là.

Comme les troupes de Kansuke avaient pénétré Komuro et pris position en haut de la pente douce qui modelait le terroir entier, un messager envoyé en urgence du château de Takashima à Suwa survint. Il apportait un pli de Dame Yubu.

Je voudrais vous rencontrer sur l’heure, veuillez prendre les arrangements appropriés, disait la missive.

Kansuke venait juste de s’installer avec ses hommes à Komuro mais il choisit de rentrer seul à Suwa sans différer. Il n’y avait pas de bataille qui se profilât à l’horizon ni de signe avant-coureur d’une invasion de ceux de l’Echigo. Il ne ressentait donc aucune crainte à laisser le régiment stationné à cet endroit.

Kansuke entra dans le château de Takashima trois jours plus tard. Dame Yubu y était venue du Kannon.in. Kansuke alla aussitôt se mettre à sa disposition.

— Je suis désolée de t’avoir rappelé tout exprès pour moi, fit doucement Dame Yubu. Je n’ai rien à te demander. Je voulais juste te voir.

On servit à boire avec une légère collation. Comme Kansuke, son armure sur le dos, levait sa coupe, Dame Yubu la lui emplit en personne et il fit couler le breuvage au fond de son corps fatigué.

— Kansuke, quel âge as-tu ?

— Soixante-trois ans.

— Voilà dix ans que je t’ai rencontré pour la première fois dans ce château, dit la Princesse, sur un ton intime et nostalgique.

— Quel âge avez-vous vous-même ?

— J’ai atteint vingt-cinq ans.

— Ho ho, le temps passe vite.

— Katsuyori a dix ans.

Sur ce, la Princesse ordonna à une servante qu’on fît venir l’enfant.

Kansuke ne voyait jamais Katsuyori que deux ou trois fois par an. Les batailles remplissaient ses journées du soir au matin, ne lui laissant pas le loisir de le voir à son aise. C’était la deuxième fois cette année qu’il allait le voir.

Katsuyori, répondant à l’appel de sa mère, arriva et, en silence, s’assit à côté d’elle. C’était un garçonnet taciturne et chétif, mais tout ce qui touchait à sa personne semblait remarquable à Kansuke. Katsuyori ne ressemblait pas à Shingen, ses yeux seuls en étaient la vivante copie.

— Je compte sur toi, dit brièvement la Princesse à Kansuke. Voilà ce que ce soir je voulais te dire. Subitement, j’ai été prise du besoin irrépressible de m’adresser ainsi à toi. Je te fais mes excuses pour t’avoir fait, à plus de soixante ans, venir de si loin. Pardonne-moi ce caprice.

— Je suis habitué aux caprices de la Princesse, répondit Kansuke en souriant. Il ne le dit pas mais rien autant que les caprices de Dame Yubu n’avait le pouvoir de le plonger dans une sorte de griserie béate. Il se fit la réflexion que du premier jour où il avait vu cette Princesse jusqu’à aujourd’hui, il n’avait cessé d’être en butte à ses caprices.

Ce soir-là, rien ne trahissait la malade en Dame Yubu. Son teint était frais et coloré, ses yeux vifs débordaient d’animation.

Kansuke coucha cette nuit-là au château de Takashima puis, tôt le matin suivant, il relança son cheval en direction de Komuro où il avait laissé la troupe à ses ordres.

De retour à Komuro, la fatigue l’enveloppa tout entier, comme de raison. La nuit venue, il gagna la pièce du fond du petit temple qui lui servait de quartier général et y dormit comme au tombeau.

 

 

Au point du jour, Kansuke ouvrit l’œil en sursaut. Au-dehors, il faisait déjà clair et la lumière de l’aube avait commencé de se répandre dans la pièce.

— Il a été rapporté qu’une reconnaissance ennemie avance depuis Unnodaira dans notre direction, annonça une voix de la pièce voisine.

— Quoi, quelle reconnaissance ennemie ?

— De l’Echigo, semble-t-il.

— Le nombre ?

— Plus de mille.

— Bien.

Lorsque Kansuke fut levé, ses hommes s’étaient rassemblés au grand complet dans le vaste jardin du temple où ils soufflaient une haleine blanche. En fait de reconnaissance, c’était un régiment fourni. Et pour venir par Unnodaira de ce côté, ils avaient manifestement l’intention de livrer bataille.

— Retraite immédiate, décida Kansuke. Il n’entrait pour rien dans son intention de perdre ou laisser mutiler inutilement ses hommes dans une escarmouche.

Kansuke leva le camp de Komuro et prit le chemin du sud. Puisqu’ils se repliaient, l’ennemi n’allait pas les pourchasser non plus, le contraire l’eût étonné.

Au bout de deux lieues de marche, une flèche frôla la queue de la troupe. Kansuke se fâcha contre l’adversaire qui s’acharnait à les poursuivre. Mais il n’avait nulle envie de combattre.

Forçant l’allure, le régiment continua imperturbablement à progresser vers le sud en longeant le pied de la montagne.

Un coursier urgent surgit à leur rencontre. Le cavalier se rendit auprès de Kansuke placé en milieu de troupe et dégringola de cheval plutôt qu’il n’en descendit.

— Madame la Princesse Yubu est passée de vie à trépas la nuit dernière, annonça-t-il. C’était un envoyé extraordinaire de Suwa.

Kansuke n’en crut pas ses oreilles. C’est rigoureusement hors de question, se dit-il.

— Répète voir.

— Madame la Princesse Yubu…

L’envoyé redit la même chose.

— Qu’est-ce que tu racontes, la Princesse Yubu n’est plus ? Elle, la Princesse !

Kansuke manqua tomber de son cheval qui s’était cabré avec un hennissement furieux. Une flèche était fichée dans le train de l’animal.

— La Princesse, passée à trépas, elle, la Princesse !

Plusieurs flèches filèrent en le frôlant tout autour.

Les cris de guerre retentissaient dans le lointain.

— Battez en arrière ! intima sévèrement Kansuke à sa troupe, tandis que lui-même restait sur place. Il mit bientôt pied à terre et extirpa de ses mains la flèche de la croupe de son cheval. Ses hommes, passant à côté de lui toujours occupé, déguerpissaient à toute allure.

— En arrière, en arrière ! tonnait Kansuke sans relâche.

Lorsqu’il fut de nouveau en selle, quelle ne fut pas sa surprise de voir arriver de derrière la colline un groupe ennemi d’une dizaine d’hommes qui, sabre au clair, se ruaient dans sa direction.

— La Princesse… Sornettes ! Ça ne se passera pas ainsi, bon sang !

La mort de la Princesse n’était pas événement à pouvoir prendre place dans la réalité pour Kansuke.

Un second jet nourri de flèches le cerna au passage. Les exclamations martiales s’élevaient de toutes parts comme pour l’encercler.

Kansuke avait lancé son cheval en direction de l’ouest mais il fit demi-tour en cours de route. Venus de droite et de gauche, une dizaine de bushis ennemis gagnaient du terrain sur lui.

Tout en faisant caracoler son cheval d’un côté et de l’autre, il répétait encore et toujours ces deux brèves syllabes : Princesse ! Princesse !

Mais bientôt, il se rendit compte que des quatre horizons, les bushis ennemis qui l’avaient pris pour cible arrivaient en foule et il saisit enfin quelle situation était la sienne à cet instant. Une haine farouche courut dans tous ses membres jusqu’à les briser. Kansuke se coucha sur le dos de son cheval et, serrant sa lance, résolut de se frayer un chemin. Il ne se sentait nullement en danger. Simplement, les samouraïs ennemis qui s’approchaient par essaims lui étaient odieux.

Être seul, au plus vite.

Kansuke se fixa la direction à prendre et, décidé à ne pas souffrir un seul ennemi qui lui bouchât la route, tourna le col de sa monture là où il voulait aller.

Des guerriers de son bord, inquiets sur son compte, avaient-ils rebroussé chemin ? Alentour, plusieurs bushis étaient à croiser le fer deux par deux.

Kansuke en transperça un, en projeta un autre en l’air. Des éclaboussures de sang mouchetèrent le ventre de son cheval. Ce fut comme un signal : Kansuke se jeta à l’assaut d’une masse énorme et noire, de nature vague et inconnue. Sa physionomie rappelait celle d’un ashura.

Kansuke, ayant dispersé les groupes ennemis et ouvert un chemin à sa fuite, tourna le frein de son cheval vers le sud. L’animal traversa comme une flèche la campagne sans aucune route. Il montait, descendait la région de collines dont se vallonnait le Shinano en galopant vers le sud, toujours le sud.

La Princesse !

Alors que Kansuke ressassait pour la énième dizaine ou centaine de fois les mêmes deux courtes syllabes, son cheval hennit fortement, avant de s’abattre sur le côté, les jambes antérieures ployées.

Kansuke fut catapulté à terre, la lance à la main, et fit deux ou trois tonneaux sur lui-même dans l’herbe folle, pour s’arrêter contre la souche d’un arbuste.

La Princesse !

Kansuke bondit sur ses pieds et inspecta les alentours. Il chercha l’envoyé qui, un peu plus tôt, lui avait fait part du décès subit de la Princesse. Nul n’était pourtant susceptible de se trouver là. Au sein de la vaste étendue de champs à perte de vue, il ne distingua aucune présence humaine, en dehors de la sienne.

Au zénith, le soleil hivernal s’éparpillait faiblement et dans l’herbe folle brûlée par le gel, les gynériums en nombre impressionnant faisaient briller leurs épis d’argent. Rien d’autre. Il ne devait pas y avoir de vent car leurs fanions argentés ne dodelinaient même pas.

Kansuke s’essaya une nouvelle fois à prononcer de sa propre bouche les mots qu’avait eus l’envoyé tout à l’heure. Madame la Princesse Yubu est passée de vie à trépas la nuit dernière.

C’était bien ce qu’il avait dû entendre. Dame Yubu passée à trépas, cela voulait donc dire qu’elle aurait perdu le souffle, que sa personne se serait évanouie de ce monde ! Que cet être beau et noble aurait définitivement disparu de cette terre ! Sornettes !

Kansuke n’arrivait absolument pas à y croire. Certes, la silhouette de Dame Yubu était devenue mince comme un fil, ses yeux, de plus en plus grands au milieu d’un visage à l’éclat blanc comme cire, s’éclaircissaient toujours plus limpides. Et cela faisait croire à beaucoup qui la voyaient à sa fin prochaine. Cela, Kansuke l’éprouvait aussi. Mais, la Princesse ! Cet être sublime…

Kansuke se mit debout parmi les herbes folles. Son cheval ne paraissait plus pouvoir lui servir. Quelque part, terriblement loin, résonnait une conque battant le rassemblement des troupes. C’était le bruit de la conque alliée.

Tout le jour, Kansuke marcha plein sud. Tantôt il pressait le pas comme un forcené, tantôt se traînait à l’allure d’un escargot.

Il franchit plusieurs hameaux. Ils étaient déserts. Aucun être humain ne s’y montra. Les portes des maisons étaient soigneusement closes, à part l’ombre d’un oiseau pour effleurer de temps à autre le pisé des murs grossiers de chaque côté de la route, il régnait partout un silence de mort. Et c’était vrai de chaque village. Chaque fois que Kansuke en pénétrait un, il s’abreuvait invariablement au puits d’une maison, puis reprenant sa lance maculée de sang en guise de canne, il passait son chemin à travers le hameau inhabité.

Il allait franchir l’un de ces hameaux quand subitement il s’écria : la Princesse ! Il hurla presque. L’extrémité du manche de la lance s’enfonça de deux ou trois pouces dans la poussière sablonneuse de la route desséchée. Aussitôt, un cri strident s’éleva à l’intérieur de l’enceinte en pisé juste devant lui. Kansuke perçut en même temps le bruit de piétinement que faisaient plusieurs individus en décampant tous azimuts. Ça n’était pas un hameau désert. Et pas seulement celui-ci, aucun ne l’était, les villageois avaient pris peur devant le vieux guerrier à la physionomie d’ashura, ils avaient fermé leurs portes pour l’éviter et se terraient chez eux.

La nuit avait fini par venir. Il était dans un bois de noyers. La lumière de la lune d’hiver brillait à travers les arbres, éparse et bleue. Princesse ! cria Kansuke. À l’instant même, à quelques toises de là, des oiseaux de nuit prirent leur envol dans un assourdissant bruit d’ailes.

Le deuxième jour survint, et la deuxième nuit. Kansuke marchait sans trêve.

— Où allez-vous ?

Il lui semblait qu’une fois seulement, on lui avait adressé la parole. Mais où et quand, il l’ignorait. Il se souvenait juste confusément qu’on lui avait posé la question. Et où irait-il donc ! Où peut-il bien chercher à aller, dans un monde où Dame Yubu n’est plus ? Kansuke marchait, marchait sans relâche.

C’était la nuit noire. Kansuke ouvrit les yeux. Il dormait, affalé sur la berge d’un cours d’eau. Il ne voyait partout que des cailloux blancs. Les cailloux blancs roulaient à profusion. Pas un brin d’herbe aux environs. Par-delà la plaine de myriades de cailloux amoncelés courait un ruban d’eau bleue, tandis que scintillait la lune. Et au-delà, c’était encore une plaine de cailloux blancs.

Kansuke s’assit sur la rive pierreuse et appliqua ses deux poings sur ses yeux. Brusquement, sans que rien ne les ait annoncés, les sanglots étaient montés en lui, auxquels il résistait en tremblant.

Dame Yubu est morte. Elle n’est plus de ce monde. Il aura beau chercher partout, sa belle silhouette, son visage, ses mains, ses yeux, ses cheveux noirs, jamais plus il ne les contemplera. Le chagrin, pour la première fois, engourdit en douceur ses membres.

… La Princesse n’est plus.

Les larmes envahirent les yeux de Kansuke. Il posa les mains sur ses genoux écartés en tailleur et, le visage levé, laissa les larmes lui rouler le long des joues. Il pleura sans retenue.

 

 

Au soir du lendemain, Kansuke atteint la rive occidentale du lac Suwa. Il ne savait quel chemin il avait suivi, ni comment. Prenant la route du nord, il marcha en direction du château de Takashima. Parvenu à proximité, il vit brûler des feux sur la rive opposée où ils formaient une ligne horizontale. Il semblait qu’on eût allumé des braseros de loin en loin sur le chemin qui reliait le château de Takashima au hameau de Kosaka où était situé le Kannon.in. Les feux mirés à la surface du lac étaient si beaux qu’ils ne semblaient pas appartenir à ce monde.

Arrivé au château de Takashima, Kansuke demanda au premier bushi qu’il croisa quand avaient eu lieu les funérailles de Dame Yubu.

— Aujourd’hui, à six heures du soir.

Ayant compris qu’il avait affaire à Kansuke, le bushi lui avait répondu avec déférence.

— Le cercueil est-il sorti de Takashima ou bien du Kannon.in ?

— Du Kannon.in.

— Messire Shingen ?

— La rumeur le dit à Kosaka.

— Bien.

Libéré par Kansuke, le guerrier se hâta de partir en courant. Était-ce le même qui avait transmis la nouvelle ? De nombreux généraux accueillirent Kansuke à la porte du château.

— Je pense me rendre directement au Kannon.in, dit Kansuke et, sans entrer au château, il tourna les talons vers le hameau de Kosaka. On lui offrit un cheval, qu’il refusa. Plusieurs cavaliers arrivèrent dans son dos et le dépassèrent. Kansuke, traînant lourdement la jambe, fit à pas lents le chemin de la rive du lac qu’avait contemplé Dame Yubu au quotidien.

Au bas de la pente qui montait vers le Kannon.in, se tenait une foule de guerriers à l’attendre. Kansuke, sans leur accorder un regard, continua avec sa lance pour canne mais il parut revenir à lui chemin faisant et, convoquant un guerrier qui se trouvait sur sa route, lui remit sa lance, avant de rectifier à deux mains le désordre de son armure.

Les voix qui récitaient les sûtras résonnaient à ébranler le temple. Kansuke passa l’entrée puis longea le couloir vers la pièce du fond qui était le séjour ordinaire de Dame Yubu.

Un grand nombre de gens y étaient réunis. On voyait les têtes de tous les Grands Vassaux que comptait la maison Takeda. L’autel bouddhique avait été installé dans le tokonoma où il recevait prières et offrandes tandis que les assistants avaient pris place en ligne à sa droite et à sa gauche.

— Tu es de retour, Kansuke !

C’était la voix de Shingen.

— Oui.

Kansuke se prosterna.

— Dame Yubu ne reviendra plus, mais toi, je pensais bien que tu reviendrais.

— Oui.

— Tu dois être harassé, repose-toi donc.

Kansuke se leva, alla au-devant de l’autel tout neuf y brûler de l’encens. La tablette mortuaire portait à titre posthume le nom bouddhiste de la Noble Croyante Jukô.in Source Sainte de la Grande Paix.

Kansuke se retira et s’assit devant Shingen. Il pensait lui adresser des condoléances mais Shingen, sans lui en laisser le temps, déclara :

— Ina s’agite un peu.

— Ina ? Il vous suffit de l’attaquer.

— Nagano le Gouverneur du Shinano du pays de Kôzuke et le monial Ôta en Musashi m’échauffent les oreilles.

— Il n’y a qu’à les battre aussi.

— Les battre ?

— Oui, défaisons-nous de tous ceux qui renâclent à vous obéir.

— Le moment de vaincre Kenshin en sera un peu retardé…

— Peut-être pas. Nous pacifierons Ina, battrons Kôzuke, soumettrons Musashi, et sans attendre, nous ôterons le souffle à Kenshin.

Kansuke leva son visage d’un mouvement décidé et fixa Shingen.

— Il nous faut la tête de Kenshin dans les trois, quatre ans qui viennent.

— Trois, quatre ans ? Kansuke, te voilà bigrement pressé.

— Messire lui-même ne saurait probablement endurer les choses autrement, objecta Kansuke. Shingen, cette fois, ne répondit rien. Pacifier Ina, vaincre Kôzuke, puis Musashi et enfin Kenshin, l’ennemi juré, c’était la vie que mènerait Kansuke durant les quelques années suivantes. Kansuke ne pouvait en concevoir d’autre. Et il songea qu’il devait en être de même pour Shingen.

— Kansuke, tu t’es encore méchamment arrangé la figure. Combien diantre as-tu de marques ?

— Trente-six, je crois… Quel âge avez-vous atteint, Sire ?

— Tu te fais vieux, pour oublier mon âge. J’aurai trente-six ans sous peu. Autant d’années que le corps de Kansuke a de blessures.

La conversation des deux hommes ne fut audible qu’à un nombre infime de généraux rangés autour d’eux. La litanie des sûtras couvrait leurs voix et les noyait dans son flot. La vingt-quatrième année de l’ère Tenbun (1555) s’était achevée à la dixième lune, remplacée par l’ère Kôji. Une quinzaine de jours encore et cet an 1 de l’ère Kôji allait toucher à sa fin.

Kansuke quitta la pièce de réception et passa sur la galerie extérieure. Les braseros de la rive flambaient encore, incandescents. Il ne lui restait rien sinon à remplir de combats les journées devant lui sans Dame Yubu. Il était satisfait de l’approbation de Shingen.

Kansuke suivit la galerie extérieure jusqu’au séjour de Katsuyori. L’enfant, après deux nuits de veillée funèbre, dormait, épuisé. Kansuke pénétra dans la chambre sans bruit.

— Qui est-ce ?

En même temps que résonnait une voix énergique, Katsuyori se mit debout du haut de ses dix ans. C’était prometteur.

— C’est votre vieux Kansuke.

— Vieux père, tu es donc vivant ?

— Et comment me serais-je résigné à mourir ? Jusqu’à ce que je voie la première bataille de mon jeune Sire, je ne peux pas mettre les deux pieds tranquillement dans ma tombe.

— Vieux casse-pieds, tu vis donc encore. Comme Mère n’est plus, j’ai cru que tu étais mort aussi. Mais puisque tu ne l’es pas, tu me fâcheras si tu ne vis pas cinq ans de plus.

— Pourquoi ?

— J’aurai quinze ans. Je veux que tu voies ma première bataille.

— Oho !

Une émotion intense transperça Kansuke.

— Votre petit père, votre humble Kansuke…

Il ne put continuer. Un sentiment frénétique l’inonda comme de l’eau à son trop-plein. Kansuke imaginait l’allure de Katsuyori à sa première bataille. Au visage du garçon à son premier combat s’était substitué celui de l’adolescente qu’il avait vue pour la première fois, il y a dix ans, au château de Takashima. Rendre à chacun le sien lui était devenu impossible. Les visages de Katsuyori et de Dame Yubu se confondaient dans son esprit. Il avait l’impression que la Princesse maintenant disparue de ce monde y avait repris naissance.

La Princesse est vivante. La Princesse est vivante ! Il lui semblait qu’un rai de lumière splendide était venu à l’instant se ficher de nulle part dans le noirâtre bain quotidien de batailles où il serait plongé dès demain.


CHAPITRE XI

À la troisième lune de la deuxième année de l’ère Kôji (1556), alors que l’affliction laissée par la mort de la Princesse ne s’émoussait point encore, Shingen s’empressa d’avancer l’armée à Ina. Kansuke servit lui aussi pendant ces opérations.

Lors de la bataille avec Kiso, les chevaux avaient encore eu leur emploi, mais cette fois, ils n’étaient quasiment d’aucun recours. Surplombant le torrent de la Tenryû tout en bas, les divisions progressèrent en file indienne plusieurs jours durant sur le chemin qui courait au flanc d’une montagne escarpée comme si elle avait été taillée à coups de serpe. On franchit aussi plusieurs monts par où nul n’avait jamais passé.

L’armée Takeda conquit l’un après l’autre les minuscules châteaux disséminés çà et là dans les gorges d’Ina. Deux semaines après l’entrée en campagne, on apprit que Kenshin de l’Echigo avait fait incursion vers Kawanakajima. Les troupes stationnaient dans un modeste hameau formé d’une dizaine de fermes accotées les unes aux autres, dans une ample courbure de la Tenryû. Au campement, on se concerta aussitôt sur les mesures à prendre.

— Il n’y a pas de quoi fouetter un chat. Laissons faire et emparons-nous de toutes les places fortes d’Ina. Quand Kenshin poussera au sud, il suffira alors de nous retirer d’Ina et de lui opposer l’armée entière, déclara Shingen. Il était d’une audace sans faille.

— Je suis de cet avis, moi aussi, fit Kansuke. Son approbation surprit les autres généraux. En pareil cas, son rôle avait toujours été d’admonester Shingen pour ses débauches de hardiesse et d’élaborer une stratégie prudente.

Obu Saburô Masakage fut le premier à s’opposer.

— S’il s’agissait d’un autre ennemi que Kenshin, je ne dirais rien sans doute. Mais face à Kenshin, je souhaiterais qu’on se garde au moins d’adopter pareille attitude.

L’un après l’autre, les jeunes généraux qui se distinguaient par leur mérite au front s’exprimèrent. Le Gouverneur de Hôki, Akiyama Haruchika, soutint lui aussi l’opinion de Yamagata.

Shingen, pourtant, semblait déplorer au plus haut point d’abandonner la pacification d’Ina à la première voix qui semait l’effroi en annonçant Kenshin.

— Bon, je vois.

Il avait vraisemblablement dans l’idée de donner le change tant bien que mal par cette réponse.

— Kansuke, qu’en penses-tu ? demanda Shingen.

— L’opinion de Messire Yamagata est elle aussi extrêmement sensée. Je partage la vôtre, en ce qui me concerne, mais seulement si nul n’y trouve d’objection. S’il est un avis contraire, je pense qu’il faut réfléchir.

— Alors, que fait-on ?

— Comme l’a suggéré Messire Yamagata, nous devrions déplacer la moitié de l’armée qui se dirigera vers le nord du Shinano, dit Kansuke. Il était d’une bonne grâce incroyable. C’étaient de tels côtés qui le différenciaient de Shingen.

— Qui y va ?

— Vous-même, Sire, de toute évidence.

— Pas question, fit Shingen. Il ne s’agit que de se montrer dans le nord Shinano, je ne pense pas qu’il y ait bataille.

— Pour cela, je le crois. Kenshin n’est pas homme à faire l’erreur de provoquer le combat en sachant que vous vous êtes déplacé en personne.

— Pas question. Qu’un autre me fasse le plaisir d’y aller.

— Si un autre que vous s’y rend, il y aura bataille. Et là, ce ne sera plus du tout la même chanson. Non, il nous faut vous prier, Sire, de bien vouloir faire le chemin.

C’était le point de vue de Kansuke. Qu’on n’expédie pas le moindre soldat dans le nord Shinano ne l’aurait pas dérangé. Mais s’il advenait qu’on déplaçât l’armée, son maréchal se devait d’être Shingen.

Le conseil tactique une fois achevé, Shingen prit le départ vers Kawanakajima en laissant une part des troupes. Kansuke demeura quant à lui à Ina, chargé de poursuivre le plan de sa conquête.

En fin de compte, comme l’avait prévu Shingen, il n’y eut pas d’hostilités ouvertes dans le nord Shinano. Kenshin, ayant pris position à Zenkôji, n’en bougea pas et Shingen, posté sur le mont Chausu, pas davantage. Au bout de plus d’un mois de face-à-face, le premier jour de la cinquième lune, Kenshin leva le camp et rentra en Echigo. Dans la foulée, Shingen aussi rassembla l’armée et s’en retourna à Ina.

Pendant que Shingen se trouvait au nord Shinano, les diverses puissances à Ina avaient été écrasées dans leur intégralité par Kansuke. Ceux qui s’étaient rendus avaient tous été pardonnés, ceux qui résistaient punis de mort sans exception.

— Il n’est plus personne dans le pays d’Ina qui ne souhaite le rayonnement de votre gloire, annonça Kansuke.

— Mizoguchi, la passe de Kurokawa, Odagiri ? s’enquit Shingen.

— Je les ai fait exécuter.

— Miyata, Matsushima, Tonojima ?

— Eux aussi ont été décapités.

— Hanyû, Inabe ?

— Aussi.

— Décollés ?

— Oui.

Kansuke ne modifia pas d’un iota son expression, au point d’en paraître inquiétant à Shingen lui-même.

— Alors, tu les as tous fait passer en jugement ?

— Tous ayant pris une attitude équivoque, j’ai coupé le mal à la racine. En revanche, je n’ai touché à aucun de ceux qui se sont soumis.

Kansuke disait vrai : les vaincus d’Ina, en nombre si impressionnant qu’il devait bien représenter plusieurs fois celui des hommes de Kansuke, stationnaient par dizaines de groupes sur la berge de la Tenryû. Ni Shingen, ni les autres généraux ne réussirent à comprendre comment Kansuke, avec un si faible effectif, avait été capable de pulvériser sans coup férir les divers châteaux d’Ina opposés de longue date au clan Takeda.

L’armée Takeda, ce soir-là, célébra sa victoire par un banquet sur la berge de la Tenryû.

Le Gouverneur de Hôki, Akiyama Haruchika, comme général de samouraïs pourvu de deux cent cinquante cavaliers, fut nommé officier territorial d’Ina et chargé de la défense du château de Takatô. Le Sous-Lieutenant de la Garde Yamagata Masakage passa général avec cinq cents cavaliers sous ses ordres. Et le Clerc du Censorat Kasuga, qui hérita du nom de Kôsaka aux avants du Shinano, s’appela désormais le Clerc du Censorat Kôsaka Masanobu et, à la tête de quatre cent cinquante cavaliers, fut envoyé dans le nord Shinano. Ainsi, avec Akiyama Haruchika pour contrôler Ina et le Clerc du Censorat Kôsaka chargé de contenir Kenshin, le dispositif des troupes se trouva achevé.

Tard dans la nuit, Shingen et Kansuke étaient à conférer ensemble dans la pièce du fond de la ferme prise comme quartier général.

— Et maintenant, que faisons-nous ?

— Attaquons Kôzuke.

— Et Musashi ?

— Volontiers. Attaquons-le aussi.

— Nul n’y trouvera à redire, tu crois ?

— Probablement pas.

Leurs regards se rencontrèrent involontairement. Shingen sourit dans sa barbe mais Kansuke, lui, ne se dérida pas. Quelques instants, les deux hommes restèrent les yeux plongés l’un dans l’autre.

— Roublard de Kansuke ! fit soudain Shingen.

— En quoi suis-je roublard ?

— Au moment de conquérir Ina, tu as tiré le bon numéro.

— Je n’y peux rien.

— Ce coup-ci, je me bats. Et je ne veux pas de discussion.

— Je n’en ai pas l’intention. Je me ferai un honneur de vous accompagner. Ayez la bonté de m’épargner le rôle ennuyeux de garder la maison.

Cette fois, ils furent sur le point de rire de concert mais ils s’interrompirent. Car le vide qu’avait laissé Dame Yubu en ce monde les avait étreints à l’improviste en même temps, comme un vent froid qui se serait levé depuis leurs pieds.

 

 

À partir de l’automne de cette année-là, l’étendard au précepte chinois ne reposa de six mois à Kofu. Semblable à un tigre affamé en quête d’une proie, l’armée Takeda avide de batailles marcha au front dans toutes les directions, combattit, gagna puis rentra à la capitale féodale.

En l’an 3 de l’ère Kôji (1557), Shingen franchit le col de Fuebuki, se porta en Kôzuke et l’emporta sur la vaste armée du Gouverneur du Shinano Nagano à la bataille de Kamejiri. Les combats finissaient à peine qu’apprenant une nouvelle incursion de Kenshin vers Kawanakajima, Shingen déplaça les troupes dans le nord Shinano.

Comme d’habitude, les deux partis évitèrent une rencontre décisive et, campés l’un en face de l’autre, on laissa passer l’automne jusqu’à ce que Kenshin se décidât à évacuer ses troupes et que Shingen à son tour rassemblât les siennes.

L’an 4 de l’ère Kôji inaugura une nouvelle ère et prit le nom de l’an 1 de l’ère Eiroku (1558). À la quatrième lune, Kenshin pénétra le Shinano à la tête de huit mille soldats et incendia Unno, zone sous l’influence du clan Takeda. Shingen se trouvait au château de Komuro mais ne releva pas le gant et consacra ses soins aux travaux de fortification de la citadelle. Un calme sinistre habitait les mouvements des deux armées. Tout un chacun percevait à l’œil nu que le choc de titans entre le Kai et l’Echigo était proche.

En août, Shingen reçut à sa grande surprise une épître du shogun Yoshiteru visant à la réconciliation des deux camps.

À lancer d’année en année vos soldats contre Uesugi Kenshin, les terres ne connaissent nulle paix et ce n’est point seulement le peuple qui en souffre…

C’étaient des récriminations de cette veine qui se trouvaient couchées sur le papier.

Shingen montra l’épître à Kansuke. Celui-ci demanda aussitôt :

— Lui avez-vous fait réponse ?

— Je n’y ai pas manqué.

— Comment l’avez-vous tournée ?

— Comme ça.

Shingen exhiba un luxueux papier de cérémonie en mûrier de Chine copieusement couvert d’idéogrammes carrés. Ce n’était pas une réponse au shôgun Yoshiteru mais une supplique pour la mainmise sur le Shinano dédiée au dieu du sanctuaire de Togakushi. Il n’était pas de démarche plus risible et vide de sens pour Shingen que l’appel à la réconciliation du Kai et de l’Echigo par le shôgun Yoshiteru.

Attendu que le message portait en dernier lieu la mention suivante : Je me propose également de manifester cet avis à Kenshin, on en déduisit que Kenshin avait été nanti d’une épître identique. Mais de Kenshin non plus n’émana nulle réaction. Il ne faisait aucun doute que, pour lui aussi, rien ne devait être plus cocasse que cette épître.

L’année suivante, à la seconde lune de l’an 2 de l’ère Eiroku (1559), le moine Zuirin vint en Kai en tant que nouvel émissaire du shôgun Yoshiteru pour la paix entre le Kai et l’Echigo. Auprès de Kenshin pareillement avait été dépêché Ôdate Harumitsu, apprit-on. Shingen, sans se prononcer, traita Zuirin par-dessus l’épaule avant de le renvoyer.

À la quatrième lune, soit deux mois après cet épisode, Kansuke fut subitement convoqué par Shingen. Il était tard dans la nuit. Kansuke, venu rendre ses devoirs à la résidence de Shingen, le trouva souriant d’un air entendu.

— Kenshin s’est mis en route pour Kyoto, afin d’avoir audience auprès du shôgun, la nouvelle vient de m’en parvenir à l’instant, dit Shingen. Lorsqu’il eut achevé ces mots, il tremblait par infimes saccades. L’envie semblait le démanger de faire irruption en Echigo sur l’heure.

— Certes, c’est là une chance qui ne se reproduira plus avant la nuit des temps. Il nous faut l’exploiter au meilleur escient. Toutefois, le moment de la bataille ultime n’est pas encore venu, dit Kansuke. Il fallait nécessairement, selon lui, que la rencontre décisive avec Kenshin ait lieu dans les campagnes du nord Shinano. Si l’on envahissait l’Echigo en son absence, on parviendrait peut-être à mettre à mal ses forces armées de telle sorte qu’elles ne s’en remettraient jamais, mais il serait difficile de faire rendre son dernier soupir à Kenshin.

Lorsque Kansuke eut exprimé cette position :

— Alors, que fait-on de cette chance ? s’enquit Shingen.

— On emploie Messire Kôsaka Masanobu à nettoyer les terres aux alentours de Kawanakajima des effectifs ennemis. Ensuite, j’aimerais que vous me laissiez bâtir un château. Une fois ce château construit, je crois une bataille décisive possible, à quelque moment que nous recevions la visite de Kenshin.

— Il y faut un château ?

— Oui, il le faut. Je le voudrais sur un emplacement imprenable qui longe la Sai ou la Chikuma, l’une de ces deux rivières.

— Vraiment ? Dans ce cas, qu’il en soit fait ainsi, dit tranquillement Shingen. Pourquoi fallait-il un château ? Cela, il ne le demanda pas.

Le choc entre l’armée de Kai et l’armée d’Echigo serait une lutte mortelle où l’une devrait succomber : dès lors, les châteaux et leur apport n’étaient pas d’une grande nécessité sur le plan stratégique. Il n’était question ni d’y prendre appui pour passer à l’offensive ni de s’y retrancher en cas de repli. Mais Kansuke voulait un château. Pourvu qu’il fut inexpugnable, même un petit lui convenait. Il lui suffisait qu’il puisse contenir deux ou trois cents soldats en garnison.

Takeda vaincra sans nul doute, songeait-il. L’armée de Kenshin, sapée, sera au bord de la débâcle. Il faudra alors que, du château, un nombre limité de troupes fraîches en vrille le flanc. Le coup de grâce à l’Echigo devra être porté par ce petit nombre de soldats frais. Enfin, l’homme à la tête des troupes qui se signaleront par cet ultime exploit se doit d’être le jeune Katsuyori, dont ce sera ce jour-là la première bataille.

C’est pour Katsuyori, pour la première bataille de Katsuyori, que Kansuke voulait un château à la configuration imprenable. Shingen le savait-il ou pas ? Il fit sienne la suggestion de Kansuke.

La nuit même, l’ordre de départ fut donné à Kosaka Masanobu qui était en station dans le nord du Shinano. Les messagers quittèrent précipitamment l’un après l’autre le château de Kofu.

Selon sa mission, Kôsaka Masanobu, qui se trouvait alors au château d’Amakazari, fit mouvement vers la frontière du Shinano avec l’Echigo, s’empara de différents châteaux coup sur coup et, à la cinquième lune, fit main basse sur celui de Takanashi, la base même de la ligne de front de l’Echigo.

La nouvelle de cette prise du château de Takanashi sitôt parvenue, Kansuke partit de Kofu et se dirigea vers le nord Shinano. Son dessein était de supputer l’endroit de la confrontation décisive entre les deux armées de Kai et de l’Echigo et d’y ériger un château pour Katsuyori. Kansuke s’en allait lentement, sa monture réglée au pas, par-delà les hautes plaines à la limite du Kai et du Shinano. Combien de dizaines de fois avait-il fait la navette sur ce trajet, il l’ignorait. Naguère, il lui était arrivé d’y faire galoper sa monture à fond de train en solitaire mais le Kansuke d’aujourd’hui avait soixante-sept ans. Une grosse vingtaine de bushis affectés à sa sécurité, il profitait des haltes qu’il accordait à son cheval de temps à autre pour regarder le paysage printanier des monts et des champs qui l’environnait.

Parfois, Kansuke s’enfonçait l’auriculaire dans le conduit auditif. Il était en proie à d’incessants bourdonnements d’oreilles, qui lui parvenaient comme de lointaines clameurs de bataille.

Kansuke, rendu à Ueda, reprit sa marche le lendemain, ses vingt et quelques compagnons avec lui, longeant la Chikuma depuis Ueda.

Ce jour-là, au confluent de la Chikuma et de la Sai, il rencontra Kôsaka Masanobu qui rentrait en triomphe. Kôsaka, laissant ses régiments en station sur la berge de la Chikuma, débarqua accompagné de deux ou trois bushis à l’angle du delta où se reposait Kansuke. Ce dernier se leva pour accueillir le jeune général, de la même génération que Shingen. Kôsaka Masanobu était un guerrier de taille inférieure à la moyenne, le visage étroit dans une apparence générale parfaitement dépourvue d’éclat.

— Ce voyage doit être bien pénible à vos dignes ans, marmotta Kôsaka entre ses dents.

— Mais vous-même, après le travail remarquable que vous venez d’accomplir, devez vous sentir fort fatigué, lui répondit Kansuke avec une égale courtoisie. À cet instant et grâce à Kôsaka Masanobu, le clan Takeda était rentré en possession de l’ensemble des terres du nord Shinano.

Les deux hommes alignèrent là leurs tabourets et s’assirent. Les eaux de la Sai coulaient moins de deux toises plus loin et partout sur sa rive poussaient à foison les roseaux. De là, enserrant la berge où se trouvaient Kôsaka et Kansuke, la Chikuma à laquelle ils tournaient le dos devait suivre son cours, supérieur à la Sai par sa largeur et son débit, mais elle n’entrait pas dans leur champ de vision. Le soleil du printemps se disséminait sur les cailloux blancs de la berge comme sur les vagues noirâtres de la Sai. C’était la sérénité.

Entre les deux généraux peu loquaces fut tenu un modeste banquet. À les voir, on aurait dit le père et le fils.

Kansuke ne savait pas grand-chose sur Kôsaka Masanobu, à part son adresse prodigieuse au combat. À quelque conseil de guerre qu’il prît part, il n’ouvrait quasiment jamais la bouche. Aux yeux de tout un chacun, il passait, plutôt que pour un taciturne, pour un caractère dépourvu d’une opinion digne de ce nom.

Si on lui donnait un ordre, quel qu’il fut, il le recevait religieusement et l’accomplissait à la perfection. Ce comportement jouait autant en sa faveur qu’à son détriment. Les gens se fiaient à ce jeune général mais ne voyaient pas en lui une figure de proue. Il en allait de même pour Shingen. Dès qu’une bataille s’annonçait un peu délicate : « On envoie Kôsaka ? » demandait-il.

« Envoyez Kôsaka. » Shingen n’avait que ces mots-là à la bouche. Ils renfermaient pour quatre cinquièmes de confiance et pour un cinquième de mépris. Pour peu qu’on lui accordât sa ration de batailles, Kôsaka Masanobu était suffisamment comblé et se réjouissait dans la même mesure, imaginait-on. Actuellement, il était en garnison au château d’Amakazari en tant que commandant général du front devant les forces de l’Echigo. Bien sûr, nul n’était capable à part lui de s’acquitter de cette écrasante mission, mais qu’il restât cantonné en cette terre dangereuse et reculée était aussi la preuve de son peu de poids au sein de l’état-major habilité à conférer de stratégie sous la tente de Shingen.

Kansuke avait acquis précédemment de la sympathie pour ce général. Pourtant, l’idée qu’il s’en faisait était en fin de compte du même tonneau que celle des autres. Pour Kansuke, cet intermède passé à boire en compagnie de ce guerrier avec lequel aucun silence, même le plus long, n’aurait su devenir perturbant, était un plaisir. Il levait de temps à autre sa coupe que Kôsaka Masanobu se chargeait de remplir, avant de la porter à ses lèvres.

Mais soudain, le silencieux général ouvrit la bouche.

— Il y a une petite chose sur laquelle j’aimerais vous consulter, fit-il, puis il éloigna les bushis qui servaient auprès d’eux.

— De quoi peut-il bien s’agir ?

Kansuke leva la tête.

— Je voudrais un château en un endroit à une lieue d’ici environ.

— Ah bon, dit Kansuke, frappé au vif. Car le but de son propre voyage était précisément de dénicher l’emplacement où construire un modeste château.

— Un château, vous dites… reprit Kansuke.

— C’est cela. Je veux absolument un château. Je possède quelques rudiments sur l’art de bâtir un château, mais si c’était du domaine du possible, j’aimerais bénéficier des instructions tirées de votre longue expérience.

— Pourquoi avez-vous besoin d’un château ? s’enquit Kansuke. Kôsaka Masanobu releva doucement la tête et fixa intensément le visage de Kansuke.

— La confrontation avec l’Echigo devrait se dérouler dans cette région, à mon sens.

— Assurément.

— Qui va du mont Zenkôji jusqu’à Uedahara.

— Mais oui.

— Entre la Sai et la Chikuma qui l’enserrent.

— Tout à fait.

— La bataille aura lieu à la fin de cette année ou au printemps prochain, ou au plus tard au suivant, selon moi. Ce qui laisse le temps de construire un château ici, je pense.

— Et pourquoi jugez-vous qu’un château est nécessaire à cette bataille ?

— Parce que…

Kôsaka fit une pause.

— Je voudrais y installer Messire Katsuyori, afin qu’il y tienne un peu de temps et puisse échapper à une mort prématurée. La maison Takeda ne doit pas s’éteindre avec cette bataille.

Kansuke posait sans s’en rendre compte un regard âpre sur Kôsaka. Pas un son ne sortait de sa bouche.

Lui aussi voulait un château pour y mettre Katsuyori. Mais dans son cas, tout était pensé dans une optique victorieuse. Le château y abriterait les divisions légères qui, perçant en brèche le flanc des troupes de l’Echigo en déroute, leur assèneraient le coup fatal. La seule raison d’être de l’édifice était de permettre à Katsuyori de s’illustrer par une grande action. Or, dans le cas de Kôsaka, c’était précisément l’inverse. Lui raisonnait dans la perspective d’une défaite du camp Takeda.

— Vous pensez que les nôtres vont perdre, alors ? interrogea Kansuke.

— Je crois difficile de décrocher la victoire, à huit ou neuf chances sur dix, fit Kôsaka, sans sourciller.

— Et en vertu de quoi ?

— La bataille qui se prépare pour le camp Takeda et pour celui de l’Echigo se livrera sans doute jusqu’au dernier soldat. À en juger par l’ancienneté de leur antagonisme, et aussi par les caractères de notre Sire et de Kenshin, il est impensable que l’un des deux retire ses troupes en cours de route.

— C’est l’évidence même. Je suis aussi de cet avis.

— Il faut que l’un gagne et l’autre perde. Le perdant…

— Vous pouvez imaginer que ce soit nous ?

— Oui.

— Takeda, perdre ?

— Takeda n’a pas livré de batailles pénibles. Jusqu’à présent, il l’a toujours emporté grâce à la tactique. Avec un effectif limité, il a défait de larges armées ennemies et vaincu ses adversaires sans beaucoup de pertes. Mais dans la confrontation ultime avec l’Echigo, je ne crois pas que l’issue du combat se laisse deviner avant sa conclusion. Beaucoup d’hommes tomberont de chaque côté, les formations seront en brassage continuel. C’est ainsi qu’il faudra vaincre ou périr. La tactique ne pèsera plus dans la balance. Ce sera du un contre un. L’Echigo, rompu à la mêlée par ses combats incessants avec les amidistes des sectes Ikkô [35], devrait avoir le dessus, et le Kai, qui n’en a pas l’habitude, le dessous.

Sur cette tirade, Kôsaka observa un silence brusque. Son discours pouvait passer pour insolent mais qu’il se soit ainsi prononcé sans mâcher ses mots parut méritoire à Kansuke.

Kansuke se taisait, plongé dans la réflexion. Il se sentait pris en défaut au débotté par un jeunot de général auquel il n’avait guère prêté attention. Kôsaka Masanobu poursuivit alors. Son débit restait le même, informe et sans allant.

— Si le camp Takeda est défait, sauf le respect que je leur dois, Messire Shingen, Messire Yoshinobu et leur parentèle tout entière sont hélas assurés de succomber au front, ce me semble. Le jeune Sire doit vivre, afin que ne s’éteigne pas le sang des Takeda. Il faut absolument que Messire Katsuyori, lui seul, reste en vie. Je ne crois nullement nécessaire qu’il encoure une responsabilité dans la défaite. Et pour lui permettre de fuir sain et sauf, coûte que coûte, un château qui résiste assez longtemps à l’ennemi devient indispensable.

— J’ai compris, trancha Kansuke. Il en sera fait comme vous le souhaitez, je vous aiderai à bâtir un château malgré mes lacunes.

Là-dessus, il sombra dans le mutisme. Il emplissait de temps à autre de saké la coupe de Kôsaka, et celui-ci lui rendait la politesse.

Sur la large berge, les bushis cantonnaient scindés par petites colonies. L’humeur détendue des rentrées triomphales était sensible au moindre mouvement de chaque division. Ce fut à cet instant et pour la première fois depuis son entrée au service du clan Takeda que Kansuke sentit sa décrépitude. Il songea qu’il ne valait pas Kôsaka Masanobu.

Les mots de Kôsaka avaient positivement mis en lumière le point faible du camp Takeda. Shingen avait jusque-là réussi à assujettir les terres aux quatre coins des siennes grâce à l’ingéniosité tactique et voici que cette même ingéniosité l’obligeait maintenant à faire face au péril. Nul ne l’avait compris mais la chose avait sauté aux yeux de Kôsaka Masanobu.

Les paroles de Kôsaka atteignaient aussi Kansuke en personne. Elles étaient une critique sans ménagement du rôle de stratège qu’il avait jusque-là rempli au sein du clan Takeda. Effectivement, dans la lutte mortelle avec Kenshin, ce qui relevait de la tactique ne semblait plus renfermer grand sens. Kenshin en tant que stratège était maître chez lui. Shingen et Kenshin, sur ce point, ne le cédaient en rien l’un à l’autre, il fallait l’admettre. Ce qui ferait pencher la balance à la fin, ce serait l’acharnement du dernier soldat dans la mêlée. Chaque homme, un à un, abattrait-il celui en face ou pas ? Comme le disait Kôsaka, Shingen et son successeur Yoshinobu tomberaient peut-être. Kansuke en tête, Grands Vassaux et généraux confirmés étaleraient peut-être jusqu’au dernier leurs dépouilles au grand jour à Kawanakajima.

Kansuke n’avait jamais encore envisagé la défaite. Il n’avait songé qu’à la victoire, quelle que soit la situation. Cette confiance venait à l’instant de choir de sa vieille carcasse de soixante-sept années comme exorcisée d’un démon qui se serait attaché à elle. Le banquet de Kansuke et Kôsaka Masanobu dura une heure dans la douceur des rayons printaniers. Tous deux ne s’exprimèrent plus guère.

Kansuke, de là, fit demi-tour avec Kôsaka vers le château d’Amakazari. Il avait envie de s’attarder encore auprès du jeune général.

 

 

Après avoir regagné Kofu, Kansuke repartit pour les terres du nord Shinano, accompagné cette fois du nombre d’hommes nécessaires à la construction du château. On était au sixième mois.

Mais Kansuke fut obligé de rebrousser chemin en cours de route. Car durant le séjour de Kenshin à Kyôto, Nagao Masakage, qui s’occupait de veiller sur sa demeure au château de Kasugayama en son absence, avait envahi Togakushi, zone sous influence Takeda, comme la nouvelle lui en parvint. La région du nord Shinano pacifiée grâce à Kôsaka Masanobu s’apprêtait de nouveau à se changer en champ de bataille.

À la moitié de la septième lune, Kansuke prit avec Shingen la tête de l’armée et, quittant Kofu, alla cantonner au château de Komuro. Entre-temps, Kenshin, de retour de Kyôto, avait réintégré son château de Kasugayama. D’ores et déjà, la collision, même immédiate, entre les armées de Kai et de l’Echigo n’eût pas été une surprise.

Kansuke, cependant, n’avait pas oublié les paroles de Kôsaka Masanobu. Il lui fallait bâtir un château dans le nord du Shinano avant le choc entre les deux armées. Shingen, quant à lui, plutôt que de rester à Kofu, aurait volontiers transféré son quartier général à Komuro comme il en avait le désir, mais Kansuke le freinait. Il redoutait de provoquer Kenshin.

Au premier de l’an trois de l’ère Eiroku (1560), les festivités de l’année nouvelle eurent lieu à la résidence seigneuriale de Kofu. Les généraux de chaque région s’y rassemblèrent. Shingen choisit l’occasion pour délibérer de nouveau avec ses vassaux du transfert du quartier général à Komuro. Tous avaient la bataille finale avec Kenshin à l’esprit : la mesure leur parut on ne peut plus naturelle. Kansuke fut le seul à s’y opposer.

— Il faudra en venir là tôt ou tard, mais je crois préférable que vous daigniez ajourner encore quelque temps.

— Ajourner jusqu’à quand ? interrogea Shingen. C’était une vraie rengaine et il en concevait de l’humeur.

— Jusqu’à l’achèvement du château. S’il est prêt à la troisième lune, vous pourrez transférer vos quartiers à la même date.

C’était dit, Kansuke ne voulut plus rien entendre. Les autres n’y virent qu’une obstination de vieillard.

Du début à la fin, Kôsaka Masanobu s’était tenu coi sur son siège, sans souffler le moindre mot. Kansuke, pour sa part, se serait trouvé bien aise que Kôsaka Masanobu prît la peine d’approuver son parti mais celui-ci se garda bien de l’appuyer.

Simplement, lorsqu’à l’issue du conseil Kansuke sortit dans le couloir, Kôsaka le rattrapa par-derrière.

— Je vous remercie beaucoup.

Ces mots adressés, il baissa la voix pour continuer :

— Il y a un hameau nommé Kobuchi, dans le district de Matsui. Je pense que l’on pourrait y bâtir un château. Si vous vouliez bien examiner l’emplacement… L’endroit longe la Chikuma.

— Bien.

— La défense y serait parfaite.

— L’offensive ?

— Hum, il ne s’y prête guère, selon moi.

— S’il convient à la défense…

— Tout à fait, sur le plan de la défense, un emplacement pareil ne se rencontre pas tous les jours.

— Dans ce cas, il devrait faire l’affaire.

Les deux hommes, ayant échangé ce bref entretien, se séparèrent.

Toutefois, du printemps à l’été, ceux de l’Echigo envahirent par intermittences le nord Shinano et le loisir manqua pour construire le château. Kansuke, s’il avait procédé à sa guise, aurait pu largement l’édifier par ses propres moyens, mais il souhaitait s’entendre avec Kôsaka Masanobu et bâtir un ouvrage qui prenne suffisamment en compte son opinion. Kôsaka Masanobu, lui, manquait du temps pour cela.

Kansuke s’était rendu à deux reprises dans le nord Shinano, où il avait inspecté le village de Kobuchi du district de Matsui cité par Kôsaka. Comme l’avait dit celui-ci, un emplacement défensif d’une topographie pareille ne se trouvait pas sous le sabot d’un cheval.

C’était une butte qui donnait sur la Chikuma. La rivière, qui s’écoulait depuis le nord-ouest, arrosait le pied de sa paroi abrupte, y formant un obstacle majeur depuis Kawanakajima. Du nord au nord-est, les monts Kanai, Ôgihira, Amamine se superposaient les uns aux autres et formaient ainsi une seconde barrière naturelle. Et l’on pouvait se ménager au travers un chemin de retraite vers le château d’Amakazari. À l’est également, les montagnes, dont les monts Kimyô, Horikiri, Tateishi les premiers, dressant leurs paravents, interdisaient l’invasion des hommes et des chevaux. En prime, il était possible de s’y frayer un passage vers Komuro. À l’ouest, c’était la haute plaine. La seule ouverture s’étendait au nord-ouest, qui, passée la Chikuma, se déployait en direction de Kawanakajima.

Kansuke n’avait pas d’objection à bâtir le château à cette place. Il n’y avait plus qu’à attendre le temps nécessaire que le remue-ménage des batailles s’apaise et que Kôsaka Masanobu se libère. Lorsqu’il avait vu l’endroit, il s’était promis de baptiser le château qui s’y construirait du nom de château de Kaizu [36]. Parce que le flux de la Chikuma coulait avec l’amplitude majestueuse de la mer et que le château devait être construit le long de son cours.

Les travaux de ce château de Kaizu furent entrepris au neuvième mois de la même année. Kansuke était résolu à les conduire jour et nuit afin de bâtir l’ouvrage en trois mois. La situation aux environs était tendue au point d’en faire une course contre la montre.

Enfin, comme prévu, le château put être achevé à la onzième lune. Outre deux enceintes principale et secondaire, il comptait cinq tours de guet et l’ensemble était entouré de douves et du flot de la Chikuma. Ces douves furent dotées d’une largeur d’au moins huit toises, même sur leur part la plus étroite. Et l’on bâtit un sanctuaire au nord-ouest du château, où l’on fit venir du sanctuaire voisin dédié à Hachiman les mânes du Dieu de la Guerre.

Shingen ayant ordonné à Kansuke, son bâtisseur, de trouver un nom au château, Kansuke l’appela, selon sa première inspiration, château de Kaizu. Dès qu’il fut terminé, Kôsaka Masanobu y déménagea comme officier principal tandis qu’au château d’Amakazari le Gouverneur de Bitchû Oyamada prenait sa place.

Le jour même de l’entrée de Kôsaka Masanobu à Kaizu, Shingen, cantonné à Komuro depuis un mois environ, y fit son apparition accompagné de Kansuke. Avec Kôsaka pour guide, tous deux montèrent en haut de la tournelle au coin nord-ouest de l’enceinte principale. La plaine, avec au centre Kawanakajima, le siège supposé de la confrontation décisive des armées de Kai et de l’Echigo, s’étalait sous leurs yeux. Le cours de la Sai, dessinant une molle inflexion, coupait la rase campagne en deux.

Les trois hommes, gagnés par l’émotion que leur causaient leurs pensées respectives, contemplèrent un long moment le plat paysage de l’automne finissant. Kansuke savait bien ce que voyait alors Kôsaka. Reflétée dans ses yeux, la plaine ne devait sûrement pas se présenter sous un jour gai, tant s’en fallait.

Il en allait un peu différemment pour Kansuke. Alors qu’il construisait le château, il épousait l’opinion de Kôsaka, mais ce n’était plus le cas maintenant que le château était terminé. Quelle interprétation Kenshin allait-il donner à ce château ? Sa réaction, rigoureusement imprévisible, s’était mise à capter son intérêt. Qu’ils aient bâti à cette place un château à la veille de la bataille allait vraisemblablement revêtir une signification particulière pour Kenshin. Le château construit ici changeait radicalement, en effet, le sens de chaque arbre, chaque brin d’herbe dans la plaine en bas.

Les yeux de Kansuke, comme toujours à chaque fois qu’il grimpait en haut de cette tournelle, s’étaient mis à étinceler froidement. Il faut gagner, pensait-il.

Tout à trac, Shingen prit la parole.

— Voilà un château sans pareil dans le pays entier, fit-il doucement.

— Vous dites ? demanda Kansuke en réponse.

— Ça doit être beau sous la lune. Oui, à la lune. Que dirais-tu d’organiser chaque année un banquet ici afin de contempler la lune d’automne ?

À la réflexion, bien sûr, la vue depuis ce château par une claire nuit de lune lui semblait devoir être un spectacle magnifique. Et Shingen, qui songeait à festoyer en contemplant la lune, sujet très loin de concerner la bataille, parut grand et digne de son attente à Kansuke.

Ainsi Kôsaka Masanobu songeait-il à l’abri fourni à l’armée vaincue, Kansuke à la tactique qui les conduirait coûte que coûte à la victoire, et Shingen à célébrer la lune par un banquet.


CHAPITRE XII

On passa en l’an 4 de l’ère Eiroku (1561).

Kenshin, repoussant le moment de sa confrontation avec Shingen, tourna le fer de sa lance contre les Hôjô d’Odawara. Au premier mois de l’an, depuis le château d’Umayabashi, base d’appui de la ligne de front, il leva pour cette campagne ses généraux des huit provinces du Kantô [37] mais aussi du Dewa et de Mutsu.

Shingen, dès qu’il reçut la nouvelle à Kofu, mesura la gravité de la situation et ordonna séance tenante aux généraux sous son commandement et à leurs hommes de se rassembler au château de Kaizu.

Au cas où Kenshin aurait raison de Hôjô, il était clair que ses effectifs se verraient multipliés du jour au lendemain. Et galvanisé par la fièvre de la chute du clan Hôjô, sur sa lancée il se ruerait à l’assaut du Kai et du Shinano, c’était à prévoir. Placé en pareille posture, il était nécessaire au clan Takeda de regrouper ses troupes à la frontière du Shinano avec l’Echigo et de maintenir pressé sous son poignard le cœur de l’Echigo.

À son arrivée à Kaizu, Shingen fixa les postes de chacun de ses hommes, des officiers aux soldats, et mit au point un système d’attaque de l’Echigo exécutable à tout moment, qu’il tint sur pied d’alerte. Aux Hôjô, il expédia une division légère en renfort. Il ne pouvait se priver d’une plus importante. Même celle laissée à Kofu pour protéger la ville était de faible ampleur. La puissance de frappe du camp Takeda se massa tout entière sur les terres du nord Shinano.

À la troisième lune, Kenshin, ayant regroupé les forces armées des différents chefs du Kantô élargi au Dewa et à Mutsu et fort d’une armée gigantesque de quatre-vingt-seize mille hommes, encercla les Hôjô à Odawara. Si le château d’Odawara tombait, Shingen était décidé à pousser sur-le-champ ses troupes en Echigo. Ce fut la période la plus angoissante, la plus accaparante des quarante et une années qu’il avait vécues jusque-là.

Tout le temps qu’elle dura, Kansuke ne desserra pas les dents. Il priait juste pour que le château d’Odawara tienne. Si Odawara croule, se disait-il, bon gré mal gré, ceux de Takeda devront passer outre l’absence de Kenshin pour pénétrer en force dans l’Echigo. Kenshin en échange se ruera en Kai. Deviner la tournure que prendraient les choses par la suite n’était pas du ressort de la sagacité humaine. Après, cette sagacité humaine n’avait plus rien à y voir. Ni la stratégie, ni la puissance armée, ni même l’adresse ou le manque d’adresse à combattre. Tout était question de chance. Et l’audace et le talent de Shingen n’étaient plus d’aucune efficacité. Il n’avait plus besoin de Kansuke ou de Kôsaka Masanobu.

Kansuke se refusait à laisser Shingen se mesurer à Kenshin sous de pareilles conditions.

Kenshin déclencha l’offensive générale sur le château d’Odawara le treize de la troisième lune, mais la place, réputée pour son invulnérabilité et grâce en outre à la ferme résistance de ses soldats, ne cédait pas aisément. Kenshin coupa court à l’aventure et à la fin du même mois, en vint à lever le siège et à renvoyer l’armée.

Il coulait de source que Kenshin, ayant renoncé à l’assaut du château d’Odawara sur un échec, allait maintenant se faire un point d’honneur à régler son bras-de-fer avec le camp Takeda. À la fin de la sixième lune, il regagna son séjour du château de Kasugayama et mit aussitôt ses chevaux en repos.

Kansuke voyait Kenshin pousser ses troupes au Shinano à la mi-saison automnale. Car c’était là le temps de relâche qu’il fallait au minimum à ceux d’Echigo, dont la campagne dans le Kantô avait duré onze mois. Mais il ne les imaginait pas repousser à l’année suivante. Pour Kenshin, en effet, le mieux était de se laver au plus tôt du déshonneur d’avoir jeté l’éponge devant le château d’Odawara.

 

 

Ce fut dans la nuit du quatorze de la huitième lune que Kôsaka Masanobu, à la tête de la défense du château de Kaizu, reçut la nouvelle du départ en campagne de Kenshin. On l’informait que treize mille hommes environ avaient passé le col de Tomikura, pénétré Iiyama et marchaient sur Kawanakajima.

Des feux d’alarme s’élevèrent du mont Noroshi derrière le château de Kaizu. Les colonnes de feu jaillirent haut vers le ciel, embrasant la nuit noire de leurs flammèches.

Les feux s’allumèrent un à un dans les montagnes qui s’échelonnaient en direction du sud. Gorigatake, Futakigamine, Koshigoe, Nagakubo, le col de Wada. Tournées vers le pays de Kai au lointain, les colonnes de flammes se relayèrent l’une après l’autre, dressées au sommet des monts. Comme d’accord avec elles, les cavaliers par escouades de deux ou trois s’élancèrent depuis le portail du château de Kaizu dans les ténèbres nocturnes.

Shingen apprit la menace par les feux d’alarme la nuit du quinze, et grâce au premier messager, il connut les forces engagées par l’ennemi le seize au matin. Lorsqu’arriva l’envoyé, le pied du château regorgeait déjà de guerriers sur le départ.

Durant les trois jours qui suivirent, ils quittèrent le château répartis en unités. Le principal corps de troupe, que commandait Shingen, s’en fut vers le front le dix-huit, au dernier jour.

Kansuke s’était joint aux divisions de tête et avait quitté Kofu dans les premiers. Depuis la douzième année de l’ère Tenbun (1543), où il était arrivé pour la première fois dans la province, près de vingt années s’étaient écoulées. Il ne pensait pas fouler à nouveau le sol de Kai en vie. L’issue de la bataille n’était nullement prévisible, toutefois il ne songeait pas, comme le disait Kôsaka Masanobu, qu’ils la perdraient. Il fallait que Shingen endossât le manteau du vainqueur. Il fallait gagner à tout prix.

Mais il ne pensait pas pour autant que lui-même poserait encore vivant le pied sur la terre de Kai. Si cette bataille-ci ne le tuait pas, aucune ne lui semblait en mesure de le faire. Il avait l’impression que ses jours iraient en se prolongeant pour l’éternité. Or, il doit y avoir une fin promise à la vie d’un être humain. Et donc la sienne, de fin, surviendrait bel et bien à la bataille prochaine. La voici qui venait vers lui clore son existence. C’est ainsi qu’il le ressentait.

Kansuke se sépara de l’armée progressant vers le nord du Shinano et, avec une suite de cinq hommes à lui, se dirigea vers Suwa et le château de Takashima. Comme le gros de la troupe de Shingen ne quitterait Kofu que deux jours plus tard, il s’était fixé deux tâches à remplir d’ici là. La première était de se rendre en pèlerinage sur la tombe de Dame Yubu dans la colline du Kannon.in et l’autre, d’aller au-devant de Katsuyori. L’idée d’accueillir le jeune homme ne venait pas du seul Kansuke, bien sûr. Shingen avait donné son assentiment au choix de la bataille prochaine avec Kenshin comme théâtre du premier combat livré par Katsuyori.

Entré à Suwa, Kansuke se heurta aux régiments qui s’en allaient à la file rejoindre le gros de la troupe à partir de Kofu. Il apprit du général du premier de ces régiments que Katsuyori était à Ina depuis six mois environ. L’officier territorial d’Ina était Akiyama Haruchika, qui défendait le château de Takatô. En toute logique, Katsuyori avait donc entendu l’urgence de l’heure au château de Takatô et était supposé arriver en compagnie d’Akiyama.

Kansuke se dit que l’armée d’Akiyama passerait probablement par ce même chemin le jour même ou le lendemain. Il n’aurait qu’à accueillir Katsuyori sur cette route. Kansuke se réservait le soin entier de la première bataille de Katsuyori. Il serait son suivant et irait au front avec lui, il n’aurait pas souffert les choses autrement.

Sans modifier sa route, Kansuke guida son cheval vers le château de Takashima. Mais il ne pénétra pas dans le château même. Sachant que Katsuyori ne s’y trouvait pas, il ne voyait pas l’utilité d’entrer dans la forteresse où régnait l’extrême confusion des préparatifs de départ en campagne. Il passa devant le portail du château et, du même pas, poussa son cheval le long du lac Suwa. Kansuke leur chef en tête, ils étaient six cavaliers à faire courir leurs montures dans le vent contraire en courbant l’échine comme un seul homme. Le jour tombait déjà et les derniers feux du soleil laissaient flotter une couleur rouillée sur toute la surface du lac.

Kansuke, de temps à autre, faisait souffler son cheval. Galoper d’une traite lui était pénible. Il ne savait pas combien de fois il avait couvert cette distance mais il ne lui était pour ainsi dire jamais arrivé d’arrêter sa monture. Décidément, il ne pouvait lutter contre la décrépitude de l’âge. Son cheval à la halte, le vent était froid sur ses joues. C’était celui de l’automne.

La tombe de Dame Yubu était à flanc de la colline du Kannon.in où elle avait longtemps résidé puis rendu son dernier soupir. Plus de cinq années s’étaient déjà écoulées depuis son trépas.

Kansuke laissa sa suite patienter à l’extérieur des palissades et entra seul dans l’enclos funéraire. Puis il s’agenouilla devant la pierre tombale exactement comme si Dame Yubu s’était tenue assise là en chair et en os.

— Princesse… appela-t-il à haute voix. Princesse, cela fait bien longtemps. Les batailles ont été mon lot quotidien toute cette année et je vous ai laissée sans nouvelles malgré moi. Vous avez dû vous sentir bien esseulée. Mais réjouissez-vous. Voici que le jour tant attendu pour notre Sire de son combat décisif contre Kenshin est enfin arrivé. Daignez voir de sous la terre lequel d’entre eux l’emportera. Où irons-nous si Messire ne gagne pas ! Princesse, vous l’aimiez vraiment, n’est-ce pas ? Le Seigneur que vous aimiez, se pourrait-il qu’il ne gagne pas ? Le jour est tout proche où il tiendra le pouvoir suprême entre ses mains. Moi, j’ai vécu jusqu’à aujourd’hui pour la bataille qui vient. Pourquoi aurais-je duré jusqu’à ce jour sinon ? Kansuke est mort depuis longtemps. Princesse, je vous ai accompagnée ce douzième mois de l’an 1 de l’ère Kôji où vous avez disparu. Ah, c’était une journée rudement froide que celle-là. Et vous qui vous êtes éteinte par un tel jour, quel froid n’avez-vous pas dû éprouver…

Kansuke continua à marmonner en remuant les lèvres. Une fois lancé, les mots se suivaient indéfiniment. Ils lui coulaient de la bouche les uns après les autres.

Kansuke leva tout à coup la tête. Un bruit de sabots lui était parvenu, porté par le vent. Ce devait être l’écho du piétinement des troupes de cavaliers en marche depuis le château de Takashima. Il arrivait probablement de ce côté, répercuté par la surface du lac.

— Il est encore une chose dont je dois absolument vous faire part. Je veux parler de la première campagne de Messire Katsuyori. Messire Katsuyori, à seize ans, part pour le front. Le sang du noble nom laissé par les vôtres, les Suwa, coule dans son corps pour le meilleur. La Princesse aussi a fort souffert, je sais. Vous m’avez donné bien de l’inquiétude en vous sauvant du château de Takashima un jour de neige. Vraiment, je jurerais que c’était hier. Mais à l’heure qu’il est, la Princesse se félicite sûrement. Désormais, le sang de la maison des Suwa…

À ce point de sa tirade, Kansuke tressaillit puis se tut. Il lui avait semblé en effet ouïr soudain le rire pur et si particulier de Dame Yubu.

— Pourquoi riez-vous ? fit-il et cette fois, ce ne fut plus un rire mais bel et bien une voix sanglotante qui lui parvint.

— Princesse, seriez-vous en train de pleurer ?

Kansuke inspecta les alentours et se leva. Les ténèbres du soir étaient là, qui s’approchaient à grands pas pour envelopper la pierre tombale de Dame Yubu.

— Princesse !

Mais il n’entendit plus d’autre voix que celle du vent qui soufflait depuis le bas de la colline.

Kansuke se tenait debout, pétrifié sur place. Que peut bien penser la Princesse de la bataille à venir ? La voix perçue à l’instant, était-ce un rire ? Ou des pleurs ? La Princesse en définitive se réjouit-elle ou bien s’afflige-t-elle ? Kansuke restait figé, ne sachant sur quel pied danser. Jusqu’au jour d’aujourd’hui, il était fermement persuadé que la nouvelle serait une source de joie pour la Princesse dans sa dernière demeure. Or, quelque chose maintenant l’empêchait de le croire de façon aussi tranchée.

Que peut bien signifier ce rire froid, qui dissimule comme de l’ironie ? Non, cela n’était peut-être pas un rire. Mais si ce n’en était pas un, alors, c’étaient là des sanglots ? Et si c’étaient bien des sanglots, quel sens avaient-ils donc ?

À cet instant : « C’est le rapport ! » Depuis les palissades, un suivant s’adressait à Kansuke. Sa silhouette n’était pas visible. Le soir l’emmitouflait complètement.

Kansuke tourna la tête vers la clôture, s’arrangeant pour y voir au travers.

— De quoi ?

— Une importante armée passe actuellement par le pied de cette colline. Celle de Kiso ne prendrait pas ce chemin, à mon avis. Et dans ce cas, je crois qu’il doit s’agir des troupes de Messire Akiyama d’Ina et Takatô.

Ses hommes savaient que Kansuke allait à la rencontre de Katsuyori joint à l’armée d’Ina.

— Quoi, les troupes d’Ina !

Il trouva que c’était un peu trop tôt pour qu’il s’agisse de l’armée d’Ina mais ordonna qu’on allât vérifier sur-le-champ. Pas de doute, un bruit assourdissant de sabots, que les caprices du vent avaient rendu imperceptible pour un temps, était à nouveau audible. Il résonnait même tout près. Des troupes passaient par le pied de la colline, indubitablement.

L’homme ne tarda pas à revenir.

— C’est bien l’armée de Messire Akiyama.

À ces mots, Kansuke sortit du lieu de sépulture de Dame Yubu. Il descendit la colline, sa suite après lui.

Les divisions d’Akiyama Haruchika poursuivaient en silence leur marche forcée. Les longs régiments de l’infanterie, émaillés çà et là des unités de cavaliers, s’étiraient en files interminables. C’étaient bien là les troupes qui ralliaient d’urgence le nord Shinano après l’arrivée du messager de Kofu.

— Où se trouve Messire Akiyama ?

Kansuke galopait le long des régiments, s’arrêtant à chaque entre-deux pour demander où se tenait le général. Mais nul n’était au courant. Il s’en trouva certains pour le dire dans la division de tête et d’autres pour le croire en queue. Kansuke chevauchait vers l’avant, encore et encore.

— Messire Akiyama est-il ici ? criait-il de temps à autre, puis il lançait à nouveau son cheval devant lui. La lune ne sortirait qu’à la moitié de la nuit et tout autour, il faisait noir comme dans un four. Il voyait juste, à gauche, les eaux du lac luire avec un éclat terne.

— Messire Akiyama est-il ici ? s’époumona Kansuke pour la énième fois, lorsque :

— Kansuke ? fit une voix juvénile dans son dos.

Kansuke immobilisa son cheval.

— C’est Messire Katsuyori ? C’est le jeune Sire ?

— C’est moi. Kansuke ?

— Oho…

L’émotion faisait trembler la voix de Kansuke. Alors, un cavalier sorti des troupes arriva auprès de lui.

— C’est mon vieux Kansuke, hein ?

— C’est moi. Je vous cherchais.

— Kansuke, entre dans le rang !

— Oui.

— Nous irons en causant.

Katsuyori reprit aussitôt le rang. Kansuke se plaça derrière lui.

— J’emmène cinquante cavaliers, annonça Katsuyori d’une voix fière et légèrement excitée.

— C’est bien, très bien… ! répondit Kansuke.

Qu’il emmène cinquante cavaliers, non, il eût été plus juste de dire qu’il était protégé par cinquante cavaliers, pensait-il. À cette seconde, Kansuke fut pris d’une impulsion incontrôlable :

— Vous devez avec ces cinquante cavaliers gagner le château de Takashima.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Il est trop tôt pour votre première campagne. Vous devez attendre une année encore.

— Balivernes ! Je ne l’entends pas ainsi.

C’était une voix jeune et décidée à n’en pas démordre pour tout l’or du monde.

— Nenni, c’est l’ordre de notre Sire. Je suis venu tout exprès afin de vous le transmettre.

— De Père… ?

— Oui. Son injonction catégorique.

— Je vais voir à le prier de nouveau.

— Point de ça, vous ne devez pas. Vous connaissez Messire comme moi, il est impensable qu’il se dédie et vous octroie sa permission. Le mieux est de patienter un an.

C’était cruel mais Kansuke s’était exprimé sans ambages. L’envie subite d’annuler la première campagne de Katsuyori qui lui était venue le déroutait lui-même. Mais il jugeait les choses fort bien ainsi. Une fois dites, il en avait ressenti comme du soulagement.

Tout à coup, il avait paniqué à l’idée de mêler Katsuyori à la bataille prochaine. Il avait bizarrement senti la confiance lui manquer. C’était un changement survenu dans son esprit après le pèlerinage sur la tombe de Dame Yubu. Il avait eu le sentiment que, sous terre, Dame Yubu ne se faisait pas nécessairement une joie de la première campagne de Katsuyori. Rien n’oblige à expédier ce tout jeune guerrier dans une bataille aussi périlleuse que celle qui s’annonce, se dit-il. Je trouverai bien une excuse devant Shingen pour me tirer d’affaire le moment venu.

Une fois au pied du château de Takashima, Kansuke fit sortir des rangs Katsuyori et les hommes sous son commandement, et leur fit franchir le portail. À la lumière des braseros allumés dans l’enceinte, Katsuyori montra une figure blême, les lèvres étroitement serrées en un trait. On le devinait sous l’emprise de la fureur au premier coup d’œil. C’était la vivante copie du visage de Dame Yubu quand elle était courroucée.

— Il sera bien préférable de partir au front comme seigneur des châteaux d’Ina et de Takatô en y menant deux mille hommes, plutôt qu’à la tête de cinquante cavaliers. Je m’engage sur ma vie à prier Messire de vous faire dans l’année officier territorial d’Ina. Votre mère défunte est du même avis.

Katsuyori ne fit aucune réponse. Kansuke, sans en avoir cure, l’entraîna dans les jardins au fond du château :

— Je vous confie ce château. C’est entendu, n’est-ce pas ? Sur ce, je prends ici congé de vous.

Kansuke ne trouva pas nécessaire de s’attarder et fit demi-tour sans plus attendre vers la porte du château. Sur le perron carré ménagé entre les deux portails extérieur et intérieur, une voix de femme se fit brusquement entendre :

— Kansuke !

Dame Okoto se tenait là, le visage éclairé à demi par la lumière des braseros.

— Quelle joie de vous voir, Princesse Okoto !

— Soyez prudent en route.

Kansuke s’inclina et passa devant elle, mais il fit aussitôt volte-face. Puis, mettant pied à terre :

— Veuillez dorénavant accorder votre soutien à Katsuyori. J’ignore l’issue de la bataille prochaine. Le cas échéant, aidez Katsuyori…

— Que me dites-vous là, tout à coup, qui ait besoin d’être répété ? répondit Dame Okoto d’un air intrigué. Je n’ai pouvoir sur rien mais Nobumori et les deux Princesses sont là. Nobumori a déjà treize ans. Comme vous-même l’avez dit naguère, je crois qu’ils seront de bon secours pour Messire Katsuyori.

— Alors me voilà rassuré. Je peux m’en aller au front le cœur tranquille.

Sur ces mots, Kansuke se remit en selle.

Passant la porte du château de Takashima, il ne laissait derrière lui nul regret. Il était prêt à mourir à n’importe quel moment. Il espérait seulement tuer Kenshin de ses propres mains avant, si possible.

 

 

La dizaine de milliers d’hommes de l’armée principale de Shingen, ayant quitté Kofu le dix-huit comme prévu, franchirent le col de Daimon le vingt, puis grossis des trois milliers d’hommes des divisions du sud Shinano, parvinrent à Koshigoe le vingt et un pour camper à Ueda la nuit même.

Des messages urgents arrivèrent coup sur coup du château de Kaizu. Shingen apprit que Kenshin, défiant toute prévision, avait traversé la Chikuma et planté son Croc sur le mont Saijo aux alentours du château de Kaizu. Vraiment, c’était là, il fallait le dire, un comportement dont l’audace frisait la témérité. La règle en matière de batailles de ce type aurait été de prendre position de l’autre côté de la Chikuma, juste en face du château de Kaizu, mais Kenshin qui avait passé la Chikuma et fait le tour jusqu’aux arrières du camp Takeda, s’était lui-même coupé le chemin de la retraite par ce dispositif.

Shingen incorpora encore à Ueda cinq mille soldats des différentes places fortes du nord Shinano, et ses effectifs au total atteignirent les dix-huit mille.

Il partit d’Ueda le vingt-trois, traversa la Chikuma le vingt-quatre à l’aube pour marcher sur la plaine de Kawanakajima et prit position face au camp de Kenshin du mont Saijo. Là-dessus, on passa cinq jours dans un calme menaçant.

Le vingt-neuf, il retraversa la Chikuma et parqua l’armée entière au château de Kaizu.

Kenshin sur le mont Saijo et Shingen au château de Kaizu virent venir la neuvième lune postés à une proximité telle qu’ils auraient pu se faire signe. L’air de l’arrière-saison emplit soudain monts et champs, et avec les rayons languissants du soleil, il se mit à faire froid. Le neuf du neuvième mois, jour de la fête des Chrysanthèmes, hommes et officiers du château de Kaizu se regroupèrent aux abords de l’enceinte principale et un banquet se tint là. Les festivités intervenaient durant une campagne et tous ceux qu’elles rassemblèrent portaient leur équipement de combat. La conversation roula sur le moment de l’offensive contre Kenshin au mont Saijo.

— Les nôtres se montent à près de vingt mille contre treize mille chez l’ennemi. Il suffirait de sortir en force du château et de pousser l’offensive sans désemparer pour que, le nombre aidant, la victoire nous soit promise à coup sûr. En outre, laisser traîner le combat en longueur ne me semble pas la meilleure chose pour le moral des troupes, déclara Obu du Département Militaire. C’était bien de lui de prôner l’attaque frontale. Akiyama Haruchika et le Clerc du Censorat Kôsaka partageaient son avis.

— Kansuke, qu’en dis-tu ? s’enquit Shingen.

— Oui… dit seulement Kansuke, sans répondre. La seule chose qu’il savait à cet instant, c’est que tant qu’elle resterait confinée dans ce château, l’armée Takeda n’aurait jamais le dessous. Le château de Kaizu était un fort de défense rigoureusement imprenable, bâti sous sa houlette à lui. Tant qu’ils y seraient, pas de défaite possible. C’était la seule chose qu’il savait de façon sûre. Et pour être honnête, hors de là, il ne savait rien du reste. Qu’on sorte du château pour attaquer le mont Saijo et l’on pouvait gagner, comme l’on pouvait perdre aussi.

— L’opinion de Messire Obu est extrêmement sensée, et certes oui, il se peut bien qu’on gagne, mais l’inverse peut aussi se produire avec presque autant de certitude, avança Kansuke.

— Ça, c’est fort juste.

Shingen riait. La prudence tactique presque poltronne que montrait Kansuke dans cette bataille l’amusait. S’il avait rejoint ce château en y rassemblant ses soldats alors qu’il avait de quoi être satisfait de son campement sur la rive opposée de la Chikuma, c’était vraiment parce que Kansuke qui le lui conseillait avait refusé d’en écouter davantage.

— Alors, que fait-on pour vaincre ?

— On attend que bouge l’adversaire. Notre stratégie se décidera selon le mouvement en face. Si nous choisissons de bouger les premiers, les forces de Saijo bougeront en fonction. Le lot est ingrat, à mon avis.

— Et donc, on attend que les autres bougent, indéfiniment ? demanda Shingen en riant à nouveau. En toute occasion, il protégeait et traitait Kansuke avec égards. La façon de penser de Kansuke ne coïncidait pas forcément avec la sienne mais Shingen tâchait, dût-il étouffer la sienne, de mettre en avant l’opinion du vieux stratège autant que faire se pouvait. Shingen souhaitait laisser une dernière palme à l’homme qui l’avait servi et avait vécu jusque-là en passant par toutes les affres pour cette bataille avec Kenshin dont il avait fait son but.

Cette nuit-là, Kansuke retiré dans le campement reçut la visite de Kôsaka Masanobu.

— Il est une chose dont je voudrais faire part à Messire le Vétéran, annonça celui-ci.

— De quoi s’agit-il ?

— De ceci et rien d’autre : je pense qu’au cours des deux jours qui viennent, les nôtres vont sortir du château et attaquer le mont Saijo.

— Je vois.

— Je crois notre Sire lui-même très tenté de le faire.

— Hum. Pourquoi êtes-vous de cet avis ?

— Messire Obu le premier, presque l’ensemble du corps de commandement a envie de se battre.

— Et vous-même ?

— Moi ? Je ne suis pas contre non plus. Si la bataille avait lieu à Kawanakajima avec la rivière entre les deux camps, ce serait une autre affaire, mais telle que la situation se présente actuellement, il me semble que la supériorité numérique des nôtres devrait faire la différence.

Kansuke réfléchissait en silence. Si des hommes notoirement réputés pour leur habileté à se battre abondent dans ce sens, ils ne doivent sûrement pas se tromper, songea-t-il. Il ne parvenait pourtant pas à avoir une foi absolue dans la victoire. Nul ne le pourrait, se dit-il. Et au cas où subsisterait ne fut-ce qu’un centième de flou dans l’affaire, était-il permis qu’on y parie le sort de la maison Takeda ?

— Si vous aussi êtes de cet avis, je me dois d’y réfléchir mûrement. Quoi qu’il en soit, je voudrais voir Messire et l’entendre exprimer sa pensée directement, fit Kansuke, un peu livide.

Il renvoya Kôsaka Masanobu et se rendit séance tenante auprès de Shingen.

À peine vit-il le visage de Kansuke que Shingen lui lança à brûle-pourpoint :

— On t’a déjà dit ?

— Est-ce exact que Messire lui-même est d’avis que nous amorcions l’attaque ?

— En effet.

— La raison ?

— Tu me poses une colle. Il n’y a pas de raison. L’envie m’en est venue brusquement.

— Ça n’est pas le genre de réponse susceptible de me convaincre.

— Mais c’est la pure vérité. Battez-vous donc si c’est là votre désir.

Shingen contrefit sa voix sur ces mots puis il éclata de rire.

Kansuke leva la tête en poussant une exclamation.

Battez-vous donc si c’est là votre désir… Kansuke retourna la phrase dans sa bouche. Pas d’erreur, c’était celle que Dame Yubu avait prononcée jadis.

Kansuke ne quittait plus des yeux le visage de Shingen.

— Je me suis justement rendu en pèlerinage sur la tombe de Dame Yubu.

— Ah, oui ? Puis Shingen ajouta : Il paraît que tu as bouclé Katsuyori au château de Takashima.

— On vous l’a rapporté ?

— Ce genre de choses me reviennent tout de suite.

— J’ai pris de mon propre chef la liberté de repousser d’un an la première campagne du jeune Sire.

— Pourquoi l’as-tu repoussée ?

— La bataille qui vient n’est pas simple. Si le pire…

— Hum. Malgré le nombre de précautions employées, Kansuke, pourquoi joues-tu au plus sûr ? Il n’y a plus de souci à se faire pour la suite, non ? Katsuyori est là !

— Oui.

— Même Dame Yubu, rassurée sans doute, me dit de combattre. Si c’est là votre désir…

Shingen, cette fois encore, contrefit la Princesse et comme tout à l’heure, s’esclaffa largement.

À cet instant, Kansuke sentit la vaillance se bousculer gaillardement dans tous ses membres. Il lui semblait lui aussi avoir entendu les mots de Dame Yubu.

— Messire… Kansuke se pencha en avant : Si l’on attaque, coupons l’armée en deux. L’une ira à l’assaut du mont Saijo. L’autre sera postée de l’autre côté de la Chikuma, à Kawanakajima. Ceux de l’Echigo, en butte à l’offensive lancée du haut du mont, lèveront le camp de Saijo et traverseront vraisemblablement la Chikuma. Alors, les troupes tenues prêtes à Kawanakajima porteront l’attaque finale.

— Hum, et alors, quand ?

— Le plus tôt sera le mieux, je crois.

— La nuit prochaine ?

— Non.

— La suivante ?

— Si l’on passe à exécution, cette nuit même. Si l’on agit cette nuit, le plan ne filtrera pas au-dehors. Nous sommes en ce moment les seuls au courant.

— Dame Yubu l’est peut-être.

Shingen était déjà debout. On ne sait sous quel motif, il parut s’apprêter à sortir de la pièce mais il revint sur ses pas :

— Qui prend-on pour assaillir le mont Saijo ?

— Que diriez-vous de Messire Kôsaka ?

— D’accord. Le nombre ?

— Douze mille. Ils quitteront le château tard dans la nuit sous le commandement de Messire Kôsaka. Obu, Kôsaka, Sanada, Oyamada, toutes ces divisions seront placées dans cette première vague. Nous devons encore disposer d’une couple d’heures jusque-là.

— Le reste se monte à huit mille.

— Vous en prendrez le commandement et, avant l’aube, traverserez la Chikuma pour prendre position à Kawanakajima. Yamagata, Anayama, Naitô, et encore Messires Nobushige et Shôyôken [38], tous entreront dans votre Garde. Par chance, la lune passera la minuit. Cela tombe à pic pour l’action de la première vague. Et puis, le brouillard promet d’être épais au matin. Ce sera commode pour le déplacement de la Garde, dit Kansuke, avant de se retirer de la vue de Shingen.

Très vite dans la foulée, les places du château qui en méritaient le nom furent combles de bushis sur le pied de guerre. Il avait été formellement interdit à chacun de proférer la moindre parole, aussi seuls les frottements des pièces d’armure et les crissements des sabots des chevaux résonnaient lugubrement dans la nuit noire.

Ce fut un peu avant le lever de la lune que l’armée massive de douze mille hommes aux ordres de Kôsaka quitta le château et se mit à gravir la pente raide de la colline afin de percer les positions de Kenshin sur le mont Saijo à l’heure du Lièvre (six heures du matin).

Kôsaka Masanobu arriva sur son cheval auprès de Kansuke.

— Messire le Vétéran, je vous précède hors de ce château, fit-il seulement avec concision.

Il faisait sombre, Kansuke ne perçut que la voix de Kôsaka.

— Je prie en faveur de votre mérite.

— Moi pour le vôtre.

Le cheval de Kôsaka s’éloigna aussitôt. Les douze mille hommes mirent très longtemps à sortir du château. Lorsque l’armée gigantesque de la première vague fut partie, il régna soudain un calme désolé. Kansuke, à la tête d’un petit nombre d’hommes à lui, sur la place au-dessous de la tournelle du sud-ouest, attendait l’heure du départ pour le front de la Garde. Deux heures plus tard, aucun soldat n’était censé subsister dans le château de Kaizu.

Kansuke fut longtemps sans faire un geste. Bientôt vingt ans d’écoulés depuis son entrée au service du clan Takeda en l’an 12 de l’ère Tenbun. Les batailles seules, petites ou grandes, avaient comblé cette longue période de temps. Rien d’autre que les batailles. Elles roulaient sur les mois et les ans comme des cailloux, petits ou gros, auraient roulé sur eux-mêmes.

À l’heure du Tigre (quatre heures du matin), les divisions de Yamagata Masakage, la pointe de la Garde, quittèrent le château. Puis dans l’ordre, Anayama d’Izu, Takeda Nobushige et Naitô de l’Office des Bâtiments, hommes et officiers, s’esquivèrent hors du château.

Kansuke, attaché au quartier général de Shingen, abandonna la place le tout dernier. Quand il se retourna, une fois le portail passé, la forteresse déserte trônait noire dans l’obscurité. Une part du ciel s’éclairait faiblement, mais sur la terre, c’étaient des ténèbres à n’y voir goutte à un pas. L’édifice ne semblait plus qu’un bloc noir aux yeux de chacun. Pour Kansuke toutefois, les contours en étaient aussi distincts qu’en plein jour. L’enceinte principale, l’enceinte secondaire, les cinq tours de guet se détachaient nettement. Car c’était le château né de ses propres mains.

On passa la Chikuma à un large gué. Un brouillard dense recouvrait la plaine. La Garde Takeda, rampant au fond de ce brouillard, déploya progressivement ses rangs sur un vaste front. Le quartier général de Shingen élut son campement à Hachimanbara. Ses dizaines de bannières et d’étendards, celle calquée sur Sun Tse en tête, furent plantées en plein brouillard.


CHAPITRE XIII

Les douze mille guerriers d’élite de la première vague d’assaut de l’armée de Kai que commandait Kôsaka Masanobu étaient censés fondre du sommet de la montagne et se jeter sur les positions de Kenshin du mont Saijo à l’heure du Lièvre (six heures du matin).

Shingen, qui campait à Hachimanbara, expédiait sans discontinuer des hommes en reconnaissance avec pour mission de surveiller du côté du mont Saijo. Le brouillard ne perdait rien de sa profondeur et la visibilité cessait à une toise à peine, mais les cris du toki poussés par l’immense armée jetée contre le mont Saijo devraient bien leur parvenir jusqu’ici.

Dans les deux heures qui suivraient l’écho de ce toki, les forces de Kenshin franchiraient en déroute la Chikuma et se déplaceraient dans cette direction. La Garde Takeda, qui y attendait le moment d’agir, tomberait à bras raccourcis sur cette proie. Et à Shingen, et Kansuke, appartiendrait la tête de Kenshin, le maréchal adverse. Ce n’était désormais plus qu’une question de temps, leur semblait-il.

— Toujours pas ?

Shingen réclamait sans cesse les dernières nouvelles de la reconnaissance. Kansuke était assis sur un tabouret à moins d’une toise de lui.

De temps à autre surgissait comme rampant au fond du brouillard un bushi envoyé aux renseignements.

— Aucun changement encore à signaler vers le mont Saijo. On aperçoit juste des feux comme des points, pour quoi faire on l’ignore, qui brûlent en trois endroits.

C’étaient là les rapports des hommes partis en éclaireurs dont, l’un après l’autre, Kansuke informait Shingen.

— L’offensive de la première vague a tout l’air de tarder un peu à cause du brouillard. Mais sûr qu’avec un temps pareil… dit Kansuke.

— Un tel brouillard est rare même par ici, c’est une chance pour les nôtres qu’il soit si profond… répondit Shingen.

— Oui, naturellement… Sans conteste, ce doit être un effet de la protection du Dieu de Suwa.

— Ce qui favorise les nôtres ne favorise-t-il pas aussi l’ennemi ?

— Certes, au cas où lui aussi se préparerait parallèlement à attaquer.

Ayant dit ces mots, Kansuke eut un sursaut qui le fit se lever de son tabouret sans même s’en rendre compte.

— Je pars en reconnaissance, laissa-t-il tomber, puis il descendit le plateau de Hachimanbara vers les rizières.

Le brouillard commençait mollement à se mouvoir. Les troncs des pins apparaissaient parfois vaguement dans le brouillard pour aussitôt s’y cacher à nouveau. Kansuke marcha deux ou trois toises puis s’arrêta. C’était vraiment comme s’il nageait dans cette nappe épaisse de brouillard, sans savoir ce qu’il y avait devant lui. Cependant, il marchait comme un forcené. Parfois il se cognait à un arbre de plein fouet ou butait sur une souche.

Kansuke était plongé dans une violente angoisse. À cette minute, ce n’était pas au fin fond du brouillard qu’il baignait mais dans un sentiment d’inquiétude qui ne lui laissait pas de répit. Mon camp attend en ce moment même de s’approprier la tête coupée de Kenshin, songeait-il. Mais n’est-il pas du domaine du pensable que Kenshin lui aussi, au sein de ce brouillard, guette de l’œil du tigre lorgnant sa proie l’ouverture de sa propre victoire ? Le risque n’en existe-t-il pas ? Un coup pareil, ah non, il n’en est pas question. Oui, mais d’où vient cette angoisse ? Cette angoisse, qui lui court sur la peau froide de brume et lui fait battre la poitrine, d’où vient-elle donc ?

Tout à coup, Kansuke, s’immobilisant, hurla :

— Qui-vive ?

Il avait entendu tout près le martèlement précipité des sabots d’un cheval que l’on faisait, semblait-il, courir çà et là au même endroit.

— Vent ! rugit-on en face.

— Montagne ! répliqua Kansuke.

— Gare !

Soudain, un cavalier surgit, qui fendit la couche de brouillard sous le nez de Kansuke.

— Je suis Yamamoto Kansuke. En reconnaissance ?

— Oui, répondit-on tandis que la bête se cabrait. Voici mes observations. L’espace de rizières devant nous est empli de plusieurs centaines de cavaliers.

— À nous ? interrogea Kansuke en toussant.

— Je pense qu’ils sont des nôtres mais c’est louche.

Leur camp a achevé d’établir ses positions à droite et à gauche de Hachimanbara. S’il se peut qu’il y ait des leurs vers l’arrière, en retrait de Hachimanbara, il n’est à priori pas concevable qu’ils aient pris pied en avant. La logique veut qu’il n’y ait pas un soldat au-delà de ce lieu, raisonna Kansuke.

— Bien, va ! ordonna-t-il, et il se hâta lui aussi vers le quartier général où se trouvait Shingen. Le brouillard se mit dès lors à couler avec une vitesse effarante. Sur la droite et sur la gauche, on voyait tantôt les cimes des arbres de la forêt, tantôt leur pied.

Au retour de Kansuke au quartier général, les innombrables fanions et bannières qui l’encerclaient lui apparurent comme au travers d’un voile de soie. Et ce voile de soie se trouvait arraché d’instant en instant.

— Messire ! interpella Kansuke.

— Eh bien, le mont Saijo ? dit Shingen.

— Il se pourrait bien qu’au mont Saijo, l’oiseau ne soit plus au nid.

— Quoi !

Shingen se mit debout.

— Kenshin est peut-être au milieu du brouillard devant nous.

— Tu es fou ? Que fait-on ? rugit Shingen dont, tout Shingen qu’il était, la voix eut un chevrotement.

Bientôt, le son d’une conque qui ordonnait la formation de combat commença de retentir sourdement. À ce moment précis, un, puis deux, trois cavaliers partis en reconnaissance se présentèrent au galop.

— Une vaste armée a pris position à quelques centaines de mètres d’ici et elle est sur le point d’entrer en mouvement sur son aile droite, énonça l’un.

— La cavalerie de l’aile gauche a entamé son déploiement vers l’est, ajouta le second.

— Les divisions en avant sont identifiées comme celles de l’Echigo. Leur estimation est d’une dizaine de milliers, conclut le dernier.

Sa phrase achevée, de furieuses détonations éclatèrent à l’ouest.

Entre-temps le brouillard s’était mis à se lever. Les bas plateaux, les pineraies, les rizières, les routes, la verdure des habitations et la rivière qui parsemaient la plaine immense montrèrent leur décor qui semblait vraiment éclore de terre à qui mieux mieux.

Et Kansuke vit. C’était le spectacle le plus effroyable au monde, comme il en voyait pour la première fois de son vivant. Des groupes de centaines, non, de milliers de cavaliers, formant trois rubans qui sillonnaient la plaine de bout en bout, étaient là à se ruer vers Hachimanbara où se tenaient Shingen et Kansuke ! Kansuke retint inconsciemment son souffle. Frappé devant cette merveille qu’était l’attaque ennemie, il aurait presque voulu rester là à contempler.

L’instant suivant, le toki s’éleva depuis leur camp aussi. C’était la division de Takeda Nobushige sur l’aile gauche. Près de sept cents cavaliers allèrent à la rencontre d’un ruban de la plaine qui déferlait en masse compacte.

— Messire ! appela Kansuke. L’erreur de notre stratégie nous a conduits loin de ce que nous escomptions.

— Je me demande si on va gagner.

Shingen était énervant à force de sang-froid.

— Il faut que l’on gagne.

— Sinon, c’en est fini de la vie !

— Pire que d’y laisser la vie, comment nous justifier devant vos ancêtres ?

— Mourir, pas question. Moi, je reste en vie !

Ayant dit ce qui ne pouvait passer que pour une plaisanterie, Shingen eut un sourire ironique. C’était un sourire à en remontrer à n’importe qui. Puis :

— Kansuke, cette bataille va nous en faire voir de toutes les couleurs jusqu’à l’arrivée de la première vague de Kôsaka. Tu n’as pas intérêt à tomber avant.

— Vous de même, Messire, répondit Kansuke. Il avait eu la même pensée. Les divisions de Kôsaka, d’Obu, de Baba, d’Oyamada, toutes celles des experts de la guerre dans le camp Takeda faisaient partie de la première vague d’assaut qui devait enfoncer les positions ennemies du mont Saijo, et elles étaient absentes du champ de bataille. La victoire dépend entièrement du temps que les douze mille hommes de leur gigantesque armée mettront pour nous rejoindre, se dit-il. Si l’on tient jusque-là, la victoire reviendra à notre camp. Il ne faut à aucun prix laisser Shingen être tué avant. Kansuke se promit de ne pas s’éloigner de lui avant la conclusion.

Les cris de guerre s’élevaient de toutes parts. La division du Sous-Lieutenant Yamagata Saburô au centre, celles du Chef de l’Office des Bâtiments Naitô et du Gouverneur de Bungo Morozumi sur l’aile droite, avec un léger retard sur l’assaut livré par celle de Takeda Nobushige de l’aile gauche, tâchaient de fendre par le milieu l’imposante armée ennemie pour s’y engouffrer.

Kansuke n’imaginait pas que le combat décisif contre Kenshin, qu’il s’était dépeint en esprit durant de si longues années, se déroulerait dans d’aussi dures conditions. Mais c’était à cette minute la réalité qui prenait forme sous ses yeux.

Le brouillard s’était complètement dissipé. La terre lavée par la brume, c’était un calme matin d’automne. La robe de moine écarlate revêtue par Shingen rougeoyait à piquer les yeux. Par-dessus, Shingen avait endossé une cuirasse à lacets noirs et ceint le casque du Dieu de Suwa. Il était assis sur un tabouret et Kansuke se tenait à disposition à son côté. Il avait noué en bandeau un foulard blanc autour de sa tête rasée de bonze et portait lui aussi une armure à lacets noirs.

Les hurlements guerriers augmentèrent brusquement en intensité et les hennissements plaintifs des chevaux de combat retentirent un moment, déchirant l’air. L’avant-garde des deux armées venait à l’instant d’entrer en collision.

 

 

Dès l’engagement, ceux de Takeda avaient affaire à forte partie. Du point de vue du nombre, l’écart était là et les aléas de la stratégie, eux aussi, se répercutaient gravement sur le moral des troupes. Quoi qu’on en dise, le camp Takeda se voyait réduit à subir l’offensive éclair de ceux d’Echigo.

Il faut gagner. Et pour cela, il faut faire contre mauvaise fortune bon cœur jusqu’à ce que nos douze mille hommes, partis les premiers, rallient la ligne de front. Kansuke ne cessait de prier en ce sens. La stratégie, à cette heure, ne pouvait mettre son grain de sel. Seul le corps-à-corps comptait à ce stade. C’était une épreuve de force. Et pour la tactique, Kenshin s’était magnifiquement comporté en apparaissant là où Kansuke ne l’attendait pas.

— Comment va Nobushige ?

Shingen ne jetait pas un regard sur le front. Les yeux mi-clos, il avait parlé avec un débit plutôt plus mesuré qu’à l’ordinaire.

— On n’en est pas encore à la déconfiture.

— Hé hé, il tient bien le coup, fit Shingen. Sa phrase fit chaud au cœur de Kansuke. Les difficultés essuyées par Nobushige étaient bien visibles, même d’où se tenait Kansuke. Avec un effectif de sept cents soldats, il se cramponnait contre un ennemi plusieurs fois supérieur en nombre. Poussé vers l’arrière, il revenait sur l’adversaire avant d’être refoulé à nouveau.

Kansuke prit alors conscience du danger. Chez l’ennemi, une large armée de troupes fraîches s’était en effet portée en avant. Presque au même moment, les divisions de Nobushige, qui jusque-là avaient tenu le choc malgré la difficulté, s’effondrèrent en masse. La débandade amorcée, la faiblesse de leur nombre signa la misère de leur sort. Elles furent englouties en un clin d’œil dans l’avalanche ennemie qui fondit sur elles.

Alors, les mille hommes de la division de Yamagata Saburô sortirent par le flanc et, tête baissée, s’efforcèrent de partager en deux leur opposant. La rage de l’offensive avait de quoi affranchir le poids des cœurs.

— Messire Nobushige s’est écroulé, mais à sa place… commença-t-il.

— Yamagata, hein ? jeta Shingen.

— Précisément.

— De ce côté, ça va comme ça dans l’immédiat. L’aile droite ?

— La division Morozumi sue à la tâche.

— Elle tient toujours ?

— La division Naitô s’est portée sur la droite. Bonne ou mauvaise, l’issue en est impossible à juger.

Ce fut quelque temps plus tard que leur parvint la nouvelle de la mort de Takeda Nobushige.

— Messire Nobushige a péri !

Le cheval ploya sur les jambes antérieures et le bushi, le sabre à la main, s’affaissa en faisant la culbute.

— Messire Nobushige a péri !

Il se releva pour crier ces mots une fois encore et s’écroula de nouveau.

Kansuke s’approcha et releva le bushi, puis, lui posant un pied sur la poitrine, il en extirpa les flèches une à une. Trois flèches lui transperçaient le torse. Le bushi avait rendu l’âme. Nobushige lui aussi, qui disparaissait à l’âge de trente-sept ans, avait-il succombé de cette façon ? se demanda Kansuke.

— Nobushige est tombé ? Le pauvre a manqué de veine, dit Shingen.

— Je suis impardonnable.

Kansuke proférait des excuses. Il lui semblait à cet instant être responsable de tout.

— Kansuke, j’ai juste dit que Nobushige a manqué de veine. Alors que nous allons clamer le kachidoki à l’heure du Mouton…

— Oui…

Kansuke n’osait pas relever la tête. Était-ce pour le protéger ou bien Shingen croyait-il vraiment dans la victoire finale ? Pas une once de blâme quant à la faillite tactique ne perçait. Une émotion intense traversa Kansuke. Il aurait volontiers fait n’importe quoi pour Shingen. Ç’en était dommage de n’avoir qu’une vie à lui sacrifier. Kansuke, monté sur un cheval rouan, gardait l’œil aux quatre directions depuis le camp de Hachimanbara.

Sur le front à cette heure, alliés et ennemis complètement brassés, une lutte mortelle se déroulait un peu partout. Le soleil de l’automne s’émiettait froidement sur la plaine et la terre semblait lourdement sombrer dans la mélancolie. Enfin, l’éclat que les sabres et les lances jetaient çà et là était d’une effarante sérénité.

Si Kôsaka était là ! Si Baba était là ! Si Obu était là ! Combien de fois Kansuke se fit-il la réflexion… La fine fleur de l’armée de Kai, avec ses lanciers à cheval qui font son orgueil, est détachée loin de ce front, selon ma propre stratégie, à moi et à nul autre.

La division Yamagata, qui avait pris la relève de la division Takeda déconfite, avait longtemps maintenu l’offensive le long d’un vaste front partant de l’aile gauche jusqu’au centre, mais elle aussi, passée finalement sur un pied défensif, en était réduite à un recul inexorable, pas après pas.

Ce fut dans de telles circonstances que sur l’aile droite, le Gouverneur de Bungo Morozumi périt dans la mêlée. Son général abattu, ce fut pour l’aile droite le commencement de la déroute. Kansuke, aussitôt qu’il apprit la mort de Morozumi, pressentit que Hachimanbara allait se muer en champ de bataille. Avec l’échec de l’aile droite, le quartier général de Hachimanbara venait de perdre ses défenses frontales et d’être directement relié avec la première ligne.

— Messire !

Il appela Shingen, qui lui aussi paraissait s’être aperçu de la gravité de la situation :

— La Garde de Kenshin va vouloir percer ici.

— Probablement, oui.

— Le cas échéant, peut-on tenir deux heures ?

— Il faudra bien.

— Si l’on tient, on gagnera. D’ici là, la vague d’assaut de Kôsaka sera rendue sur les arrières de l’ennemi.

— Tout à fait.

Kansuke envoya des plantons dans toutes les directions. Il fallait défendre fermement Hachimanbara. Le quartier général ne comptait que mille huit cents soldats. Les mille de Takeda Shôyôken et du Hayato Hara [39] de la réserve de l’aile gauche, et les huit cents de Mochizuki Jinbachirô et Takeda Yoshinobu, de la réserve de l’aile droite, se portèrent en avant. Avec eux, c’était l’armée Takeda au grand complet qui en était arrivée à prendre part au combat.

Kansuke ne tarda pas à entendre s’élever des cris de guerre à ébranler l’axe de la Terre. On pouvait voir trois mille hatamoto ennemis, du haut d’un plateau à quelques centaines de mètres, qui se ruaient de ce côté. C’était bien ce qu’il avait prévu.

Shingen agita pour la première fois son plumeau de commandement. Il donna l’ordre à l’ensemble de sa Garde d’aller hors de Hachimanbara recevoir l’ennemi et l’affronter.

— Messire, vous mettez-vous en selle ? demanda Kansuke dans la précipitation ambiante.

Shingen, invariablement calé sur son tabouret, secoua juste la tête de droite à gauche. Comme les poupées-soldats de la fête des Garçons, il ne semblait pas devoir esquisser le plus infime mouvement.

— Je m’en vais.

Son intention était de se mettre en personne à la tête des troupes.

— La première vague n’arrive pas encore ?

— Non.

— Alors, va, dit Shingen. Les yeux du général acculé en position critique brillaient d’un farouche éclat.

Kansuke fit largement caracoler sa monture par tout le plateau, scrutant le fin fond de l’étendue des plaines. Mais il n’y vit pas la silhouette d’un seul soldat. Que fait Kôsaka, qu’est-il arrivé à Baba ! Le désespoir s’emparait progressivement de lui.

Après avoir ordonné à ses deux cents hommes de se tenir prêts et fait ainsi de sa troupe personnelle l’ultime bouclier de Shingen, Kansuke attendait le moment de se porter sur la ligne de front.

Les flèches perdues chutaient les unes après les autres contre les troncs des pins. Les détonations retentissaient, les hurlements belliqueux éclataient sans relâche. À une centaine de mètres à peine se déployait une scène de carnage. Les deux armées qui se poussaient et se repoussaient l’une l’autre, combattaient jusqu’à la dernière parcelle d’énergie.

Kansuke chevauchait, encore et encore. Il implorait les dieux pour que veuille bien apparaître ne fût-ce qu’un point noir pas plus gros qu’une graine de pavot à l’horizon de la plaine. L’issue de la bataille dépendait entièrement de l’apparition de ce point noir. Il n’était pas d’espoir de gagner autrement.

— Messire…

Kansuke se rapprocha de l’endroit où se tenait Shingen. Sur quoi celui-ci :

— Lors de la bataille avec Murakami Yoshikiyo, c’était pareil. Je n’avais pas un seul soldat autour de moi.

Cette fois-là aussi, contre Murakami Yoshikiyo, ils avaient rudement souffert et ils avaient tout de même crié victoire ! C’est ce que Shingen avait l’air de dire. Même en pareille situation, il semblait toujours ne penser qu’à la victoire. L’ombre de la mort ne l’atteignait nullement.

Sur ces entrefaites, la division de Takeda Shôyôken fut trouée en deux comme une plaie qui s’ouvre et l’on vit un escadron de vingt ou trente cavaliers ennemis se presser d’un seul bloc dans leur direction.

Kansuke donna l’ordre d’avancer aux deux cents soldats bien trempés qu’il dirigeait personnellement. Le moment était venu de jeter jusqu’à l’ultime soldat dans la tuerie sanglante de la bataille.

 

 

La lutte acharnée se poursuivait depuis plus d’une heure. Kansuke n’avait jamais fait l’expérience d’un combat de cette violence. L’adversaire cherchait coûte que coûte à écraser d’une traite le quartier général de Shingen. Regroupé en unités de deux à trois cents, l’ennemi fit maintes et maintes fois des raids sur le haut commandement de Takeda. À chaque fois, les hurlements pareils aux grondements de la Terre, les rugissements martiaux et les hennissements plaintifs des chevaux emplirent ciel et terre. Le camp Takeda, lui, suivait sa voie et les enveloppait pour tâcher de les exterminer jusqu’au dernier. Ce qui se déroulait là était, au pied de la lettre, un combat mortel d’un héroïsme à couper le souffle.

Kansuke déplaçait sans cesse ses hommes de droite et de gauche. Il s’était donné pour rôle d’empêcher le moindre soldat adverse de s’approcher du quartier où se trouvait Shingen. À chaque transfert d’un côté sur l’autre, le nombre de ses hommes se réduisait notablement.

Kansuke, à chaque pause qu’il s’accordait, inspectait du regard le quartier général au milieu de la pineraie. Au sein de la plaine où s’entre-déchiraient plus de vingt mille humains, c’était la seule portion de paisible. Par dizaines, les bannières de Takeda étaient plantées tout droit. Pas un seul soldat ennemi n’y avait encore posé le pied. Mais cela même était une question de temps. Bientôt, ceux de l’Echigo afflueraient à cette place aussi.

— Yamamoto Kansuke !

Interpellé, il se retourna : Yoshinobu, l’héritier de Shingen, accourut à cheval. Le jeune général de vingt-cinq ans avait une entaille au milieu du front et sa joue droite se teintait du rouge d’un flot de sang.

— Je te confie mon Père, ne bouge pas d’ici, je te prie.

— Et vous, alors ?

— Je perce le quartier de commandement adverse. Si on laisse faire les choses, les nôtres vont être minés petit à petit. Je te confie le reste. Je vais percer le commandement ennemi.

Son idée doit être d’opérer un raid sur le commandement ennemi et d’essayer de s’approprier la tête de Kenshin, que cela passe ou que cela casse, se dit Kansuke. Mais parvenir au quartier général de Kenshin n’est pas simple. Des milliers d’hommes comblent l’intervalle qui les sépare.

Kansuke ne détachait pas son regard de la face de Yoshinobu. Durant de longues années, il s’était opposé au parti d’influence qui entourait le jeune général. Kansuke avait protégé de ses entreprises Dame Yubu et Dame Okoto, puis les enfants qui leur étaient nés, Katsuyori le premier, jusqu’à ce jour encore.

Kansuke, pourtant, songea à cet instant qu’il avait longtemps haï ce jeune chef sans grande raison, juste parce qu’il était du sang de la Dame de la Chambre.

Le soleil de l’automne donnait faiblement sur le losange d’or du blason des Takeda qui ornait le casque à tête de dragon de Yoshinobu. Son armure aux lacets dégradés vers le violet [40] était défoncée, son cheval noir de jais déjà mal en point. Après un petit moment :

— Je tiendrai ce rôle à votre place, dit Kansuke tranquillement. Vous avez raison, à ce train l’on ne tiendra pas deux heures. La vague d’assaut sur laquelle nous comptons, que lui est-il donc arrivé, aucun signe n’en annonce encore l’arrivée ici.

Tout en disant cela, Kansuke gardait son regard rivé au fin fond de la plaine. La vague d’assaut avec ses douze mille hommes sous le commandement suprême de Kôsaka ne montrait pas encore un seul de ses soldats.

— C’est moi qui assaillirai le quartier général ennemi. Vous vous maintiendrez ici, et au cas où l’aile gauche et l’aile droite échoueraient à contenir l’ennemi, vous emmènerez Messire, ouvrirez un chemin à sa fuite et vous réfugierez au château de Kaizu.

— Non…

Yoshinobu, secouant largement la tête, voulut dire quelque chose mais Kansuke ne le laissa pas continuer :

— Vous ne devez pas avoir si peu soin de votre vie. Votre vie et la mienne diffèrent. Vous, le précieux héritier des Takeda… insista-t-il. Voilà qu’il protégeait Yoshinobu dont il avait voulu naguère trancher l’existence au profit de Katsuyori ! Un destin difficile s’apprêtait à s’abattre sur les Takeda. En un pareil moment, il fallait faire grand cas du sang des Takeda, à quiconque qu’il appartienne.

— Non !

Yoshinobu ne semblait pas disposé à l’écouter. Puis, sans crier gare, il essaya de renvoyer son cheval.

— Vous ne comprenez donc pas ! rugit Kansuke. Bougez d’ici et vous trouverez à qui parler. Si vous ne protégez point Messire, qui le fera ?

Là-dessus, il fit lentement avancer son cheval. Ensuite, il obliqua en chemin et monta vers le quartier général où se trouvait Shingen.

Shingen, la main droite posée sur un pin, se tenait debout le corps droit comme un pieu. Dans une attitude de flegme imperturbable, il regardait le carnage de la plaine.

Messire a entièrement acquis l’étoffe d’un généralissime… C’est ce qu’avait envie de lui dire Kansuke. Le Shingen de cet instant était le plus accompli de tous ceux qu’avait connus Kansuke. Jusque-là, chaque fois qu’une bataille s’entamait, il chevauchait sans trêve. Et il semblait pris de l’envie d’agiter son plumeau de commandement à tout bout de champ. Mais durant la bataille d’aujourd’hui à la couleur prononcée de défaite, Shingen arborait dès le début un sang-froid qui le faisait paraître un autre homme. Hormis pour les grandes instructions, il se reposait de tout sur ses subordonnés.

La main toujours légèrement posée sur le pin, Shingen tournait lentement son regard sur la plaine, d’un endroit vers un autre, comme s’il contemplait le paysage à vol d’oiseau. Quoi qu’on en dise, ce n’était pas là le visage d’un général scrutant une bataille perdue. Kansuke songea qu’il aurait voulu montrer à Dame Yubu le visage de Shingen à cette minute. C’était celui d’un général admirable, sans pareil dans tout le pays.

Kansuke fit pivoter l’encolure de sa monture et rassembla ses soldats survivants dans un angle de la rizière.

— Nous allons foncer droit devant au travers des lignes ennemies et percer le commandement adverse, annonça-t-il. Galopez encore et encore et visez le quartier général. Ne vous préoccupez pas de ce qui vous entoure. Dès maintenant, je vous réclame le sacrifice de vos vies.

Une étrange rumeur s’éleva parmi ses hommes. L’instant d’après, Kansuke chevauchait en direction de son but, vers un coin du massacre. Il se retourna une fois en chemin sur ses arrières. Ses soldats regroupés pour le suivre étaient plus nombreux qu’il ne l’avait supposé.

Désormais, ce n’étaient plus qu’ennemis partout autour d’eux. Kansuke, le corps plié en deux, dans cette posture qui semblait le faire lécher l’encolure de son cheval, et le sabre brandi comme s’il lui rendait grâce, lança sa monture.

Il ne savait plus depuis quand, il éprouvait une douleur dans toute sa chair. Il pourfendait sans trêve et sans trêve, était pourfendu à son tour.

Il regarda en avant à l’improviste, c’était un rideau de lances. Soudain, son cheval fit un large bond. Comme prise de folie, la bête changea de direction et se mit à courir latéralement. Puis, s’étant arrêtée une cinquantaine de mètres plus loin, elle plia les jarrets comme si elle s’asseyait. C’était au pied d’un petit plateau.

Kansuke fut projeté à terre.

Comme il s’efforçait de se relever, Kansuke tressaillit. Curieusement, il bénéficiait de là d’une vision panoramique de la plaine. Il en vit les rizières, les champs de gynériums, les mares. Et puis, à l’horizon de la plate étendue, il vit des petits points noirs pareils à des grains de pavot, disséminés comme une portée de jeunes araignées arrachées à la poche maternelle.

Ah, les voilà enfin, pensa-t-il. Et alors que par réflexe il tâchait de voir du côté de la pineraie, plusieurs cavaliers passèrent à son côté sans s’arrêter.

Kansuke se mit debout. Quelques soldats se rapprochaient à main droite.

Kansuke marcha dans leur direction en flageolant. Il en tailla un mais eut l’épaule entamée. Il fendit le second aussi mais eut les jambes balayées. Kansuke s’assit sur le sol.

— Messire, la première vague d’assaut est là ! Gagnez et criez le kachidoki !

Une lance troua le flanc de Kansuke. Il se leva, la garde de la lance dans la main.

Les points noirs de la plaine augmentaient en nombre.

À l’angle de la pineraie où se trouvait Shingen, l’étendard du précepte de Sun Tse se dressait encore. Et les dizaines de bannières et fanions Takeda qui faisaient comme cercle autour d’elle étaient encore plantés comme avant. La division de Takeda Yoshinobu devait défendre l’endroit. L’arrivée d’une armée massive de douze mille hommes frais au beau milieu de la mêlée n’était rien moins que la promesse de la victoire. La victoire se faisait plus proche d’instant en instant. Je dois vivre, se dit Kansuke.

— Yamamoto Kansuke, ta tête m’appartient !

Une voix terriblement jeune lui parvint. Il essaya de voir d’où elle venait mais il ne vit rien.

La main toujours crispée sur la garde de la lance plantée dans son flanc, il para de côté de sa lame qui approchait le mètre. Il ne rencontra que le vide.

— Le kachidoki, Messire ! Juste un petit moment encore !

Une douleur aiguë lui parcourut à nouveau l’épaule. Il chancela sur près d’une demi-toise, comme attiré en avant par la lance fichée en lui telle une bobine par son fil, et se cogna à un pin. Tandis qu’il s’appuyait à l’arbre, il tenait toujours son sabre en garde.

Vinrent les moments les plus calmes de son existence. Cris de guerre et clameurs comblaient toujours le ciel et la terre mais ils lui parvenaient comme quelque chose d’horriblement tranquille. Le visage d’Itagaki Nobukata apparut. Nobukata lui lança :

— Tu as vécu sacrément longtemps, dis donc ! Dix ans et plus depuis ma mort à moi !

Puis ce fut le visage de la Princesse Yubu qui surgit. La Princesse rit de ce rire qu’elle montrait dans ses instants de bonne humeur. Sa voix roula mélodieusement comme des perles qu’on égrène.

— Que veulent dire ces plaies ? Toi dont le visage depuis la naissance n’est pas fait pour être contemplé, aller encore se faire blesser de la sorte !

Le plaisir d’entendre Dame Yubu s’exprimer avec ce ton de raillerie qui lui était particulier grisa le cœur de Kansuke.

Au même instant :

— C’est à Yamamoto Kansuke que je pense avoir affaire… Nomme-toi !

La voix juvénile résonna à nouveau. Être tué par un jeune bushi comblait plutôt Kansuke.

— Oui-da, je suis le stratège de Takeda, Yamamoto Kansuke !

À peine eut-il prononcé ces mots que Kansuke sentit courir promptement vers sa nuque la chose froide qui trancherait le fil de sa vie.

Le sang gicla haut. La tête du tacticien au singulier aspect qu’était Kansuke se sépara de son tronc court.

À cette minute, en un coin de la plaine, les divisions de cavaliers d’Obu, Baba et Kôsaka ayant franchi la Chikuma galopaient et galopaient encore à fond de train, pour enfoncer les arrières de l’armée d’Echigo.

Et toujours en cette minute, Kenshin, le maréchal de l’armée de l’Echigo, ayant noué à la manière des moines-guerriers un foulard de soie décruée sur son casque à l’étoile d’or, tiré hors de son fourreau son sabre long d’une coudée et demie, s’apprêtait à fouetter son cheval à la robe café au lait afin d’assaillir Shingen en solitaire et de les départager du même coup, lui et son ennemi juré, en vainqueur et vaincu.

Il restait encore plus de deux heures avant l’heure du Mouton où Shingen devait, selon sa prédiction, crier le kachidoki.

La plaine changea dès lors radicalement d’expression, le soleil faiblit et, au sud-ouest, de noirâtres nuages de pluie allèrent s’accumulant à gros bouillons.
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[1] Soit le courant de la « pratique ascétique », invention probable de l’auteur.

[2] Cloison coulissante composée d’un treillis de bois recouvert de papier.

[3] Pièce à la japonaise pourvue d’une alcôve destinée à accueillir un objet d’art ou une composition florale, où sont reçus les visiteurs.

[4] Unité de surface à l’origine servant à compter la rente accordée à un vassal par son seigneur. Le kan exprime le montant en monnaie de cette rente généralement perçue en riz.

[5] Porte-cloison coulissante tendue de papier opaque et décorée de motifs divers.

[6] Avant qu’historiquement ne priment les connaissances en matière de stratégie, la divination – des jours et des directions fastes ou néfastes pour se battre – tenait une place importante dans les conseils que recherchaient les seigneurs de guerre.

[7] Titre qualifiant le maître d’une ou plusieurs provinces.

[8] Partie centrale de l’île principale de l’archipel, Honshû, qui longe le Pacifique.

[9] Cet usage assez répandu, qui servait aussi parfois à récompenser la valeur et le dévouement, instaurait des relations de maître à vassal. Le nom porté par ce dernier en était un signe concret, dont l’abandon signifiait la liquidation du serment porté.

[10] École d’escrime fondée par Tsukahara Bokuden (1490-1571) qui emploie un sabre long.

[11] Les ashura sont des divinités ogresques au courroux perpétuel de la mythologie indienne, dans lesquelles le bouddhisme japonais a vu parfois des protecteurs de la Loi.

[12] Divinité principale honorée au Grand Sanctuaire de Suwa, qui apparaît dans les mythes anciens du Kojiki et dont le culte se répandit parmi les guerriers depuis l’époque de Kamakura (1185-1333) comme culte du Dieu de la Guerre.

[13] Le Grand Sanctuaire de Suwa, aussi appelé autrefois nangù ou temple du Sud, regroupe en fait un haut et un bas sanctuaire.

[14] Littéralement, le pied de la bannière. Désigne à cette époque les corps armés sous les ordres directs du seigneur et, plus particulièrement, ceux affectés à sa protection durant les batailles.

[15] La coutume du kachidoki voulait qu’à la victoire, au cri « Eï ! Eï ! » de son chef, l’armée hurla « Ô ! » en réponse, l’échange étant répété trois fois en tout. (La même chose, nommée simplement toki, pouvait avoir lieu également au début d’une bataille pour prévenir l’ennemi.)

[16] Partie surélevée de la pièce de réception y formant une alcôve, qui s’orne d’un vase, d’un objet d’art ou d’une calligraphie.

[17] Deuxième frère cadet de Harunobu, après Nobushige.

[18] Appellation honorifique des fonctionnaires du 5e rang.

[19] Liste des noms des ennemis abattus et de leurs vainqueurs.

[20] Attribut du général dont il sert à transmettre les ordres, le saihai est formé d’une sorte de plumeau de bandelettes de papier parfois laquées ou ornées, rattaché à une baguette.

[21] Niô ou Rois de Compassion, dont les statues encadrent la plupart des portes de temples japonais. Ils y sont revêtus le plus souvent d’un pagne mais parfois comme des guerriers en armure.

[22] Bouddha (Yakushi Nyôrai) et bodhisattvas parmi les plus vénérés et les plus populaires pour leur protection et les nombreux miracles qui leur sont attribués.

[23] Le nom de la Tenryû s’écrit avec les deux idéogrammes du ciel et du dragon.

[24] Divinité solaire bouddhique particulièrement vénérée durant le Moyen-Âge japonais qui l’associe à la guerre et à la victoire et en fait la protectrice des archers.

[25] Chef des Cinq Grands Rois de Science Magique, c’est un symbole de force spirituelle et de lutte contre les puissances mauvaises, surtout vénéré au Japon. On le représente souvent sous un aspect courroucé.

[26] Ainsi nommé d’après l’usage en vigueur parmi les généraux de la Chine ancienne d’adjoindre un croc de bête féroce ou une défense d’éléphant à la hampe de leur bannière.

[27] Les têtes coupées chez l’ennemi – plus simplement, le nez et les oreilles sur les hommes de troupe – étaient emportées par leur vainqueur et exposées afin d’illustrer ses prouesses, récompensées à la mesure de ces preuves tangibles.

[28] Pièce au sol tassé de terre battue.

[29] Malgré leurs patronymes identiques, les deux hommes sont de lignées différentes.

[30] Où sont plantés d’habitude drapeaux et étendards.

[31] Ville de la province de Shimotsuke et centre d’études des textes confucéens et de divination, entre autres, le plus important à l’époque des Guerres des Provinces.

[32] Minamoto Yoshimitsu (1045-1127), de lointain sang impérial. De la descendance de son frère aîné naîtra Yoritomo, premier shôgun et fondateur du bakufu de Kamakura. Guerrier au talent reconnu lui-même, il s’implanta solidement dans l’Est et le Nord et y fonda plusieurs illustres lignées, dont celle des Takeda.

[33] Sorte de vice-shôgun au nom duquel il coiffe et administre la vassalité seigneuriale des fiefs. En lui-même, le titre ne représente à cette époque aucune autorité réelle.

[34] Kenshin est le nom de moine de Kagetora entré en religion, sous lequel il restera célèbre.

[35] Nom péjoratif donné aux sectes Shinshû et Jishû en raison de la prééminence exclusive (ikkô) accordée au bouddha Amida et à la récitation de son invocation. Durant la période Sengoku, elles fomentèrent nombre de révoltes paysannes et entraînèrent leurs adeptes dans des combats souvent très durs contre l’autorité des daimyôs.

[36] Le nom évoque un port.

[37] Qui sont Musashi, Sagami, Kôzuke, Shimotsuke, Kazusa, Shimôsa, Awa et Hitachi.

[38] Nom de moine du deuxième frère cadet de Shingen, appelé précédemment Magoroku Nobutsura.

[39] Hara Masatane, fils du Gouverneur de Kaga, Adjoint du Bureau des Hayato, rattaché au Département des Affaires Militaires. Hayato désigne une ancienne peuplade du Sud, soumise puis astreinte à fournir une garde au palais impérial où elle participait à divers travaux et divertissements, sous la tutelle du Bureau chargé de son administration.

[40] Laçage réputé pour sa beauté, qui va du blanc au violet sombre, en passant par le jaune, le lilas clair et le lilas foncé.
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