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			Kubilai (1215-1294), grand Khan des Mongols, petit-fils de Gengis Khan, réalisa le rêve que son aïeul, avant lui, n’eut pas le temps d’accomplir : la conquête de la mythique Chine avec les fils du « Loup bleu et de la Biche blanche ». Connu des Européens grâce aux récits de Marco Polo, son nom évoque, pour les Japonais, le fameux épisode des kamikaze ou « vents divins » qui protégèrent leur pays de l’invasion mongole. C’est cette conquête du Japon, vue du côté coréen, que nous raconte Inoue, tandis que se dessine peu à peu la personnalité fascinante de Kubilai : monarque bienveillant et débonnaire, habile diplomate, oppresseur cruel et sans pitié. Les événements, décrits dans un ordre rigoureusement chronologique, sont entrecoupés par les interminables chevauchées des émissaires coréens et mongols.

			Le lecteur songera longtemps à l’ombre envoûtante de Kubilai, au roi Wonjong rendu muet par l’horreur des épreuves imposées à son pays, ou au regard glacial du cruel général Hong Tagu, alter ego machiavélique de l’empereur mongol.
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			Préface

			Kubilai (1215-1294), grand Khan des Mongols, petit-fils de Gengis Khan, empereur fondateur de la dynastie mongole de Chine, celle des Yuan, est l’un des plus célèbres personnages de l’histoire de l’Asie. Connu des Européens grâce aux récits de Marco Polo, son nom évoque pour les Japonais le fameux épisode des kamikaze ou « vents divins » qui protégèrent leur pays de l’invasion mongole. Mais qui était réellement ce personnage qui suscita autant d’admiration que de haine ? Monarque bienveillant et débonnaire, habile diplomate, oppresseur cruel et sans pitié ? C’est l’énigme de la personnalité charismatique de Kubilai que Yasushi Inoue nous invite à découvrir dans Vent et vagues, avec le remarquable talent de conteur joint au souci d’exactitude historique dont cet auteur est coutumier. A l’époque où commence le récit, les Mongols ont imposé depuis trente ans leur puissance sur la majeure partie de la Corée, mais le roi a installé sa capitale sur l’île de Ganghwa, à l’abri des invasions mongoles. Déjà, préfiguration de l’échec japonais, l’élément maritime fait obstacle à la fureur mongole. Kubilai vient d’accéder au pouvoir et va achever l’œuvre entreprise par son aïeul Gengis Khan : il démantèlera l’empire des Song, les Mongols régneront sur toute la Chine. La soif de conquête de Kubilai s’étend à toute l’Asie de l’Est : il rêve de conquérir la Birmanie, Java, le Japon. Le roman s’achève sur l’échec de l’expédition japonaise, qui marquera effectivement un tournant dans la carrière politique de Kubilai, dont la puissance est désormais ébranlée. Les Mongols ne sont plus invincibles, la terreur qu’ils inspiraient aux peuples d’Asie va décroître peu à peu : c’est le début du déclin de l’empire mongol.

			L’intérêt et l’originalité du roman résident dans le point de vue particulier où se place Inoue : l’histoire de la conquête du Japon par Kubilai Khan est vue exclusivement du côté coréen. Inoue s’est basé principalement sur des sources historiques coréennes pour écrire ce roman, parti pris extrêmement rare et courageux dans le contexte japonais. Deux rois coréens et deux Premiers ministres tenteront successivement d’empêcher que la Corée ne succombe sous les exigences militaires et stratégiques de Kubilai, prêt à conquérir le Japon au prix du sacrifice de ce petit pays vassal. A travers la vision de ses contemporains coréens se dessine peu à peu la personnalité fascinante de Kubilai. L’empereur mongol lui-même apparaît finalement peu, mais il est bien le héros du livre : son ombre écrasante plane tout au long du récit sur une Corée accablée par des épreuves de plus en plus terribles.

			Les événements, décrits dans un ordre rigoureusement chronologique, sont entrecoupés par les interminables chevauchées des émissaires coréens et mongols, ce qui donne au roman une sorte de rythme envoûtant. Par petites touches poétiques ou émouvantes, l’auteur nous dépeint l’Asie cruelle du XIIIe siècle, et la beauté des paysages et des saisons, bien mieux que par de longues descriptions.

			Le lecteur songera longtemps à l’ombre envoûtante de Kubilai, au roi Wonjong rendu muet par l’horreur des épreuves imposées à son pays, ou au regard glacial du cruel général Hong Tagu, alter ego machiavélique de l’empereur mongol.

			Corinne Atlan

			La traductrice remercie Marie Lee Jang-hee, Gilles Baud-Berthier et Boris Goiremberg pour leur aide précieuse dans la transcription des noms coréens, mongols et chinois. Les transcriptions ont été parfois simplifiées pour la commodité de la lecture. La transcription adoptée pour les noms chinois est celle de l’Ecole française d’Extrême-Orient.
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			PREMIÈRE PARTIE

		

	
		
			Chapitre 1

			Le 21 avril 1259, Chon, prince héritier de Koryo, l’ancien royaume de Corée, quitta l’îlot Ganghwa, où s’était réfugiée la dynastie coréenne, en direction de la Mongolie. A l’origine, c’était le roi Kojong, père de Chon, qui devait se rendre en Mongolie, où sa venue était réclamée avec insistance, mais ce roi sénile, âgé à l’époque de soixante-huit ans, épuisé par de longues années de résistance aux Mongols, inquiétait les autorités mongoles car on ne savait combien de temps il lui restait à vivre. C’est ainsi que le prince Chon partit finalement en otage à la cour mongole à la place de son père.

			Au point du jour, Chon quitta l’enceinte du palais par la porte nord, accompagné de plus de quarante vassaux, dont le préfet Yi Sejae et Kim Bojong, vice-délégué du Conseil privé. Après avoir parcouru un li et demi sur un chemin boueux serpentant entre de basses collines, le cortège princier parvint à Sanlipo, à la pointe nord de l’île, d’où il embarqua pour traverser l’estuaire de la Han. L’étendue d’eau qui séparait l’île du continent atteignait son point le plus large à cet endroit, où le cours de la Han rencontrait le flux des marées : des vagues bleu noir recouvraient tout l’espace jusqu’à la rive opposée, à peine visible au loin dans la brume. Sur la rive est de l’île, au contraire, la côte d’en face, séparée par un étroit bras de mer, paraissait à portée de voix. Lors de leurs incursions annuelles jusqu’aux abords de Gaegyong, les cavaliers mongols escaladaient le mont Munsu, le sommet le plus proche des eaux, d’où ils apercevaient clairement à vol d’oiseau Fîlot Ganghwa, séparé seulement par la Han de la péninsule.

			Chon et son escorte traversèrent le bras de mer jusqu’à Sungchon-bu, sur la rive opposée, puis de là, sous la protection d’un bataillon de l’armée mongole qui les y attendait, ils montèrent vers le nord, à travers des paysages désolés. De Sungchon-bu à Gaegyong, il y avait plus de trois li (douze kilomètres) à parcourir sur un chemin aussi fangeux que celui de l’île : les chevaux s’enfonçaient dans la boue jusqu’aux jarrets. Rizières et champs étaient en friche, et dans les villages qu’ils traversaient ils ne rencontraient pas l’ombre d’un paysan. Les habitants de la péninsule avaient l’habitude, dès qu’ils apercevaient un soldat mongol, de se cacher dans les montagnes ou de prendre la fuite vers les îles, aussi était-il difficile dans le cas présent de croiser le moindre villageois.

			Le soir même, le cortège entrait à Gaegyong, l’ancienne capitale. C’était en fait la véritable capitale de la Corée, tandis que la capitale de l’îlot Ganghwa, Gangdo, avait été installée temporairement pour fuir les invasions mongoles. La ville de Gaegyong comme l’intérieur du palais regorgeaient de soldats mongols et de chevaux de guerre. Le corps principal du palais, les temples, les maisons, tout avait été transformé en casernes, et partout où l’on trouvait de l’eau en abondance, avaient été bâties des écuries. Chon avait vécu jusqu’à ses quatorze ans dans le palais principal de Gaegyong et ne pouvait s’empêcher de penser à l’interminable nombre d’années durant lesquelles il avait vu sa terre natale dévastée par les sabots des chevaux mongols : il était aujourd’hui âgé de quarante et un ans. Seule chose inchangée dans la capitale d’antan, les fleurs jaunes des forsythias fleurissaient çà et là parmi les ruines, spectacle poignant au cœur de Chon.

			Le cortège princier séjourna trois jours à Gaegyong avec son escorte mongole, puis repartit. Il leur arrivait de faire route toute la nuit vers le nord, mais aussi de devoir attendre de longues heures dans des hameaux sans nom. Ils traversèrent la Daedong, et parvinrent à Sokyong (actuelle Pyongyang) au début de mai. Toute la ceinture nord de Sokyong avait été transformée en garnison mongole, donnant un aspect nouveau à la ville. On apercevait des gens dans les maisons, la ville respirait la prospérité avec ses nombreuses échoppes le long des rues. Les soldats des bataillons mongols en garnison dans la ville étaient issus de diverses ethnies, et on voyait aussi bien parmi eux des Kitan que des Jürchen, ou des Coréens ralliés à l’armée mongole. La même variété régnait chez les habitants de la ville. Aux carrefours résonnaient des voix bruyantes de marchands interpellant le chaland dans des langues étranges et incompréhensibles, mêlées au ton particulièrement haut des Coréens.

			Ils entrèrent dans Uiju, traversèrent la Yalu. Une fois passée la Yalu, les paysages changèrent, on eût dit un autre pays. Le jour, régnait une chaleur de plein été, tandis que les matins et les soirs étaient emplis d’une fraîcheur automnale. A partir d’Uiju, ils voyagèrent chaque jour sans s’arrêter. Chon n’avait aucune idée du but de leur voyage, l’endroit où se trouvait actuellement Mongka, l’empereur des Mongols. Rien ne lui permettait de savoir si le Khan se trouvait dans son palais à Ho-lin (Karakorum), la capitale mongole, ou bien si, parti en campagne contre les Song, il comptait le faire amener jusque sur les lieux des opérations militaires. Le général mongol chargé de guider Chon et sa suite ignorait sans doute lui-même leur destination exacte. Il semblait recevoir des ordres quant à leur étape suivante dans les relais où ils s’arrêtaient jour après jour.

			Ils arrivèrent le 18 mai à Tong-king (Leao-yang). Avant d’entrer dans la capitale, il fallait traverser la Hou. Des pluies diluviennes avaient rendu le courant impétueux, et Yi Sejae était d’avis d’attendre que les eaux baissent, mais Chon affirma qu’il fallait traverser sans hésiter, car il voulait aller rapidement de l’avant. Le général mongol qui leur servait de guide se rangea à l’avis de Chon. Une fois entrés dans l’enceinte de la ville-forte, ils la trouvèrent transformée en garnison : les soldats s’apprêtaient à partir dès le lendemain pour la Corée. Le prince Chon envoya Yi Sejae et Kim Bojong en émissaires offrir de sa part au commandant de cette armée, Yesder, des pièces d’or et d’argent et une jarre en argent, accompagnées d’alcool et de fruits. Le lendemain, le 19, Chon eut une entrevue avec Yesder. Le général mongol, homme corpulent à la moitié du visage mangé par une épaisse barbe, lui demanda :

			L’empereur Möngka est parti en campagne contre l’empire des Song avec ses soldats. Il m’a confié la tâche d’aller conquérir votre pays, et mes soldats s’apprêtent à partir. Pourquoi es-tu venu ?

			Notre royaume de Koryo, répondit le prince, est dans une situation telle qu’il ne peut compter désormais que sur les vertus de votre empereur et de vous-même, général, pour protéger sa faible existence, aussi ai-je fait ce long voyage à seule fin de faire serment de vassalité à l’empereur des Mongols. Je viens vous présenter une unique requête : évitez en un pareil moment de faire usage de la force militaire !

			Yesder rétorqua d’un ton sévère :

			— Et moi, je vous demanderai seulement ceci : le roi et sa cour ont-ils, oui ou non, quitté Gangdo ?

			Ce n’était pas la première fois que les Mongols demandaient à la cour royale de Corée de quitter Gangdo : à chacune de ses invasions, l’armée mongole renouvelait cette exigence.

			— La population a déjà évacué l’île. Le palais royal s’y trouve encore, mais nous n’attendons que l’ordre du grand Khan pour changer de capitale, expliqua Chon.

			Yesder répondit que les incursions de ses régiments ne cesseraient pas tant que le palais royal serait installé sur l’île. Chon répliqua alors :

			— Vous-même, général, aviez pourtant affirmé ceci autrefois : « Si le prince se rend en otage à la cour mongole, je cesserai immédiatement les attaques militaires. » Or, c’est la raison de notre venue jusqu’ici. Si maintenant vous mettez votre armée en marche contre le royaume de Koryo, général, la population, terrorisée, s’enfuira. Et si vous essayez par la suite de lui faire entendre raison, plus personne ne vous écoutera. Pouvons-nous, oui ou non, avoir confiance en vos promesses, général ?

			Yesder garda un moment un silence embarrassé, mais trouvant le discours du prince sensé, il décida finalement d’annuler l’ordre de marche de ses bataillons et de se contenter d’envoyer un petit détachement détruire les fortifications de Gangdo.

			Le lendemain, le cortège quitta la capitale de l’Est. Passé Tong-king, ils traversèrent un aride désert où seules de petites herbes folles poussaient çà et là entre les pierres et les rocs, et pénétrèrent ensuite dans une zone encore plus montagneuse. Puis ils passèrent la grande muraille de Chine et peu après arrivèrent à Yenking (Pékin) où ils passèrent seulement une nuit à l’extérieur des remparts, sans pénétrer dans la ville-forte. Ils repartirent le lendemain, poursuivant leur voyage à travers de vastes étendues sans l’ombre d’une montagne à l’horizon, pour la première fois depuis longtemps. Pendant plus de dix jours, ils parcoururent une plaine qui semblait infinie, puis le paysage changea, devint une superposition de petites collines de roche nue, ondulant sans fin comme des vagues. Quand ils traversèrent les eaux jaunâtres et boueuses du fleuve Jaune et entrèrent dans Loyang, Chon comprit enfin quelle était leur destination : ils allaient continuer à progresser le long de la rive sud du fleuve vers King Tchao-fou (Sian), et de là se dirigeraient encore davantage vers l’ouest, jusqu’à Liou P’an-tch’an (préfecture de Longte, province du Kansou). Il était incapable d’imaginer à quoi ressemblait Liou P’an-tch’an, mais il connaissait de nom cet endroit où était mort le premier empereur mongol, Gengis Khan. L’empereur Möngka faisait sans doute route en ce moment même vers cette ville, pour prendre ses quartiers d’été dans un lieu éloigné de la ligne de front du Sseutch’ouan.

			Ils atteignirent Liou P’an-tch’an au début de septembre. Plus de quatre mois s’étaient écoulés depuis leur départ de Gangdo, et pour la première fois depuis la traversée de la Yalu, ils purent enfin passer quelques jours sans être secoués sur leurs selles. Liou P’an-tch’an était une petite ville située au pied d’une montagne du même nom, grouillante de chevaux et de cavaliers mongols. Dès son arrivée, Chon eut le pressentiment qu’un événement d’importance venait de se dérouler dans le campement mongol. Contrairement à tous les campements que Chon avait traversés jusque-là, dans celui-ci, musique, danse et plaisirs étaient interdits, pas de beuveries non plus, nul régiment partant en campagne, nul bataillon rentrant au campement : les mouvements des unités cantonnées sur ces lieux avaient quelque chose de feutré. Les soldats eux-mêmes ignoraient pourquoi pareil calme était exigé d’eux. Tout comme le prince Chon, ils supposaient simplement qu’il se passait quelque chose d’important.

			Le cinquième jour après son arrivée à Liou P’an-tch’an, Chon apprit que Möngka, le grand Khan mongol qui attendait son arrivée et qu’il devait rencontrer sur ces lieux, était mort le 16 juillet dans ses quartiers d’été à Tiao-yu Tch’an (Ho-tsiuan dans le Sseutch’ouan). Depuis la fin de l’année précédente, Möngka avait conduit lui-même à la tête de son armée les offensives contre les Song, et depuis le début de l’année, il faisait le siège de la citadelle de Ho-tcheou, mais finalement, succombant à la maladie, il s’était effondré en plein combat.

			Chon séjourna un mois entier à Liou P’an-tch’an, puis, comme le Khan auquel il devait faire acte de soumission n’était plus, il rebroussa chemin, empruntant la même route pour, cette fois, se diriger vers le Hou-nan, où il comptait rencontrer Kubilai, le frère cadet de Möngka, en qui tous les Mongols voyaient le successeur de celui-ci. Il ignorait s’il pourrait ou non voir Kubilai, mais comme, de l’avis général, le chef mongol devait en avoir fini avec les combats dans le Hou-pei et remontait vers le nord, Chon voulait tenter de le rejoindre en cours de route. Ce n’était pas seulement une idée personnelle qu’avait eue Chon : les généraux mongols chargés de l’escorter partageaient cet avis.

			Cependant le prince et son escorte durent attendre quelques jours tant à King Tchao-fou qu’à T’ong-Kouan : Kubilai n’avait pas quitté le front du Hou-pei, et n’en bougeait pas son armée. Chon et sa suite entrèrent dans le Hou-nan et passèrent plus d’un mois dans l’ancienne capitale. C’était juste la saison des chrysanthèmes, et dans les enceintes des temples comme à l’arrière des maisons, partout fleurissaient des chrysanthèmes jaunes ou blancs qui embaumaient les rues de la ville.

			Vers la fin de novembre, une rumeur se répandit, selon laquelle Kubilai allait vraiment cesser l’offensive du Hou-pei et monter vers le nord. Le cortège prit cette fois pour but Kai-f’ong, situé sur la route de l’armée de Kubilai. A deux jours de marche de Kai-f’ong, Chon et son escorte croisèrent, dans un hameau sans nom au bord de la route, les premiers éléments de l’armée de Kubilai se dirigeant vers le nord. C’était une gigantesque armée en marche, telle que Chon n’en aurait jamais imaginée. Un immense bataillon défila sans fin devant le hameau où le prince et ses compagnons s’étaient arrêtés, et le flot de chevaux et de cavaliers ne tarit pas de plusieurs jours. Quand le palanquin de leur chef, Kubilai, escorté par un escadron de cavalerie arriva enfin, Chon vint jusqu’à l’entrée du village à la rencontre du célèbre frère du défunt Khan. Vêtu d’un costume composé d’un couvre-chef en forme de tête d’oiseau et d’un manteau de soie violette à larges manches orné d’une ceinture en peau de rhinocéros, un sceptre d’ivoire à la main, Chong présentait une offrande, debout, entouré de ses vassaux également en tenue d’apparat. Sachant déjà que le prince héritier de Koryo l’attendait dans ce village, Kubilai y avait fait arrêter une partie de ses troupes.

			La rencontre eut lieu dans l’arrière-cour d’une petite ferme. Kubilai était alors un général de quarante-cinq ans. Une armure rigide enserrait un physique imposant, et il avait un visage rond, plutôt blanc de teint pour un Mongol Dans ses yeux largement fendus en amande, les pupilles noires distillaient un constant sourire tandis qu’il examinait le prince coréen. Sa barbe et sa moustache noires étaient mêlées de vagues reflets dorés.

			Les rayons du soleil réchauffaient l’air froid de cette journée de novembre. Kubilai parut à Chon animé d’intentions paisibles. Quand le prince lui remit la lettre de reddition que lui avait confiée son père le roi de Corée, la joie illumina le visage du chef mongol et il déclara, le remerciant d’avoir entrepris un si long voyage pour se rendre à la cour mongole :

			— Aucune puissance militaire n’est jamais parvenue à envahir le lointain royaume de Koryo, pas même l’empereur de Chine T’ai-tsong qui entreprit pourtant une campagne personnelle pour le conquérir. Aujourd’hui, si le prince héritier de ce royaume vient de lui-même à nous pour le remettre entre nos mains, c’est que le Ciel le veut ainsi. Hier encore, nous croisions le fer et la lance, mais ces temps sont désormais révolus. Dorénavant, des liens d’amitié indéfectibles uniront nos deux pays, nous nous entendrons comme les membres d’une seule et même famille.

			A ces mots, Chon sentit une chaleur monter en lui du fond du cœur. Il avait entendu dire que les vassaux et les nobles mongols, réunis en grande assemblée, décideraient eux-mêmes du choix de leur nouveau Khan, mais du fond du cœur il souhaitait que le choix de tous se porte sur le colosse doux et affectueux qui se tenait en ce moment sous ses yeux, et qui était aussi, sans aucun doute, l’homme le plus sage que la terre ait jamais porté.

			Promettant de le revoir à Yenking, Kubilai mit rapidement un terme à cette première entrevue, puis quitta le village en compagnie de son corps d’armée. Après son départ, Chon resta longtemps dans une sorte d’état second, comme une extase qui lui aurait engourdi le cœur. Ce vieux démon de Möngka était mort, et voilà qu’apparaissait un nouveau chef mongol tel qu’il n’aurait jamais osé en rêver autrefois. La haine et la colère du prince Chon envers les Mongols étaient si profondes que rien jusque-là n’aurait pu les effacer, mais voilà qu’une unique rencontre avec Kubilai avait suffi à entraîner dans son cœur une réaction qu’il n’aurait jamais pressentie.

			Le prince Chon et sa suite remontèrent vers le nord à la suite des régiments de Kubilai. Dès qu’ils eurent traversé le fleuve Jaune, la distance s’accrut entre eux et les troupes du chef mongol, et ne tarda pas à devenir énorme. Les troupes menées par Kubilai progressaient vers le nord à travers les plaines du Hou-pei, avec une fulgurante rapidité.

			Les soldats de Kubilai entrèrent à Yenking le 20 novembre, et ce n’est qu’un demi-mois plus tard, au début de décembre, que l’escorte de Chon foula le sol de la ville. Même entré dans son enceinte, Chon n’y rencontra aucun dirigeant mongol. Aucun ordre pour une quelconque entrevue ne lui parvint. Il supposait que Kubilai se trouvait toujours à Yenking, mais n’avait aucune nouvelle de lui. Cependant, sur un ordre venu d’en haut, les quartiers de séjour des Coréens furent changés trois fois, et ce fut là le seul signe pour Chon que les chefs mongols n’avaient pas oublié sa présence.

			Le Nouvel An arriva, et avec lui la neige : chaque jour, par la fenêtre de sa résidence, Chon pouvait la voir tomber sans discontinuer. Le prince passait ses jours dans l’inquiétude, cloîtré dans ses quartiers, un froid extrêmement rigoureux lui interdisant toute sortie. C’est vers cette époque qu’il eut vent du conflit qui se déroulait en Mongolie autour de la succession de Möngka. Le fait qu’Ariq-bögö, qui veillait sur Karakorum, la capitale, pendant que son frère Möngka était en expédition dans le sud, se fût proclamé lui-même grand Khan à la mort de Möngka, avait suscité la colère de Kubilai. Ce dernier était le frère cadet direct de Möngka, et Ariq-bögö le troisième frère. Avec tous ces événements, la maison impériale mongole n’avait plus le loisir de se soucier du prince de Corée.

			Un jour de la mi-février, un messager de Kubilai vint annoncer à Chon la mort de son père le roi Kojong. Le messager était un jeune homme de dix-sept ans du nom de Hong Tagu. Dès qu’il aperçut Hong Tagu, Chon se souvint d’avoir déjà vu ce jeune homme au service de Kubilai lors de sa première rencontre avec lui un an plus tôt dans un hameau au sud de Kai-f’ong. Dès sa première rencontre avec ce jeune homme aux traits fins et au visage régulier, Chon avait remarqué chez lui quelque chose qui ne pouvait le laisser indifférent, et il le ressentit cette fois encore : l’adolescent n’était visiblement ni de sang mongol, ni d’une autre race, mais bel et bien coréen. De ses yeux emplis d’une lumière froide et transparente, de son front qui dénotait un sang-froid bien au-dessus de son âge, de ses oreilles aux lobes fins, de ses lèvres pâles, de tous ses traits enfin ressortait une impression de cruauté qui n’inspirait que méfiance au prince. Quand Hong Tagu ouvrit la bouche pour délivrer son message de mauvais augure, il ne fit que corroborer la première impression du prince. L’envoyé de Kubilai s’approcha en bombant la poitrine et dit à voix basse :

			Mon nom est Hong Tagu, je viens en représentant du plus puissant parmi les chefs mongols.

			C’était la première fois que Chon entendait la voix du jeune homme. L’autorité cinglante qui résonnait dans ses mots signifiait clairement : je suis venu à la place de Kubilai, baisse la tête ! Chon baissa la tête. Le ton de Hong Tagu baissa alors jusqu’à n’être plus qu’un murmure monotone où l’on ne décelait pas la moindre émotion.

			— Prince de Koryo, c’est avec tristesse que je dois vous annoncer une regrettable nouvelle. Le 30 juin de l’an passé, votre père Kojong a rendu le dernier soupir en la capitale de Gangdo. Je vous fais part de mes sincères condoléances et de mon regret que cette triste nouvelle vous parvienne si loin de votre royaume, et seulement aujourd’hui. On me dit qu’à la mort du roi, le fils du prince héritier a pris en main les rênes du pays en tant que régent. Soyez donc rassuré sur ce point.

			Sur ces mots, Hong Tagu repartit. Chon ne fut pas autrement surpris par la nouvelle de la mort de son père. Il s’y était préparé depuis longtemps. Il était pour le moins étrange que la nouvelle ait mis huit mois à parvenir jusqu’ici, mais dans son pays, on avait sans doute pris des mesures pour garder le deuil secret jusqu’au retour du prince héritier, puis, ce retour se trouvant retardé à un point inescompté, les autorités, ne pouvant garder plus longtemps la nouvelle secrète, avaient dû annoncer officiellement le décès.

			Chon s’inquiétait de la situation de son pays après la mort de son père, mais il lui était difficile de faire quoi que ce soit depuis la terre étrangère et lointaine où il se trouvait. En outre, la nouvelle que le prince Sim, son fils aîné, âgé de vingt-quatre ans, descendant direct du défunt roi, avait pris le poste de régent, le rassurait, surtout quand il songeait au teint blanc de son fils et à son caractère réfléchi, peu en accord avec sa jeunesse.

			Chon et ses vassaux portèrent le deuil trois jours durant. Puis, dès qu’ils eurent mis fin à ce deuil, un messager de Kubilai se présenta, comme s’il avait attendu ce moment précis, et Chon fut conduit au palais où vivait Kubilai. A la différence de leur précédente entrevue, Kubilai lui accordait cette fois une audience officielle, en tant que représentant de la plus haute autorité mongole.

			Chon fut introduit dans une salle de réception dans les appartements privés du palais, et là, il rencontra enfin Kubilai. Le grand Khan, vêtu avec une éblouissante splendeur, déplora avec des formules cérémonieuses la mort du roi Kojong, et pria Chon de l’excuser de n’avoir pu jusque-là, en raison de diverses circonstances, recevoir un hôte venu de si loin avec tous les égards nécessaires.

			Les festivités commencèrent. Au cours du banquet qui suivit, on joua de quelques instruments inhabituels, une musique splendide coula à flots. Entre les accords résonnait la voix profonde et éclatante de Kubilai.

			— Le prince va devoir rentrer en Corée pour assumer sa tâche de roi, mais le jour est proche aussi où le grand Khan de Mongolie sera choisi. Si bien que la Corée et la Mongolie verront peut-être au même moment l’avènement d’un nouveau monarque. Les rois de nos deux pays, après avoir combattu si longtemps comme de vieux ennemis, sont partis pour l’autre monde presque en même temps, en vertu de je ne sais quelle prédestination. Le temps où nous croisions le fer et la lance appartient désormais au passé. Un temps nouveau est proche, où nos pays vivront dans l’entraide. Dans l’un et l’autre de nos pays, le choix du nouveau souverain sera bientôt fixé et annoncé par avis impérial. Je souhaiterais, prince, que votre séjour parmi nous dure toujours, mais votre pays a besoin de vous au plus tôt. Je désire donc que vous preniez le chemin du retour dès que le temps se sera stabilisé.

			Malgré le chagrin encore tout frais d’avoir perdu son père, Chon ne put s’empêcher cette fois encore de goûter auprès de Kubilai une sorte d’ivresse. Plus jamais, se disait-il, la Corée ne revivrait ces jours sombres de cauchemar, plus jamais les cavaliers mongols ne ravageraient sa terre !

			Chon s’apprêtait à prendre le chemin du retour, mais il dut patienter encore quelques jours à Yenking, car la neige ne cessait de tomber. Pendant ce laps de temps, les Mongols le traitèrent en hôte de marque. Après son audience avec Kubilai, il fut changé de résidence et installé dans une aile d’un palais différent. On lui attribua de nombreuses dames d’honneur et des serviteurs, on lui amena pour ses repas des mets luxueux qu’il ne connaissait pas.

			Le 25 février, le temps se stabilisa enfin, et Chon quitta Yenking. Les soldats du régiment mongol qui devait l’escorter jusqu’à Koryo brandissaient le drapeau coréen. Le même jour, Kubilai quitta Yenking pour K’ai-p’ing où devait se dérouler le kouriltaï, la grande assemblée au cours de laquelle le nouveau Khan serait choisi. Les deux escortes quittèrent le palais par la même porte, puis leurs chemins se séparèrent, chacune partant dans une direction opposée.

			Chon souhaitait fouler de nouveau le plus rapidement possible le sol de son pays natal, et le chemin du retour fut un voyage forcé, les jours et les nuits de marche se succédèrent. Au début de mars, ils franchissaient les eaux gelées de la Yalu et entraient en Corée. Le prince trouva la terre de son pays aussi dévastée que quand il l’avait quittée, rizières et champs à demi en friche, la neige tourbillonnant sans relâche sur des campagnes abandonnées. Ils arrivèrent à Gangdo le 20 mars. En entrant dans la capitale, Chon fut à nouveau assailli par le chagrin de la mort de son père, mais une clarté était désormais présente dans son cœur. La neige avait fondu, le printemps était là avec ses bourgeons.

			Le 9 avril, un édit de l’empire mongol parvint en Corée. Avant d’envoyer son fils en Mongolie, le défunt roi Kojong avait chargé un émissaire d’aller présenter à Möngka un certain nombre de conditions en échange de sa reddition. La réponse de Möngka avait été extrêmement vague mais, dans ce nouvel édit, les conditions requises par Kojong étaient toutes mentionnées et presque toutes acceptées. Toutes les unités mongoles stationnées en Corée allaient être retirées immédiatement. Une enquête serait faite sur tous les Coréens présents en Mongolie ou arrêtés par les Mongols, et sur une promesse de vassalité, ils seraient remis en liberté ou renvoyés dans leur pays. En outre, concernant le retour des unités mongoles, le moindre d’entre eux se livrant au pillage serait immédiatement frappé de peine de mort. Dans toutes ces mesures, prises par Kubilai en acceptant les demandes de Kojong, Chon voyait clairement la preuve de la sollicitude de Kubilai à l’égard de son pays.

			Le 21 avril, le prince Chon prit la succession de son défunt père sur le trône de Koryo, sous le nom de Wonjong. Le prince Sim, qui avait assuré la régence en Corée pendant le voyage de son père en Mongolie, devenait prince héritier. Peu avant l’avènement de Chon, dans la deuxième quinzaine de mars, Kubilai, choisi par toute sa famille, avait pris le titre de grand Khan. Le 29 avril, le nouveau monarque de Corée apprit de la bouche des premiers Coréens rentrant de Mongolie que Kubilai succédait à l’empereur mongol précédent.

			Dès qu’il apprit la nouvelle, Wonjong chargea son propre oncle, le prince Hui, seigneur de Yongan, de porter son message de félicitations au nouveau souverain mongol, et lui fit quitter Gangdo le jour même. C’était là une mesure précipitée, mais Wonjong ne pouvait faire moins pour prouver sa bonne foi. Il concluait son message en exprimant sa reconnaissance pour l’édit plein de sollicitude qu’il avait reçu des Mongols :

			« Profondément ému par vos bontés qui surpassent celles d’une mère pleine d’amour pour le plus petit de ses enfants, votre humble vassal a désormais envers vous une éternelle dette de reconnaissance, que lui-même et ses descendants honoreront en vous dédiant leurs vies. »

			Trois missives successives émanant de Kubilai arrivèrent en réponse. La première parvint à Gangdo le 18 août.

			« Conserve les traditions de ton pays en matière de costume et de coiffure, nul besoin d’en changer. En ce qui concerne les déplacements, seuls les émissaires envoyés par la cour seront autorisés à circuler entre nos deux pays, tout autre voyage sera interdit. Réintègre ton ancienne capitale aussi rapidement que la situation te le permettra. Toutes mes garnisons seront retirées de ton pays en automne. J’apprécie par-dessus tout la fidélité à mon empire et la sincérité en toutes choses. Comprends mes intentions, et sois libéré du doute et de la crainte. »

			C’étaient là des mesures, des propos d’une magnanimité proprement incroyable quand on songeait à la dureté des exigences mongoles jusque-là. Les soldats mongols allaient se retirer d’ici l’automne, on ne les reverrait jamais dans le pays. Il convenait, disait aussi Kubilai, reprenant une exigence réitérée par les Mongols depuis de longues années, de réintégrer l’ancienne capitale dès que la situation le permettrait. A peine Wonjong eut-il fini de lire le message impérial, qu’il se leva pour regagner ses appartements, où il s’abandonna au chagrin. Il sanglota longtemps, en proie à une insupportable tristesse, à la pensée que son père Kojong, qui avait été toute sa vie durant tourmenté par les Mongols, avait quitté ce monde sans pouvoir prendre connaissance de l’édit du nouvel empereur, Kubilai.

			Les trente années précédentes avaient été une véritable succession de cauchemars pour la Corée. Les incursions régulières des hordes mongoles dans la péninsule coréenne avaient commencé à l’époque d’Ogôdaï, le successeur de Gengis Khan. Gengis, issu d’une tribu mongole vivant près du fleuve Onon, était devenu le monarque incontesté de tout le monde tartare. En une génération, il avait triomphé des Kin, envahi tous les territoires au nord du fleuve Jaune, soumis les Leao de l’Ouest, fait des incursions dans les terres d’Asie centrale, conquis l’empire musulman de Khârezm, enfin tourné sa lance vers l’est et anéanti l’empire Si-Hsia fondé par les Tangut, avant de succomber à la maladie au sud de Liou P’an-tch’an dans le Kansou, au beau milieu de sa dernière expédition contre les Kin.

			Deux ans plus tard, en 1229, Ogodaï était monté sur le trône. Durant ses treize années de règne, il avait poursuivi l’œuvre de son prédécesseur, anéanti les Kin, ennemis de tous temps des Mongols, puis s’était attelé à la conquête de la Chine des Song. Parallèlement à ces grandes offensives, il avait amené dans la péninsule de Leao-yang une armée pour subjuguer les derniers Kin insoumis qui résistaient encore à la puissance mongole, et à peine cette pacification terminée, il avait entrepris d’envahir la péninsule coréenne.

			A l’époque précédente, sous Gengis Khan, la Corée fournissait déjà un tribut à la Mongolie, mais elle n’avait jamais été menacée directement par les forces militaires mongoles. Pourtant, trois ans après l’avènement d’Ogôdaï, le général mongol Sartaq était apparu soudain au nord de la péninsule, utilisant la force militaire pour afficher ouvertement ses ambitions conquérantes. De l’automne de cette année-là à l’hiver de l’année suivante, les soldats mongols, sous la conduite de Sartaq, avaient envahi plus de dix villes fortifiées du Nord-Ouest de la Corée et avaient défait à Antcheou l’armée coréenne qui était montée vers le nord pour défendre le royaume. Puis trois bataillons sous les ordres de Sartaq assiégèrent la capitale fortifiée de Gaegyong, et exigèrent la reddition de la Corée. C’était en l’an 1231 du calendrier occidental, sous la dix-huitième année de règne de Kojong. Le prince Chon avait alors treize ans. Forcée à se conduire en vassale, la Corée dut offrir un énorme tribut en or et en marchandises, et fut obligée d’accepter la présence de darougatchi dans quatorze citadelles au nord de Sokyong (Pyonyang). Les darougatchi étaient de hauts fonctionnaires mongols chargés de superviser l’administration des territoires sous domination mongole, sorte de commissaires qui détenaient tous les droits concernant ce qui se passait dans les territoires occupés.

			Sartaq resta dans la péninsule cette année-là, et au printemps de l’année suivante, en 1232, il plaça soixante-douze darougatchi dans chacune des préfectures dépendant de Gaegyong, et là-dessus, évacua enfin la Corée avec ses troupes. Il exigea cependant qu’un darougatchi soit mis en place à Gaegyong, la capitale coréenne, pour diriger les affaires administratives de tout le pays, et nomma à ce poste un Kitan nommé Teou-tan. Moins de dix jours après son arrivée à Gaegyong, Teou-tan exigea de la Corée un tribut de mille peaux de loutres, et ordonna qu’on lui fournisse en otage d’innombrables artisans ainsi que cinq cents filles de hauts fonctionnaires et de familles nobles. Kojong dépêcha un messager auprès de Sartaq à Leao-yang et se conforma à ses exigences en lui faisant présenter le tribut de peaux de loutres, mais le supplia d’être indulgent en ce qui concernait les otages, en appelant à l’état d’indigence du pays. Sartaq, furieux, bannit le messager dans le désert de Gobi.

			Les extorsions mongoles se firent telles que les vassaux et princes coréens, ne pouvant plus les supporter, décidèrent de se rebeller contre l’oppresseur, et transférèrent la capitale sur l’îlot Ganghwa, à proximité de Gaegyong. Puis ils prévinrent la population de tout le pays de s’enfuir et de se cacher dans les montagnes ou sur des îles, tandis que les soldats coréens massacraient les darougatchi résidant dans toutes les citadelles du Nord.

			A l’automne de cette année, Sartaq envahit le nord de la péninsule à la tête d’une immense armée, et envoya un émissaire sur l’îlot Ganghwa pour exiger que le roi Kojong quitte l’île. Ganghwa était un lieu imprenable. Les bataillons mongols qui n’avaient aucune connaissance des combats sur mer ne pouvaient s’attaquer à cette île protégée naturellement par des falaises escarpées. Kojong refusa d’obéir. Sartaq mit bientôt son armée en marche, descendit encore plus au sud de Gaegyong, s’empara de la forteresse du mont Hanyang (Séoul) et assiégea la citadelle de Yongin, où il s’effondra sous les flèches tirées de l’intérieur de la citadelle par un moine bouddhiste coréen. C’est au cours de cette guerre qu’un bataillon mongol qui avait pénétré jusqu’au sud-est de la péninsule, en traversant les monts Sobaek, incendia toutes les planches gravées qui servaient à imprimer les textes du canon bouddhique et étaient précieusement conservées au monastère de Buin, sur le mont Palgong, au nord-est de Taegu. La mort de Sartaq avait contraint son armée à se retirer de la péninsule, mais en 1235, le général Tangut arriva en Corée. A la tête de ses régiments, Tangut dévasta purement et simplement toute la péninsule, sans la moindre tentative de négociation avec les dirigeants de Gangdo, pendant six longues années. C’est au cours de cette période que fut incendiée la magnifique pagode du monastère de Hwangyong à Gyongju.

			L’état de ruine et de désolation du pays était indescriptible, et en 1239, Kojong, ne pouvant plus supporter cette situation, envoya en otage en Mongolie dix enfants de familles nobles dont le prince Chon, seigneur de Sin’an. En outre, en 1241, il envoya en otage le prince Chun, seigneur d’Yongnyong, de la famille royale. Il s’agissait de mesures temporaires destinées à mettre un terme aux pillages des Mongols. En juillet 1246 eut lieu l’avènement de Güyük, et sous le commandement du général Amukan qui en avait reçu l’ordre de Güyük, les sabots des hordes mongoles résonnèrent à nouveau dans la péninsule, sous le prétexte que la cour de Corée n’avait toujours pas quitté l’îlot Ganghwa.

			Güyük mourut au bout de trois ans de règne, mais son successeur, Möngka, exigea lui aussi de Kojong qu’il quitte l’îlot et regagne l’ancienne capitale. Dès qu’il apprit le refus du roi de Corée, il nomma le prince Yegu, un membre de la famille royale mongole, général en chef, et une immense armée déferla bientôt sur la péninsule. Kojong parlementa avec l’armée mongole et envoya son jeune frère Tchang, seigneur d’Angyong, en otage à la cour mongole, espérant en échange le retrait des soldats. Mais l’envoi d’un seul membre de la famille royale fut loin de satisfaire Möngka, et cette fois, il nomma Cha-la-erh-tai grand général de l’expédition orientale, et entreprit une conquête de grande envergure de la péninsule. Cette invasion commencée en 1254 se poursuivit sans répit pendant six ans, jusqu’à la mort de Möngka. Les annales de Koryo rapportent ceci au sujet de la première apparition de Cha-la-erh-tai dans la péninsule :

			« Cette année-là, pas moins de deux cent six mille huit cents hommes et femmes furent capturés par les soldats mongols, et il est impossible de dénombrer combien d’autres furent massacrés. Chaque région, chaque province n’était plus que cendres. Depuis le début des invasions mongoles, jamais le royaume n’avait connu période si terrible. »

			Cependant, à partir de cette année-là, chaque année devait devenir plus terrible que la précédente. Les envahisseurs revinrent tous les ans à l’automne, pillant toutes les récoltes sur leur passage, saccageant toutes les terres, emmenant de force un nombre énorme d’hommes et de femmes, et massacrant d’ordinaire tous ceux qui résistaient. Dès que les soldats mongols arrivaient, les habitants comme les soldats des citadelles savaient qu’ils n’avaient d’autre chance de survie que de tout abandonner et de s’enfuir dans les montagnes.

			C’est en 1257 que le roi Kojong décida finalement de quitter son île et de se rendre, conformément au souhait formulé depuis si longtemps par les souverains mongols. Kojong envoya, à un an d’intervalle, son frère cadet le prince Tchang, puis le général Pak Huimi, à la cour mongole, pour mener des négociations sur les conditions de la reddition de la Corée, mais pendant toute cette année-là, la cour royale de Koryo fut divisée en deux camps, celui des partisans de la guerre et celui des pacifistes. Le clan Ch’oe, la faction des belligérants, qui avait longtemps détenu le pouvoir à la cour, fut finalement renversé par un coup d’Etat. Le clan Ch’oe une fois écarté, Kojong put enfin agir librement. Il fallait se rendre au plus vite, sans attendre. C’est à ce moment-là que le prince Chon fut envoyé à la cour mongole pour apporter l’acte de reddition.

			Deux mois après le départ du prince, les soldats mongols firent leur entrée dans l’île et entreprirent de détruire les fortifications de Gangdo. Finalement, sous un soleil d’été de plus en plus torride, tous les points cruciaux à l’intérieur de la citadelle, les remparts intermédiaires et extérieurs de Gangdo, furent entièrement détruits par des hommes de peine coréens, sous le commandement des soldats mongols. Au beau milieu de cette atmosphère d’insurrection, le soir du 30 juin, Kojong mourut. Ainsi, les trente dernières années de la vie de Kojong n’avaient rien été d’autre que l’histoire de la dévastation de la Corée par les Mongols, et au cours de toutes ces années, Kojong lui-même n’avait pas connu un seul jour de sérénité.

			L’édit que le nouveau roi de Corée avait reçu du nouvel empereur mongol ne contenait pas le moindre mensonge. Toutes les mesures annoncées furent respectées à la lettre. Le retour des prisonniers et des transfuges commença dès réception de l’édit par le roi coréen. Les membres de plus de quatre cent quarante familles qui soit avaient été déplacés dans des territoires mongols, soit y avaient déménagé d’eux-mêmes, furent rapidement renvoyés en Corée. Puis le prince Hui, envoyé en Mongolie pour exprimer les félicitations de Koryo à l’empereur à l’occasion de son avènement, revint en août et rapporta à Wonjong qu’il avait été témoin du retrait des troupes mongoles de Sokyong (Pyongyang).

			Cependant, Wonjong résidait toujours à Gangdo. Gaegyong, l’ancienne capitale, était entièrement détruite, et comme le palais royal lui-même, transformé depuis longtemps en caserne par les Mongols, était entièrement rasé, il lui fallait, avant de songer à revenir dans l’ancienne capitale, commencer par reconstruire entièrement son palais. Les travaux de reconstruction avaient été confiés au général Shultai, résidant à Gaegyong en tant que darougatchi, mais il venait lui aussi de recevoir du gouvernement mongol l’ordre de repartir. Finalement, le retour en Mongolie de Shultai marqua pour la Corée le jour de sa véritable libération de l’oppression mongole, pour la première fois depuis trente ans.

			Wonjong pensait attendre la reconstruction de la ville et du palais pour installer à nouveau sa capitale à Gaegyong. Le souverain mongol, dans son édit, lui laissait une certaine marge pour transférer la capitale. En fait, il fallait se hâter de le faire, mais Wonjong avait une montagne de soucis primant sur celui-là. Champs, montagnes et forêts, le pays entier était dévasté, les digues des rivières détruites, la plus grande partie de la population sans abri. Avec l’hiver tout proche, combien allaient mourir de froid ou de faim ? A l’époque où Shultai était chargé de diriger les travaux de reconstruction du palais, des centaines, des milliers d’hommes de peine avaient été recrutés de force, et obligés de travailler durement jour et nuit, mais avec le départ du darougatchi de Gaegyong, tous ces travailleurs s’étaient dispersés. Pensant à l’hiver tout proche, le but primordial de chacun était d’assurer d’abord sa propre subsistance.

			Pendant la deuxième année du règne de Wonjong, du printemps à l’automne 1261, la reconstruction de Gaegyong fut entreprise, mais les travaux ne progressèrent guère. Des cadavres de gens morts de faim gisaient abandonnés dans les rues de la capitale à demi reconstruite, à tous les carrefours se rassemblaient des bandes de mendiants et de voleurs. En octobre de cette année-là, un édit du grand Khan Kubilai arriva en Corée. Il exigeait que le gouvernement coréen établisse un registre de la population. Un tel recensement permettrait de recruter facilement, si dans le futur le besoin s’en ressentait, soldats et portefaix pour le transport du ravitaillement de l’armée. Un nouvel édit fut promulgué l’année suivante, en février 1262 : il notifiait les marchandises que la Corée devait fournir en tribut à la cour mongole. Une certaine quantité d’émerillons était spécifiée sur la liste ; ne pouvant se procurer immédiatement cette variété de faucon, Wonjong fut contraint de les omettre, mais il s’acquitta de toutes les autres demandes. Six mois plus tard, Kubilai lui envoya une nouvelle missive, lui reprochant son retard dans l’envoi des émerillons, et exigeant un nouveau présent de vingt mille kun de cuivre. Tout le monde en Corée ignorait ce qu’était le cuivre, à tel point que le messager mongol dut expliquer de quel minerai il s’agissait. Wonjong envoya aussitôt un messager en Mongolie, offrant à Kubilai six cent douze kun de cuivre, réquisitionné auprès de ses proches vassaux, et vingt émerillons. Ce présent était accompagné d’une missive : « Veuillez pardonner le retard que j’ai mis pour vous présenter ces oiseaux. Le cuivre n’étant pas un minerai produit au sud de la Yalu, le peu que l’on en trouve actuellement dans notre pays a été acheté à des marchands chinois. Je suis saisi d’une crainte respectueuse à l’idée d’aller à l’encontre de votre impériale volonté, mais vingt mille kun de cuivre représentent une quantité extrêmement difficile à se procurer dans ce pays, et je vous prie humblement d’accepter ces six cent douze kun. »

			Le Khan répondit aussitôt : « Jusqu’ici j’ai accepté toutes tes requêtes. Sans t’imposer les coutumes mongoles, j’ai laissé les gens de ton pays porter costumes et coiffures comme par le passé, j’ai retiré mes troupes d’occupation, j’ai permis à tous tes sujets qui par crainte de mes soldats s’étaient enfuis sur les îles de la mer de rentrer chez eux, et en outre j’ai libéré tous les prisonniers. Malgré cela, tu manques à manifester le moindre enthousiasme pour m’offrir les oiseaux rares que je te demande, et en ce qui concerne la fourniture d’une infime quantité de cuivre, tu tiens en guise d’excuse des propos à la véracité desquels je ne peux croire. Si tu ne peux te conformer à mes ordres pour de petites choses comme celles-ci, il m’est difficile d’espérer que tu sauras en respecter de plus importants. La Mongolie a toujours eu des règles formelles et strictes vis-à-vis de ses protectorats. Ceux-ci doivent lui fournir des otages, organiser des relais de communication, transporter le ravitaillement de l’armée, avoir des réserves prêtes pour soutenir l’intendance de l’armée, enfin fournir un tribut annuel. Koryo nous a envoyé le prince Chun, seigneur de Yongnyong, en otage, mais qu’a-t-elle fait d’autre ? Veille à t’acquitter immédiatement de tes promesses. » Wonjong envoya aussitôt un messager porteur d’une lettre pour Kubilai. Il y exprimait son vif désir de ne jamais, ni maintenant ni plus tard, désobéir à un ordre impérial, mais il n’évoquait pas la question du transfert de la capitale, ni celle du recensement. Eût-il voulu respecter ces engagements qu’il ne l’aurait pas pu : le pays était toujours exsangue, et avec tous les sans-abri errant à travers le royaume, dont le nombre augmentait chaque année, comment la Corée aurait-elle pu se doter rapidement du système organisé qu’exigeait le souverain mongol ?

			Apparemment, la lettre de Wonjong mécontenta Kubilai, car il renvoya le messager sans donner de réponse. Wonjong lui dépêcha un autre message, exposant longuement et en détail la situation de son pays, et le priant de bien vouloir retarder la mise en application des clauses qu’il devait respecter en tant que nouvel Etat vassal de la Mongolie. Wonjong était sûr que l’empereur Kubilai, qu’il avait déjà rencontré deux fois par le passé, comprendrait la situation. A la cour de Corée, nombreux étaient ceux qui pensaient que Kubilai ne différait en rien des précédents souverains mongols, mais Wonjong n’était pas de leur avis. Chaque fois que lui revenait en mémoire le visage chaleureux de l’empereur, il retrouvait en lui cette espèce d’indescriptible enivrement qu’il avait ressenti au cours de leur deuxième rencontre. La réponse de Kubilai arriva enfin. Cette fois, l’édit impérial était rédigé en termes beaucoup plus magnanimes :

			« Préoccupé par des détails sans importance, j’ai failli à discerner ta sincérité, et t’ai accusé de manquer de zèle à mon égard. Tu me sollicites maintenant de remettre mon ordre à plus tard et d’attendre que ton pays se relève de sa misère. Ton honnêteté s’accorde avec de justes principes, et je consens à ta requête. Juge par toi-même des nécessités les plus pressantes. »

			Deux ans plus tard, en 1264, arriva une nouvelle missive impériale. Cinq ans s’étaient maintenant écoulés depuis son avènement, disait Kubilai, la révolte d’Ariq-bôgô était matée, et il pensait inviter à la cour de Chang-teou (K’aip’ing) de nombreux princes de ses pays vassaux. Il ordonnait au roi de Koryo de se joindre à eux pour lui rendre hommage. Pour la Corée, l’invitation d’un roi à la cour impériale de Mongolie était chose sans précédent, et nul n’osait croire à la sincérité des intentions des Mongols. Naturellement, la question de savoir s’il fallait ou non se conformer à l’ordre de Kubilai fut débattue, les avis se partagèrent entre partisans d’accepter l’invitation à la cour et partisans du refus. Wonjong finit cependant par accepter de se rendre à la cour mongole, encouragé également en ce sens par son Premier ministre Yi Jang-yong.

			Wonjong quitta Gangdo le 12 août, et fut reçu en audience le 1er octobre par l’empereur mongol, en son palais de Khanbalik où il fut traité avec les mêmes égards qu’un membre de la famille impériale mongole. Autrefois Yenking (Pékin), cette ville avait été rebaptisée Ta-teau ou Khanbalik, la ville du Khan, depuis l’avènement de Kubilai, et c’est là qu’il avait fait construire son palais, gardant celui de Chang-teou comme résidence d’été. La missive impériale précisait que l’audience aurait lieu à Chang-teou, mais elle eut finalement lieu à Khanbalik, sans que Wonjong sût pour quelle raison. Comme les fois précédentes, Kubilai reçut Wonjong avec une expression pleine de douceur du début à la fin de l’entrevue, et lui posa quantité de questions sur la progression de la reconstruction de la Corée. En dernier lieu, il dit que, d’après le prince Chun, il y avait en Corée cinquante mille hommes dans l’armée active. Parmi eux, dix mille devaient être affectés à la défense du pays, et les quarante mille restants envoyés en garnison en Mongolie, décréta-t-il. En fait, la Corée ne possédait pas le dixième de cette force militaire. Quand Wonjong expliqua cela au Khan, celui-ci manifesta sa compréhension par de grands hochements de tête et ne persista pas plus avant dans ses exigences. Le 18 du même mois, Wonjong partit au palais du mont Wan-shou pour saluer le Khan avant son départ, et il fut reçu en audience une deuxième fois par Kubilai qui daigna lui offrir dix chameaux comme présent pour son pays. Emmenant avec lui ces animaux étranges qui n’avaient guère d’utilité dans son royaume, Wonjong arriva sans incident à Gangdo à la fin de décembre.

			Au début de l’année suivante, Wonjong envoya le prince Jun de la famille royale en émissaire chargé de remercier Kubilai. Quand Jun revint au début de l’été, il raconta au cours d’une assemblée où étaient présents tous les membres de la famille royale et les ministres que l’empereur l’avait questionné tant et plus sur la Corée, avec un profond intérêt. Princes et vassaux de Gangdo commencèrent alors à réviser leur jugement sur Kubilai, se réjouirent pour leur pays et louèrent unanimement les vertus du souverain mongol. Puis ils tombèrent tous d’accord sur l’importance de transférer la capitale à Gaegyong au plus vite, et d’établir les registres de population réclamés par Kubilai, mais aucun n’avait d’idée concrète à proposer pour réaliser ces projets. A la place, tous ne parlaient que du manque de riz et de vivres. L’année précédente, une sécheresse telle que la Corée n’en avait jamais connue avait accablé le pays, ses conséquences se faisaient fortement sentir cette année encore, et le problème crucial à l’heure actuelle était de savoir comment la population allait se nourrir en attendant la prochaine récolte d’automne. La capitale était toujours dans le même état, à demi reconstruite, et tout au long de l’année, on y voyait affluer des vagabonds.

		

	
		
			Chapitre 2

			Deux ans après la visite de Wonjong à la cour mongole, en novembre 1266, deux émissaires du grand Khan, Hoe-Tei, un haut fonctionnaire du ministère de la Guerre, et Yin-hong, haut fonctionnaire du ministère des Rites, arrivèrent à Gangdo, porteurs d’une missive :

			« Un homme de ton pays, Cho I, m’a récemment informé que le Japon était situé à proximité de ton pays, que son gouvernement et ses lois étaient dignes de louanges, et enfin, que ce pays avait envoyé des ambassadeurs en Chine sous les dynasties Han et T’ang. En conséquence, j’ai mandé une ambassade menée par Hoe-Tei afin d’établir des relations avec ce pays. Tu devras fournir des guides pour accompagner mes émissaires au Japon et convaincre les dirigeants de cette nation de se conformer à ma volonté. Je te charge de mener à bien cette mission, au mépris des écueils, des vents et des tempêtes. Le fait que ton pays n’ait jamais eu de relations diplomatiques avec le Japon ne saurait te servir d’excuse. Ils se peut que les Japonais refusent de se soumettre à mon autorité et renvoient mon ambassade, auquel cas je te confie la responsabilité de leur retour. L’occasion t’est offerte de prouver ta loyauté et ta sincérité à mon égard, et je t’engage à t’y efforcer de ton mieux. »

			La Mongolie voulait envoyer Hoe-Tei comme chef de légation au Japon avec Yin-hong comme ambassadeur en second et il faisait dépendre des Coréens la réussite de cette mission ! A cette lettre était également joint un double de celle que Hoe-Tei et ses compagnons devaient amener au Japon :

			« L’empereur adresse cette missive au roi du Japon.

			« Depuis l’Antiquité, les rois des petits pays se sont efforcés de maintenir des relations d’amitié et de confiance mutuelles avec les pays proches de leurs frontières. Mes ancêtres ont reçu le mandat du ciel pour étendre leur règne sur la Chine. Innombrables sont les pays étrangers et lointains qui craignent notre puissance et sollicitent notre bienveillante protection. Le peuple de Koryo était exténué par de longues années de guerre, et dès mon avènement, j’ai retiré mes soldats, rétrocédé des territoires, permis à tous, jusqu’aux enfants et aux vieillards, de rentrer dans leurs foyers. Le roi de Koryo lui-même est venu à ma cour pour m’exprimer sa gratitude. En principe, nos rapports sont ceux d’un souverain à son vassal, mais en réalité nous entretenons les relations sans nuages d’un père et de son fils. Mais je pense que le roi du Japon sait déjà tout cela.

			« La Corée est le plus oriental de mes Etats vassaux. Le Japon est proche de Koryo, et depuis la fondation du pays, a entretenu des relations avec l’empire du Milieu. Cependant, pas une fois encore, le Japon ne m’a envoyé d’ambassade pour demander l’établissement de relations amicales avec moi. Je crains que ton pays, roi du Japon, n’ait pas été suffisamment prévenu des volontés du mien. C’est à cette fin que je t’envoie un émissaire chargé de cette missive officielle. Je souhaite un échange de formalités entre nos deux pays afin de nouer des liens mutuels d’amitié et de paix. Les pays qui entourent les quatre océans, disent les sages, forment une seule et même famille. Celui qui refuserait d’établir des relations amicales avec mon pays, refuserait d’entrer dans cette famille, et m’obligerait à recourir à la force armée. Or, qui souhaiterait pareil dénouement ? C’est pourquoi, roi du Japon, pèse attentivement ta réponse. »

			Jamais Wonjong n’avait vu dans l’étui métallique dans lequel l’empereur mongol envoyait toujours ses missives un aussi sinistre présage. Ce gros tube dont un homme faisait à peine le tour de ses bras, d’un mètre cinquante de long et de trente centimètres de diamètre, lui parut à cet instant d’une intraitable dureté, comme si une volonté farouche et indomptable résidait en lui.

			Wonjong rassembla tous les membres de la famille royale, ainsi que ses ministres, et les informa de l’ordre extrêmement grave que l’empereur mongol venait de lui transmettre. Quand il les invita à délibérer de l’attitude que devait tenir le royaume de Koryo vis-à-vis de cet ordre, aucun n’ouvrit la bouche. Il s’agissait d’un ordre du grand Khan mongol, empreint d’une sévérité qui les contraignait à l’obéissance, et tous savaient qu’il n’y avait pas d’alternative : il fallait obéir. Au fond de leur cœur, cependant, les ministres assemblés se livraient à diverses pensées.

			Yi Jang-yong, le chef du gouvernement, croyait voir de sombres nuages d’orage se profiler à l’horizon d’une plaine lointaine. Ce sinistre présage de mauvais temps enflait à vue d’œil, couvrait bientôt tout un coin de ciel, puis la moitié, en gagnant peu à peu toute l’immensité. Kubilai envoyait au roi du Japon une lettre de créance demandant l’établissement de liens d’amitié entre leurs deux pays, mais cela signifiait tout simplement que les Mongols avaient des vues sur le Japon, nouvel objet de leur appétit de conquête. Et tant que le Japon ne leur aurait pas juré vassalité, ne leur aurait pas donné toutes les preuves de sa soumission, ils ne seraient pas satisfaits. Une fois qu’ils avaient décidé de soumettre un pays, les Mongols ne reculaient devant aucun moyen pour réaliser leurs ambitions. Les intentions de Kubilai transparaissaient clairement dans sa lettre : « Un refus… m’obligerait à recourir à la force armée. »

			Yi Jang-yong imaginait déjà l’attitude que le Japon adopterait vis-à-vis de ces exigences. Ce royaume insulaire, situé au large de toute terre, au milieu des océans, expulserait certainement les ambassadeurs ou refuserait de répondre sans même tenter de se renseigner sur la puissance des Mongols. Un pays belliqueux et cruel comme le Japon, en outre protégé par la mer, n’avait aucune raison de se soumettre de bon gré au premier édit émanant d’un pays étranger, quelle que soit la puissance de celui-ci.

			Et il était également clair que les Mongols assigneraient de toute façon à la Corée, terre voisine du Japon, un rôle particulier dans leur stratégie de conquête, qu’ils recourent à la force armée ou non. Une fois de plus, la grande armée mongole allait fouler le sol coréen. Ses unités seraient à nouveau cantonnées dans chaque province de Corée, exposant la population aux mêmes menaces que durant les trente années passées. Le pays retournerait à l’époque de Kojong. Des darougatchi seraient placés dans toutes les provinces. Tous les vivres seraient réquisitionnés pour ravitailler les garnisons mongoles, tous les hommes en âge de travailler seraient traqués et enrôlés de force. Et s’ils décidaient d’envoyer une armée à la conquête du Japon, la situation deviendrait pire encore que sous Kojong : tous les soldats coréens seraient engagés dans le conflit, et tous les paysans serviraient de portefaix.

			Yi Jang-yong avait fermé les yeux. Personne dans l’assemblée ne pipait, mais bientôt, le général Kim Chun, seigneur de Haeyang, un des hommes les plus puissants de Koryo, en tant que commandant en chef de l’armée, prit la parole :

			— Tout ce que la Corée peut faire dans le cas présent, c’est prier pour que le Japon ne se livre pas au moindre propos réfractaire à l’autorité du Khan, ne commette aucun acte de rébellion contre lui. La mission des émissaires coréens qui accompagneront l’ambassade mongole au Japon est extrêmement importante. Nous n’avons pas le choix : il faut faire comprendre aux dirigeants japonais à quel point la Mongolie est puissante, et faire tous nos efforts pour que les choses se règlent à l’amiable. Si jamais la situation évolue mal et que l’empereur mongol décide d’envoyer des troupes au Japon par bateau, c’en est fini de la Corée, le royaume ne connaîtra plus le printemps.

			L’écho pathétique de la voix de Kim Chun glaça le cœur de toute l’assistance. Tous savaient que le seul moyen pour la Corée d’échapper aux difficultés à venir, était de faire admettre aux Japonais la nécessité d’accepter sans résistance l’hégémonie mongole.

			Au cours de la même assemblée, on procéda au choix des émissaires qui seraient chargés de guider la mission mongole jusqu’au Japon : le choix fut arrêté sur Song Kunbi, vice-délégué du Conseil privé, et le censeur Kim Chan. La date de leur départ fut également fixée dès ce moment-là, car le ton sévère de la lettre impériale enjoignait une prompte réalisation de ce voyage : l’assemblée tomba d’accord pour un départ à trois jours de là.

			Après avoir déterminé le nom des messagers et la date de leur départ, princes et ministres se laissèrent aller à leur colère et se répandirent en invectives à l’encontre de ce Cho I dont le nom apparaissait en tête de la missive. On pouvait en effet soupçonner ce Coréen d’avoir lui-même conseillé à Kubilai d’envoyer une ambassade au Japon. Selon une règle habituelle au royaume, les dirigeants laissaient généralement échapper des griefs contre certaines personnes de leur famille ou de leur sang, à l’issue de chaque délibération sur d’importantes affaires d’Etat. Il y avait effectivement là un malheur particulier à la Corée dans ses relations présentes et passées avec la Mongolie : les Coréens ralliés à la Mongolie ou occupant des postes à la cour mongole avaient toujours été fort nombreux, et tous étaient habituellement appelés à remplir des rôles qui faisaient d’eux des traîtres à leur patrie. Tout au long des jours sombres d’autrefois où la Corée vivait sous la botte mongole, Hong Pogwon avait été le personnage le plus connu pour s’être ainsi retourné contre sa mère patrie. Hong Pogwon, en même temps que son père Hong Daeson, un général en poste dans la province d’Inju en bordure de la Yalu, s’était rendu au général Sartaq dès la première invasion mongole, et depuis lors, on l’avait toujours vu commander les attaques contre sa mère patrie, en avant-garde des troupes mongoles, à la tête des soldats coréens transfuges du Nord. Ses faits d’armes avaient valu à Hong Pogwon d’être promu gouverneur général des militaires et des civils coréens ralliés à la Mongolie. Sa tâche consistait également à soumettre à la puissance mongole les Coréens qui ne s’y étaient pas encore ralliés, et le nombre de places fortes coréennes prises par ses troupes fut incalculable. Mais en 1258, date à laquelle Kojong décida de se rendre aux Mongols, ce personnage fut finalement condamné pour trahison. Celui qui prit le devant de la scène à sa place fut celui-là même qui l’avait fait exécuter : le prince Chun, seigneur d’Yongnyong. Le prince Chun était cet enfant de famille royale envoyé comme otage en Mongolie par Kojong, en 1241. Après avoir vécu plus de vingt ans en Mongolie, il occupait maintenant le poste de gouverneur général des populations coréennes ralliées à la Mongolie, et avait toute latitude de trahir sa mère patrie qui peinait sous le joug mongol.

			En ce qui concernait le nommé Cho I, tout ce qu’on savait de lui, c’est qu’il devait avoir tant soi peu de connaissances sur les communications avec le Japon, étant natif de Haman, non loin des ports méridionaux de Kumju (Kimhae) et de Happo (Masanpo). Finalement, personne ne savait si c’était lui qui avait incité Kubilai à envoyer des émissaires au Japon, comme l’édit semblait le suggérer, ou s’il avait été au contraire mandé par l’empereur mongol pour lui fournir les informations nécessaires à la réalisation de son projet. La seule chose claire était le rôle important de ce personnage dans l’affaire.

			Une fois le conseil terminé, Yi Jang-yong quitta le palais royal à pied et se dirigea sous une petite pluie glacée vers sa résidence, située à côté de la porte ouest du palais central.

			L’âge rendait le Premier ministre, qui avait eu soixante-six ans cette année, de plus en plus tatillon, surtout depuis deux ou trois ans. Il avait cette fois fait préparer deux moyens de transport, son cheval et un palanquin, pour le transporter de sa résidence à la porte principale du palais royal, mais il n’utilisa finalement ni l’un ni l’autre : même à pied, il ne s’agissait que d’une infime distance.

			Cet endroit qu’on dénommait la capitale était en fait extrêmement réduit, et le périmètre du palais central, entouré de murailles, dépassait à peine un li. Dans l’enceinte de ce palais central, occupant toute la partie nord, se trouvait le corps de bâtiments du palais royal, qu’on appelait palais intérieur, lui aussi entouré de murailles. En dehors du palais royal, ce palais central comprenait tout un ensemble d’échoppes, des résidences de guerriers, des temples, des demeures de ministres et des membres de la famille royale, ainsi que des bureaux officiels du gouvernement. Le palais royal et les bureaux administratifs étaient construits sur un terrain relativement plat, mais le reste des bâtiments était dispersé sur les pentes et au pied de trois petites collines bien séparées les unes des autres. Un tiers des murailles encerclant le palais central s’allongeait comme un paravent sur la toile de fond des montagnes qui entouraient le côté sud de la capitale, et de n’importe quel endroit à l’intérieur de l’enceinte du palais, on pouvait apercevoir ces murailles s’agrippant comme autant de chaînons de fer au long de la ligne des crêtes. A l’origine, l’îlot Ganghwa avec ses alentours renforcés par ces bastions et ces solides murailles avait été conçu pour résister à l’envahisseur mongol, et la partie de la ville externe au palais était appelée fort extérieur. C’est dans un coin de l’enceinte de ce vaste fort extérieur de quinze li de circonférence qu’avait été édifiée la capitale fortifiée proprement dite, ce palais d’un périmètre d’un peu plus d’un li, et dans l’enceinte duquel se trouvait le palais royal ou palais intérieur.

			Cependant, qu’il s’agisse du palais intérieur, central, ou du fort extérieur, toutes ces fortifications, construites pour résister à l’ennemi, en avaient eu le pouvoir jusque sept ans auparavant, mais actuellement elles avaient beau avoir toujours la même forme, tous les points vitaux en étaient démolis.

			Un kilomètre à peine séparait la porte principale du palais intérieur de la porte ouest où se trouvaient les quartiers du Premier ministre. Yi Jang-yong, suivi de trois vassaux, avançait pas à pas sur le chemin boueux. Qu’ils aient reconnu le Premier ministre ou non, tous les passants cédaient la place à ce vieillard à l’air intransigeant et au pas légèrement incertain. L’état fangeux du chemin, pourtant, ne gênait pas Yi Jang-yong le moins du monde. Parfois, un pied embourbé, il était arrêté dans sa marche, mais ses pensées étaient entièrement occupées par autre chose. Il avait une décision à prendre avant d’arriver à sa résidence : devait-il ou non empêcher les deux ambassadeurs de Kubilai de se rendre au Japon ? Au palais, Kim Chun avait dit que l’on ne pouvait qu’attendre en espérant que le Japon accepterait de se soumettre, mais se contenter d’espérer ainsi n’aiderait en rien. La Corée avait une chose, une seule, à faire, c’était d’empêcher les émissaires mongols de se rendre au Japon. Comment y parvenir ? Yi Jang-yong devait les convaincre de renoncer à leur mission, soit directement, soit par lettre ; oui, il devait choisir entre ces deux solutions. Les envoyés mongols avaient reçu des ordres formels de leur empereur, et il était impensable de les convaincre facilement d’accomplir un acte aussi contraire à la volonté de leur souverain, mais tout n’était pourtant pas sans espoir. Les deux ambassadeurs ne devaient pas ignorer que le rôle qui leur était assigné n’était pas particulièrement une bénédiction. Ils venaient au péril de leur vie de franchir la grande muraille de Chine pour se rendre jusqu’ici, et même s’ils arrivaient à bon port au Japon, nul ne savait quel sort les y attendait, puisque cela dépendait de l’attitude des Japonais. Et en outre, si les Japonais acceptaient de jurer allégeance au Khan, tout irait pour le mieux, mais dans le cas contraire, ils avaient beau n’être que de simples émissaires, on leur imputerait certainement l’échec de la mission et ils seraient accusés d’avoir mal accompli leur tâche d’ambassadeurs. On avait beau considérer la chose sous n’importe quel angle, c’était bien à ces malheureux émissaires que revenait le rôle le plus difficile. Peut-être traiteraient-ils ses conseils par le mépris, mais Yi Jang-yong trouvait ses arguments bien fondés.

			Il était certain que les Mongols avaient peur et par conséquent, ne seraient pas insensibles à son message, et il avait l’intention d’exploiter cette faille chez eux, mais comme s’il s’agissait uniquement de sa propre idée. Ainsi, si jamais ses manœuvres étaient révélées au grand jour, ce qui était toujours possible, cela lui permettrait de limiter le désastre à sa seule personne, sans compromettre qui que ce soit d’autre.

			Quand Yi Jang-yong passa la porte de sa résidence, il était fermement décidé à dispenser ses conseils aux ambassadeurs mongols par voie écrite. Il n’était absolument pas nécessaire qu’il connaisse la décision que prendraient ses adversaires. Ils devaient se trouver seuls face au problème, lui-même ne devait intervenir personnellement en aucune manière. Eux seuls devaient savoir si cette lettre les avait influencés ou non, et Yi Jang-yong, de son côté, ne devait pas mettre le plus petit obstacle à leur voyage. Il voulait laisser aux Mongols à la fois la liberté de refuser sa proposition, et celle de se laisser toucher par ses arguments, sous la forme la moins gênante possible pour eux.

			A peine entré dans ses appartements, Yi Jang-yong fit sortir tout le monde de la pièce et s’attela aussitôt à la rédaction d’une lettre adressée à Hoe-Tei, le chef de la légation mongole qui devait se rendre au Japon.

			« Le Japon est situé à dix mille li au-delà des mers. S’il est vrai que, par le passé, il a eu des rapports avec la Chine, jamais il n’est venu lui offrir de tribut. C’est pourquoi l’Empire du Milieu ne s’est guère soucié du Japon. Quand le Japon envoyait des émissaires, ils étaient bien accueillis, mais en l’absence de relations, la Chine oubliait vite cette petite île, car elle ne tirait aucun bénéfice de ses relations avec elle, et cesser les relations ne causait nulle perte à la dignité de l’empire. Aujourd’hui, sous le brillant règne du grand empereur Kubilai, toutes les nations existant sous le soleil et la lune sont devenues ses sujets. Comment une petite nation barbare sans plus d’importance qu’un insecte oserait-elle désobéir à l’empereur ? Cependant, parmi les insectes, il en est de venimeux, tels que la guêpe ou le scorpion. Aussi me paraît-il extrêmement imprudent de remettre aux Japonais une missive officielle de votre gouvernement. Le Japon est un pays d’une telle arrogance que son roi adressa autrefois à l’empereur Wen-ti une missive commençant par ces mots : “Le Fils du Ciel de l’empire où le soleil se lève s’adresse au Fils du Ciel de l’empire où le soleil se couche.” Je ne sais si le Japon a gardé aujourd’hui une telle attitude. Mais si ce document officiel est délivré aux Japonais et qu’ils osent y répondre avec impudence, votre gouvernement ne pourra ignorer leur réponse au risque de perdre la face. Essayer en retour d’envahir le Japon obligerait vos soldats à braver des mers où vents et vagues font rage, pour accoster sur une terre insalubre. Je me permets de supposer que votre grand empereur n’avait pas encore envisagé d’étendre son règne magnanime jusqu’au Japon, mais qu’il aura été tenté de le faire sur certains conseils. Mais dans le cas du Japon, ces bontés ne sauraient être d’aucun bénéfice. Est-il possible que l’écho de la gloire et des vertus de votre grand empereur ne soit pas encore parvenu jusqu’au Japon ? Si les Japonais ont entendu vanter vos mérites, ils auraient dû envoyer un ambassadeur à votre cour, et s’ils ne l’ont pas fait, cela prouve qu’ils sont enclins à profiter de leur éloignement insulaire pour s’isoler. Attendez, et observez patiemment le Japon : s’il vous envoie des émissaires, enjoignez-leur de jurer allégeance à votre empereur. S’ils n’en envoient point, ignorez-les et laissez-les à leur misérable autarcie dans un monde oublié. Voilà quel serait véritablement le conseil des sages à l’infinie sapience. Mon plus cher désir est d’avoir à nouveau l’honneur d’une audience avec Sa Majesté impériale, mais trop longue est la distance qui me sépare aujourd’hui de sa gloire. Cependant, je ne songe qu’à le servir dix mille fois avec toute ma loyauté. »

			Yi Jang-yong, après avoir fini d’écrire sa lettre, dépêcha la nuit même un messager auprès de Pan Pou, chargé de l’installation de Hoe-Tei dans ses quartiers de résidence, pour lui demander de remettre directement sa lettre à l’ambassadeur mongol.

			Tout cela terminé, Yi Jang-yong se sentit accablé par une immense fatigue, dans laquelle entrait pour une part le soulagement d’avoir accompli son devoir. C’était la deuxième crise que connaissait le pays depuis sa reddition aux Mongols. La première avait eu lieu deux ans plus tôt, à l’occasion de la visite de Wonjong à la cour mongole. L’édit impérial ordonnant au roi de Corée de se rendre en Mongolie avait laissé la cour de Corée blême de peur. Elle s’était déjà résignée à proclamer sa soumission et accepter sa situation de protectorat, mais à cette époque-là, la position même de colonie mongole paraissait dangereuse. Une fois en Mongolie, Wonjong ne serait peut-être plus jamais autorisé à regagner son pays, pensaient beaucoup. Ministres et conseillers s’étaient opposés en chœur à ce voyage en Mongolie, mais seul Yi Jang-yong avait fait la requête d’accompagner le souverain dans ce voyage, et l’avait encouragé à partir. Même si Wonjong risquait de mettre ses jours en danger en se rendant à la cour mongole, d’un autre côté, il ne pouvait rêver meilleure occasion de renforcer des liens pacifiques avec la Mongolie. Si au contraire, il refusait de se rendre là-bas, le résultat était clair comme de l’eau. « Si le moindre incident avait lieu, je suis prêt à me faire exécuter avec tout mon clan », avait dit Yi Jang-yong à ceux qui s’opposaient à cette visite, et à ce moment-là, il exprimait sincèrement sa pensée. Fort heureusement, la visite de Wonjong à la cour mongole s’était déroulée sans incident aucun, mais la crise à laquelle se trouvait aujourd’hui confrontée la Corée était autrement plus grave.

			Le jour où les deux ambassadeurs mongols, escortés des Coréens Song Kunbi et Kim Chan, quittèrent Gangdo avec leur suite, Yi Jang-yong les accompagna jusqu’à l’embarcadère de Choji-jin, situé à la pointe méridionale de l’île. Le cortège devait se diriger depuis la rive opposée vers Happo par voie de terre, et de là, se rendre en bateau jusqu’au Japon. Sur le bac où une centaine de personnes étaient rassemblées pour souhaiter bon voyage à la petite troupe, Yi Jang-yong et Hoe-Tei restèrent silencieux, tête baissée, l’un en face de l’autre. Hoe-Tei était un homme corpulent, de haute taille. Yi Jang-yong n’avait aucune idée de sa personnalité, si bien qu’il ne pouvait deviner à sa seule physionomie quelles réactions sa lettre avait suscitées en lui. En regardant le bateau quitter le quai, Yi Jang-yong ressentit quelque inquiétude au sujet de cette lettre qu’il avait rédigée. Il se remémora plusieurs fois la physionomie et l’allure de Hoe-Tei, en se disant qu’il aurait dû insister davantage sur l’arrogance des Japonais et sur les difficultés d’aborder les mers inhospitalières de leur pays.

			Les chroniques historiques de Koryo notent au sujet de Yi Jang-yong :

			« Yi Jang-yong était le descendant à la sixième génération du conseiller Yi Chayon. Il entra dans la carrière politique sous le règne du roi Kojong, puis, la première année du règne du roi Wonjong (1260), fut nommé conseiller adjoint et maréchal de la garde, directeur pour la compilation de l’histoire nationale et contrôleur du recensement. En 1264, il accompagna le roi Wonjong à la cour mongole… A cette occasion, le lettré Wang O, de l’académie Hanlin, donna un banquet en son honneur. Un chanteur interpréta deux morceaux : L’Homme et la lune en cercle et Montée au ciel du printemps, que Jang-yong chanta doucement et en harmonie avec lui. O lui prit la main et le félicita en disant : “Comme vous connaissez bien ces morceaux, bien que vous ne maîtrisiez pas la langue chinoise ! Cela prouve votre connaissance profonde de la musique.” Et son respect pour Jang-yong s’accrut encore. L’empereur mongol, ayant entendu Jang-yong en audience, l’appela désormais “le ministre Yi à la parole suave”. »

			En janvier de l’an 8 du règne de Wonjong (1267 selon le calendrier occidental), l’ambassade mongole guidée par les Coréens revint à Gangdo. Ils accostèrent d’abord à Happo, puis regagnèrent la capitale par voie de terre, mais précédant leur arrivée, le bruit commença à se propager qu’ils n’avaient atteint que l’île de Goje avant de rebrousser chemin, ce qui suscita des discussions animées parmi les ministres et les conseillers. « Si encore un naufrage expliquait leur retour sans avoir accosté au Japon, ils pourraient se justifier, mais s’ils avaient rebroussé chemin uniquement à cause des difficultés d’un voyage par mer, qu’en penserait donc Kubilai ? » se demandaient certains, tandis que selon d’autres, les envoyés coréens ayant un simple rôle de guides, certainement, les ambassadeurs mongols seraient de ce fait tenus pour les principaux responsables de l’échec de la mission, et les Coréens seraient dégagés de toute responsabilité. D’autres enfin étaient d’avis que quelle que soit la raison pour laquelle ils avaient rebroussé chemin, les Coréens chargés de conduire la légation mongole à bon port avaient failli à leur mission, et par conséquent l’échec du voyage leur incombait bel et bien. Les opinions divergeaient tant et plus. La phrase de l’édit impérial disant qu’il fallait accomplir la mission « au mépris des écueils, des vents et des tempêtes » restait accrochée à la mémoire de Wonjong, et il avait le sentiment qu’il ne pourrait éviter d’être poursuivi en tant que principal responsable.

			Les circonstances de l’échec, éclaircies au retour du cortège à Gangdo, se révélèrent plutôt décourageantes pour les Coréens : une fois leur navire arrivé sur l’île de Goje, face à l’île japonaise de Tsushima, la tempête avait fait rage à tel point que Coréens et Mongols, jugeant la traversée du détroit jusqu’à l’île de Tsushima trop périlleuse, avaient décidé d’un commun accord de rebrousser chemin. La cour de Corée ne pouvait blâmer les envoyés mongols, aussi reprocha-t-on aux deux guides coréens d’avoir pris des mesures erronées. Song Kunbi répondit alors pour sa défense :

			— Comment aurions-nous pu guider efficacement des ambassadeurs qui n’avaient pas la ferme volonté de traverser les mers ? Nous sollicitons humblement l’autorisation de nous rendre en Mongolie afin d’expliquer les faits en détail à l’empereur.

			Yi Jang-yong qui, jusque-là, s’était tenu à l’écart du reste de l’assemblée et avait gardé le silence, prit alors la parole pour révéler l’envoi de sa lettre à l’ambassadeur mongol avant leur départ. Sans aucun doute, les émissaires mongols, trouvant son conseil raisonnable, avaient finalement pris la décision en question.

			— La colère de l’empereur mongol en voyant son ambassade renoncer à atteindre le Japon sera plus facile à supporter que les désastres qui auraient pu nous attendre s’ils y étaient parvenus. Vous devez maintenir devant l’empereur mongol que seules les difficultés dues à la tempête ont fait obstacle à la traversée, et il vous faut absolument éviter pour le moment toute parole susceptible de se retourner contre les ambassadeurs mongols, qui ont été pour cette fois nos bienfaiteurs, déclara-t-il.

			La racine de l’affaire résidait finalement dans une direction totalement insoupçonnée, aussi les courtisans s’abstinrent-il d’émettre une opinion. Kim Chun fit cependant remarquer :

			— Supposons que les Mongols avouent la vérité à leur empereur.

			— On ne peut exclure cette éventualité, répondit Yi Jang-yong. Aussi devez-vous me condamner d’avance pour cette faute. Mon incrimination servira de justification au royaume et apaisera également la colère du Khan envers Koryo. De mon côté, en écrivant cette lettre, j’étais résolu à faire le sacrifice de ma vie s’il le fallait.

			Finalement, le gouvernement coréen condamna par mesure de précaution Yi Jang-yong à être banni sur l’île de Hyonghung. Pan Pou fut également banni sur l’île de Chaeun pour son rôle d’intermédiaire dans la remise de la lettre. Pan Pou étant au service de Hoe-Tei, les soldats chargés de l’arrêter durent se rendre à la résidence de ce dernier, et l’ambassadeur mongol fut mis au courant de l’affaire. Hoe-Tei demanda aussitôt une entrevue à Wonjong et lui montra la lettre de Yi Jang-yong.

			— De retour dans mon pays, je ferai un rapport à l’empereur au sujet de cette lettre. S’il daigne pardonner à Yi Jang-yong, ce sera un bonheur pour tous. Mais même si le grand Khan n’exerce pas sa clémence, cette lettre représente uniquement l’opinion personnelle du Premier ministre, et votre pays n’a donc aucune raison de le punir pour ce qui est arrivé. Pourquoi me serais-je laissé influencer par l’avis de votre Premier ministre ? Je suis revenu en arrière uniquement à cause de la tempête.

			C’est ainsi que Yi Jang-yong et Pan Pou échappèrent à l’exil.

			Au cours du même mois, Song Kunbi se joignit à Hoe-Tei et à Yin-hong qui rentraient en Mongolie. Song Kunbi emportait avec lui une missive de Wonjong rapportant les détails de l’expédition au Japon, rédigée en fait par Yi Jang-yong :

			« Conformément à vos directives, j’ai dépêché mon fidèle sujet Song Kunbi pour guider votre ambassade jusqu’au Japon. La légation a atteint l’île de Goje d’où elle a pu contempler au loin les côtes de Tsushima, mais là, des vents d’une violence inouïe soulevaient d’énormes vagues vers le ciel sur l’étendue infinie de l’océan. Ce que voyant, Song n’a pas osé faire courir le risque d’une traversée aussi périlleuse aux ambassadeurs de votre souverain empire. En admettant qu’ils aient réussi à traverser, ils n’auraient rencontré à Tsushima que des barbares sans foi ni loi, et qu’auraient-ils fait si ceux-ci s’étaient montrés brutaux ? En conséquence, Song a rebroussé chemin avec l’ambassade. Le Japon n’a jamais eu de relations diplomatiques avec mon modeste royaume. Il est arrivé que des gens de Tsushima s’aventurent jusqu’à nos côtes sud, à Kumju, mais seulement dans un but d’échanges commerciaux. Ma modeste nation est profondément redevable à Votre Altesse impériale de sa bienveillance vaste comme le ciel, qui a enfin permis, depuis son avènement, un répit après trente années de guerre, et j’ai fait le vœu de payer un jour ma dette de gratitude. J’en prends le Ciel à témoin, je m’engage à faire tout ce qui sera en mon pouvoir pour aider Votre Altesse impériale à réaliser son projet, de tout mon cœur et de toutes mes forces. »

			Cette année-là, au mois d’août, Hoe-Tei et Yin-hong revinrent de Mongolie. La lettre qu’ils apportaient disait ceci :

			« Quand j’ai mandé cette ambassade pour inviter les Japonais à ma cour, je t’avais chargé de guider mes émissaires jusqu’au Japon. Tu as osé laissé revenir cette ambassade avant qu’elle ait rempli sa mission. Craignant qu’en établissant des relations diplomatiques avec moi, le Japon ne me dévoile toute la vérité sur l’état de ton pays, toi et tes ministres avez comploté pour faire échouer cette mission. Mais beaucoup de vos compatriotes se trouvent à ma capitale, et vos intentions ont été aisément percées à jour. Il est difficile de contourner les ordres du Ciel, et les humains chérissent la sincérité. Fais un retour en arrière et reconnais qu’à de nombreuses reprises tu as manqué à ta parole. Maintenant, je te confie entièrement l’affaire qui concerne le Japon. Tu dois transmettre mon message aux Japonais, les convaincre, et persister dans tes efforts jusqu’à la réussite. Ma bienveillance est vaste comme le ciel, as-tu écrit, et tu as fait le vœu de payer un jour ta dette de gratitude. N’as-tu pas l’occasion de le faire en accomplissant la mission que je te confie ? »

			Cette missive blâmait clairement les fioritures de la lettre de Wonjong et le chargeait de conduire des pourparlers indépendants avec le Japon. Cette fois, Hoe-Tei et Yin-hong venaient en simples messagers chargés de cette lettre, ils étaient désormais libérés de leur mission d’ambassadeurs au Japon.

			A la cour de Corée, le conseil fut convoqué immédiatement. Il était difficile cette fois de ne pas respecter cet ordre sévère du grand Khan, les Coréens n’avaient pas le choix : il fallait envoyer une ambassade au Japon. Le choix du chef de mission ne fut pas aisé, mais le rôle fut finalement dévolu à Pan Pou, sur une proposition de Yi Jang-yong, qui reçut l’approbation de Wonjong. Le roi tout comme Yi Jang-yong connaissaient bien les circonstances de la précédente affaire, et considéraient Pan Pou, qui avait courageusement accepté le premier rôle en remettant la lettre aux Mongols, comme la personne convenant le mieux à cette nouvelle mission. Il savait faire preuve d’un jugement infaillible dans les situations imprévues, et en outre il aimait sincèrement son pays et paraissait parfaitement apte à trouver l’attitude juste en fonction des circonstances.

			Environ un mois plus tard, le 23 septembre, Pan Pou quitta l’îlot Ganghwa pour le Japon. Cette fois, il comptait se rendre directement de Ganghwa au Japon par mer. Yi Jang-yong ne lui avait donné aucune recommandation particulière. Il prierait, avait-il simplement dit, pour qu’il puisse s’acquitter sans incidents de cette importante mission dont dépendait le destin de la patrie. Pan Pou était chargé en même temps de la précédente missive de Kubilai et d’une lettre du roi coréen adressée au roi du Japon. La missive impériale était donc datée du mois d’août 1266 tandis que la lettre de Corée datait du mois de septembre 1267. Cette lettre était de la main de Yi Jang-yong. Rédigée plusieurs fois, plusieurs fois déchirée, le sceau royal de Koryo y avait finalement été apposé :

			« Mon pays est depuis de longues années vassal de la Mongolie, et reste fidèle à sa politique. Dans sa bienveillance et sa sagesse, l’empereur de Mongolie regarde les nations du monde comme une seule et même famille, et considère avec équanimité les nations proches ou lointaines. Tous les peuples qui vivent sous les rayons du soleil et de la lune admirent ses vertus. L’empereur désire aujourd’hui établir des relations avec votre pays et m’a envoyé un édit disant : “Le Japon est situé à proximité de ton pays, son gouvernement et ses lois sont dignes de louanges, et ce pays a envoyé des ambassadeurs en Chine depuis les dynasties Han et T’ang. En conséquence, j’ai pris la peine de mander une ambassade, mais tu as prétexté les écueils des vents et des tempêtes pour ne pas la mener à bon port.” Ce message était sévère et tranchant : je suis maintenant dans l’obligation d’envoyer un émissaire pour vous transmettre la missive de l’empereur. Votre pays a entretenu des relations d’amitié avec les empereurs chinois successifs. Si l’empereur mongol souhaite à nouveau établir des relations avec vous, ce n’est pas dans le but d’obtenir de vous tribut ou offrandes, mais pour que l’empire du Milieu soit chanté comme l’empire qui accueille en son sein toutes les nations. Si vous lui envoyez des émissaires, ils seront chaleureusement reçus. Vous reconnaîtrez après avoir établi des relations avec la Mongolie la vérité de mes propos. Un de mes émissaires foulera bientôt le sol de votre pays. Je vous supplie de prêter attention à ses prières. »

			A la fin de l’année, Wonjong envoya son frère cadet le prince Tchang, seigneur d’Angyong, en Mongolie porter à l’empereur mongol ses vœux de Nouvel An. Tchang revint au mois de février de l’année suivante, mais le rapport qu’il fit de son séjour avait de quoi faire trembler d’effroi ministres et princes coréens. Tchang avait annoncé à l’empereur mongol le départ de la mission de Pan Pou pour le Japon, mais l’empereur n’avait fait aucun commentaire sur le sujet, se contentant de reprocher à la Corée de ne pas s’acquitter de ses devoirs en tant que pays vassal et interrogeant Tchang rudement et d’un ton extrêmement tranchant sur le manque d’honnêteté de la Corée, la mauvaise qualité de ses tributs, son retard à réintégrer l’ancienne capitale, son refus d’établir des relations avec le Japon.

			Immédiatement après le rapport du prince Tchang, un émissaire de Kubilai se présenta à Gangdo. La missive qu’il apportait reprenait tels quels les griefs que Kubilai avait déjà exprimés au prince Tchang sur un ton véhément, ajoutant en conclusion qu’il attendait en réponse à cette lettre apportée spécialement par son messager personnel un rapport détaillé et sincère, répondant à tous les points d’accusation, et que devraient lui apporter Kim Chun, seigneur de Haeyang, et le conseiller royal Yi Jang-yong.

			La cour royale de Corée se réunit en conseil le jour même, et à l’issue du conseil, il fut décidé que Kim Chun ajournerait ce voyage à la cour de Mongolie pour se consacrer à l’organisation du transfert de la capitale, et que Yi Jang-yong répondrait seul à l’invitation de l’empereur mongol. Cette fois, il était difficile d’espérer revenir vivant de ce voyage, et se voir enlever ensemble les deux personnalités à qui avait été confiée la politique du pays aurait été un trop rude coup pour la Corée. En outre, Kim Chun n’était guère enclin à se conformer aux ordres de l’empereur mongol et commençait à être écœuré par l’attitude de la cour de Koryo qui passait de l’exaltation au désespoir en fonction de ce que disait Kubilai. Cela mis à part, le véritable problème était qu’il s’agissait maintenant de la troisième crise entre Koryo et la Mongolie. C’était également la troisième fois que Yi Jang-yong, maintenant âgé de soixante-huit ans, se montrait prêt à sacrifier sa vie pour son pays.

			Au mois d’avril de la neuvième année de règne de Wonjong (1268), Yi Jang-yong partit donc pour la cour mongole muni d’un rapport écrit pour répondre aux injonctions de Kubilai. Au cours de l’entrevue qu’il eut avec Wonjong juste avant son départ, il prévint le roi qu’il n’y avait cette fois rien à faire : il fallait réintégrer au plus vite l’ancienne capitale afin que puisse reposer en paix l’esprit de la patrie.

			Le débat sur le retour à l’ancienne capitale était resté en suspens depuis de longues années. Il datait de la promesse faite à Kubilai neuf ans auparavant, mais pendant tout ce temps, la reconstruction de la capitale n’avait guère avancé. L’Etat n’avait aucun budget à consacrer aux plans de reconstruction du palais, et depuis deux ans, les travaux avaient été abandonnés, faute de pouvoir rassembler des artisans ou recruter des travailleurs. De plus, le bois collecté pour la reconstruction de la capitale sur le cours supérieur de la Han et de la Nakdong avait été emporté par le courant en même temps que les rizières lors des pluies diluviennes de l’année précédente. En outre, il existait à l’intérieur même de la cour de Corée une faction qui cherchait à prolonger les délais pour retourner sur le continent. C’était le parti de Kim Chun, qui avait sous son contrôle direct toutes les forces militaires du pays. Selon la théorie de Kim Chun et de ses partisans, le peu qui subsistait de l’armée coréenne pouvait encore, en cas de besoin, constituer une force de protection réelle pour le pays tant qu’elle restait sur l’îlot Ganghwa, mais si la cour retournait à Gaegyong, cette force n’atteindrait même pas un centième du nécessaire. Ils avaient effectivement raison mais, d’autre part, le refus de la cour de regagner l’ancienne capitale fournissait aux Mongols un prétexte rêvé pour accabler le pays d’exigences. Tout cela rendait la question bien difficile à résoudre.

			— Même si nous ne pouvons reconstruire la capitale dans l’immédiat, avait dit Yi Jang-yong, nous pourrions pallier au problème en édifiant un palais à Gaegyong, où la cour résiderait en hiver, gardant Ganghwa comme résidence d’été. Le grand empire a deux capitales, Karakorum et Khanbalik, nous pourrions imiter son exemple.

			Wonjong promit à Yi Jang-yong d’organiser une commission au transfert de capitale.

			Yi Jang-yong quitta Gangdo avec une suite de vingt personnes. Les dignitaires de la cour avaient décidé de pourvoir aux frais de son voyage avec de la soie dont chacun avait fourni une partie. Cinq ans à peine s’étaient écoulés depuis le précédent voyage en Mongolie de Yi Jang-yong, lorsqu’il avait accompagné Wonjong à la cour de Kubilai, mais cette fois, son corps décrépit par l’âge souffrit durement de cette interminable chevauchée. Quand ils entrèrent à Sokyong (Pyongyang) et traversèrent la Daedong, Yi Jang-yong, convaincu qu’il ne reverrait plus jamais ce fleuve, garda longtemps les yeux fixés sur son cours à la majestueuse lenteur. Sur la rive, on apercevait des silhouettes de femmes lavant des robes, mais tous ces visages hâves respiraient l’épuisement. En trente ans d’invasions mongoles, la plupart des hommes avaient été tués, et dans Sokyong, comme dans toutes les autres villes du pays, une présence majoritaire de femmes et d’enfants frappait le voyageur. Dans la région d’Uiju, où la présence des garnisons mongoles avait apporté autrefois une certaine prospérité à la population, il se trouvait des gens pour souhaiter le retour de cette époque-là. Le cortège entendit maintes fois ce genre de propos lors de son passage. Chaque fois, un étrange pressentiment d’une indicible noirceur gonflait le cœur de Yi Jang-yong.

			Vers la mi-mai, Yi Jang-yong entra à Khanbalik et se rendit immédiatement au somptueux palais qui occupait le centre de la ville pour y être reçu par Kubilai. Kubilai avait à ce moment précis une audience avec d’autres émissaires de pays étrangers, et Yi Jang-yong dut attendre près d’une demi-journée sur la vaste terrasse dallée de pierres devant le palais. Le soleil du début d’été dardant ses rayons brûlants cuisait le visage de Yi Jang-yong, où des taches de vieillesse s’étaient accumulées ces deux ou trois dernières années.

			Quand Yi Jang-yong avança au-devant de Kubilai, le grand Khan se mit aussitôt à tempêter d’une voix tonitruante. Comme Yi Jang-yong ne comprenait pas le mongol, il ne pouvait qu’écouter avec une crainte respectueuse cette voix dont il saisissait seulement les accents de colère. Bientôt se fit entendre une autre voix, étrangement glaciale par contraste avec le ton véhément de l’empereur, celle du traducteur :

			— J’ai ordonné à ton pays de lever des soldats pour m’assister dans mes guerres. Mais ton gouvernement ne m’a pas informé du nombre exact des troupes, autrement dit, il m’a menti. Le prince Chun, venu en otage de Koryo, m’a informé que ton pays disposait d’une armée de quarante mille soldats et dix mille hommes de peine. Par conséquent, j’ai envoyé un édit à ton pays, ordonnant d’assigner dix mille hommes à votre propre défense, et de m’envoyer les quarante mille autres en renfort. Mais vous m’avez répondu que Koryo ne disposait pas de ces cinquante mille soldats, que le prince Chun disait faux, que je pouvais envoyer un émissaire avec mon informateur pour vérifier la taille réelle de votre armée. Si tu avais fait le décompte exact de l’armée de ton pays, je n’aurais pas eu à te mander ici.

			Yi Jang-yong leva la tête. Dès le premier regard qu’il posa sur le visage du traducteur, il resta saisi de surprise en constatant qu’il s’agissait d’un Coréen, et qui plus est d’un jeune homme aux traits réguliers, qui devait avoir dans les vingt-cinq ou vingt-six ans. Mais il ressentit immédiatement la froideur et l’indifférence sans pareille des deux yeux sertis dans ce visage blême. Ce n’était pas là le regard qu’un homme adresse à un de ses compatriotes. Bientôt la voix furibonde du Khan reprit le fil de son discours. Cependant, après la voix horriblement glaciale et monocorde du jeune homme, celle du Khan, vibrante de colère, semblait pleine d’émotion. Cette fois, le jeune homme s’abstint de traduire et resta silencieux, attendant debout auprès de son maître. Peu après, un personnage que Yi Jang-yong connaissait lui aussi de vue fit son entrée : Chun, le prince envoyé enfant en otage en Mongolie, et qui maintenant, portait un témoignage mensonger défavorable à son pays. L’empereur mongol l’avait certainement fait mander à cette audience. Le prince Chun se prosterna puis attendit respectueusement. Il avait belle prestance, étant originaire de la noblesse coréenne, et en outre sa tenue et son comportement avaient une élégance qui lui était propre. Il devait avoir maintenant près de cinquante ans.

			A nouveau rouge de fureur, Kubilai continuait à tempêter. Quand son émotion se faisait trop violente, il s’arrêtait de parler, hors d’haleine. Alors, comme s’il n’avait attendu que ce moment, la voix glaciale du jeune homme résonnait à nouveau au-dessus de la tête de Yi Jang-yong. Chaque fois qu’il avait fini de traduire, il cessait brusquement de parler et écoutait intensément, paraissant littéralement tendre le large pavillon de ses oreilles vers son interlocuteur. C’était alors au tour de Yi Jang-yong de répondre. Mais, comme pour empêcher Yi Jang-yong de dire tout ce qu’il avait à dire, la voix vibrante de colère de l’empereur ne tardait pas à couvrir à nouveau la sienne. Alors le jeune homme se remettait à traduire. Et cela continuait ainsi, sans cesse.

			— Je t’ordonne de retourner dans ton pays et de m’envoyer rapidement un rapport sur le volume exact de l’armée coréenne. Mes généraux s’apprêtent à donner à leurs troupes l’ordre d’attaque. Et vous savez, je suppose, quel pays nous voulons attaquer. Oui, je désire abattre l’empire Song et le Japon également. Je considère ton pays comme faisant partie de ma famille, et à la moindre difficulté, je me porterai aussitôt à son secours. Mais la conquête par les armes est ma réponse aux pays réfractaires à mon autorité. Voilà pourquoi ton pays doit me fournir des soldats pour m’aider à faire la guerre. Rentre chez toi et transmets cela à ton roi. Fabriquez-moi mille bateaux de guerre, capables de transporter trois ou quatre mille boisseaux de riz.

			— Si c’est un ordre, répondit Yi Jang-yong, comment ne pas nous y conformer ? Mais hélas, je suis au regret de vous dire que même si nous avions le bois pour construire ces bateaux, il nous serait absolument impossible de trouver suffisamment d’artisans navals pour obéir à votre ordre.

			— Tu oses me défier ? Sans parler des temps anciens, je peux te citer un exemple appartenant à un passé proche pour t’apprendre comment les Mongols traitent les parjures. Au temps de Gengis Khan, le roi de Ho-si avait offert une femme en échange de la paix, et avait dit à cette occasion à Gengis : « Si l’empereur part à la conquête des Jürchen, je serai sa main droite, et si l’empereur part conquérir les musulmans, je serai sa main gauche. » Plus tard, Gengis, partant en expédition contre les musulmans, lui ordonna de l’assister, et le roi de Ho-si refusa. Alors, l’empereur Gengis l’attaqua encore et encore jusqu’à ce que lui et les siens soient anéantis. Médite bien cette histoire, si tu ne la connaissais déjà. Construis-moi mille bateaux, je te l’ordonne, et rassemble tous tes soldats !

			— Mon pays possédait autrefois quarante mille hommes d’armes, mais tous sont morts au cours des trente années de guerre passées, et il n’en reste presque plus. Même si l’on parle du centième ou du millième régiment, ils n’existent plus, il n’en reste que le nom.

			— Certes, il y a eu des morts, mais il est resté des femmes. Ne me dis pas qu’il n’y a pas eu de naissances dans ton pays !

			— Grâce votre insigne bienveillance, nous n’avons pas connu de guerre depuis neuf ans, et depuis lors des enfants mâles ont grandi, mais ils sont encore trop petits pour pourvoir à une armée.

			A ce moment, le prince Chun fit un pas en avant comme s’il allait dire quelque chose. Yi Jang-yong le fixa d’un regard noir de colère et lui dit :

			— Je vous prie de vous abstenir de toute polémique devant l’empereur. Si vous avez des doutes quant au nombre de soldats de Koryo, envoyez donc un responsable faire une enquête à ce sujet.

			Kubilai retint le prince Chun et tourna à nouveau vers Yi Jang-yong un visage sévère :

			— Je n’ai rien de plus à ajouter. Comme tu le proposes toi-même, je ferai vérifier ce qu’il en est de votre armée.

			Yi Jang-yong garda la tête profondément baissée tandis que Kubilai se levait et disparaissait au fond de la salle en compagnie d’une nombreuse suite. Il releva la tête : le prince Chun et le jeune traducteur étaient apparemment partis en même temps que leur maître. Yi Jang-yong devait apprendre par la suite que ce jeune homme devenu traducteur du Khan n’était autre que Hong Tagu, fils de Hong Pogwon, petit-fils de Hong Daeson, qui avaient autrefois trahi leur patrie. Yi Jang-yong avait entendu parler de lui à maintes reprises. La réputation de ce Coréen, devenu gouverneur général des militaires et civils coréens ralliés à la Mongolie, croissait chaque jour, même dans son pays d’origine. Il avait, disait-on, reçu les faveurs de l’empereur mongol au même titre que le prince Chun, mais son influence auprès du Khan dépassait aujourd’hui celle du prince.

			Yi Jang-yong prit le chemin du retour, le cœur lourd. Avant de pouvoir fouler à nouveau le sol du pays natal qu’il avait bien cru ne jamais revoir, il dut à nouveau être longuement secoué sur sa selle, sous les rayons ardents du soleil de plein été. Deux chevaux s’effondrèrent en cours de route à cause de la chaleur, un de ses vassaux succomba à une maladie foudroyante. La Yalu avait débordé, et ses eaux écumeuses obligèrent le cortège à s’arrêter cinq jours dans un village dans les rizières en bordure du fleuve. Ce voyage n’était décidément pas au goût du Premier ministre.

			Yi Jang-yong arriva à Gangdo à la fin de juin. Il eut le jour même une entrevue avec Wonjong et lui rapporta son voyage par le menu. Il fallait construire mille bateaux de guerre pour l’empereur mongol, faire une enquête sur le nombre total de soldats pouvant assister une expédition, et lui présenter un rapport. La nécessité de ce rapport ne pouvait signifier qu’une chose : l’ensemble des forces militaires que possédait la Corée allaient lui être confisquées au profit de la Mongolie.

			En entendant le rapport de Yi Jang-yong, Wonjong changea de couleur, mais il ne pouvait se résoudre à accepter pour ce qu’elles étaient les dispositions prises par Kubilai. Les véritables intentions de l’empereur devaient, lui semblait-il, résider ailleurs. Le grand Khan, se disait-il, connaissait l’état d’extrême misère dans lequel se trouvait le pays, et ne pouvait sciemment accabler la Corée d’exigences aussi tyranniques. Wonjong en avait fait l’expérience autrefois : quand Kubilai lui avait reproché de ne pas respecter ses devoirs de pays vassal, il avait envoyé à la cour mongole une missive où il mettait à nu ses véritables sentiments, et le Khan avait accédé de bon cœur à sa demande. Cette fois encore, s’il lui expliquait la situation dans tous ses détails, la passe difficile où se trouvait la Corée en ce moment se résoudrait d’elle-même. A la cour de Koryo, Wonjong était toujours le seul à voir Kubilai sous un jour favorable. Le roi avait rencontré Kubilai une fois au temps où il n’était lui-même encore que le prince Chon, dans ce petit village proche de Kai-f’ong, puis vers la même époque, une deuxième fois à Khanbalik, et depuis son avènement, une autre fois encore, lors de sa visite en Mongolie cinq ans auparavant, dans son palais de Khanbalik puis dans celui de Wan-shou. Et de chacune de ces rencontres avec le grand Khan, Wonjong avait gardé la même impression : ce visage chaleureux respirait l’autorité et non la cruauté. Cette façon de parler qui fascinait son auditoire, l’atmosphère particulière qui émanait de lui, tout cela, Wonjong ne pouvait l’oublier.

			Ayant lu clairement ces sentiments dans le cœur de Wonjong, Yi Jang-yong, le visage déformé par la tristesse, lui dit :

			— Les yeux du tigre féroce aussi sont pleins de douceur, dit-on, quand il s’approche d’un lapereau. Pourtant, son rugissement résonne aussitôt à travers monts et vallées, paralysant le malheureux animal. Qu’est-ce que l’ordre de construction des bateaux de guerre, sinon le signe avant-coureur du rugissement du tigre ?

			Wonjong, cependant, ne pouvait renoncer à l’idée que si Pan Pou revenait de sa mission au Japon et en faisait un rapport positif au Khan, la situation tournerait à l’avantage de la Corée. La colère du souverain mongol était sans aucun doute due au fait que les Coréens avaient failli à leur mission de guides de l’ambassade mongole au Japon, et si Pan Pou revenait cette fois victorieux, les nuages menaçants qui s’accumulaient au-dessus de la Corée se dissiperaient aussitôt.

			Pan Pou rentra effectivement à Gangdo peu après, au début de juillet. Il avait quitté la capitale coréenne au mois de septembre de l’année précédente, il lui avait donc fallu plus de dix mois pour accomplir son périple. Pan Pou fit au roi le rapport de sa mission. Il avait quitté Gangdo en septembre, était arrivé à Happo sans encombre, avait réussi la traversée jusqu’à Tsushima à la fin d’octobre grâce à des vents favorables. Puis la tempête l’avait forcé à y séjourner plus d’un mois. Il avait tenté à deux reprises de quitter l’île mais avait été obligé de ramener son bateau au port. Finalement, à la fin de janvier, il avait réussi à atteindre Dazaifu, sur la côte opposée, siège du gouvernement local. Là, de nouveau, il avait dû attendre cinq mois, se voyant refuser l’accès à la capitale japonaise. Ils avaient été extrêmement mal accueillis, et n’avaient reçu aucune réponse au message envoyé aux autorités japonaises, malgré les présents apportés de son pays et des supplications réitérées. Finalement, Pan Pou avait réussi à présenter les missives de Mongolie et de Corée, mais il avait dû repartir sans obtenir de réponse écrite. Le gouvernement coréen décida d’envoyer immédiatement Pan Pou auprès du grand Khan pour lui exposer les circonstances de son voyage. Pan Pou ne s’arrêta donc qu’une seule journée à Gangdo, et repartit aussitôt. Il n’avait eu audience qu’avec Yi Jang-yong et Wonjong, l’ensemble du gouvernement étant extrêmement occupé par les mesures à prendre pour la construction de bateaux et l’enrôlement de soldats. Le prince Sim avait été nommé haut responsable à la construction navale, et Kim Chun chargé de l’enrôlement. Les allées et venues entre Gangdo et la péninsule étaient plus fréquentes que jamais.

			Au début d’août, la Corée envoya en Mongolie un émissaire chargé du message suivant : « En mobilisant l’ensemble de nos effectifs à travers le pays, nous avons rassemblé dix mille hommes à peine. En ce qui concerne la construction navale, la tâche a été confiée aux fonctionnaires du littoral, qui ont amorcé les travaux de construction de mille navires de guerre. »

			Vers la mi-octobre, une commission de quatorze fonctionnaires, sous la responsabilité de Wang Kouo-tch’ang et de Kiai-teng, fut envoyée de Mongolie pour inspecter l’avancement des chantiers navals et le recensement des soldats. Les deux responsables furent logés à Gangdo. Wang Kouo-tch’ang était chargé des navires, Kiai-teng de la souscription des soldats, et tous deux devaient présenter une évaluation à la fin de l’année. Les Coréens devaient veiller d’ici là à ce que rien ne soit négligé, aussi le prince Sim et le général Kim Chun se mirent-ils à faire des aller et retour incessants entre l’îlot Ganghwa et le continent, et furent tellement débordés de travail, chacun dans son domaine de responsabilité, qu’ils ne connurent plus une journée de repos. Guidés par des Coréens, Wang Kouo-tch’ang et Kiai-teng firent une tournée d’inspection dans l’île de Huksan. Il s’agissait d’une petite île située en pleine mer à l’ouest de la province de Jolla. La côte nord formait une anse profonde, convenant parfaitement à la création d’un port d’escale. Il était clair que la tournée d’inspection des fonctionnaires mongols sur cette île avait pour but de vérifier si elle pouvait servir de base en cas l’expédition contre le Japon.

			Ainsi Koryo menaçait d’être prise rapidement dans la tornade qui soufflait de Mongolie, mais Wonjong, attendant beaucoup du retour de Pan Pou, n’avait pas perdu l’espoir de trouver une issue.

			Vers la mi-novembre, Hoe-Tei et Yin-hong réapparurent à Gangdo. C’était leur troisième visite dans la capitale coréenne. Pan Pou était revenu avec eux, et Hoe-Tei était chargé d’une missive de l’empereur mongol.

			« Quand je t’ai chargé de conduire mon ambassade au Japon, tu m’as trompé avec des paroles mielleuses : “Il ne faut pas exposer à la légère vos ambassadeurs aux risques de cette traversée dans les vents et les tempêtes”, disais-tu. Comment alors Pan Pou et ses compagnons auraient-ils pu réussir à traverser les mers ? Tu dis maintenant dans ton rapport que Pan Pou a accosté au Japon, mais qu’il a dû rebrousser chemin devant l’accueil inamical de la population. Mais toi et tes émissaires n’êtes pas dignes de confiance. Aussi je dépêche à nouveau Hoe-Tei et Yin-hong en ambassadeurs au Japon, tes vassaux devront les y conduire et j’exige cette fois qu’ils réussissent. Ne t’avise pas de leur faire obstacle comme la dernière fois. »

			La Corée dut une nouvelle fois réunir un conseil pour déterminer les émissaires qu’elle enverrait au Japon. Le directeur de la chancellerie Shin Sajon et le vice-ministre Jin Jahu furent choisis pour accompagner Pan Pou et servir d’intermédiaires à Hoe-Tei et à Yin-hong dans leur mission au Japon.

			Les fonctionnaires mongols rentrèrent à la fin de novembre de leur tournée d’inspection sur l’île de Huksan, et quelques jours plus tard, le 4 décembre, une nouvelle ambassade quittait Gangdo à destination du Japon, cette fois encore par voie de terre jusqu’à Happo. L’ambassade était importante : elle comptait huit fonctionnaires mongols, quatre émissaires coréens, et plus de dix-sept personnes composant leur suite. Envoyer pareil détachement au Japon représentait des frais énormes, tous naturellement à la charge des Coréens. Au jour dit, Wonjong et l’ensemble des courtisans et des ministres coréens accompagnèrent le groupe jusqu’à l’embarcadère de Choji-jin.

			Le lendemain du départ de l’ambassade, le prince Sim et Kim Chun quittèrent Gangdo pour Gaegyong en compagnie des inspecteurs mongols Wang Kouo-tch’ang et Kiai-teng. Sim emmena Kiai-teng dans les provinces de la côte occidentale pour lui faire visiter les chantiers navals des différents districts. De son côté, Kim Chun avait fait mettre en rangs, sur la place du palais de Gaegyong, abandonné dans son état de semi-reconstruction, les dix mille soldats recrutés à grand-peine et il les passa en revue en présence de Wang Kouo-tch’ang.

			Wang Kouo-tch’ang et Kiai-teng quittèrent Gangdo pour regagner la Mongolie, leur mission accomplie. Peu après le départ des deux inspecteurs mongols, un incident désagréable eut lieu. Kim Chun fut assassiné par son subordonné Im Yon, vice-délégué du Conseil militaire privé. Kim Chun était un valeureux soldat qui, ayant accédé à un rang élevé uniquement grâce aux services rendus à sa patrie, était respecté et aimé de tous. Nommé conseiller du roi et seigneur de Haeyang, avec mille familles à son service sur ses terres, il représentait l’autorité suprême de l’armée coréenne et, au cabinet ministériel, était l’égal de Yi Jang-yong. Il s’était souvent rebellé contre la domination des Mongols, refusant d’obéir à leurs ordres, manquant à ses devoirs vis-à-vis des envoyés du Khan, et par ses faits et ses dires, il avait plus d’une fois mis le pays en danger. Quand Kubilai lui avait donné l’ordre d’accompagner Yi Jang-yong en Mongolie, il avait refusé une fois de plus d’obéir. Ce genre d’incidents avait exacerbé dans son entourage de violentes critiques, qui se soldèrent par son assassinat par Im Yon. Ce jour-là, la neige s’était mise à tomber, et devait tomber sans discontinuer jusqu’à la fin de l’année. Cette neuvième année du règne de Wonjong, si critique pour la Corée, s’achevait sous des chutes de neige d’une intensité que le pays n’avait pas connue de mémoire d’homme.

			L’ambassade mongole et coréenne envoyée au Japon rentra à Gangdo le 16 mars de la dixième année de règne de Wonjong. Le groupe d’émissaires avait abordé à Tsushima et tenté de délivrer au gouvernement japonais les messages de leurs deux pays, mais les autorités locales refusèrent de les accepter, et ne les autorisèrent pas non plus à pénétrer plus avant au Japon. Finalement, ils furent obligés de rebrousser chemin à partir de Tsushima, capturant cette fois deux pêcheurs japonais, Tôjirô et Yashirô, qu’ils ramenaient avec eux.

			Wonjong dépêcha aussitôt Shin Sajon, Hoe-Tei et Yin-hong en Mongolie pour faire à Kubilai un rapport circonstancié de leur voyage. Shin Sajon revint au début de juin à Gangdo, mais pour la première fois depuis longtemps, les nouvelles qu’il apportait étaient propices au gouvernement coréen. « Je vois que le roi de ton pays a obéi à mes ordres, lui avait dit le grand Khan, il vous a envoyés au Japon sans renoncer malgré les dangers du voyage. Partis en terre inconnue, vous en êtes revenus vivants, et venez aujourd’hui jusqu’ici faire le rapport de votre mission. Je considère cela comme une preuve de votre loyauté. » Puis, s’adressant aux deux prisonniers japonais, il avait ajouté : « Cela fait bien longtemps que des gens de votre pays n’étaient venus jusqu’en Chine. Je souhaite inviter des ambassadeurs de votre pays à la cour mongole, mais je ne leur imposerai aucune exigence déraisonnable, je souhaite simplement que passe à la postérité la visite d’une ambassade japonaise en Mongolie. » Après quoi, il leur avait offert une hospitalité des plus chaleureuses, les avait emmenés visiter le joyau de ses palais, celui du mont Wan-shou, puis avait pris des mesures pour leur permettre de rentrer le plus rapidement possible dans leur pays.

			Le jour même où il reçut ce rapport de Sim, Wonjong réunit dans une salle du palais ses deux plus proches conseillers, son frère cadet le prince Tchang, seigneur d’Angyong, et le Premier ministre Yi Jang-yong, et leur fit part de ses réflexions.

			La demande de construction de mille bateaux de guerre était un ordre impératif, qui plongeait certes tout le pays dans d’extrêmes difficultés, mais Wonjong n’avait pas perdu espoir de voir Kubilai retirer cet ordre. Le roi ne comprenait pas pour quelles raisons l’empereur mongol voulait à toute force conquérir le Japon, mais il lui semblait que l’envoi de l’ambassade de Hoe-Tei au Japon leur avait permis d’atermoyer. Hoe-Tei n’avait pu aller plus loin que Tsushima, car les autorités japonaises ne l’avaient pas laissé pénétrer sur l’île principale, pas plus qu’il n’avait pu leur remettre la lettre de créance de son maître, mais l’empereur mongol n’avait pas manifesté de mécontentement à l’annonce de ces nouvelles ; il avait reçu les deux prisonniers japonais dans son palais, à sa table même, et envisageait de les renvoyer dans leur pays. Il paraissait vraiment peu plausible que le grand Khan ait l’intention de faire usage de la force militaire dans un avenir proche. La Corée avait également obéi à l’ordre d’enrôler des soldats pour un corps expéditionnaire de secours, mais Kubilai s’était contenté d’envoyer un des cadres de son armée inspecter ces troupes, et depuis lors, aucun ordre particulier concernant l’utilisation de cette armée n’était parvenu en Corée. N’y avait-il pas là un nouvel indice indiquant que le Khan se détournait pour l’instant de cette offensive contre le Japon ?

			Le jour est proche, où nos soldats pourront retourner au travail de la terre, et plus proche encore le jour où le grand Khan donnera l’ordre d’interrompre la construction des navires de guerre, conclut Wonjong.

			Mais le prince Tchang exprima une pensée quelque peu différente de celle de son royal aîné :

			Le Khan déploie actuellement sa dernière offensive contre les Song dans le bassin de la Han. Il a besoin de nombreux navires pour assiéger la citadelle de Siang-yang, en bordure du fleuve, en outre, il a également ordonné aux administrateurs des provinces du Sseutch’ouan et de Shensi la mise en place de chantiers navals. Je pense, quant à moi, que la mobilisation et la construction des bateaux sont destinées à jouer un rôle dans le Sud de la Chine, et non contre le Japon. La Corée ne peut espérer échapper si facilement que tu le penses, mon frère, à la contribution à l’effort de guerre imposée par les Mongols. Si ce jour vient jamais, ce sera seulement une fois la guerre avec les Song terminée, et de nombreuses lunes s’écouleront avant cela.

			L’idée était parfaitement plausible. Mais Yi Jang-yong rétorqua :

			— J’ai pour ma part une opinion tout fait différente des vôtres, messeigneurs. Le Khan a peut-être momentanément renoncé à ses plans de conquête du Japon. Mais jamais il ne lèvera l’ordre de mobilisation, ni celui de construction des vaisseaux. Quant à utiliser les soldats et les bateaux coréens contre les Song, comme vous le suggérez, prince, l’idée a certainement sa valeur, mais comment acheminer des bateaux d’une terre aussi lointaine que la nôtre ? La chose est inimaginable. En outre, la Mongolie ne saurait être à cours de soldats au point de devoir consacrer jusqu’à notre infime armée à cette guerre contre les Song. Cependant, même si cette théorie se vérifiait, la fin de la guerre avec les Song ne saurait libérer la Corée de sa lourde contribution militaire. Il est clair que le souverain mongol n’a besoin pour l’instant ni de nos bateaux ni de nos soldats. Tout ce qu’il veut, c’est écraser notre peuple sous la corvée, rendre notre pays aussi exsangue que possible ! Ce que veut le Khan, c’est une Corée épuisée, vidée de ses forces, réduite à une misère plus noire encore si possible, et dont il puisse faire totalement son esclave. Le Khan cherche purement et simplement à annexer la Corée.

			Et Yi Jang-yong poursuivit :

			— Cependant, l’annexion d’un pays si faible, si petit soit-il, suppose une raison plausible. Déjà dans le passé, retranchés à Kangdo, nous sommes parvenus à défendre la nation. Ce qu’il faut aujourd’hui encore, c’est empêcher l’armée mongole de franchir nos frontières. Il faut s’opposer à l’intervention de l’armée, quoi qu’il advienne. La guerre avec les Song se terminera un jour ou l’autre, et le Khan tournera à nouveau son regard avide vers le Japon. N’oublions pas, cependant, que les Mongols n’ont jamais réussi à prendre Ganghwa pour la simple raison qu’il s’agissait d’une île ! Aussi, je doute qu’ils puissent envahir le Japon, dont une grande étendue marine les sépare. Mais si jamais ils lançaient une attaque contre ce pays, pour nous aussi la situation serait terrible. La grande armée mongole devrait d’abord pénétrer sur notre territoire, car c’est d’ici qu’elle partirait à l’assaut du Japon. Il y a peu de chances que cela se produise dans un avenir proche, mais la Mongolie continuera sous ce prétexte à nous accabler de charges et d’extorsions de toutes sortes. Cependant, il n’est rien que nous ne puissions supporter, pour éviter de retourner au passé, à ces trente années durant lesquelles le vacarme des sabots des chevaux mongols n’a cessé de faire trembler notre sol.

			Yi Jang-yong avait exprimé son opinion. Il se devait de le faire au moins une fois devant le roi. Wonjong, et le prince Tchang également, quoique dans une moindre mesure, souhaitaient établir des rapports cordiaux avec Kubilai, pour qu’il les aide à relever le pays. Mais Yi Jang-yong, lors de ses deux visites en Mongolie, avait ressenti auprès du souverain mongol une impression totalement différente de celle de Wonjong. Le Premier ministre coréen n’avait pas découvert la moindre parcelle d’humanité chez cet homme, que ce soit dans son visage, dans ses yeux, dans la couleur de sa peau, ou dans sa voix. Il considérait le souverain mongol comme un être capable des machinations les plus cruelles, les plus inhumaines, à seule fin d’assouvir ses ambitions démesurées.

		

	
		
			Chapitre 3

			A la mi-juin de cette année-là, un coup d’Etat eut lieu en Corée. Im Yon, le vice-délégué du Conseil militaire privé, après avoir assassiné le maréchal Kim Chun l’année précédente pour s’emparer du commandement suprême de l’armée, destitua cette fois le roi en personne. La veille des événements, Yi Jang-yong avait reçu la visite d’Im Yon à sa résidence. Dès qu’il aperçut le visage de son visiteur, Yi Jang-yong comprit que l’affaire était grave. Tandis qu’il introduisait Im Yon dans une pièce de ses appartements privés qui faisait face à un jardin intérieur, des hennissements provenant de l’autre côté du mur recouvert d’argile de la résidence frappèrent ses oreilles. Ni dix, ni même vingt chevaux ne pouvaient produire pareil vacarme. Des régiments de cavalerie armés de pied en cap avaient déjà dû prendre position à tous les points stratégiques.

			Im Yon parla, fixant Yi Jang-yong droit dans les yeux d’un regard plein de fureur meurtrière. Il allait bannir sur une île le roi Wonjong, et mettre sur le trône à sa place son cadet, le prince Tchang, seigneur d’Angyong. Il avait pris cette décision après maintes réflexions, et quelle que soit l’opinion de Yi Jang-yong en tant que Premier ministre, rien ne le dissuaderait de ses projets. Ses raisons pour destituer le roi étaient évidentes. Les difficultés auxquelles Koryo faisait face ne pouvaient être résolues par le roi actuel, un fantoche qui suivait aveuglément les ordres de Kubilai. Le prince héritier Sim était tout aussi incapable de résoudre la crise. Si les choses continuaient ainsi,

			Koryo allait devenir un territoire entièrement sous le contrôle de Kubilai et les Coréens verraient leur patrie annexée par les Mongols. Il fallait imposer le prince Tchang sur le trône, réformer la politique du pays, rénover la pensée du peuple, et résoudre ainsi les difficultés actuelles. Yi Jang-yong lui répondit qu’il avait entièrement raison. Le Premier ministre n’ignorait pas qu’Im Yon ne venait de lui révéler qu’une partie de ses mobiles, dissimulant d’autres raisons. En fait, Wonjong n’avait pas grande considération pour Im Yon, guerrier vieillissant qu’on savait enclin à la violence. Cet homme fruste au tempérament sanguin n’était pas tenu en très haute estime par la cour, malgré le service qu’il avait rendu au pays en assassinant le maréchal Kim Chun. Aujourd’hui, le commandement de l’armée de terre ne suffisait plus à ses ambitions, et il voulait destituer Wonjong au profit de son frère le prince Tchang, qu’il pourrait manipuler à sa guise. Le palais royal était certainement déjà encerclé par plusieurs unités de fantassins. Yi Jang-yong réfléchit rapidement : une opposition de sa part maintenant, outre son inutilité, ne ferait qu’aggraver la situation. Aussi se borna-t-il à corriger un seul point du programme d’Im Yon : il demanda à ce dernier de faire installer le roi dans un autre palais, au lieu de l’exiler sur une île. S’il bannissait le roi, les événements seraient pris pour une infâme rébellion qui attirerait sur lui la colère de Kubilai. Il fallait procéder plus en douceur, prétexter par exemple une abdication du roi due à la maladie. Yi Jang-yong avait deux objectifs en vue en faisant cette suggestion : d’une part, protéger la vie de Wonjong, d’autre part, éviter à tout prix une ingérence mongole.

			L’usurpation eut lieu dès le lendemain. Le départ du prince Sim pour la Mongolie au début d’avril facilitait l’action à Im Yon. Le jour même, Tchang fut proclamé roi, et Wonjong emmené dans un autre palais, sous le contrôle d’Im Yon et de ses fantassins en tenues de combat. Deux ou trois jours plus tard, Yi Jang-yong rendit visite au vice-délégué du Conseil militaire privé, Kim Pang-yong, et tous deux se rendirent en secret auprès de Wonjong. Ils supplièrent le roi de patienter un peu, ils ne tarderaient pas à le remettre sur le trône. Tant qu’eux deux feraient partie du gouvernement, ils ne laisseraient rien advenir qui puisse mener le pays au désastre. « Laissez-nous faire », disait Yi Jang-yong au roi. Kim Pang-yong, un homme grand et mince à l’air laconique, se redressa alors comme un héron, et murmura quelque chose sans changer d’expression. Ce personnage connu pour ses difficultés d’élocution gardait généralement le silence. « Il serait facile de faire assassiner Im Yon, mais si les choses s’envenimaient par la suite, une intervention mongole serait à craindre. Patience, Majesté, patience ! » dit-il, mais ni le roi ni le Premier ministre ne saisirent clairement ses paroles. Cependant, étrangement, le seul fait que Kim Pang-yong eût parlé suffit à rassurer quelque peu le roi. Kim Pang-yong était le guerrier en lequel le Premier ministre avait le plus confiance. Agé à l’époque de cinquante-huit ans, il était de onze ans le cadet du Premier ministre. Originaire d’Angdo, on le disait un lointain descendant du roi Kyong Sun de l’ancien royaume de Shilla. Son père Hyojuk était un homme intrépide et rigoureux. Membre de la prestigieuse académie Hanlin, il obtint un poste élevé au ministère de la Guerre. Quand sa mère était enceinte de lui, elle rêva à maintes reprises qu’elle avalait des nuages et du brouillard, et déclara à son entourage : « J’ai toujours des nuages dans le nez et la bouche, cela prouve que cet enfant m’est envoyé par les dieux ou les bouddhas. » Kim Pang-yong tenait de son père, strict et respectueux de la loi comme lui, refusant toute compromission. Son caractère impressionnait d’autant plus son entourage qu’il passait pour un être d’origine divine. A l’époque des invasions mongoles, il avait un poste d’officier de l’armée de terre responsable des régions nord-ouest. Il se rendit compte que l’îlot Ganghwa offrait des conditions excellentes pour l’agriculture, grâce à des terrains plats et extrêmement fertiles, mais que l’on ne pouvait les défricher à cause des marées qui les inondaient fréquemment, aussi fit-il construire des digues qui protégèrent désormais les plantations. L’île manquait également de sources et de puits, ce qui obligeait les habitants à aller puiser de l’eau sur les rivages, où ils pouvaient tomber aux mains des Mongols. Kim Pang-yong fit creuser de vastes citernes pour collecter l’eau de pluie, et libéra ainsi les habitants de l’île du souci du manque d’eau. Dès l’avènement de Wonjong, il avait quitté le service actif de l’armée et s’était consacré à sa tâche de ministre.

			Immédiatement après le coup d’Etat, Im Yon envoya un vassal de confiance, Kwak Yopil, à la cour mongole, le chargeant d’un faux document où le roi Wonjong affirmait que la maladie l’obligeait à abdiquer en faveur de son frère cadet.

			Le 21 juillet, six émissaires mongols, Ouroudaï en tête, arrivèrent à Gangdo avec les deux prisonniers japonais. Ils venaient transmettre aux autorités coréennes l’ordre du Khan de renvoyer immédiatement les deux prisonniers à Tsushima. Le gouvernement coréen chargea Kim Yusong et Ko Yu de raccompagner les deux Japonais dans leur pays, avec une missive destinée à leur gouvernement, rappelant que les précédentes ambassades étaient revenues sans réponse. C’était la quatrième mission que les Coréens envoyaient au Japon.

			A la fin de juillet, Kim Yusong et Ko Yu quittèrent la capitale coréenne en direction du Japon. Comme les fois précédentes, l’embarcadère de Choji-jin regorgeait d’une foule d’officiels et de badauds venus souhaiter bon voyage à l’ambassade.

			Un messager mongol chargé d’une missive du Khan se présenta dans la deuxième quinzaine d’août à la capitale. Kubilai exigeait un rapport détaillé sur les circonstances entourant la destitution de Wonjong. A sa connaissance, le roi de Corée n’était coupable d’aucune faute, comment avait-il pu être destitué sans l’autorisation de la Mongolie, pays suzerain de Koryo ? Le messager apprit aux Coréens que Kwak Yopil, l’homme de confiance envoyé en Mongolie par Im Yon, avait croisé en cours de route, à Yongju, sur les rives de la Yalu, le prince héritier Sim rentrant en Corée et lui avait avoué la vérité. Cette rencontre datait du 24 juillet. Sim était immédiatement reparti pour Khanbalik où il s’était plaint auprès du Khan du coup d’Etat perpétré dans son pays, et avait demandé l’aide de la Mongolie.

			Im Yon demanda à Yi Jang-yong de se rendre à la cour mongole, pour tenter d’apaiser la colère du Khan.

			— Je ne suis pas moi-même très en faveur auprès de l’empereur mongol, répondit Yi Jang-yong. Lors de ma dernière visite à la cour, il n’a pas daigné me sourire, m’ordonnant seulement de mobiliser des soldats et de construire des bateaux. Cette affaire est fort grave pour le pays, aussi suis-je prêt à me rendre en Mongolie s’il le faut, mais je vous saurais gré d’envoyer à ma place Kim Pang-yong, dont le grand Khan semble apprécier la personnalité. J’ai ouï dire qu’il avait fait son éloge à plusieurs reprises, et ses propos lui paraîtront certainement plus dignes de confiance que les miens.

			Yi Jang-yong trouvait préférable que Kim Pang-yong intercède auprès du Khan et que lui-même reste à la capitale, car il craignait pour la vie du roi et ne voulait pas s’éloigner de lui.

			Kim Pang-yong partit donc en Mongolie avec le messager mongol et présenta au Khan un rapport donnant la même version des événements que Kwak Yopil. L’émissaire mongol Hoe-Tei porta la réponse de Kubilai à la capitale coréenne le 11 novembre : le grand Khan réclamait la venue à la cour de Wonjong, de son frère et d’Im Yon. Il entendrait leurs versions de l’affaire et trancherait lui-même. Dans le même courrier, il notifiait l’envoi de troupes mongoles en Corée.

			« De puissants courtisans de ton pays ayant procédé à leur guise à l’avènement d’un nouveau roi, j’envoie le prince Torenka et d’autres généraux pour administrer les questions politiques, et j’enverrai des troupes vers l’est pour rétablir l’ordre dans ton pays. Mes généraux traiteront uniquement avec les dirigeants, ni les fonctionnaires ni les civils ne seront inquiétés, et ton peuple retrouvera bientôt sa tranquillité antérieure. »

			Cette lettre annonçait ce que Yi Jang-yong craignait le plus : une ingérence mongole, appuyée par la force militaire, dans une question de politique intérieure. Envoyer des troupes vers l’est signifiait sans aucun doute cantonner des unités mongoles jusqu’à nouvel ordre, vers Tong-king ou même plus bas, sur la frontière. Le seul moyen d’empêcher une intervention armée était d’éliminer la cause de l’envoi des troupes : il fallait rétablir Wonjong sur le trône.

			Yi Jang-yong décida de charger le Mongol Hoe-Tei de convaincre Im Yon de restaurer la souveraineté de Wonjong. Im Yon devait commencer à se sentir acculé, il se rendait certainement compte que sa position serait difficile à tenir si jamais les Mongols mettaient leur menace à exécution. Il écouterait les conseils de l’émissaire mongol plus attentivement que ceux de quiconque. Il fallait compter avec le caractère entêté d’Im Yon : si la demande de restituer le trône émanait de son entourage, il était clair qu’il s’y refuserait.

			Yi Jang-yong alla donc rendre visite à Hoe-Tei dans la résidence des invités d’honneur du palais royal, où l’émissaire mongol avait coutume de séjourner lorsqu’il se trouvait de passage à Gangdo.

			Hoe-Tei était cet ambassadeur mongol auquel Yi Jang-yong avait remis une missive d’avertissement avant son départ de Gangdo pour sa première mission au Japon, et depuis lors, le Premier ministre coréen avait gardé un sentiment particulier d’amitié pour ce personnage corpulent aux traits épatés, qui ne s’embarrassait pas de détails. Au cours de cette première mission, Hoe-Tei avait pour ainsi dire failli à sa parole vis-à-vis des volontés du Khan, et aurait normalement dû être puni pour ce manquement à son devoir. Mais sans que nul sût comment il s’était justifié, il avait depuis lors été envoyé maintes fois en émissaire en Corée et également choisi de nouveau comme ambassadeur au Japon, ce qui le rendait quelque peu énigmatique aux yeux des Coréens. Par un étrange concours de circonstances, Hoe-Tei faisait toujours son apparition sur la scène coréenne quand le pays se trouvait en difficulté, et parmi tous les émissaires mongols se rendant en Corée, il était certainement le mieux au fait de la politique intérieure du royaume.

			Yi Jang-yong expliqua à Hoe-Tei la raison de sa visite et le supplia de l’aider à sortir son pays de ce mauvais pas. Hoe-Tei réfléchit un instant avant d’émettre une brève formule de consentement. Cela fait, il changea aussitôt de sujet comme s’il considérait l’affaire comme réglée. Lui-même étant mongol, il ne pouvait juger individuellement les Coréens à leur physionomie et à leur comportement, expliqua-t-il. Par conséquent, il ne connaissait le pays et le caractère de ses habitants que dans leurs grandes lignes.

			— Les gens du Nord-Est (province de Hamgyong) sont des chiens qui se battent dans des rizières boueuses, ceux du Nord-Ouest (province de Pyongan), des tigres sauvages vivant au fond des bois, ceux de Gyoju (province de Gangwon), des bouddhas de pierre au pied de leurs falaises, ceux de Sohae (province de Hwanghae) des bœufs de labour peinant dans des champs de rocailles. A Gyong’gi, on ne trouve que des belles s’admirant dans leur miroir, tandis que les gens de la province de Chungchong évoquent la brise une nuit de pleine lune, ceux de Gyongsang, des pics de montagnes escarpées, ceux de Jolla, des saules élancés dans le vent printanier. Ce Kim Chun qui a été assassiné il y a quelque temps était natif de Sohae, et toute sa vie, il a peiné comme un bœuf de labour. Im Yon vient du Nord-Ouest : c’est un tigre sauvage sorti de sa forêt pour assassiner Kim Chun et usurper le trône. Kim Pang-yong, natif de Gyongsang, est un pic altier, et cet homme pourrait bien devenir la pierre angulaire du royaume. Quant à vous, monsieur le Premier ministre, qui venez de Gyong’gi, vous appartenez à la catégorie des belles au miroir !

			Sur ce, Hoe-Tei éclata de rire. Il se plaisait à brouiller les cartes par des plaisanteries, mais l’intelligence remarquable du personnage n’échappait pas à Yi Jang-yong. Le regard perçant qu’il portait sur les Coréens était plein de finesse et de discernement. En traitant Yi Jang-yong de « belle au miroir », il voulait certainement exprimer son regret de constater que le Premier ministre manquait de courage pour transposer ses nobles aspirations dans la réalité. Il faisait certainement allusion au rôle de Yi Jang-yong dans l’affaire de l’usurpation du trône, et le Premier ministre se demanda s’il n’usait pas de cette métaphore pour lui dire qu’il eût mieux valu exécuter l’usurpateur dès le début de l’affaire, plutôt que d’attendre l’aide des Mongols pour restaurer Wonjong sur son trône légitime.

			— Ma nature profonde est en effet celle d’une belle se regardant dans son miroir, et vous m’en voyez honteux, dit Yi Jang-yong, avant d’ajouter : Mais dès que le roi légitime sera rétabli sur le trône de Koryo, je compte me rendre en Mongolie pour tenter, grâce à une audience avec le grand Khan, de sauver la situation du pays. Le roi Wonjong est déjà mandé à la cour de votre pays, mais lorsqu’il s’y rendra, ni moi-même, ni ce pic altier qu’est Kim Pang-yong ne seront présents, c’est pourquoi je vous supplie d’intervenir en sa faveur.

			Les demandes pressantes de Hoe-Tei eurent-elles l’effet escompté ? Toujours est-il que le 23 novembre, Im Yon destituait le prince Tchang et rétablissait Wonjong sur le trône. Quatre jours plus tard, Yi Jang-yong quittait la capitale coréenne, avec pour mission de prévenir le grand Khan que tout était rentré dans l’ordre et que le roi Wonjong ne tarderait pas à venir lui rendre hommage. Cependant, il ne pouvait s’absenter de Gangdo si peu de temps après avoir retrouvé sa souveraineté, aussi un voyage royal en Mongolie n’était-il pas prévu avant la mi-décembre. Quant à Yi Jang-yong, il s’agissait de sa troisième visite à la cour mongole, mais plus encore que les fois précédentes, la mission dont il était investi était d’une importance capitale. Son rapport au grand Khan devait convaincre celui-ci de ce que la situation en Corée était complètement rétablie et empêcher l’envoi de troupes vers la frontière. L’essentiel était d’obtenir une audience avec le Khan dès son arrivée et de le convaincre de retirer l’ordre de marche de son armée vers l’est, pendant qu’il était encore temps.

			Yi Jang-yong chevaucha jour et nuit sans s’arrêter. Une fois parvenu dans le nord du pays, le vieux Premier ministre fut confronté à d’incroyables événements qui se déroulaient dans cette région. A la capitale, on savait déjà qu’un nommé Ch’oe T’an, officier du greffe des autorités militaires du Nord-Ouest, avait fomenté un soulèvement populaire avec l’aide d’un certain Yi Yonnyong de la préfecture de Samhwa, dans le but de châtier le traître Im Yon. L’insurrection avait immédiatement atteint une violence considérable à Samhwa et dans les deux préfectures adjacentes : Ch’oe T’an avait assassiné le gouverneur de Hamjong, chassé le commandant de l’île de Tando, près de l’estuaire de la Daedong, et également arrêté et fait exécuter le gouverneur de Sokyong. Marchant ensuite sur le Nord, les insurgés avaient assassiné les commandants des citadelles du Nord-Ouest, Yongju, Cholju, Uiju et Chaju. Puis, soudain, les armes s’étaient tues, laissant place à un silence de mauvais augure, et personne ne savait où se trouvait maintenant Ch’oe T’an. Il avait au début clamé son intention de marcher sur la capitale, mais apparemment cette déclaration avait seulement pour but de gagner la faveur populaire, et pour le moment rien ne laissait présager un mouvement des insurgés vers la capitale. Bien entendu, Gangdo avait envoyé des troupes pour mater la révolte, mais comme depuis lors Ch’oe T’an se terrait on ne savait où et ne donnait plus aucun signe de vie, ces événements passaient à la capitale pour un mouvement séditieux sans grande importance. Mais Yi Jang-yong allait vite se rendre compte qu’il ne s’agissait pas d’un simple mouvement de rébellion.

			Dès le premier village à proximité de Sokyong, Yi Jang-yong trouva partout des inscriptions annonçant l’arrivée imminente d’unités de l’armée impériale qui viendraient délivrer le peuple coréen de son affreuse misère. « L’armée impériale est en marche. Trois mille soldats mongols ont déjà passé la frontière. Sur ordre du Fils du Ciel, trois mille soldats de l’armée de libération vont arriver sur les bords de la rivière Yalu. » Rédigées de façons diverses, ces inscriptions avaient toutes le même sens. La situation était des plus graves.

			L’édit de Kubilai mentionnait certes que le prince Torenka faisait route vers l’est avec ses troupes pour pacifier la Corée, mais Yi Jang-yong avait pris cette phrase pour une simple menace. Croyant qu’il restait encore du temps avant que l’armée mongole ne passe la frontière, il se hâtait d’ailleurs en ce moment même vers la capitale mongole pour tenter d’obtenir le retrait de l’ordre de marche ! Or, ce qu’il venait de lire sur ces affiches prouvait la présence dans le pays d’un mouvement de collaboration avec les Mongols, qui s’apprêtait à les accueillir à bras ouverts. Il ne pouvait s’agir que de Ch’oe T’an et de ses partisans.

			Yi Jang-yong fut épouvanté par sa découverte. Le soulèvement fomenté par Ch’oe T’an datait du début d’octobre, et cela faisait maintenant près de deux mois qu’il n’avait donné signe de vie. Qu’avait-il bien pu manigancer pendant tout ce temps ? Où étaient les insurgés, que faisaient-ils en ce moment même ? De Sokyong jusqu’aux berges de la Yalu, Yi Jang-yong trouva les mêmes affiches placardées dans tous les villages qu’il traversa. Il ne vit pas trace de soldats de l’armée coréenne, ni de partisans de Ch’oe T’an. Dans chaque bourg, dans chaque village, la même vie paisible se poursuivait : les habitants, se préparant à affronter l’hiver, vaquaient à leurs activités. Partout où il passait, Yi Jang-yong essayait de se renseigner sur ce qui se tramait dans la région. Personne n’en savait rien. Les soldats de la force de protection coréenne et les fonctionnaires locaux avaient tous abandonné leurs postes et disparu sans laisser de traces au moment de la révolte de Ch’oe T’an, laissant casernes et bureaux déserts. La population, indifférente à ces changements, paraissait uniquement soucieuse de pourvoir à sa propre subsistance.

			En proie à une indicible inquiétude, Yi Jang-yong traversa la Yalu. Le bac qui traversait le fleuve d’Uiju à Pasabu sur la rive opposée, faisait escale à mi-chemin sur l’île de Taebu où se trouvait une citadelle construite sous la dynastie Leao. Yi Jang-yong y apprit des faits nouveaux : Ch’oe T’an était venu sur l’île de Taebu, passage obligatoire sur la route de la Mongolie. Il y avait rencontré l’émissaire mongol Todor qui se rendait en Corée. Todor avait alors interrompu son voyage et rebroussé chemin à partir de l’île, tandis que Ch’oe T’an interrompait également son voyage en Mongolie et repartait vers la Corée. Ce nouvel élément alarma profondément Yi Jang-yong, dont les pressentiments étaient jusque-là assez confus. Ch’oe T’an aurait-il lui-même réclamé une intervention de l’armée mongole, pour garantir le pouvoir qu’il s’était acquis dans la région en fomentant cette révolte ? Aurait-il conclu une entente secrète avec Todoru ?

			« Non ! » s’exclama Yi Jang-yong d’une voix si forte que les vingt personnes qui se trouvaient avec lui sur le bac tournèrent instantanément la tête vers lui. Cette négation aussi soudaine que résolue de l’idée qu’il venait d’avoir lui avait inconsciemment échappé. Non, les choses ne pouvaient être aussi simples ! Le corps émacié de Yi Jang-yong, pareil à un arbre sec, se mit à trembler violemment. Incapable d’arrêter ce tremblement convulsif, il essaya de se lever, dans un état second, mais les vassaux qui l’entouraient le retinrent. Porté par le courant tumultueux du milieu du fleuve, le bateau avançait maintenant rapidement. Les yeux fixés sur les flots d’un noir bleuté, Yi Jang-yong essayait désespérément de chasser de son esprit cette idée qui revenait obstinément et ne le lâchait plus : Ch’oe T’an n’avait-il pas cédé à la Mongolie toute la zone nord du pays sur laquelle il avait pris le pouvoir ? S’il s’était agi d’une simple intervention de l’armée mongole, ces avis que Yi Jang-yong avait vu placardés dans tous les villages de la zone nord auraient été dépourvus de toute utilité. Ces phrases ne pouvaient être interprétées comme des formules de bienvenue aux troupes mongoles venues châtier l’usurpateur Im Yon. Non, ces messages s’adressaient directement aux habitants des lieux, aux villageois attachés depuis toujours à ces terres que Ch’oe T’an avait vendues aux Mongols !

			Yi Jang-yong brûlait d’impatience d’atteindre l’autre rive. Il comptait en apprendre davantage sur la situation une fois en territoire mongol. Cependant, arrivé à Pasabu, il n’obtint guère plus d’informations. Il ne trouva là que des gens appartenant à diverses ethnies, mais partageant une même indifférence à l’égard de ces événements, uniquement préoccupés de cultiver leurs maigres terres défrichées au milieu d’une immense étendue sauvage. Le Premier ministre coréen et son escorte continuèrent à chevaucher de l’aube jusque tard dans la nuit. Ils n’arrêtaient leurs chevaux nulle part, en dehors de la halte de midi. Les vassaux de Yi Jang-yong, soucieux de sa santé, l’exhortèrent à prendre au moins une journée de repos, mais Yi Jang-yong poursuivait sa route sans les écouter.

			Enfin, ils entrèrent dans Tong-king. La ville regorgeait de chevaux et de fantassins, la plus extrême confusion régnait. Des jeunes gens en tenues de combat, coréens selon toute évidence, arpentaient les rues de la ville par petits groupes compacts. Certains paraissaient prêts à livrer bataille sur l’heure, tandis que d’autres erraient çà et là comme des prisonniers à peine libérés, ne sachant où se rendre. Il s’agissait de soldats enrôlés sur des territoires coréens annexés à la Mongolie. Outre ceux-ci, les rues fourmillaient de soldats véritablement mongols. Selon les rumeurs qui circulaient dans la ville, le grand Khan avait donné l’ordre de marche à trois mille soldats qui campaient ici en attendant de nouveaux ordres, mais il y avait visiblement beaucoup plus que trois mille soldats à Tong-king. Les bruits les plus contradictoires circulaient : Torenka et Cha’o P’i avaient été nommés un mois auparavant responsables des affaires militaires du district de Tong-king, le commandement des soldats était assuré par le général Tch’ao Pou-houa, selon d’autres il ne s’agissait pas de Tch’ao Pou-houa mais de Mongkut. En outre, le bruit courait que tout n’allait pas pour le mieux entre le général en poste qui assurait jusque-là le commandement de l’armée et les nouveaux arrivants Torenka et Cha’o P’i, si bien que des ordres émanaient sans cesse de deux endroits différents. En fait, nul ne savait exactement quel général se trouvait actuellement dans la ville, ni quelle armée il dirigeait.

			Le soir même de son arrivée à Tong-king, Yi Jang-yong, ayant entendu dire que Kim Pang-yong se trouvait lui aussi en ville, envoya ses émissaires le chercher, mais sans succès. Si seulement il avait pu rencontrer Kim Pang-yong, il aurait pu en apprendre un peu plus sur la situation et obtenir des indications quant à ce qu’il devrait faire une fois arrivé à Khanbalik ! Ce vœu de Yi Jang-yong ne fut malheureusement pas exaucé.

			Yi Jang-yong passa une nuit à Tong-king, et repartit le lendemain à l’aube. Il arriva à Khanbalik le 15 décembre et se rendit aussitôt au palais du prince héritier Sim.

			Il trouva le prince méconnaissable, tant ses traits étaient creusés. Son entretien avec Sim confirma à Yi Jang-yong que la pensée funeste qui l’avait assailli dans le bac en traversant la Yalu n’était pas une simple vue de l’esprit, mais l’expression de la triste réalité. Ch’oe T’an avait conçu le projet insensé de céder à l’empire mongol tous les territoires au nord de la Corée tombés sous son contrôle, autrement dit cinquante-quatre villes fortes à la frontière nord et les six villes fortes des mers de l’Ouest. Il avait sollicité le grand Khan en personne d’accepter son offre, et à l’heure actuelle, on ignorait encore la décision du souverain mongol. Kubilai avait donné ordre au prince Sim d’attendre à Tong-king ses directives pour organiser une expédition punitive en Corée contre Im Yon. D’après le prince Sim, Kubilai n’était pas d’un caractère à accéder à pareille demande venant d’un rebelle sans foi ni loi tel que Ch’oe T’an, mais Yi Jang-yong ne partageait pas cet avis. Le souverain mongol cherchait avant tout à faire pénétrer son armée en Corée, sous le prétexte de la destitution de Wonjong par Im Yon, affaire pourtant qui ne nécessitait pas obligatoirement une intervention armée. Le véritable but du souverain mongol était d’envahir à nouveau la Corée et non de régler le problème de la succession au trône comme il le prétendait. Quelle raison Kubilai aurait-il eue de refuser le rattachement à la Mongolie de l’ensemble de la région nord de la Corée, même si cette proposition venait d’un renégat ? Yi Jang-yong s’abstint cependant de formuler cette idée, dans la crainte superstitieuse de la voir se réaliser.

			Yi Jang-yong présenta une demande d’audience officielle avec le souverain mongol. En tant qu’émissaire du gouvernement coréen chargé d’annoncer la visite de Wonjong à la cour mongole et le rétablissement de sa souveraineté, il s’attendait à être reçu immédiatement par Kubilai, mais à son étonnement, il reçut l’ordre d’adresser son rapport au souverain par l’intermédiaire du Grand Secrétariat, ce dont il s’acquitta aussitôt. Certains points demeuraient cependant obscurs, et rien ne lui permettait d’espérer des éclaircissements.

			Ainsi que Yi Jang-yong l’apprit après son arrivée dans la capitale mongole, si l’armée d’occupation de la Corée était restée stationnée à Tong-king au lieu de descendre vers la Corée, c’était grâce au prince Sim. Le prince avait en effet supplié le souverain mongol de laisser les troupes d’intervention en attente au moins jusqu’à la visite de Wonjong à la cour mongole, et jusqu’à ce que la situation intérieure en Corée soit éclaircie. Jusqu’à la venue de Yi Jang-yong, Sim était complètement isolé à la cour mongole et il avait courageusement lutté seul pour tenter de tirer Koryo de ce mauvais pas. Maintenant, le problème de la succession était réglé, la visite de Wonjong à la cour mongole confirmée. Yi Jang-yong comptait en outre profiter de son audience avec l’empereur pour lui demander de retirer son ordre d’occupation de la Corée, mais le refus opposé à sa demande d’audience l’avait empêché de mettre son projet à exécution. Si l’intérêt du souverain mongol pour les querelles internes de Koryo était aussi vif qu’il le prétendait, il aurait normalement dû accorder une entrevue au Premier ministre sans perdre un instant. Aussi ce refus éveillait-il en Yi Jang-yong une inquiétude inexprimable. Le prince Sim multiplia également les demandes d’audience, mais elles furent toutes rejetées sous le prétexte d’affaires d’Etat qui occupaient exclusivement l’attention du souverain mongol.

			Le 19 décembre, quelques jours après l’arrivée de son Premier ministre à Khanbalik, Wonjong quittait Gangdo pour se rendre en Mongolie, avec une suite de sept cents personnes. L’ambassadeur mongol Hoe-Tei l’accompagnait également. En l’absence du roi, les rênes du pays étaient confiées au frère cadet de Sim, le prince Chong. L’empereur mongol avait ordonné également à Im Yon de se rendre en Mongolie, mais Im Yon était absent du cortège royal, s’étant dit que la restitution du trône à Wonjong rendait l’ordre impérial caduc et le dispensait de ce voyage. Il va sans dire qu’il avait grand-peur de se rendre à la cour mongole. Les membres du gouvernement coréen non plus n’osaient pas le pousser à faire ce voyage, car, malgré le rude coup qu’il avait reçu dans l’affaire de l’usurpation, Im Yon était toujours un homme puissant qui commandait le célèbre corps d’élite de Sambyolch’o, les invincibles forces de défenses de la capitale. Et après son échec, les réactions d’Im Yon pouvaient être aussi imprévisibles et terribles que celles d’une bête sauvage blessée.

			Le cortège royal arriva à Gaegyong le jour même. Wonjong passa une nuit d’insomnie dans son palais provisoire. Le lendemain, la rencontre imprévue d’un émissaire de Kubilai l’obligea à changer de programme et à passer une nuit supplémentaire à Gaegyong. Le message qu’apportait cet envoyé différait totalement dans sa forme des courriers que Kubilai adressait d’ordinaire à la Corée. Il s’agissait en effet d’une missive originellement destinée au rebelle Ch’oe T’an que Kubilai portait à la connaissance des dirigeants coréens par le biais d’une simple copie.

			« Je m’adresse à Ch’oe T’an, commandant du district de Kumju dans le royaume de Koryo, ainsi qu’à la population des cinquante-quatre villes fortes des territoires de la frontière nord, et des six villes fortes des côtes des mers de l’Ouest. Ch’oe T’an m’a récemment adressé un rapport au sujet du rebelle coréen Im Yon qui menaçait d’envoyer ses partisans pour obliger la population de ces territoires, femmes et enfants compris, à le suivre en expédition vers l’est, et d’infliger des sévices à tous ceux qui désobéiraient à cet ordre. Mais, loin de céder aux menaces d’un traître, Ch’oe T’an et les habitants des territoires du Nord ont dénoncé les exactions des rebelles et les ont châtiés. Pour cette action digne de louanges, j’ordonne que Ch’oe T’an soit récompensé, d’autres parmi la population le seront également par des édits impériaux que j’adresserai à l’instance locale du Grand Secrétariat. Vous, mes fidèles sujets, respectez mes volontés, et faites preuve d’une loyauté redoublée envers moi. »

			Wonjong n’en croyait pas ses yeux. Tenant la missive d’une main tremblante, il la relut à plusieurs reprises. Le roi avait déjà appris, de la bouche d’un messager envoyé par Yi Jang-yong au cours de son voyage, que le rebelle Ch’oe T’an avait sollicité du grand Khan le secours de son armée pour maintenir le nord de la Corée sous son contrôle. Wonjong, cependant, loin d’imaginer que le grand Khan puisse céder aux sollicitations d’un rebelle, ne s’était pas arrêté à cette idée. Mais voilà que cette lettre dévoilait une situation tout autre que ce qu’il imaginait. Non seulement Kubilai s’adressait directement à Ch’oe T’an et ses partisans, mais de plus, entre les lignes, une sinistre réalité apparaissait. Le rebelle Ch’oe T’an avait exécuté de ses mains les commandants de soixante citadelles des territoires de la frontière nord et des mers de l’Ouest, pour s’emparer de leur commandement et se rapprocher de la Mongolie, et aujourd’hui Kubilai acceptait son ralliement. Cette missive du grand Khan n’était autre que la première affirmation officielle du rattachement à la Mongolie des régions côtières de l’Ouest et des territoires du Nord de la Corée. Kubilai assurait civils et militaires de sa protection et demandait en échange leur loyauté, ce qui laissait supposer qu’il avait déjà accédé par un autre édit à la demande de Ch’oe T’an. Il avait même déjà prévu le siège local d’où émaneraient les ordres que son gouvernement donnerait à ces nouveaux sujets sous sa juridiction, puisqu’il évoquait une instance locale du Grand Secrétariat. Enfin, sa façon de s’exprimer en conclusion de sa lettre impliquait une reconnaissance incontestable de liens de souverain à sujets entre Kubilai et le peuple coréen.

			Wonjong rédigea sans tarder une réponse et chargea un messager de la porter à Kubilai avant l’arrivée du cortège à la cour mongole.

			« Aujourd’hui, le 19 de ce mois, en cours de voyage, me voilà tour à tour abasourdi, contemplant les étoiles dans le jardin du ciel, ou pris de folie comme une bête sauvage. Une partie de la population de mon modeste royaume, rassemblée dans la capitale de l’Ouest, a assassiné de nombreux commandants de mes citadelles, puis, désireux d’échapper au châtiment de leurs crimes, les rebelles ont usé de formules mielleuses pour tromper l’honorable cour impériale. Informé de la véritable situation par ce messager qui me précède, veuillez décider si les actes commis par les rebelles sont justes ou non. J’en appelle à votre sagesse divine et à votre infinie bienveillance : permettez à mon humble pays, qui jure de vous servir fidèlement pendant dix mille années, de conserver à jamais son intégralité et son peuple. »

			Wonjong corrigea à plusieurs reprises les termes quelque peu véhéments qu’il avait employés mais plus il essayait de corriger sa lettre, plus l’effet augmentait de violence, si bien qu’il décida finalement d’utiliser la première version.

			Hoe-Tei proposa d’escorter le messager chargé de cette lettre, dans le souci de soutenir le roi coréen dans la mesure de ses moyens. Aux yeux de l’ambassadeur mongol lui-même, l’édit impérial paraissait par trop écrasant pour Koryo.

			Wonjong et sa suite quittèrent Gaegyong le 21. Après leur départ, la neige se mit à tomber jour après jour, et le long cortège se dirigea vers le nord à travers une plaine uniformément blanche. Les chutes de neige ralentirent énormément leur allure. Ils arrivèrent néanmoins le 27 à Sokyong. Ce n’est qu’une fois passé Sokyong que Wonjong parvint enfin à calmer l’agitation de son esprit. Cette étonnante missive de Kubilai n’était-elle pas une façon de reprocher au roi coréen le retard mis à se rendre à la cour mongole ? Dans le passé, Wonjong avait déjà reçu plusieurs fois des édits où Kubilai exprimait violemment sa colère et reprochait à la Corée de ne pas s’acquitter de ses responsabilités de terre vassale. Mais quand il avait répondu en expliquant avec force détails l’état d’extrême misère de son pays et avait supplié le grand Khan de lui accorder un délai pour s’acquitter de son tribut, l’empereur mongol n’avait-il pas immédiatement accédé à sa requête ? Cette fois encore, si Wonjong lui adressait une requête sincère, le souverain mongol ne pouvait manquer de l’écouter. A la réflexion, lui, Wonjong, avait commis bien des erreurs. Quand Kim Pang-yong s’était rendu à la cour mongole, plutôt que de s’annoncer comme un émissaire personnel d’Im Yon, il aurait dû se dire celui de Wonjong, puisqu’il était chargé de faire admettre à Kubilai l’abdication du roi. Kim Pang-yong n’était en aucun cas un homme capable de mettre le pays en danger, mais sa position en l’occurrence était évidemment inacceptable par l’empereur mongol. Ensuite, Yi Jang-yong s’était rendu à la cour mongole pour annoncer le rétablissement de Wonjong sur le trône, mais Kubilai n’avait jamais eu de sympathie pour le Premier ministre coréen, le fait était connu, et en y réfléchissant maintenant, Yi Jang-yong n’était absolument pas l’émissaire indiqué pour pareille mission. Quant au prince Sim, il était arrivé à la cour mongole bien avant cette affaire et se trouvait actuellement en Mongolie, mais il ignorait certainement tout des derniers événements.

			L’homme en qui le grand Khan avait le plus confiance, celui pour lequel il éprouvait le plus de sympathie, était à n’en pas douter lui-même, Wonjong. Si seulement il avait pu se rendre plus tôt à la cour mongole, la crise à laquelle la Corée était maintenant confrontée n’aurait jamais eu lieu. Maintenant, il était trop tard, et lui avait fait le malheur de Koryo.

			Mais peut-être n’était-il pas trop tard ! Certes, le grand Khan avait envoyé cette lettre à Ch’oe T’an, mais aucun soldat mongol n’avait encore pénétré sur le sol coréen. Wonjong se rappela les mots de Kubilai au cours de leur première rencontre dix ans plus tôt :

			« Hier encore, nous croisions le fer et la lance, mais ces temps sont désormais révolus. Dorénavant, des liens d’amitié indéfectibles uniront nos deux pays, nous nous entendrons comme les membres d’une seule et même famille. »

			Wonjong n’avait pas oublié le visage chaleureux du souverain mongol à cet instant. Il se souvenait clairement, en même temps que des mots prononcés, de l’émotion qui avait traversé son cœur.

			Au dernier jour de l’année, les voyageurs arrivèrent à Pakju, sur les berges de la Chong. Ce jour-là, Wonjong reçut deux messagers envoyés respectivement par Kim Pang-yong et par Yi Jang-yong, qui se trouvaient tous deux à Tong-king. Wonjong ignorait les raisons de leur présence dans cette ville, mais quoi qu’il en soit, il se réjouissait plus que tout de rencontrer ses deux ministres avant d’arriver à Khanbalik.

			Cependant, les lettres qu’apportaient les deux messagers relataient de graves événements : Yi Yonnyong, un partisan de Ch’oe T’an, avait demandé l’envoi de soldats par-delà la frontière, et le souverain mongol avait accédé à sa demande en donnant l’ordre de marche aux deux mille soldats sous le commandement du général Mongkut. Mongkut se trouvait à l’heure actuelle à Tong-king, occupé à terminer les préparatifs de départ de son armée. Les deux ministres imploraient Wonjong d’envoyer un émissaire de toute urgence auprès du souverain mongol pour l’implorer de retirer l’ordre de marche de l’armée de Mongkut.

			Cette nuit-là, Wonjong rédigea une lettre destinée à l’empereur mongol. La chambre du monastère où il était logé resta éclairée la moitié de la nuit, tandis que les allées et venues se succédaient. Après avoir consulté les trois vassaux de plus haut rang de sa suite, Wonjong adressa sa lettre au Grand Secrétariat plutôt qu’à l’empereur comme il avait d’abord pensé le faire.

			« J’apprends à l’instant que Ch’oe T’an et d’autres rebelles de mon humble pays ont sollicité auprès de l’honorable cour impériale l’envoi de deux mille soldats afin de protéger des territoires qu’ils disent menacés par les troupes de Koryo, et que la décision du Fils du Ciel a déjà été transmise à vos services. La vérité dans cette affaire est simple : j’étais au courant de cette rébellion, mais je me suis abstenu de châtier les coupables, sachant qu’ils avaient fait acte de soumission à l’honorable cour impériale. Je suis en ce moment même en route vers votre capitale, et qui donc oserait, en mon absence du royaume, ordonner à mes troupes d’intervenir ? Daignez retarder l’envoi de vos troupes au moins jusqu’à ce que j’aie l’honneur d’être admis en présence du Fils du Ciel. Envoyer vos soldats maintenant par-delà la frontière ne pourrait que terrifier mon peuple. Je me prosterne à vos pieds, honorables ministres et secrétaires, et vous implore de reconnaître ma loyauté et celle de mon fils, et de nous accorder votre protection afin de soumettre cette requête à la haute bienveillance de l’empereur. »

			Cette année, si mouvementée pour la Corée, arriva à son terme : l’on entra dans la onzième année de règne de Wonjong (1270). Wonjong envoya en avant-garde les dix cavaliers qu’il avait choisis pour porter sa lettre au Grand Secrétariat, puis ouvrit le banquet officiel du Nouvel An. Dès la fin des festivités, il repartit en direction de Khanbalik. La neige tombait chaque jour sans discontinuer, un vent glacial transperçait les voyageurs jusqu’aux os, tourmentant pareillement hommes et chevaux. Le 5 janvier, Wonjong divisa son escorte en deux groupes, choisit cent des plus hardis de ses hommes et partit avec eux en avant-garde.

			Au soir du 8 janvier, Wonjong rencontra au beau milieu de la plaine enneigée Kim Pang-yong et Yi Jang-yong qui arrivaient à sa rencontre, accompagnés de plusieurs dizaines de cavaliers. Le bataillon de cavalerie se divisa en deux rangs de chaque côté du chemin, formant une haie d’honneur qui livra passage au roi et à son escorte, puis demeura en arrière pour se joindre à l’arrière-garde royale. Kim Pang-yong et Yi Jang-yong avaient pris position derrière Wonjong. Sur l’ordre de leur souverain, ils alignèrent leurs chevaux à hauteur du sien, et pendant un moment, tous trois chevauchèrent côte à côte en silence. Yi Jang-yong avait quitté Gangdo le 21 novembre, cela faisait donc plus de quarante jours qu’il n’avait pas vu son souverain, tandis que Kim Pang-yong avait quitté la capitale coréenne au mois de juin, six mois auparavant. Ils avaient tant de choses à se dire qu’aucun ne savait par où commencer. Chacun d’eux avait été témoin d’un point de vue différent de la crise qui secouait l’Etat coréen et entraînait le pays dans ses remous. Le roi brisa le silence :

			— Que dois-je faire maintenant ?

			— Galoper sans perdre un instant jusqu’à Khanbalik, et obtenir aussitôt une audience avec le grand Khan. Il n’est pas encore trop tard, répondit Kim Pang-yong, essuyant du revers de la main son visage ruisselant de neige.

			— Crois-tu qu’une entrevue avec le grand Khan puisse empêcher l’occupation de Koryo ?

			— Il faut empêcher cela à tout prix. Si les soldats de Mongkut passent la frontière, tout le nord du royaume deviendra un territoire sous contrôle direct de la Mongolie, autrement dit, c’est d’une annexion pure et simple qu’il s’agit. L’armée de Mongkut a déjà reçu l’ordre de marcher vers l’est, et elle attend actuellement à Tong-king l’ordre de marche final. La situation est extrêmement tendue : cet ordre peut intervenir d’un moment à l’autre. Si Mongkut ne l’a pas encore reçu, c’est grâce au prince Sim qui a instamment prié l’empereur Kubilai d’attendre l’arrivée de Votre Majesté. Bien que Kubilai n’ait pu refuser tout net la demande du prince, il est néanmoins fermement décidé à faire entrer ses troupes en Corée. Mais, ce faisant, il ne peut prétendre au bon droit, car c’est bien d’une violation de territoire qu’il s’agit, que le prétexte soit de secourir Ch’oe T’an ou de châtier Im Yon. Aussi je pense que si Votre Majesté a une entrevue avec le Khan et qu’elle proteste en vertu de principes logiques, le souverain mongol ne pourra justifier son acte d’agression. Il sera alors obligé de retirer son ordre de marche. Après tout, même Kubilai ne peut prétendre que les fleuves coulent à contre-courant !

			Kim Pang-yong avait parlé en grommelant, mais sa parole était moins embarrassée que d’ordinaire, et son opinion sur la question était claire : il réfutait la thèse d’un malentendu entre Koryo et le souverain mongol. Il était au contraire persuadé que Kubilai utilisait à dessein ces deux affaires, la rébellion de Ch’oe T’an et le coup d’Etat d’Im Yon, pour satisfaire ses appétits de conquête. Mais il restait une chance : puisque le souverain mongol n’avait pas opposé un refus catégorique au prince Sim, à plus forte raison, une entrevue avec Wonjong permettrait peut-être de trouver une issue à la situation.

			Yi Jang-yong se taisait. Wonjong regarda son Premier ministre, et le trouva plus vieux et plus émacié que jamais. Quand le souverain lui demanda à son tour son avis, Yi Jang-yong secoua la tête : il ne pouvait admettre l’opinion de Kim Pang-yong :

			— Il faut se résoudre au pire, dit-il. Je suis pour ma part persuadé que le souverain mongol attend votre arrivée à Khanbalik et une entrevue avec vous pour donner le coup d’envoi à ses troupes. Kubilai est homme à imposer sa volonté quoi qu’il arrive. Pourquoi ferait-il une exception cette fois ? Il maintiendra le bien-fondé de ses prétextes envers et contre tout. Mais, même en annexant les territoires au nord de la Daedong, il ne pourra étouffer le patriotisme enraciné au cœur des habitants. En outre, la région au nord de la Daedong ne représente qu’une infime partie des terres du royaume. Même si nous devions perdre la moitié de nos territoires, ou même les deux tiers, tant qu’il restera une parcelle de terre portant le nom de Koryo, l’espoir subsistera de voir un jour ces terres à nouveau réunies et le royaume de Koryo intégralement reconstitué. Je pense que, maintenant, il nous faut à la fois nous résigner au pire et garder espoir, quoi qu’il arrive. Telle est mon opinion, je n’en ai point d’autre.

			— Mais, Yi Jang-yong, tu pleures ?

			Le visage du Premier ministre ruisselait d’eau : était-ce de la neige ou des larmes, le roi n’aurait su le dire.

			— Pourquoi pleurerais-je ? Faudrait-il pleurer pour si peu ? Non, Sire, votre humble vassal garde ses larmes pour un temps encore à venir où il aura de réelles raisons de les verser.

			Yi Jang-yong essuya alors son visage du revers de la main, comme Kim Pang-yong un instant plus tôt.

			Deux jours plus tard, le 11 janvier, Wonjong et son escorte faisaient leur entrée à Tong-king. L’intérieur de la citadelle comme les faubourgs extérieurs de la ville grouillaient de soldats et de chevaux. Torenka et Tchao Pi, nommés directeurs du Grand Secrétariat du district, avaient amené leurs troupes avec eux, et celles de Mongkut, prêtes à partir pour la Corée, étaient également cantonnées dans la ville. L’édit impérial parlait de deux mille soldats, mais les seuls régiments coréens ralliés à la Mongolie dépassaient déjà ce chiffre, et quant aux unités purement mongoles, elles formaient d’immenses groupes surpassant largement deux mille soldats.

			Depuis qu’il avait reçu l’ordre d’accompagner à Tong-king les troupes de Mongkut en septembre, Kim Pang-yong avait dû lui aussi attendre dans cette ville. Il ignorait cependant combien d’hommes comptaient exactement les forces de Mongkut, car l’armée n’avait cessé de se livrer à diverses manœuvres dont l’utilité lui échappait : certaines unités repartaient vers l’arrière, tandis que d’autres, au contraire, arrivaient à leur tour dans Tong-king.

			Si les dirigeants mongols avaient obligé Kim Pang-yong à attendre ici avec les troupes de Mongkut, c’était certainement qu’ils comptaient utiliser le général coréen dans leur état-major au moment de l’offensive. C’était apparemment dans ce même but que Yi Jang-yong avait été lui aussi envoyé à Tong-king.

			Wonjong passa une nuit à Tong-king et repartit le lendemain. Les deux ministres coréens souhaitaient accompagner leur roi à Khanbalilc, mais leur demande, adressée au Grand Secrétariat du district, fut repoussée. Jamais la capitale mongole n’avait paru aussi lointaine au roi de Corée, tandis qu’il montait vers Khanbalik avec son escorte. L’idée que son fils le prince Sim attendait son arrivée avec une impatience égale à la sienne, rendait cette longue chevauchée d’autant plus interminable et éprouvante pour les nerfs.

			Wonjong n’avait pas abandonné l’espoir qu’une simple entrevue avec Kubilai suffirait à résoudre la crise. Sur ce point, la pensée du roi coréen était proche de celle de Kim Pang-yong. Il repoussait la vision négative de Kubilai que proposait Yi Jang-yong, car elle ne pouvait que susciter le découragement.

			Cinq jours après son départ de Tong-king, le cortège royal croisa dans l’après-midi plusieurs unités mongoles se dirigeant vers cette ville. Bataillons de cavalerie, unités de transport avec des carrioles tirées par des chevaux, régiments de fantassins : d’innombrables corps d’armée, paraissant tous en proie à une étrange hâte, se succédèrent ce jour-là sur le chemin. A peine l’un avait-il disparu de leur vue qu’un autre se profilait à l’horizon. Tout au long du jour, le cortège de Wonjong dut se ranger sur le bord du chemin pour céder le passage aux régiments mongols, sans oser s’enquérir de leur destination.

			Ce soir-là, les voyageurs firent halte à la nuit tombée dans un village dont le vieux chef leur apprit que l’ordre de marche vers Koryo avait été donné, ce qui expliquait les mouvements de troupes qu’ils avaient vus dans la journée. Car si cela était vrai, les troupes de Mongkut avaient dû quitter Tong-king le jour même en direction de la Corée, et les troupes qu’ils avaient vues passer allaient soit remplacer les unités de Mongkut cantonnées à Tong-king, soit renforcer les troupes d’invasion de la Corée.

			Wonjong se demanda s’il n’était pas désormais trop tard. Comment Kubilai avait-il pu donner l’ordre d’invasion, à dix jours de son arrivée à Khanbalik ? Comment Kim Pang-yong avait-il pu se tromper à ce point dans ses prévisions ? Ces pensées maintinrent le roi éveillé tout au long de la nuit, assis dans les ténèbres de sa chambre, après l’extinction des lampes dans la modeste maison où il avait pris ses quartiers. Il ne pouvait que souhaiter que le chef du village se soit trompé.

			Le lendemain à l’aube, le cortège reprit sa route, mais ce jour-là encore, les voyageurs croisèrent maintes unités mongoles. Cette fois, Wonjong ne put s’empêcher d’envoyer un de ses vassaux s’enquérir de leur destination auprès du commandant de chaque corps d’armée rencontré. Mais tous les capitaines répondirent la même chose : ils allaient simplement à Tong-king, où les attendait leur nouvel ordre de route. Ce jour-là encore, Wonjong et son escorte durent céder maintes fois le pas aux régiments mongols descendant vers l’est.

			A partir de la mi-janvier, le temps se gâta, et des tempêtes de neige obligèrent, certains jours, les voyageurs à attendre dans des villages sans pouvoir avancer d’un pas. Le défilé incessant des bataillons mongols en route vers Tong-king entravait également leur marche. Ils durent parfois attendre des demi-journées entières, dans des hameaux au bord du chemin, que les soldats mongols aient fini de passer.

			Wonjong arriva à Khanbalik le dernier jour de janvier, avec dix jours de retard sur ses prévisions. Le matin de leur arrivée, un émissaire de Kubilai vint au-devant d’eux sur la route. Wonjong le reçut dans la pièce principale du temple d’un petit hameau. Le messager n’était autre que Hong Tagu, l’homme qui avait annoncé dix ans plus tôt au prince coréen le décès de son père Kojong. Wonjong ne l’avait pas revu depuis, et l’adolescent de seize ou dix-sept ans d’alors s’était mué en un guerrier vigoureux qu’il reconnaissait à peine. Ce jeune général à l’air imposant avait de larges épaules, un regard transparent, un front intelligent, un ton très calme. Cependant, le temps n’avait fait qu’accentuer l’étrange froideur qui émanait de ses traits.

			A peine eût-il aperçu Hong Tagu, qu’une intuition frappa le roi : cette fois encore, ce messager était porteur de funestes nouvelles.

			Hong Tagu était chargé d’un édit de Kubilai adressé au souverain de Koryo. Après lui avoir expliqué qu’une missive identique était déjà parvenue à Gangdo, Hong Tagu posa la feuille devant le roi :

			« Depuis mon avènement, j’ai compati aux troubles militaires dont a longtemps souffert ton pays, j’ai affermi ta souveraineté, retiré mon armée de tes terres. Pendant ces dix années, j’ai tout fait pour assurer la protection et la sécurité de ton royaume. Malheureusement, le rebelle Im Yon a détruit cette tranquillité en osant placer sur le trône un candidat de son choix, le prince Tchang, seigneur d’Angyong. Il a eu ensuite l’outrecuidance de défier mes ordres, en omettant de se présenter à la cour pour justifer ses agissements. Comment pourrais-je ne pas le punir ? J’ai envoyé le directeur du Grand Secrétariat du district de Tong-king vers l’est à la tête de ses troupes. Le but de cette expédition est uniquement de châtier Im Yon. Le prince Tchang ne sera nullement inquiété, mais traité magnanimement. Je ne vois aucune autre menace, aucune autre faute pouvant requérir mon examen. »

			L’édit était daté du 7 janvier. Quand il eut fini de le lire, Wonjong s’inclina respectueusement et le remit dans son cylindre. L’expédition punitive contre Im Yon était déjà en route, annonçait Kubilai, mais pas un mot ne mentionnait les territoires de la frontière nord et des mers de l’Ouest. Se pouvait-il qu’une armée aussi importante fît route vers Koryo uniquement dans le but de châtier Im Yon et ses partisans ?

			Wonjong questionna Hong Tagu sur le ralliement de Ch’oe T’an à la Mongolie. Le messager de Kubilai répondit aussitôt :

			— L’empereur se réjouit grandement de la loyauté de Ch’oe T’an, dont il a accepté la requête.

			— A quel sujet ?

			— Au sujet des soixante citadelles des territoires du Nord et des mers de l’Ouest.

			— Qu’a donc accepté l’empereur ?

			— Le rattachement à la Mongolie de tous les territoires au nord du col de Chabi. Il a également été décidé de changer le nom de Sokyong en Dongnyong-bu. Un messager a déjà quitté Khanbalik pour en informer votre gouvernement.

			Wonjong faisait des efforts désespérés pour se contenir. Tout était fini. Une entrevue demain avec le Khan ne changerait rien désormais. Il aurait beau supplier Kubilai, l’armée mongole avait déjà pénétré en Corée, et les territoires au nord du col de Chabi étaient à nouveau sous domination mongole.

			Le jeune messager du malheur s’en alla, laissant le roi coréen prostré sur son siège.

			Peu après, Wonjong entrait dans Khanbalik. Le même jour arriva également Yi Jang-yong, pourtant parti plusieurs jours après le cortège de Wonjong, mais qui avait voyagé dans la plus grande hâte. Quand l’armée de Mongkut avait quitté Tong-king, sous le prétexte d’une expédition punitive contre Im Yon, mais en fait pour occuper les territoires coréens, Kim Pang-yong avait reçu l’ordre de se joindre à l’escorte de Mongkut. Yi Jang-yong, lui, sans que nul sût comment, avait fait en sorte d’être déchargé de cette obligation et laissé libre de ses mouvements. Peut-être le Premier ministre devait-il ces égards à son grand âge et à sa santé déclinante. Yi Jang-yong s’était donc séparé de Kim Pang-yong, et avait suivi la même route que Wonjong, pour revenir une fois de plus à Khanbalik. Sur ordre du Grand Secrétariat, Wonjong se vit attribuer comme résidence des appartements situés dans une aile du fastueux palais royal qui occupait le centre de la ville, tandis que le reste de sa suite logeait dans le quartier des temples, au nord-est, à l’intérieur des remparts.

			Le surlendemain, Kubilai reçut le roi en audience, dans la salle du conseil du palais. Quelques vassaux de haut rang de la suite de Wonjong, à commencer par Yi Jang-yong, étaient autorisés à assister à l’audience. L’entrevue, cérémonieuse et formelle, se termina en fort peu de temps. Le grand Khan questionna Wonjong et deux ou trois autres personnes sur le coup d’Etat perpétré par Im Yon, mais son expression en écoutant les réponses laissait supposer qu’il ne portait guère d’intérêt à toute cette affaire. Il se contenta ensuite d’un grand hochement de tête, sans exprimer sa propre opinion sur le sujet. Wonjong dit que son retour au trône avait mis un terme aux troubles intérieurs du pays, et de nouveau, le Khan accueillit cette nouvelle par un hochement de tête plein d’ennui, suggérant qu’il savait déjà très bien tout cela. Il répéta ensuite plusieurs fois au roi de ne pas hésiter, s’il avait quelque souhait à formuler, à adresser un courrier au Grand Secrétariat.

			Mais même en cette occasion Wonjong se refusait à considérer Kubilai comme un monarque injuste et cruel. A l’heure même où une invasion arbitraire se déroulait sur le sol de son pays, par ordre de ce monarque, Wonjong ne pouvait s’empêcher de penser qu’il s’agissait sans doute d’un malentendu, et que bientôt, tout rentrerait dans l’ordre. La proposition de Kubilai de lui adresser une requête par l’intermédiaire du Grand Secrétariat, trouva un écho immédiat dans le cœur de Wonjong : oui, il s’adresserait au Grand Secrétariat, Kubilai l’écouterait et les choses rentreraient alors dans l’ordre. S’il n’était pas bien disposé à son égard, pourquoi Kubilai aurait-il accepté de le recevoir ? Son visage chaleureux, rayonnant d’un charme particulier, n’avait pas changé. Simplement, le grand Khan se montrait plus taciturne qu’autrefois. Wonjong avait maintenant cinquante-deux ans, Kubilai cinquante-six. Personne n’aurait pu deviner cette légère différence d’âge, car l’ombre de la vieillesse fondait déjà sur le roi coréen, tandis que Kubilai paraissait plus jeune qu’il ne l’était et donnait l’impression d’un souverain débordant d’énergie, en pleine force de l’âge.

			A l’issue de cette brève entrevue, Wonjong et Yi Jang-yong purent se concerter un moment, dans une pièce de la résidence de Wonjong. Le roi était d’avis de solliciter, par une lettre adressée au Grand Secrétariat, la rétrocession des territoires donnés à la Mongolie par Ch’oe T’an. Il n’était pas sûr que cette démarche puisse changer quoi que ce soit à la situation, mais que faire d’autre ? Le Premier ministre, de son côté, reconnut qu’il avait fait preuve d’un peu trop de naïveté en affirmant que l’ordre de route ne saurait être donné à l’armée avant l’entrevue du roi avec Kubilai. La duplicité de Kubilai, qui avait au contraire donné son ordre de marche sans attendre, tout en sachant que Wonjong n’allait pas tarder à arriver, était parfaitement compréhensible de la part d’un homme pour qui seule importait la conquête militaire. Il serait vain de demander maintenant à pareil monarque la restitution de territoires si abusivement obtenus. Kubilai ne se contenterait pas de ces soixante misérables citadelles. Il comptait certainement s’emparer de la Corée tout entière. Le Premier ministre ne voyait qu’une seule façon de déjouer ces plans : devançant les intentions des dirigeants mongols, Koryo devait exprimer d’elle-même le souhait de devenir tout entière la fidèle vassale de la Mongolie et remettre son sort aux mains de Kubilai.

			— Nous avons deux moyens de le faire : solliciter pour le prince héritier de Koryo la main d’une princesse impériale mongole, ou encore demander l’assistance de troupes mongoles pour transférer la cour royale de Koryo dans l’ancienne capitale de Gaegyong. Si un tel mariage recevait l’approbation de Kubilai, il ferait du prince héritier de Corée le gendre du souverain mongol, et Kubilai ne pourrait plus alors imposer des injustices aussi flagrantes à un pays avec lequel il aurait des liens de filiation. Ensuite, demander l’aide de l’armée de Kubilai pour nous réinstaller dans l’ancienne capitale sera une preuve de notre loyauté à son égard. Et, assurés de notre loyauté, peut-être Kubilai finira-t-il par réviser sa position au sujet des soixante citadelles du Nord. Ah, Sire, votre Premier ministre est trop vieux, voilà les seuls expédients qui lui viennent aujourd’hui à l’esprit !

			Wonjong soumit aussitôt la proposition du Premier ministre au prince Sim, et le prince héritier donna son accord sans hésiter. La nuit même, Sim et Yi Jang-yong rédigèrent ensemble le brouillon de la lettre qui serait adressée au Grand Secrétariat. Mais tout en élaborant une lettre si différente de celles que les Coréens adressaient habituellement à la Mongolie, Yi Jang-yong ne pouvait s’empêcher de ressentir une certaine anxiété. Le vieux Premier ministre avait désormais perdu confiance même en ses propres idées et entreprises.

			Le 4, le prince Sim et le Premier ministre adressaient leur lettre au Grand Secrétariat. Quelques jours plus tard, Wonjong réclamait à son tour, par l’intermédiaire du Grand Secrétariat, la restitution des soixante citadelles des territoires du Nord et des mers de l’Ouest. Deux jours plus tard, le prince Chun, seigneur de Yongnyong, et Hong Tagu se présentaient à la résidence de Wonjong pour lui apporter la réponse du souverain. Le père de Hong Tagu, Hong Pogwon, avait autrefois été condamné à mort à cause de la dénonciation du prince Chun. Hong Tagu considérait donc le prince comme un ennemi mortel. Ils venaient d’être tous deux nommés administrateurs des populations civiles et militaires rattachées à la Mongolie, mais il était clair qu’ils n’éprouvaient aucune sympathie l’un pour l’autre. Wonjong, tout comme le prince Sim et Yi Jang-yong, trouva étrange que ces deux vieux ennemis aient été choisis ensemble pour ce rôle d’émissaire. Pour la première fois, Hong Tagu devait se tenir en silence aux côtés du prince Chun comme un simple témoin, tandis que le rôle de messager était dévolu à ce dernier. Le prince Chun parlait au nom de l’empereur mongol :

			— Dans la loi tartare aussi, il arrive que l’on utilise le mariage comme moyen de consolider une alliance entre deux clans. Pourquoi refuser une telle union, si la requête émane d’un cœur sincère ? Cependant, votre venue ici avait un autre motif. Ne vous faut-il pas retourner au plus tôt dans votre pays pour apaiser votre peuple ? La question du mariage de la princesse impériale ne peut être abordée maintenant.

			Wonjong et son fils, le prince héritier Sim, écoutaient le prince Chun, la tête légèrement baissée en signe de respect, mais Yi Jang-yong regardait le représentant de Kubilai avec une indignation grandissante. Si la réponse à cette question avait été communiquée directement par l’empereur mongol, sans doute serait-il parvenu à contenir sa colère, mais il bouillait d’avoir à entendre cela de la bouche d’un Coréen envoyé autrefois comme otage en Mongolie, et qui était aujourd’hui un traître à sa propre patrie. Yi Jang-yong s’en voulait aussi de sa propre imprudence. Kubilai n’avait effectivement aucune raison de donner sa fille en mariage au prince de Corée. Sa politique vis-à-vis de la Corée ne réussissait-elle pas à merveille, sans qu’il ait besoin de donner quiconque en mariage ?

			Quand le prince Chun eut fini, Hong Tagu se leva à son tour et s’adressa à eux :

			— L’empereur a consenti sur-le-champ à la demande d’assistance militaire que vous avez adressée au Grand Secrétariat, et Torenka sera envoyé prochainement à Koryo avec des troupes qui formeront l’arrière-garde de l’armée de Mongkut.

			Le prince Chun avait transmis un message au nom de l’empereur mais Hong Tagu, parlant en son nom propre, se montrait moins poli.

			Cette fois, Yi Jang-yong sentit le sang se retirer de son visage. Pareille chose était-elle possible ? Koryo avait seulement sollicité quelques soldats pour aider au transfert de capitale, et voilà que le souverain mongol s’apprêtait à envoyer un détachement pour occuper Gangdo.

			— Et à propos de la dernière requête ? demanda Yi Jang-yong à la place de Wonjong, faisant allusion à la demande de restitution des soixante villes fortes du Nord.

			— Il n’y avait pas d’autre requête méritant réponse, répondit Hong Tagu.

			— Merci de la peine que vous avez prise en vous acquittant d’un rôle si difficile. Les réponses de l’empereur laissent certains points dans le doute, ainsi formulerons-nous une nouvelle requête par écrit.

			Sur ces mots, Yi Jang-yong se leva, désireux de voir disparaître les deux messagers au plus vite. Dès que le prince Chun et Hong Tagu eurent quitté la salle, le Premier ministre se jeta face contre terre aux pieds de Wonjong et du prince héritier, et les supplia de lui pardonner d’avoir fait une proposition qui s’avérait aussi désastreuse pour le pays. Wonjong et le prince Sim gardèrent le silence un moment puis, finalement, Wonjong déclara :

			— Il ne fait pour moi aucun doute que notre requête n’a pas été transmise à l’empereur. S’il avait réellement lu nos lettres, nous aurions obtenu des réponses différentes.

			Le prince Sim approuva ces paroles, mais Yi Jang-yong ne pouvait être d’accord avec le roi sur ce point. Pour lui, ces décisions venaient bel et bien de Kubilai lui-même, cela ne faisait aucun doute.

			Le lendemain, Wonjong adressa une nouvelle missive à Kubilai, l’implorant de renoncer à envoyer les troupes de Torenka, mais d’envoyer à la place un darougatchi. Or, les darougatchi étaient des fonctionnaires, et leur envoi n’avait donc rien voir avec celui de soldats.

			« Si deux grandes armées font leur entrée l’une après l’autre dans mon royaume, la population terrorisée s’enfuira, et il me sera, je le crains, difficile de l’en empêcher. Aussi je vous supplie de renoncer à l’envoi des troupes de Torenka en arrière-garde, et de laisser l’armée de Mongkut cantonnée à Sokyong, sans dépasser ces limites. »

			Cette proposition ne reçut aucune réponse, mais le 12, Wonjong et le prince héritier furent invités à se rendre au palais pour présenter leurs respects à l’empereur. Ils furent guidés le long de galeries interminables, franchirent maintes portes, foulèrent enfin un tapis qui menait au pied du trône de Kubilai. Les rues de la ville étaient couvertes de neige, mais dans la cour d’enceinte du palais, elle avait été soigneusement balayée. A droite et à gauche du tapis d’apparat, lanciers et archers en tenue de combat formaient une haie d’honneur, tandis que tous les dignitaires du palais, civils et militaires, en habits de cérémonie, alignés sur trois rangs, formaient une longue file qui se poursuivait depuis la cour d’enceinte jusqu’à l’intérieur du bâtiment abritant la salle du conseil. Ni Wonjong ni son fils n’avaient jamais assisté à une audience aussi pompeuse. Ce jour-là, Kubilai leur parut immense comme s’il avait soudain atteint les proportions d’un géant colossal. L’empereur mongol, qui paraissait d’excellente humeur, s’adressa à eux avec un sourire rayonnant, mais Wonjong et le prince Sim, incapables de garder les yeux fixés sur lui, ne pouvaient s’empêcher de baisser inconsciemment le regard. Kubilai offrit des présents à Wonjong, et lui ordonna de rentrer en Corée, disant qu’il le ferait escorter par Torenka et son armée. Ni Wonjong ni son fils ne purent répondre un seul mot. Autrefois, Wonjong s’en souvenait, il avait échangé librement des propos avec l’empereur mongol. Mais cette fois, à sa propre stupéfaction, il eut beau essayer de parler, aucun son ne sortit de sa bouche.

		

	
		
			Chapitre 4

			Le 17 février, Wonjong quitta Khanbalik avec Yi Jang-yong, le prince Sim et la centaine de cavaliers composant la suite avec laquelle il était arrivé. Les six cents personnes restantes s’étaient arrêtées à Tong-king et y attendaient le roi pour prendre avec lui le chemin du retour vers leur pays natal. La neige accompagna leur voyage, ainsi que de fréquentes rafales de vent : comme à l’aller, les éléments rendaient leur progression difficile, mais le désir d’arriver au plus vite à Khanbalik qui les animait alors était retombé, remplacé par un sentiment d’amertume qui ne faisait qu’accentuer les difficultés de ce voyage de retour. Ciel et terre se fondaient à perte de vue dans une blancheur uniforme, seul luisait vaguement par endroits le bleu des cours d’eau qui n’étaient pas pris par le gel.

			Le cinquième jour du voyage, Wonjong, pris d’une forte fièvre, dut rester alité dans le monastère d’une ville fortifiée où ils venaient d’arriver. D’un commun accord, Yi Jang-yong et le prince héritier décidèrent de séjourner dans cette ville jusqu’à la guérison du roi. Tout en souhaitant rentrer au plus tôt dans leur pays natal, ils ne voyaient guère d’inconvénient à ce que le voyage se prolonge : Ganghwa était en mains sûres, sous la garde du prince Chong. Sokyong était d’ores et déjà occupée par l’armée mongole, et Im Yon n’avait probablement pas l’intention de se rebeller une deuxième fois. Sa révolte avait finalement uniquement servi à provoquer sa propre perte. Tandis qu’ils repartaient vers la Corée, les pas de Wonjong, comme ceux du prince Sim et de Yi Jang-yong, avaient une pesanteur inaccoutumée : ils avaient en effet été contraints d’accepter comme escorte les troupes de Torenka, qui formaient l’arrière-garde de la première armée d’occupation. En outre, l’armée de Torenka devait rester cantonnée à proximité de Gaegyong et de Gangdo jusqu’à l’achèvement du transfert de la capitale, mais même ensuite, il paraissait douteux qu’elle se retire entièrement. A en juger d’après les procédés habituels de Kubilai, il risquait fort de laisser ces unités cantonnées dans la région de manière quasi permanente.

			L’état de Wonjong s’améliora au bout de deux ou trois jours, mais Yi Jang-yong, ne voulant pas présumer des forces du roi, décida de rester sur place quelques jours encore. Au cours d’une des nuits qu’ils passèrent dans la ville fortifiée, Yi Jang-yong vit en rêve Im Yon mort, le dos couvert d’anthrax. Il s’éveilla en sursaut et resta un long moment flottant entre songe et réalité. Le fils cadet d’Im Yon, Yu Mu, était d’abord apparu et l’avait supplié d’accorder à son père défunt le titre posthume de second conseiller, et à lui-même celui de commissaire aux affaires politiques. Guidé par Yu Mu, Yi Jang-yong s’était alors rendu dans une autre pièce, où Im Yon se trouvait allongé. En s’approchant de lui, il avait constaté qu’il était mort.

			Réveillé, dans la chambre où commençait à flotter la lumière blanche de l’aube, Yi Jang-yong se demanda si Im Yon n’avait pas réellement quitté ce monde. A l’idée de la disparition du rebelle, des émotions complexes s’élevaient en lui. L’usurpation ourdie par Im Yon était la racine première de tous les troubles qu’avait connus le pays jusqu’à l’heure actuelle, et en ce sens, sa mort n’était jamais que celle d’un traître qui avait entraîné sa patrie dans le tourbillon du malheur, mais cela mis à part, il ne pouvait s’empêcher de se sentir le cœur glacé par cette sorte de chagrin mêlé d’indignation que l’on ressent pour une victime. Il avait ressenti la même chose quand Kim Chun avait été exécuté par ce même Im Yon, et avant cela encore, quand les chefs du clan Ch’oe, qui détenaient les clés du pouvoir politique avant Kim Chun, avaient été éliminés. Chacun de ces personnages avait de son vivant commandé le corps d’élite de Sambyolch’o, cette garde spéciale qui assurait la défense de Gangdo. Surestimant la puissance du corps d’élite sous leurs ordres, méprisant l’attitude qui prévalait à la cour et qui consistait à se plier au joug mongol à seule fin de sauver la monarchie de Koryo, aucun de ces guerriers n’avait voulu renoncer à l’ancienne tactique de défense consistant à maintenir la capitale sur l’îlot retranché de Ganghwa, et finalement, les uns comme les autres, trop occupés à sauvegarder leur propre puissance, n’avaient su qu’entraîner leur patrie dans le désastre. Cette idée, néanmoins, ne suffisait pas à expliquer l’étrange sentiment de Yi Jang-yong. Dans le cas présent, la mort d’Im Yon était uniquement du domaine du rêve. En réalité, il ignorait si Im Yon était encore de ce monde ou non, mais si jamais… si jamais c’était vrai ! A cette idée, son visage s’altéra brusquement. Im Yon mort, aucune faction ne s’opposait plus au transfert de la capitale, et du même coup, les raisons de la présence de l’armée de Torenka disparaissaient ! Cela justifiait l’envoi d’un nouveau courrier à Kubilai pour lui demander de renoncer à l’envoi des troupes de Torenka. Même si cette requête se révélait vaine, il fallait utiliser l’occasion qui se présentait. A cette idée, Yi Jang-yong ne pouvait s’empêcher de souhaiter que la mort d’Im Yon ne fût pas seulement un songe, mais bel et bien une réalité.

			Deux ou trois jours plus tard, le cortège quitta la ville, mais dut à nouveau s’arrêter au bout de deux ou trois jours de voyage à peine, dans un village solitaire au milieu d’une plaine inculte à demi recouverte de neige : Wonjong devait garder le lit. Le roi lui-même, tout comme le prince Sim, se montrait impatient de poursuivre le voyage, mais Yi Jang-yong, soucieux avant tout de la santé du roi, s’opposait à ce qu’il prenne la route dans cet état, et cette fois, le cortège passa plus de dix nuits dans le hameau. Le temps s’étant rétabli, ils reprirent la route, mais furent obligés dès le lendemain de faire une halte de trois jours dans le village suivant. Le prince Sim protesta en disant que s’ils continuaient à avancer de la sorte, ce long hiver serait terminé avant leur retour à Gangdo, mais Yi Jang-yong répondit que rien ne pourrait remplacer la santé du roi.

			Yi Jang-yong était inquiet de l’état de santé du souverain mais ce n’était pas tout : il nourrissait en secret l’espoir de voir arriver un messager leur annonçant le décès d’Im Yon. La sensation de réalité de ce rêve avait été telle qu’il se demandait si Im Yon ne venait pas réellement de mourir de maladie à Gangdo. Plus les jours passaient, plus cette impression se transformait en certitude. Im Yon était mort, cela ne faisait aucun doute. Et le messager annonçant sa mort arriverait sans aucun doute à Tong-king vers la fin de mars au plus tard. Si au moment de leur passage à Tong-king, la nouvelle était déjà parvenue au Grand Secrétariat du district, il faudrait, avant de continuer leur route vers la Corée, escortés comme prévu par l’armée de Torenka, adresser une nouvelle supplique à Kubilai pour qu’il empêche le départ de ces troupes. Dans cette perspective, Yi Jang-yong pensait que si le cortège de Wonjong n’atteignait pas Tong-king avant le début d’avril, cela n’avait guère d’importance. Ils arrivèrent en fait le 10 avril. Partis de Khanbalik le 17 février, ils avaient donc mis près de cinquante jours à accomplir le voyage.

			Mais nul messager de Gangdo ne s’était présenté à Tong-king pour annoncer la mort d’Im Yon, et à l’instant où il apprit cela, Yi Jang-yong se sentit délivré de l’illusion qui le rongeait depuis si longtemps. Au moment de l’arrivée du roi de Corée, une unité de l’armée de Torenka quitta Tong-king en avant-garde. Le reste de l’armée partit deux jours plus tard, en avant-garde et en arrière-garde de l’escorte de Wonjong, à laquelle s’étaient joints les six cents hommes restés à l’attendre à Tong-king. Tous les soldats de Torenka étaient en tenue de combat. Leur rôle était prétendument d’assurer la protection du roi, mais le dispositif militaire était bien trop imposant pour que l’on pût y croire.

			Les voyageurs embarquèrent sur la Yalu le 28 avril et firent une brève escale dans la citadelle de Taebu, sur l’île située au milieu du fleuve. Une fois sur la rive opposée, ils seraient dans leur pays natal, mais cette région était désormais sous domination mongole. Les yeux fixés sur le cours du fleuve, ni Wonjong, ni le prince héritier, ni Yi Jang-yong ne disaient mot. Le navire du roi et de sa suite était précédé et suivi par des dizaines de bateaux de guerre chargés de soldats mongols, qui avançaient en rang serrés, proue contre poupe.

			Au début de mai, l’escorte du roi de Corée, toujours renforcée par les troupes mongoles, parvint aux abords de Sokyong, et les premières silhouettes des soldats de Mongkut apparurent. Le nom de la ville avait été changé en Dongnyong-bu, et Mongkut, le général chargé de la pacification de la Corée, y avait installé ses quartiers. Officiellement, il était à la tête de deux mille soldats, en réalité de plus du double.

			Quand ils ne furent plus qu’à un jour de marche de Sokyong, Torenka vint consulter Wonjong et lui proposa d’envoyer un messager à Gangdo. En fait de proposition, il s’agissait plutôt d’une décision à sens unique prise par Torenka, en tant que représentant du Grand Secrétariat à Tong-king. Le 6 mai, Tchetcheto, un subordonné de Torenka, et Jong Jaso, un vassal de Wonjong, furent donc choisis comme messagers et partirent pour Gangdo avec une lettre enjoignant à Im Yon de se rendre à la cour mongole, conformément à l’ordre de Kubilai. Les unités de Torenka et les sept cents hommes de l’escorte de Wonjong attendirent à Sokyong le retour des deux messagers. Tchetcheto et Jong Jaso furent de retour le 11 au campement de Torenka, pour annoncer qu’Im Yon était mort le 25 février passé, et que son fils Yu Mu revendiquait le titre et le poste de son père défunt. Le rêve de Yi Jang-yong était donc bien prémonitoire ! Le prince Chong, le deuxième fils de Wonjong, chargé de gouverner pendant l’absence de son père, avait dépêché un messager en Mongolie le 7 mars pour annoncer le décès du traître. Tout s’était déroulé selon les prévisions de Yi Jang-yong, mais il avait omis de penser à une seule chose : le messager n’était pas passé par Tong-king.

			Wonjong avait chargé Jong Jaso d’une missive expliquant aux fonctionnaires et aux vassaux de Gangdo la nécessité de changer de capitale. La population de l’îlot Ganghwa n’avait soulevé aucune objection à l’édit ainsi rédigé :

			« L’empereur a ordonné aux généraux Torenka et Tchao Pi, administrateurs du Grand Secrétariat du district de Tong-king, de me fournir une escorte armée, et m’a prié de rentrer dans mon pays natal pour transmettre ses instructions à mon peuple. Voici ce qu’il m’a dit : “Convaincs tes sujets de retourner dans l’ancienne capitale et d’y mener une vie sereine comme par le passé, et mon armée repartira. Quiconque refusant d’obéir aux ordres que voici serait aussitôt arrêté ainsi que toute sa famille. Le retour au continent ne doit pas suivre les exemples du passé : cette fois, la population entière de l’île, dignitaires civils et militaires jusqu’aux paysans du moindre hameau, tous doivent quitter l’île avec femmes et enfants. En outre, ils devront apporter avec eux en tribut dix mille boisseaux de riz de la nouvelle récolte, pourvoir au ravitaillement des troupes et faciliter leurs mouvements. Je compte que la présence d’une immense armée à la frontière fera réfléchir les plus sots. Persuade rapidement ton peuple d’obéir, afin qu’il retrouve sa tranquillité, accomplisse sa tâche dans la joie, et reçoive l’armée impériale avec hospitalité.” »

			L’armée de Torenka partit la première, puis, à une journée de distance, Wonjong et son escorte. Le 16, Wonjong parvint au relais de poste de Yongchon où un messager en provenance de Gangdo lui annonça que Yu Mu venait d’être exécuté, et les généraux Yi Ungyol et Song Kunbi bannis sur une île. Personne ne savait rien de précis sur la situation : le messager lui-même ne savait ni la raison de ces condamnations, ni qui en avait pris l’initiative. Mais à cette nouvelle, Wonjong, le prince Sim et Yi Jang-yong comprirent enfin qu’une grande confusion régnait dans la capitale coréenne. Cependant, comme le fils d’Im Yon de même que les généraux bannis étaient des personnages opposés au transfert de la capitale, les événements semblaient prouver que l’on cherchait à éliminer les forces s’opposant à la réintégration de l’ancienne capitale, avant le retour de Wonjong et de ses compagnons. De ce point de vue, la situation paraissait propice au changement de capitale.

			Le 21 mai, Torenka entrait à Gaegyong, cantonnait ses troupes à Sungchon-bu et détachait aussitôt des soldats à Gangdo pour arrêter la femme et les enfants d’Im Yon. Le jour suivant, Wonjong entrait à son tour dans Gaegyong. Torenka pressa Wonjong de procéder au plus tôt à son installation dans l’ancienne capitale. Le roi consulta Yi Jang-yong à ce sujet : le Premier ministre était d’avis que transférer, le plus rapidement possible, toute la population de l’îlot Ganghwa sur le site de Gaegyong, permettrait sans doute de limiter les troubles.

			Le 23, Wonjong fit promulguer un édit ordonnant à toute la population de Ganghwa de réintégrer l’ancienne capitale.

			A son retour, l’émissaire chargé de transmettre cet édit rapporta que le corps d’élite de Sambyolch’o s’opposait au changement de capitale, et que des troubles avaient éclaté le matin même sur l’îlot Ganghwa. Des bâtiments avaient été incendiés en différents endroits, des combats sporadiques avaient eu lieu.

			Le lendemain, plus de mille habitants de Ganghwa arrivèrent à Gaegyong, sans autre bagage que les vêtements qu’ils avaient sur le dos. Il devenait, affirmèrent-ils, plus difficile d’instant en instant de quitter Gangdo. Des bandes armées, dont on ne savait s’il s’agissait de forbans ou de soldats du corps d’élite de Sambyolch’o, arrêtaient en mer tous ceux qui tentaient de regagner le continent depuis les embarcadères de Gabgot-jin, Choji-jin ou Byoklan-jong.

			Le 25, des groupes d’habitants de Gangdo en fuite arrivèrent de nouveau à Gaegyong, en même nombre que la veille. D’après les nouvelles qu’ils apportaient, le corps d’élite de Sambyolch’o avait placardé partout sur l’île des avis interdisant à quiconque de quitter Ganghwa. De nombreux habitants, chargeant femmes, enfants et biens sur des barques, tentaient néanmoins de s’enfuir, uniquement pour se faire arraisonner en nombre toujours croissant par les bateaux des soldats du corps d’élite de Sambyolch’o. Torenka demanda à aller rétablir l’ordre à la tête de ses soldats, mais Wonjong, le prince Sim et Yi Jang-yong tentèrent désespérément de le retenir, insistant pour aller eux-mêmes régler la situation. Il fallait par tous les moyens empêcher l’intervention des soldats de Torenka, qui ne pouvait que pousser le corps d’élite de Sambyolch’o à des actes de violence.

			ne faisait aucun doute que c’était l’arrivée de l’armée d’occupation de Torenka qui avait mis le feu aux poudres et poussé le corps d’élite à son insubordination présente.

			Yi Jang-yong détacha les sept cents hommes de la suite de Wonjong et les trois cents soldats et généraux venus de Gangdo jusqu’à Gaegyong pour accueillir le roi à son retour, sur les différents points d’accès à la péninsule à partir de Ganghwa, et les chargea de rassembler les fuyards en provenance de l’île. Ceux-ci affluaient maintenant jour et nuit sur les rives de la Han. La nuit, les soldats allumaient des feux de bivouac sur le continent, et comme on en voyait flamber aussi en face, sur l’île, d’étranges reflets rouges coloraient le cours de la Han, et les silhouettes noires de bateaux de diverses tailles semblaient se poursuivre sur ce fleuve orangé.

			Le 27 au petit matin, Wonjong dépêcha Jong Jaso en émissaire sur l’île pour sommer le corps d’élite de Sambyolch’o de lui obéir, tandis que lui-même s’installait avec la cour dans un monastère situé sur les flancs du mont Munsu, d’où l’on surplombait l’île. Il était près de midi quand un groupe de princesses et de dames d’honneur du palais qui étaient parvenues à s’enfuir de l’île arriva à Sungchon-bu. Dans l’après-midi, Wonjong dépêcha le général Kim Jidae sur l’île, toujours pour exhorter au calme le corps d’élite de Sambyolch’o, mais sans le moindre succès. Ce jour-là, Torenka insista de nouveau auprès de Wonjong pour envoyer des soldats sur l’île, mais Wonjong le supplia de surseoir encore deux jours à l’envoi de ses troupes.

			Le 28, Wonjong dépêcha de nouveau quelques-uns de ses généraux sur l’île, mais les soldats du corps d’élite de Sambyolch’o arrêtèrent tous les émissaires du roi. Cette nuit-là, les flammes de l’incendie de la citadelle de Gangdo embrasèrent le ciel, visibles jusqu’à Gaegyong.

			Le 29, le roi annonça la dissolution officielle du corps d’élite de Sambyolch’o. Il était clair désormais que la situation ne pouvait plus être rétablie. Les dirigeants coréens préféraient dissoudre la garde d’élite du palais plutôt que devoir affronter les troubles que n’aurait pas manqué d’entraîner l’intervention des troupes de Torenka. L’édit annonçant la dissolution fut apporté sur l’île par des soldats du corps d’élite capturés sur le continent. Le roi espérait que l’édit susciterait diverses réactions chez les membres de la garde spéciale du palais et sèmerait la discorde au sein même de leurs rangs.

			Le 30, un calme inhabituel régna sur le fleuve, et les bateaux, petits et gros, qui tentaient de fuir, le traversèrent ce jour-là sans encombre. Les bateaux de guerre du corps d’élite avaient disparu sans laisser de traces, comme si les événements des derniers jours n’avaient été qu’un mauvais rêve.

			Le 1er juin, les fuyards en provenance de Ganghwa rapportèrent que le général Pae Chungson avait pris le commandement du corps d’élite de Sambyolch’o, et nommé roi le prince On, seigneur de Sunghwa, frère aîné du prince Chun, seigneur de Yongnyong. Dans ces conditions, la situation évoluait vers une véritable guerre civile.

			Deux jours plus tard, le général Torenka donna l’ordre de marche aux trois mille soldats sous son commandement et les tint prêts à investir l’île à tout moment. Barques et bateaux furent réquisitionnés dans tous les villages côtiers et regroupés dans une dizaine de ports d’accès à l’île. Wonjong, le prince Sim et Yi Jang-yong n’avaient plus aucune raison valable d’empêcher Torenka de mettre son armée en marche.

			Le 3, Yi Jang-yong et le prince Sim décidèrent de se rendre tous deux sur l’île. Yi Jang-yong n’avait pas encore renoncé à rétablir la situation. Il voulait rencontrer les commandants du corps d’élite et trouver un accord avec eux avant que les soldats de Torenka ne débarquent sur l’île, pour empêcher que le pays ne sombre dans le chaos. Yi Jang-yong et Sim, accompagnés de quelques vassaux, s’embarquèrent à Sungchonbu. Ils devaient arriver à Ganghwa aux alentours de midi. Dès qu’ils abordèrent sur la pointe nord de l’île, ils enfourchèrent les chevaux qu’ils avaient emmenés avec eux sur le bateau et partirent au galop vers Gangdo. Leur suite était à dessein peu nombreuse, car il fallait éviter de provoquer les soldats de Sambyolch’o.

			Sur son passage, la petite troupe ne rencontra que des hameaux déserts. D’après le récit des rares vieillards entr’aperçus ici ou là, tous les habitants s’étaient cachés dans les forêts à cause des soldats mongols qui allaient venir tous les massacrer. Dans un autre village, une version différente leur fut donnée : un jeune homme seul, aperçu au bord du chemin, leur dit que les habitants s’étaient dissimulés dans les bois et les montagnes par crainte des hommes de Sambyolch’o qui passaient de village en village et forçaient hommes et femmes à se joindre à leurs rangs.

			Les habitants des villages à proximité de Gangdo n’avaient pas quitté leurs maisons, mais on voyait des femmes et des vieillards sangloter, prosternés sur le sol, ou se lamenter, les yeux tournés vers le ciel. Tous les jeunes gens avaient été enrôlés de force par les hommes du corps d’élite et embarqués sur des bateaux en partance vers le sud, expliquèrent-ils. Les lamentations de ces femmes à qui maris ou enfants avaient été enlevés semblaient couvrir la terre entière.

			En entrant à Gangdo, la petite troupe trouva la capitale changée en un amas de ruines : la moindre maison était détruite, l’ameublement éparpillé dans les rues, une partie du palais royal et le quartier des bureaux administratifs du gouvernement avaient été incendiés, les ruines étaient encore fumantes. Un petit groupe de soldats ayant protégé le palais, le prince Chong était sain et sauf, mais la porte de l’arsenal avait été enfoncée et la plupart des armes volées.

			D’après le récit que leur fit le prince Chong, les généraux Pae Chungson et No Yonghui, instructeurs de la patrouille de nuit du corps d’élite, étaient les deux principaux responsables de la révolte : c’étaient eux qui avaient proclamé roi le prince On, seigneur de Sunghwa, et avaient dérobé les armes de l’arsenal du palais pour les distribuer aux soldats. Ce matin à l’aube, ils avaient embarqué sur des bateaux aussi bien leurs possessions privées que les biens publics, et avaient quitté l’île avec femmes et enfants. Les bateaux qu’ils s’étaient appropriés et sur lesquels ils battaient maintenant en retraite formaient une longue file continue de Kupo au fleuve Hangpa : il y avait là plus de mille embarcations. Les rebelles avaient également enlevé nombre d’épouses et de concubines des courtisans partis quelque temps plus tôt à Gaegyong accueillir le roi à son retour. La femme du général Gye Baek-ki, celle du général Hyon Munnyok et le procureur Jong Mungam, qui avaient tenté de s’opposer à Pae Chungson, avaient tous été exécutés.

			Yi Jang-yong envoya sans attendre un émissaire à Gaegyong pour faire connaître la situation au roi, fit mettre les scellés sur la porte de l’arsenal et prit des dispositions pour faire afficher partout dans l’île un décret appelant la population au calme et à la stabilité. Il chargea aussi des groupes d’hommes de repêcher les nombreux cadavres, flottant sur le fleuve, de gens qui s’étaient noyés en essayant de traverser, et de procéder aux crémations.

			Trois jours plus tard, le transfert de la capitale avait lieu : le palais et les bureaux du gouvernement étaient transférés à Gaegyong où guerriers et courtisans transportaient tous leur résidence. La cour royale de Corée réintégrait enfin la péninsule, mais au prix imprévu de nombreuses victimes. Ce jour-là, le ciel au-dessus de Gangdo était particulièrement translucide, sans le moindre nuage, mais l’éclat du ciel et du soleil paraissait étrangement vain à tous ceux qui partaient. A la fin de la journée, Gangdo n’était plus qu’un amas de ruines désertes. Une brise tiède de début d’été traversait ces rues abandonnées, tandis que la mer mugissait, plus proche que jamais. Bientôt, des milliers d’oiseaux prenaient possession de l’intérieur des remparts.

			Wonjong avait réintégré l’ancienne capitale de Koryo, mais en fait, aux yeux de tous ses nouveaux habitants, Gaegyong faisait figure d’une capitale inconnue et manquant de chaleur. Vers la mi-juin, tandis que dans tout Gaegyong l’on s’activait fébrilement, nuit et jour, pour construire des bureaux administratifs temporaires et des logements rudimentaires destinés aux fonctionnaires et aux guerriers, l’ambassade de Kim Yusong, l’émissaire envoyé par la Corée au Japon au début de l’automne précédent, revint de son long périple. Les soixante-dix personnes composant la mission entrèrent par la porte sud de Gaegyong. L’ancienne porte sud surmontée d’un élégant pavillon avait été incendiée, et il ne s’agissait plus en fait que d’un passage pavé de grandes dalles de pierre, entre lesquelles poussaient des graminées. Une fois entré dans la capitale, le cortège fut arrêté deux fois aux postes de contrôle d’où les soldats mongols surveillaient l’accès à la capitale, puis s’avança, soulevant sur son passage des tourbillons de poussière, dans l’avenue principale menant au palais. Les membres de l’ambassade furent régalés de thé et de gâteaux dans une pièce des appartements royaux temporaires, mais tous s’inquiétaient maintenant du sort de leurs familles.

			Le roi reçut immédiatement Kim Yusong et l’écouta faire un rapport circonstancié sur son voyage au Japon. L’ambassade avait accosté dans la baie d’Ina, sur l’île de Tsushima, le 17 septembre de l’année précédente, et y avait passé quelque temps avant de se diriger vers Dazaifu, dans le Kyûshû, siège du gouvernement local. Ils avaient été logés dans le palais du gouverneur militaire, et y étaient restés jusqu’au mois de février de cette année, attendant une lettre de la cour du Japon en réponse à la leur, mais ils avaient finalement dû quitter le Japon sans obtenir la réponse espérée.

			Sur l’ordre de Wonjong, Kim Yusong se mit en route dès le lendemain pour la cour mongole, où il devait présenter à Kubilai un rapport détaillé de son voyage.

			Les membres du corps d’élite de Sambyolch’o, qui avaient abandonné Gangdo et s’étaient enfuis en mer, ne méritaient plus désormais que le nom d’insurgés, malgré leurs faits d’armes éclatants d’autrefois en tant que garde spéciale de la capitale. Le roi Wonjong ne pouvait laisser ainsi libre d’agir la bande de rebelles qu’ils étaient devenus, et il envoya donc, le 3 juin, dans la province de Jolla, le conseiller militaire privé Shin Sajon à la tête d’une expédition punitive d’à peine une centaine d’hommes. Dès qu’il eut appris que les rebelles avaient débarqué à Jolla, Shin Sajon rentra à Gaegyong. Nul ne sut s’il avait ainsi battu en retraite par crainte du corps d’élite, ou s’il avait préféré une fuite honteuse à un affrontement direct avec ses anciens compagnons d’armes. Shin Sajon fut mis aux arrêts chez lui. Refusant de donner la moindre explication sur son attitude, il fut relevé de ses fonctions le jour même.

			Les troupes d’élite de Sambyolch’o s’étaient rendues coupables d’une impardonnable tentative de coup d’Etat, en couronnant le prince On et en instaurant un nouveau gouvernement, mais leur motivation profonde n’était pas une véritable rébellion contre la cour royale de Koryo, mais bien plutôt une révolte patriotique contre l’oppression mongole qui durait depuis tant d’années. Les événements récents étaient dus à une soudaine explosion de cette secrète révolte, déclenchée par l’occupation de la Corée par l’armée mongole sous prétexte de contrôler le transfert de la capitale. Par conséquent, la cour considérait avec une certaine indulgence le corps d’élite de Sambyolch’o, à l’exception des éléments incontrôlés qui avaient enlevé des femmes et des enfants ou exécuté des dignitaires. Le sentiment général était de leur reconnaître un courage certain : ils avaient accompli à la place du gouvernement coréen ce que nul autre n’avait osé faire. Certes, il n’était pas souhaitable que leur puissance se développe davantage, mais personne à la cour n’allait jusqu’à souhaiter leur anéantissement total. Il fallait sans aucun doute condamner à mort le chef du complot, Pae Chungsong, et ses compagnons, mais Wonjong et Yi Jang-yong souhaitaient épargner si possible la vie des soldats du corps d’élite. Cependant, tant que cette révolte ne serait pas totalement éradiquée, on ne pouvait espérer le retrait des troupes de Torenka, et la Mongolie pourrait également utiliser ce prétexte pour envoyer d’autres troupes en Corée.

			Au mois d’août, la nouvelle parvint à Gaegyong que les soldats de Sambyolch’o avaient occupé l’île Jin, et qu’ils comptaient étendre leurs attaques aux provinces voisines. Wonjong nomma Kim Pang-yong commandant de l’expédition punitive de la province de Jolla et lui donna ordre de châtier les insurgés. Kim Pang-yong était jusque-là resté à Sokyong avec l’armée de Mongkut, faisant tout son possible pour empêcher cette armée de descendre davantage vers le sud au-delà de la Daedong. Kim Pang-yong était donc resté à l’arrière-plan, mais il jouait néanmoins un rôle primordial dans les événements, car, avec l’armée de Torenka occupant Gaegyong, si Mongkut avait décidé de descendre vers le sud, la Corée se serait trouvée au bord du chaos.

			Mandé par le roi, Kim Pang-yong revint donc à Gaegyong où le roi lui conféra solennellement l’ordre de marcher contre les insurgés de Sambyolch’o. Kim Pang-yong avait à peine une soixantaine d’hommes sous ses ordres, mais il se déclara prêt à partir le jour même à la tête de ses troupes, tant il craignait l’imminence d’une intervention mongole. L’urgence qu’il y avait à réprimer les troubles intérieurs uniquement à l’aide de forces coréennes ne laissait pas, selon lui, le temps de réfléchir au nombre de soldats. En outre, il avait l’intention d’essayer de rencontrer le chef des insurgés de Sambyolch’o, pour résoudre la situation à l’amiable par un entretien avec lui. Malheureusement confirmant les pires pressentiments de Kim Pang-yong, le général Ahai, envoyé de Mongolie pour remplacer Torenka, annonça alors une offensive contre les insurgés du corps d’élite de Sambyolch’o, sur ordre de Kubilai. Le gouvernement coréen n’avait aucune raison valable de refuser cette aide.

			A la mi-septembre, Kim Pang-yong quitta donc Gaegyong avec le général Ahai, à la tête d’une armée mixte mongole et coréenne, en fait presque exclusivement composée de soldats mongols. Kim Pang-yong n’était pas sans certaines réticences, sachant qu’il partait en expédition contre d’anciens camarades, hommes de même sang et de même race que lui, tandis que pour le général Ahai, il ne s’agissait que d’aller réprimer des rebelles en terre étrangère. Entre les deux dirigeants apparut ainsi dès le début un manque d’homogénéité aussi marqué qu’entre l’eau et l’huile. L’armée de l’expédition punitive pénétra d’abord dans la région de Jonju puis progressa vers Naju, où elle mit l’ennemi en déroute, et parvint à Samgyon-won, sur la côte faisant face à l’île Jin, quartier général des insurgés. Les uns et les autres eurent tour à tour le dessus dans les combats qui se succédèrent alors. Le bruit se répandit vers ce moment-là que Kim Pang-yong communiquait en secret avec l’ennemi, ce qui valut au commandant coréen d’être renvoyé à Gaegyong. Il fut prouvé que ce bruit était dépourvu de tout fondement, et Kim Pang-yong put retourner au front. Ce genre de frictions était fatal entre un général coréen et un général mongol aux positions aussi contradictoires, obligés de combattre ensemble en première ligne. Ainsi se déroula l’automne de la onzième année de règne de Wonjong, dans une atmosphère troublée et agitée.

			A Gaegyong, le gouvernement coréen reçut successivement du sud de la péninsule plusieurs nouvelles de victoires de l’expédition punitive contre les insurgés. A chaque fois, ces nouvelles de victoires faisaient à Yi Jang-yong la même impression que les grandes feuilles de paulownia qu’il regardait tomber sans bruit sur le sol : le magnifique spectacle de ces feuilles annonciatrices de l’avance de l’automne était empreint de nostalgie.

			En décembre, une missive impériale arriva inopinément de Mongolie :

			« Depuis l’Antiquité, le Japon entretient des liens d’amitié avec l’Empire du Milieu et des communications informelles avec ton pays, c’est pourquoi je t’ai déjà demandé par le passé d’envoyer une ambassade à ce peuple pour les informer de mon désir sincère d’établir des relations amicales avec lui. Les fonctionnaires japonais ont intercepté mes missives et empêché nos émissaires de se rendre à la cour du roi du Japon. Le coup d’Etat perpétré par Im Yon dans ton pays m’a obligé à remettre à plus tard une nouvelle tentative. Aujourd’hui, l’ordre est revenu dans ton pays. J’ai donc nommé Tchao Leang-pi ambassadeur, et j’entends que, cette fois, il mène à bien sa mission. J’ai placé les généraux Kurimchi, Wang Kouo-tch’ang et Hong Tagu à la tête des régiments qui escorteront l’ambassade jusqu’à son port d’embarcation. Ces régiments resteront en garnison à Kumju jusqu’au retour de l’ambassade, et ton peuple devra pourvoir à leur ravitaillement. Fais préparer une flotte à Kumju pour le voyage de mon ambassadeur. Veille à ce que ces tâches soient accomplies sans négligence ni parcimonie. »

			A cette lettre était jointe une copie de la lettre de sommation envoyée au roi du Japon :

			« Il est dit que les rois ne connaissent pas les frontières. Koryo et mon pays forment déjà une seule et même maison, et votre nation est proche voisine de la nôtre. Déjà par le passé, je vous ai envoyé un ambassadeur afin d’établir des liens d’amitié avec vous, mais vos fonctionnaires de Dazaifu l’ont empêché de se rendre jusqu’à vous. Deux de vos sujets, Yashirô et Tôjirô, arrêtés, ont été traités avec hospitalité puis renvoyés dans votre pays avec une lettre. Cette missive est restée sans réponse. Malgré mon désir de poursuivre ces approches, la rébellion d’Im Yon, un puissant vassal de la cour de Koryo, m’a empêché de m’y consacrer. Peut-être est-ce également la raison pour laquelle le roi du Japon a omis de m’envoyer ses émissaires ? Ou peut-être avez-vous envoyé un ambassadeur, qui aura rencontré des obstacles en chemin ? Je ne puis le savoir. Toujours est-il que le Japon a la réputation d’être un pays qui observe les rites, et je m’attends à ce que vos sujets respectent les convenances. Im Yon et les siens ont été écrasés, le roi a été restauré sur le trône de Koryo, le peuple a retrouvé la paix d’antan. J’ai donc nommé ambassadeur le directeur des archives Tchao Leang-pi, et l’envoie dans votre pays muni de ce document. Si vous envoyez en réponse un ambassadeur, et que celui-ci accompagne le mien à son retour, vous aurez démontré les vertus de votre pays, prélude à des relations de bon voisinage. Vous en serez loué, car qui pourrait se réjouir d’être contraint de recourir à l’emploi de la force militaire à cause d’un nouveau délai ? Que le roi du Japon pèse attentivement sa réponse. »

			Quand il eut fini de lire la lettre, Wonjong la porta respectueusement à hauteur de son front, puis la remit dans sa boîte cylindrique. Il lui semblait qu’un débiteur cruel, qui se serait bien gardé de l’oublier, tandis que lui-même vaquait à d’autres affaires et ne se souciait plus de sa dette, se présentait soudain devant lui à l’heure du paiement. Le coup d’Etat d’Im Yon, la révolte de Ch’oe T’an, le rattachement à la Mongolie des territoires du Nord, l’occupation du pays par l’armée de Mongkut, puis l’arrivée de l’armée de Torenka, la rébellion du corps d’élite de Sambyolch’o, le transfert de la capitale, en une année, tant de vagues successives étaient venues frapper son pays qu’il en avait oublié sa préoccupation essentielle, mais aujourd’hui, voilà qu’arrivait une véritable lame de fond. Wonjong attendit le départ de l’émissaire mongol pour tendre la lettre à Yi Jang-yong, présent à ses côtés. Yi Jang-yong esquissa un geste de respect avant de déplier la lettre.

			Une fois la lecture achevée, Yi Jang-yong fut submergé par une émotion violente. Comme il aurait aimé pouvoir tuer Kubilai à cet instant ! Il lui semblait tout à coup que la seule mesure possible était d’effacer Kubilai de la surface de la terre. S’il avait pu le tuer, il n’aurait pas hésité à le faire. Et avec quel plaisir, quel soulagement il se serait acquitté de cette tâche ! Mais cette violence intérieure quitta Yi Jang-yong aussi rapidement qu’elle s’était emparée de lui. Il avait repris son habituel air impassible quand il s’adressa à Wonjong :

			— J’aurai soixante-dix ans cette année, je suis déjà trop vieux pour espérer résoudre la crise du royaume. Cependant, j’aimerais être suffisamment attentif à ma santé pour vivre encore un an. La loi est la même pour les individus et pour les nations : quand l’adversité commence à fondre sur eux, les malheurs se succèdent en quantité. Mais que l’on parvienne à résoudre une seule de ses difficultés, et le sort tourne, elles s’en vont toutes une à une. Seulement, avant cela, il faut être capable de supporter le malheur. Moi, Yi Jang-yong, je veux vivre assez longtemps pour être témoin du jour où les malheurs de la Corée commenceront à disparaître. Il y a quelque chose de menaçant dans la lettre de l’empereur mongol destinée au Japon. Mais je ne saurais affirmer que cela signifie l’envoi immédiat d’une expédition punitive. Tout dépendra, je pense, de l’attitude du Japon. Nous, Coréens, devons empêcher les Japonais de provoquer la puissance mongole, de quelque manière que ce soit. C’est la seule chose que la Corée puisse faire.

			Yi Jang-yong durcit son regard avant de poursuivre :

			— Koryo doit envoyer une ambassade au Japon en son propre nom. Avant l’envoi des émissaires mongols, nous devons envoyer un messager coréen. Il faut prévenir les dirigeants japonais de ce que signifierait un nouveau refus à l’ambassade mongole. Si le Japon savait à quel point le souverain mongol est résolu et puissant, on peut penser qu’il n’adopterait pas une attitude inconsidérée. Je pense pour ma part que c’est la tâche la plus importante que la Corée ait à accomplir actuellement. Ensuite, châtier dès que possible les insurgés de Sambyolch’o, voilà quelle sera notre seconde tâche. Se retourner contre l’Etat est un crime absolument impardonnable. Et si nous ne pouvons faire autrement, il nous faudra accepter une aide militaire mongole, l’essentiel étant surtout d’empêcher des troubles intérieurs. Comment une nation en proie à des désordres intérieurs serait-elle capable de régler des difficultés extérieures ? D’après cette missive impériale, une grande armée commandée par trois généraux s’apprête à pénétrer dans notre pays. Pour l’instant, nous n’avons aucun moyen d’empêcher cela. En outre, nous ne pourrons éviter que ces troupes restent longuement cantonnées sur nos territoires. Ce qui est le plus à craindre, c’est que ces régiments cantonnés en Corée ne colonisent nos terres et n’y restent pour toujours attachés. Il faut absolument éviter cela, mais quant à moi, je n’en connais pas le moyen. Il nous faut mater au plus vite la rébellion et contrecarrer les plans mongols de conquête du Japon, sinon jamais nous ne serons libérés des angoisses de la colonisation mongole.

			Mais Yi Jang-yong lui-même ne semblait guère croire à ce qu’il disait. Il ne faisait aucun doute que le plus cher désir de Kubilai était de voir les régiments mongols rester éternellement sur le sol coréen. On ne pouvait imaginer d’autre raison, d’autre nécessité que celle-là au maintien des troupes mongoles dans le sud de la péninsule jusqu’au retour de l’ambassade au Japon. On pouvait en déduire que l’envoi de l’ambassade servait simplement de prétexte à la concentration d’immenses troupes sur le sol coréen. Et il était aisé de penser qu’ensuite, Kubilai ordonnerait à cette armée d’occupation permanente de travailler la terre et de s’installer définitivement, pour prouver que la colonisation mongole était une utilité et non un fardeau pour le peuple coréen.

			Le 2 décembre, le prince héritier, qui s’était rendu en Mongolie pour faire un rapport à Kubilai sur le transfert de la capitale et la rébellion du corps d’élite de Sambyolch’o, revint à Gaegyong, accompagné de Buqa, un magistrat mongol. Dès sa première entrevue avec Wonjong, Buqa déclara :

			— J’ai ouï dire que l’un des complices d’Im Yon dans le complot pour l’usurpation du trône se trouvait toujours en poste à la cour. Comment pouvez-vous extirper le mal, si vous ne poursuivez pas les coupables du crime ?

			Cette attaque était clairement dirigée contre Yi Jang-yong. Wonjong se taisait. Yi Jang-yong, qui assistait à cette audience, se dit alors que cet empereur dont il avait souhaité la mort lui portait maintenant un coup d’épée fatal.

			— Son Altesse l’empereur pense sans doute que j’aurais dû trouver la mort au moment de cette affaire. Cependant, je ne voulais pas choisir la mort, quoi qu’il advienne. Quand vous rentrerez en Mongolie, veuillez rapporter mes paroles à Son Altesse impériale.

			Le 5 janvier de l’année suivante, Wonjong démit Yi Jang-yong de ses fonctions. Buqa avait été mandaté par Kubilai en Corée uniquement dans le but d’exclure Yi Jang-yong du nombre des dignitaires de la cour, et Wonjong n’avait pu se soustraire à ses directives. Le 12 janvier, sa mission achevée, Buqa repartit en Mongolie. A peine était-il parti que Tchao Leang-pi, le chef de la nouvelle ambassade mentionnée dans l’édit de Kubilai à la fin de l’année précédente, ainsi que les trois généraux Kurimchi, Wang Kouo-tch’ang et Hong Tagu, entraient dans Gaegyong, à la tête de deux mille soldats. Wonjong et ses courtisans s’avancèrent aussi loin que les faubourgs nord de la capitale pour les accueillir.

			Gaegyong s’emplit alors de soldats mongols. La moindre habitation, même la plus minuscule masure, fut occupée par les troupes mongoles fraîchement arrivées, quand elle ne l’était pas déjà par les régiments sous le commandement du général Ahai venu prendre la relève de Torenka. Wonjong avait songé protester contre le maintien sur place des soldats de Torenka une fois le changement de capitale achevé, alors que le prétexte de leur venue était de surveiller le déroulement du transfert. Mais Ahai avait remplacé Torenka, et de ce fait, le caractère des troupes avait totalement changé : elles étaient maintenant devenues une sorte de force d’intervention contre les insurgés de Sambyolch’o. Un tiers de ces trois mille soldats étaient d’ailleurs partis au combat, tandis que le reste restait cantonné à Gaegyong. Les soldats restés à la capitale partaient petit à petit remplacer ceux du front, ce qui donnait lieu à des allées et venues incessantes entre Gaegyong et les provinces du Sud. Et maintenant que Kurimchi, Wang Kouo-tch’ang et Hong Tagu étaient également là avec leurs troupes, Gaegyong s’était transformé en un véritable camp militaire mongol. Les soldats coréens étaient en nombre extrêmement réduit, ceux affectés au palais royal ne dépassaient pas la centaine. Les uniques troupes défensives de la capitale avaient été pendant des dizaines d’années le corps d’élite de Sambyolch’o, mais aujourd’hui ses membres étaient des insurgés. Il y avait bien çà et là en province quelques forces militaires, mais il était impossible de les faire venir à Gaegyong. L’ambassadeur Tchao Leang-pi informa la cour que son voyage au Japon était prévu pour le début de l’automne. Les unités mongoles qui venaient d’arriver avec lui devaient attendre son retour à proximité de Happo et de Kumju. Si Tchao Leang-pi partait effectivement en septembre, ce cantonnement durerait donc de l’automne de cette année jusqu’à l’année suivante. Les troupes mongoles étaient arrivées en Corée neuf mois avant le départ de la nouvelle ambassade, et allaient rester dans le pays pendant un bon laps de temps. De fait, la capitale coréenne était désormais sous occupation mongole.

			Le 3 mars, les émissaires Sintou et Che Chou arrivèrent de Mongolie avec une lettre de Kubilai.

			« J’ai par le passé mandé une ambassade pour admonester le gouvernement japonais qui a eu l’outrecuidance de nous fermer ses portes et s’est refusé à entendre ma juste admonestation, faisant ainsi un choix erroné. Cela, tu le sais déjà. J’ai maintenant l’intention de faire du Japon un de mes protectorats, et pour permettre l’avancement de ce projet, j’ai envoyé dans ton pays des émissaires mandatés par un édit et des troupes qui cultiveront la terre pendant la durée de leur cantonnement, car je souhaite épargner à ton pays le fardeau d’une nouvelle mission d’intermédiaire au Japon. Voilà pourquoi je t’envoie ce nouvel édit, pour te manifester dès maintenant mon souhait. Consacre tout ton cœur et toute ton attention au soutien de mon projet, et espère en sa réussite, ainsi ta volonté sera-t-elle conforme à la mienne. »

			Il va sans dire que cet édit annonçait la colonisation des terres coréennes par les soldats mongols. Ainsi, les craintes de Yi Jang-yong se justifiaient. Les deux émissaires Sintou et Che Chou étaient chargés de diriger la colonisation des terres. L’édit parlait d’un envoi de troupes devant cultiver la terre, mais s’agissait-il des troupes de Hong Tagu, Wang Kouo-tch’ang et Kurimchi, de celles d’Ahai, qui prenaient part actuellement à l’écrasement des insurgés de Sambyolch’o, ou encore d’un envoi de troupes fraîches destinées à la colonisation ? Kubilai ne le précisait pas.

			Wonjong dépêcha un messager auprès de Yi Jang-yong, qui, retiré dans un quartier paisible de la capitale, menait maintenant la vie simple d’un homme du peuple, pour lui transmettre ces nouveaux faits. Le messager était chargé d’une copie de l’édit de Kubilai. La cour royale de Corée ne désemplissait pas, et avec ces allées et venues incessantes de généraux mongols, Wonjong ne pouvait espérer une occasion de rencontrer personnellement son ancien Premier ministre. Une réponse écrite de Yi Jang-yong lui parvint aussitôt. Le roi ne devait se laisser surprendre par aucun événement, car rien ne pouvait arriver de si extravagant qu’un esprit humain ne puisse le prévoir. Aucun des événements qui avaient affecté Koryo ces dernières années, par exemple, n’était imprévisible. L’empereur mongol était lui aussi un être humain, aussi y avait-il des limites humaines aux idées qu’il pouvait concevoir. En outre, cette colonisation était certainement le dernier pion sur l’échiquier politique du souverain mongol en Corée. Certes, lui-même, Yi Jang-yong, n’aurait su dire si cette armée de colonisation allait être constituée par les troupes déjà présentes en Corée, ou par d’autres fraîchement envoyées de Mongolie, mais au point où en étaient les choses, cela n’avait guère d’importance. La réquisition de vivres et les exactions des soldats colonisateurs allaient causer d’énormes souffrances à la Corée, mais là non plus, nul n’y pouvait rien. Quant à lui, Yi Jang-yong, il se savait appelé à souffrir de plus en plus, car il était affaibli par l’âge et en proie à la maladie. Etrangement, la souffrance paraît insupportable aux êtres humains tant qu’ils n’y sont pas encore confrontés, mais une fois que l’on doit vivre avec elle, on parvient toujours à l’endurer. Le roi devait supporter cette souffrance à venir, et le peuple de Koryo avec lui. Il souhaitait que le roi, tout en endurant ces terribles souffrances, accomplisse deux choses nécessaires. La première était d’écraser sans attendre la rébellion. La seconde, il hésitait à l’évoquer dans une lettre, mais il en avait déjà parlé au roi à la fin de l’année écoulée, et il lui demandait de la réaliser à tout prix. Car les intentions du souverain mongol, vis-à-vis du Japon étaient maintenant claires et précises. Et si jamais le souverain mongol lançait une expédition punitive à l’assaut du Japon, alors ce n’était plus la souffrance qui attendait la Corée. C’était la mort.

			Wonjong comprit immédiatement ce que Yi Jang-yong lui demandait de faire. Il se rappelait tout avec précision, jusqu’à l’expression durcie qu’avait eue Yi Jang-yong quand il avait évoqué ce sujet devant lui. Il fallait, avait-il insisté, envoyer un émissaire coréen à titre indépendant, avant le départ de l’ambassade de Tchao Leang-pi. Wonjong ignorait si cette démarche servirait à quelque chose ou non en définitive, mais il décida de l’accomplir. Mais il fallait pour cela une résolution extraordinaire, car il s’agissait d’un acte de trahison envers Kubilai, et personne, absolument personne, ne devait être mis au courant. Si la chose venait à être découverte, les conséquences seraient extrêmement graves, pour le destin de la Corée et pour Wonjong lui-même. Mais les résultats de la mission de Tchao Leang-pi au Japon à l’automne détermineraient si, oui ou non, une expédition punitive allait être lancée contre le Japon, et le destin de la Corée dépendait également de cette décision. En considérant les choses sous cet angle, il fallait effectivement prévenir le Japon, c’était la seule mesure que la Corée pouvait prendre pour influencer son propre destin. Yi Jang-yong avait raison : si jamais Kubilai se lançait dans une conquête militaire du Japon, ce qui attendait la Corée n’était autre que la mort.

			Quelques jours après leur arrivée à Gaegyong, Sintou et Che Chou, les deux responsables de la colonisation, présentèrent à Wonjong une lettre émanant du Grand Secrétariat au sujet du plan de colonisation mongol et des devoirs de la Corée vis-à-vis de cette opération. Sintou et Che Chou complétèrent cette lettre de leurs explications.

			Tout d’abord, un bureau central d’administration coloniale, ayant pour rôle de superviser la colonisation, serait installé à Bongju, sous la juridiction de Dongnyong-bu. Des colonies militaires seraient établies dans onze régions, dont Gaegyong, Dongnyong-bu, Bongju, Hwangju et Kumju. L’armée de colonisation serait constituée par les soldats mongols en garnison en Corée.

			Wonjong retint son souffle. Si l’armée de colonisation était composée de tous les soldats cantonnés en Corée, cela donnait un chiffre énorme. En les estimant au plus bas, il n’y avait pas moins de six mille soldats mongols en Corée. La missive du Grand Secrétariat annonçait une autre mesure inquiétante : la moitié des six mille bœufs de labour nécessaires aux colons devaient être fournis par la Corée, qui recevrait de la soie en compensation. Les instruments agraires, les semences, le fourrage et mêmes les vivres de l’armée de colonisation jusqu’à l’automne, tout devait être fourni par la Corée.

			Wonjong contint à grand-peine le cri qui lui montait aux lèvres. Il faut faire confiance aux sages paroles de Yi Jang-yong, pensa-t-il : les êtres humains sont capables d’endurer les plus grandes souffrances une fois qu’ils y sont confrontés, et il en va de même pour les nations.

			Wonjong dépêcha aussitôt des commissaires agricoles dans toutes les provinces et prit les dispositions nécessaires pour faire parvenir à Bongju les charrues et les bœufs exigés par les Mongols. Puis il écrivit au Grand Secrétariat.

			« Trois mille bœufs est un chiffre extrêmement difficile à respecter, disait-il, mais s’agissant d’un ordre de l’empereur, je ne chercherai pas à me justifier. Je vous suis profondément reconnaissant de nous offrir des rouleaux de soie en compensation. Nous avons tenu conseil avec l’administrateur colonial Che Chou, ainsi que Kurimchi, Tchao Leang-pi, Wang Kouo-tch’ang et Hong Tagu, qui nous ont demandé de préciser les quantités de bœufs, de charrues et de semences disponibles. Nous avons répondu que nous pouvions fournir d’ici la saison des labours mille cent bœufs, trois cents charrues, et mille cinq cents boisseaux de graines. Nous pensons pouvoir fournir un total de deux mille bœufs d’ici la fin de l’année. En ce qui concerne les charrues et les semences, le chiffre est certes inférieur à ce que vous escomptiez, mais nous nous efforcerons d’atteindre progressivement les quantités exigées. Nous nous efforcerons également, dans toute la mesure de nos moyens, de fournir des provisions à vos soldats et à leurs chevaux afin qu’ils ne souffrent pas de la faim. »

			Pendant que le roi et les ministres coréens étaient occupés à résoudre ces questions, les nouvelles d’un renforcement progressif de pouvoir de l’ancien corps d’élite de Sambyolch’o parvenaient à Gaegyong. La zone sud sous le contrôle des insurgés s’étendait d’ouest en est de Changhunbu dans la province de Jolla jusqu’à Happo et Kumju dans la province de Gyongsang. Ils occupaient en outre toutes les zones côtières du Sud, et plus de trente îles étaient déjà tombées entre leurs mains.

			Peu après son arrivée à Gaegyong, l’administrateur colonial Sintou avait été assigné au commandement de l’ensemble des troupes mongoles cantonnées en Corée. Rappelé du front, Ahai était reparti en Mongolie, et Sintou était devenu général en chef des troupes commandées jusque-là par Ahai. Le général Mongkut, qui dirigeait l’armée d’occupation des territoires annexés du Nord de Koryo, avait lui aussi reçu l’ordre de rentrer en Mongolie, et ses troupes aussi étaient désormais sous le commandement de Sintou.

			En outre, les mille hommes des unités coréennes ralliées à la Mongolie commandées par Hong Tagu, et les mille soldats coréens ralliés à la Mongolie placés sous le commandement des princes Hui et Ong, les deux fils du prince Chun, seigneur de Yongnyong, fraîchement arrivés en Corée, avaient été eux aussi placés sous le commandement de Sintou. Le prince Chun, seigneur de Yongnyong, était arrivé en Corée à la suite de l’armée de Torenka, mais la maladie l’avait bientôt obligé à retourner sur ses propres terres à Leao-yang, et ses deux fils l’avaient remplacé en Corée. Les deux généraux Kurimchi et Wang Kouo-tch’ang, arrivés en Corée en même temps que Hong Tagu et l’ambassadeur Tchao Leang-pi, avaient été relevés de leurs postes, si bien que, finalement, le commandement de l’ensemble de l’armée mongole en Corée s’était trouvé entièrement confié à Sintou. L’importance de Sintou à cette époque était donc remarquable, mais on commençait également à entendre beaucoup parler en Corée d’un jeune général de vingt-huit ans du nom de Hong Tagu.

			Wonjong, au cours de ses pourparlers avec l’armée mongole, rencontrait souvent Sintou et Hong Tagu, mais ce dernier gardait toujours le silence, tandis que Sintou était le seul à s’exprimer. Cependant, aux points les plus importants de la conversation, Sintou n’omettait jamais de jeter un rapide coup d’œil à Hong Tagu, toujours présent à ses côtés.

			Et selon ce qu’il avait lu sur le visage de Hong Tagu, Sintou hochait la tête en signe d’approbation ou repoussait les propositions de Wonjong. Le roi, de même que tous les dignitaires de sa cour, trouvait gênante cette constante présence de Hong Tagu aux côtés du général. On sentait en effet chez Sintou dans sa pensée, dans son discours, un effort sincère pour comprendre la position de Koryo, mais on ne trouvait pas trace de cette attitude chez Hong Tagu. Les seuls mots qu’on l’entendait prononcer étaient « accordé » ou « rejeté ». Et quand la sentence était « rejeté », l’écho impitoyable de sa voix faisait frissonner l’assistance.

			Vers la mi-avril, Sintou quitta la capitale à la tête d’une unité d’intervention, pour donner l’assaut aux insurgés de Sambyolch’o dans l’île de Jin. Les deux fils du prince Chun, chacun à la tête de ses troupes, se joignirent à cette offensive. Quinze jours plus tard, Hong Tagu quitta à son tour Gaegyong à la tête d’une expédition punitive uniquement composée de soldats coréens ralliés à la Mongolie. Le roi Wonjong vint assister au départ en campagne de Sintou puis de Hong Tagu, devant le palais royal. Par courtoisie envers Kubilai, il se devait d’assister officiellement à ce départ, puisque cette expédition punitive, ordonnée par le souverain mongol, avait pour but l’écrasement d’une rébellion interne à la Corée.

			L’offensive fut menée à bien avec une étonnante rapidité. Les troupes de Hong Tagu, de Sintou et des deux fils du prince Chun, auxquelles s’étaient également jointes celles de Kim Pang-yong, donnèrent l’assaut à l’íle de Jin le 15 mai et écrasèrent rapidement les insurgés. Des nouvelles de victoire parvenaient les unes après les autres au palais, et chaque fois, Wonjong dépêchait aussitôt un messager pour l’annoncer à Kubilai. Plus de dix mille insurgés, hommes et femmes, furent faits prisonniers, le prince On, seigneur de Sunghwa, dont ils avaient fait leur roi, fut exécuté, et le chef des rebelles, Pae Chungson, fut tué au combat. Kim Tong-jong, à la tête de ce qui restait du corps d’élite vaincu, s’enfuit dans l’île lointaine de Cheju.

			Pendant la durée de cette offensive, Gaegyong retrouva pour la première fois depuis longtemps son aspect de capitale. La plupart des soldats mongols étant partis en campagne dans le Sud, les silhouettes mongoles s’étaient faites moins nombreuses dans les rues, et l’on s’étonnait de voir à leur place des hommes et des femmes de Koryo. Des marchés se tenaient dans les rues, et les voix des marchands retentissaient au milieu de la foule. La Corée était toujours aussi pauvre : hommes et femmes allaient misérablement vêtus. Cependant, Gaegyong était la capitale et la situation y était meilleure que dans les villages des provinces, dont Wonjong recevait presque chaque jour des nouvelles par ses messagers.

			Les troupes mongoles n’étaient pas encore de retour à la capitale quand, le 7 juin, Wonjong dépêcha le prince Sim en Mongolie, le chargeant de faire un rapport à Kubilai sur cette ultime offensive contre les insurgés de l’île Jin, et de lui expliquer en détail l’état d’extrême pénurie de son pays, dû aux ravages de la colonisation. Le but principal du voyage du prince héritier à la cour mongole était d’informer directement Kubilai des difficultés que posait le ravitaillement des troupes de colonisation.

			Au moment où le prince Sim quittait Gaegyong, une étrange rumeur commençait à circuler dans les rues de la capitale. On ne savait d’où venaient ces rumeurs mais elles disaient que l’ancien corps d’élite de Sambyolch’o n’était pas encore défait, que c’étaient les insurgés, au contraire, qui avaient battu les troupes mongoles commandées par Sintou, et que Sintou et Hong Tagu avaient péri dans la bataille de l’île de Jin. Donnée pour sérieuse, cette rumeur circula jusque chez les dames d’honneur du palais. On ne parlait plus que du retour de l’ancien corps d’élite de Sambyolch’o sur l’îlot retranché de Ganghwa.

			Wonjong donna l’ordre de mettre strictement terme à ces bruits dénués de tout fondement, mais loin de diminuer, la rumeur persista jusqu’au retour, au début de juillet, des bataillons mongols commandés par Sintou, qui s’avancèrent en bon ordre dans les rues de Gaegyong.

			Wonjong vint accueillir l’armée victorieuse à la porte sud de la capitale. Le général en chef Sintou entra le premier dans la ville, encadré par quelques bataillons de cavalerie, puis les différentes unités mongoles se succédèrent. Les régiments s’avancèrent les uns après les autres dans la ville, menés par Kim Pang-yong, puis Hong Tagu, enfin les deux fils du prince Chun. Cela faisait dix mois que Wonjong n’avait vu Kim Pang-yong. Ce dernier avait quitté Gaegyong pour le front en septembre de l’année précédente en compagnie du général Ahai, mais à ce moment-là, il était fermement décidé, fût-ce au prix de sa vie, à convaincre les dirigeants du corps d’élite de Sambyolch’o de se rendre. Ayant finalement échoué dans son entreprise, seul général coréen à avoir participé à l’offensive contre l’ancienne garde royale, il devait être en proie à des sentiments complexes. Au cours de son année d’absence de la capitale, le destin de la Corée l’avait entraîné sur des chemins de plus en plus escarpés. Au moment où il passait devant lui, Kim Pang-yong tourna vers son souverain un visage brûlé au soleil des îles. Il avait quitté Gaegyong, n’emmenant avec lui qu’une soixantaine de soldats coréens, mais maintenant, plus de mille le suivaient. Il y avait là des soldats recrutés dans les provinces et des hommes qu’il avait gagnés à sa cause dans les campements des rebelles de Sambyolch’o.

		

	
		
			Chapitre 5

			L’ambassade mongole conduite par Tchao Leang-pi quitta Gaegyong pour se rendre au Japon à la mi-août de cette année-là, la douzième du règne de Wonjong (1271). So Ch’o, un officier de liaison nommé par Wonjong, accompagnait la mission. L’escorte comptait plus de cent personnes. C’était la cinquième ambassade de ce genre mais, pour la première fois, elle partait de Gaegyong et non de Gangdo. Wonjong pria tous les dignitaires de la cour d’accompagner les envoyés mongols jusqu’aux faubourgs sud de la forteresse de Hanyang (Séoul) sur les rives de la Han, pour leur souhaiter bon voyage. Un mois plus tard, la cour apprit du cantonnement mongol de Happo que l’ambassade avait quitté Kumju en bateau le 6 septembre. C’était le général Kurimchi, parti pour Happo à la tête de ses troupes, avant le départ de l’ambassadeur de Gaegyong, pour y rester en garnison jusqu’à son retour, qui avait transmis la nouvelle. Wonjong dépêcha immédiatement un messager en Mongolie pour en informer Kubilai.

			Une fois calmée l’agitation suscitée par le départ de l’ambassade, Wonjong trouva le temps d’envoyer une requête au Grand Secrétariat au sujet des difficultés posées par l’approvisionnement des troupes de colonisation. Le prince Sim était déjà en Mongolie, chargé de transmettre cette plainte, mais la situation était devenue encore plus difficile sur tous les plans depuis son départ. En outre, le Grand Secrétariat avait donné l’ordre de fournir le ravitaillement pour les chevaux et les soldats de l’armée jusqu’à l’automne de cette année-là, mais juste au moment où cette période arrivait à sa fin, un nouvel ordre était arrivé du bureau central d’administration coloniale de Bongju, prolongeant la période d’approvisionnement de l’armée jusqu’à l’automne de l’année suivante. La Corée ne survivrait pas à ce nouveau fardeau.

			Wonjong avait lui-même rédigé le brouillon de la lettre adressée au Grand Secrétariat, en prenant conseil de Kim Pang-yong. Ce dernier, qui avait séjourné dans les provinces du Sud tout au long de la campagne contre les insurgés, connaissait bien les conditions de vie actuelles des paysans dans les provinces et avait eu l’occasion de recueillir leurs doléances. Le caractère de Kim Pang-yong transparaissait dans cette lettre au contenu excessivement concret, faisant fi de la forme habituelle des missives officielles.

			« Depuis de longues années, mon humble pays n’a connu que de maigres récoltes, et les armées de l’honorable cour impériale sont cantonnées ici depuis l’an passé. Au début, les dignitaires de mon pays ont réquisitionné l’approvisionnement nécessaire à vos soldats et à leurs chevaux, mais les quantités fournies se sont vite révélées insuffisantes. Par conséquent, à quatre ou cinq reprises, nous avons dû prélever les quantités manquantes sur les réserves de nos fonctionnaires, militaires et paysans. Le fourrage pour les chevaux de l’armée que nous devons fournir au cours de cet automne se monte à plus de cent cinquante mille boisseaux. Nous avons souffert et enduré mille difficultés au début pour fournir les quantités requises, mais nous sommes désormais incapables de les fournir. Le général Kim Pang-yong nous a rapporté ceci à son retour de l’expédition punitive dans le sud du pays : “J’ai vu nos paysans se nourrir d’herbes, de feuilles et de baies. Je les ai appelés pour les questionner mais aucun n’avait la force de venir jusqu’à moi.” L’armée mongole cantonnée à Koryo compte trois chevaux par soldat, ce qui représente dix-huit mille chevaux au total. La quantité de fourrage à fournir d’octobre à février prochain s’élève à cent trente-cinq mille boisseaux. En addition, les animaux de trait nécessiteront pour la même période trente-six mille boisseaux de nourriture. Nos paysans auront beau se laisser mourir de faim pour nourrir les soldats, la quantité de nourriture disponible dans tout le pays ne suffira pas à l’approvisionnement des troupes. Je crains que ma sincérité ne m’attire de sévères critiques pour avoir failli à trouver les mesures appropriées. Cependant, je me dois de vous dire que si cette situation se prolonge et que mon peuple soit obligé de supporter l’insupportable, les conséquences seront inévitablement tragiques. J’en appelle à votre compassion et vous implore de permettre à mon peuple exsangue de continuer à respirer l’air qui lui est vital. »

			Kim Pang-yong, à son retour de campagne dans le Sud, s’était vu confier le rôle d’unique négociateur avec le bureau central d’administration coloniale, et multipliait de ce fait les aller et retour entre Gaegyong et Bongju. Tous ceux qui avaient tenté avant lui de négocier avec le bureau central de Bongju devaient généralement se contenter d’écouter les directives mongoles, sans aucune possibilité de faire entendre leurs propres revendications, mais Kim Pang-yong faisait exception. Il était le seul général coréen à être parti en campagne avec les Mongols contre les insurgés du corps d’élite de Sambyolch’o, il savait également transiger avec Sintou comme avec Hong Tagu, et à ce titre, les officiers mongols de l’administration coloniale avaient une considération particulière pour lui. Mais cette estime à son égard n’était pas seulement due à sa position particulière ni à sa carrière personnelle. Sa physionomie burinée aurait pu le faire passer pour un vieux paysan coréen, et de même que son aspect physique, ses paroles et ses actes étaient dépourvus de la moindre ostentation. Il réfléchissait longuement, puis faisait part à son interlocuteur du fruit brut de ses réflexions. Ses pensées étaient exclusivement tournées vers la Corée, le peuple coréen, et l’ambition personnelle était totalement exempte de ses préoccupations. Avec Kim Pang-yong, les Mongols ne pouvaient feindre l’indifférence, ni se payer de mots creux. L’entremise de Kim Pang-yong auprès des dirigeants du programme de colonisation de Bongju permit de régler assez rapidement plusieurs problèmes délicats. Il réussit entre autres à faire accepter aux Mongols de transférer à proximité de Gaegyong les bureaux de la direction coloniale de Bongju.

			Bongju était en effet située à l’extrémité sud des territoires du Nord et des mers de l’Ouest qui, après le ralliement de Ch’oe T’an à la Mongolie, avaient été annexés par les Mongols. La position méridionale de Bongju la rendait fort difficile d’accès depuis Gaegyong, et faisait du transport jusqu’à Bongju du tribut en vivres imposé par les Mongols une tâche extrêmement pénible pour les Coréens. Il fallait en effet monopoliser une énorme main-d’œuvre à seule fin de transporter les vivres à Bongju, ce qui constituait une charge supplémentaire. Le gouvernement coréen souhaitait alléger le fardeau que représentait le transport des vivres militaires, ne serait-ce qu’en diminuant le chemin à parcourir.

			Kim Pang-yong présenta ses doléances à Sintou, responsable du bureau central d’administration coloniale de Bongju, qui trouva la demande raisonnable, en informa Kubilai et obtint la sanction impériale. Kim Pang-yong avait exposé le problème à Sintou en septembre, et le centre déménagea dès janvier de l’année suivante. Déplacer le centre d’administration coloniale signifiait également déplacer les soldats colonisateurs, les casernes, les écuries, bref, toutes les installations nécessaires à son fonctionnement. Le point le plus délicat était le choix du nouveau territoire où serait transféré le centre, et pour ce faire, Sintou fit, au cours de l’hiver extrêmement rigoureux de cette année-là, une tournée personnelle dans le pays, au terme de laquelle il fixa son choix sur les deux villes de Yomju et Paekju.

			Une fois l’autorisation de transfert accordée par le Grand Secrétariat, Kim Pang-yong se rendit à Bongju pour remercier Sintou de sa patience et de l’attention qu’il avait accordée au problème.

			— Je ne saurais dire à quel point je suis sincèrement touché par votre bienveillance. Je serais prêt à vous offrir ma vie.

			— C’est l’empereur qui a accédé à ta requête et non moi, répondit Sintou. Je n’ai fait pour ma part qu’obéir aux ordres.

			Hong Tagu, présent comme toujours aux côtés de Sintou, déclara alors :

			— Si tu daignes nous offrir ta précieuse vie, moi, Hong Tagu, je l’accepte !

			A entendre Hong Tagu, on aurait dit qu’il s’apprêtait réellement à priver son interlocuteur de sa vie pour la garder quelque part en réserve. Sintou se mit à rire, mais ni Hong Tagu ni Kim Pang-yong ne partageaient son hilarité. Le guerrier de soixante ans qui portait sur ses épaules amaigries le destin de la Corée, et le jeune général de vingt-huit ans à la tête des troupes coréennes ralliées à la Mongolie, échangèrent un bref regard plein de violence, avant de détourner en même temps les yeux.

			Vers la fin de sa douzième année de règne, Wonjong apprit que l’état de santé de son ancien Premier ministre s’était aggravé. Presque une année déjà s’était écoulée depuis que Yi Jang-yong avait été banni de la cour, et Wonjong ne pouvait bien entendu se rendre au chevet du malade comme un intime, mais il envoyait chaque jour l’un de ses proches vassaux prendre de ses nouvelles et lui porter des remèdes. On doutait d’abord que son état lui permette d’atteindre la fin de l’année, mais sa santé s’améliora suffisamment pour qu’il vît commencer l’an 1272.

			Le 18 janvier, Tchang Touo, le rapporteur de l’ambassade de Tchao Leang-pi, arriva à Gaegyong, accompagné de douze Japonais. L’ambassade était rentrée le 13 janvier à Happo, mais seul Tchang Touo avait devancé ses compagnons sur le chemin du retour, afin de remettre au plus tôt à l’empereur mongol un rapport circonstancié du voyage.

			D’après le récit de Tchang Touo, l’ambassade s’était embarquée à Kumju le 6 septembre de l’année précédente, et avait accosté le 19 septembre au Japon, sur le rivage d’Imazu, à un ou deux li du poste de garde de Dazaifu. Tchao Leang-pi avait ensuite demandé à se rendre dans la capitale japonaise pour présenter lui-même au roi la missive du souverain mongol, mais on ne l’y avait pas autorisé. Refusant de se séparer de la missive dont il était chargé, il en avait transmis une copie au gouverneur, ajoutant qu’il attendrait une réponse jusqu’au mois de novembre. Mais une fois de plus, il avait finalement dû reprendre la mer, sans obtenir de réponse. Il ramenait douze Japonais avec lui, mais bien entendu, comme il n’avait obtenu aucune réponse des autorités, ces douze Japonais ne pouvaient être considérés comme des émissaires de leur pays. Les deux Japonais précédemment emmenés par l’ambassade coréenne avaient été accueillis cordialement puis renvoyés chez eux sains et saufs, et cela avait peut-être fait naître l’envie, chez les fonctionnaires japonais de la localité, d’accepter cette invitation au voyage.

			Le voyage de Tchao Leang-pi au Japon devait néanmoins être considéré comme un échec, à l’instar des précédents. Chaque fois qu’il imaginait la réaction de Kubilai à cette nouvelle, Wonjong sentait planer sur lui une ombre menaçante. La Mongolie avait conquis les quatre cinquièmes de l’ancien empire des Song, et depuis le 15 novembre de l’année précédente, l’Empire du Milieu portait le titre de Grand Empire Yuan. Kubilai, empereur fondateur de la dynastie Yuan, ne pouvait tolérer plus longtemps que ses ambassades se voient refuser un accueil officiel au Japon, ni que ses multiples édits restent sans réponse. La seule mesure envisageable désormais était celle dont il menaçait les Japonais dans sa lettre : le recours à la force militaire.

			Deux mois avant le départ de l’ambassade mongole, Wonjong, suivant le conseil de Yi Jang-yong, avait secrètement envoyé un émissaire coréen au Japon. Il avait appris que sa missive, qui prévenait les dirigeants japonais de l’arrivée de la mission de Tchao Leang-pi et des implications d’un nouveau refus, avait été transmise au gouvernement shogunal de Kamakura par les fonctionnaires de Dazaifu. Aussi le roi était-il persuadé que sa lettre aurait quelque influence sur l’accueil que le gouvernement japonais réserverait à l’ambassade mongole, mais son attente avait été trahie. L’amour-propre irraisonné de ce petit pays insulaire uniquement protégé par une barrière de vents et de vagues lui était maintenant insupportable et suscitait sa colère. Peu lui importait que le Japon soit dévasté par les hordes mongoles, mais il ne supportait pas l’idée que la Corée soit vouée à la destruction pour avoir été impliquée de force dans une entreprise qui ne la concernait pas. Courtisans, soldats ou paysans, tous étaient déjà suffisamment affamés en Corée. Avant que les vaisseaux de guerre d’une expédition punitive contre le Japon puissent quitter Happo, se disait le roi, la majorité de son peuple serait mort de faim, les vastes forêts qui couvraient les montagnes et les plaines de Corée seraient entièrement rasées. Peut-être même Koryo aurait-elle alors perdu jusqu’à son nom, seule chose qui lui restât encore.

			Le jour même du retour de Tchang Touo à Gaegyong, Wonjong envoya un de ses vassaux rapporter à Yi Jang-yong, toujours alité, les grandes lignes du voyage de la mission. Une lettre de Yi Jang-yong lui parvint en retour :

			« Votre bénéfique influence s’étend à l’infini jusqu’aux régions où naît le soleil, et toutes les nations soumises à votre splendeur se réjouissent de l’harmonie qu’elle fait régner sous le ciel. Seuls les Japonais sont isolés par les océans, mais votre ambassadeur Tchao Leang-pi, arrivé à Kumju en septembre de l’an passé, est parti vers la pleine mer à bord d’un navire, et le 13 janvier de cette année, il était de retour à Happo, accompagné de douze émissaires japonais. Ce succès peut être sincèrement attribué à vos saintes vertus. Attirés par le souffle puissant de votre impériale grandeur, ces envoyés ont traversé les mers pour vous rendre pour la première fois hommage. Des myriades de nations regardent désormais vers le ciel. Mon cœur déborde d’une joie extrême, et je me hâte de dépêcher auprès de vous cet humble messager pour vous porter mes félicitations. »

			La lettre de Yi Jang-yong, rédigée comme si elle allait être présentée à l’empereur de Yuan, s’arrêtait à ce texte. Mais Wonjong n’avait besoin d’aucune explication supplémentaire pour comprendre l’intention de son vieux Premier ministre, actuellement sur son lit de mort. Jamais comme en ce moment le roi de Corée n’avait compris les sentiments de son vieux compagnon de route. Il pouvait entendre retentir à ses oreilles la voix de Yi Jang-yong, avec des inflexions aussi claires que s’il s’était trouvé devant lui :

			— Si vous pouvez utiliser cette lettre, faites-le. Si le moment ne convient pas, détruisez-la. Voilà un an que j’ai été banni de la cour et, en outre, la maladie m’oblige à rester alité, si bien que j’ignore toutes les subtilités de la situation politique actuelle. J’ai simplement essayé de coucher sur le papier l’idée qui m’est venue. Voilà le seul conseil que peut vous donner aujourd’hui un Yi Jang-yong affaibli par l’âge, aux portes de la mort.

			Wonjong fit immédiatement faire une copie de cette lettre par son scribe. Il va sans dire qu’il s’agissait d’une lettre de félicitations adressée à Kubilai, où les douze Japonais étaient considérés comme des envoyés du Japon. Il ne pouvait imaginer à l’avance la réaction de Kubilai en lisant cela mais la Corée n’avait pas d’alternative. Le souverain mongol accepterait peut-être sans arrière-pensée cette lettre, à la rédaction de laquelle Yi Jang-yong avait épuisé ses dernières forces. Et si sa fureur envers le Japon s’en trouvait tant soit peu apaisée, ce ne pouvait être qu’au bénéfice de la Corée. Il importait de retarder l’arrivée du pire, ne serait-ce que d’un seul jour. Peut-être, au cours de cette unique journée de répit, l’empereur détournerait-il les yeux du Japon pour les porter dans une autre direction.

			Wonjong consulta le rapporteur mongol Tchang Touo sur l’opportunité d’envoyer à Kubilai ce message de félicitations. Tchang Touo répondit alors que si le roi décrivait ainsi les résultats de la mission, l’ambassadeur Tchao Leang-pi et tous ses compagnons ne pourraient lui en être davantage reconnaissants. Tchang Touo ne passa qu’une demi-journée à Gaegyong, et repartit le jour même pour la capitale mongole en compagnie des douze Japonais. Le traducteur Paek Ko, chargé de la lettre de félicitation, les accompagnait.

			Le 28 janvier, dix-sept jours après le départ précipité de Tchang Touo et de son escorte, Yi Jang-yong mourut. Il était âgé de soixante-douze ans et ne laissait pas de descendance. Dans ses dernières volontés, il avait demandé à être incinéré, et trois moines chargés de la crémation jetèrent son corps dans le feu. Le froid était vif, mais c’était une journée calme et sans vent. La fumée du bûcher s’élevait tout droit vers le ciel.

			Le 10 février, le prince Sim revint de la cour de Yuan. Il avait quitté Koryo au mois de juin de l’année précédente pour aller présenter à Kubilai une requête au sujet de la difficulté d’approvisionner les soldats colonisateurs. Revenu à l’automne, il avait repris en décembre le chemin de la Mongolie, pour participer comme chaque année aux festivités traditionnelles du Nouvel An à la cour de Yuan, et revenait de ce dernier voyage. Depuis l’affaire de l’usurpation d’Im Yon, la fréquence des voyages en Mongolie du prince héritier avait considérablement augmenté, et il faisait maintenant des allées et venues incessantes entre Khanbalik et Gaegyong pour présenter à Kubilai requêtes ou rapports.

			Le retour du prince Sim fut à l’origine d’un incident avec son père. Le prince héritier et les trente hommes de sa suite arrivèrent en effet à Gaegyong les cheveux nattés, vêtus dans le style des barbares du Nord.

			Dès son arrivée au palais, le prince demanda une audience à son père pour lui annoncer son retour, mais Wonjong reprocha à son fils d’avoir abandonné les coutumes de son pays natal. Le prince Sim lui répondit alors que tous ceux qui rendaient visite à la cour mongole devaient porter la natte et se vêtir comme des barbares, mais que cette concession n’était pas grand-chose en comparaison d’un allègement, fût-il minime, des charges dont l’empire Yuan accablait la Corée. Wonjong ne sut que répondre à cela. Certes, il n’aurait pas dû s’inquiéter de voir son fils adopter les coutumes tartares, si cela pouvait permettre de diminuer les souffrances du peuple coréen, mais cependant, la vue du prince héritier en costume mongol et les cheveux nattés lui paraissait difficile à supporter.

			Le prince Sim reprit la parole, comme s’il entendait justement profiter de cette occasion pour s’exprimer enfin sur ce sujet. La Mongolie, dit-il, n’était plus la Mongolie qu’ils avaient connue jusque-là, c’était désormais le Grand Empire Yuan. Ce grand empire possédait des richesses et une puissance militaire plus immenses encore que son père le roi ne pouvait l’imaginer. Les émissaires de dix mille nations venaient assister au banquet de Nouvel An donné par Kubilai en nombre défiant l’imagination, et la splendeur des célébrations était indescriptible. Peu nombreux étaient ceux à Koryo qui savaient quel puissant empire était aujourd’hui la Mongolie ; lui seul peut-être, le prince Sim, le savait. Le royaume de Koryo n’avait plus qu’une identité de pure forme, en fait, il n’était désormais rien d’autre qu’une province vassale du grand empire Yuan. On en était arrivé au point où même les portes de leur propre palais royal ne pouvaient être réparées sans le consentement de Kubilai. Lui, le prince Sim, grâce à ses fréquents voyages à la cour mongole, savait ce que pensaient de Koryo les dirigeants du Grand Secrétariat et du Conseil militaire privé, ou Kubilai lui-même, et eux étaient loin de considérer Koryo comme un royaume indépendant, ainsi que le faisait encore le roi son père. Il appartenait maintenant au roi de transformer les idées surannées de ses courtisans afin qu’ils deviennent capables au moins de reconnaître la suzeraineté de Kubilai. Une fois seulement que ce nouveau sentiment serait né, le chemin du progrès pourrait s’ouvrir devant eux. Il n’y avait pas d’autre voie pour la survie de la Corée. Autrefois, sur le conseil de Yi Jang-yong, son royal père avait sollicité le grand Khan de lui donner sa fille en mariage, et à l’époque, Kubilai avait refusé, mais à son avis, Yi Jang-yong avait raison. Il est difficile de faire progresser un pays dans l’ombre d’un grand empire, mais si l’on fait partie de cet empire, il devient facile de relever son propre pays. Cependant, à bien y réfléchir, il était ridicule de demander à ce moment-là l’alliance de leurs deux pays par le mariage. Il était impossible au grand Khan d’accepter de donner sa fille en mariage au prince héritier de Koryo et de l’envoyer vivre dans ce petit pays qui si longtemps s’était opposé à lui, et dont il ne savait pas encore s’il devait le considérer comme un allié ou comme un ennemi. Aujourd’hui, les choses étaient différentes, la place qu’occupait le prince Sim au banquet du Nouvel An était chaque année plus haute, et cette année, l’empereur mongol en personne s’était levé pour le mettre à la place d’honneur.

			L’assurance du prince Sim révélait sa fierté : la confiance que lui accordait Kubilai s’était considérablement accrue, il remplissait un rôle important pour Koryo. Wonjong se dit que son fils devait avoir raison. Le prince Sim aurait trente-sept ans cette année, il avait de naissance belle prestance et commençait à posséder enfin une certaine maturité de réflexion et de caractère. Il ne le cédait certainement en rien aux princes des autres pays présents à ses côtés à la table de Kubilai. En outre, comme il le disait, le fait de jurer une totale allégeance à Kubilai pouvait permettre à la Corée de se redresser. Mais cette possibilité de progrès pour le pays était à double tranchant : ils pouvaient aussi y perdre totalement leur patrie. Autrefois, Yi Jang-yong avait effectivement sollicité la main de la princesse mongole pour le prince héritier de Koryo, mais pour le Premier ministre d’alors, il ne s’agissait que d’une tactique politique, alors que pour le prince Sim, aujourd’hui, il s’agissait de quelque chose de légèrement différent.

			— Limite le port de la natte et du costume tartare à tes visites à la cour mongole. Dans ton pays, respecte les coutumes de ton pays, dit simplement Wonjong à son fils avant de quitter la salle.

			Au moment où le prince Sim arrivait à Gaegyong, Tchao Leang-pi y faisait également son entrée, en provenance du Sud. Se sentant responsable de l’échec de l’ambassade coréenne au Japon, Tchao Leang-pi avait envoyé Tchang Touo en avant-garde, et préférait, quant à lui, attendre des nouvelles de Kubilai à Gaegyong, sans retourner lui-même à Yuan.

			Au mois de mars, en accord avec Kim Pang-yong, Wonjong envoya dans l’île de Cheju un émissaire porteur d’un édit invitant à la conciliation les survivants du corps d’élite de Sambyolch’o, qui s’étaient maintenant basés sur cette île. Le vice-délégué des Archives royales, Kum Hun, fut choisi pour cette mission. L’offensive de l’année précédente dans l’île de Jin avait porté aux insurgés de Sambyolch’o un coup fatal, et Wonjong pensait que son édit serait accueilli favorablement. Le roi souhaitait éviter davantage d’effusions de sang entre frères de race, et voulait également résoudre entièrement ce problème avant une nouvelle ingérence mongole.

			Cependant, sur l’escorte de trente personnes qui avait quitté Gaegyong chargée de cet édit, seul Kum Hun devait revenir, à la fin d’avril. Le groupe d’émissaires avait été arraisonné en mer par les insurgés entre les îles de Chin et de Cheju, et gardé prisonnier, tandis que Kum Hun était abandonné en mer sur une barque délabrée. Il revenait avec l’édit, n’ayant pu le transmettre à Kim Tong-jong, l’actuel chef du corps d’élite de Sambyolch’o.

			D’après ce que rapporta Kum Hun, les insurgés n’avaient toujours aucune intention de se rendre et se vantaient d’être les seuls à continuer à se battre pour leur patrie. Dans un avenir proche, ils chasseraient les soldats mongols de Koryo et délivreraient le malheureux peuple coréen affamé par ses oppresseurs.

			Avec le retour de Kum Hun, arrivèrent des nouvelles de la côte sud de Koryo, annonçant un regain d’agitation de la part des insurgés de Sambyolch’o. Les rebelles avaient construit des fortifications sur l’île de Cheju, d’où ils faisaient des incursions, attaquant les unes après les autres les villes côtières, s’emparant des bateaux, pillant les réserves de grains, enlevant des habitants et devenant de jour en jour plus audacieux. L’ancien corps d’élite de Sambyolch’o, suivant la pente à laquelle est fatalement voué ce genre de groupe, commençait à se montrer sous son vrai jour : celui d’une bande de pirates.

			Wonjong se vit contraint d’envoyer Kum Hun à Yuan pour faire à Kubilai un rapport de la situation, tandis qu’il envoyait le général Na Yu se battre contre les rebelles qui commençaient à faire des incursions jusque dans la province de Jolla. Cependant, l’offensive n’eut pas les résultats escomptés, car l’adversaire battait en retraite dès que les troupes arrivaient, pour réapparaître aussitôt après leur départ. Kim Pang-yong souhaitait partir lui-même en campagne à la tête de ses troupes, mais les incidents de plus en plus fréquents entre la population et le centre d’administration coloniale rendaient sa présence indispensable, en tant qu’unique intermédiaire coréen pour les onze zones de colonisation mongole. Il était surchargé d’une multitude de problèmes auxquels il consacrait tout son temps, jour et nuit.

			Le 3 avril, le rapporteur Tchang Touo revint à Gaegyong, ramenant avec lui les douze Japonais. D’après son récit, Kubilai n’était pas satisfait de l’envoi de ces douze fonctionnaires du poste de garde de Dazaifu, et avait refusé de les recevoir. Kubilai, et le Grand Secrétariat avec lui, pensait que le gouvernement japonais, craignant une expédition punitive contre son pays, avait envoyé ces hommes pour espionner les forces militaires de Yuan.

			Le Grand Secrétariat avait chargé Tchang Touo de reconduire les douze Japonais chez eux. Quatre jours plus tard, Tchang Touo quittait donc à nouveau Gaegyong pour le Japon. Wonjong le fit accompagner par le censeur Kang Chiso. Quelques jours après eux, Tchao Leang-pi repartait à son tour au Japon à la tête d’une nouvelle ambassade. Une fois encore, Wonjong fit accompagner l’ambassade par plusieurs de ses vassaux jusqu’aux rives de la Han. Ainsi, la lettre rédigée par Yi Jang-yong sur son lit de mort n’avait influencé Kubilai en rien.

			Le printemps passa cette année-là à Gaegyong avec une telle rapidité que les forsythias fleurirent puis se fanèrent sans que nul y prêtât attention. Le dernier jour d’avril, Wonjong dépêcha à Yuan un messager chargé d’une requête demandant la diminution de la quantité de vivres à fournir à l’armée de colonisation.

			Au début de mai, Tchang Touo revint du Japon. Tchao Leang-pi avait décidé de rester sur place jusqu’à ce que la cour du Japon accepte le message de Kubilai. Wonjong trouvait ce petit pays de l’autre côté de la mer, séparé du sien par la barrière des vents et des vagues, bien difficile à comprendre. Il avait entendu dire qu’au long des côtes de ce pays s’étendaient à perte de vue des collines couvertes de pins, que les rivages étaient sans cesse battus par des flots blancs, et qu’à travers le bruissement du vent dans les pins résonnait le cliquetis des sabres et des lances. C’était la seule image qu’il avait du Japon, et il avait beau essayer de la préciser en imaginant les douze Japonais ramenés sur ces rivages, cela n’y changeait rien : le Japon n’évoquait rien d’autre à son esprit que le bruissement du vent et le fracas des vagues venant se briser sur de hautes falaises.

			Au mois d’août arriva un édit de Kubilai intimant sévèrement au roi d’organiser avec Hong Tagu une purge définitive des insurgés de Sambyolch’o. Avant d’en délibérer avec Hong Tagu, Wonjong consulta Kim Pang-yong sur la question. Il fallait, répondit Kim Pang-yong, essayer de résoudre le problème par une sommation écrite à se rendre, et si cela ne suffisait pas, organiser une expédition punitive avec des soldats coréens. La moitié des insurgés s’était transformée en une bande de pirates, et en portant un coup définitif à cette moitié-là, il serait en position d’obtenir la reddition immédiate des autres, pensait-il. Si la force d’intervention était composée de soldats mongols, la reddition signifierait une mort certaine pour les rebelles, aussi seraient-ils prêts à résister jusqu’au bout. Par conséquent, la deuxième chose à faire était d’organiser une expédition uniquement avec des troupes coréennes. Il fallait éviter à tout prix la participation de l’armée mongole à cette opération. Deux ans s’étaient écoulés depuis le transfert de la capitale, et Koryo possédait maintenant une puissance militaire suffisante pour écraser une révolte interne sans l’assistance des forces mongoles.

			Au cours de ses délibérations avec Hong Tagu, Wonjong insista donc sur les arguments que lui avait donnés Kim Pang-yong.

			Hong Tagu, sachant que de nombreux membres de la famille de Kim Tong-jong, le dirigeant actuel du corps d’élite de Sambyolch’o, se trouvaient à Gaegyong, en choisit cinq d’entre eux, et les envoya en émissaires à Cheju. Ensuite Hong Tagu descendit lui aussi vers le sud, cumulant cette tâche avec celle dont Kubilai l’avait chargé plus tôt, c’est-à-dire superviser la construction des bateaux de guerre commandés à Koryo. Mais Kim Tong-jong laissa lettre morte l’invitation à se rendre transmise par les membres de sa famille.

			Vers la fin de l’été, les ravages commis par les rebelles s’intensifièrent. Ils s’emparèrent de huit cents boisseaux de riz que la province de Jolla devait donner en tribut aux Mongols, attaquèrent le chantier naval de l’île de Koran et incendièrent les bateaux de guerre de Happo et de l’île de Goje. Les attaques contre les chantiers navals de l’île de Koran furent particulièrement violentes : elles se reproduisirent à quelques jours d’intervalle, et les bateaux furent tous incendiés, les équipages enlevés, les fonctionnaires et les ouvriers tous massacrés. Ce genre d’actions pouvait passer pour une résistance organisée à la politique mongole en Corée, mais les attaques dans les provinces mal gardées, l’enlèvement de fonctionnaires gouvernementaux, ou le pillage dans les villages d’agriculteurs ou de pêcheurs n’étaient autres que des actes de piraterie. En outre, des flottes entières de bateaux de pirates naviguaient de plus en plus près de l’île de Yunghung, et cabotaient le long des côtes dans la province de Gyong’gi, si bien qu’il devenait impossible de les laisser continuer sans réagir.

			Hong Tagu, descendu dans le Sud, revint brièvement à Gaegyong, puis partit immédiatement pour la Mongolie. A son retour à Gaegyong, au mois de mars, il eut une audience avec Wonjong, et lui transmit l’ordre de Kubilai : il fallait donner l’assaut à l’île de Cheju. Les opérations furent organisées en une seule journée. Sintou et Hong Tagu prendraient la tête de l’armée mongole, tandis que Kim Pang-yong commanderait les troupes coréennes. Par ordre de Kubilai, tous les bateaux de guerre construits dans les provinces de Corée furent transportés par mer sur les côtes du Sud. Le nombre des bateaux dépassait deux cents, et le déploiement de forces militaires était énorme : on comptait deux mille soldats mongols, deux mille chinois, et six mille coréens. Koryo avait dû mobiliser jusqu’au dernier soldat des forces de défense de chaque province.

			Etant donné l’envergure de cette opération militaire, il était clair que l’enjeu dépassait l’écrasement des rebelles de l’île de Cheju. De toute évidence, il s’agissait d’un exercice préparatoire à l’organisation d’une future expédition contre le Japon. Wonjong et Kim Pang-yong s’étaient plaints à Hong Tagu de l’impossibilité de recruter six mille soldats, mais le jeune général, auquel Kubilai avait donné les pleins pouvoirs concernant les opérations militaires en Corée, n’avait pas daigné prêter l’oreille à leurs protestations. Sa réponse était toujours identique : il agissait par ordre de l’empereur Kubilai. Kim Pang-yong avait donc été contraint de recruter de nouveaux soldats pour cette expédition.

			Au moment de partir en campagne à la tête de ces six mille soldats mobilisés sur l’ensemble du royaume, Kim Pang-yong déclara à Wonjong :

			— Sans nul doute, les insurgés retranchés sur l’île de Cheju seront massacrés jusqu’au dernier. Je suis moi aussi résolu à les écraser sans merci. Au point où nous en sommes, il n’y a pas d’alternative. Je souhaite obtenir le pardon de Votre Majesté pour cela.

			Wonjong lui affirma son consentement à cette action.

			Peu de temps après le départ en campagne des régiments partant à l’assaut de Cheju, l’ambassade de Tchao Leang-pi, de retour du Japon, fit son entrée dans Gaegyong, exactement un an après son départ. Tchao Leang-pi était terriblement émacié. Il avait séjourné une année entière au Japon, sans être autorisé à dépasser Dazaifu, et une fois de plus, il rentrait à Koryo ; ayant échoué dans sa mission, il n’avait pu se rendre à la capitale japonaise. Wonjong le fit mander et le récompensa de ses efforts en lui offrant trois kun d’argent et dix rouleaux d’étoffe. Le darougatchi Li Yi qui assistait à l’entrevue voulut lui aussi offrir un présent à Tchao Leang-pi, mais ce dernier refusa en disant : « Je ne puis accepter ces objets extorqués au peuple coréen. » Pour se rendre au Japon, Tchao Leang-pi avait dû traverser à deux reprises toute la péninsule coréenne de Gaegyong à Happo, et avait remarqué l’indigence dans laquelle vivait la population de Koryo, c’est ce qui avait suscité sa remarque.

			— Le Japon paraît au courant des projets d’invasion de l’empire Yuan, dit-il encore, le bruit en courait déjà avant notre arrivée. Les défenses côtières semblent avoir été renforcées. Etant donné l’attitude du Japon, l’envoi d’un corps expéditionnaire Yuan paraît désormais inévitable. Je pense qu’il faut vous résoudre à considérer cette éventualité.

			L’espace d’un instant, Wonjong sentit le regard aigu de Tchao Leang-pi fixé sur le sien. Il comprit alors que l’ambassadeur mongol savait probablement que Koryo avait envoyé un messager coréen au Japon avant le départ de sa propre ambassade. Oui, Tchao Leang-pi était au courant de tout et n’en avait pas soufflé mot ! Et maintenant, il encourageait Wonjong à soutenir vaillamment les épreuves que la Corée allait bientôt devoir affronter. Wonjong ressentit un élan secret de sympathie pour l’ambassadeur Yuan. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois qu’il ressentait de l’affection pour le personnage. Tchao Leang-pi différait de tous les autres émissaires mongols qui avaient foulé le sol de son pays. Venu à Gaegyong comme chef de l’ambassade envoyée au Japon, il y avait passé plusieurs mois en attendant le départ de la légation, mais pendant ce laps de temps, jamais il n’avait tenté de s’ingérer dans la politique intérieure de Koryo, comme s’il voulait rester dans les limites du rôle particulier qui lui était imparti. Au retour de son premier voyage au Japon, il avait envoyé Tchang Touo seul faire un rapport à Kubilai, et était resté à Gaegyong jusqu’au départ de la nouvelle ambassade, sans chercher à se justifier auprès de Kubilai. Wonjong avait apprécié cette attitude de neutralité.

			Un mois après le départ de Tchao Leang-pi pour Yuan, les nouvelles de la victoire sur les insurgés arrivèrent du front. Les dix mille hommes de l’armée de terre et de mer commandée par les trois généraux, Hong Tagu, Sintou et Kim Pang-yong, avaient pris la mer à partir du district de Ponnam Naju, abordé l’île de Cheju par trois côtés différents, et encerclé la forteresse de Cheju. Quand la forteresse était tombée, Kim Tong-jong, le chef des rebelles, s’était suicidé, et les mille trois cents hommes sous son commandement étaient sortis pour se rendre. La révolte des soldats de Sambyolch’o, la garde d’élite du palais de Gangdo, commencée au mois de juin de l’an 1270, était enfin écrasée après quatre ans de luttes, en ce mois d’avril 1273.

			Tout au long du mois de mai, les différentes unités de l’expédition contre les rebelles rentrèrent en triomphe les unes après les autres à Gaegyong. Kim Pang-yong, qui arriva le dernier, en juin, ramenait à Wonjong une singulière nouvelle : il avait laissé cinq cents soldats mongols et deux cents coréens en garnison sur l’île, sur les directives de Hong Tagu, qui avait déterminé lui-même cette proportion entre troupes Yuan et coréennes. Kim Pang-yong expliqua au roi que, s’il était normal de laisser des soldats coréens en garnison, il y avait une anomalie dans le fait de cantonner des troupes mongoles sur l’île, et de surcroît en nombre double des forces coréennes. Kim Pang-yong n’avait pu s’empêcher d’exposer à Hong Tagu et à Sintou son étonnement devant ce maintien forcé de l’armée Yuan, une fois les rebelles renversés.

			Les craintes de Kim Pang-yong se vérifièrent à peine deux mois plus tard, lorsque deux généraux mongols en route pour Cheju sur l’ordre de Kubilai passèrent par Gaegyong. L’un d’eux, Che Li-po, avait le titre de commissaire à la pacification de Cheju, l’autre, Yi Pangpao, était son subordonné. La nomination d’un commissaire à la pacification de Cheju signifiait que l’île était devenue un territoire sous domination Yuan, tout comme autrefois les territoires du Nord et des mers de l’Ouest, annexés par Kubilai après que Ch’oe T’an eut proclamé son allégeance aux Mongols.

			Cependant, après la campagne de Cheju, les choses se mirent à évoluer si rapidement que Wonjong n’eut guère le loisir de se préoccuper davantage de l’occupation de l’île. En juin, Sintou, le directeur du centre d’administration coloniale, regagna Yuan sur l’ordre de Kubilai, puis en juillet, ce fut au tour de Kim Pang-yong d’être brusquement mandé à la cour Yuan. Les allées et venues entre la Corée et Yuan de militaires et de fonctionnaires mongols se multiplièrent à un point remarquable, et des inspecteurs de la construction navale, notamment, se rendirent à plusieurs reprises à Gaegyong. Les mises en demeure du bureau central d’administration coloniale protestant contre le retard des approvisionnements militaires, les doléances des paysans demandant un allègement quantitatif de cet approvisionnement, tout cela soulevait chaque jour autour de Wonjong des tourbillons d’agitation.

			Au beau milieu de cet affairement, la rumeur commença à se propager que Tchao Leang-pi avait eu une audience avec Kubilai à Khanbalik au mois de mai passé, et que l’empereur avait daigné lui dire qu’il n’avait pas démérité de sa mission. En entendant cela, Wonjong se réjouit pour l’unique Mongol pour lequel il eût jamais ressenti de la sympathie. Il lui semblait voir pour la première fois un petit coin bleu dans un ciel menaçant couleur de cendres.

			Au début de l’automne, arriva à Gaegyong un messager envoyé par Kim Pang-yong, mandé à Yuan en juillet. Kim Pang-yong avait été reçu en audience au palais impérial, régalé à la table impériale, assis à côté du Premier ministre, et l’empereur lui avait offert une selle en or, une robe de brocart, des quantités d’or et d’argent. D’après Kim Pang-yong, ce traitement de faveur n’était pas destiné à le récompenser de sa victoire contre les insurgés de l’île de Cheju, mais indiquait plutôt que Kubilai allait bientôt lui confier une importante mission. Kim Pang-yong décrivait en outre dans sa lettre à Wonjong l’atmosphère qui régnait dans la capitale Yuan, suggérant que cet automne même allaient se prendre des décisions qui mettraient la Corée tout entière, princes et paysans, face à une épreuve sans précédent. Il allait sans dire qu’il voulait parler des préparatifs de l’expédition punitive contre le Japon.

			En octobre, Hong Tagu fut à son tour mandé à la capitale Yuan. Avant de quitter Gaegyong, il indiqua les quantités de vivres qui devaient être mises en réserve au cours de l’année, et le nombre de travailleurs qu’il fallait recruter pour descendre des montagnes le bois destiné à la construction navale. Koryo n’était évidemment pas en mesure de fournir un si grand nombre de vivres et d’ouvriers.

			En novembre, un messager de Yuan précisa la rumeur concernant Tchao Leang-pi, selon laquelle Kubilai avait adressé des paroles de félicitations au général. Ce messager rapporta à Wonjong que, quand Kubilai avait demandé à Tchao Leang-pi s’il convenait ou non d’attaquer le Japon, celui-ci avait répondu :

			— Votre humble vassal a séjourné plus d’un an au Japon et observé les coutumes des Japonais. C’est un peuple de loups sanguinaires qui aiment tuer. Ils n’ont aucune piété filiale et ignorent les règles entre inférieurs et supérieurs. Enfin on ne trouve chez eux que montagnes et torrents, et leurs terres sont impropres à la culture. Même conquis, ce peuple ne vous sera d’aucune utilité, ses terres, même conquises, n’augmenteront pas vos richesses. En outre, on ne peut prévoir les tempêtes ni les calamités de la traversée, et pareille tentative serait un gaspillage de forces utiles déversées dans un gouffre sans fond. Je vous le dis : n’attaquez pas le Japon !

			En entendant ce récit, Wonjong avait l’impression que Tchao Leang-pi se plaçait uniquement d’un point de vue coréen, et tentait désespérément de protéger Koryo. N’attaquez pas le Japon, n’attaquez pas le Japon ! Wonjong se répétait inlassablement à lui-même cette dernière phrase de Tchao Leang-pi, comme pour vérifier si elle avait pu résonner avec un écho suffisamment puissant dans l’esprit de Kubilai. Au fur et à mesure qu’il répétait ces mots, ils prenaient l’allure d’une prière ou d’une incantation. Wonjong se rendit compte alors que s’il essayait lui-même de crier : « N’attaquez pas le Japon ! » il ne sortait de sa bouche qu’un mince filet de voix. Il s’y essaya à plusieurs reprises, mais le résultat fut le même : sa voix restait bloquée dans sa gorge. Oui, sa propre gorge étouffait sa voix, l’écrasait, il s’en rendit compte alors pour la première fois. Son entourage avait déjà remarqué que Wonjong devenait aphone depuis quelque temps.

			En décembre, une dizaine d’émissaires Yuan arrivèrent à Gaegyong avec pour mission de contrôler l’approvisionnement de l’armée. Koryo envoya des fonctionnaires coréens dans les provinces avec les Mongols, pour vérifier les quantités de vivres accumulées par chaque province. Au début de décembre, le pays avait connu des orages de grêle, puis la neige s’était mise à tomber, et avant la fin de l’année, la moitié nord de la Corée était ensevelie sous la neige.

		

	
		
			Chapitre 6

			La neige tomba sans discontinuer jusqu’à la fin de décembre, mais en ce Jour de l’An 1274, quinzième année du règne de Wonjong, le ciel était clair, d’un bleu translucide et profond, et le soleil brillait intensément sur les plaines et les montagnes coréennes uniformément couvertes de neige. La foule emplissait l’avenue principale de Gaegyong, s’agglutinait à tous les carrefours de la ville. Dans les échoppes à demi enfouies sous la neige, les étals manquaient de marchandises, mais cela n’empêchait pas la foule des chalands d’arpenter les rues de boutique en boutique, poursuivie par les voix criardes des marchands. Malgré la famine qui faisait rage et l’indigence totale dans laquelle ils vivaient, femmes et enfants s’étaient parés en ce début d’année de si beaux atours que la misère semblait avoir disparu pour un jour. Dans le flot ininterrompu de la foule retentissaient des rires, des cris et des lamentations. Le peuple vivait ce jour-là dans le sentiment illusoire d’avoir retrouvé toutes les choses qu’il avait perdues au long de l’année, et l’on sentait cette foule empreinte d’une joie intense. L’espace d’un instant, la grande avenue de Gaegyong avait retrouvé sa chaleur, et des gens du peuple, des soldats mongols, chinois ou coréens s’y pressaient, leurs courants se mêlant, se bousculant, se séparant. Jamais nul n’aurait imaginé, à l’époque du transfert de la capitale, voir un jour, dans cette ville, pareille animation, ni foule si nombreuse.

			Ce jour-là, au palais, Wonjong avait donné un bref banquet formel pour fêter le Nouvel An et reçu les félicitations de ses propres vassaux et dignitaires, ainsi que des fonctionnaires et des généraux Yuan. Les rues de Gaegyong restèrent en fête le deuxième jour de l’année : une foule innombrable et bariolée s’écoulait sur des chemins terriblement boueux, à un rythme un peu plus lent que la veille. C’est dans cette capitale en liesse que Kim Pang-yong entra ce jour-là avec son escorte.

			Aussitôt reçu en audience par le roi, Kim Pang-yong s’excusa de n’avoir pu arriver à temps pour participer au banquet de la veille, puis transmit à Wonjong l’ordre de Kubilai concernant les bateaux de guerre destinés à attaquer le Japon. Koryo était chargée de construire sur deux sites, Jolla et Cheju, trois cents grands vaisseaux qui devaient être prêts pour le mois de mai. Kim Pang-yong s’excusa ensuite d’avoir reçu précisément les ordres contre lesquels il s’était défendu. La tâche avait finalement été au-dessus de ses forces, malgré tous ses efforts au cours d’un séjour de six mois dans la capitale Yuan. Un tel crime méritait la mort, mais il ne pouvait mourir, dit-il, car son âme refuserait de quitter son corps tant qu’il n’aurait pas vu le pays sortir victorieusement de cette épreuve, la pire qu’il ait jamais connue.

			Wonjong répondit à Kim que rien de ce qui pouvait arriver ne pouvait plus le surprendre, et qu’il était lui aussi résolu à rester en vie pour traverser jusqu’au bout avec son pays cette période difficile.

			L’ordre d’expédition au Japon devait être transmis aux généraux de l’armée coréenne au mois de mars, précisa Kim Pang-yong, et le départ prévu pour le début de l’été. La Corée allait certainement devoir mobiliser soldats et ouvriers en nombre défiant l’imagination, et Hong Tagu ne tarderait pas à revenir de Yuan avec des instructions de Kubilai à ce sujet.

			Hong Tagu arriva en effet à Gaegyong au matin du 6 janvier et, tout comme Kim Pang-yong un peu plus tôt, se rendit immédiatement au palais pour une entrevue avec Wonjong.

			Hong Tagu transmit au roi coréen les ordres du Grand Secrétariat : Koryo devait fournir elle-même les artisans, les ouvriers, le bois et autres fournitures nécessaires à la construction des trois cents navires. Les vassaux coréens Ho Kong et Hong Nokchu étaient nommés directeurs de la construction navale à Jolla et à Naju, et Kim Pang-yong serait leur supérieur hiérarchique en tant que contrôleur de la construction navale et grand commandeur des provinces du Sud-Est. Hong Tagu partagerait avec Kim Pang-yong le poste de contrôleur général de la construction navale, tout en conservant celui de gouverneur des populations coréennes civiles et militaires ralliées à la Mongolie.

			— Cinq généraux coréens, dont Na Yu, seront envoyés dans les cinq provinces de Jolla, Gyongsang, Tonggye, Gaegyong et Gyoju, pour y assurer le commandement militaire. Enfin, il faut recruter trente mille cinq cents ouvriers et artisans d’ici le 15 janvier, conclut Hong Tagu.

			Une dizaine de vassaux et de dignitaires coréens, dont Kim Pang-yong, assistaient à cette audience, et devant l’énormité du chiffre, toute l’assistance eut le souffle coupé. Trente mille cinq cents artisans et ouvriers ! Même Kim Pang-yong, qui avait pourtant prévenu son souverain qu’il allait falloir faire face résolument à des exigences excessives, avait changé de couleur.

			— Trente mille cinq cents ?! répéta-t-il, puis il garda le silence.

			Wonjong songeait que Hong Tagu était toujours venu à lui en messager funeste, mais cette fois, c’était la nouvelle la plus impitoyable, la plus sinistre qu’il lui ait jamais apportée.

			Cependant, personne dans l’assistance n’éleva la moindre objection. Hong Tagu avait présenté ces exigences comme étant l’ordre de Kubilai, il aurait été vain d’élever des protestations. Le seul moyen de rectifier ce chiffre était d’adresser directement une requête à Kubilai ou au Grand Secrétariat. Il aurait suffi que quelqu’un dans l’assistance affirme qu’il était impossible de rassembler une main-d’œuvre aussi importante, pour que Hong Tagu soutienne le contraire et explique concrètement comment y parvenir. Les sites du mont Pyon dans la province de Jolla et du mont Ch’ongwan dans celle de Naju où le Grand Secrétariat avait ordonné l’installation de chantiers navals, tous deux très boisés et proches de la mer, ne pouvaient avoir été sélectionnés que par quelqu’un qui connaissait parfaitement le pays. Cela laissait supposer que le projet concernant la construction navale avait été établi par Hong Tagu, qui avait ensuite simplement fait valider ses propres décisions par le Grand Secrétariat ou par Kubilai.

			A dater de ce jour, non seulement tous les princes et vassaux de Gaegyong, mais également le peuple coréen dans toutes les provinces furent emportés dans le tourbillon de la tempête soulevée par Hong Tagu. Il n’y a pas de mots pour qualifier le degré de harcèlement que connut alors le pays, pour rassembler en l’espace de quelques jours ces trente mille cinq cents artisans et ouvriers. Les chroniques historiques de Koryo notent à ce sujet : « Dès lors, on vit des files ininterrompues de chevaux d’un relais de poste à l’autre, le peuple fut harcelé par d’innombrables tâches ; les délais terriblement pressants passèrent aussi rapidement que la foudre, dans un cortège de souffrances. »

			La construction navale commença le 15 janvier. Il fallait impérativement construire les navires de guerre en quantité demandée et pour le jour dit. Kim Pang-yong avait été chargé de superviser les travaux, et il fut confronté immédiatement au problème du style des bateaux. Les directives mongoles spécifiaient que les vaisseaux devaient être copiés sur ceux des barbares de l’Occident, ce qui impliquait des frais de construction plus élevés. En outre, ils ne seraient jamais prêts en temps voulu. Kim Pang-yong dépêcha donc des émissaires auprès du Grand Secrétariat, pour solliciter l’autorisation de construire des bateaux de style coréen.

			Toutes sortes d’obstacles se présentèrent. Hong Tagu fut contraint de suivre l’avis de Kim Pang-yong, qui avait davantage de connaissances que lui en la matière, en ce qui concernait la forme des navires, mais il ne daigna écouter aucune autre doléance et ne fit que multiplier les sommations d’urgence. Mais ce que Wonjong et Kim Pang-yong craignaient le plus n’avait pas encore été annoncé : les charges dont serait accablé le peuple de Koryo une fois que l’organisation interne de l’expédition serait mise en place. Il faudrait bien entendu à nouveau mobiliser des soldats mais aussi recruter portefaix et marins, et il ne faisait aucun doute que l’approvisionnement de toutes les troupes de Yuan qui transiteraient par la Corée serait à la charge de ce pays. Tous les soldats disponibles étaient déjà mobilisés, et après le recrutement des ouvriers pour les chantiers navals, il serait absolument impossible de trouver dans le pays une réserve humaine suffisante pour recruter encore les équipages des navires et des porteurs. En outre, la population se plaignait déjà de la charge énorme que représentait l’approvisionnement des troupes de colonisation, et si on leur extorquait davantage de vivres, il ne resterait bientôt plus aux paysans coréens le moindre grain de riz pour se nourrir.

			En février, le souverain coréen envoya le général Yi In porter une missive au Grand Secrétariat Yuan. Pour se prémunir contre leurs prochaines exigences, il était indispensable de mettre les autorités Yuan au courant de l’état réel de Koryo. Les informations ne contenaient pas la moindre exagération. Wonjong espérait éveiller la pitié de Kubilai en lui donnant des informations précises et véridiques sur la situation du royaume. Si l’on prie le Ciel avec sincérité, on parvient à l’émouvoir, disait le proverbe. Pourquoi alors aurait-il été impossible d’émouvoir le cœur de Kubilai, qui était un être humain ?

			Wonjong prit son pinceau. Il s’abstint de toute formule conventionnelle, épurant ses phrases de toute fioriture, évitant toute expression affectée.

			« Le 2 janvier de cette année, mon vassal le ministre Kim Pang-yong m’a transmis un édit du Grand Secrétariat ordonnant la mise en chantier naval de trois cents vaisseaux de guerre à Jolla et à Cheju. Conformément aux instructions délivrées ici le 6 janvier par Hong Tagu, j’ai ordonné à mes sujets Ho Kong et Hong Nokchu de recruter artisans et ouvriers, de rassembler le bois et les matériaux nécessaires, puis j’ai envoyé Kim Pang-yong superviser le déroulement des travaux. Mais devant l’importance de la tâche et la faiblesse de nos moyens, je crains de ne pouvoir l’accomplir jusqu’au bout. Dans mon modeste pays, depuis toujours, soldats et paysans constituent le même fonds humain. Si mon peuple est mis à la corvée pendant de longs mois, qui assurera les travaux des champs ? Nous sommes cependant déterminés à consacrer toutes nos forces à cette tâche, qui a été entreprise dès le 15 janvier. Trente mille cinq cents artisans et ouvriers ont été recrutés, leur nourriture devra être assurée sur une période de trois mois. Le Secrétariat impérial nous a en outre informés le 19 janvier que les quatre mille cinq cents hommes de l’armée territoriale de Sintou seraient cantonnés à Kumju, et qu’il faudrait leur fournir du riz, de même qu’aux cinq cents hommes du détachement du contrôleur général de la construction navale, Hong Tagu. Ma modeste nation a déjà fourni sept mois de ravitaillement aux mille quatre cents hommes de l’armée d’occupation de Cheju, ainsi que la nourriture des hommes et le fourrage des chevaux pour les troupes cantonnées à Naju. Selon les directives du Grand Secrétariat, nous fournissons également en vivres et en fourrage les paysans de Cheju depuis le mois de décembre. Il est difficile de fournir davantage de riz ou de fourrage, le pays en manque cruellement, et le personnel civil et militaire ainsi que la paysannerie ont déjà consenti d’énormes sacrifices. L’an passé, nous avons construit des navires de guerre que votre puissante armée a utilisés en avril pour écraser les rebelles de l’île de Cheju, avant de repartir en mai. Les paysans enrôlés comme ouvriers ou soldats n’ont pu travailler aux champs et la récolte de l’automne n’a rien produit. Entre le ravitaillement des ouvriers et des artisans des chantiers navals, les chevaux de l’armée, les fermiers de Cheju, nous avons déjà fourni d’énormes quantités de riz et de fourrage. Nous avons eu d’extrêmes difficultés à ravitailler les armées de Kumju, de Jonju et de Naju. Cependant, sur ordre du Grand Secrétariat, nous avons également suppléé aux quantités de vivres manquant à l’armée coloniale de Bongju. Mon devoir m’oblige à vous informer aujourd’hui même de la situation d’extrême dénuement où se trouve le pays, afin de ne pas me voir reprocher plus tard mon manque de zèle. Face aux quatre océans, nous formons une seule et même famille, et si vos cavaliers sont chez eux sur nos terres, nos paysans sont aussi vos sujets. C’est pourquoi je me prosterne à vos pieds pour implorer votre pitié, espérant que dans votre équanimité vous daignerez étendre jusqu’à nous votre haute bienveillance. »

			Un édit de Kubilai arriva au moment où le messager chargé de cette lettre quittait Gaegyong. Wonjong pensa que cet émissaire apportait la réponse à sa lettre de février au Grand Secrétariat, mais il s’agissait de bien autre chose : Kubilai donnait en mariage au prince héritier sa fille Hudulu Jiemishi. Le mariage devait être célébré à Khanbalik le 11 avril. Wonjong, sur la proposition de Yi Jang-yong, avait sollicité de Kubilai cette alliance entre leurs deux familles quatre ans plus tôt, et l’empereur avait donné son accord l’année suivante, mais par la suite, le roi était resté sans nouvelle de ce mariage, jusqu’à cette soudaine réalisation de ses vœux.

			Le prince Sim était reparti pour Khanbalik en décembre de l’année précédente et y était resté depuis.

			Wonjong ignorait les circonstances exactes entourant cet événement, mais aujourd’hui, il ne ressentait pas la moindre joie, pas la moindre émotion à cette nouvelle tant espérée. A cette époque, Wonjong avait déjà complètement perdu la voix. Au fur et à mesure qu’il devenait aphone, son affaiblissement physique était devenu de plus en plus visible. Il recevait chaque jour les soins de médecins coréens, mais les hommes de science eux-mêmes ignoraient de quel mal il était frappé.

			Cloué au lit par la maladie, Wonjong fut pris du désir d’écrire à Kubilai. Il rédigea plusieurs brouillons de lettres, mais soit le contenu était trop similaire à ce qu’il venait d’envoyer, soit sa requête paraissait trop pressante, venant si tôt après la précédente, et il déchirait de sa propre main la feuille, ou bien son secrétaire le dissuadait de l’envoyer pour les mêmes raisons. Dans les moments où il rédigeait fiévreusement ces brouillons de lettre, les yeux de Wonjong s’animaient, son visage débordait à nouveau de vitalité. Il tentait de faire comprendre à Kubilai, par de nombreux exemples concrets, qu’il ne restait pas le moindre grain de riz dans le pays. Il s’efforçait de transmettre telle quelle cette vérité à l’empereur Yuan : la population coréenne s’était saignée aux quatre veines ces dernières années pour ravitailler l’armée de colonisation, et aujourd’hui, tous ses sujets mouraient de faim.

			Au mois de mai, Wonjong rédigea à nouveau une requête deux fois plus longue que la précédente. Il ne quittait plus la chambre, mais avait une conscience aiguë des bouleversements violents qui ébranlaient sa terre natale. Il savait que dans les villes, toutes les rues, le moindre quartier grouillaient de soldats. Dans les villages vidés de leurs hommes qu’il dessinait en pensée derrière ses paupières closes, des femmes et des vieillards, prosternés sur le sol, imploraient la clémence du ciel. Leurs lamentations emplissaient le ciel, faisaient trembler la terre. Ces terribles scènes présentes à l’esprit, Wonjong rédigea sa lettre à Kubilai. Il tenta plusieurs fois de la relire à haute voix, mais aucun son ne sortait de son gosier, et il dut se contenter de parcourir ses phrases des yeux. Cette lettre fut confisquée par Kim Pang-yong, qui venait souvent au palais rendre visite à son souverain malade. Kim s’inquiétait de l’effet négatif qu’aurait pu avoir pareille lettre, au cours du mois même où le prince Sim devait épouser Hudulu Jiemishi, la fille de l’empereur.

			Un jour, un émissaire du Grand Secrétariat de Yuan se présenta pour transmettre les directives de l’empereur : stimuler la production agricole et accumuler des réserves destinées au ravitaillement militaire. Cette fois encore, Wonjong voulut saisir son pinceau pour répondre à ces injonctions, mais son corps trop affaibli ne le lui permettait plus.

			Le 16 juin, le roi put lire un rapport annonçant que la construction des neuf cents vaisseaux de guerre était achevée. Ce rapport devait recevoir la sanction de Wonjong et être aussitôt envoyé aux dirigeants de Yuan :

			« Ayant reçu, le 3 janvier de cette année, l’ordre de l’empereur de construire trois cents grands vaisseaux, les mesures nécessaires ont été prises aussitôt. Le vice-délégué du conseil militaire privé, Ho Kong, a été envoyé au mont Pyon à Jonju, et le ministre de la Gauche, Hong Nokchu, au mont Ch’ongwan à Naju, pour superviser la production du bois de charpente, tandis que le ministre Kim Pang-yong était nommé contrôleur général de la construction navale. Tous ayant travaillé diligemment sous ses ordres, le 15 janvier, les ouvriers et les matériaux nécessaires étaient rassemblés. La construction navale, entreprise le 16 janvier, a été achevée le dernier jour de mai. Neuf cents bateaux en tout, grands et petits, ont été construits et entièrement équipés. Des officiers capables du troisième rang de la cour ont été assignés au transport des vaisseaux, qui sont actuellement acheminés vers Kumju. Je me prosterne à vos pieds, messieurs les ministres de la cour, et vous prie de bien vouloir transmettre ce rapport à Son Altesse impériale. »

			La mention de neuf cents bateaux, grands et petits, attira l’attention de Wonjong : la commande initiale faite à la Corée était en effet de trois cents navires. Il voulut demander quel était le sens de cette phrase, mais comme aucun mot ne sortait de sa bouche, il dut se contenter de souligner la phrase du doigt.

			Un fonctionnaire entra bientôt dans la chambre de malade du roi pour lui donner des explications. Neuf cents bateaux étaient le compte total : trois cents grands vaisseaux, trois cents embarcations légères pour l’abordage, trois cents petits bateaux citernes. Les embarcations légères et les bateaux citernes avaient été construits sur ordre de Hong Tagu par les ouvriers des chantiers navals de Naju.

			Après avoir écouté ces explications, Wonjong hocha lentement la tête, puis garda longtemps le silence, les yeux fermés. Le visage de Hong Tagu flottait devant ses yeux, mais étrangement, il ne ressentait pas la haine qui bouillonnait habituellement en lui à cette évocation. Le visage tranchant comme une lame du jeune général en chef de l’armée coréenne ralliée à la Mongolie exprimait une haine sans raison envers ses frères de race et une évidente cruauté. Cependant ce visage d’une implacable froideur n’avait pas l’expression sinistrement énigmatique d’un certain autre, auquel Wonjong le comparait mentalement depuis le matin : celui de Kubilai. La veille, chaque fois que le visage de Kubilai lui apparaissait, il parvenait sans peine à y trouver une expression chaleureuse, car il croyait contempler le visage d’un homme capable de comprendre ses arguments, s’il faisait de son côté preuve d’une suffisante sincérité.

			Ce matin-là, sans qu’il sût pourquoi, le visage de Kubilai était venu flotter devant ses yeux, mais il ne s’agissait plus du visage chaleureux qu’il connaissait. Il n’avait discerné ni cruauté ni cupidité dans ses traits. C’était tout simplement l’énorme visage d’un homme qui paraissait tendre l’oreille à ce que disait son interlocuteur, mais ne portait en réalité pas la moindre attention à ses paroles. Un visage capable de rester impassible même si on le saisissait entre des mains tremblantes, un visage sans la moindre réaction, même si on approchait sa bouche de son oreille pour hurler. C’était le visage d’un homme qui prenait seul ses décisions et les réalisait jusqu’au bout. C’était le visage de l’homme qui avait décidé une fois pour toutes de faire de la Corée sa vassale, et qui était résolu à conquérir coûte que coûte le Japon, fût-ce au prix du sacrifice de la Corée.

			Ce jour-là, Wonjong le passa à tenter de repousser le visage de Kubilai. Il ne savait pourquoi, le visage de l’empereur Yuan revenait sans cesse flotter derrière ses paupières closes. Il lui semblait avoir pour la première fois une claire compréhension de l’homme qu’était réellement Kubilai, et il ne pouvait empêcher ce visage inexpressif de revenir devant ses yeux. Il aurait voulu, ne serait-ce qu’une fois, retrouver dans sa mémoire le visage chaleureux de Kubilai lors de leur première rencontre, alors que lui-même n’était encore que le prince Chon. Si seulement, pensait-il, il pouvait ramener à lui ce souvenir, son esprit serait apaisé. Mais il ne parvenait plus à évoquer ce visage d’autrefois.

			Le lendemain, le 17, le roi cessa de se battre avec le visage de Kubilai. Exténué par la bataille de la veille, il ne vit plus ce jour-là que le visage du prince Sim. A vrai dire, comme il sombrait par intermittences dans de longs sommes, ce n’était qu’aux moments où il reprenait conscience qu’il voyait apparaître devant ses yeux la silhouette de son fils, portant une natte, vêtu comme un Mongol. Wonjong tentait chaque fois de chasser cette image. Il se disait qu’il avait toute sa vie exécré la coiffure et le costume mongols. Il n’en avait pas eu clairement conscience jusque-là, mais il sentait bien qu’au fond de son cœur, il avait toujours haï profondément les coutumes mongoles. Bientôt cette pensée ne traversa plus son cerveau que par éclairs, lors de brefs moments de lucidité.

			Wonjong mourut le lendemain. Il était âgé de cinquante-six ans, et avait régné quinze ans sur le royaume de Koryo. Le jour de la mort du roi, les allées et venues furent nombreuses dans le palais, car c’était aussi le jour du départ vers le sud des quinze mille soldats de l’expédition punitive contre le Japon, qui étaient cantonnés à la capitale depuis le 14 mai. Au milieu de la formidable agitation qui s’empara ce jour-là de toute la capitale, la tragédie qui se déroulait entre les murs du palais royal passa quasiment inaperçue. Le prince Sim se trouvait encore à la cour Yuan, Kim Pang-yong était déjà parti pour Happo à la tête de son armée. Presque tous les généraux coréens étaient descendus vers le sud avec Kim Pang-yong. Vers le soir, tous les hauts dignitaires présents à la cour se rassemblèrent, préparèrent un rapport pour informer Kubilai de la mort du roi et choisirent un messager pour annoncer la nouvelle au prince héritier. Les émissaires quittèrent la capitale en direction de Yuan vers minuit. Le lendemain, Wonjong fut inhumé provisoirement dans les faubourgs sud de Gaegyong où se trouvaient les mausolées de la dynastie royale de Koryo.

			Quelques jours après le décès de Wonjong, Hong Tagu et Kim Pang-yong arrivèrent à la capitale, chevauchant seuls, à une demi-journée d’intervalle. Hong Tagu, après une visite sur la tombe du roi, repartit le jour même pour Happo, tandis que Kim Pang-yong restait à Gaegyong pour prendre en main les rênes du pays jusqu’au retour du prince héritier.

			Sintou, le général en chef de l’expédition punitive contre le Japon, avait quitté Gaegyong à la tête de ses quinze mille soldats, le jour de la mort du roi, mais à peine arrivé à Happo, il reprit lui aussi le chemin de la capitale, où il passa deux jours avant de partir pour Yuan. Sintou n’avait pas rebroussé chemin pour rendre un dernier hommage au défunt roi, mais pour recevoir les ultimes instructions de Kubilai concernant le déroulement de l’expédition contre le Japon.

			La mort de Wonjong, dans le tourbillon du départ de l’expédition orientale, n’était qu’un incident mineur qui s’était déroulé à l’insu de tous dans un coin écarté du palais, mais elle eut néanmoins le pouvoir de retarder de quelques jours le départ de l’expédition. En mars, Sintou et Hong Tagu reçurent une missive impériale leur enjoignant de quitter Koryo au mois de juillet pour lancer l’attaque contre le Japon, mais le mois de juin, puis juillet passèrent sans que soit donné l’ordre définitif de départ. Les neuf cents bateaux, construits sous les sommations de Hong Tagu, furent ramenés à leur port d’attache de Happo et y restèrent immobilisés tandis que la plupart des vingt-cinq mille hommes des deux armées, coréennes et Yuan, installaient leurs campements dans les villages autour de Happo.

			Le 25 août, le prince Sim arriva en Corée, où il fut accueilli par l’ensemble des hauts dignitaires de la cour, venus à sa rencontre jusqu’au relais de Mach’onjong. L’émissaire mongol qui l’accompagnait, et qui était porteur d’une lettre de Kubilai, fit le premier son entrée dans la capitale, suivi du prince. Le cortège pénétra dans le palais royal où l’émissaire donna immédiatement lecture de l’édit de Kubilai, proclamant le prince Sim nouveau roi de Koryo, sous investiture impériale. Les cérémonies du couronnement se déroulèrent le lendemain. Le prince Sim allait désormais régner sous le nom de Chungnyol.

			Le soleil d’automne déversait alors sur Gaegyong de paisibles et de pâles rayons. Tous les régiments Yuan étaient partis pour Happo, et il ne restait plus que quelques unités cantonnées à Gaegyong. Les femmes et les vieillards prirent possession de la ville car tous les hommes valides avaient été enrôlés comme soldats, comme marins ou comme portefaix. Cette année-là, le vent d’automne commença à souffler plus tôt que d’ordinaire dans les rues de la capitale, soulevant des tourbillons de poussière aux carrefours. Sereine et paisible, la lumière du soleil emplissait les rues enfin désertées par les soldats, où devisaient des femmes et des vieillards. On ne parlait plus que de ce prince enfin devenu roi, sous le règne duquel, peut-être, la vie allait être plus douce.

			Peu avant le couronnement de Chungnyol, un édit de Kubilai avait annoncé la nomination de Sintou au poste de commandeur suprême de l’expédition orientale, de Hong Tagu à celui de vice-commandeur de la droite de l’expédition orientale, de Liou Fou-heng à celui de vice-commandeur de la gauche, et de Kim Pang-yong à celui de commandant en chef des troupes territoriales du Sud de Koryo. En même temps, était publié l’ordre de fournir quatre cent cinquante-huit soldats coréens supplémentaires. Les dirigeants coréens ne savaient quelles mesures prendre pour obéir à ce nouvel ordre. Eussent-ils voulu recruter davantage de soldats, il ne restait plus un homme dans le royaume qui ne fût déjà mobilisé. La question avait donc été laissée en suspens jusqu’à l’arrivée du prince héritier.

			L’enrôlement de ces quatre cent cinquante-huit soldats fut par conséquent la première tâche qui échut au nouveau roi. Dès le lendemain du couronnement, des fonctionnaires coréens étaient envoyés aux quatre coins du pays à la recherche de nouveaux soldats. En trois jours, des hors-la-loi et des esclaves furent arrêtés, intégrés aux troupes coréennes et envoyés en hâte vers le sud sous le commandement de soldats mongols.

			Le 12 septembre, Chungnyol fit inhumer son père au mausolée de So. La cérémonie funéraire se déroula dans une sérénité que le pays n’avait pas connue depuis longtemps. La cérémonie à peine terminée, les militaires Yuan présents à Gaegyong commencèrent à s’activer, les allées et venues de fonctionnaires se multiplièrent, on vit à nouveau des unités chinoises et mongoles traverser la capitale coréenne. Les habitants de Gaegyong s’inquiétaient de ne voir parmi ces troupes aucun soldat coréen, et on voyait des groupes de gens discuter avec animation, une expression angoissée sur le visage.

			Le 3 octobre, les vingt-cinq mille soldats des deux armées Yuan et coréenne sous le commandement de Sintou, répartis sur les neuf cents vaisseaux construits par les Coréens, embarquaient à Happo. Le port de Happo était une baie profondément enfoncée dans les terres, qui, vue du haut des collines qui surplombaient le rivage, ressemblait à un lac étroit et allongé. Aux alentours de midi, ce lac était empli par les neuf cents vaisseaux de guerre mis à flot, qui restèrent là jusqu’au soir, ballottés par les eaux, et à partir du crépuscule, on put voir leur nombre diminuer peu à peu. Cependant, quand l’obscurité de la nuit eut envahi la mer, ils étaient revenus à leur nombre initial.

			Cette nuit-là, un vent violent annonciateur de tempête s’était levé. Les femmes des villages de pêcheurs autour de Happo se demandaient si le départ des bateaux de guerre n’allait pas être retardé de quelques jours. Mais le lendemain matin à l’aube, à l’heure où le ciel commence à blanchir, tous les bateaux avaient disparu de la crique.

			A partir du 3 octobre, toutes les cloches des temples et des monastères de Gaegyong se mirent à sonner matin et soir, accompagnant les prières pour le salut des soldats partis en mer. L’écho de ces cloches éveillait des sentiments divers chez les habitants de Gaegyong. Ils souhaitaient naturellement voir revenir sains et saufs les soldats coréens, mais n’avaient guère le cœur à prier pour le salut des soldats mongols ou chinois.

			A partir du début d’octobre, le bruit commença à circuler dans la capitale que Hudulu Jiemishi, la fille de Kubilai que le prince Sim avait épousée à Khanbalik, allait bientôt arriver à Koryo. Les femmes et les vieillards prenaient plaisir à colporter cette rumeur, plutôt qu’à discuter de la progression des bateaux de guerre vers le Japon.

			En fait, Chungnyol avait effectivement envoyé Ki On, le vice-délégué du Conseil militaire privé, à la rencontre de la princesse mongole. L’arrivée de Hudulu Jiemishi en Corée était prévue au plus tôt pour le début d’octobre, mais son cortège paraissait avancer à une allure extrêmement lente. Ki On avait déjà envoyé des émissaires à trois ou quatre reprises pour annoncer la date de son arrivée à Gaegyong, mais chaque envoyé devait rectifier la date de l’arrivée annoncée par son prédécesseur. Le dernier de ces émissaires annonça cependant que la princesse venait de traverser la Yalu. Le roi Chungnyol partit vers le nord-ouest à la rencontre de son épouse. Il arriva à Sokyong le 24, et le lendemain, il accueillait son épouse à l’entrée d’une petite ville fortifiée dans la plaine au nord de Sokyong. Il poursuivit ensuite le voyage jusqu’à Gaegyong en compagnie de la princesse, et le 5 novembre, ils entraient ensemble dans la capitale.

			Le jour de l’arrivée de la princesse, toutes les épouses et les concubines des ministres et des vassaux du roi vinrent l’accueillir, vêtues de leurs habits de cérémonie, aux faubourgs nord de la capitale, tandis que tous les dignitaires et les ministres, alignés devant la porte du monastère de Hukch’ong, attendaient l’arrivée de son palanquin. Chaque fois que le regard de la princesse se posait sur un groupe de gens venus l’accueillir, elle descendait à terre, pensant peut-être que c’était là ce qu’exigeait la bienséance. Les spectateurs s’interrogeaient sur le matériau dans lequel était confectionné son magnifique palanquin de style tartare, mais ils retinrent leur souffle en voyant la princesse poser pied à terre pour la première fois. La fille de Kubilai était d’une surprenante beauté, mais ce qui fascina la foule plus que tout fut son extrême jeunesse : on aurait presque dit une enfant. La princesse n’avait alors que seize ans.

			Juste avant d’entrer dans Gaegyong, le roi Chungnyol conduisit Hudulu Jiemishi à son propre palanquin, et ils entrèrent ainsi ensemble dans la capitale, dans le palanquin royal. Une fois arrivée dans la capitale, la princesse descendit de nouveau du palanquin. Cela n’était pas conforme à la coutume coréenne, mais le roi laissa sa jeune épouse faire à sa guise. Les rues étaient pleines de femmes, de vieillards et d’enfants cherchant à apercevoir la princesse mongole. Chaque fois qu’elle tournait son regard vers la foule amassée au bord du chemin, Hudulu Jiemishi détournait aussitôt les yeux, et les levait vers le ciel ou vers les toits de tuiles des temples qu’on apercevait au loin.

			Le fait, extraordinaire pour eux, qu’une princesse de sang royal daigne se montrer ainsi aux gens du peuple emplissait d’une douce émotion le cœur de tous les habitants de Gaegyong venus accueillir leur nouvelle reine. Au bord du chemin, des vieillards s’enlaçaient en pleurant, d’autres se jetaient à terre en se prosternant, ou sanglotaient. Maintenant qu’une princesse Yuan était venue vivre parmi eux, songeaient-ils, les soldats ou les émissaires mongols ne pourraient plus les tourmenter. Au bord du chemin, un vieillard rédigeait un poème de bienvenue pour la princesse, en essuyant de la main ses joues ruisselantes de larmes. Les premières rimes de son long poème disaient : « O combien inespéré, après cent ans passés dans le fracas des armes, ce retour à une ère de paix ! »

			Quand le palanquin royal fut entré dans le palais, To-hou, un serviteur de la princesse, qui, sur l’ordre de Kubilai, l’avait escortée jusqu’en Corée, étendit un dais qu’il purifia avec de la graisse de mouton blanc. Tous les courtisans écarquillèrent les yeux en le voyant accomplir cet étrange rite et ressentirent une légère inquiétude à l’idée de voir ces coutumes barbares introduites dans le palais royal de Koryo. Le jour même de l’arrivée de la princesse, Chong Hwa, la concubine du roi Chungnyol, fut installée dans un autre palais : elle ne devait plus revoir le roi.

			Vingt jours après l’arrivée de Hudulu Jiemishi à Gaegyong, douze bateaux rentrèrent au port, dans la crique de Happo baignée par les rayons rouges du couchant qui incendiait le ciel. Tous ces bateaux aux mâts brisés avaient subi de grosses avaries. Plusieurs dizaines de soldats débarquèrent du premier bateau, l’air exténué, blessés pour la plupart. C’étaient tous des soldats mongols. Hong Tagu descendit du troisième bateau. Il rassembla immédiatement tous les soldats sur un coin de la longue plage, leur ordonna de ne pas bouger et se dirigea vers le bateau suivant qui se préparait à accoster.

			Hong Tagu divisa en groupes tous les soldats qui descendaient des bateaux, selon la couleur de leurs yeux et de leur peau. Quelques soldats coréens débarquèrent également de l’un des bateaux, mais ils étaient en nombre extrêmement réduit en comparaison des Mongols et des Chinois.

			Cette nuit-là, plusieurs dizaines de feux de détresse furent allumés sur le rivage, mais aucun autre navire ne rentra au port. Le lendemain matin, deux nouvelles embarcations arrivèrent, avec à leur bord des soldats blessés et épuisés comme ceux de la veille. Kim Pang-yong descendit du deuxième de ces bateaux. Quand il le vit debout sur le rivage, Hong Tagu s’approcha de lui et lui fit immédiatement part de ses doutes au sujet des bateaux de style coréen : il se demandait si des erreurs de construction n’avaient pas été commises. Kim Pang-yong fit mine de s’éloigner sans répondre. Hong Tagu le suivit et lui dit sur un ton de reproche que les artisans navals et les équipages recrutés par les Coréens n’avaient aucun entraînement aux combats sur mer, et qu’il fallait voir là la principale cause de leur échec. Cette fois encore, Kim Pang-yong ne répondit pas. Plongé dans ses pensées, Kim Pang-yong songeait qu’il allait devoir mettre des mesures au point avec le nouveau roi pour permettre au peuple coréen d’affronter l’hiver qui venait. L’armée revenant vaincue de l’expédition contre le Japon avait piètre allure, mais les terres du royaume, avec ses forêts entièrement dénudées et ses champs privés de tous les hommes valides, devaient être dans un état plus triste encore. Lui, Kim Pang-yong, avait rempli ses obligations envers l’empereur des Mongols, et désormais, puisque la mer et les tempêtes l’avaient épargné, il se devait de consacrer sa vie à aider le peuple coréen à survivre. Parmi les quinze mille soldats, portefaix et marins recrutés à Koryo, combien étaient revenus vivants ? Kim Pang-yong n’en avait pas la moindre idée. Il était sûr cependant que la plupart d’entre eux reposaient maintenant au fond de la mer avec les bateaux qu’ils avaient construits.

			La nouvelle du désastre parvint au roi Chungnyol au début de décembre en son palais de Gaegyong : treize mille cinq cents soldats avaient péri noyés ou tués dans la bataille sur les vingt -cinq mille que comptait l’armée d’expédition punitive, et la plupart des bateaux étaient perdus. Kim Pang-yong rentra le premier à Gaegyong. Ensuite, ce furent les généraux Yuan, Hong Tagu, Liou Fou-heng puis Sintou qui arrivèrent l’un après l’autre à quelques jours d’intervalle.

			Le 4 janvier, les généraux Yuan quittèrent Koryo, suivis de près par Kim Pang-yong qui prit à son tour la route de Yuan pour demander audience à Kubilai. Le général coréen n’était pas mandé par l’empereur, mais il comptait lui présenter un rapport sur l’état de misère de son pays, et solliciter l’exemption du ravitaillement des soldats de l’armée vaincue restant cantonnés à Koryo.

			Au cours de ce mois-là, en accord avec la cour, le roi Chungnyol modifia le système administratif de la Corée sur le modèle Yuan et donna à ses fonctionnaires des titres similaires à ceux de l’empire. Chungnyol enjoignit en outre aux dignitaires de la cour d’adopter la coiffure mongole. Il avait déjà donné cet ordre en décembre, mais peu nombreux étaient ceux qui l’avaient suivi. Cette fois, toute la cour donna son consentement. Chungnyol proposa également de créer une nouvelle charge pour tous les fils de famille nobles qui étaient partis autrefois avec lui en otage en Mongolie et y avaient vécu, et de leur donner le titre de horchi. A nouveau, la cour donna son agrément. Ces décisions, pensait Chungnyol, allaient diriger la Corée vers un nouveau destin. Le visage enfantin de Hudulu Jiemishi lui apparut alors : elle était non seulement sa reine, mais aussi une sorte de talisman, un gage de renaissance tel que Koryo n’en avait jamais possédé. L’expédition orientale, avec son long cortège de souffrances, était enfin terminée. Elle laissait le pays exsangue, mais sous le règne d’un nouveau roi, la Corée chancelante allait tenter de se relever.

		

	
		
			DEUXIÈME PARTIE

		

	
		
			Chapitre 1

			Ainsi la tentative d’invasion du Japon par l’empire Yuan en 1274 s’était soldée par un échec. Immédiatement après, le gouvernement de Koryo se trouva confronté à un grave problème : la fuite incontrôlée de la population vers les territoires nord. En 1270, Ch’oe T’an avait livré aux Mongols les soixante villes fortes des territoires de la frontière nord et des mers de l’Ouest, permettant ainsi l’annexion par l’empire Yuan de toute la zone nord de son pays à partir du col de Chabi. L’ancienne capitale de l’Ouest, Sogyong, rebaptisée Dongnyong-bu, servait depuis de base orientale à l’armée et aux émissaires mongols. Après l’expédition japonaise de 1274, nombreux furent les Coréens qui tentèrent de s’enfuir dans ces territoires annexés. La Corée se trouvait alors dans un état d’extrême indigence, l’occupation par les troupes Yuan continuait comme par le passé, et le peuple n’avait plus le moindre espoir d’être un jour délivré de cette oppression. En outre, le bruit courait que l’empire Yuan allait lancer une seconde expédition contre le Japon. Nul n’avait une connaissance exacte de la façon dont la vie se déroulait dans les territoires annexés sous l’administration de Dongnyong-bu, mais selon la croyance générale, s’y réfugier devait permettre d’échapper aux lourdes taxes et aux corvées imposées par Yuan au royaume de Koryo, ainsi qu’à la conscription en cas de nouvelle expédition japonaise. En fait, des dizaines, voire des centaines de paysans s’enfuyaient chaque jour vers les territoires de la frontière nord.

			Inquiet de la situation, Pak Yu, le chancelier du Trésor, encouragea les hauts dignitaires et les nobles coréens à prendre femme parmi la paysannerie, pour endiguer cette hémorragie de population. Depuis l’expédition japonaise, le nombre de femmes excédait largement celui des hommes, et la polygamie devait permettre de résoudre le problème, en attachant à leurs terres les trop nombreuses veuves et célibataires, et en permettant en même temps un accroissement rapide de la population mâle grâce aux naissances. Mais ces mesures ne furent finalement pas adoptées. Elles n’auraient de toute façon pas suffi à enrayer l’exode de la population, mais le fait que cette idée soit allée jusqu’à faire l’objet d’un décret moins de six mois après l’échec de l’expédition orientale montre à quel point le problème du dépeuplement était crucial en Corée à cette époque. On était en février 1275, un mois après l’accession de la fille de Kubilai au titre de reine de Koryo.

			Soudain, le 19 février, mille quatre cents soldats chinois de l’ancienne armée des Song du Sud firent leur entrée dans Sokyong. Ce contingent fut réparti à Yomju, Haeju et Paekju, villes déjà désignées en 1271 comme zones de colonisation militaires. Il s’agissait donc d’une nouvelle armée de colonisation, totalement imprévue par les princes et ministres de Koryo. Le gouvernement s’attendait, au contraire, au retrait des troupes de colonisation à la suite de l’expédition avortée contre le Japon, et non pas à un nouvel afflux de soldats. Une nouvelle expédition contre le Japon était certes envisageable, mais les Coréens la pensaient lointaine, car il fallait du temps pour panser les plaies de cette première défaite. L’arrivée soudaine de ces troupes tempéra l’optimisme du gouvernement.

			A la fin de février, arriva de Mongolie le premier message de Kim Pang-yong. Le roi Chungnyol reçut immédiatement le messager, qui lui transmit cette nouvelle :

			« Tou Che-tchong et Ho Wen-tchou, ambassadeurs de Yuan, chargés d’admonester les Japonais, viennent de quitter Khanbalik, et leur arrivée à Sokyong est prévue pour le début de mars. »

			A la moitié seulement de la phrase, le roi Chungnyol s’était inconsciemment levé à demi de son siège, puis il avait écouté le reste dans cette position, un genou levé, avec le sentiment que la terre s’était mise à trembler sous lui, et qu’elle oscillait, oscillait inexorablement. Une légation destinée à admonester le Japon ! Ainsi, Kubilai envoyait de nouveau ses émissaires au Japon, et ils seraient à Sokyong avant le 10 mars ! La Corée allait encore devoir choisir des émissaires pour les accompagner, préparer des bateaux et supporter tous les frais de ce long voyage. Kubilai avait toujours les yeux rivés sur le Japon. Cette pensée emplissait le cœur du jeune roi d’un indicible et irrépressible effroi.

			Tou Che-tchong, haut fonctionnaire du ministère de la Guerre, et Ho Wen-tchou, haut fonctionnaire au ministère des Rites, arrivèrent effectivement le 10 mars à Sokyong. Bien que prévenu de leur arrivée, le roi Chungnyol se sentit en proie à un sombre désespoir à la vue du cortège de cette nouvelle ambassade entrant dans la capitale, si peu de temps après l’échec de la première expédition. Kubilai avait donné ses ordres un mois plus tôt, le 9 février, et ses envoyés avaient quitté Khanbalik sur l’heure.

			Or, le 8 janvier, le roi Chungnyol avait envoyé Kim Pang-yong en Mongolie avec une lettre exposant à Kubilai la détresse de son pays :

			« Afin d’épurer le pays des forces rebelles du corps d’élite de Sambyolch’o, chaque foyer de mon modeste pays s’est saigné à blanc pour fournir durant deux années consécutives le ravitaillement de votre grande armée. Ensuite, lors de l’expédition contre le Japon, mon peuple a construit des bateaux de guerre, tous les hommes valides ont été mobilisés, ne laissant plus que les vieillards et les malades pour s’occuper des champs. D’abord la sécheresse puis les inondations ont empêché les récoltes de fructifier. Des paysans indigents ont dû pourvoir aux besoins de votre armée, tandis qu’eux-mêmes en étaient réduits à se nourrir d’herbes, de feuilles et de baies. Jamais mon peuple n’avait atteint un tel degré de misère, et beaucoup ne sont pas revenus de l’expédition orientale, ayant péri au combat ou par noyade. Il faudra de nombreux mois, de nombreuses années, avant que mon peuple moribond ne soit capable de respirer de nouveau. En cas de nouvelle expédition contre le Japon, mon modeste pays ne sera pas en mesure de vous assister en construisant des bateaux ou en mobilisant des soldats. Il ne reste plus la moindre peau de loutre dans le pays, notre indigence est totale et sans remède. O Ciel, daigne abaisser ton regard sur nous, car tu nous as oubliés ! Prosterné devant vous, je vous adresse cette humble supplique, espérant qu’apitoyé par la sincérité de mes plaintes, vous daignerez les entendre. »

			Mais Kubilai, loin de répondre favorablement à la plaidoirie de Chungnyol en faveur de son peuple, manifestait sa volonté par l’envoi de cette nouvelle ambassade.

			Le chef de la légation Tou Che-tchong, le vice-envoyé Ho Wen-tchou, ainsi que l’Arabe Saturjin, conseiller de la mission, et le Ouighour Hua-teng, rapporteur de la mission, furent reçus par le roi dans une salle de son palais, où un banquet fut donné en leur honneur. Tou paraissait âgé d’une trentaine d’années, tandis son subordonné, Ho, accusait plus de cinquante ans. Au moment où le banquet battait son plein, des nuages de mauvais augure s’amoncelèrent soudain dans un ciel zébré par des éclairs, des coups de tonnerre éclatèrent et des grêlons de la grosseur du poing accompagnés d’une pluie torrentielle s’abattirent sur le palais. On était en plein jour, mais il fallut allumer des torches dans la salle du banquet et poursuivre les festivités dans le vacarme des grêlons sur les tuiles du toit. C’était la sixième fois que la cour de Koryo donnait un banquet en l’honneur d’une ambassade mongole au Japon, mais cette fois, il se déroula dans une atmosphère étrangement sinistre. Ni les émissaires ni leurs hôtes n’avaient le cœur à parler. Quand le roi annonça que So Ch’an se joindrait à la mission en tant que traducteur, ce dernier se leva brusquement à l’annonce de sa nomination, et sur une impulsion soudaine se mit à exécuter une ancienne danse traditionnelle de sa province natale de Gyongsang. Or, cette danse produisit un effet des plus sinistres sur toute l’assistance : le bruit des grêlons couvrait le son de la mélopée du danseur et sa silhouette aux mouvements lents paraissait fantasmagorique à la faible lueur des lampes. Ce jour-là, la porte sud du palais royal fut touchée par la foudre.

			La dizaine de personnes composant l’ambassade quitta Gaegyong deux jours plus tard pour Happo, d’où ils devaient s’embarquer pour le Japon, avec un équipage d’une trentaine d’hommes. Le roi Chungnyol accompagna le cortège juqu’à la porte sud du palais, à demi détruite par la foudre, et chargea un groupe de ses vassaux de faire route avec eux jusqu’aux rives de la Han. Comparée à l’ambassade de Tchao Leang-pi quatre ans plus tôt, composée de plus de cent personnes, celle-ci paraissait dérisoire. Personne n’osait faire de spéculations quant à l’attitude qu’adopterait le gouvernement japonais envers cette nouvelle ambassade Yuan, moins de six mois après une tentative d’invasion. Simplement, chacun se rendait compte que Kubilai n’avait rien perdu de son intérêt pour la conquête du Japon, et qu’il y mettait même un acharnement presque insolite.

			Le 25 juillet, rappelé à Yuan par Kubilai, Hoe-Tei quittait Gaegyong où il avait résidé jusque-là en tant que darougatchi. Hoe-Tei était arrivé à Gaegyong dix ans auparavant : venu alors en tant que chef de la toute première mission mongole au Japon, il n’avait pas dépassé l’île de Goje. Mais lors de sa troisième mission en 1272, il était enfin parvenu à fouler le sol japonais, et avait depuis lors multiplié les voyages entre Yuan et Koryo, occupant une position de premier ordre dans les relations entre les deux pays. Depuis la mort du roi Wonjong, il avait résidé à Gaegyong en tant que darougatchi. De tous les émissaires Yuan, il était celui qui connaissait le mieux le royaume de Koryo, et le roi Wonjong tout comme Yi Jang-yong l’avaient autrefois considéré comme le seul Mongol qui se fût efforcé, en plein jour et parfois dans l’ombre, de protéger leur pays. Mais la présence de Hoe-Tei gênait le nouveau roi plus qu’autre chose. Il avait l’impression que ce darougatchi résidant à Gaegyong portait sur lui le regard froid d’un contrôleur. Chungnyol entendait faire savoir que l’ère du roi Wonjong était terminée : il comptait relever la Corée de ses cendres et laisser son nom à la postérité pour avoir accompli cette œuvre. Son mariage avec la princesse mongole Hudulu Jiemishi, l’adoption du costume et de la coiffure mongols imposée aux officiels de la cour, il avait fait tout cela uniquement dans le but de délivrer son pays du joug Yuan. Il n’avait jamais oublié le regard de reproche glacial que lui avait adressé son père quand il était revenu de sa visite à la cour Yuan habillé et coiffé comme un Tartare. Hoe-Tei, envoyé par Kubilai en Corée pour y diriger l’administration de ce pays vassal, et qui souhaitait cependant voir la Corée préserver ses valeurs propres, n’était certes pas lui-même exempt de contradictions, mais il devait certainement mépriser Chungnyol pour avoir poussé son peuple à adopter les coutumes Yuan, et avoir modifié les structures du gouvernement sur le modèle Yuan. Chungnyol en avait parfaitement conscience, et si en surface leurs relations restaient cordiales, il était clair que les choses n’allaient pas sans frictions entre eux, puisque le sujet de leur discorde alimentait la rumeur publique.

			En septembre, un fabricant de sabres fut envoyé de Yuan, et en novembre, un émissaire Yuan vint transmettre l’ordre de fabriquer des armes. Chungnyol chargea le secrétaire royal Kim Che d’accompagner cet émissaire dans les provinces de Gyongsang et de Jolla pour réquisitionner parmi la population des plumes et des saumons de fer pour la fabrication des flèches.

			Quelques incidents de ce genre au cours de la deuxième année de règne de Chungnyol ne pouvaient que laisser présager de nouveaux projets de conquête du Japon. Le peuple coréen, tremblant de peur entre les difficultés de sa vie présente et un futur plus qu’incertain, avait perdu toute tranquillité d’esprit, et le mouvement de migration vers le nord s’était d’autant plus accentué, malgré l’interdiction sévère du gouvernement, qui n’était pas parvenue à l’enrayer. Le seul événement qui vint éclaircir un peu cette sombre atmosphère fut l’annonce de la naissance d’un enfant mâle par Hudulu Jiemishi le 30 septembre. Tous les dignitaires de la cour vinrent la féliciter, et devant les quatre portes principales du palais, une foule en liesse vint célébrer la naissance d’un prince héritier. Le prince reçut le nom de Won. Il devait devenir par la suite le roi Chungson.

			En décembre, Chang Kouo-kang arriva à Gaegyong pour remplacer Hoe-Tei au poste de darougatchi, accompagné par un adjoint, Shih-mo Tien-chü. Chang était un homme d’une cinquantaine d’années, doux de manières et d’expression, tandis que le taciturne Shihmo, bien qu’un peu plus jeune que lui, devait se révéler d’un caractère beaucoup plus exigeant, rigide et tatillon sur les questions de procédure. Pour l’un comme pour l’autre, il s’agissait de leur premier poste en Corée, et ils ignoraient tout du pays, aussi s’attendait-on à toutes sortes d’inconvénients dus à la présence de ces deux commissaires Yuan, mais Chungnyol préférait encore leur présence à celle de Hoe-Tei.

			Le 20 janvier de l’année suivante, arriva un édit de Kubilai ordonnant de mettre un terme au recrutement des soldats et à la construction des bateaux aussi bien qu’au réquisitionnement de matériel pour les flèches. C’était là une nouvelle de bon augure, à laquelle le gouvernement coréen était loin de s’attendre. Chungnyol n’avait aucune idée précise de ce qui avait pu pousser Kubilai à interrompre ces préparatifs belliqueux, mais il envisageait deux possibilités : ou bien Kubilai avait décidé de renoncer à la conquête du Japon, ou bien il avait été sensible à la teneur de la lettre dont lui-même avait chargé Kim Pang-yong en janvier de l’année précédente.

			L’émissaire chargé de transmettre à Kubilai les vœux de Koryo pour le Nouvel An revint en mars, mais il ignorait tout de l’édit suspendant la fabrication des armes. Il rapporta simplement ce qu’il avait vu et entendu : toute la ville de Khanbalik en liesse, fêtant la victoire finale sur les Song. Lin-an, quartier général des dernières forces de résistance de l’armée chinoise, avait capitulé, et la conquête des Song était enfin achevée.

			Sur ordre du roi, Kim Pang-yong quitta Gaegyong à la mi-mars, chargé d’un message de félicitations pour Kubilai pour cette victoire, et au début de mai, Kim avait une entrevue avec Kubilai à Chang-teou. Il régnait au palais royal de Chang-teou une atmosphère légèrement différente de l’ordinaire. Les généraux vaincus de l’armée des Song devaient en effet se rendre les uns après les autres à Chang-teou, pour rendre hommage à leur conquérant. Une attitude aussi magnanime de la part de Kubilai envers les vaincus ne laissa pas d’étonner Kim Pang-yong.

			Il séjourna un mois entier à Chang-teou. Il lui semblait qu’il ne pouvait rentrer à Koryo sans avoir pris connaissance des intentions de Kubilai par rapport à cette nouvelle expédition au Japon. L’idée de l’édit, parvenu en janvier en Corée, ordonnant la suspension de la fabrication des armes devait avoir germé dans l’esprit de Kubilai au début de décembre, et Kim voulait vérifier si Kubilai était toujours dans les mêmes dispositions. Au mois de décembre, les combats avec les Song se poursuivaient, et il ne pouvait être certain de la victoire finale. Kubilai ne pouvait certainement pas prévoir une capitulation si facile de la capitale des Song, Lin-ngan, alors qu’il avait fallu six ans de siège pour venir à bout de la ville forte de Siang-yang. Pourtant, le problème avait été réglé en janvier avec une incroyable facilité.

			Au début de mai, les généraux Song vaincus, Sia Kouei, Lou Wen-houan, Ch’en I et Fan Wen-hou arrivèrent à Chang-teou et furent reçus par Kubilai. Sur ordre de Kubilai, Kim Pang-yong assistait également à l’audience. Kim avait été mis à la place d’honneur, plus haut qu’aucun de ces généraux vaincus, personnages célèbres dont la renommée était déjà parvenue jusqu’à lui. Les trois premiers s’étaient rendus au début de 1275, et Sia Kouei, seulement après la chute de Lin-an. Tout au long de cette entrevue avec ses ennemis de longue date, Kubilai ne se départit pas de son amabilité, leur demandant où ils étaient nés, les interrogeant sur leurs familles. Lou, Ch’en et Fan avaient tous deux perdu femmes et enfants au moment de leur reddition à Yuan. Ensuite, le sujet passa à la guerre, et Kubilai les interrogea sur leurs stratégies tout au long de celle-ci. Ils évoquèrent longuement le siège de Siang-yang, impressionnant l’auditoire par une description vivante de combats féroces où Yuan et Song avaient eu tour à tour le dessus.

			Lou, Ch’en et Hsia parlèrent à tour de rôle, puis quand vint le tour de Fan, il dit qu’il n’avait rien à ajouter à leur récit. Kubilai lui ordonna à deux reprises de raconter quelque chose, et Fan, après avoir prévenu l’auditoire que son récit n’était guère à sa gloire, leur raconta comment il s’était laissé vaincre. Son récit se situait au moment de la chute de Siang-yang assiégée par le général Yuan Aju. Fan avait reçu de l’empereur Song l’ordre de partir à la rescousse de la ville forte de Siang-yang à la tête de ses troupes. Fan avait alors fait venir au campement de son armée des danseuses en compagnie desquelles il festoya et s’enivra si bien qu’il perdit l’occasion de lancer l’offensive. La bataille avait alors tourné à l’avantage de Yuan, et Siang-yang était tombée. Sa négligence aurait dû lui valoir la peine de mort, mais il eut la chance d’être seulement relevé de ses fonctions et rétrogradé au rang de préfet d’Anch’ing.

			Ce récit provoqua la risée de toute l’assistance. Kubilai se mit à rire, et avec lui, tous les généraux vaincus. Fan enfonça sa tête dans ses épaules d’un air pitoyable, avec l’expression de quelqu’un qui préférerait disparaître dans un trou de souris. Il n’avait pas eu l’intention de raconter une histoire drôle. En fait, son air déconfit, son physique corpulent au torse ramassé, son visage tout à fait ordinaire, tout en lui prêtait à rire. Il n’avait pas choisi cette anecdote pour amuser l’assistance, mais son choix et la façon sans détours dont il l’avait racontée, illustraient bien le caractère de ce célèbre général Song, dont la réputation de vaillance était parvenue jusqu’au sein de l’armée adverse. Kubilai demanda alors à son vassal Yeliu Hsi-liang de faire aux généraux chinois le récit de la tentative de conquête du Japon, après quoi, il leur posa lui-même diverses questions. Sa voix profonde résonna soudain dans le silence :

			— Dois-je attaquer le Japon ou non ?

			Chacun à leur tour, les généraux répondirent respectueusement que Kubilai devait attaquer le Japon.

			— La conquête du Japon sera-t-elle aisée ou non ?

			Hsia, Lou et Ch’en répondirent l’un après l’autre que la conquête serait aisée. Seule la réponse de Fan différait :

			La conquête du Japon nécessitera des préparations longues et minutieuses. A moins d’attaquer à plusieurs reprises avec une grande armée, l’échec se répétera. Quand les combats se déroulent sur mer, comment la conquête pourrait-elle être aisée ?

			Dans son masque de bouffon, la fente étroite des yeux laissait filtrer un regard perçant.

			— Combien d’années me faudra-t-il pour ces préparatifs ? demanda à nouveau Kubilai, mais Fan se contenta de secouer la tête comme s’il réfléchissait, sans répondre.

			Yeliu fit mine de répondre à sa place :

			— J’ai aussi mon idée sur la question. La guerre avec les empires Song, Kin et Leao a duré trois cents ans, et aujourd’hui, pour la première fois, nous avons posé les armes. Nos armées ont besoin d’un temps de répit, et même si nous attendons quelques années avant de nous lancer à la conquête du Japon, quelle importance ? Il ne sera pas trop tard pour le faire.

			Yeliu Hsi-liang était le petit-fils de Yeliu Tch’outs’ai, le stratège qui avait aidé le grand Khan Gengis et son successeur Ogodaï à construire l’empire Yuan. En entendant ces paroles, Kim Pang-yong comprit pour la première fois que Kubilai avait l’intention de mener à bien la conquête du Japon en utilisant l’armée Song vaincue et ses généraux.

			Quelques jours après cette entrevue, Kim Pang-yong rendit visite à Kubilai en son palais de Chang-teou pour lui rendre hommage avant de repartir pour Koryo. A cette occasion, l’empereur le félicita pour les valeureux services rendus à l’empire jusqu’à maintenant, et lui offrit l’écusson d’or du mérite militaire sur lequel figurait une tête de tigre, faisant ainsi de lui le premier guerrier coréen à recevoir pareille décoration.

			Kim Pang-yong rentra à Koryo en juin. Il rapporta en détail au roi Chungnyol ce qu’il avait vu et entendu à la cour mongole, et lui expliqua en tout premier lieu les intentions de conquête de Kubilai avec l’aide de l’armée chinoise vaincue. Tout cela impliquait des retombées certaines sur Koryo, ajouta-t-il, mais elles ne pourraient en aucun cas être aussi terribles que les fois précédentes. Il en était sincèrement persuadé.

			Cependant, quelques jours à peine après le retour de Kim Pang-yong en Corée, arriva un édit de Kubilai intimant cette fois aux Coréens de reprendre la mobilisation générale et la fabrication des flèches. Cette fois, la commande d’armes se limitait à la fabrication de flèches, et il n’était pas fait mention de construction de bateaux. Cette commande de flèches devint le centre des discussions des courtisans. C’était certes un sombre présage, mais en même temps, la modestie de la demande laissait une lueur d’espoir. La plupart des ministres prenaient les choses de la façon la plus optimiste possible. Certains attribuaient cet allègement de charges au mariage du roi avec Hudulu Jiemishi qui créait désormais des liens familiaux entre les familles royales de Yuan et de Koryo. Selon d’autres, Kubilai avait pris conscience que la Corée avait payé un prix trop élevé en victimes lors de la première expédition contre le Japon, et leur demandait cette fois dans sa mansuétude un tribut formel, le plus léger que puisse fournir un Etat vassal. Quelles que soient les raisons de l’attitude de Kubilai, Chungnyol comme Kim Pang-yong n’étaient que trop heureux de se plier à ses ordres en la matière. Même fabriquer des flèches n’allait cependant pas être facile pour la Corée, dans l’état où se trouvait le pays, mais il fallait s’acquitter de cette tâche en y mettant tout son cœur.

			Le 3 octobre, un émissaire Yuan se présenta à Gaegyong, avec un édit de Kubilai, mandant le roi Chungnyol et la reine Hudulu Jiemishi à la cour en mai de l’année à venir. Ce serait pour la reine de Koryo son premier retour dans sa patrie depuis son mariage. Cette invitation faite au roi et à la reine ensemble suscita la joie de tous les courtisans. Chungnyol envoya immédiatement un messager auprès de Kubilai pour lui confirmer qu’ils se conformeraient à cette invitation. Il envoya au cours du même mois un second messager à Yuan pour porter des marrons en présent à l’empereur Yuan. Au retour de sa première mission au Japon, Tchao Leang-pi avait autrefois rapporté des plants de marronniers, que le roi Wonjong avait fait planter dans un village de montagne de la préfecture de Uian, dont le climat, disait-on, se rapprochait de celui du Japon. Les arbres avaient porté des fruits cette année pour la première fois, et Chungnyol avait eu l’idée d’offrir cette première récolte à Kubilai.

			A partir de cet automne-là, les migrations de population vers le nord commencèrent enfin à diminuer. L’année avait été exempte de toute calamité naturelle, et la récolte de riz, quoique fort maigre, était plus abondante que les années précédentes. Cela rasséréna un peu la population. Aux yeux de tous, princes et paysans, la vie en Corée semblait peu à peu retourner à la normale.

			La nuit du 16 décembre, alors que la fin de cette année 1276, un peu plus clémente que les précédentes, approchait à grands pas, eut lieu un incident dont les conséquences auraient pu être dramatiques. Une lettre anonyme, rédigée dans une élégante calligraphie, fut déposée à la résidence de Che-mo T’ien-kiu, l’adjoint du darougatchi. La teneur de la lettre était la suivante :

			« La reine Chonghwa, se voyant privée des faveurs du roi, a fait jeter un sort à la reine Hudulu Jiemishi par une femme chamane. En outre, quarante-trois dignitaires coréens, dont le prince Suk, seigneur de Chean, le ministre Kim Pang-yong, Pak Han’g, Yi Tchang-gyong, Yi Bunhui et Yi Bunsong ont ourdi un complot visant à installer de nouveau la capitale sur l’îlot Ganghwa. »

			Moins d’une heure après que cette lettre avait été déposée à la résidence, le prince Suk, Kim Pang-yong, et les six membres du gouvernement accusés par cette lettre, étaient arrêtés par des soldats Yuan. Le lendemain, dès l’aube, la reine Chong Hwa fut transférée de son palais au palais royal, où elle fut gardée au secret dans une pièce, tous ses biens confisqués. Les trois chefs de l’escouade qui procéda à l’arrestation de la reine Chong Hwa étaient Yin-hou, Chang Ouen-loung et Tch’e Sin, les trois kelinkou ou serviteurs personnels de Hudulu Jiemishi, venus spécialement de Yuan à l’occasion de son mariage, et qui occupaient maintenant une position élevée à Koryo. Ces trois personnages avaient déjà abusé de leur autorité, et les rumeurs les plus défavorables circulaient à leur sujet.

			Le 17, le lendemain de ces arrestations, était le jour de la réunion mensuelle des ministres coréens à la résidence du darougatchi. Les ministres présents à cette réunion n’étaient pas encore au courant des événements de la nuit. Sans y faire la moindre allusion, Shih-mo T’ien-chu déclara :

			— Chers ministres, le printemps tout proche m’incite à vous proposer ceci : faisons un concours de poésie, et voyons lequel d’entre nous saura le mieux exprimer la joie des cœurs à l’arrivée du printemps.

			Yu Kyong, le vieux ministre du Budget, âgé de soixante-six ans comme Kim Pang-yong, était la seule personne de l’assemblée à avoir eu vent de l’incident de la veille. Il s’écria d’une voix tremblante de colère :

			— Tu viens de faire arrêter en même temps la reine et le Premier ministre ! Crois-tu le moment bien choisi pour réciter de la poésie ?

			T’ien-chu en resta muet de surprise. Yu Kyong quitta aussitôt la résidence du darougatchi et se hâta vers le palais royal pour voir immédiatement le roi. La reine Hudulu Jiemishi, fulminante de rage, venait de reprocher à Chungnyol de l’appeler « mon hôte mongole » au lieu de « ma reine ». Elle lui avait répété à l’envi : « Ton hôte mongole va rentrer dans son pays natal avec son enfant ! » « Le roi de ce modeste royaume est enfin parvenu à calmer la reine », dit Chungnyol à son ministre avec un sourire d’autodérision. Il avait cependant l’air désemparé, et Yu Kyong comprit que la rumeur qui circulait alors, selon laquelle les caprices de la reine donnaient du fil à retordre à Chungnyol, était bel et bien fondée.

			Yu obtint du roi l’autorisation de voir la reine, et se dirigea aussitôt vers son palais. Une fois admis en sa présence, il tomba à genoux et s’avança ainsi jusqu’auprès de la jeune souveraine.

			— Dans un passé encore proche, un puissant vassal du roi, qui s’était emparé des rênes du gouvernement, a semé le désordre dans le pays. Des gens étaient condamnés et exécutés, sur simple diffamation, sans la moindre vérification des faits dont ils étaient accusés, et cela en aussi grand nombre que les herbes d’un pré que l’on fauche au printemps. Les fonctionnaires comme les gens du peuple vivaient jour et nuit dans la terreur, ne sachant si l’aube suivante les trouverait encore en vie. Alors, le grand empire Yuan, dont la gloire rayonne sur l’univers entier, a balayé comme un fétu ces rebelles, et a daigné vous laisser régner, ô reine, sur notre lointaine terre orientale. Vos vassaux se sont réjouis, ne doutant pas que désormais le temps du malheur était fini. Cependant, aujourd’hui, déjà le voilà de retour à cause d’une infâme lettre anonyme ! Notre peuple est pauvre, le pays affaibli, partout sont cantonnées des troupes de votre impérial parent. Qui oserait tenter de s’enfuir, qui oserait ourdir le moindre complot ? Il est néfaste de se fier aveuglément aux allégations d’un écrit anonyme. Si nous condamnons aujourd’hui ceux que cette lettre accuse, demain il est à craindre que le même sort ne nous échoie, et comment alors pourrons-nous mettre nos forces au service de l’Etat ? Quant à cette accusation de sorcellerie faite à la reine Chonghwa, est-il besoin de dire qu’il s’agit là d’un mensonge dont pas même un enfant ne serait dupe ? En venant ici épouser notre roi, vous avez ramené la paix dans le royaume, le peuple a foi en les impériales vertus de votre père. Si la reine Chonghwa s’avisait de vous faire jeter un sort par pure jalousie personnelle, elle s’attirerait de grands malheurs, en agissant aussi contrairement à la volonté divine. Comment une princesse native de Koryo comme elle pourrait-elle ne pas avoir conscience de cela ?

			La voix de Yu Kyong cessa, étouffée par les sanglots. Ses paroles avaient touché le cœur de toute l’assistance, mais la jeune reine de dix-sept ans, le visage blême et les traits durcis par la colère, appuyait sur le vieux ministre un regard fixe, sans un cillement. Elle parla d’une voix étrangement claire :

			— Libérez tout le monde, sauf Chonghwa, dit-elle.

			Quand Yu releva la tête, la reine s’était levée de son siège et s’apprêtait à regagner ses appartements. Le ministre se leva aussitôt, courut derrière elle, se prosterna de tout son long, saisit le bord de sa robe, et plaida de nouveau la cause de la reine Chonghwa, suppliant la reine de la libérer. Debout, le regard baissé vers lui et le visage toujours dénué de toute émotion, Hudulu Jiemishi laissa simplement tomber :

			— Libérez la reine.

			Dans son visage mince et encore enfantin, il semblait que seule la minuscule bouche avait bougé.

			Quand il se rendit compte que la reine venait de dire : « libérez » et non pas « exécutez » comme il le redoutait, le vieux ministre, front contre terre et secoué de sanglots, continua à balbutier des remerciements longtemps après que la reine eut disparu au fond de la salle.

			Le jour même, Kim Pang-yong, le prince Suk et les autres courtisans furent remis en liberté, ainsi que la reine Chonghwa.

			L’incident était donc clos, mais tous ceux qui en avaient été témoins ne pouvaient s’empêcher de s’inquiéter pour l’avenir de Koryo. On ne sut jamais qui avait déposé cette lettre devant la résidence du darougatchi, mais la cour de Koryo se savait maintenant atteinte d’une secrète maladie, puisqu’une simple plaisanterie de mauvais goût pouvait provoquer une crise grave du gouvernement.

			Grâce à cet incident, les dignitaires coréens apprirent à leurs dépens que le darougatchi Che-mo T’ien-kiu, loin d’être un simple commissaire nommé par Yuan pour transmettre les instructions de l’empire au gouvernement local, était un puissant personnage qui pouvait, sans l’ombre d’une hésitation, faire arrêter des ministres coréens avec lesquels il avait entretenu jusque-là des relations apparemment des plus cordiales. En outre, parmi les personnalités arrêtées se trouvaient le prince Suk, seigneur de Chean, membre de la famille royale de Koryo, et Kim Pang-yong, le premier Coréen à recevoir l’écusson d’or du mérite militaire décerné par Kubilai. Qui plus est, Che-mo T’ien-kiu n’était en principe que l’adjoint du darougatchi Chang Kouo-kang, mais depuis quelque temps déjà, la rumeur publique faisait de lui le véritable représentant du pouvoir Yuan résidant à Koryo, et l’affaire de la lettre prouvait bien que la rumeur disait vrai. L’affaire était partie de la résidence de l’adjoint du darougatchi, et c’était lui qui lui avait donné de telles proportions.

			En outre, loin d’être un simple organe de contrôle administratif local et de transmission des ordres du gouvernement Yuan, le système des darougatchi permettait bel et bien au commissaire Yuan en place de prendre des décisions de sa propre initiative, en ce qui concernait toutes les affaires de la cour. Les membres du gouvernement coréen trouvèrent soudain un air intimidant à l’institution des darougatchi.

			Huit jours après cet incident, le roi Chungnyol envoya un émissaire en Mongolie pour présenter au Grand Secrétariat une lettre expliquant qu’il s’agissait d’une affaire de dénonciation calomnieuse. Les dignitaires coréens étaient tous d’avis qu’il valait mieux se justifier par avance, car on ignorait quelle version de l’affaire le darougatchi transmettrait à Kubilai.

			« Les paroles de calomnie sont inspirées par l’ignorance, mais la lumière sacrée qui émane de Votre Grandeur saura faire briller la vérité. Le darougatchi nommé par Votre Altesse impériale est venu me montrer une lettre anonyme accusant plus de quarante personnes d’un complot visant à regagner l’îlot Ganghwa. Si cette information était véridique et assortie de preuves, elle aurait mérité une annonce publique et ouverte, non pas une dénonciation secrète de la part d’un auteur anonyme. Cette lettre est clairement l’œuvre d’un homme qui éprouve de la haine envers notre pays et les membres de son gouvernement, et cherche à semer le trouble. Une des quarante-quatre personnes citées a quitté ce monde depuis plus de cinq ans. N’est-ce pas là la preuve qu’il s’agit de calomnie pure ? Je sollicite humblement votre clairvoyant jugement, et vous supplie de ne pas faire d’une lettre anonyme l’enjeu d’un débat politique. »

			En ce début de l’an 1277, an 3 du règne de Chungnyol, l’affaire de la lettre anonyme occupait toutes les conversations de la rue. Le rôle de la reine Hudulu Jiemishi dans cette affaire avait attiré l’intérêt du menu peuple. Cela avait rappelé aux Coréens qu’ils avaient désormais deux reines : Chonghwa, l’ancienne concubine coréenne du prince, et Hudulu Jiemishi, la princesse mongole. Du jour où la fille de Kubilai était arrivée à Gaegyong, Chonghwa avait pourtant déménagé pour un autre palais, et n’avait plus revu le roi. Un tel arrangement, disait-on dans les rues de la capitale, aurait dû prévenir toute querelle entre les deux reines, mais l’affaire de la lettre montrait bien, hélas, que la situation n’était pas si simple.

			Le roi Chungnyol était tellement sous la coupe de son épouse qu’il devait demander sa sanction pour toutes choses, murmurait-on, la reine Hudulu Jiemishi était d’une jalousie maladive, et il suffisait pour la rendre furieuse que le roi passe seulement à pied à proximité du palais de son ancienne concubine ; c’était elle d’ailleurs qui avait ourdi l’affaire de la lettre, pour éliminer à la fois sa rivale et les ministres qui lui étaient favorables.

			On posait aussi un regard scrutateur et critique sur les trois kelinkou de la reine. L’un, Yin-hou, était un Mongol, le deuxième, Chang Ouen-loung, arabe, et enfin Tch’e Sin un Coréen élevé depuis sa tendre enfance en Mongolie. Arrivés en Corée dans la suite de la princesse mongole, ils s’étaient empressés de changer de nom peu après leur arrivée, avaient pris des noms coréens, avaient été nommés à des postes élevés sur recommandation de la princesse, avaient rivalisé pour le pouvoir, enfin s’étaient livrés à toutes sortes d’extravagances, et s’étaient notamment fait construire de somptueuses résidences. Celle de Chang, particulièrement magnifique, possédait un mur d’enceinte extérieur fait des briques et des pierres les plus fines, et couronné de tuiles aux arabesques fleuries. L’implication des trois kelinkou dans l’arrestation de la reine Chonghwa suscita une importante réaction de rejet contre eux. La reine Hudulu Jiemishi n’était encore qu’une enfant, elle ignorait tout de la vie, et n’avait pas vraiment un méchant caractère, mais les fautifs étaient ces kelinkou dont elle était entourée.

			Comme on ignorait qui était l’auteur de cette lettre anonyme et également quels mobiles l’avaient inspirée, les rumeurs de la capitale au sujet de cette lettre étaient fantaisistes et sans aucun fondement, mais ces autres rumeurs portaient un regard étonnamment perspicace sur la situation réelle.

			Le 24 janvier, un émissaire Yuan se présenta à la cour, muni d’un ordre de Kubilai : le port d’arc et de flèches était désormais interdit aux Coréens. D’après les explications du messager, l’empereur Kubilai avait été informé de l’affaire de diffamation avant même l’arrivée de l’envoyé coréen, et cet édit était une mesure d’urgence prise à la suite de cet incident. Les dirigeants Yuan se prémunissaient ainsi contre toute nouvelle velléité de révolte en Corée. Plus encore, Hong Tagu était nommé général en chef de l’armée d’expédition orientale et de pacification de Koryo. Les pouvoirs attribués à ce général en chef n’étaient pas précisés, mais à l’annonce de la nomination de Hong Tagu à ce poste, le roi pâlit visiblement. Ainsi, ce personnage honni de tous, dont le nom de mauvais augure n’avait pas été prononcé depuis longtemps à Koryo, apparaissait de nouveau sur la scène coréenne. Le roi Chungnyol avait un caractère bien différent de son défunt père Wonjong, une vision différente de la vie, et de nombreuses divergences avec lui quant à la façon d’assurer le bonheur du royaume, mais s’ils avaient un point commun, c’était bien celui-là : ils exécraient tous deux Hong Tagu. En se remémorant le visage à l’expression glaciale et cruelle du jeune général de sang coréen, Chungnyol sentait de nouveau une haine vibrante sourdre en lui. Hong Tagu, ce Coréen capable d’énoncer de sang-froid et sans ciller les ordres les plus cruels pour son propre peuple, allait revenir, doté d’un immense pouvoir, lui permettant cette fois de s’immiscer dans les affaires de Koryo.

			L’annonce de l’entrée en scène de Hong Tagu fut un choc non seulement pour le roi, mais aussi pour Kim Pang-yong, président du conseil des ministres, qui se trouvait également sur place. Celui qui connaissait le mieux Hong Tagu était en effet Kim Pang-yong qui avait travaillé en collaboration étroite avec lui lors de la précédente expédition contre le Japon.

			— Hong Tagu a aujourd’hui trente ans passés, et doit considérer ses aspirations d’autrefois à la gloire comme une folie de jeunesse, maintenant apaisée. N’oublions pas qu’il est coréen d’origine. Si nous accueillons sa venue avec sincérité, je pense qu’il se montrera plus raisonnable que par le passé, dit Kim Pang-yong.

			Kim s’était exprimé de la sorte pour éviter que les ministres coréens, particulièrement prévenus contre Hong Tagu, ne se montent davantage encore contre lui, ce qui donnerait lieu à des frictions, mais il était en fait persuadé plus que quiconque que Hong Tagu n’avait pas dû changer le moins du monde depuis son dernier séjour en Corée. Cela faisait douze ans que Kim n’avait pas revu Hong Tagu, mais tous ses souvenirs du personnage étaient sans exception liés à l’image de Kubilai. Le jeune général n’était autre que le représentant des volontés de Kubilai, qui parlait par sa bouche et agissait à travers lui. En ce sens, le choc était aussi terrible que si on leur avait envoyé Kubilai en personne. Hong Tagu était une sorte de marionnette complexe dont Kubilai en personne tirait les ficelles, et rien n’était plus ennuyeux que les pantins. Mais Kim Pang-yong se demandait également si Hong Tagu n’était pas une sorte de réceptacle intuitif des volontés de Kubilai, et s’il n’œuvrait pas de son propre chef à leur réalisation. Si tel était le cas, Hong Tagu était alors un subalterne terriblement efficace et entièrement dévoué à Kubilai.

			Kim Pang-yong ignorait lequel de ces deux personnages était exactement Hong Tagu, mais l’ombre de Kubilai apparaissait de façon évidente dans toutes les paroles et les actes de Hong Tagu. Kim Pang-yong avait ressenti une sorte de puissant charisme chez Kubilai lors des deux audiences qu’il avait eues avec lui, à Changteou et à Yenking. C’était un grand personnage au-dessus des mesquineries et un monarque prestigieux. Mais il n’était pas seulement cela. Son autre aspect, celui du conquérant cruel, il s’en déchargeait sur des êtres comme Hong Tagu, qui, tout en étant haïssable, savait admirablement remplir sa tâche de soldat. La nomination de Hong Tagu au poste de général en chef de l’expédition orientale et de la pacification de Koryo indiquait chez Kubilai une volonté de conquérir le Japon plus forte que jamais, et qui allait se manifester sous peu. Comment Hong Tagu, maintenant doté d’un pareil titre, aurait-il pu se montrer moins cruel que le Hong Tagu d’autrefois ?

			Obéissant aux directives impériales, Chungnyol interdit à son peuple d’entreposer ou de posséder des armes personnelles, et nomma un responsable dans chaque village pour saisir les armes dont les habitants étaient déjà en possession. Cet ordre allait être fatal aux chasseurs qu’il privait de leurs moyens d’existence, et il faudrait donc tenter d’obtenir rapidement une révision. Le roi avait l’intention d’expliquer la situation par le menu à Kubilai lors de sa visite, prévue en mai, à la cour mongole.

			A la fin de janvier, un message émanant du Grand Secrétariat Yuan intima au roi l’ordre d’achever la confection des flèches, rappelant la quantité attendue avant la fin du mois de février. Ensuite arrivèrent presque en même temps, du darougatchi de Gaegyong puis du responsable du bureau d’administration coloniale du district de Sokchu, deux sommations du même ordre. Ces demandes dénotaient une urgence insolite. Le roi Chungnyol envoya des contrôleurs des armes et de l’armée dans toutes les provinces pour veiller à ce qu’aucun retard ne soit pris dans la confection des flèches.

			Le 14 février, le courtisan Chu Yol, qui avait été chargé de transmettre à Kubilai les vœux de Nouvel An de Koryo, fut de retour, et annonça qu’à Yuan, Sisik et Todomu, membres de la famille impériale, s’étaient rebellés, dans les déserts du Nord de la Mongolie. Le général Derwatai s’était rallié à eux et avait cantonné son armée dans le Nord, tandis qu’à Chang-teou, l’agitation était à son comble car on préparait une expédition punitive contre les rebelles. Des unités de l’armée mongole, composées comme toujours de Jürchen, de Chinois et de Coréens expatriés, entraient à Chang-teou ou la quittaient sans discontinuer. Le roi Chungnyol réunit aussitôt ses ministres pour les consulter : convenait-il ou non d’envoyer une armée pour assister Kubilai ? Hun, le fils de Kim Pang-yong, fut à un moment de la discussion proposé comme commandant des troupes que la Corée enverrait à Yuan, mais l’idée fut finalement abandonnée, et l’on décida d’attendre les ordres de l’empereur Yuan. De l’avis général, cette révolte dans les territoires du Nord n’était peut-être qu’un trouble passager qui ne tarderait pas à être pacifié, et l’envoi de troupes pour aider Kubilai aurait constitué des frais trop énormes pour la Corée.

			Deux jours après l’arrivée de Chu Yol, le colonel No Yong, rentré en Mongolie l’année précédente, était lui aussi de retour. No Yong, originaire de l’Ouest de la Chine, était venu en Corée en tant que kelinkou de la princesse Hudulu Jiemishi. De caractère plutôt doux, il était fort différent de la bande des trois kelinkou honnis du peuple. D’après les nouvelles que rapportait No Yong, Hong Tagu s’apprêtait à se mettre en route vers Koryo à la tête des forces de pacification orientale, quand il avait reçu de Kubilai l’ordre de partir pour le Nord de Yuan, à cause des événements qui s’y déroulaient. Toujours sur ordre de Kubilai, cinq cents soldats du contingent coréen rallié à la Mongolie et stationné dans les territoires frontaliers annexés, avaient également reçu l’ordre de marche vers le front du Nord. C’était là, ajouta No Yong, une véritable chance pour Koryo. En réalité, cette guerre civile Yuan était bien une chance inespérée pour les Coréens. Une fois Hong Tagu arrivé en Corée à la tête de son immense armée, il aurait été difficile de réagir, mais le délai dont ils bénéficiaient maintenant leur laissait le temps de mettre au point une stratégie envers Hong Tagu. Peut-être ce délai pourrait-il être prolongé encore. Le roi Chungnyol avait l’intention d’aborder le problème lors de sa visite à la cour Yuan en mai, et peut-être une solution émergerait-elle alors. Le roi espérait simplement que les troubles du Nord ne seraient pas encore pacifiés d’ici sa visite en Mongolie, et que Hong Tagu serait retenu jusque-là dans le Nord. D’autre part, la prolongation des troubles avait beau être souhaitable en pensant à Hong Tagu, elle pouvait aussi à long terme entraîner l’ordre pour Koryo d’envoyer une armée en renfort : c’était là où le bât blessait.

			En ce qui concernait l’envoi au front des cinq cents Coréens ralliés à l’armée mongole, Koryo pouvait en être reconnaissante sans arrière-pensée. Cette garnison, sous l’administration de Dongnyong-bu, ne dépendait pas du gouvernement coréen, mais son ravitaillement incombait comme toujours à la population coréenne : le départ de ces troupes signifiait donc un allègement substantiel des charges pour la population.

			A la fin de février, la confection des flèches fut achevée, et le gouvernement de Koryo les fit aussitôt livrer au bureau central d’administration coloniale de Sokchu. Kim Pang-yong prit le chemin de Sokchu pour rencontrer Sintou, le directeur du bureau central, et lui remettre officiellement l’ensemble de la commande.

			Ce soir-là, Sintou avait organisé un banquet en l’honneur de Kim Pang-yong, au cours duquel il déclara que si les troubles de la région nord risquaient certes de retarder quelque peu l’expédition contre le Japon, celle-ci n’en aurait pas moins lieu sans coup férir d’ici deux ou trois ans.

			— Quant à moi, ajouta-t-il, j’ai foulé pour la première fois le sol de Koryo il y a six ans, et pendant toutes ces années, j’ai commandé des troupes stationnées dans votre pays. En dehors de la parenthèse de l’expédition au Japon, j’ai toujours vécu au milieu de votre peuple. Le roi Wonjong n’est plus, ni le Premier ministre Yi Chang-yong. Parmi les dignitaires de Koryo, aujourd’hui, tu es celui que je connais le mieux. Cependant, un étrange destin a voulu que nos rapports consistent principalement, moi à te donner des ordres sévères et des sommations, et toi, à te justifier et à plaider la cause de ton pays. Depuis un an ou deux, tout cela s’est calmé. Cependant, il me faudra bientôt t’annoncer la fin de ce temps d’harmonie : je pense que pareille occasion de deviser paisiblement à un banquet ne se reproduira pas de longtemps. Si l’empire Yuan lance une nouvelle attaque contre le Japon, il me faudra de nouveau te donner des ordres et te sommer sévèrement d’obéir sous peine de graves tourments.

			Sintou avait raison. Kim Pang-yong avait de nombreuses raisons d’être reconnaissant à cet homme, en même temps que de nombreux motifs de haine. A la différence de Hong Tagu, Sintou, lui, portait un regard compréhensif et compatissant sur la Corée, et quand il s’agissait de problèmes qu’il pouvait résoudre dans la limite de ses pouvoirs, il choisissait toujours la solution la moins dure pour Koryo. Mais quand il agissait sur ordre de sa mère patrie, il n’hésitait pas à utiliser les moyens les plus cruels pour faire respecter ses ordres. Kim Pang-yong se sentait envers lui une dette de reconnaissance qu’il ne pourrait jamais oublier : Sintou avait autrefois accepté sa requête de transférer le centre d’administration coloniale de Pongju à Yomju et à Paekju pour diminuer les distances de transport du ravitaillement. Mais par ailleurs, quand il avait fallu mobiliser tous les hommes du pays pour l’expédition contre le Japon, Sintou s’était montré implacable, et à ce souvenir, Kim Pang-yong bouillait encore de colère.

			Cette nuit-là, Sintou but plus que de raison. C’était la première fois que Kim Pang-yong voyait le Mongol en état d’ébriété. L’ivresse parut s’emparer de lui d’un seul coup. Il avait discouru calmement jusque-là, mais il se mit soudain à clamer d’un ton différent qu’il voulait profiter de l’occasion pour dire à Kim Pang-yong quelque chose qu’il avait souvent songé à dire également au défunt Premier ministre Yi :

			— D’après ce que j’ai pu constater moi-même, tous les Coréens lisent les classiques et croient au Bouddha.

			Sur ce point, vous êtes bien les mêmes que les Chinois ! Les gens de ton pays, comme les Chinois, méprisent les Mongols au fond de leurs cœurs. Ce qu’ils disent et ce qu’ils pensent vraiment sont deux choses bien différentes. Et toi, Premier ministre Kim, tu es pareil aux autres ! Massacrer, voilà pourquoi nous sommes faits, nous, les Mongols ! Et le Ciel devrait nous exécrer pour cela ? Mais c’est le Ciel lui-même qui a donné au peuple mongol ce pouvoir de massacrer et de conquérir ! Alors pourquoi nous exécrerait-il ? Aux yeux du Ciel, nous ne commettons aucun péché. C’est pour cela que nous avons pu faire nos esclaves des Coréens et des Chinois !

			Kim Pang-yong le regardait, étonné. Il avait en ce moment une arrogance qu’il ne lui connaissait pas. L’alcool lui avait fait oublier toute retenue, mais Kim Pang-yong se demandait s’il était possible qu’il crût vraiment à ce qu’il disait. Comment un personnage au sommet de la hiérarchie militaire mongole pouvait-il tenir pareil propos ? Il laissait entrevoir là un trait de caractère particulier aux Mongols, se dit Kim Pang-yong, tout en ressentant confusément la difficulté que deux êtres de race différente peuvent avoir à se comprendre.

			La rébellion interne au nord de l’empire Yuan semblait devoir être maîtrisée rapidement, mais en réalité, il n’en fut rien. Des dignitaires coréens de retour de Yuan et des Mongols fraîchement arrivés à Koryo racontèrent que Chang-teou regorgeait de contingents en partance vers le front, et qu’aucun signe n’indiquait que la révolte fût près d’être matée. Cependant, aucun ordre particulier de Kubilai ne parvenait en Corée, ce qui, en fait, inquiétait les Coréens plus que toute autre chose. Le gouvernement craignait à tout moment de recevoir un ordre d’envoi d’un énorme contingent pour servir de renfort aux troupes mongoles. Une partie des ministres gardait une vision optimiste des événements et pensait que le mariage de Hudulu Jiemishi avec le roi leur valait une fois de plus un traitement de faveur de la part de Kubilai, qui ne considérait plus Koryo comme une colonie ordinaire. C’était là également l’avis du roi Chungnyol lui-même, mais celui de Kim Pang-yong divergeait. Depuis le début, Kim Pang-yong était resté persuadé qu’à un moment ou un autre, Kubilai allait leur ordonner d’envoyer des troupes en renfort. Yuan et Koryo appartenaient selon Kubilai à une seule et même famille, et si son puissant parent se trouvait en difficulté, il était normal que Koryo se porte à son secours. Kim Pang-yong pensait donc préférable, par courtoisie envers leur puissant protecteur, d’envoyer ne serait-ce qu’un petit contingent plutôt que de se contenter d’attendre. Kim Pang-yong pensait en outre, bien qu’il se gardât d’exprimer cette idée, que l’envoi d’un petit contingent préalablement à l’ordre de Kubilai permettrait peut-être à son pays d’éviter l’envoi d’une plus grande force qui pourrait être exigée plus tard par représailles.

			A partir de la mi-mars, moment où tout le monde put commencer à se rendre compte que les troubles en Mongolie ne seraient pas maîtrisés aussi aisément que prévu, de nombreux ministres se rangèrent à l’avis de Kim Pang-yong. Finalement, l’assemblée de la cour décida, à la fin de mars, d’envoyer un contingent à Yuan, et on reprit l’idée première de nommer le prince Kim Hun, fils de Kim Pang-yong, à la tête du détachement. Le contingent quitta Gaegyong au début d’avril.

			Cependant, Chang Ouen-loung revint en mai de la cour de Yuan, apportant un édit du Grand Secrétariat en réponse à la lettre du roi. La rébellion, y lisait-on, serait bientôt matée, le calme revenait chaque jour un peu plus dans les territoires du Nord. L’appui d’un contingent coréen n’était donc pas nécessaire, il était inutile de prendre maintenant des mesures pour en envoyer un. Chang Ouen-loung avait en fait croisé en chemin les renforts coréens, à proximité de Tong-king, et il pensait qu’ils seraient bientôt de retour.

			La pacification de la révolte nécessita cependant encore quelque temps, ce qui obligea le roi Chungnyol et la reine Hudulu Jiemishi à ajourner leur visite à Yuan. En juin, Hong Tagu défit l’armée de Derwatai près de la rivière Tora et remporta une glorieuse victoire, dont la nouvelle ne parvint en Corée qu’au début de l’été. On disait aussi qu’en récompense de ce fait d’armes, Hong Tagu avait reçu de Kubilai cinquante taëls d’argent, une selle et une cravache d’or, ainsi qu’un arc et des flèches. Kim Pang-yong croyait voir de ses yeux le jeune général Hong Tagu gravir un à un les échelons de la gloire qui le mèneraient au commandement suprême.

		

	
		
			Chapitre 2

			Kubilai vint à bout des rebelles du Nord au début de l’automne 1278, mais cette année-là de son règne avait presque tout entière été occupée par cette révolte interne. Le 13 décembre éclata en Corée un incident similaire à celui de la lettre anonyme presque un an auparavant. Une lettre, signée par l’ancien maréchal Wi Tukyu, les généraux No Chinui et Kim Poktae, accusait Kim Pang-yong et son fils d’avoir fomenté une insurrection. Cette lettre fut montrée à Sintou qui se trouvait à ce moment-là au bureau central d’administration coloniale à Yomju. L’accusation portait sur sept points :

			« Un : Kim Pang-yong, son fils Hun, son beau-fils Cho Pyon, son fils adoptif Han Huiyu, ainsi que quatre cents autres personnes, dont Kong Yu, le général Na Yu, An Chokchon et Kim Cho’ollok, complotent pour assassiner le roi, la reine et les darougatchi, et s’enfuir sur l’îlot Ganghwa.

			« Deux : à la suite de l’expédition orientale, toutes les armes auraient dû être rendues au gouvernement, mais Kim Pang-yong et les membres de sa famille en ont entreposé chez eux.

			« Trois : Kim Pang-yong tente de fomenter une insurrection dans le peuple, il a en prévison de cela fait construire une flotte, ancrée à Ponnam, à Konmi et dans l’île de Jin.

			« Quatre : il a fait construire une résidence à proximité de celle du darougatchi, et y a emménagé.

			« Cinq : le gouvernement a ordonné depuis longtemps aux habitants des îles de s’installer à l’intérieur des terres, tandis que Kim Pang-yong et son fils, désobéissant à cet ordre, les incitent à s’installer sur les côtes.

			« Six : au moment de l’expédition orientale, ils ont choisi à dessein des artisans navals et des équipages inexpérimentés pour que l’expédition tourne au désavantage de Yuan.

			« Sept : Kim a assigné à son fils Hun la défense de Chinju, à Chin Yu celle de Kyongsan-pu, a chargé son fils adoptif Han Huiyu de s’emparer de Happo, et An Chokchon de prendre le commandement des bateaux de guerre. »

			Sintou, à cette nouvelle, quitta immédiatement la colonie de Yomju avec trois cents cavaliers, et se hâta vers Gaegyong pour se rendre au palais royal et voir le roi en compagnie du darougatchi adjoint Shih-mo T’ien-chü. Si les sept points de l’accusation s’avéraient exacts, l’affaire était grave.

			Sintou arriva au palais royal au crépuscule et tous les intéressés ne furent réunis qu’aux alentours de minuit. Kim Pang-yong déclara en prenant sa place : « Quand un pays est pauvre et sur le chemin du déclin, le cœur de la population se délabre également, et de bien tristes incidents peuvent alors avoir lieu. » Puis il se tut d’un air sombre. Ses trois accusateurs, le maréchal et les deux généraux, étaient assis face à lui, gardant eux aussi un morne silence. Les ministres Yu Kyong et Won Pu furent chargés de mettre à jour la vérité en questionnant l’accusé et ses accusateurs, en présence du roi, de la reine, de Sintou et du darougatchi..

			Les deux ministres poursuivirent l’interrogatoire, posant tour à tour des questions dans la salle glaciale, dépourvue de chauffage malgré le froid sévère qui régnait à cette période de l’année. Les réponses hachées de Kim Pang-yong, sa voix rauque et basse, exprimaient toute la tristesse qui l’habitait.

			Au bout d’une heure d’interrogatoire, il fut clairement établi que les accusations de rébellion étaient bien trop dépourvues de fondement pour être prises au sérieux. Han Huiyu et ses compagnons avaient effectivement entreposé des armes chez eux et devaient répondre de ce délit, mais Kim Pang-yong n’avait pas été tenu au courant. Les trois accusateurs s’excusèrent de leur erreur, affirmant que seule une juste inquiétude pour leur patrie les avait motivés. Ils admirent avoir ajouté foi à de simples rumeurs avec quelque peu de légèreté. Ils ajoutèrent que voir se disperser les nuages du doute qui entouraient le Premier ministre Kim était cause de grande réjouissance tant pour le royaume que pour le Premier ministre lui-même.

			Kim Pang-yong ne répondit pas un mot. Il sentait son cœur plein jusqu’à la nausée d’une colère impuissante et d’une tristesse pesante comme il n’en avait jamais connu. Jamais il n’aurait pensé, après soixante années de carrière entièrement dévouées à sa patrie, être l’objet d’une accusation aussi honteuse, en outre, il ne pouvait comprendre l’antagonisme de ses détracteurs, qui tous trois occupaient aujourd’hui des postes importants et avaient autrefois travaillé sous sa direction. Wi Tukyu avait servi sous ses ordres lors de l’expédition au Japon, No Chinui et Kim Poktae lors de la rébellion du corps d’élite de Sambyolch’o. Kim Pang-yong n’avait aucune idée de leurs mobiles. Une seule chose pouvait expliquer leur ressentiment : tous trois avaient été punis autrefois à une occasion ou une autre, pour des manquements aux règles militaires. Si c’était là la cause de leur haine envers lui, alors Kim Pang-yong devait avoir un nombre incalculable d’ennemis. En tant que commandant suprême de l’armée, il avait naturellement un comportement sévère envers ses subordonnés. Un général en chef ne se montre jamais assez sévère, quand il s’agit d’empêcher l’armée d’un pays affaibli de dégénérer en un ramassis de brigands.

			L’affaire fut donc provisoirement réglée ainsi, et cette année 1278 s’acheva. En cette nouvelle année, la quatrième du règne de Chungnyol, Kim Pang-yong rendit visite au roi pour lui présenter les vœux traditionnels, et à cette occasion, lui exprima son désir de démissionner de sa charge.

			— Il ressort de ces deux affaires successives de calomnie qu’il y a un manque d’harmonie entre les membres du gouvernement. Je pense que le mobile de Wi Tukyu et de ses camarades était uniquement la haine et la jalousie personnelle à mon égard, mais comment est-il possible que moi, représentant du gouvernement, chef du cabinet, j’aie pu être traité de manière aussi vile ? Ce qui a permis cela, c’est l’immense pouvoir dont disposent les émissaires Yuan dans notre pays, et qui peut, sur un seul mot d’eux, faire basculer le destin du pays. La chose la plus importante dans notre pays actuellement, c’est de parvenir à éviter l’immixtion des émissaires Yuan dans nos affaires d’Etat. S’il y a deux courants d’idées différents au sein de notre propre gouvernement, des affaires comme celle-ci pourraient se reproduire avec de graves conséquences pour la nation, et dans ces conditions, mon absence du rang des ministres bénéficiera davantage au pays que ma présence.

			Cependant, le roi Chungnyol refusa la démission de Kim Pang-yong. En réalité, il n’y avait pas deux mais trois courants de pensée parmi les membres du gouvernement. Le pouvoir des kelinkou de la reine devenait de plus en plus flagrant. Ils avaient réussi à monopoliser le rôle d’émissaires de Koryo à la cour Yuan, et étaient ainsi devenus le lien entre le Grand Secrétariat Yuan et le gouvernement coréen, qui, de ce fait, devait user envers eux de la plus grande prudence. A l’intérieur du pays, ils étaient soutenus par Hudulu Jiemishi, à l’extérieur, ils avaient l’appui du Grand Secrétariat, et leur comportement arrogant devenait de plus en plus insupportable aux Coréens. Seul Kim Pang-yong, pierre angulaire du gouvernement, qui accompagnait le destin du pays depuis si longtemps, avait un pouvoir suffisant pour les contenir un peu.

			A la mi-janvier, Hong Tagu fit brusquement son entrée dans Gaegyong, à la tête de cent cavaliers. C’était sa première visite à Koryo depuis son départ, trois ans plus tôt. Il se rendit immédiatement au palais royal et annonça en guise de salutation son intention de mener une enquête personnelle pour éclaircir les points douteux dans l’accusation de Kim Pang-yong. Le roi répondit que Kim Pang-yong avait été lavé de tout soupçon et qu’il était prouvé que l’accusation était calomnieuse, mais Hong Tagu rétorqua qu’il se trouvait à Tong-king au moment des faits et avait entendu dire que l’affaire avait été étouffée. Il avait donc demandé et obtenu de Kubilai l’autorisation de mener une enquête personnelle pour établir la vérité, et c’était là la raison de sa venue. En outre, il occupait depuis l’an passé, et donc au moment du procès, le poste de commandant suprême de l’armée de pacification orientale, et, à ce titre, il avait droit d’ingérence dans cette affaire. Son ton impérieux trahissait l’arrogance d’un homme qui entend ne pas se voir contrarier par qui que ce soit.

			— Le lieu de l’interrogatoire sera le monastère de Pongun, et l’heure, midi.

			Ce ton qui n’admettait pas de réplique intimait au roi de faire prévenir Kim Pang-yong de la date et de l’heure où se déroulerait son nouveau procès.

			Au jour et à l’heure dits, Kim Pang-yong et son fils Hun se présentèrent au monastère situé dans les faubourgs nord de la capitale. Mais à peine avaient-ils passé la porte du temple qu’ils étaient arrêtés par des gardes et attachés comme de vulgaires criminels. Plusieurs dignitaires et courtisans coréens s’étaient déplacés pour assister à l’interrogatoire de Kim Pang-yong, mais, subjugués par l’attitude autoritaire de Hong Tagu, aucun n’osa protester. Du côté des accusateurs, Sintou était présent aux côtés de Hong Tagu, mais lui non plus n’intervint pas, et tout dans son attitude indiquait qu’il laissait l’affaire sous l’entière responsabilité de Hong Tagu.

			Lors de la précédente tentative d’invasion du Japon, Hong Tagu était le subalterne de Sintou, mais si l’expédition se reproduisait, ils se trouveraient désormais sur un plan d’égalité de pouvoir. Sintou, en tant que directeur du bureau central d’administration coloniale, avait sous sa responsabilité tous les contingents des territoires occupés, mais Hong Tagu, grâce à sa nouvelle nomination, était le plus haut responsable de l’armée des territoires orientaux sous domination mongole.

			Des scènes presque incroyables se déroulèrent ce jour-là au monastère de Pongun. Sur ordre de Hong Tagu, les gardes serrèrent le cou de Kim Pang-yong et de son fils dans des tiges de fer, les frappèrent à la tête avec des matraques. Il voulait leur faire avouer leur intention de se rebeller. A la fin de la journée, les corps nus des deux prisonniers étaient devenus noirs comme de l’encre, tant à cause des coups que du froid glacial.

			L’interrogatoire fut alors interrompu durant un demi-mois, puis reprit le 3 février, cette fois dans l’enceinte du monastère de Hungguk, à proximité de celui de Pongun. Il eut lieu en présence du roi, et avec son autorisation. Le roi, de son côté, n’avait aucun pouvoir pour arrêter ce qui se déroulait sous ses yeux. Il y avait accusation de rébellion, et Hong Tagu détenait le pouvoir absolu en la matière. Une pluie mêlée de neige tombait dans le jardin du monastère, mouillant pareillement tortionnaires et accusés. Hong Tagu était de toute évidence prêt à tout pour extorquer des aveux à Kim, mais Kim, de son côté, quoi que pût lui faire subir Hong Tagu, se refusait à prononcer les mots que son adversaire attendait de lui. Le sang coulait de sa chair en lambeaux, et il perdit plusieurs fois connaissance.

			Vers le milieu de l’interrogatoire, Hong Tagu dit au roi :

			— Avec ce froid glacial, et la pluie et la neige qui n’ont cessé de tomber, assister à cet interrogatoire doit fatiguer Votre Majesté. Si seulement Kim Pang-yong avouait son crime, il resterait le seul à qui ce crime serait reproché et serait seulement puni de bannissement. Je ne comprends pas son obstination, il paraît préférer la mort à des aveux.

			Chungnyol, incapable de supporter davantage le spectacle des sévices infligés à Kim Pang-yong, s’approcha du supplicié, et, les larmes aux yeux, le supplia d’avouer.

			— Majesté, pourquoi me demander pareille chose ? Votre Majesté a daigné me choisir comme Premier ministre, et mes entrailles et ma cervelle dussent-elles se répandre sur le sol, cela ne suffirait pas encore à payer la dette de gratitude que j’ai envers ma patrie. Comment pourrais-je commettre le sacrilège de confesser un crime envers mon pays dont je suis innocent, à seule fin d’épargner ma propre vie ?

			Aux yeux de Chungnyol, Hong Tagu paraissait simplement atteint de fureur assassine, et le roi ne comprenait pas dans quel but il s’acharnait ainsi. Mais Kim Pang-yong, lui, avait compris. Derrière ses paupières closes, il voyait, en même temps que le visage de Hong Tagu, celui de Kubilai se profiler. Ces deux visages, celui, blême, du jeune général à l’expression incroyablement cruelle, et celui à l’expression bénigne et généreuse de l’empereur Yuan se superposaient, se fondaient naturellement l’un dans l’autre. Kim Pang-yong entendait aussi, derrière les mots prononcés par Hong Tagu, tonner la voix de Kubilai. La voix désincarnée de Hong Tagu devenait celle, chaleureuse, de Kubilai, au moment où l’empereur lui avait remis l’écusson d’or du mérite militaire, frappé d’une tête de tigre. Oui, c’était bien la même voix qui sortait en ce moment même de la bouche de Hong Tagu, Kim Pang-yong le savait. Ce que Hong Tagu recherchait à travers une confession extorquée par la torture, n’était autre que ce que l’empereur Yuan en personne voulait. Ce n’était peut-être pas Kubilai qui avait ordonné cette séance de torture, peut-être n’était-elle issue que du cerveau de Hong Tagu, mais la volonté à l’œuvre en ce moment à travers Hong Tagu était bien celle de Kubilai. Nul autre que Kubilai qui avait nommé Hong Tagu au commandement suprême de l’armée des territoires occupés.

			Tout en endurant mille morts sous les coups répétés de ses bourreaux, Kim Pang-yong faisait par moments l’expérience d’une extraordinaire lucidité mentale. Il sentait alors exactement, comme une chose concrète qu’il pouvait presque toucher de la main, ce que Hong Tagu cherchait avec un tel acharnement, il lisait ses pensées derrière ses yeux injectés de sang. S’il voulait lui faire confesser ce crime, l’entendre dire lui-même qu’il était un rebelle, c’était seulement pour obtenir un prétexte afin d’investir la Corée avec son armée. Il voulait faire de toute la partie méridionale de la péninsule un territoire entièrement sous domination mongole, comme les territoires frontaliers du Nord et des mers de l’Ouest, déjà annexés par l’empire Yuan ; il voulait des troupes mongoles en garnison dans tous les points vitaux du pays, et des darougatchi en place dans toutes les villes. Mais la réponse de Kim Pang-yong ne variait pas :

			— Notre petite nation bénéficie de la protection du grand empereur Yuan, pareille à celle du Ciel. Nous savons qu’il a pour nous l’affection d’un père pour ses enfants. Qui donc serait assez fou pour courir à sa propre perte, en se détournant du Ciel, en trahissant ses parents ? Mieux vaut la mort que l’aveu d’un crime que l’on n’a pas commis. Tuez-moi si tel est votre désir.

			Il était naturel que les forces de Kim Pang-yong diminuent sous la torture, mais cet interrogatoire épuisa finalement jusqu’aux forces du bourreau : Hong Tagu sentait qu’il n’obtiendrait rien de plus de Kim Pang-yong.

			Le procès fut conclu au soir de cette journée par le bannissement de Kim Pang-yong sur l’île de Taech’ong, sous l’inculpation de possession illicite de casques.

			Les corps presque sans vie de Kim Pang-yong et de son fils furent emmenés en palanquin du monastère de Hungguk, et trois jours plus tard, ayant récupéré un peu de leurs forces, chacun d’eux quitta Gaegyong vers le lieu de son exil. Tous deux quittèrent Gaegyong par la porte sud du palais, dans des palanquins offerts par le roi Chungnyol, encadrés par de nombreux soldats mongols et coréens. La foule encombrait le chemin, sanglotant pour leur dire adieu.

			Le 10 février, le roi Chungnyol envoya le kelinkou Yinhou en émissaire à Yuan pour informer l’empereur du bannissement de Kim Pang-yong. Il aurait préféré confier ce rôle au ministre Yu Kyong, mais, Hudulu Jiemishi s’étant interposée, il dut en charger un de ses kelinkou. La visite du couple royal à Yuan en mai avait été repoussée à cause des troubles dans le nord de l’empire, et le roi souhaitait maintenant se rendre au plus tôt à la cour Yuan, comptant profiter de cette visite de courtoisie pour faire lui-même un rapport direct sur les deux affaires successives de diffamation, mais la reine étant à nouveau enceinte, il ne pouvait accomplir ce voyage dans l’immédiat.

			Il envisageait bien de se rendre seul à la cour, sans son épouse, mais s’il avait seulement suggéré l’existence de cette possibilité devant elle, nul doute qu’il n’aurait obtenu en réponse qu’une crise de fureur.

			Ce mariage, d’abord suggéré par le défunt Premier ministre Yi Jang-yong, puis conforme au propre souhait de Chungnyol, se révélait-il finalement un bien ou un mal pour la Corée ? Il était sans doute encore trop tôt pour en juger, mais le roi n’avait certes pas prévu, en même temps que l’arrivée de la princesse, celle de ses serviteurs mongols, ni leur accession à des postes importants en Corée. En outre, il n’avait pas non plus bien réfléchi aux pensées qui pouvaient germer dans le cœur d’une jeune princesse, mariée contre son gré à seize ans au souverain d’un royaume minuscule et indigent. La reine possédait de naissance un caractère d’une violence rare, impensable chez une femme coréenne, mais il ne faisait aucun doute que les manifestations perverses de ce caractère n’étaient apparues qu’après son mariage, une fois qu’elle s’était réellement rendu compte de ce qu’était ce pays où elle était expatriée à vie.

			Dès que quelque chose déplaisait à Hudulu Jiemishi, elle déclarait qu’elle allait rentrer dans son pays, et n’hésitait pas à lever sa cravache sur ses serviteurs, parfois même sur le roi lui-même. Tant que la tempête qui soufflait en elle ne s’était pas calmée, personne ne pouvait la raisonner. Et nul ne savait quand cet ouragan de folie pouvait se déchaîner, ni quand il pouvait s’arrêter.

			En outre, la jeune princesse était soumise à l’influence des kelinkou. Chaque jour, elle donnait des ordres contredisant ceux du roi. Elle n’hésitait d’ailleurs pas à contredire elle-même le soir des ordres qu’elle avait donnés le matin même.

			Malgré toutes ces réserves, le roi ne pouvait s’empêcher de conclure que son mariage avec Hudulu Jiemishi avait été un énorme bénéfice pour la Corée. Nul doute que, bientôt, une nouvelle expédition contre le Japon aurait lieu, et pour l’instant, les exigences de Yuan vis-à-vis de ces opérations s’étaient limitées à une commande de flèches. Ils avaient échappé à la fabrication d’autres armes, et surtout à celle des bateaux de guerre. C’était une chose presque incroyable comparée aux lourdes charges de la première tentative d’invasion. En 1268, des années avant la première expédition, un émissaire mongol était venu inspecter l’île Huksan, et Kubilai avait ensuite envoyé, en février 1271, un édit annonçant des mesures pour établir des colonies militaires en Corée. Avec l’installation des colonies militaires, Koryo avait été accablée de charges qu’elle pouvait difficilement supporter. Cependant, cette fois, même lors de la rébellion dans le Nord de Yuan, Kubilai n’avait pas exigé l’envoi de renforts coréens. Au temps du défunt roi Wonjong, Kubilai avait pourtant exigé que la Corée se plie aux mêmes règles que les autres pays vassaux de la Mongolie, et avait à plusieurs reprises imposé des recensements de population en prévision de l’expédition au Japon. En pensant à toutes ces exigences passées, le roi Chungnyol ne pouvait s’empêcher de penser que son mariage avec la fille de Kubilai pesait d’un grand poids dans la balance.

			Le roi Chungnyol espérait beaucoup de ce voyage à Yuan qu’il devait bientôt faire en compagnie de son épouse. Il ne s’était pas rendu une seule fois à Yuan depuis son mariage, et considérait cette visite comme une occasion de consolider le statut de la Corée en tant que nation liée par le sang à la famille impériale de Yuan. S’il expliquait en détail à l’empereur les divers problèmes suscités par la présence des garnisons Yuan, des colonies militaires et des darougatchi sur le sol coréen, ne verrait-il pas ses vœux agréés, au moins dans une certaine mesure ?

			En février, la reine mit au monde une petite princesse. Les courtisans défilèrent au palais pour la féliciter. Le roi Chungnyol profita de cette occasion de réjouissance pour grâcier Kim Pang-yong, et le rappela à Gaegyong, prenant prétexte de son grand âge, tandis que son fils Hun restait en exil. En l’honneur de cette naissance, il ordonna également à tous les fonctionnaires de Koryo, des plus hauts jusqu’au moindre subalterne, de porter les vêtements de style mongol et d’adopter également la coiffure mongole.

			Ce n’était pas la première fois qu’avait lieu ce changement de style à la cour coréenne. A l’occasion de son mariage avec la princesse mongole, Chungnyol avait demandé à tous les officiels venus l’accueillir de se coiffer à la mongole, et avait insisté pour que les courtisans portent tous le costume tartare. Mais chacune de ces tentatives avait rapidement été abandonnée. Seuls le roi et quelques-uns de ses proches courtisans avaient définitivement adopté le costume et la coiffure nattée des Mongols. Cette coiffure, le sommet du crâne rasé jusqu’au front, et la partie restante des cheveux nouée en natte, paraissait aux Coréens difficile à supporter. Adopter le costume des barbares était légèrement plus supportable, mais il fallait tout de même une singulière détermination pour s’y prêter.

			Cette fois, l’ordre d’adopter le costume de la grande puissance Yuan était étendu à tous les fonctionnaires. Le roi avait à l’origine consulté Kim Pang-yong sur le bien-fondé de cette mesure, et celui-ci avait répondu que si elle lui paraissait de quelque bénéfice pour la nation, elle était nécessaire. Dès que la mesure fut promulguée, tous les courtisans s’y prêtèrent sans difficulté, mais quand ce fut le tour des fonctionnaires, les jeunes gens de l’académie royale refusèrent de la suivre. L’éminent lettré Pak Hang mit plusieurs jours à convaincre l’intendant de l’académie royale de la nécessité de se conformer à cette circulaire, et les étudiants se plièrent finalement à l’adoption du costume et de la coiffure mongols.

			Le 11 mars, Yin-hou, parti informer Kubilai du bannissement de Kim Pang-yong, revint de Mongolie. Devant toute la cour réunie, Yin-hou annonça que l’empereur conviait Chungnyol à lui rendre visite dès que le printemps aurait un peu réchauffé l’atmosphère. Il annonçait également qu’il allait rappeler Hong Tagu en Mongolie. Pour la première fois depuis longtemps, ces nouvelles jetèrent une lueur d’espoir dans le cœur des ministres et des courtisans. Kubilai avait questionné longuement le kelinkou au sujet de Kim Pang-yong, lui avait demandé combien de pièces d’armures il était accusé d’avoir gardées en sa possession. Yin-hou ayant répondu qu’il s’agissait seulement de quarante-six casques, Kubilai s’était mis à rire, en demandant comment un guerrier aussi renommé que Kim Pang-yong pouvait songer à fomenter une révolte avec quelques casques. En outre, les taxes en riz prélevées dans les provinces coréennes devaient être acheminées à la capitale. Aussi, même si Kim Pang-yong avait ordonné la construction de bateaux pour le transport du riz, en quoi cela pouvait-il éveiller les soupçons ? Et s’il avait eu l’intention de s’enfuir à Ganghwa, aurait-il fait construire une nouvelle résidence à Gaegyong ? Cette idée avait déclenché un nouvel accès d’hilarité chez l’empereur.

			Pour finir, Yin-hou rapporta en substance ces propos de Kubilai :

			— Que Hong Tagu rentre à Yuan, et que le roi de Koryo me rende visite quand les herbes seront hautes dans les champs.

			Ces mots suscitèrent une réaction complexe chez Kim Pang-yong qui avait repris ce jour-là pour la première fois son service au palais. Kubilai avait jugé l’affaire avec une étonnante lucidité, et ne concevait pas le moindre doute sur sa loyauté, en outre le rappel de Hong Tagu à Yuan semblait clore définitivement l’affaire. A cette idée, Kim Pang-yong ne pouvait s’empêcher d’éprouver une vive reconnaissance envers l’empereur Yuan qui le protégeait. Se serait-il trompé dans le jugement qu’il avait porté plus tôt sur Kubilai ? Peut-être ce lien qu’il supposait entre Hong Tagu et l’empereur n’existait-il que dans son imagination. D’un autre côté, en se rappelant l’arrogance de Hong Tagu, cette certitude d’impunité même pour les actes les plus inhumains, il ne pouvait s’empêcher de voir à l’œuvre une puissance supérieure à celle du cruel général coréen.

			Le roi Chungnyol et les courtisans, en apprenant le retour de Hong Tagu à Yuan, furent transportés de joie au point de l’exprimer par diverses exclamations.

			— Voilà qui prouve la bienveillance et la sagesse du Fils du Ciel, dit le roi.

			Le ministre Ku Yong s’était prosterné jusqu’au sol, le corps secoué de sanglots silencieux. Kim Pang-yong, qui se tenait à ses côtés, déclara :

			— Ainsi, l’empereur a dit qu’il rappelait Hong Tagu. Si cela s’avère exact, c’est une grande bénédiction pour le royaume. Tout ce que nous pouvons souhaiter de plus, c’est qu’il quitte le pays le plus rapidement possible. Car tant qu’il sera là, nul ne sait quel désastre peut encore advenir.

			Kim Pang-yong ne pouvait se laisser aller à la même joie inconditionnelle que les autres courtisans. Le Fils du Ciel possédait-il vraiment cette sagesse dont parlait le roi ? Quant à lui, il ne considérerait l’empereur comme un sage que si vraiment le départ de Hong Tagu devenait réalité.

			Un événement confirmant les craintes de Kim Pang-yong se produisit sans tarder : Hong Tagu essaya de nouveau d’amener l’adversité sur le royaume. Le roi avait décrété que se tiendrait en avril une assemblée bouddhiste où seraient discutés les préceptes du zen. Hong Tagu en informa le darougatchi adjoint Shih-mo Tien-chüh, affirmant que cette réunion était destinée à jeter une malédiction sur l’empire Yuan, et envoya un émissaire à Yuan pour porter une lettre en ce sens au Grand Secrétariat.

			Grâce à la bienveillance du darougatchi Chang Kouo-kang, Kim Pang-yong fut informé secrètement des faits. Chang était d’avis que si ce colloque religieux devait être interprété sous cet angle, mieux valait l’annuler.

			Kim Pang-yong s’en chargea, sans tenir personne d’autre au courant que le roi. Ce dernier prit pour prétexte son départ en visite officielle pour Yuan le 1er avril pour annuler le colloque bouddhiste. Dans le même temps, il envoya No Yong en émissaire à Yuan avec une lettre expliquant au Grand Secrétariat le but de cette réunion. Quelques jours après le départ de son émissaire, le roi apprit que Wi Tukyu et No Chinui étaient les complices qui avaient monté les deux affaires de calomnie précédentes. Apprenant également que ces deux personnages entretenaient des relations suivies avec Hong Tagu, il s’abstint de les faire arrêter ou juger tant que Hong Tagu résidait en Corée. Wi Tukyu et No Chinui tentaient de vendre leur pays aux Mongols comme autrefois le rebelle Ch’oe Tan, quoique d’une façon différente.

			Le 16 mars, le roi dépêcha le kelinkou Chang Shulung et deux autres émissaires à Yuan pour y annoncer sa venue prochaine.

			Hong Tagu et Sintou tinrent un banquet en l’honneur du roi et de la reine avant leur départ pour Yuan. La fête eut lieu dans une salle de réception du palais. Subir la compagnie de Hong Tagu répugnait au roi, mais il ne pouvait échapper à cette contrainte. Le roi de Koryo ne pouvait traiter le commandant suprême de l’armée de pacification des territoires orientaux en ennemi. Il ne s’agissait pas seulement de Hong Tagu : le protocole exigeait que le roi préside aux banquets face au darougatchi ou au directeur du bureau central de colonisation. Il ne pouvait les faire asseoir à des sièges moins élevés que le sien. Au moment de son mariage avec la fille de Kubilai, Chungnyol avait envoyé au Grand Secrétariat une lettre protestant contre cette humiliation, mais le Grand Secrétariat avait répondu que les choses devaient continuer selon l’ancien protocole. Il ne pourrait échapper à ce traitement humiliant qu’en obtenant un édit de Kubilai le reconnaissant officiellement comme le beau-fils de l’empereur Yuan. Cette reconnaissance officielle de sa position était un des résultats que Chungnyol espérait de sa visite à la cour Yuan.

			Au cours du banquet, Sintou se tourna vers le roi pour lui demander :

			— Lorsque Votre Majesté sera en visite à la cour, je pense que Son Altesse impériale ne manquera pas de lui poser des questions au sujet du Premier ministre Kim. Que répondrez-vous ?

			— Rien de plus que les faits tels qu’ils se sont déroulés.

			Le roi se rendait compte, avec une certaine satisfaction, que l’émissaire Yuan, résidant à Koryo depuis si longtemps sans retourner dans son pays, appréhendait la visite à la cour de Yuan du roi et de la reine de Corée. Hong Tagu, toujours égal à lui-même, ne se départit pas d’une attitude formelle adaptée aux circonstances : il exprima au roi des félicitations conformes à l’étiquette à l’occasion de ce voyage.

			Le 1er avril, Chungnyol, accompagné de la reine mongole, quitta son palais pour ce voyage officiel avec une suite de quatre cents personnes. Leur départ fut fêté triomphalement. L’ensemble des ministres et des dignitaires, les princesses, les dames d’honneur du palais et tous les courtisans et les fonctionnaires les accompagnèrent jusqu’aux faubourgs de Gaegyong. Le roi était à cheval, la reine dans un beau palanquin de style tartare. Le palanquin de la princesse se trouvait au milieu du cortège, encadré par une suite de deux cents personnes, composée aussi bien de cavaliers que de fantassins, d’un groupe de dames d’honneur en palanquin, d’un autre groupe de suivantes chevauchant en amazone, position à laquelle elles étaient visiblement peu habituées. Ce cortège magnifique, le premier de la sorte qu’il était donné de voir aux habitants du pays, monta lentement vers le nord, traversant des territoires baignés par les doux rayons d’un soleil printanier. C’était la saison où fleurissent pruniers, pêchers et forsythias.

			Le roi Chungnyol songeait au voyage de son défunt père, quand, n’étant alors que le prince Chon, il s’était rendu en Mongolie pour apporter au Khan l’acte de reddition de son pays. A cette époque, Chungnyol avait vingt-quatre ans, près de vingt ans s’étaient écoulés depuis. Le prince Chon avait quarante et un ans alors, deux ans de moins que Chungnyol aujourd’hui. A l’idée qu’il aurait bientôt l’âge de son père à cette époque, Chungnyol ressentit une émotion profonde. Il se souvenait de ce départ comme si c’était hier. Le cortège royal ne comptait qu’une quarantaine de personnes, toutes disparues aujourd’hui. Ceux qui partaient comme ceux qui leur disaient adieu étaient sombres, car ils partaient se rendre aux Mongols. C’était comme aujourd’hui le printemps, mais Chungnyol n’avait gardé aucun souvenir d’arbres en fleur. Chungnyol se trouvait alors parmi le groupe de courtisans et de dignitaires qui avait accompagné le cortège royal jusqu’aux faubourgs extérieurs de la ville. Tous les vassaux de l’escorte étaient pauvrement vêtus. Le pays ne pouvant pourvoir aux frais de ce voyage, chaque famille de la noblesse guerrière y avait contribué avec un kun d’argent et des rouleaux de soie. Le royaume entier ne comptait pas plus de trois cents chevaux, et la cour n’en possédait pas assez pour le voyage, aussi demandait-on à chaque homme à cheval que l’on rencontrait de vendre son animal aux voyageurs. Quand le cortège avait quitté la capitale, seuls les princes et les dignitaires étaient à cheval. L’époque était tout autre aujourd’hui, et bien que la nation fût encore extrêmement pauvre, le cortège royal qui se rendait aujourd’hui à la cour de Yuan était somptueusement vêtu, préservant ainsi en apparence la dignité du royaume. Tenant compte de l’état de fatigue de la reine qui relevait de couches, le cortège allait lentement. Après Dongnyong-bu, comme ils se dirigeaient encore plus vers le nord, ils rencontrèrent le kelinkou Chang Ouen-loung qui revenait de Yuan où il avait prévenu la cour de l’arrivée de Chungnyol. Il avait rencontré les éminences du Grand Secrétariat, et s’était enquis auprès d’elles du rapport qu’avait fait Hong Tagu des événements en Corée et de l’attitude de Kubilai vis-à-vis de cette affaire. Que ce soit lui ou Yin-hou, les trois kelinkou de la reine avaient de gros défauts, ne pensant qu’à accroître leurs richesses et leur puissance personnelle, mais dès qu’ils endossaient le rôle d’émissaires, ils rapportaient toujours, sans qu’on sût d’où ils les tiraient, des informations que des émissaires coréens auraient été bien en peine de recueillir.

			Chang s’était cette fois procuré une copie des deux rapports de Hong Tagu adressés au Grand Secrétariat.

			« Kim Pang-yong a amassé des grains, fait construire des bateaux et entreposé un grand nombre de casques dans le dessein de fomenter une révolte. Je vous demande de placer des troupes en garnison à tous les points vitaux de la capitale, des darougatchi dans tous les chefs-lieux, d’envoyer dans notre capitale Kim Pang-yong et tous ses héritiers, d’en faire des esclaves et de confisquer leurs terres et leur produit pour le ravitaillement de nos soldats.

			« Même si la Corée est devenu notre vassale, le peuple renâcle encore devant notre autorité. Il convient de placer les deux mille sept cents vétérans de notre première campagne au Japon sous le commandement d’un darougatchi, et de les déployer dans les provinces de Ch’ungchong et de Jolla pour pacifier le peuple barbare du Japon, et ramener le peuple coréen au calme. En outre, que les troupes réquisitionnent des charrues et des bœufs pour développer la colonisation, et que la population coréenne fournisse cette année le ravitaillement de nos troupes colonisatrices en prévision de la colonisation de l’an prochain. Je soumets ces suggestions à l’approbation du Conseil privé. »

			En outre, d’après ce que raconta Chang Ouen-loung, Hong Tagu avait demandé et obtenu trois mille hommes supplémentaires pour la pacification de la Corée, dont deux mille cinq cents avaient déjà franchi la Yalu, avant que Kubilai ne retire brusquement cet ordre et ne leur fasse tous faire demi-tour. Hong Tagu avait aussi demandé l’installation d’un toktogesun, un poste de contrôle des voyageurs, mais Kubilai avait également refusé.

			En entendant ces nouvelles, Chungnyol ne put s’empêcher de ressentir de nouveau une haine vivace envers Hong Tagu.

			Le refus de Kubilai leur avait épargné le pire, mais s’il avait accédé aux requêtes de Hong Tagu, à quelles difficultés la Corée n’aurait-elle pas été confrontée ! Les postes de contrôle des voyageurs, cependant, avaient déjà été mis en place par Hong Tagu, et le problème avait déjà, à plusieurs reprises, été discuté par les dignitaires de la cour. Hong Tagu avait pris cette décision arbitrairement sans demander la sanction de Kubilai.

			En dehors de ce qui concernait Hong Tagu, Chang apportait également un ordre de Kubilai pressant Kim Pang-yong et son fils Hun, ainsi que Wi Tukyu et No Chinui, de se présenter à la cour Yuan. Chungnyol se réjouit de cette nouvelle car si Hun devait se rendre à la cour mongole, cela signifiait qu’il était libéré de son exil.

			Les nouvelles apportées par Chang avaient mis un peu de baume au cœur du roi. Il lui semblait finalement que sa patrie et lui-même faisaient l’objet de la sollicitude et de la protection de Kubilai. Tous ses vœux, pensait-il, allaient être exaucés les uns après les autres grâce à cette visite à la cour Yuan.

			Le cortège traversa la Yalu et entra à Tong-king. Des pluies diluviennes, fréquentes au printemps, les obligèrent à s’y arrêter trois jours. Le troisième soir qu’ils passèrent dans la ville, Chungnyol reçut un messager envoyé par Sintou, arrivant tout juste de Gaegyong. Dans la lettre qu’il apportait, Sintou priait pour que le roi et la reine ne rencontrent aucun obstacle au cours de ce long périple, et leur annonçait que dans un futur proche, il allait devoir retourner à Yuan, y étant rappelé par son empereur. La lettre se concluait ainsi : « Je suis resté sept ans dans le pays de Votre Majesté, pendant lesquels les malheurs se sont succédé, je vous transmets cependant mes meilleurs vœux pour l’avenir. » Le roi Chungnyol n’éprouvait aucun sentiment d’aversion pour Sintou. Il leur avait parfois imposé des mesures cruelles, mais il y était poussé par son devoir de fonctionnaire mongol et ne pouvait les éviter. Son défaut était certes de n’avoir pas eu la force de s’opposer aux manœuvres perverses de Hong Tagu, et le roi le considérait essentiellement comme un homme ni bon ni mauvais. Il fut cependant heureux de recevoir ce message d’adieu de sa part.

			Chungnyol et sa reine arrivèrent vers la mi-juin à Changteou, où l’empereur avait pris ses quartiers depuis le printemps précédent. Leur voyage avait duré deux semaines de plus que prévu.

			Le 17 juin, le roi coréen et son épouse furent reçus en audience par Kubilai. Le roi et ses vassaux, Won Pu, Yi Bunhui, Pak Hang, Song Pin et Kang Yunso, pénétrèrent dans les jardins du palais par la porte sud-est et s’avancèrent jusqu’au milieu où les attendait Kubilai. Là, ils furent rejoints par la reine Hudulu Jiemishi, un petit dais cramoisi tendu au-dessus de sa tête, accompagnée par la princesse de Yongnyong et de nombreuses jeunes filles de famille noble, qui, entrées par la porte nord-est, s’étaient également avancées jusqu’au milieu des jardins. Le roi Chungnyol présenta à l’empereur des plats d’or et d’argent, des étoffes les plus finement tissées, puis pénétra dans le palais par l’est, la reine par l’ouest, suivis uniquement par leurs vassaux les plus proches. Hudulu Jiemishi conduisit le petit prince héritier et la princesse chez sa mère, l’impératrice Asujinhaton, et lui offrit vingt pièces d’argent et vingt-quatre rouleaux d’étoffe la plus fine. L’impératrice, qui ressemblait à sa fille, caressa doucement la tête du petit prince et lui offrit une dague et une coupe à vin. Elle fit ensuite don à sa fille d’un carrosse richement coloré.

			La reine de Koryo prit à nouveau son fils dans ses bras, et alla cette fois rendre visite à la princesse héritière de Yuan, sa sœur. Cette princesse obèse posa un regard hautain et étrangement dénué d’émotion sur le prince héritier de Koryo, et demanda soudain :

			— Que pensez-vous du nom Ijilbuha ?

			C’est ainsi que l’enfant reçut ce nom mongol.

			Hudulu Jiemishi revit donc ce jour-là ses impériaux parents pour la première fois depuis cinq ans. Le soir, un banquet fut donné en l’honneur du couple royal de Corée.

			Dès le lendemain, le roi Chungnyol présenta au Grand Secrétariat de Yuan un rapport où il expliquait l’affaire de la calomnie de Kim Pang-yong, et parlait également du colloque bouddhiste zen. C’était une lettre extrêmement longue et détaillée reprenant tout le déroulement de l’affaire depuis son origine, qui se concluait ainsi : « Nous avons banni Kim Pang-yong sur une île afin de protéger ses jours, puis l’avons mandé de nouveau près de nous, à cause de son grand âge et de son affaiblissement. Dans sa grande sagacité clairvoyante, Son Altesse impériale le mande aujourd’hui ici même. Je me prosterne à vos pieds pour vous supplier humblement de comparer minutieusement ce rapport à celui du darougatchi. »

			Au début de juillet, Chungnyol eut de nouveau audience avec l’empereur. Les audiences précédentes avaient été familiales, en présence de Hudulu et de ses enfants, mais cette fois, ils se rencontrèrent seul à seul. L’empereur Yuan rencontrait le souverain d’un pays vassal pour s’entretenir des affaires politiques. Chungnyol avait l’intention de solliciter le jugement de Kubilai sur les affaires dont il avait informé le Grand Secrétariat.

			Quand l’entrevue commença, ne voulant pas aborder immédiatement un sujet politique, il dit à Kubilai :

			— Dès que j’ai eu vent de votre campagne dans le nord de l’empire, j’ai aussitôt demandé à vous assister dans cette expédition. Comme la campagne se déroulait en terre lointaine, Votre Altesse ne m’y a pas autorisé. Mais aujourd’hui, me voici dans votre pays. S’il y a encore des traces de révolte dans le Nord, je suis prêt à me rendre utile.

			Kubilai répondit :

			— Ta proposition est aimable, mais le calme est revenu dans le Nord.

			Malgré cette réponse peu amène, Chungnyol poursuivit :

			— Dans ce vaste monde, seule la petite île du Japon reste avec arrogance réfractaire à votre autorité. Mais le jour est proche où même le Japon baignera au sein de votre bienveillance. Si je puis faire quelque chose dans ce but, ordonnez, et j’obéirai.

			A cela, Kubilai répondit seulement :

			— Une fois rentré dans ton pays, consulte tes ministres et envoie un émissaire.

			De nouveau, Chungnyol ne put demeurer insensible à l’écho glacial de cette réponse. Le roi coréen était désemparé de trouver maintenant chez Kubilai une attitude complètement différente de la bienveillance et de la chaleur qu’il avait manifestées lors des entrevues où sa famille était réunie. L’empereur n’avait pas dit un mot au sujet de la requête adressée au Grand Secrétariat, et l’audience tirait à sa fin, quand Kubilai se tourna vers l’interprète coréen et lui demanda :

			— Quelles sont les coutumes vestimentaires en Corée ?

			— Nous utilisons les vêtements et la coiffure mongols pour les occasions formelles, répondit l’interprète, et pour vaquer à nos occupations quotidiennes, nous portons le costume coréen.

			— Crois-tu donc que j’ai interdit le port du costume coréen ? Jamais je n’ai dit un mot sur cette question. Pourquoi as-tu banni le port du costume national dans ton propre pays ? dit alors Kubilai.

			Chungnyol, ne sachant que répondre, garda le silence.

			L’entrevue apparut comme un échec à Chungnyol. Il n’arrivait pas à comprendre les raisons de la mauvaise humeur du souverain. Peut-être ses remarques diplomatiques du début avaient-elles déplu à Kubilai ? Ce genre de remarque plate et courtoise était pourtant d’usage à toutes les audiences officielles.

			Chungnyol émit le vœu d’être à nouveau reçu par Kubilai. Quitter la cour Yuan sur cette froide impression l’aurait laissé dans l’inquiétude, et en outre, il n’avait pas eu l’occasion d’aborder un seul des sujets qu’il s’était promis de régler au cours de cette visite, et qui en étaient le véritable but.

			A sa troisième entrevue avec Kubilai, deux jours plus tard, Chungnyol exprima ses souhaits dès le début :

			— Dans votre insigne bienveillance vous avez daigné me donner la princesse impériale en mariage, et avez ainsi redonné l’espoir au peuple de mon humble pays. Cependant, il y a Hong Tagu parmi nous. La présence de cet homme est indésirable aux yeux de tous les Coréens. Il contrôle les affaires militaires, s’immisce dans notre politique intérieure, se montre arbitraire et despotique dans toutes les affaires qu’il traite. A mon insu, il a installé des postes de contrôle des voyageurs dans le sud du pays. Si votre vénéré empire pense vraiment nécessaire de mettre des troupes en garnison dans mon pays, je préférerais qu’il s’agisse de troupes tartares ou chinoises. Le problème réside non dans le nombre, mais dans la qualité et la race des soldats détachés en Corée. La population de Koryo tout entière prie pour que Hong Tagu et son armée soit rappelés à Yuan.

			Chungnyol se rendait compte qu’il avait adopté un ton véhément fort différent de celui de la dernière audience. Il pensait exprimer d’un coup cette fois tout ce qu’il avait gardé sur le cœur. Il savait que sa haine pour Hong Tagu devenait évidente à la simple mention de son nom. Kubilai l’écouta du début à la fin avec de grands hochements de tête, puis déclara :

			Rappeler Hong Tagu à Yuan n’est rien, puis il ajouta : Et Sintou ?

			Sintou est un Tartare. Je pense que c’est un homme fondamentalement bon. Mais Hong Tagu et sa malodorante armée de Coréens devenus sujets mongols sont constamment dans son entourage et déforment intentionnellement les faits qu’ils lui rapportent, si bien que Sintou lui-même croit fatalement au moins un sur dix de ces mensonges. Le problème n’est pas Sintou mais Hong Tagu. Je vous supplie de retirer Hong Tagu et les troupes qu’il commande du sol de notre pays, et vous sollicite humblement de les remplacer par des troupes mongoles et chinoises.

			Tous les autres sujets que Chungnyol voulait aborder étaient liés au retrait de Hong Tagu et de ses troupes. Même s’il ne pouvait obtenir qu’une chose, il fallait que ce soit celle-là.

			Fort bien, si tu le demandes ainsi, ton désir sera exaucé, dit Kubilai.

			Après cette entrevue, Chungnyol, sentant qu’il n’avait pu exprimer tout ce qu’il avait à dire, reprit le sujet de façon plus détaillée dans une lettre adressée au Grand Secrétariat.

			« Dans mon humble pays, des hommes à l’esprit perverti, cherchant à exprimer leurs haines personnelles, usent de gracieuses formules pour monter des calomnies et rédiger des lettres anonymes accusant autrui de complot. Les cadres de l’armée Yuan et le darougatchi ont torturé ces hommes pour obtenir leurs aveux et cela a jeté l’inquiétude dans mon pays. Si pareilles accusations devaient se reproduire, je sollicite humblement l’autorisation de mener moi-même l’enquête et de soumettre les résultats aux autorités supérieures de votre pays, de crainte que les officiers de votre armée ne sèment la terreur par leurs méthodes chez mon peuple. Il existe chez nous de mauvais éléments qui, cherchant à semer le désordre dans le pays, répètent à l’envi que la cour a l’intention de transférer de nouveau la capitale sur l’îlot Ganghwa. Je sollicite humblement l’installation d’une armée de colonisation à Ganghwa, pour barrer ainsi définitivement la route aux fausses accusations. En outre, le commandant suprême de l’armée de pacification orientale a installé des toktogesun dans la province de Jolla, et fait le rapport suivant aux autorités supérieures : “De nombreux Coréens voyagent sans permis à travers tout le pays, utilisant des chevaux réservés aux relais de poste. Certains ont utilisé des bateaux pour transporter des hommes armés. La répétition de ce genre d’incidents donne à craindre une insurrection. Cela m’a obligé à détacher un officier accompagné de quatre cents hommes pour aider au fonctionnement des toktogesun” Cependant, ma modeste nation a déjà sollicité auprès de votre grande instance l’autorisation d’émettre des permis de voyage, et moi-même, le roi, y ai été autorisé. Tous nos messagers sont munis de laissez-passer en règle. Qui donc oserait voyager sans permis dans le pays ? Le commandant suprême de l’armée de pacification orientale a habilement rédigé sa requête et a installé, sans attendre la sanction impériale, ces postes de contrôle, au service desquels il a détaché quatre cents de ses hommes. En outre, le darougatchi de l’île de Cheju a de son propre chef autorisé la nomination de fonctionnaires chargés de contrôler les relais de poste le long de la côte sud de Naju. Où est le respect de la voie hiérarchique dans tout cela ? Je vous supplie humblement de soumettre ce rapport au jugement bienveillant de Sa Majesté impériale. »

			A quelques jours de là, Kim Pang-yong et son fils, accompagnés d’une dizaine de vassaux, arrivèrent à Chang-teou. Ses récentes épreuves ajoutées aux rigueurs du voyage avaient complètement transformé la physionomie du Premier ministre vieillissant. Quelques jours plus tard, Wi Tukyu arriva à son tour avec une douzaine de vassaux. No Chnui avait quitté Gaegyong en même temps que lui, mais pris d’une violente fièvre en cours de route, il avait succombé à un mal foudroyant. Wi Tukyu fut pris lui aussi d’une forte fièvre peu après son arrivée à Chang-teou, des ulcères apparurent sur sa langue et il succomba en une nuit.

			Le 17 juillet, le jugement de Kubilai sur l’affaire de Kim Pang-yong fut porté à la connaissance de Chungnyol par l’intermédiaire du Grand Secrétariat :

			« Les deux accusateurs de Kim Pang-yong étant tous deux décédés, la confrontation devant le tribunal ne peut avoir lieu. Sachant que Kim Pang-yong est innocent des crimes dont on l’accuse, je lui accorde une grâce, et ordonne à Hong Tagu, à Sintou et à l’armée de pacification en garnison à Happo de rentrer à Yuan. »

			Après avoir lu la sentence, le roi, en proie à une grande émotion, tendit la feuille à Kim Pang-yong. Son mariage avec Hudulu Jiemishi prenait enfin tout son sens, trois ans et demi après leur union. Kubilai avait accédé à toutes ses demandes. Il ne pouvait bien entendu pas attribuer la bienveillance de Kubilai à son égard uniquement à ce mariage, mais il ne faisait aucun doute que cela avait grandement pesé dans la balance. Kim Pang-yong rendit en silence au roi l’édit qu’il serrait dans la main, baissant profondément la tête en signe de respect. Kubilai était devenu un personnage encore plus énigmatique aux yeux du roi coréen. Il ressentait une impulsion de retourner cet édit, comme pour découvrir un signe inscrit au revers de la page, qui pourrait lui fournir un indice. Chungnyol sollicita immédiatement une audience pour exprimer sa reconnaissance à l’empereur, et elle lui fut aussitôt accordée. Le lendemain, il se rendit au palais impérial, accompagné de Kim Pang-yong, et déclara à Kubilai :

			— Daignant accéder à ma demande de retirer Hong Tagu du pays, vous avez également ordonné le retrait de toutes les troupes d’occupation. Confondu de gratitude, je ne puis que vous souhaiter mille ans de règne.

			Kubilai parla peu ce jour-là, mais un bienveillant sourire flottait en permanence sur son visage. Kim Pang-yong avait demandé au roi de s’assurer qu’à l’occasion de leur retrait les troupes Yuan s’abstiendraient d’emmener des sujet coréens en otages. Quand Chungnyol aborda le sujet, Kubilai répondit :

			— J’ai déjà donné des ordres en ce sens. N’aie pas d’inquiétude. Pas un seul de tes sujets ne sera emmené prisonnier.

			Voyant Kubilai accepter ainsi toutes ses demandes, le roi pensa lui faire quelques propositions pouvant lui être agréables :

			— Nous ne sommes pas opposés à ce que Votre Altesse impériale poste sur notre territoire comme darougatchi un Tartare en qui elle a mis sa confiance.

			Kubilai rétorqua :

			— Quel besoin avez-vous d’un darougatchi ? Rien ne saurait être plus bénéfique à Koryo que les décisions que son roi prendra lui-même.

			Une générosité aussi infinie éveilla une sorte de crainte au cœur de Chungnyol, qui demanda alors :

			— Ne pourriez-vous laisser en place du moins les troupes cantonnées à Happo ? Elles sont nécessaires pour nous prémunir contre une invasion des Japonais.

			Kubilai répondit aussitôt :

			— Les Japonais sont en quantité négligeable, ils ne sauraient causer le moindre mal au peuple de Koryo. Le roi doit protéger son peuple avec sa propre armée.

			Kubilai interrogea ensuite Kim Pang-yong sur sa santé et lui demanda combien de fois ils s’étaient déjà rencontrés. Comme Kim Pang-yong paraissait réfléchir, Kubilai secoua légèrement la main comme pour signifier que cela importait peu, et dit :

			— Tu n’as jamais vu Chang-teou à l’automne, qui est ici la plus belle saison. Reviens me rendre visite à l’automne.

			L’audience avait duré plus d’une heure, ce qui était fort long pour une audience impériale.

			Le 21 juillet, Chungnyol et sa reine se rendirent au palais pour prendre officiellement congé de l’empereur avant leur retour à Koryo. A cette occasion, Kubilai remit au roi un sceau en or frappé de ces mots Roi de Koryo, beau-fils de l’Empereur. Le lendemain, le roi et son escorte prirent la route de Peiking (Taming-fou), redescendant vers le sud. Kubilai avait envoyé un détachement de la garde impériale pour les escorter. A Peiking, ils furent accueillis par une multitude de courtisans et de vassaux mongols venus de Khanbalik, dont le prince Togon et la princesse Mongutai, qui donnèrent un banquet en leur honneur. Le banquet, animé de chants et de danses, se déroula en plein air, et pour clôturer la fête, le roi demanda à l’un des korchi, les soldats de la garde impériale, qui avait une voix magnifique, de chanter une chanson à la gloire de la bienveillance de l’empereur. Les dignitaires Yuan louèrent l’allure des gardes impériaux, tous des jeunes gens de noble famille en tenue d’apparat. Le banquet approchait de sa fin, les rayons du soleil couchant baignaient les lieux d’une lueur rougeoyante, ainsi que le visage de Chungnyol, de son épouse et de Kim Pang-yong, rouges peut-être aussi d’ivresse. Cette fois, Kim Pang-yong reconnaissait sincèrement que la visite du roi à Yuan avait été un grand succès et devait assurer un avenir radieux à Koryo. Au fond de son cœur, il se sentait heureux d’avoir vécu assez longtemps pour voir enfin arriver ce jour, ainsi qu’il le murmura à un ministre assis à ses côtés.

			Le cortège royal passa deux jours à Peiking, avant de prendre la direction de Koryo, vers l’est.

			Le 21 août, exactement un mois après leur départ de Khanbalik, Chungnyol rencontra Hong Tagu, à cinq jours de distance de Tong-king. Hong Tagu se rendait à Chang-teou. Le roi demanda à ses gardes d’aménager en plein air un lieu de rencontre où il reçut Hong Tagu. Celui-ci exprima formellement au roi et à la reine sa joie de les voir en bonne santé, accomplissant ce périlleux voyage sans encombre, et expliqua que lui-même avait quitté Gaegyong après le départ du roi et de la reine, rappelé d’urgence à Yuan pour témoigner au procès contre Kim Pang-yong. Cependant, le décès des deux accusateurs au cours de leur voyage avait rendu toute confrontation inutile, et après avoir reçu cette nouvelle, Hong Tagu était resté à Tong-king, lieu de sa prochaine nomination. Il était actuellement en route pour Changteou où l’empereur le mandait, et c’était pour lui, dit-il, une immense joie de rencontrer le souverain coréen en cours de route.

			— Sais-tu, lui demanda Chungnyol, que l’empereur a ordonné le retrait de toutes ses troupes de Koryo ?

			— Je n’ai encore reçu aucun ordre de ce type. Certainement, l’empereur compte m’en faire part lorsque je serai à Chang-teou.

			— Tu dois rentrer bien à contrecœur dans ton pays, n’ayant accompli ton but qu’à moitié dans le mien ?

			Le ton ironique de Chungnyol fit rire Hong Tagu d’un rire perçant qui sonnait creux. Ni le roi, ni Kim Pang-yong ne l’avaient encore jamais entendu rire. Hong Tagu répliqua :

			— Un lien étrange et prédestiné semble me lier à Koryo. Mon devoir m’appellera certainement dans le futur à me rendre dans votre pays, et j’aurai de nouveau l’honneur de m’entretenir avec vous. Malgré mon départ, mes liens avec Votre Majesté et avec le Premier ministre Kim ne seront pas tranchés pour autant.

			Ainsi s’exprimait Hong Tagu, coréen d’origine, parlant de la Corée comme d’un pays totalement étranger. A l’issue de cette brève entrevue, Hong Tagu s’inclina respectueusement devant le couple royal et reprit sa route, sans avoir une seule fois adressé directement la parole à Kim Pang-yong qui lui-même l’avait complètement ignoré. Dans sa position actuelle, Hong Tagu devait ressentir en face de Kim Pang-yong et du roi une certaine humiliation, mais il s’en était tiré brillamment. Sa rencontre avec eux ne l’avait pas fait pâlir une seconde, à tel point que c’en était étrange, pour ne pas dire inquiétant.

			Le cortège royal poursuivit lentement sa route et arriva le 28 août à Chang-teou. Le 7 septembre, deux jours avant de franchir la Yalu, ils rencontrèrent le darougatchi Chang Kouo-kang qui rentrait à Yuan. Le roi donna dans le monastère d’un village voisin un banquet d’adieu en l’honneur de Chang. Parmi les darougatchi nommés jusque-là par l’empire Yuan, Chang était le plus honnête et le plus bienveillant, et son équité lui avait gagné l’estime des Coréens. Il avait réussi à traverser les deux affaires de diffamation sans que sa réputation soit même éclaboussée. Kim Pang-yong et Chungnyol ressentaient tous deux de la tristesse à lui dire adieu. « Le commandant suprême Hong Tagu et moi-même sommes rappelés dans notre pays. Tous les fonctionnaires et les militaires Yuan vont être retirés de votre pays. C’est là une grande bénédiction pour Koryo », leur dit Chang.

			Le 7 septembre, les voyageurs traversaient enfin la Yalu, et foulaient après cinq mois d’absence le sol de leur patrie, même s’il s’agissait encore des territoires sous administration mongole de Dongnyong-bu. Le lendemain ils croisèrent l’escorte de l’adjoint au darougatchi Che-mo T’ien-kiu, qui lui aussi quittait enfin le sol coréen. Shi-mo eut une entrevue avec le roi au cours de laquelle, avec une humilité surprenante, il sollicita le pardon du roi pour les exactions commises durant ses années de poste en Corée.

			Le voyage à travers les territoires de la frontière nord et des mers de l’Ouest, sous occupation Yuan, se poursuivit quelques jours. Là, on voyait encore en garnison, comme par le passé, des unités de l’armée coréenne ralliée à la Mongolie, mais Chungnyol ne considérait désormais plus comme impossible la rétrocession de ces territoires à la Corée. Kubilai accorderait certainement cette faveur à son beau-fils et à sa fille…

			Une fois passé le col de Chabi, Hudulu Jiemishi insista pour être accueillie à son arrivée à la capitale coréenne par tous les officiels du Conseil privé et les dignitaires, guerriers et lettrés, ainsi que par des gardes du palais vêtus pour l’occasion d’un habit d’apparat et portant coiffure aux blasons de fleurs d’or. Elle voulait être accueillie dans son pays d’adoption avec le même faste qu’elle avait pu goûter lors de sa visite dans son pays natal.

			Le roi dépêcha Yi Sup à la capitale pour donner des ordres en ce sens. Cependant, le ministre In Kongsu, à qui avait été confiée la garde des affaires politiques en l’absence du roi et du Premier ministre, répondit que les gardes devaient à son avis porter le costume ordinaire sous peine de voir le gouvernement accusé d’ostentation par le peuple. Le roi expliqua la situation à Hudulu Jiemishi et la convainquit de suivre ce conseil.

			Cependant, quand le cortège royal fit son entrée le 24 septembre à la capitale coréenne, l’accueil qui lui était réservé fut plus splendide que jamais. Les généraux des trois unités de la garde royale, tous les généraux de la capitale et les musiciens de la cour vinrent à la rencontre du palanquin en tenue d’apparat. Tous les dignitaires de la cour, les ministres et les fonctionnaires du Conseil privé, venus à leur rencontre jusqu’aux faubourgs de la capitale, étaient alignés en rang jusqu’à hauteur de la porte Sonui. Les étudiants de l’Académie royale, ceux de l’école de l’Est et de l’Ouest avaient composé un chant de louange en l’honneur du couple royal et le jouèrent devant la cour. Ce chant louait Chungnyol et sa reine pour avoir atteint avec ce voyage un objectif capital dont personne n’osait rêver : le retrait inconditionnel de toutes les troupes stationnées en Corée.

		

	
		
			Chapitre 3

			A son retour de Yuan, le roi Chungnyol put enfin, pour la première fois depuis son avènement, gouverner le pays sans le sentiment de l’oppression toute-puissante de l’empire Yuan.

			Les darougatchi étaient rentrés dans leur pays, le bureau central d’administration coloniale avait été aboli. Les troupes en garnison, dont le ravitaillement avait coûté tant de sacrifices au peuple coréen pendant de longues années, étaient toutes reparties vers les lointaines régions de la frontière nord. Les armées coloniales de Hwangju, Pongju, Yomju et Paekju, les unités de pacification restées à Happo depuis la fin de la première expédition au Japon, l’armée en garnison sous le commandement de Sintou et de Hong Tagu étaient toutes rentrées à Yuan, ce qui avait eu pour effet d’augmenter de façon considérable la quantité de vivres disponibles pour la population coréenne elle-même. Pour la première fois depuis sept ans, les paysans pouvaient disposer eux-mêmes des produits de leur terre sans les voir confisqués au profit de l’armée Yuan.

			Peu après son retour de Yuan, le 4 octobre, le roi Chungnyol, en accord avec Kim Pang-yong, avait décidé d’éliminer les conspirateurs qui avaient nui si longtemps au royaume en collaborant avec les émissaires de Yuan. Les premiers visés furent Yi Bunhui et son frère cadet Yi Sup. Les frères Yi étaient les deux personnages qui, dans l’ombre, complotaient à l’intérieur même du palais contre leur patrie depuis l’époque de Wonjong. C’étaient eux qui avaient manipulé Yi Tukyu et No Chinui pour essayer d’éliminer Kim Pang-yong en montant les deux affaires de diffamation, avec la complicité de Hong Tagu. Le roi les condamna tous deux au bannissement, sur deux îles différentes, et envoya ensuite des agents qui les noyèrent en mer pendant le voyage.

			Seize autres personnes furent ensuite condamnées à l’exil. Tous étaient des fonctionnaires de Chongju, dont le commissaire à la traite du bétail Son Sejong et le rapporteur Chi Tungnyong, qui étaient depuis longtemps haïs du peuple de Jonju parce qu’ils soutenaient Hong Tagu.

			En novembre, le roi envoya des émissaires à Yuan pour faire un rapport sur ces procès. Le 5 décembre, le juge mongol Sulka se rendit à Koryo pour enquêter sur ces peines de bannissement, sur l’assassinat des frères Yi et sur des allégations selon lesquelles des épouses coréennes de soldats de l’armée de pacification et de l’armée de colonisation avaient été retenues en Corée lors du départ de leurs maris pour Yuan. Dans l’escorte de Sulka se trouvait un nommé Kim Posong, un résident coréen de Tong-king. Certains ministres et courtisans connaissaient déjà ce personnage, un subordonné de Hong Tagu en qui celui-ci avait grande confiance, et également en termes amicaux avec les frères Yi. La cour considéra donc d’un œil méfiant cette mission d’enquête envoyée de Yuan. Il était clair que Hong Tagu avait joué un rôle dans le choix de ces émissaires.

			Kim Pang-yong et les ministres, inquiets, prirent donc cette affaire très au sérieux : il fallait réagir, et vite. Le roi était de leur avis, et à l’issue des délibérations, décida de se rendre en personne à la cour de Yuan pour expliquer la situation à Kubilai. Koryo devait se prémunir contre les suites de cette enquête.

			Ainsi, deux mois à peine après son retour, Chungnyol reprenait le chemin de la Mongolie. Il quitta Gaegyong le 13 décembre. Sa suite comprenait cette fois cent personnes, différentes de celles qui l’avaient accompagné la première fois. Bravant la pluie et la neige, le roi arriva rapidement à Khanbalik, le 29 décembre.

			L’audience avec Kubilai ne lui fut pas accordée immédiatement. Il fut seulement invité à assister aux festivités du Nouvel An au palais, puis dut attendre vingt longues journées dans l’inquiétude. Enfin, le 18 janvier, audience lui fut accordée.

			Ce jour-là, Chungnyol fut invité à se rendre au somptueux palais de Khanbalik, et après avoir rendu hommage à Kubilai, il fut conduit à un siège à la droite de l’empereur. Il vit alors assis à gauche du trône, face à lui, Hong Tagu, Sulka et Kim Posong. Yulelun, le censeur, et Bola, le chef du Conseil privé, firent bientôt leur apparition et annoncèrent en guise de salutation qu’ils étaient chargés sur ordre de l’empereur d’interroger le roi de Koryo, et demandaient à celui-ci de répondre sincèrement à leurs questions sur la situation. Chungnyol baissa respectueusement la tête en silence. Bola parla le premier :

			— D’après le rapport de Hong Tagu et de Sintou, lors du départ des soldats de l’armée de pacification et de l’armée de colonisation, des femmes et des enfants de soldats ont été retenus sur place par les fonctionnaires coréens. Ensuite, Kim Pang-yong a abusé de son poste élevé au gouvernement pour utiliser son pouvoir à des fins illégales. Les frères Yi ayant tenté de le chasser de son poste, il a poussé le roi à les faire assassiner. Tout cela est-il vrai ?

			La question portait sur deux points différents, et le roi s’expliqua sur chacun d’eux. A la première question, il répondit :

			— L’été dernier, je suis rentré à Koryo, porteur d’un mandat impérial que j’ai suivi en organisant le retrait des troupes de Yuan, en accord avec le commandant suprême de l’armée de pacification. J’ai fait une enquête pour vérifier l’existence de certificats de mariage des épouses ou concubines des officiers de l’armée, et celles qui n’étaient pas légalement mariées sont restées à Koryo, mais aucune n’a été retenue de force.

			Quant au deuxième point, il répondit :

			— Alors que la cour de Koryo résidait encore sur l’îlot Ganghwa, Yi Bunhui a d’abord servi Kim Chun, un puissant vassal de la cour, puis l’a fait assassiner, avec la complicité de Im Yon. Im Yon a fomenté un coup d’Etat, destitué mon père, mettant en danger l’intégrité de la nation, et si l’on revient à l’origine de ces événements, ils ont tous été menés à l’instigation de Yi Bunhui. Ensuite, depuis mon accession au trône, les frères Yi n’ont cessé de désobéir à mes ordres, et en raison de ces crimes, je les ai condamnés à titre d’exemple pour le peuple.

			Hong Tagu s’avança alors pour objecter que les frères Yi avaient peut-être commis des crimes mais que leurs mérites militaires étaient sans reproche, et qu’à son avis, les punir de peine de mort était une mesure anormalement sévère. Chungnyol répondit :

			— Certaines lois sont observées à Koryo depuis les temps anciens. Je n’ai pas de conseil à recevoir du commandant suprême de l’armée de pacification en la matière.

			Kubilai avait écouté cet échange de reparties en silence, mais il se leva bientôt en disant :

			— Fort bien, arrêtons là pour aujourd’hui.

			La confrontation reprit deux jours plus tard, au même endroit. Cette fois, Hong Tagu demandait que soient rendus à Yuan cent vingt-huit femmes et enfants d’officiers mongols retenus en Corée. Plutôt que d’une confrontation, il s’agissait en fait d’exigences formulées par Hong Tagu à Chungnyol en présence de l’empereur. Le roi coréen repoussa cette demande, donnant pour raison que la plupart de ces femmes du peuple avaient été prises de force pour concubines par les soldats mongols et que les enfants étaient issus de viols, aussi la majorité de ces femmes ne souhaitaient-elles pas suivre les soldats en Mongolie. L’échange verbal entre Hong Tagu et Chungnyol fut assez véhément, et au bout d’un moment, Kubilai trancha :

			— Que les femmes de soldats qui ont mis des enfants au monde se rendent à Yuan. Que celles qui n’ont pas d’enfants restent à Koryo.

			Chungnyol baissa la tête en signe d’obéissance à la volonté impériale. Ce que voyant, Hong Tagu baissa la tête à son tour. Kubilai s’adressa ensuite à Chungnyol :

			— Koryo a ses propres lois dans le domaine de la justice. Tu es donc autorisé à les suivre. Cependant, dans le cas où des fonctionnaires de haut rang sont condamnés, envoie-moi un rapport avant l’exécution de la sentence.

			Deux jours plus tard, Chungnyol quittait Khanbalik pour la Corée. Hong Tagu avait une fois de plus tenté, en se servant du procès des frères Yi, d’attirer l’adversité sur Koryo, mais une fois encore, les choses avaient été arrangées grâce à la bienveillance de Kubilai, dont Chungnyol sentait toujours planer au-dessus de lui l’ombre protectrice. Il était donc entièrement satisfait du résultat de ce voyage, mais il restait une seule chose difficile à expliquer : l’attitude de Kubilai vis-à-vis de Hong Tagu. A la réflexion, Kubilai aurait dû blâmer Hong Tagu dès le début pour avoir diffamé Kim Pang-yong, pour l’avoir questionné sous la torture, et maintenant encore, pour avoir tenté de semer des troubles en Corée à propos de l’affaire des frères Yi. Cependant, Kubilai paraissait complètement indifférent à tout cela. Le caractère de l’empereur le prédisposait certainement à blâmer quiconque se permettrait d’agir de la sorte, mais dans le cas de Hong Tagu, il ne lui avait pas adressé le moindre mot de réprimande. En particulier, pourquoi avoir organisé une deuxième confrontation alors que Chungnyol s’était déjà justifié sur tous les points au cours de la première ? La seule explication plausible était que Hong Tagu, n’étant pas satisfait du résultat de la première entrevue et ne voulant pas abandonner la partie, avait manœuvré son entourage.

			Le 10 février, le roi arriva à Gaegyong. Kim Pang-yong et tous les ministres se réjouirent que l’affaire se soit terminée sans désastre. Une fois rentré au palais, le roi entendit dire que, pendant son absence, Hudulu Jiemishi avait fait donner des concerts toutes les nuits par les musiciens de la cour. Elle avait fait installer dans tout le palais des pyramides de lanternes superposées, et chaque nuit, mille lanternes illuminaient le palais tandis que le son des instruments résonnait jusqu’à l’aube. Elle avait aussi fait amener un tigre vivant dans les jardins du palais et était montée en haut du belvédère pour le regarder batifoler. La naissance de deux enfants n’avait pas assagi « l’hôte mongole » au tempérament de feu, se dit le roi Chungnyol, mais elle paraissait s’être habituée peu à peu à la vie à l’intérieur du palais. Les kelinkou de la reine multipliaient comme à l’accoutumée les voyages entre Yuan et Koryo. Le comportement des kelinkou avait d’abord évoqué, aux yeux des ministres et même à ceux du roi, celui des espions chargés de rapporter à Yuan tout ce qui se passait à Koryo, mais tous avaient maintenant quelque peu changé d’avis. Les kelinkou tenaient en effet la cour coréenne au courant des faits et gestes du Grand Secrétariat et de la situation à Yuan, ce qui était plutôt bénéfique à Koryo. De même que « l’hôte mongole » se transformait peu à peu en « reine de Koryo », les kelinkou passaient peu à peu du statut d’« espions de Yuan à Koryo » à celui d’« informateurs coréens à Yuan ».

			Au début de mars, un des kelinkou apporta de Yuan une importante nouvelle : le 6 février, les dernières poches de résistance Song avaient été vaincues sur l’île de Ts’ouei-chan. Cela signifiait qu’il ne restait désormais plus en Chine un seul soldat des Song se battant contre les Yuan. Dès le lendemain de cette victoire, comme s’il n’avait attendu que cela, Kubilai avait envoyé des édits dans les provinces de Yang-tcheou, Hou-nan, Kan-tcheou, et X’iuan-tcheou, ordonnant la construction de neuf cents bateaux de guerre pour l’expédition contre le Japon. Cette expédition que, dans son euphorie, le gouvernement coréen avait presque oubliée, parut soudain imminente, comme un danger brusquement tombé du ciel.

			Le roi organisa immédiatement une assemblée des ministres. L’ensemble des ministres se sentaient rassurés par le fait que la Corée n’avait, elle, reçu aucun ordre de construction navale, tandis que quatre provinces chinoises en étaient chargées, mais ils avaient néanmoins le sentiment, étant donné la douloureuse expérience passée, de se trouver à nouveau plongés, sans échappatoire, dans une situation on ne peut plus dangereuse pour le pays. Tous comprenaient maintenant que l’expédition au Japon allait réellement avoir lieu, et toute la question pour Koryo était de savoir quelles retombées cette expédition allait avoir pour elle. Les optimistes l’emportaient, étant donné les relations amicales de Koryo et de Yuan, ces deux dernières années. Si l’empereur avait voulu leur ordonner la construction de vaisseaux de guerre, il l’aurait probablement fait en même temps qu’il l’avait ordonné aux provinces chinoises. S’y prendre à deux fois pour envoyer des ordres de ce genre ne correspondait guère à son caractère. En outre, le chiffre commandé aux Song était de neuf cents, c’est-à-dire la même quantité que lors de la précédente expédition, correspondant au nombre de bateaux nécessaires à pareille expédition.

			Le deuxième problème était la venue de généraux mongols à Koryo, et l’ordre de mobilisation de soldats et d’hommes de peine. Peut-être Kubilai les exempterait-il cette fois de cette contribution à l’effort de guerre, comme lors de la rébellion dans les régions du Nord de Yuan, mais même dans le cas contraire, Kubilai connaissait maintenant les possibilités réelles de la Corée en matière militaire, et on pouvait espérer qu’il n’aurait pas d’exigences trop lourdes pour le pays. Le problème le plus sérieux était le transit des troupes de Yuan par Koryo, mais s’il comptait attaquer de nouveau le Japon en passant par Koryo, Kubilai n’aurait certainement pas pris cette mesure de retrait intégral de ses troupes du sol coréen. Sans doute la Corée ne serait-elle pas accablée comme lors de l’expédition précédente par des corvées de ravitaillement des troupes mongoles.

			Il va sans dire que cette vision optimiste se fondait principalement sur les rapports particuliers qu’entretenaient Yuan et Koryo depuis le mariage du roi et de Hudulu Jiemishi. Jamais les ministres n’avaient autant espéré que ce mariage influencerait Kubilai dans ses décisions.

			Personne ne se rangeait vraiment dans le camp des pessimistes, puisqu’il n’y avait aucune raison de l’être. Tout au plus, certains, comme Kim Pang-yong, éprouvaient-ils une légère appréhension, fondée sur la trop grande bienveillance dont Kubilai faisait montre ces derniers temps à leur égard. L’empereur Yuan avait accordé à la Corée tout ce qu’elle lui demandait, sans restriction aucune. Pouvait-on croire à la sincérité de ses intentions ? Aucun élément d’observation précis ne venait confirmer ce sentiment, mais il y avait quelque chose de peu convaincant dans une telle attitude. En outre, le roi Chungnyol avait eu audience avec Kubilai en janvier, peu avant qu’il n’ordonne la construction de ces bateaux à la Chine, mais étonnamment, il n’avait pas évoqué ce fait devant Chungnyol. Même s’il ne comptait pas le tenir au courant de la construction navale, il aurait semblé normal qu’il évoque au moins devant le roi coréen ses projets d’expédition au Japon, qui concernaient quelque peu Koryo.

			Au début d’avril, un des kelinkou revint de Yuan avec la nouvelle que Kubilai avait transféré sa cour de Khanbalik à Chang-teou, et que le général Fan Wen-hou aurait reçu des ordres pour diriger l’expédition japonaise. Aucune preuve ne venait étayer ce dernier fait, mais la rumeur en courait partout dans Khanbalik. L’envoi au Japon par Fan Wen-hou de deux messagers, Tcheou-fou et Louan Tchong, accompagnés d’un moine bouddhiste japonais, vint bientôt corroborer les faits.

			Le 25 avril, Chungnyol envoya le kelinkou Lou-ying à Yuan sous le prétexte de mander deux médecins chinois auprès de Hudulu Jiemishi dont la santé déclinait. Lu-ying était en fait chargé de se renseigner sur l’expédition au Japon, car le roi commençait à s’inquiéter de n’avoir toujours reçu aucune information à ce sujet de la part de Kubilai. Un mois plus tard, Lou-ying envoya un messager annoncer qu’il était bien arrivé à Chang-teou, après quoi il ne donna plus de nouvelles jusqu’à son retour inattendu à Koryo le 25 juin, accompagné de deux médecins.

			Le kelinkou se rendit immédiatement au palais et annonça au roi :

			— Le commandant en chef de l’expédition orientale, mandaté par le Grand Secrétariat, transmet les ordres suivants à Votre Majesté.

			Ce commandant en chef était bien entendu Hong Tagu. Un frisson glacé, pressentiment du malheur, parcourut le roi.

			« L’empereur ordonne la construction de neuf cents navires de guerre, pour attaquer le Japon. Koryo devra fournir matériaux et main-d’œuvre. Le roi de Koryo doit délibérer avec la cour des modalités d’exécution de cet ordre et présenter un rapport à l’empereur à ce sujet. »

			Les yeux fixés sur la missive rédigée dans un style administratif des plus concis, le roi Chungnyol restait stupéfait. Mais il eut beau relire la lettre, l’empereur ordonnait bel et bien la construction de neuf cents navires.

			Le roi convoqua de nouveau ses ministres et leur transmit les ordres du Grand Secrétariat. Tout le monde resta muet de surprise. Le bel édifice de leur optimisme au sujet de l’expédition japonaise s’effondrait soudain. A la lecture de la lettre, Kim Pang-yong sentit une onde de choc violente le traverser, immédiatement suivie d’une flambée de haine envers Kubilai. Jamais il n’avait ressenti pareille haine, pas même envers Hong Tagu, le tortionnaire qui l’avait fait battre jusqu’à l’inconscience et l’avait laissé à demi étranglé par des fils de fer.

			Mais en peu de temps, Kim Pang-yong reprit son sang-froid et se rendit compte à quel point tout cela avait été prévisible. Il se demandait maintenant comment cette brûlante évidence avait pu passer inaperçue jusque-là. Kubilai avait accepté sans hésiter toutes les demandes de Koryo. Comment Koryo pouvait-elle lui refuser ce qu’il demandait à son tour ? Pour la première fois depuis longtemps, le véritable visage de Kubilai réapparaissait. A travers ces ordres cruels, la véritable voix de Kubilai se faisait de nouveau entendre. Lors de l’expédition précédente, des centaines de fois ce visage était apparu à Kim Pang-yong, des centaines de fois cette voix avait résonné à son oreille. Mais les dernières fois qu’il s’était rendu auprès de lui, l’oppresseur s’était soigneusement camouflé. Pourtant, ce visage, cette voix qui surgissaient maintenant entre les mots de cet édit, comment lui, Kim Pang-yong, avait-il pu les oublier ?

			Kim Pang-yong s’adressa au roi d’une voix tremblante, entrecoupée, qui semblait menacer de s’éteindre à tout instant.

			— Majesté, le Grand Secrétariat enjoint à Votre Majesté de délibérer sur les modalités d’exécution de cet ordre et d’envoyer un rapport à ce sujet. La première chose à faire est donc d’envoyer rapidement un messager à Yuan pour expliquer à l’empereur Kubilai l’état du pays et lui demander un allègement de ces charges. Construire neuf cents navires va être extrêmement difficile. Lors de la précédente expédition, la construction navale a laissé nos forêts sans un seul arbre. Cinq ans se sont écoulés depuis, mais un arbre ne pousse guère en cinq ans. Cette fois, il faudra aller les chercher dans les régions les plus reculées et les montagnes les plus inaccessibles de notre pays. Après la construction navale, Yuan exigera certainement l’enrôlement de soldats et de marins. S’il ne diminue pas un peu les chiffres, tous les hommes, y compris les vieillards et les enfants, disparaîtront cette fois de Koryo. Il nous faudra aussi de nouveau supporter le ravitaillement des unités qui transiteront par notre pays. En pensant au nombre de bateaux, neuf cents construits dans le Hou-nan, neuf cents construits chez nous, on peut s’attendre à ce que le nombre de soldats Yuan qui transiteront par la péninsule coréenne atteigne un chiffre sans précédent.

			Personne n’avait jamais entendu le peu loquace Kim Pang-yong faire un aussi long discours. Il poursuivit :

			— Il nous faut maintenant prendre en charge les mêmes responsabilités que le roi Wonjong et le ministre Yi Jang-yong autrefois. Koryo a déjà accompli cela lors de la première expédition japonaise. Cette fois, c’est une Koryo unifiée qui fera résolument face à ces difficultés. Car heureusement, les traîtres dangereux pour la nation ont tous été éliminés, et on peut espérer que personne ne commettra plus d’erreurs comme celles d’Im Yon ou de Ch’oe T’an. Cette année, Votre Majesté aura quarante-trois ans, et si l’on songe que votre père Wonjong était âgé de cinquante-six ans lorsqu’il a quitté ce monde, au moment du départ de la première expédition japonaise, cela veut dire que vous avez plus de dix ans devant vous. Moi qui ai aujourd’hui la charge de Premier ministre, je suis âgé de soixante-huit ans, et l’année de sa mort, Yi Jang-yong en avait soixante-douze, je puis donc me considérer comme encore jeune ! Mis à part Yu Kyong qui a mon âge, tous les autres ministres sont encore jeunes et vigoureux. Ensemble, nous serons capables de protéger le peuple coréen de l’oppression Yuan.

			Au cours de l’assemblée qui eut lieu ce jour-là, Kim Pang-yong fut le seul à parler.

			Tôt le lendemain matin, les ministres se réunirent de nouveau, mais ce jour-là, Kim resta discret et laissa parler les autres ministres. Le lettré Cho Ingyu et le kelin-Jcou Yin-hou furent choisis comme émissaires à Yuan. Une fois ce choix établi, les ministres évoquèrent le sujet de l’ambassade de Tou Che-tchong, partie quatre ans plus tôt pour le Japon, pour apporter au gouvernement japonais l’ultimatum de Kubilai. Poussée par des vents favorables, l’ambassade avait quitté Happo, mais depuis, on en était resté sans nouvelles. Avaient-ils fait naufrage en cours de route, étaient-ils retenus prisonniers au Japon ? On ne savait plus rien des émissaires. Le Coréen So Ch’an accompagnait également cette ambassade, ainsi qu’un équipage coréen. L’année de leur départ et l’année suivante, les ministres avaient souvent parlé de cette ambassade au cours de leurs débats, puis le sujet avait peu à peu sombré dans l’oubli. On s’inquiétait certes de leur sort, mais que pouvait-on faire pour eux ?

			Ce n’était pas sans raisons que l’on reparlait ce jour-là de cette ambassade au conseil des ministres. L’implication de Koryo dans l’expédition japonaise dépendait en effet toujours de la réponse que la petite île par-delà les vents et les vagues ferait à l’ultimatum de Kubilai, et cette réponse devait être transmise par l’ambassade de Tou Che-tchong à son retour. Si le Japon jurait allégeance à Yuan et envoyait un émissaire annoncer leur soumission, l’expédition punitive n’aurait plus lieu d’être. L’ordre de construction navale serait levé, le poste de commandant suprême de la pacification orientale serait aboli. Les difficultés auxquelles la Corée devait faire face en ce moment s’éloigneraient comme la marée qui reflue.

			Une fois que ce sujet eut été évoqué, le roi Chungnyol tout comme Kim Pang-yong ne purent s’empêcher d’espérer à nouveau. Qui sait, peut-être le jour du retour de l’ambassade était-il proche, demain peut-être… Tout comme ils avaient compté jusque-là sur la présence de Hudulu Jiemishi pour protéger Koryo du danger, maintenant, l’éventualité d’un retour sain et sauf de Tou Che-tchong et de son ambassade éveillait un espoir nouveau. Personne, bien entendu, n’envisageait une réponse négative des Japonais. Comparé au soutien qu’apportait Hudulu Jiemishi au pays, Tou et son ambassade représentaient un appui moins que sûr. Hudulu Jiemishi était la propre fille de Kubilai, son mariage avec le roi de Koryo était une incontestable réalité, elle vivait avec lui dans le palais royal, mais même une réalité aussi tangible n’avait pu sauver Koryo du malheur. Et l’espoir insensé que suscitait l’idée du retour de Tou Che-tchong n’avait aucune base réelle. On ignorait tout du sort de cette mission, à part quelques rumeurs fondées sur des suppositions, et personne ne plaçait réellement d’espoir en ce retour, mais le simple fait d’en mentionner l’éventualité avait au moins pour effet d’empêcher la cour de céder au découragement.

			Le 4 juillet, Cho Ingyu et Yin-hou partirent tous deux pour Yuan, chargés d’une double mission : recevoir des instructions détaillées du Grand Secrétariat concernant la construction navale, et en même temps, présenter une requête pour un allègement de ces tâches.

			Fort peu de temps après leur départ, le 14 juillet, deux nouveaux émissaires, Yi Chonbi et le général Chong In, furent dépêchés à Yuan avec la lettre suivante :

			« Malgré l’envoi des deux émissaires Yin-hou et Chong Ingyu, chargés de solliciter votre indulgence, je me permets de faire une seconde requête. Je vous implore de ne pas confier le contrôle de la construction navale au commandant suprême de l’expédition orientale. Le commandant suprême Hong Tagu est honni de la population paysanne de Koryo. S’il est nommé contrôleur des chantiers navals, la population terrifiée s’enfuira, et nous ne serons pas en mesure de remplir notre tâche. Je vous supplie de soumettre cette requête à la bienveillance éclairée de l’empereur. »

			Au début d’août, des nouvelles de l’ambassade de Tou Che-tchong, qui représentait le dernier espoir de la cour coréenne, arrivèrent enfin : quatre hommes, sur les trente qui composaient l’ambassade, étaient de retour à Happo. Deux jours plus tard, accompagnés par des fonctionnaires de Happo, les quatre rescapés arrivaient à Gaegyong. Leurs longues épreuves les avaient transformés en véritables vieillards, pourtant, quand on les interrogea sur leur âge, ils avaient tous à peine plus de trente ans. D’après leur récit, la mission avait donc quitté Happo quatre ans plus tôt, au tout début d’avril, et dès le 15, ils étaient parvenus à Murotsu, dans la province japonaise de Nagato. Pendant leur détention à Murotsu, cinq des émissaires Yuan avaient été envoyés à Kamakura et y avaient été exécutés le 7 septembre. Ensuite, tout l’équipage du bateau avait été exécuté à son tour, eux quatre étaient les seuls à avoir pu s’enfuir à grand-peine. Leurs récits présentaient tous des divergences, mais la seule certitude qui en ressortait, c’était que l’ambassade entière, eux quatre exceptés, avait été passée au fil de l’épée par les Japonais, l’année même de son arrivée sur l’île.

			Les fonctionnaires chargés de les interroger avaient fait installer des sièges pour les quatre rescapés mongols, mais ils eurent beau les encourager à s’asseoir confortablement, tous quatre se levaient sans cesse comme d’un commun accord, et répondaient aux questions en roulant des yeux inquiets. Ils avaient l’air persuadés qu’on allait les exécuter d’un instant à l’autre. On était à la fin de l’été, et des filets de sueur coulaient sans arrêt le long de ces quatre visages tannés par le soleil.

			Le roi Chungnyol envoya les quatre rescapés mongols à Yuan en compagnie d’un de ses vassaux, Chi Son, pour présenter un rapport détaillé des événements à Kubilai. Juste après leur départ, un groupe d’une dizaine d’émissaires Yuan se présentait à Gaegyong. Ils étaient chargés d’inspecter les armes encore en possession des Coréens.

			Cho Ingyu et Yin-hou, chargés de recevoir les instructions du Grand Secrétariat concernant la construction navale, furent de retour à Gaegyong mi-août. Toutes les demandes de Koryo avaient été rejetées, le nombre de bateaux commandés restait de neuf cents. Entre la fin d’août et le début de septembre, les assemblées des ministres se succédèrent, et il fut décidé que le pays s’attellerait aussitôt à la douloureuse tâche que lui ordonnait l’empereur Yuan. Le roi dépêcha dans les provinces de Gyongsang et Jolla des vassaux de la capitale pour diriger les chantiers navals, et envoya également des inspecteurs recruter de la main-d’œuvre et des artisans dans les provinces de Chiungchong, Gyongsang, Jolla, Sohae, Tonggye et Kojyu. Une fois de plus, Koryo était au cœur d’une effroyable tempête annonciatrice de l’expédition contre le Japon.

			Au cœur de cette agitation, Dana, le capitaine des gardes du palais de Yuan, et Khabana, le directeur des archives, arrivèrent à Koryo, accompagnés de plusieurs dizaines de hauts fonctionnaires Yuan. Dès leur arrivée, ils eurent une entrevue avec le roi, puis prirent la route des provinces de Jolla et Gyongsang, pour inspecter les chantiers navals, guidés par le prince Hye, seigneur de Kouangpyong. La réception des émissaires de Yuan sollicita brusquement toute l’attention du roi. A peine Dana et Khabana avaient-ils quitté la capitale qu’arrivaient de nouveaux émissaires, chargés cette fois d’une tournée d’inspection des relais de poste. Koryo devait construire des routes pour relier les douzaines de chantiers de bois de charpente à travers le pays, des dizaines de chantiers navals plus ou moins importants, et en outre, organiser des postes de mobilisation d’ouvriers et d’artisans, ainsi que d’autres routes pour relier ces postes entre eux, et enfin installer d’innombrables relais au long de tous ces chemins. A la différence de la première expédition, cette fois, la terre comme le peuple coréen faisaient l’objet d’une exploitation organisée et systématique, dirigée vers un but unique.

			Kubilai qui s’était installé en février à Chang-teou regagna Khanbalik le 2 août. Le 13 août, il fit mander le général vaincu de l’armée Song, Fan Wen-hou. Ce fait fut rapporté au roi de Corée par Yi Chonbi et Chong In à leur retour de mission, à la fin d’octobre. La rumeur courait partout à Khanbalik que Kubilai avait consulté Fan sur le moment le plus propice à l’attaque du Japon, mais personne ne savait si ce bruit était fondé ou non. En outre, Kubilai devait avoir appris, dès la fin de septembre, le triste sort de l’ambassade de Tou Che-tchong, mais rien n’avait filtré dans la capitale mongole à ce sujet, si bien qu’à ce jour, la réaction de Kubilai à cette nouvelle restait inconnue.

			L’année qui allait commencer était la sixième du règne de Chungnyol (1280). Les émissaires officiels de Yuan furent nombreux à assister aux festivités de Nouvel An à la cour coréenne. Les deux contrôleurs de la construction navale, Dana et Khabana, présidaient aux festivités, aux places d’honneur des invités : le Grand Secrétariat les avait en effet envoyés à la place de Hong Tagu, à la suite de la requête coréenne refusant la présence de ce dernier. A l’origine, celui-ci devait être chargé de superviser les préparatifs de l’expédition au Japon, en tant que commandant suprême de l’expédition orientale. Malgré les requêtes répétées du gouvernement coréen, les charges de contribution à l’effort de guerre n’avaient pas diminué le moins du monde, et restaient telles que Kubilai les avait énoncées, seule cette demande concernant Hong Tagu avait été respectée. Dana quitta Gaegyong avant la fin des célébrations du Nouvel An, avec un officiel coréen, car il devait retourner à Yuan pour recevoir de nouvelles instructions du Grand Secrétariat au sujet de la construction navale. Khabana quitta lui aussi Gaegyong le lendemain pour aller superviser les chantiers navals de la province de Jolla. Tous les fonctionnaires du gouvernement Yuan, des ministres au moindre subalterne, étaient ainsi constamment tenus en alerte et occupés par les préparatifs de guerre, de même que les émissaires Yuan qui n’avaient pas une minute disponible.

			Dana fut de retour en mars à Koryo, mais d’après ce qu’il rapporta, Sintou et Hong Tagu avaient sollicité en février l’autorisation de partir immédiatement en campagne contre le Japon en tant que commandants en chef de l’expédition orientale, mais le conseil d’Etat les avait retenus. Toujours en février, Kubilai avait offert au général Fan Wen-hou une robe de brocart de l’Ouest de la Chine, plusieurs pièces d’argent et des rouleaux de soie. Ces deux nouvelles semblaient annoncer les prémices de l’expédition contre le Japon.

			Ce bruit au sujet de Sintou et de Hong Tagu eut un effet des plus désagréables sur Chungnyol comme sur Kim Pang-yong. Si ces deux généraux de l’expédition précédente recevaient de nouveau l’ordre de mener les troupes, il était clair que les armées transiteraient par la Corée. L’autre rumeur affirmant que le général chinois Fan Wen-hou serait cette fois nommé au poste de commandant suprême de l’expédition paraissait bien être conforme à la réalité. Tous les fonctionnaires Yuan qui étaient arrivés à Koryo depuis le début de l’année, sans exception, avaient affirmé qu’à Chang-teou comme à Khanbalik, on donnait déjà pour certain que Fan commanderait la moitié de l’expédition qui partirait du sud du fleuve Yang-tseu. Restait à savoir qui commanderait l’autre moitié des troupes, celles qui embarqueraient sur les vaisseaux construits en Corée. S’il s’agissait de Sintou et de Hong Tagu, la Corée allait retrouver une fois de plus le goût amer du malheur. Les deux généraux n’hésiteraient pas à mobiliser la population de Koryo tout entière.

			En mai, des pirates japonais attaquèrent deux ports de la région de Happo et capturèrent des pêcheurs coréens. La cour de Koryo assigna des troupes à la protection de la côte sud. Aux troubles de l’intérieur s’ajoutaient maintenant les attaques de l’extérieur. Quand les attaques des pirates japonais furent calmées, Chungnyol manda Kim Pang-yong :

			Je pense me rendre à la cour pour solliciter de participer personnellement à la campagne contre le Japon, que penses-tu de cette idée ?

			Stupéfait, Kim Pang-yong resta un instant comme pétrifié, puis il regarda le roi droit dans les yeux. Cette idée ne lui avait pas même traversé l’esprit jusqu’ici. Personne jusqu’à présent n’avait même osé rêver que le roi coréen puisse prendre lui-même la tête des troupes de l’expédition contre le Japon. Mais Chungnyol avait bien réfléchi avant de lancer cette proposition. C’était, lui semblait-il, le seul moyen d’éviter à son pays le renouvellement de la tragédie de la première expédition.

			Depuis l’époque où j’étais prince héritier, j’ai suivi les coutumes mongoles, porté des vêtements à la mode mongole, adopté leur coiffure, épousé une princesse de leur pays, réformé le gouvernement pour adopter leur système et les titres de leurs fonctionnaires. Pourquoi mon peuple élèverait-il des objections si je me rends aujourd’hui à la cour de Yuan pour demander des ordres afin de participer à la conquête du Japon ?

			Kim Pang-yong réfléchit longtemps en silence, puis il répondit, les larmes aux yeux :

			— Oui, je pense en effet que c’est le seul moyen qui nous reste. Je vous prie du fond du cœur de me pardonner d’avoir été aussi insensible et de n’avoir point trouvé de solution aux souffrances du pays moins douloureuse pour Votre Majesté. Mais cette décision ouvrira peut-être de nouvelles voies au pays. Pour le moment, nous avons seulement reçu ordre de construire des navires, et pas encore de recruter soldats ou portefaix. Ces ordres seront sans doute publiés bientôt, mais la demande de Votre Majesté de participer à l’expédition pourrait fort bien changer l’idée que Kubilai se fait de Koryo, et s’il accepte, cela pourrait nous éviter les malheurs que Hong Tagu et ses pairs ne manqueraient pas d’attirer sur la Corée.

			Si la requête de Chungnyol était acceptée, Koryo tout entière se jetterait d’elle-même dans cette expédition. Il y avait certes là un danger. Mais même si le roi ne faisait pas cette demande, le royaume allait être entraîné, bon gré mal gré, dans le tourbillon de cette guerre. S’il était impossible d’échapper au feu, ne valait-il pas mieux s’y jeter de soi-même, aller volontairement au-devant de la mort dans l’espoir d’un miracle ? En outre, le roi Chungnyol, ainsi qu’il le dit alors à son ministre, pourrait ainsi faire suivre à son pays un destin qu’il aurait choisi lui-même.

			Au début de juin, Chungnyol dépêcha le général Pak Ui à la cour de Yuan. Le 28 juin, Pak Ui eut audience à Chang-teou avec Kubilai, auquel il exprima le souhait du roi de Corée d’être autorisé à participer personnellement à la conquête du Japon. Le 22 juillet, Pak Ui était de retour à Koryo avec une réponse positive de Kubilai, enjoignant au roi de se rendre immédiatement à la cour pour y recevoir ses ordres.

			Le jour même, le roi réunit ses ministres et leur fit part pour la première fois de ses intentions dont il n’avait jusque-là prévenu que Kim Pang-yong. Le roi, tout comme Kim Pang-yong, s’attendait à une forte opposition à son projet, mais le contraire se produisit : tous les ministres alignés baissèrent en même temps la tête en signe d’acquiescement. Quand ils la relevèrent, leurs visages portaient une expression de soulagement, presque de joie. Enfin la nation avait décidé elle-même de la route à suivre ! Les ministres ressentaient à cette idée une sorte de délivrance, quelles que soient les rigueurs auxquelles il fallait maintenant s’attendre.

		

	
		
			Chapitre 4

			Le 2 août, le roi Chungnyol quitta Gaegyong pour Yuan, sous les rayons du soleil brûlant qui baignait alors les rues de la capitale. L’escorte de cent cavaliers qui l’encadrait manquait un peu de faste pour une visite royale à Yuan, mais les ministres qui l’accompagnèrent jusqu’aux faubourgs de la capitale trouvaient au roi une allure plus martiale qu’à aucun de ses départs. La reine Hudulu Jiemishi avait accompagné son époux jusqu’aux portes du palais, avec ses dames d’honneur. Ce n’était pas la saison des fleurs, mais la reine s’était pourtant procuré des bouquets de fleurs violettes inconnues, des sortes de campanules dont elle avait paré ses cheveux et ceux de ses suivantes.

			Le roi et son escorte se dirigèrent vers le nord sur leurs chevaux fumant de sueur : on eût dit un escadron partant pour le champ de bataille. Arrivés à Tong-king, ils apprirent que, le 29, le général Fan Wen-hou avait reçu de Kubilai l’ordre officiel de diriger l’expédition contre le Japon. Puis, cinq jours avant leur arrivée à Chang-teou, ils apprirent cette fois que Sintou et Hong Tagu avaient reçu, le 9 août, l’ordre de diriger également les opérations. Alors, le roi Chungnyol sut qu’il avait eu raison. Maintenant que Hong Tagu et Sintou étaient nommés commandants en chef de l’expédition orientale, le seul moyen d’échapper à un malheur pire encore était que le roi soit nommé à un poste d’autorité au moins égal sinon plus haut qu’eux, de façon à garder un certain pouvoir d’intervention sur leurs décisions. Au soir du 22 août, l’escorte du roi arriva à Chang-teou, après avoir chevauché tant et plus, et changé fréquemment de montures.

			Cependant, Kubilai ne s’y trouvait plus, car il venait de transporter sa cour dans ses nouveaux quartiers à Chagan-Nor. Chungnyol ne resta qu’une nuit à Chang-teou, et prit, le lendemain à l’aube, la direction du sud-ouest. La nouvelle résidence impériale avait été construite sur un haut plateau que parcourait un vent frais et automnal. D’innombrables tentes avaient été dressées tout autour, formant un immense campement, et des régiments étaient également cantonnés un peu partout dans une circonférence d’un à deux li autour de cette zone centrale.

			Le 26 août, le roi coréen fut reçu en audience par Kubilai. Par rapport aux somptueux palais de Khanbalik et de Chang-teou, cette résidence-ci était de petite envergure, mais elle était entièrement de style traditionnel mongol et essentiellement constituée de tentes.

			Quand Chungnyol entra, plusieurs généraux, dont Fan Wen-hou, Hong Tagu et Sintou étaient déjà là. A cette occasion, Kubilai nomma ces trois généraux grands maréchaux de l’expédition orientale. Ils devraient prendre toutes les décisions concernant cette campagne militaire. Leur quartier général ne serait pas fixe, mais se déplacerait en fonction de leurs propres mouvements au cours des opérations.

			Chungnyol apprit au cours de cette réunion que Hong Tagu et Sintou embarqueraient de Happo à la tête d’une armée composée de quarante mille Mongols, Coréens et Chinois, tandis que Fan Wen-hou prendrait la mer depuis la Chine du Sud, à la tête de cent mille soldats chinois. Les deux armées devaient se rejoindre sur les côtes de l’île japonaise d’Ikishima, et l’armada au complet ferait alors voile vers le Japon. La nomination de Hong Tagu et de Sintou, et le passage de leurs troupes par Koryo impliquaient qu’ils mobiliseraient de nouveau à leur guise tous les hommes vaillants de Koryo, qui seraient placés sous leur commandement.

			Chungnyol avait beau regarder Fan Wen-hou, il ne parvenait pas à l’imaginer en général à la tête de cent mille soldats. A chaque question de Kubilai, Fan se penchait en avant pour écouter puis répondait avec des signes de dénégation ou d’acquiescement qui n’appartenaient qu’à lui. Pour dire oui, il soulevait légèrement les bras, et pour dire non, il rentrait la tête dans les épaules et agitait les deux mains de droite à gauche en même temps que la tête. Sintou garda le silence du début à la fin de l’entretien, écoutant ce que disait Kubilai avec une extrême déférence. Hong Tagu, le buste bien droit, immobile, le regard plus perçant que jamais, gardait ses yeux largement ouverts fixés sur l’empereur. Il semblait ouvrir encore davantage ses oreilles au pavillon exceptionnellement large pour bien saisir tout ce que disait Kubilai. Quand il prenait la parole, son discours était clair et précis.

			Le roi Chungnyol sollicita les ordres de l’empereur quant à son rôle personnel dans cette campagne, et exposa à Kubilai les sept vœux de la Corée :

			— Que les bataillons Yuan en garnison dans l’île de Cheju viennent grossir les forces coréennes pour cette campagne ;

			— Que les troupes mongoles, plutôt que les troupes coréennes et chinoises, se portent d’abord en première ligne ;

			— Que Hong Tagu ne dispose pas de pouvoirs excédant son titre, et que lui, le roi de Koryo, jouisse de prérogatives égales aux siennes au sein de l’état-major de l’expédition orientale ;

			— Que tous les officiers de l’armée coréenne reçoivent un écusson impérial symbolisant leur appartenance à l’armée Yuan ;

			— Que les équipages des navires soient recrutés parmi les Chinois du Sud ;

			— Que des inspecteurs soient envoyés à Koryo afin de veiller à ne pas excéder les possibilités réelles de ravitaillement des troupes par la paysannerie ;

			— Que lui, le roi Chungnyol, soit envoyé à Happo pour surveiller l’embarquement des chevaux des escadrons de cavalerie.

			Le roi détailla une à une les raisons qui le poussaient à faire ces demandes. Il avait réfléchi longuement, et se fondant sur l’expérience de l’expédition précédente, avait conclu que ces demandes étaient le minimum que Kubilai devait lui accorder comme garantie. Il trouvait on ne peut plus normal que Koryo, entraînée contre son gré dans cette guerre contre le Japon sans l’avoir souhaitée, ayant en outre déjà contribué à ses préparatifs par la construction de neuf cents vaisseaux, présente ces quelques exigences. Aussi les avait-il annoncées à voix haute et claire, sans être aucunement intimidé par la présence de l’empereur, ni par celle de Hong Tagu qu’il avait cité nommément. Il avait à peine terminé ses explications que Kubilai dit, l’interrompant presque : « J’y réfléchirai » puis, changeant brusquement de sujet, il demanda, comme pour montrer que leurs liens familiaux justifiaient la participation de Koryo à l’effort de guerre : « Comment vont le prince héritier et la princesse de Koryo qui ressemblent tant à leur jeune mère ? »

			Quand Chungnyol répondit qu’ils devenaient chaque jour plus charmants, Kubilai hocha la tête, puis il leva l’audience, comme si tout avait été dit pour ce jour. Dès que Chungnyol fut retourné à ses quartiers, un messager de Kubilai vint lui transmettre l’ordre impérial de regagner en hâte son pays pour s’acquitter des tâches pressantes qui l’y attendaient.

			Trois jours plus tard, le 29 août, Chungnyol et son escorte, après une visite formelle d’adieu aux palais de tentes, prenaient le chemin du retour. Chevauchant à bride abattue, ils arrivèrent à Gaegyong un mois plus tard.

			Le roi fit un récit de l’audience impériale à ses ministres. Il devait attendre la réponse de Kubilai. Mais octobre arriva, sans aucune réponse. C’est à ce moment-là, vers mi-octobre, que Kim Pang-yong présenta soudain au roi une demande de démission. Etant donné ses relations passées avec Hong Tagu, il lui serait impossible de collaborer avec lui sans manifestations d’hostilité, aussi valait-il mieux pour la nation qu’il se retire du cercle des dignitaires de la cour, puisque Hong Tagu devait faire partie de l’état-major de l’expédition orientale. Le roi lui répondit :

			— En dépit de ton grand âge, tu es un Premier ministre irremplaçable. Comment pourrais-je accepter à la légère ta démission ? La chose la plus pressante pour le moment est l’expédition orientale. Le royaume a besoin de toi.

			Kim Pang-yong présenta ensuite une demande de démission écrite, mais le roi la refusa également.

			A partir de novembre, les émissaires Yuan commencèrent à se succéder pour surveiller l’avancement de la construction navale. Chungnyol comprit enfin que Kubilai n’avait pas accédé à sa demande. Aucun ordre concernant l’expédition orientale ne lui était attribué, ce qui signifiait que ses sept demandes étaient également rejetées. La date de l’expédition n’était pas encore fixée, mais il était clair qu’elle serait lancée d’ici environ six mois, et en tout cas, avant qu’une année entière ne se soit écoulée. A l’idée que Hong Tagu et Sintou ne tarderaient pas à entrer en Corée à la tête de leurs troupes, le cœur du roi, comme celui de Kim Pang-yong, s’assombrissait.

			Le 8 novembre, une circulaire du Grand Secrétariat fut transmise à Koryo. Elle stipulait que, sur ordre de Kubilai, Koryo devait faire les préparatifs nécessaires pour joindre aux forces expéditionnaires dix mille soldats, fournir quinze mille marins et cent dix mille boisseaux de grains pour le ravitaillement de l’armée. Le gouvernement était déjà résigné à ce qu’un tel ordre arrive un jour ou l’autre, mais les quantités exigées suscitèrent néanmoins une grande surprise.

			Du soir où cette circulaire arriva jusqu’au lendemain matin, les ministres restèrent enfermés dans une aile du palais pour débattre. Mais l’assemblée eut beau se prolonger, la décision finale fut de suivre les ordres de Kubilai, car il n’y avait rien d’autre à faire. Maintenant que la construction des neuf cents navires était presque achevée, tous les hommes valides de Corée allaient être mobilisés par l’armée, et il n’y aurait pas que les forces vives du pays à être réquisitionnées : la population allait devoir se priver de la récolte de riz toute proche, pour en faire intégralement don aux soldats de l’expédition orientale.

			Du jour où cet ordre arriva, la terre même de Corée parut subir une altération. La lumière du soleil, la couleur du ciel, le murmure du vent n’étaient plus les mêmes que la veille. Une immense confusion s’empara du pays tout entier. Kim Pang-yong, qui quelques jours plus tôt sollicitait sa démission, comprit que son idée était parfaitement chimérique. Il n’y avait personne en dehors de lui qui fût capable d’organiser le rassemblement et la conscription des soldats. Le roi le nomma commandant suprême de l’armée coréenne. Kim Pang-yong accepta cette fois en silence, et fit au roi et à lui-même le serment de remplir dignement sa tâche. Il avait décidé de se dresser de toute son autorité entre Hong Tagu et la population de Koryo pour la protéger.

			Le roi rédigea lui-même une longue lettre adressée au Grand Secrétariat. C’était l’ultime requête qu’il adressait à Kubilai. La réponse déciderait du destin de la Corée. Il reprenait dans cette missive les sept points déjà réclamés à Kubilai à Chagan Nor. Seulement, cette fois, il avait noté avec précision le nombre de soldats que la Corée pouvait fournir, et indiquait clairement, dans tous les domaines, les limites de ce que le royaume pouvait supporter comme charges. Il n’y avait pas un soldat disponible de plus que ce qu’il affirmait, pas un sac de riz gardé en réserve. Puisqu’il recevait des ordres, il s’efforcerait d’y obéir avec un entier dévouement, mais il ne pouvait laisser cela sous la responsabilité de Sintou et de Hong Tagu, qui formaient l’état-major central de l’expédition. Il suppliait Kubilai de lui accorder ne serait-ce que la responsabilité de donner les ordres nécessaires dans son royaume. Il insistait sur la nécessité de compter les dix mille hommes cantonnés sur l’île de Cheju dans le corps expéditionnaire oriental, afin d’atteindre le chiffre de dix mille soldats. En ce qui concerne les armes, il notait :

			« Quand les darougatchi résidaient dans mon modeste pays, ils ont confisqué tous les arcs et les flèches de mon peuple, privant même les chasseurs de leur moyen de subsistance. Les cinq mille trois cents hommes composant l’armée actuelle de Koryo sont des survivants de la première expédition, qui sont revenus pour la plupart sans armures et sans armes. Ce que nous avons pu rassembler et conserver dans nos arsenaux sera loin d’être suffisant pour équiper les quatre mille six cents hommes que nous devons fournir en complément de cette armée. Comment résisteront-ils à l’ennemi ? Je me prosterne à vos pieds et vous implore de soumettre ma requête à la haute bienveillance de l’empereur : qu’il daigne octroyer à Koryo cinq mille armures, cinq mille arcs et dix mille cordes à arc. Par ailleurs, les officiers de l’armée de mon modeste royaume se sont distingués lors des batailles de Cheju, de Jin et du Japon, mais aucun n’a reçu de distinction militaire. Je vous supplie d’accorder à ceux qui l’ont mérité par leurs faits d’armes passés l’ordre du mérite militaire, afin d’encourager leurs prouesses futures. »

			Le roi donnait en outre des chiffres extrêmement concrets sur les quantités de soldats et de travailleurs disponibles en sus, puis venait la liste de tous les militaires qui méritaient une médaille militaire pour les services rendus à Yuan. En tout dernier lieu, il évoquait Kim Pang-yong :

			« Depuis qu’il assure la charge de Premier ministre, mon fidèle vassal Kim Pang-yong s’est efforcé sincèrement d’exécuter les ordres émis par votre impérial gouvernement. Il a servi avec mérite dans votre armée, sur trois champs de bataille : à l’île de Cheju, de Jin et au Japon. Il a répondu par des efforts accrus à la distinction de l’écusson d’or du mérite à l’emblème de la tête de tigre que vous avez daigné lui accorder. Bientôt, il participera à l’expédition orientale, à la tête de dix mille soldats et de quinze mille marins coréens. Bien qu’étant appelé à un poste de commandement dans cette expédition, il craint des compromissions ou des restrictions à son autorité lors des prises de décisions. Malgré son grand âge, Kim Pang-yong est un guerrier valeureux et un homme de courage. Il désire se consacrer de toutes ses forces à votre impérial service pour payer la dette de gratitude qu’il a envers vous. Je vous supplie humblement de soumettre ma requête à la haute bienveillance de l’empereur : que Kim Pang-yong fasse partie des maréchaux de l’état-major de l’expédition afin de pouvoir accomplir son devoir en toute confiance. »

			Le roi envoya Yin-ho et Cho Ingyu porter cette requête à Yuan, et le lendemain du départ de ces deux messagers, un émissaire de Yuan arriva à la cour avec un édit du Grand Secrétariat annonçant que Koryo recevrait vingt mille rouleaux de soie en échange de sa contribution au ravitaillement de l’expédition. Cela valait mieux que de ne rien recevoir, mais en l’occurrence un peu de riz eût été plus précieux que vingt mille rouleaux de soie.

			Entre novembre et décembre, Koryo se consacra tout entière, outre la construction navale, au recrutement des équipages et des soldats, ce qui suscita une agitation populaire beaucoup plus importante que lors de la première expédition.

			En décembre, Kubilai ordonna à Kim Pang-yong de se rendre à la cour pour lui présenter les vœux de Nouvel An du gouvernement coréen. Le roi considéra cette invitation comme l’ultime occasion qui leur était offerte d’en apprendre davantage sur la stratégie que Kubilai comptait utiliser pour cette invasion, et sur l’influence qu’elle pourrait avoir sur la Corée, et il en profita également pour charger Kim Pang-yong de présenter un dernier rapport sur les difficultés de la situation en Corée.

			Kim Pang-yong, sachant lui aussi que l’année à venir allait être éprouvante pour Koryo, accepta volontiers ce qu’il considérait comme sa dernière mission pour la patrie, étant donné son âge avancé. Au début de décembre, il quitta donc Gaegyong avec une escorte d’une trentaine de personnes. Il y avait eu plusieurs chutes de neige dans les jours précédant son départ, si bien que le ciel et la terre étaient uniformément blancs, et le petit groupe de cavaliers se dirigea vers les portes de la capitale telle une chaîne étirant ses sombres maillons à travers ce paysage immaculé.

			Le 20 décembre, un messager envoyé de Yuan par Yin-ho et Cho Ingyu fit son entrée dans la capitale. Tous deux se trouvaient sur le chemin du retour, mais avaient envoyé ce messager en avant-garde porter à la cour d’importantes nouvelles. Kubilai avait décidé, en réponse aux demandes formulées par le roi Chungnyol dans sa lettre, de fournir armures et uniformes de bataille aux troupes coréennes, et par ailleurs, des ordres stricts seraient émis à l’occasion du passage de l’armée Yuan sur les territoires coréens afin que personne ne soit molesté par l’armée. En outre, conformément aux souhaits formulés par le roi, Kim Pang-yong était nommé maréchal au sein de l’état-major de l’expédition, le commissaire adjoint aux affaires militaires Pak Ku et Kim Chujong étaient nommés généraux de l’armée d’expédition au Japon et recevaient l’ordre d’or du mérite à l’emblème de tête de tigre. Ces nouvelles arrivèrent le 4 décembre, et deux jours plus tard, le roi Chungnyol apprenait qu’il était nommé ministre de la Gauche du Grand Secrétariat Yuan. Le 7, un nouvel émissaire annonça que le roi allait recevoir l’ordre d’or du mérite militaire en tant que grand officier de l’armée de conquête du Japon. Yin-ho et Cho Ingyu étaient en route, rapportant les édits annonçant ces différentes nominations.

			Le long titre de « ministre de la Gauche du Grand Secrétariat Yuan et grand officier d’état-major de l’expédition orientale » mettait le roi de Koryo dans une position hiérarchique supérieure à celles de Hong Tagu ou de Sintou. Kim Pang-yong faisait lui aussi partie de l’état-major en tant que maréchal, et se trouvait donc sur un plan d’égalité de pouvoir avec Hong Tagu et Sintou. Ainsi, contrairement à la première expédition, ils allaient enfin pouvoir échapper aux ordres arrogants et tyranniques de Hong Tagu. La construction des neuf cents navires, la mobilisation de dix mille hommes et de quinze mille marins, les cent dix mille boisseaux de riz en ravitaillement avaient laissé le royaume dans le plus extrême dénuement, et les prérogatives que Kim Pang-yong et le roi venaient d’obtenir in extremis apparaissaient comme une faible lueur d’espoir de survie, dans un état d’anéantissement quasi total.

			Le 14 décembre, Yin-ho et Cho Ingyu arrivaient de Yuan. Le roi vint à leur rencontre à la porte ouest du palais, avec tous les dignitaires de la cour, pour recevoir les édits impériaux qu’ils rapportaient. Toutes les récompenses et les promotions que le roi avait demandées pour ses vassaux avaient été accordées.

			Le 4 janvier 1281, les généraux Hong Tagu, Sintou, Fan Wen-hou et Alahan, qui avait été nommé ministre de Droite du secrétariat à l’expédition japonaise, reçurent l’ordre d’entamer les hostilités. Ce jour-là, à Khanbalik, Kubilai recevait, dans le palais de la Grande Clarté, ses vassaux qui lui présentaient leurs vœux de Nouvel An. Après avoir exprimé ses vœux à l’empereur,

			Kim Pang-yong, représentant Koryo aux fêtes de Nouvel An, fut convié au banquet donné dans le palais pour tous les officiers de grade supérieur au quatrième rang. Kubilai le fit asseoir à côté du Premier ministre et ne lui adressa que des paroles aimables, ponctuées de sourires chaleureux. Il l’invita à se servir en poissons, viandes et riz blanc en ces termes :

			— Les Coréens, m’a-t’on dit, apprécient ces mets.

			Depuis son arrivée à Khanbalik, Kim Pang-yong n’avait eu que deux brèves audiences avec Kubilai. La première fois, pour le remercier de sa nomination au titre de maréchal de l’expédition japonaise, et la seconde, lorsqu’il avait été mandé par Kubilai pour faire un rapport sur l’état de l’armée coréenne et lui avait exposé ses plaintes sur l’état d’indigence du peuple. En ces deux occasions, Kubilai ne s’était pas départi d’un sourire bienveillant et chaleureux, mais Kim Pang-yong, lui, ne parvenait pas à sourire.

			Il en était de même au cours de ce banquet de Nouvel An au palais de la Grande Clarté. Kim Pang-yong n’esquissa pas le moindre sourire. Il garda tout le temps un air extrêmement sérieux, même aux moments où toute l’assemblée se laissait aller à la gaieté. Non qu’il se fût interdit à lui-même de sourire, mais quelque chose l’en empêchait. Le vieux Premier ministre coréen se sentait épié sans cesse par l’autre visage de Kubilai, celui dont il avait eu l’intuition si souvent. Mais aux yeux de tous ceux qui l’entouraient, Kim Pang-yong présentait l’image d’un vieux guerrier extrêmement courtois et plein de droiture, essayant uniquement de prouver sa soumission.

			Trois jours après ce banquet, Kim Pang-yong repartit pour la Corée, mais avant son départ, il reçut les ordres de Kubilai concernant l’expédition orientale. La première armée de cent mille hommes de Fan Wen-hou et d’Alahan partirait des côtes du Sud de la Chine et rejoindrait sur l’île d’Ikishima la deuxième armée, celle de Hong Tagu et de Sintou, qui aurait pris la mer depuis Happo, et de là, les deux flottes lanceraient ensemble une attaque immédiate sur le Japon. L’armée coréenne, qui constituait la troisième armée, devait agir du début à la fin en concordance avec celles de Hong Tagu et de Sintou. Kubilai conféra à Kim un arc et un carquois, une armure ornée de plumes blanches, ainsi que mille arcs, cent armures et deux cents uniformes de combat à distribuer aux officiers de son armée.

			Kim Pang-yong quitta Chang-teou et arriva deux mois plus tard à Gaegyong où, après avoir fait à Chungnyol un compte rendu détaillé de son voyage, il ordonna aussitôt le départ en campagne de l’armée, au nom du roi de Koryo.

			Pendant ce temps, à Yuan, le 10 février, des officiers des unités de l’armée qui s’apprêtaient à partir venaient au palais prendre congé de l’empereur. A cette occasion, Kubilai admonesta ses officiers :

			— A l’origine, notre cour a envoyé des émissaires pour convier des envoyés de ce pays au-delà de la mer à nous rendre visite. Mais cette nation a finalement retenu nos émissaires prisonniers et ne les a pas laissés repartir vivants. Voilà pourquoi vous, valeureux guerriers de Yuan, partez aujourd’hui les châtier de leur crime. Il existe un proverbe chinois qui dit : « La conquête d’un pays est dictée par le désir de s’approprier ses terres et ses paysans. A quoi servirait une terre dont on tuerait tous les paysans ? » Quant à moi, voici ce qui m’inquiète : je crains que la discorde ne règne entre vous. Si jamais les Japonais voulaient engager des pourparlers avec vous, il faudra vous concerter pour leur faire une réponse unique.

			Sintou et Hong Tagu quittèrent immédiatement Khanbalik à la tête de leurs troupes de trente mille Chinois et Mongols, et le 16 mars, deux jours avant leur arrivée dans la capitale coréenne, Kim Pang-yong quittait à son tour Gaegyong à la tête de ses troupes. Le roi, la reine Hudulu Jiemishi et leur suite, tous les dignitaires à qui le Premier ministre avait confié la garde du gouvernement en son absence, étaient alignés à la porte sud du palais pour assister à son départ. Deux mille soldats accompagnaient Kim Pang-yong ce jour-là, cinq mille autres l’attendaient déjà à Happo, et des centaines d’autres devaient se joindre à eux tout au long du voyage.

			Sous un ciel nuageux, trois unités quittèrent, à une légère distance les unes des autres, la place située devant la porte sud. Le long du chemin, des femmes et des vieillards étaient amassés pour leur dire adieu, mais en dehors des familles des soldats, cette foule était plutôt indifférente et passive. Beaucoup d’entre eux avaient déjà dit adieu quelques jours plus tôt à leurs fils ou à leurs maris. De temps à autre seulement, un cri perçant de lamentation jaillissait de la foule massée au bord du chemin. Et l’on apercevait alors la silhouette d’une femme ou d’un vieillard prostré de douleur à terre.

			Après le départ de Kim Pang-yong, un calme mortel s’abattit sur Gaegyong. Plus de hennissements de chevaux, plus de soldats dans les rues. Seules des silhouettes d’enfants traversaient encore ces grandes avenues désertes. Certains étaient coiffés à la mongole, avec juste une natte de cheveux partant du sommet de leur crâne rasé, d’autres avaient conservé les coutumes de leur pays et arboraient sur le front d’épaisses franges taillées à la même longueur que le reste de leur chevelure. Sans se soucier de ces différences de style, les enfants jouaient à la lutte et se poursuivaient dans les rues. Tous avaient d’identiques visages blêmes, des mains et des pieds crasseux, des haillons en guise de vêtements.

			Le lendemain, un groupe d’émissaires mongols fit son entrée dans la capitale désertée. Kubilai les avait chargés de remettre à Chungnyol un édit le proclamant « roi du pays et beau-fils de l’empereur ». Le roi vint à la rencontre des émissaires à la porte ouest du palais. A l’occasion de sa visite à la cour de Yuan en compagnie de Hudulu Jiemishi, il avait déjà reçu de Kubilai un sceau en or portant cette inscription, mais il n’était pas encore autorisé officiellement à faire usage de ce titre aux yeux du monde. Cet édit faisait désormais officiellement de Chungnyol le gendre de Kubilai, et de Koryo le royaume gouverné par le gendre du grand empereur de Yuan. Un lien de parenté directe était désormais officiellement établi entre les deux pays. Au milieu de l’immense cour déserte, le groupe d’émissaires paraissait d’une taille insignifiante. Ils s’avançaient en colonne, le premier portant à hauteur de son front, comme une offrande, la grande boîte cylindrique de métal contenant l’édit impérial. Tandis qu’ils s’approchaient du roi, le vent s’éleva sur la place, soulevant des tourbillons de poussière devant la colonne, dissimulant leur silhouette pour la révéler de nouveau lors des accalmies. Chaque fois que les silhouettes des Mongols réapparaissaient, la distance entre elles et le roi avait diminué, et elles lui paraissaient grandies.

			Les rues de Gaegyong restèrent deux jours durant d’une tranquillité mortelle, puis un immense groupe de chevaux et de soldats fit soudain son apparition : les trente mille hommes de la deuxième armée conduite par Hong Tagu et Sintou faisaient leur entrée. Tous les soldats étaient en tenue de combat. Chevaux et fantassins envahirent toutes les rues de la capitale, installant leurs campements à tous les carrefours. Les habitants laissèrent leurs maisons à l’armée de l’expédition orientale, et partirent tous loger dans les temples à flanc de colline dans les faubourgs ouest de Gaegyong. Le vacarme des soldats et des chevaux parvenait jusqu’à ces collines, à un demi-li de la ville.

			Sintou et Hong Tagu se rendirent au palais royal dès leur arrivée dans la capitale coréenne, et furent reçus par Chungnyol. Pour la première fois, le roi prit place face au sud, place des souverains, pour les recevoir. Jusque-là, il les avait toujours reçus face à face, d’est en ouest, comme des égaux, mais aujourd’hui, sa position avait changé. Son titre officiel de « roi de Koryo, gendre du grand empereur Yuan » l’autorisait à recevoir les maréchaux de l’expédition orientale dans une position proclamant clairement leurs rapports de supérieur à inférieurs. Sintou, l’air embarrassé, ne savait où diriger son regard, mais Hong Tagu resta impassible et s’assit dans la direction indiquée comme s’il l’avait toujours fait.

			Les courtisans coréens qui assistaient à cette entrevue se réjouirent de voir les deux généraux Yuan obligés de prendre place sur des sièges plus bas que celui du roi, sans se permettre la moindre objection à ce sujet. C’était la première fois que pareil spectacle leur était donné.

			Le roi et les deux maréchaux Yuan eurent une discussion extrêmement brève quant à la coordination de la deuxième et de la troisième armées. Chacun d’eux avait un égal droit d’expression et de décision en matière de tactique, en tant qu’officiers supérieurs de la section du Grand Secrétariat chargé de l’expédition contre le Japon.

			Deux jours plus tard, le 20 mars, Sintou et Hong Tagu prirent la direction du sud à la tête de leurs armées. Gaegyong redevint une capitale déserte, habitée uniquement par des vieillards, des femmes et des enfants.

			Le 1er avril, Chungnyol quitta Gaegyong pour Happo, escorté par une unité de la garde royale. Le roi comme les gardes étaient en tenue de combat. L’escorte royale arriva à Happo le 15 avril. L’étroite baie découpée en croissant entre des collines côté terre et un chapelet d’îles côté mer était emplie de bateaux, au point qu’on ne distinguait plus l’endroit où commençait la mer. C’étaient les neuf cents bateaux construits au prix du sang et de la sueur du peuple coréen. Les pentes des collines qui descendaient vers la côte étaient littéralement envahies de soldats. Des centaines de bataillons de soldats coréens, mongols ou chinois du Nord, aux traits bien différenciés, campaient sur tous les espaces disponibles, rassemblés selon leurs affinités de race.

			Le roi Chungnyol établit temporairement ses quartiers dans un monastère à flanc de colline, d’où les regards plongeaient sur le port de Happo. Il ne vit Sintou, Hong Tagu ou Kim Pang-yong ni le jour de son arrivée ni le lendemain, tant ils étaient tous occupés par les préparatifs d’embarquement de leurs troupes respectives.

			L’embarquement commença à l’aube du 17 avril et fut achevé le soir même. Une fois que les milliers de soldats qui campaient sur les pentes des trois collines surplombant la baie furent à bord des navires amarrés dans le port, le calme revint, une nuit paisible tomba sur la terre, et le roi entendit pour la première fois le clapotis des vagues en contrebas du monastère où il logeait.

			Le 18, tous les soldats embarqués sur les bateaux descendirent de nouveau à terre et furent rassemblés sur la plage, à l’extrémité sud où la bande de sable était la plus large. Les trente mille hommes des armées de Sintou et de Hong Tagu, et les dix mille que commandait Kim Pang-yong formèrent leurs bataillons puis attendirent, debout sur le sable. Les équipages des bateaux, divisés en plusieurs groupes, avaient également débarqué et se tenaient à côté des rangs de l’armée coréenne. Le roi Chungnyol traversa toute la plage à cheval à la tête des généraux qui venaient passer leurs troupes en revue. Derrière lui chevauchaient Sintou, Hong Tagu, Kim Pang-yong et plus de trente officiers. Comparées aux troupes mongoles et chinoises, les troupes coréennes étaient inférieures du point de vue de l’armement et des tenues de combat, et avaient des mouvements moins bien coordonnés qu’une armée professionnelle. L’âge des soldats composant les unités coréennes était également extrêmement varié, allant de vieillards de plus de soixante ans à des adolescents aux joues et aux yeux encore pleins d’enfance.

			Les soldats devaient embarquer définitivement deux ou trois jours après cette ultime revue des troupes, mais l’opération fut retardée plusieurs fois à cause du mauvais temps. Le départ fut ensuite annoncé à plusieurs reprises puis remis, toujours à cause du temps. Finalement, à l’aube du 3 mai, l’armada de neuf cents navires quitta enfin la baie de Happo. Parmi les deux cents navires qui transportaient les troupes coréennes, une colonne de cent cinquante avait déjà quitté la baie et filé vers la haute mer, quand les vaisseaux transportant les troupes mongoles et chinoises les suivirent. Les derniers cinquante bateaux coréens formaient l’arrière-garde. Même après que tous les bateaux eurent disparu, la baie de Happo resta longtemps pleine de vaguelettes agitant la surface des eaux. Le temps était clair, mais un vent froid soufflait de la mer comme par un jour d’hiver.

			Après le départ de ses troupes, le roi Chungnyol resta à Happo jusqu’en juin. Si des nouvelles de l’expédition lui parvenaient, il lui incombait en tant qu’officier supérieur du Grand Secrétariat de transmettre des ordres en réponse. En juin, il partit pour Gyongsu, autrefois capitale de l’ancien royaume de Shilla. L’ancienne capitale n’était plus que ruines, et silencieuse comme une ville désertée par ses habitants. Le roi chevaucha dans la plaine alentour, où étaient disséminées les tombes des anciens rois de Shilla, puis il visita le monastère de Pulguk au pied d’une colline. Là aussi, tout n’était que ruines, mais dans la vaste enceinte déserte de ce monastère, le roi découvrit les deux célèbres monuments de pierre, le stûpa du bouddha Shakyamouni et le stûpa des Trois Joyaux, baignés dans les rayons sereins du soleil de début d’été. De Kongju, le roi regagna Happo, et y résida de nouveau avant de regagner Gaegyong en juillet. Il passa un mois dans la capitale, puis dut à nouveau repartir pour Happo, en traversant la province de Gyong-sang. Là, alors qu’il s’apprêtait à passer la nuit avec sa suite à Annyong-bu, il rencontra un messager en provenance de la garnison de Happo. La nouvelle inattendue que lui transmit ce messager stupéfia le roi : l’armée d’expédition contre le Japon avait été entièrement défaite. On ne savait encore rien de précis, mais d’après les récits de soldats rescapés du naufrage parvenus jusqu’à Happo, l’armada tout entière, avec les quarante mille soldats partis de Happo, les cent mille soldats chinois venus de Chine du Sud sous le commandement de Fan Wen-hou, avait été anéantie corps et biens en une nuit par un terrible typhon, au cours d’une bataille à proximité des côtes japonaises.

			Trois jours après l’arrivée de Chungnyol à Happo, le 16 juillet, le bateau de Kim Pang-yong fit son entrée dans la baie de Happo. Le navire avait subi de nombreuses avaries et transportait des soldats blessés.

			Le 19, le roi envoya le général Yi In à Yuan pour annoncer la défaite. Plusieurs bateaux rescapés du naufrage arrivaient les uns après les autres dans le port. A bord de l’un d’eux se trouvaient Hong Tagu, Sintou et Fan Wen-hou.

			Les chroniques historiques de Koryo mentionnent ceci au sujet de Kim Pang-yong :

			« Pang-yong, Sintou, Tagu et Kim Chujong arrivèrent dans la baie japonaise de Hakata et adressèrent une sommation aux Japonais par l’intermédiaire de leur interprète Kim Cho. Kim Chujong fut le premier à lancer l’assaut contre les Japonais. Toutes les unités de combat descendirent ensuite à terre pour combattre avec lui. Les généraux K’ang Yen et K’ang Chetseu trouvèrent la mort dans la bataille. En juin, Kim Pang-yong, Chujong, Ku, Pak Chiryang et Ching se battirent contre les Japonais et en tuèrent plus de trois cents. Les Japonais chargèrent, et l’armée Yuan fut repoussée. Tagu, jeté à bas de son cheval, dut s’enfuir à pied. Les soldats japonais se retirèrent, et Hong Tagu échappa de justesse à la mort. Le lendemain, l’armée Yuan fut de nouveau défaite dans un autre combat. Une épidémie causa plus de trois mille morts dans les rangs de l’armée Yuan. Sintou et Hong Tagu étaient d’avis de battre en retraite car leurs troupes avaient déjà subi de nombreuses défaites, et l’armée de Fan Wen-hou n’était pas arrivée comme prévu. “L’empereur a donné l’ordre à la flotte partie de Chine du Sud de rejoindre la nôtre à l’île japonaise d’Ikishima à la pleine lune du mois de juin, mais la flotte n’est pas encore arrivée. Arrivés ici avant eux, nous avons déjà livré de nombreux combats, et nos navires pourrissent, nos vivres s’épuisent. Qu’en pense le maréchal Kim ?”

			« Mais Kim Pang-yong ne répondit point. Peu après ils se rencontrèrent de nouveau, et les arguments furent les mêmes. Cette fois, Pang-yong répondit : “Conformément aux ordres impériaux, nous avons apporté pour trois mois de vivres. Il nous reste donc encore un mois. Si nous attendons l’arrivée de la flotte de Chine du Sud pour attaquer ensemble les Japonais, nous les exterminerons, sans aucun doute.” Les autres généraux n’osèrent pas répondre. Finalement, les cent mille soldats de Fan Wen-hou arrivèrent, à bord de neuf cents navires. Mais en août, ils rencontrèrent un typhon et l’armée entière périt noyée. »

			Pendant longtemps, Kim Pang-yong ne put oublier le spectacle hallucinant de la baie de Happo emplie de cadavres ramenés par les marées. Il avait beau essayer d’effacer cette vision de son esprit, elle revenait sans cesse. La houle noire des marées ondulait, jetant les uns contre les autres ces innombrables cadavres demi-nus, immergés dans la mer et dont seule la tête perçait les flots. De temps en temps, des vagues s’élançaient haut vers le ciel, puis retombaient, dans un jaillissement d’écume, sur cette mer de cadavres.

			La nouvelle de ce désastre parvint à Kubilai le 29 juillet, dans son palais d’été de Chang-teou. Sur l’ordre de Kubilai, le roi Chungnyol dépêcha Pan Pou dans le Sud pour porter des messages de condoléances aux généraux vaincus, Hong Tagu, Sintou et Fan Wen-hou. Le 29 août, un édit impérial ordonnait à la Corée de pourvoir au ravitaillement de l’armée vaincue. A la fin d’août, Hong Tagu, Sintou et Fan Wen-hou quittaient Gaegyong et rentraient à Yuan. A partir de cette époque, Yuan et Koryo prirent des mesures défensives contre d’éventuelles attaques de représailles de la part des Japonais. En septembre, Yuan augmenta les forces défensives basées à Cheju. Le 17 octobre, le gouvernement coréen établit un bureau de défense des régions côtières à Kumju et nomma le kelinkou Yin-ho directeur, tandis que le kelinkou Chang Ouen-loung était nommé commandant des forces défensives de la même région. En novembre, le gouvernement Yuan installa des armées de défense à Sh’ingyuan, à Chang-hai et à Kan-pou.

			Le 5 janvier de l’année suivante, la huitième du règne de Chungnyol (1282), le gouvernement de Yuan annonça la dissolution du secrétariat de l’expédition orientale. Le 15 janvier, Koryo envoya un émissaire à Yuan pour demander le cantonnement de cinq cents soldats mongols à Kumju. En février, Yuan envoya une armée de mille soldats mongols et chinois du Nord assignés à la défense de l’île de Cheju. En avril, quatre cents soldats Yuan arrivèrent en Corée. Parmi eux, trois cent quarante étaient chargés de la protection de Happo, et les soixante restants de la protection de Gaegyong. A la suite de l’expédition japonaise, Koryo manquait en effet de soldats au point de devoir solliciter de l’empire ce maigre effectif pour protéger sa capitale.

			Par la suite, le projet de la conquête du Japon apparut de nouveau épisodiquement dans les délibérations de la cour de Yuan, mais les discussions restèrent stériles. En 1294, l’empereur Kubilai mourut, et le sujet de l’invasion du Japon tomba définitivement dans l’oubli.

			Après l’échec de la deuxième tentative d’invasion du Japon, l’empire Yuan dut faire face à de graves problèmes internes avec la rébellion des princes mongols Nayan et Qada’an, et Hong Tagu acquit une grande gloire militaire grâce aux victoires qu’il remporta sur les rebelles. Il fut nommé au poste prestigieux d’assistant de la droite du secrétariat de Leao-yang, mais mourut de maladie en 1291, plus de dix ans après l’expédition japonaise, à l’âge de quarante-huit ans.

			Trois ans après la mort de Hong Tagu, Kubilai mourut à son tour, puis ce fut Hudulu Jiemishi qui disparut en 1297, trois ans après son père. Elle s’était rendue en visite officielle à la cour de Yuan avec le roi son époux cette année-là, et était rentrée en mai à Gaegyong, à la saison où les pivoines s’épanouissaient dans les jardins du palais Sunyong. Elle avait ordonné à une de ses suivantes de cueillir une branche de ces fleurs pour elle, et l’avait longtemps gardée entre les doigts, émue aux larmes à la vue de ces fleurs splendides et éphémères. Elle devait succomber peu après à la maladie, à l’âge de trente-neuf ans.

			Kim Pang-yong démissionna de son poste de Premier ministre après l’expédition japonaise, et vécut longtemps retiré. Trois ans après le départ de Hudulu Jiemishi pour l’autre monde, il mourut à son tour à l’âge avancé de quatre-vingt-neuf ans, en la vingt-sixième année de règne de Chungnyol, l’an 1300 selon le calendrier occidental. Malgré son grand âge, sa chevelure n’avait pas blanchi. Il fut inhumé conformément à ses dernières volontés au monastère d’Andong, mais ayant été de nouveau victime de calomnies, il n’eut droit à aucune cérémonie funéraire. Le roi Chungnyol devait regretter par la suite d’avoir failli à lui accorder ce dernier hommage.

			Le royaume de Koryo mit longtemps à guérir des souffrances infligées à son peuple par cette deuxième expédition contre le Japon, et les dernières années de règne de Chungnyol furent marquées par le chagrin. Les révoltes internes de Yuan eurent également des répercussions sur son pays qui fut envahi par une armée rebelle mongole, et la capitale dut une fois de plus être transférée sur l’îlot Ganghwa. Une discorde éclata entre le roi Chungnyol et son fils le prince héritier Won, qui fit assassiner plusieurs dizaines des vassaux favoris du roi et tenta d’usurper la couronne. Après le décès de Hudulu Jiemishi, la reine Chonghwa, qui, écartée par sa rivale mongole, vivait retirée dans un palais, put enfin revoir le roi après de longues années, et lui donna deux filles. Le roi Chungnyol mourut à son tour en 1308, à l’âge de soixante-treize ans.
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