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            « Je soupçonnais que la vie n’a aucun sens.

            Celle-ci m’est devenue plus agréable depuis que j’en suis sûr. »

            Janwillem van de Wetering
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                Une erreur. Il s’en doutait, mais il y est allé quand même. C’est marrant d’ailleurs comme on s’embourbe dans un truc dont on devine pertinemment que ça va foirer. Tenter le diable, disent les gens. Pourquoi donc ? Parce qu’on veut toujours croire au miracle, au petit déclic qui fait que tout s’éclaire. Eh bien, non. C’est la galère…

                – Qu’est-ce qu’ils ont à s’agiter ainsi ? interroge Vickie.

                Elle fait couiner sa chaise sur le parquet luisant, se tourne vers le bow-window. De jour, cette véranda est l’attraction du resto conçu comme un paquebot échoué au sommet de la falaise. Vue panoramique sur les flots, passerelle sur la mer. La nuit, ce n’est plus rien. Trou noir.

                – Hein ?

                Rien que pour ce « hein », Gustave Masurier se filerait des claques. Ils ne se sont pas vus depuis trois mois, Vickie affairée à ses peintures, ses galeries, ses clients, ses voyages et lui, affairé à ne rien foutre, si ce n’est à pêcher le homard dans sa retraite du Cotentin. Mais bon, ils connaissent ce genre d’éclipses, c’est même leur vie d’aujourd’hui. Chacun dans ses traces. Qui se croisent et se rejoignent quand ils le désirent. Évidemment, ils n’avaient pas cédé facilement à cette tentation bohémienne qu’un esprit chagrin pouvait assimiler à un échec. Ne valait-il pas mieux casser net ? Ils avaient essayé. Une fois, deux, trois… Le duo ne tenait même plus le décompte exact des faux adieux. Comme ces artistes qui jurent qu’on ne les reverra plus jamais sur scène, et qui remontent sur les planches. Parce qu’ils ne supportent pas la vie en coulisses.

                Maintenant, ils ont compris. Contrairement à la famille… Enfin, celle de Vickie, parce que la sienne, c’est papier blanc. Papy Masurier a décroché l’hiver dernier dans la résidence médicalisée où il séjournait depuis près d’un quart de siècle. Alzheimérisé dans le médiéval, il sonnait du cor comme Roland au col de Roncevaux, injuriait Bayard le trouillard et informait Philippe le Bel du complot des Templiers. D’après le personnel de l’établissement, il est mort en appelant les chevaliers de la Table ronde à son chevet. Autant dire que pour lui, dame Vickie a toujours été hors sujet.

                Quant aux amis, incrédules, chagrinés, ou secrètement envieux, ils ont eu leur réponse : vivre ensemble, c’est impossible. Mais se passer l’un de l’autre, également. Ne cherchez pas plus loin.

                Sauf que présentement, il y a un malaise. Ils s’ennuient. Et à ce point, c’est inédit. Vickie triture ses boucles brunes, visite un peu trop souvent ses ongles vermeils, comme si elle craignait qu’ils ne s’abîment devant tant de platitude. Tout à l’heure, Gus en était à puiser dans les souvenirs communs, comme un petit vieux ressasse ses histoires d’antan. Vickie a tristement souri. Condoléances. Et depuis, Gus transpire dans sa tête, transpire tout court. C’est terrible, la sueur, plus vous y pensez, plus vous voulez la combattre, et plus elle dégouline. Gus a les mains moites.

                
                – Regarde-les !

                Elle a raison. Rangés tout à l’heure en ligne comme des soldats de plomb dans une vitrine, attendant patiemment que leurs derniers clients veulent bien en venir au dessert « Ananas Victoria macéré au vieux rhum, émulsion de noix de coco, crème glacée au muscovado, une inspiration de notre pâtissier »… Les loufiats se massent en désordre devant la véranda, s’agitent comme des pirates en vue d’une frégate à piller. L’un d’entre eux est même sorti en vigie dans la nuit. Il affronte le vent, la flotte, enfin, la douceur d’un mois de mars en Normandie.

                – Messieurs, allons, messieurs !

                Le patron maintenant. Gominé, pommadé, hâlé aux UV, chemise rose, et costume bleu nuit à grosses rayures blanches de mafioso. À leur arrivée, il les a bassinés avec sa fierté de propriétaire : comment j’ai racheté ce corps de ferme en ruine, comment j’ai tout reconstruit pierre par pierre, à l’authentique, comment mon décor féodal, tapisseries, armures, ohé Ivanhoé ! est un rêve d’enfance, et comment les quatre étoiles méritées font de moi un héros du tourisme. « De l’audace, toujours de l’audace, il n’y a que ça de vrai… »

                Gus se lève, le happe au passage.

                – Que se passe-t-il ?

                – Ah… un bateau, monsieur, un gros, un porte-conteneurs, qui est en train de couler. Enfin, peut-être pas quand même… Mais il est en difficulté.

                – Où ça ?

                – Là, près de la côte, en face de Vaucottes. Mais ça ne vous dit rien, bien entendu.

                – Si, si.

                Il connaît même par cœur. Le Havre-Vaucottes à vélo, avec baignade et casse-croûte sur la plage. Toute sa jeunesse.

                
                – C’est un de mes cuistots qui a appelé. Il habite dans le coin, rentrait chez lui. Il paraît même qu’une partie de la cargaison s’échoue sur le rivage, et que c’est…

                – On voit quelque chose d’ici ?

                Gus se dirige vers la véranda, Vickie claque du talon aiguille dans son sillage. Que dalle. Derrière la vitre géante, c’est un fond d’encre de Chine.

                – Mais si, regardez, monsieur, là-bas, des lumières…

                Masurier toise l’impudent. Tout à l’heure, il balayait les miettes sur la table. Un jeune. Il a une bonne vue.

                – C’est vrai !

                Vickie tend le doigt, bras posé sur son épaule.

                – Peut-être bien, bougonne Gus.

                La porte de la véranda s’ouvre en grand, laisse entrer la nuit mugissante. Nœud pap chaviré, la vigie se réfugie à l’intérieur, remet de l’ordre dans ses mèches qui batifolent. Sa veste blanche est un torchon mouillé.

                – Y a deux hélicos qui tournent, annonce-t-il, essoufflé. On ne voit pas grand-chose, juste quelques lueurs, qui viennent du creux, sous la falaise.

                – Et la mer est drôlement mauvaise ! commente le parrain à rayures.

                Masurier le fixe d'un air hostile. Selon son site Internet le manoir des Vikings était un paradis : trois cents mètres de façade sur la mer, vue époustouflante, évasion de rêve. Avec le petit plus : « La douceur du climat normand n’est pas un mythe ! » Résultat : ils sont en pleine tempête, coincés dans un palace faussement moyenâgeux pour couples agonisants que berce une abominable musique de salle d’attente. Ça aussi, c’est marrant : pourquoi faut-il qu’une mélodie guimauve tapisse aussi sûrement l’ambiance d’un relais château que le papier à fleurs, les hôtels de passe ?

                
                Pour une fois, Masurier a tout organisé, tout commandé. « Par Internet ! Toi ! » a défailli Vickie.

                – Gus…

                Les doigts de Vick tambourinent sur son omoplate.

                – Oui ?

                – Si on allait y faire un tour ?

                – Tu crois ?

                Oh oui ! supplient les yeux de Vickie. Échapper à tout ce bastringue, au fiasco, au tombeau, et à Richard Clayderman.

                – Je vais me changer !

                Elle galope, se rue vers l’escalier monumental. Une armure vibre sur son passage.

                – Mais votre dessert ! s’affole le parrain.

                – On a beaucoup trop mangé, le console Gus.

                Suite « Gustave Flaubert », piaule à 600 euros la nuit. Vickie balance ses escarpins, sa robe cocktail écarlate, se tortille pour entrer dans son jean, enfile un pull à col cheminée bleu marine, dégote ses baskets au fond du sac. « Putain ! Que c’est bon ! » entend Gus qui suspend sa cravate à un bouclier égaré chez Mme Bovary. Il enfourne sa casquette de marin fécampois dans la poche de sa parka.

                – Prêt ?

                Vickie est déjà à la porte. Retrouvée, spontanée, séduisante. Tout à l’heure, elle s’éteignait avec un air de douce et insupportable résignation. C’est comme ça, on n’y peut rien, se désolaient ses yeux sombres. Et ce fatalisme avait secrètement mis Gus en rage. De mauvais poil et de mauvaise foi, il avait été jusqu’à détecter chez elle les affres d’un léger vieillissement. Pourquoi pas, après tout ? Oh, pas grand-chose ! Petits plis, petites lignes, petites vilenies, encore quasi invisibles, mais qui un jour, s’agglutineraient, se souderaient les unes aux autres, pour annoncer qu’elle passait sur l’autre versant. Et maintenant, la future vieille s’amusait, oubliait sa soirée de merde, reprenait des couleurs.

                Mafioso se tient au pied de l’escalier, œil noir, mine rébarbative.

                – Pour rentrer, annonce-t-il.

                Il brandit un petit carré de papier. Le code. Ou plutôt les codes. Pour la grille d’entrée, le portail, la porte vitrée. Personne ne viole le couvre-feu au manoir des Vikings. Tout à l’heure, Gus entamait à peine son turbot en fine blanquette aux morilles (un régal !) et Vickie, son bar à l’émulsion d’huîtres au caviar d’Aquitaine (un régal !) que les rares autres clients, Britanniques et Italiens, levaient déjà le camp. Coucher à vingt-deux heures. Demain, il y a put et swing, très tôt, sur le green d’Étretat.

                – OK ! rigole Vickie. Bonne nuit !

                Elle cueille le sésame, le chiffonne, le fourre dans sa poche. Mafioso veut leur tenir la porte, trop tard, elle est déjà dehors. Et dehors, c’est un peu l’Apocalypse. L’océan en furie fait trembler la contrée, ça grince, ça couine, ça pleure de tous côtés. Disposés en carrés, les hêtres souffrent et gémissent comme des géants menaçants. Hurlevent dans le parc.

                Gus et Vickie courent, main dans la main, s’engouffrent dans la Jaguar.

                Car Gus a une Jaguar. Enfin pas encore, ça doit se décider à son retour sur la presqu’île. Après sa Mercedes qui tombait en ruine et lui avait coûté en réparations l’équivalent de deux voitures neuves, il s’était pourtant juré de ne pas refaire la même bêtise, d’acheter une bonne berline française sortant de l’usine. Mais il était tombé sur un type incroyable, mi-collectionneur, mi-garagiste, perdu dans les marais de Carentan. « La Bentley, je ne vous la conseille pas, même à 15 000 euros ! La Jag, par contre… » Elle avait vingt ans et seulement 65 000 kilomètres au compteur, avait appartenu à un patron d’entreprise qui n’avait jamais osé se pointer à l’usine avec le carrosse. La belle était bleu métallisé, tout en courbes voluptueuses, avec sièges en cuir ivoire et tableau de bord en bois de rose. Enfin, bref, une absurdité. Le rusé des marais avait tout de suite cerné le client qui, depuis l’antique Mustang de ses vingt ans, détestait avoir la voiture de tout le monde. Et 20 000 euros, pour une Jag, ce n’était pas cher payé. Il lui avait collé les clés dans la main. « Je vous la prête quelques jours, ça ne vous engage à rien. » Tu parles…

                 

                – C’est super, non ?

                Vickie se pelotonne contre lui, dépose un baiser express au coin de ses lèvres. Bizarrement remué, un peu électrisé même, Gus se penche vers elle, glisse la main sous son pull. Et s’ils faisaient l’amour là, dans la bagnole, à deux pas du mouroir doré ? S’envoyer en l’air comme de vrais vivants. Dans une étable, sur la paille, ce serait encore mieux, ou alors, derrière une porte cochère ! Enfin, une Jaguar, ce n’est pas si mal. Il s’enflamme, continue d’explorer avec assiduité, mais Vickie freine gentiment la main conquérante.

                – C’est bien d’y penser, monsieur Masurier, je commençais à douter.

                – Idiote !

                Il rampe sur le siège, maudit le volant à l’ancienne, pour chauffeur de bus, qui lui scie le flanc, le levier de vitesse qui lui coince le genou, tente de libérer son pied coincé sous le tableau de bord.

                – Gus… pas tout de suite.

                Masurier cesse de reptiler, s’appuie comme il peut sur les coudes.

                
                – Pourquoi ?

                – Je ne voudrais pas le rater, ce bateau. S’il coulait sous nos yeux, tu te rends compte ? Un naufrage ! D’ailleurs, il y a quelques années, tu ne te serais même pas posé la question. Le journaliste Masurier, tu te souviens de lui ? Il aurait foncé sans réfléchir, en oubliant tout le reste, moi compris.

                Coup de poignard.

                – Il y a quelques années… Merci, c’est sympa.

                – Eh ! ce n’est pas un reproche, chéri ! tente de se rattraper Vickie en s’effrayant de l’étendue des dégâts.

                Gus reprend sa position d’automobiliste convenable. Visage fermé.

                – C’est encore pire.
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                – Avant, dit Gus, il n’y avait pas d’autre itinéraire, il fallait obligatoirement longer la côte. Maintenant, évidemment, avec l’autoroute…

                Il a boudé une grosse minute, mais en voiture, c’est un bavard, il adore jouer les guides, au point que Vickie, saoulée de repères topographiques, l’avait surnommé « Michelin ». Jusqu’au jour où quelques esprits malfaisants avaient cru comprendre qu’il s’était empâté. Ce qui n’était pas faux.

                – Tu aurais vu le rodéo !

                Là, il raconte les samedis soir de sa jeunesse quand ils s’entassaient à six ou sept dans une bagnole pour écumer les petits casinos de la côte cauchoise. Et il énumère : baraque foraine enfoncée dans la côte d’Octeville, virage raté du côté d’Yport avec atterrissage sur le toit au milieu des vaches, muret pulvérisé dans une descente…

                – Sans vouloir te fâcher encore une fois, se risque Vickie, tu as peut-être passé l’âge.

                Elle s’inquiète, connaît son Masurier. Il est toujours vexé, fait son joyeux et la nostalgie lui donne des ailes. Il fonce plein pot dans le noir, vient de quitter les hauts de la falaise aux longues herbes affolées, plonge maintenant sous les branchages épais d’un inquiétant sous-bois que sculpte la lueur des phares. Un vrai tunnel. La route est pourrie, défoncée, torturée, sous de grosses grappes de verdure qui bourdonnent comme des essaims d’abeilles. Un slalom, et il s’y amuse, fait crisser les pneus de la Jaguar. Vickie s’accroche à la poignée, se résigne, ne dit plus rien, songe au train fantôme qui lui filait tellement la trouille. Elle aussi a le droit de penser à son enfance. Tout à l’heure, un squelette va se jeter sur le pare-brise, lui passer ses osselets dans les cheveux. Qu’est-ce qui m’a pris ? se fustige douloureusement Vickie. Elle n’était pas bien dans le manoir des richous ? Champagne dans la suite à 600 euros, amour pépère dans les draps. Et son naufrage, elle l’aurait vu à la télé, bien calée sur l’oreiller…

                – Vattetot, annonce Masurier.

                Une ville fantôme sans doute. Ou alors, enterrée. Elle ne voit rien.

                – On entre dans la valleuse, précise le guide. C’est mignon, Vaucottes, tu sais. Un ancien nid de pêcheurs, très à la mode vers la fin du XIXe, avec de somptueuses villas planquées sur ses flancs boisés. Maurice Leblanc y a travaillé son Arsène Lupin durant cinq étés dans la baraque de ses beaux-parents. Mais il fait trop sombre, tu ne te rendras pas compte.

                En plus !

                Virage à droite. Pente douce. Les falaises s’estompent, s’évasent, s’aplatissent comme pour s’évader vers la mer. Une petite route rectiligne, tranquille, dégagée, bordée des deux côtés par de gentilles maisonnettes, pimpantes, endormies sous leurs tuiles rouges. Le bonheur, quoi ! Et là…

                – Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? suffoque Masurier.

                
                Il a freiné sec, se colle au volant.

                – Trop sombre, tu dis ? se venge Vickie.

                Luna Park. Une orgie de lumières. Les baraques, les garages, les jardins, les pelouses, les allées. Portails, portes et barrières grands ouverts. Les chiens galopent, aboient, effarés de tant de liberté, les gens cavalent tout autant, entrent et sortent, gueulent ou rient, on ne sait pas trop, finissent par se rejoindre sur la route étroite où les lampes-torches dansent comme des lucioles. Les uns descendent à pas pressés, les plus jeunes courent et bousculent ceux qui remontent. Chargés d’énormes paquets, ou tirant une remorque, ou poussant une brouette. Remplies à ras bord, dégueulant un fatras dont ils ne distinguent rien depuis la voiture.

                – Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? répète Gus, effaré.

                – Peut-être bien qu’ils tournent un film, un gros truc à la Spielberg, avec des centaines de figurants. Ma grand-mère était à Sainte-Mère-Église quant Zanuck a déboulé pour Le Jour le plus long, il paraît que c’était un souk incroyable.

                – Un film…

                – Pardon, s’amuse Vickie, en se heurtant au regard apitoyé de Masurier.

                – On va se garer.

                – Mais tu as vu ce qui tombe ?

                – Et alors ? C’est toi qui as voulu venir, non ?

                Muette, Vickie. Elle le sentait venir.

                Masurier manœuvre sans problème, double au pas un fourgon de gendarmerie qui gît, portières ouvertes, plafonnier allumé, comme abandonné sur le bas-côté. Parvenu à sa hauteur, il découvre tout de même un occupant, sec, nerveux, à demi vautré sur le siège avant, qui hurle, torture son téléphone de bord.

                – Comment ça, je ne me rends pas compte ? Comment ça, vous êtes débordés ? Comment ça, vous avez d’autres priorités ? Mais on est que deux ! Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse ? Le leur interdire ? Les arrêter ? J’ai bien essayé de leur foutre la trouille, de leur dire qu’il y avait des produits toxiques, dangereux pour la santé…

                Silence.

                – Ah bon ! Il y a des explosifs aussi ! 2 000 kilos ! Et 400 tonnes de produits inflammables… Putain ! Mais le problème, c’est qu’ils s’en foutent ! Ils piquent tout ! Vous n’avez pas idée, ici, c’est la caverne d’Ali Baba en plein air ! Fournier vient de me dire qu’en bas, ils attaquent maintenant les conteneurs intacts, font sauter les scellés au pied de biche !… Hein ?

                Nouveau silence. L’hystérique se calme, se redresse, récupère son képi sous le tableau de bord.

                – Attendre les renforts ? Faire le maximum ? Oui, mon capitaine, bien, mon capitaine… Je ne m’affole pas, mon capitaine, je garde mon calme… C’est ça.

                Vlan ! Le téléphone s’en prend plein le combiné. Vidé, vaincu, bras ballants, le déprimé laisse errer un regard vide sur l’invraisemblable cohue qui crapahute bruyamment cinquante mètres plus bas.

                – Mon adjudant, interroge Gus qui a repéré les galons, vous pourriez me dire ce qui se…

                Le gendarme le fixe comme s’il tombait de la Lune. Un vilain tic lui torture la lèvre supérieure, sous la moustache.

                – C’est pas le jour !

                Clac ! la portière dérouille à son tour.

                
                – On y va ? suggère Vickie, en ajustant son petit chapeau de toile.

                Ils descendent la rue étroite, se dirigent vers les lampions. Il pleut toujours autant, l’eau ruisselle sur le macadam, dévale le long des talus et une brume vacharde dégringole d’un ciel d’égout, leur colle aux fringues et à la peau.

                – J’aurais dû mettre de grosses chaussettes, regrette Vickie en secouant ses baskets.

                Pas de réponse. Gus marche droit sur l’objectif. Tendu, aux aguets, front plissé. Et des yeux qui se posent partout, enregistrent tout. Vickie connaît. Sa tête de fait-diversier. Ne pas déranger.

                Mais c’est au-dessus de ses forces. Plus ils se rapprochent, plus elle se sent nerveuse, mal à l’aise. Tout ce cirque n’est pas normal. Il est plus d’une heure du matin, il fait un temps de chien, ils devraient dormir, regarder la télé, ou mieux encore, se câliner. Au lieu de ça, c’est La Horde sauvage sous la pluie.

                – Tiens, il n’y a presque plus de vent ! C’est bizarre, non ?

                C’est toujours comme ça quand elle est un peu paumée. Elle pose une question absurde, pour faire diversion.

                – C’est grâce au « Nez », cette grande lame de craie qui abrite la valleuse, côté ouest.

                Vickie se serre contre le guide, passe une main affectueuse sur son crâne largement déplumé.

                – Tu devrais mettre ta casquette, chéri.

                – Je préfère être mouillé que d’avoir l’air d’un pépé, rétorque Masurier.

                Ils entrent dans la mêlée.

                – Qu’est-ce qu’ils font ? s’enquiert Vickie avec effarement.

                
                – Attends, répond Gus.

                C’est le monde du travail. Mais alors le dur, le pénible. Toute une peuplade dépenaillée, et de tous les âges, qui semble avoir été virée du plumard à coups de crosse pour effectuer des travaux forcés. À peine vêtue de surcroît. Là-bas, il y a un vieux en pyjama sous son imper, une fillette qui a juste enfilé un gros pull sur sa nuisette, des types qui lancent la mode K-Way et caleçon, des robes de chambre qui prennent le frais à la douzaine. Ils courbent l’échine, ahanent, râlent, gueulent ou s’encouragent, traînent, tirent, poussent tout un bric-à-brac entassé dans des caisses, des valises, des sacs, des caddies. Il y a les poids lourds également, les brouettes, les remorques, les poussettes…

                – On dirait des coolies.

                – Attends, attends…

                Il y a un truc qui choque tout de même. S’ils souffrent, s’ils peinent, les coolies de Vaucottes, ils plaisantent aussi entre eux, avec des mines avides, des yeux brillants de convoitise.

                – Tu peux me dire ce qu’ils font ?

                – Attends, attends…

                Toujours sa tête de fait-diversier, front plissé, sourcils froncés, et ce petit air hautain, supérieur, qui énerve tant Vickie. Comme s’il savait tout, ou alors que ça n’allait pas tarder. Et moi, pauvre pomme, je n’ai qu’à attendre que l’offrande tombe de sa bouche dorée. Insupportable.

                – D’où sortent-ils tout ce barda ? Tu le sais, toi ?

                – Attends…

                Il radote. Vickie lève la tête. Il n’est plus là ! Se tourne. Pas là ! Se retourne. Disparu ! Elle se hausse sur la pointe des pieds, se démonte le cou. Un grand chauve baraqué, tout de même… Aveuglée par les lampes-torches qui s’agitent, font jaillir des paillettes de pluie dorées, Vickie patauge dans ses baskets, déambule en aveugle, se fait happer par une clique d’ombres luisantes, gesticulantes.

                – Poussez-vous !

                Vickie sursaute. Elle gêne un couple de vieux en jogging acharné à soutenir une grande bâche verdâtre où cohabitent couches-culottes pour bébé, croquettes pour chien et toute une montagne de produits cosmétiques. Vickie repère pots de crème vitalisante, masques anti-âge, flacons de parfum portant la griffe Dior et Chanel.

                – C’est juste un peu de maquillage, sourit la grand-mère.

                – Allez, courage, tu vas y arriver, maman, aboie le vieux, affligé d’une énorme verrue sous le nez.

                Sa femme agrippe désespérément la toile, semble épuisée. Apitoyée, Vickie se penche, prête à lui porter secours, mais le regard féroce du mari l’arrête net. De quoi je me mêle ? Plutôt crever que lâcher.

                Gus resurgit, en discussion avec un jeune rouquin rigolard qui ploie sous son fardeau. Un grand sac de sport dans chaque main, un troisième en bandoulière, d’où dépassent des enjoliveurs, des volants en cuir, tous marqués du sigle « BMW ».

                – Je vais me faire des couilles en or sur e-Bay, clame-t-il en s’enfonçant dans un jardinet faiblement éclairé par une double rangée de loupiotes plantées au ras du gazon.

                – Tu viens ? dit Gus avec un sourire triomphant.

                Vickie le secoue, tire sur la manche de son anorak.

                – Ne me laisse plus tomber, t’as compris !

                – Allez viens.

                – Où ça ?

                – Vers la plage. Grouille !

                Maintenant, il est pressé.

                Et ça défile, ça n’en finit pas de défiler. Des caisses de vin entassées sur une palette qu’un père et ses deux gamins tirent comme un traîneau, un gang des brouettes surexcité qui remonte la pente avec des boîtes de vitesse, des batteries, des pots d’échappement, et les autres, tous les autres, les modestes, les imprévoyants, qui en ont plein les mains, plein les poches…

                – Rentre, Maurice, tu vas attraper la crève !

                La dame en peignoir ne décolle pas de l’encadrement de la porte, serre sur ses épaules un gros châle de laine. Mais Maurice n’est pas près de lâcher son butin. Pratiquement à quatre pattes, il s’amarre à une sorte de mini-chariot à roulettes, bastonne la barrière récalcitrante à grands coups de brodequins.

                – Maurice ! T’es fou !

                – Ferme-la ! Tu ferais mieux de m’aider, grogne-t-il avec un rire de soudard. Je sors le tracteur et j’y retourne.

                – Mais pour quoi faire ?

                – Discute pas ! Là-bas, c’est au plus fort la pouque.

                Vickie n’entend pas la suite, s’accroche à Gus, dont le pas s’accélère de plus en plus.

                – Nous y sommes, annonce-t-il enfin.

                Le bout du chemin, la descente vers la mer. Encastré entre les falaises, c’est un goulot bouillonnant où grouille une foule compacte qui s’exaspère de se retrouver coincée, se trémousse pour se libérer, gigote dans une sorte de corps à corps exacerbé. Ils sont des dizaines à se disputer férocement chaque pouce de terrain. Pour trouver une issue, monter ou descendre, revenir ou repartir. Oppressée par ce tumulte nocturne, lourd, épais, Vickie suffoque, s’imagine la proie de remous sauvages.

                – Suis-moi, ordonne Masurier.

                Elle s’accroche à sa main et ils se dirigent sur la droite vers un petit escalier taillé dans la roche totalement déserté par la cohue, lequel débouche sur un promontoire où ce soir, personne ne prend le temps de flâner.

                – Mon Dieu, s’exclame Vickie en plaquant ses deux mains sur son petit chapeau de toile.

                – Le voilà, ton film de Spielberg.
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                Un péplum à la Cinecittà, plutôt. Plantées de chaque côté de l’échancrure, les falaises donnent le vertige, jaillissent comme deux murailles de carton-pâte blanchâtres, écrasent une arène ouverte sur la nuit où tournent les grands oiseaux troglodytes de la côte. Nichés dans la craie, ils s’affolent d’être ainsi dérangés, piaillent et tournoient, passent parfois en bolides jusqu’à raser la tête des intrus. Car c’est en bas que le film se tourne, sur la frange de galets où s’affalent de lourds rouleaux d’écume moussante, où toute une tribu de feux tremblotants papillote dans l’obscurité mi-encre, mi-brume, chenilles en file indienne jusqu’à d’énormes boîtes métalliques dispersées sur la grève. Et là, les feux se mettent à danser en rond comme s’il s’agissait de divinités sacrées. Fresque antique.

                – On dirait de gros cubes éparpillés, lâche Vickie.

                C’est le scénario : mauvais joueur, Hercule a piqué sa crise, balayé d’un revers de main sa boîte de cubes géants, les a renversés, démolis, piétinés. Et maintenant, toute une horde d’humbles mortels se ruent sur les débris, s’affairent fiévreusement à ramasser les miettes…

                – Regardez-les, c’est enrichissant, hein ?

                
                Une voix sortie de l’ombre. Gus se retourne, distingue un uniforme et dans l’uniforme, un type découragé. Assis sur une longue pierre plate, képi enfoncé sur un genou. Sentinelle impuissante, le gendarme Fournier s’essuie mollement le front avec un mouchoir, ricane tristement sous la pluie. Le mouchoir est blanc, pendouille comme un drapeau en berne. Quand on capitule…

                – Et vous n’avez rien pu empêcher ?

                – C’est sûr, moi tout seul, avec mes petits bras musclés, comme dirait l’autre… Quand on est arrivés, avec l’adjudant, c’était déjà le bordel en grand. On pouvait en raisonner quelques-uns, les empêcher peut-être, et après ? Vous avez vu l’armée !

                – Mais vous n’êtes que deux ! C’est complètement dingue… Qu’est-ce qu’ils fabriquent, vos copains ? s’indigne Vickie, pas loin de coller un blâme à l’inutile.

                – Les renforts, vous voulez dire ?

                – Évidemment !

                – Ils ne vont pas tarder, l’état-major fait la retape, alerte toutes les brigades environnantes. Mais faut du temps, ils bossent dans la campagne, c’est samedi soir, les sorties de discothèques, les alcootests, tout ça…

                – Tout de même, il y a urgence.

                Gus en tomberait à la renverse. Vickie réclamant un service d’ordre ! D’ordinaire, c’est plutôt le genre « outrage à agent ».

                – Pas vraiment, ma p’tite dame, décrète le gendarme Fournier agitant à bout de bras son chiffon, le gros souci, c’est d’abord ça !

                Le navire en détresse. Ils l’avaient complètement oublié. Et pour cause, on le distingue à peine. Une longue forme brumeuse, à peine moins noire que le noir, presque un mirage, que dominent quelques lumières ronronnantes.

                
                – Les hélicos, précise le gendarme Fournier. Car là-bas, c’est la panique. Le rafiot n’a pas supporté la tempête, il s’est mis à dériver, a pris une gîte terrible, ce qui fait que des dizaines de conteneurs sont tombés à la flotte. L’équipage a mis les canots à la mer, mais il paraît que c’est trop dangereux, qu’ils risquent de se retourner. Maintenant, on est en train d’hélitreuiller les bonshommes. Et ils sont une quarantaine ! Ça prend du temps.

                Viens, poupoule, viens… C’est joyeux, c’est frais, c’est rétro. Le portable du gendarme Fournier. Qui écoute, yeux fermés.

                – Les renforts ne vont pas tarder ? Vaudrait mieux, parce que dans deux heures, on n’aura plus qu’à ramasser les boîtes vides… Ah bon ! Manquerait plus que ça ! Bien, mon adjudant, je ne bouge pas, j’attends.

                – Ça s’arrange ?

                Le gendarme Fournier dévisage Vickie comme si elle signait la bêtise du siècle.

                – Il paraît que le bateau se fissure de partout, que la coque menace de se rompre à tout moment, et qu’on risque de se prendre des milliers de tonnes de fuel lourd sur la côte.

                En bas, dans l’entonnoir, c’est le même embouteillage, la même fourmilière laborieuse, pieds dans la gadoue. Il pleut toujours à torrent et le tumulte est toujours aussi lourd, aussi épais. Comme un roulement. Vickie pense aux oiseaux, aux futurs pauvres bêtes mazoutées, se lasse également de tout ce bastringue. Elle est trempée, avec les pieds qui font floc, floc, dans ses baskets.

                – On rentre, Gus ?

                – Attends un moment…

                Encore ! Il est de dos, les mains dans les poches, survole l’horizon d’un œil imperturbable. Mon lit ! supplie Vickie pour elle-même. De toute manière, elle sait ce qu’il va à nouveau lui répondre : « Ce n’est pas moi qui ai voulu venir. »

                – J’aurais dû prendre ma pipe, regrette Masurier d’un ton songeur.

                Voilà. Nous sommes parmi les pillards du samedi soir, en compagnie d’un gendarme complètement à la ramasse, posé sur son rocher comme une chandelle dans une soucoupe, il fait un temps de chien, la flotte fait de moi une serpillière, j’ai un cinq-étoiles qui m’attend, d’ailleurs, si ça continue, je ne vais même pas avoir à défaire le plumard, à baldaquins s’il vous plaît, et qu’est-ce que je fous, voulez-vous me le dire, avec ce type impossible que je connais par cœur depuis… depuis, depuis… disons une quinzaine d’années… D’ailleurs, nous ne sommes même plus ensemble… Enfin si, à moitié… Pourquoi ? Parce qu’on s’aime. Vraiment ? Faut croire… On a tout essayé, il m’en a fait voir de toutes les couleurs, moi aussi ? D’accord. Je l’ai même plaqué, je suis même partie avec un autre, un beau, un riche, un jeune, un ambitieux. Le temps de faire un gosse… Mes parents étaient contents, leur fille arrêtait de se perdre avec son vieux journaliste sans avenir, blasé de tout, à commencer de lui-même… Ils sont adorables, mes parents, mais chiants également, comme dans les séries franchouilles de la télé. Mon père surtout, le toubib, qui me fait déjà la gueule parce que je n’ai pas voulu le suivre, faire médecine… Mais là, mon retour vers Gus, il ne l’a pas digéré, l’a pris comme un boomerang. Depuis, il ne m’adresse la parole que pour se plaindre de moi, de l’ingrate qui gâche son existence, aligne connerie sur connerie. Il ne comprend pas. Je lui réponds que moi non plus, et derrière, on n’a plus rien à se dire. Ma mère, c’est autre chose, elle croit aux astres, lesquels certifient que moi et Gus, c’est le désastre assuré : Bélier contre Taureau. Tête contre tête. « Ma pauvre fille, vous n’allez pas cesser de vous cogner. » Pas complètement faux. La tête, le cœur, l’âme aussi, si on se veut romantique. J’ai des bleus partout. Mais pas le corps. Nos corps, dans l’amour, c’est du velours. Ça non plus, mon père n’encaisse pas : « Il n’y a pas que le sexe dans la vie, ma pauvre fille ! » À en juger par la mimique de maman, il s’aventurait en terrain peu familier.

                Donc, je suis revenue, je n’y peux rien, je ne pensais qu’à lui… Et je ne risquais pas de le rater, il n’avait pas bougé. Pas un signe, pas un coup de téléphone. Il attendait. Heureux, malheureux, je ne sais pas… Lui aussi ? Lui aussi quoi ? Il m’aime ? Je crois… Mais ce ne sont pas nos mots. Comme il le dit souvent, nous deux, c’est la romance des deux aimants.

                – C’est bien la première fois, se lamente Masurier en palpant ses poches, comme si une bouffarde pouvait s’y être faufilée clandestinement. Évidemment, nous sommes partis à fond de train, comme des voleurs.

                – Gus…

                – Tu as une cigarette ?

                « Pas grave, soupire Vickie, c’est Gustave Masurier. » Elle sort son paquet de Davidoff et son briquet, entend une voix lugubre, rauque à faire pitié.

                – J’en prendrais bien une aussi.

                Le gendarme Fournier a complètement démissionné.

                 

                « Teuf-teuf… Pouet-pouet… Teuf-teuf… Pouet-pouet. »

                Un son nouveau, presque joyeux. Plus une pétarade qui couvre la rumeur. Juché sur un mini-tracteur écarlate, un motorisé fend lentement la foule, s’engouffre dans l’entonnoir en pressant avec énergie le caoutchouc de sa trompe préhistorique.

                – Ah non, pas lui ! gémit le gendarme Fournier.

                Dernier sursaut. Il se lève d’un bond, se colle le képi sur la tête, accourt en deux foulées énergiques jusqu’au bord du promontoire.

                – Ah non, pas toi, Maurice !

                
                C’est lui, le Maurice de tout à l’heure, avec sa tête à faire peur. Pour le reste, il est méconnaissable, a pris le temps de s’équiper. Bonnet de laine jusqu’aux oreilles, suroît jaune poussin, bottes en caoutchouc pour la pêche à pied. Et le regard s’est presque humanisé, serait même un tantinet rigolard.

                – Comment ça, pas moi ! Tu ne crois tout de même pas que je vais rester comme un con, pendant que les autres se goinfrent !

                – Mais, Maurice…

                – Et je peux même te dire que je vais en mettre là-dedans ! se marre Maurice en pointant le pouce par-dessus son épaule pour désigner la grosse barque blanche et ventrue accrochée au tracteur… Le droit de la mer, mon pote, le droit de la mer : tout objet et tout navire trouvé en mer sans maître devient la propriété de celui qui le ramène.

                – C’est ça, oui, maugrée le gendarme Fournier.

                « Teuf-teuf… Pouet-pouet. »

                La foule râle, s’écarte à contrecœur, chahute un peu la coque en plastique de la barque blanche, mais Maurice n’en a cure, repart à la chasse au trésor.

                – C’est vrai qu’ils en ont le droit, qu’ils peuvent ramasser tout ce qui s’échoue sur la plage ? interroge Vickie.

                – Il paraît.

                – En principe, décrète la voix de Gus, mais en réalité, c’est plus compliqué.

                – De toute manière, personne n’est capable de me renseigner, et vous savez ce qu’il faisait, le Maurice, il y a quarante-huit heures ? Il nous emmerdait, portait plainte à la gendarmerie parce que des gamins avaient abîmé sa boîte aux lettres, gueulait comme un veau parce qu’on n’en foutait pas une ramée, qu’on n’était jamais là où il fallait… Et les autres, là, s’échauffe subitement le gendarme Fournier. J’en connais un paquet, là-dedans ! De braves gens sans histoire, qui ne traverseraient jamais la rue hors d’un passage protégé, qui sont horrifiés par ce qu’ils voient à la télé, pètent de trouille en pensant aux banlieues, gueulent après les voyous. Eh bien, ce sont les mêmes qui cassent tout là-bas sans aucune retenue ! C’est pas beau, ça ? Hein, c’est pas beau ? Et merde.

                Cette fois, c’est la fin. Épuisé par sa tirade, le gendarme Fournier retourne à son rocher d’exilé, tire désespérément sur un mégot qui a trop pris la flotte. Carrure sportive, cheveux coupés en brosse, c’est un homme soigné, qui s’entretient, se coupe les poils du nez… Mais là, au physique comme au mental, tout part en quenouille. Coudes sur les genoux, tête baissée, il ne veut plus rien savoir du désastre, plus rien entendre de la curée. C’est poignant, un gendarme déprimé.

                – Bon, on y va, Gus ! supplie une nouvelle fois Vickie en martelant nerveusement ses baskets sur le sol détrempé.

                – D’accord.

                Miracle !
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                – Ça valait tout de même le coup d’œil, non ?

                – Mmmh, marmonne Vickie.

                N’en peut plus. Du déluge cafardeux, du torrent de boue qui dévale la pente, inonde les caniveaux, charrie herbes, mottes de terre et graviers qui lui collent aux pieds. De cette cohue infernale qui fait barrage, les malmène, les oblige à freiner, s’arrêter, reculer, slalomer à droite, à gauche. Elle en a marre. De ces dingues, ces vampires qui s’agrippent à leur butin, de cette nuit de suie, de cette flotte pourrie qui la transperce, l’épuise, transforme ses os en clafoutis, marre de cette pagaille honteuse, de ces visages couleur cendre, avides, cupides, salaces même, tant ils jouissent ouvertement. Ils s’éclairent comme ils peuvent, bataillent avec leurs lampes, lesquelles leur font des têtes de gargouilles grimaçantes. On dirait un cortège de démons en route pour le sabbat… Freine un peu, ma pauvre fille, se désole Vickie, tu déconnes complètement…

                – Ça va ? s’inquiète Gus en lui caressant le menton d’un geste affectueux.

                Elle frissonne, se serre contre lui.

                – C’est obscène.

                – Quoi donc ?

                
                – Tout ça. Je suis sûre qu’ils seraient prêts à s’entretuer si…

                – Ils le sont, coupe Gus. La nature humaine, mon petit.

                Ça recommence, M. Masurier reprend de la hauteur. Il m’énerve.

                Mais Vickie se serre un peu plus contre lui. Elle est comme le gendarme Fournier. Ne plus rien entendre, ne plus rien voir, fuir toute cette foire…

                – Dégagez, s’il vous plaît.

                La voix claque dans leur dos. Polie, mais exigeante, intonation sèche et tranchante.

                Masurier se retourne, Vickie relâche son étreinte. Ce n’est pas pour eux, pas encore, mais derrière, le troupeau s’écarte sans trop protester dès qu’elle prend physiquement connaissance du commando, se range tant bien que mal pour laisser passer. Sauf un, trop affairé, trop épuisé aussi peut-être pour obéir. Un gros type sous capuche qui s’essouffle à traîner un paquet mal ficelé, qui racle durement le macadam.

                – Dégage ! répète la voix pas sympa.

                – Je fais ce que je peux ! proteste le gros.

                Claquement de doigts.

                – Aidez-le.

                C’est le chef. Grand, baraqué, sous tignasse grisonnante. La cinquantaine, belle allure, droit sous la flotte, l’échine orgueilleuse dans un ensemble jean, blouson et pantalon. Traits virils, joliment burinés, pour qui aime le genre boucanier. Et le pirate est équipé. Sa large ceinture de cuir à boucle western cuivrée s’orne d’une hachette côté droit, d’une grosse pince coupante côté gauche. Il est calme, sourit même, et largement. Rictus carnassier à la Burt Lancaster, juge Vickie qui aime bien les références ciné.

                – Alors ? aboie le chef à l’adresse du commando.

                
                Deux jeunes surgissent, virent le tout. Gêneur et paquet.

                – Allez, les gars, on en voit le bout, encourage le chef en reprenant sa marche.

                D’instinct, Vickie fait comme tout le monde, elle s’écarte. Pas Gus, qui reste planté au milieu du chemin. Qu’est-ce qu’il lui prend ? Il va le défier en duel ? Car le chef s’avance vers lui, direct, et Gus ne bouge toujours pas. Derrière, la troupe s’ébranle, une troupe, pas une bande. Disciplinée, ordonnée, à la peine également. Effarée, Vickie découvre leur butin. Des motos, des grosses, des monstrueuses lourdement carénées. Rutilantes, rouges ou bleues, avec leur siège sous plastique et leurs ailerons stylisés, profilés en flèches d’acier. Elle les compte : six.

                – Salut, Roger, dit Gus.

                – Salut, répond le chef.

                Vickie écarquille les yeux, ne sent même plus la pluie. Ils sont face à face, ne bougent pas. Autour d’eux, c’est le vide, comme s’ils avaient tracé un cercle invisible.

                – Toujours sur les bons coups, à ce que je vois.

                – On se démerde.

                – Plutôt bien. Qu’est-ce que c’est ? Des 500, des 750 ?

                Le chef se détourne un instant, fait signe avec son bras.

                – Continuez sans moi, les gars, je vous rejoins.

                Les fantassins reprennent docilement la route. Ils sont jeunes, très jeunes même, s’activent à deux par engin. Un devant qui tient le guidon, l’autre qui pousse au cul de la moto.

                – Les deux, informe le chef. BMW K 1300 GT et Kawa 1 400 GTR.

                – Ce qu’on fait de mieux, en somme ?

                – Le haut de gamme.

                
                – Pour champions sur les circuits et candidats au suicide sur les routes, ironise Masurier.

                – Je m’en fous, je ne roule pas avec.

                – Je pense qu’il y en a pour un paquet de pognon ?

                – À peu près 30 000 euros, la bête.

                Surréaliste, se dit Vickie. Autour, la pagaille a repris de plus belle, mais sans empiéter sur le territoire des deux immobiles qui discutent comme s’ils étaient seuls au monde. Secouée, ballottée, elle s’accroche pour rester aux premières loges.

                – Gus ! Qu’est-ce que tu fous là ?

                C’est qui, celui-ci ? De plus en plus éberluée, Vickie aperçoit un type quitter la caravane et galoper vers Masurier en riant aux éclats. C’était le dernier, il surveillait en fermant la marche. Et elle note tout de suite la ressemblance avec le chef. Même dans les ténèbres, ça crève les yeux. Sauf que le nouveau est plus jeune, plus expressif, plus spontané.

                – Michel !

                C’est communicatif, Gus se dégèle. Ledit Michel tombe dans ses bras et ils se donnent de grandes tapes sur l’épaule.

                – Merde ! Ça fait combien de temps ?

                – J’en sais rien…

                – Dix-neuf ans, laisse tomber Roger d’un ton froid. Tu avais fait un saut pour l’enterrement du père.

                – Ah oui, c’est vrai.

                – Depuis, je sais que tu es toujours vivant. Grâce à ton canard. Ta signature…

                – Je n’y suis plus.

                – Ah, je n’ai pas fait gaffe. Bon, tu nous excuses, on doit y aller. Content de t’avoir revu.

                
                Le chef fait deux pas en retrait en signe de départ, mais Michel traîne, s’excite toujours.

                – Ah, putain ! Le bon vieux temps ! Faut qu’on se revoie.

                – Ça me ferait plaisir, concède Gus.

                Tu parles ! raille Vickie en elle-même. Elle connaît trop cet air. Il n’en pense pas un mot.

                – Tu sais où nous trouver, hein ! On n’a pas bougé.

                – Ah, fait seulement Masurier.

                Partis. Le cercle est brisé, la foule reprend son piétinement. Vickie se faufile, rejoint Gus toujours statufié.

                – Qui est-ce ? interroge-t-elle.

                Il l’ignore, garde les yeux fixés sur la trouée noire où les autres viennent de disparaître.

                – Ces mecs ?

                – Les frères Mahé.

                Il a un drôle d’air, Gus Masurier.

                 

                Dans la Jaguar. Avant que Gus ne démarre, Vickie entend crier à l’extérieur, repère une seconde estafette de gendarmerie rangée derrière celle de l’adjudant qui vocifère après les nouveaux arrivants.

                – Quatre, vous n’êtes que quatre ! Mais nom de Dieu, où sont les autres ?

                – On sait pas, chef.

                – Mais bordel à cul de nom de Dieu ! Qui m’a foutu des crétins pareils.

                Il en cabosse son képi contre la carrosserie.

                – Ma parole, il va le piétiner !

                Vickie est hilare. Maintenant, elle est bien. Il fait bon dans la Jag, il fait sec, il fait chaud, et on a beau dire, vieille bagnole ou pas, les sièges ont du moelleux. Et de la noblesse. Elle enlève ses baskets, ses chaussettes. Pour commencer.

                
                – Alors, ces frangins ?

                – Je les connais depuis l’enfance.

                – Et ?

                – Nous ne nous sommes pas quittés pendant des années. Même quartier, même bande, même filles et mêmes conneries. Je m’en suis sorti à temps.

                – Pas eux, apparemment.

                – C’est bien ce qui m’étonne.

                Euphémisme. Gus est sidéré. Roger n’a pas décroché.

                – Et à part piquer des motos, qu’est-ce qu’ils font dans le civil, les frères Mahé ?

                – Dockers. Enfin, c’est ce qu’ils étaient.

                – Ils ont changé de boulot.

                – Non, la préretraite, ou tout comme. Roger, c’est sûr, on a à peu près le même âge.

                – Le même âge ! Waaaooouuh… je te trouvais plutôt bien conservé jusque-là, mais alors lui !

                Fiasco. Gus ne réagit même pas. Je vais encore devoir lui arracher les mots, soupire Vickie. Masurier n’aime guère évoquer son passé, et quand il est d’humeur charmante, il s’en tire en susurrant que tout a commencé avec elle. Lorsque ça vient d’un tel avare en expressions câlines, ça vous coupe toute curiosité. Vickie a dû attendre huit ans pour apprendre que sa femme était morte dans un accident de voiture1. Et encore, sans les détails.

                – De vieux potes, alors ?

                Fermé comme une huître. Gus rumine, donc il pense. À Roger Mahé, ex-caïd du port, patron du syndicat des dockers quand la profession était tout à la fois secte et mafia. Pas moyen de s’y attaquer et les quelques audacieux, ou inconscients, qui s’y risquaient, s’y cassaient les dents. Au minimum. La loi des quais était celle des dockers. Légalement ou pas, ce n’était qu’une question de nuance. Ils régnaient, faisaient bosser qui ils voulaient, viraient qui ils voulaient. La toute-puissance, croc sur l’épaule, gants de travail dans la poche arrière. À la Marlon Brando. Mais c’est fini, tout ça. L’embauche à la criée, la dictature des bordées, c’est du passé. La cloche d’appel ne sonne plus, est devenue pièce de musée. Comme le plomb à l’atelier. Gus aime à comparer les carabots du port aux ouvriers de l’imprimerie. Puissance et déchéance. Même destin. Dézingués. Le port du Havre aujourd’hui, c’est une science de l’étagère. Des milliers et des milliers de boîtes géantes et multicolores empilées, rangées et alignées sur des centaines d’hectares arrachés à l’estuaire ou au marais. De loin, on dirait une ville aveugle, robotisée, avec des pâtés de maisons sans portes ni fenêtres et des voies rectilignes, tracées au cordeau. C’est l’heure du gigantisme, de la modernité et de l’empaqueté. Les Chinois sont même venus fouiner à la Porte Océane. Se paieraient bien un quai, rien que pour eux. Comme au Pirée. Et les dockers, du moins ce qu’il en reste, sont devenus « cavaliers », chevauchent d’étranges créatures d’acier aux « bip-bip » lancinants qui cueillent leurs proies avec une délicatesse de pince à sucre. Le conteneur a tué le détrousseur de hangar à la petite semaine, ravitailleur du quartier de l’Eure.

                Les Mahé ne peuvent pas être dans ce coup-là, se persuade Gus. Dépassés. Eux, c’était la fauche artisanale, le marché aux puces des bassins. Comme au temps de sa jeunesse, du petit Masurier qui s’évadait très loin sans jamais quitter les quais. Vers les pays du coton, du café, ou des bois précieux. Les cargos semblaient eux-mêmes ensorcelés, répandant sur le port des senteurs exotiques, et tous ses copains voulaient être « navigateurs », comme on rêve d’être explorateurs. Maintenant, le port ne fait plus rêver, se protège comme un coffre-fort. Avec grillages, guérites et miradors. C’est Sing-Sing.

                Non, pas les Mahé. Il n’y a plus de place pour les derniers des Mohicans. D’ailleurs, ils ont préféré dégager. Prime à la valise, grosse prime. Les dockers, ce ne sont pas les Moulinex. Il a fallu casquer lourd, vider la tirelire, pour s’en débarrasser.

                – Comment vont-ils se débrouiller avec les motos, tes copains ? Tu as une idée ?

                Vick a raison, il y a les bécanes. Et ils étaient sur place. Toute une bande, disciplinée, organisée. Bien renseignée sans doute également. Rien d’improvisé là-dedans. Il avait l’air si calme, Roger, si sûr de lui. Gus flaire le doute qui s’insinue en lui. Car le doute a une odeur. Prenante, imprégnante, asphyxiante même, si on la laisse faire. Et au final, il se laisse faire, terrasser presque sans combattre : Roger n’a pas dételé.

                – Aïe ! grogne Masurier, qu’est-ce que tu fabriques ?

                Vickie s’est cogné le genou contre son coude, se tortille comme une anguille, enlève son jean, le déroule sur ses chevilles.

                – J’en ai marre, il me colle, complètement trempé.

                – Et tu comptes rentrer dans l’hôtel à poil ?

                – À cette heure-là, on ne risque pas de rencontrer quelqu’un. Et puis, j’ai mon anorak. Tu sais, comme les poules de luxe. Avec un peu d’imagination, évidemment. De la fourrure et rien dessous. Sexy, non ?

                Terminus. À peine éclairé par quelques veilleuses faméliques, le manoir se dresse comme un menhir géant dans la tempête. Le parc est noir et sinistre, les arbres souffrent toujours. Masurier prend soin de garer la Jag dans un endroit dégagé, loin des gémissants. Ne manquerait plus que l’un d’entre eux, un peu mou de la racine, vienne caresser la carrosserie.

                – Au fait, Gus…

                Clac ! Le siège passager avant à la renverse.

                – Oui.

                – Tu n’avais pas quelques velléités tout à l’heure ?

                Vickie à demi nue sur son sofa. C’est tout comme. Qui lui agace le cou, l’effleure d’un doux orteil. Et c’est joli, une Vickie en slip blanc, triangle minuscule, bras tendus, allongée dans la pénombre. Joli et tentant.

                – Je n’ai pas changé d’avis, souffle Gus. Et puis, j’ai une revanche à prendre. Tu crois que je n’ai pas entendu ton petit couplet tout à l’heure, sur Mahé.

                – Oh, le salaud ! s’esclaffe Vickie.

                Cette fois, il prend ses précautions, se contorsionne discrètement, dégage sa parka, évite habilement tout encombrement, pédales, tableau de bord, levier de vitesse…

                – Et ne viens surtout pas me dire demain que tu as mal au dos, le provoque cruellement Vickie.

                – Je n’aurai plus jamais mal au dos.

            


Note
1. 
                    Lire Quai de l’Oubli, Albin Michel, 1992.
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                – Oh, putain !

                Gus étouffe son cri. Bras levé au-dessus de la table de nuit. Pas bougé. Il s’est juste tourné dans les draps, un peu trop brusquement peut-être, mais on ne peut pas toujours penser au pire, s’apprêtait à tâtonner pour trouver sa montre. Et clac ! La colonne qui se dévisse, se bloque, tire un feu d’artifice. Oh, putain ! Sciatique. État des lieux, en équilibre sur les deux coudes. Côté droit, seulement côté droit. Mini, se console Gus. Récurrente, mais mini. Moins grave que la barre du milieu, qui part à l’horizontale, vous plie en deux, vous cimente la taille, vous cisaille en vieillard. Coup d’œil anxieux vers Vickie qui gît au loin. Ce plumard est immense, une vraie piscine. Elle dort. Tirebouchonnée dans son drap de satin, abandonnée, désordonnée, dispersée. Une héroïne de Truffaut.

                Donc, on y va. Sans la réveiller, sans prêter le flanc à la rigolade. Gus se positionne lentement, ramène ses jambes au ralenti, en expert du nerf coincé, parvient à s’asseoir. Maintenant, la salle de bains. En père peinard, sans forcer l’allure, en épargnant le pied droit. Car lui, c’est un détonateur. Tu appuies un peu trop et bing, ça explose. Gus lève les yeux, jauge la distance. Cette salle de bains, bordel, qu’elle est loin ! Évidemment, une suite. Petits pas. Là-bas, dans la trousse de toilette, un sauveur l’attend, un lourd, un puissant : Voltarène 100. « N’en abusez pas », a recommandé le toubib. C’est ça, ducon, je comptais le prendre par plaisir. Deux, il en faut au moins deux. Et dans un quart d’heure, je danse le french cancan.

                Presque. Douché, rasé, habillé. Rentrer dans son caleçon avec une jambe raide, je ne vous dis pas le boulot. Mais maintenant, ça va.

                – Tu as l’air en forme, dis donc !

                Vickie sur son séant. Dénudée, les cheveux mêlés, l’œil indolent. Ravissant.

                – J’ai faim, annonce Gus pour confirmer sa bonne santé apparente, je t’attends ?

                – Non, non…

                Comme d’hab. Le petit-déjeuner de Vickie, c’est une heure dans la salle de bains, un jus de fruits et un croissant en coup de vent.

                – J’y vais, alors ?

                – Bien sûr. Quelle heure est-il ?

                – Dix heures cinq.

                – Oh, merde !

                Comme d’hab également. Le matin, chez Vickie, c’est une course poursuite. Aujourd’hui, on se demande bien pourquoi, ils n’ont rien d’autre à faire qu’à se balader. C’est un toc.

                L’escalier. Aussi monumental que la veille, mais les marches en pierre, ravinées pour faire plus authentique, sont un peu trop espacées. La fesse droite supporte mal. Gus se rassure, tapote l’anti-inflammatoire de choc planqué dans sa poche. Les deux suivants dans trois… Non, deux heures. Et hop !

                
                – Bonjour, monsieur, bien dormi ?

                Gus guette une impertinence chez le loufiat du matin. Mais rien, pas la moindre lueur égrillarde. La salle est déserte. Comme prévu, il est le dernier, le traînard, tous les autres clients ont dégagé depuis longtemps. Ce qu’il veut, Planchet, c’est en finir avec son service. Gus s’installe près du bow-window, découvre un temps apaisé, presque printanier. Charme du bord de mer. Les coups de colère ne durent jamais très longtemps et derrière, il y a comme de l’épuisement et du soulagement dans l’air. La prairie est plus verte que jamais, le soleil glisse sur l’herbe comme pour la consoler et les arbres se sont recoiffés.

                – Votre quotidien, monsieur.

                Il ne croit pas si bien dire. Ce journal a été le sien pendant plus de trente ans, et d’en être devenu un visiteur ordinaire lui fait toujours un choc. Encore qu’aujourd’hui, il le reconnaît à peine. Format tabloïd, clichés en quadri, titres en couleurs. Un vrai sapin de Noël. Et de la pub à la une. Pensée attendrie pour le patron de sa jeunesse, celui qui l’a fait débuter. Il exigeait une première page commercialement vierge. Jus de pamplemousse, œufs-bacon, café noir, toasts, et confiture. C’est commandé.

                – Ils ne se sont pas foulés !

                Gus lève les yeux. Le patron. Il a changé de saison. Costume clair tirant sur le crémeux, chemise jaune, col ouvert. La décontraction du matin, abreuvée d’eau de toilette. Sinon, toujours gominé, pommadé, la voix encore un peu plus empâtée que la veille. Un sumo des cordes vocales.

                – Qui donc ?

                – Bah là, dans le journal.

                – Ne pouvaient pas faire mieux, grogne Masurier.

                
                – Tout de même. Heureusement qu’avec Internet…

                Le clic miracle. Gus choisit sa confiture – orange ou griottes ? –, râle en silence. Dans moins de vingt ans, avait-il lu l’autre jour, les supports numériques auront totalement remplacé les journaux traditionnels sur papier. Fini l’imprimé. « Ce n’est ni bien ni mal, spécifiait l’expert, simplement une évolution naturelle. » Comme l’extinction des dinosaures en somme. Il en avait eu le cœur serré.

                – Je suis allé sur place, tôt ce matin, c’est dingue.

                Et ces forums ! Ces forums de merde où des anonymes, incapables d’aligner deux mots de français, traînent les journalistes dans la boue, leur apprennent le métier ! Ça y est, il est de mauvais poil.

                – D’après la radio…

                Bien sûr, la radio. Et la télé. Flashs en boucle, infos à jet continu. Et quelle place pour l’écrit ? Le commentaire approfondi, l’analyse, qui explique et argumente. Très bien. Sauf qu’à une heure du matin, vous avez les horaires de bouclage au cul.

                – Une vraie caverne d’Ali Baba en plein air, qu’ils disaient…

                Orange. Gus tartine méticuleusement son toast, crève son jaune d’œuf dans l’assiette, parcourt la pauvre quarantaine de lignes qui s’affiche en première page. Signées Armelle Gourmelon. Une jeunette, assurément. Il la voit, il la devine. Toute seule dans la rédaction endormie. Et la tuile, la grosse, qui lui tombe sur le dos. Panique. « Le Genova, lit Masurier, est un porte-conteneurs de 100 000 tonnes qui était en route pour Anvers. Mis en service en 1997, il est affrété par la Shipping World Company, numéro 2 mondial du transport maritime. Son armateur est un groupe israélo-grec basé à Londres possédant 138 navires… » Ça sentait son AFP à plein nez, à moins que le marinier du journal ne se soit ramené dare-dare avec son Who’s Who maritime. Mais pour le reste, c’était du fourre-tout de dernière heure : le bateau en perdition dans la tempête, l’équipage sauvé de justesse, les conteneurs qui passaient par-dessus bord, la fuite de combustible, le risque de pollution… Gus croque dans son toast. Pauvre Armelle…

                – Des tonnes de parfum, de produits de beauté, s’excite toujours le patron. Des jet-skis, des motos, et même un 4×4 paraît-il ! Un vrai pillage ! Vous vous rendez compte ? Les gens sont incroyables !

                – Je sais, j’y étais, marmonne Masurier.

                – Ah oui, c’est vrai. Vous avez vu alors…

                Gus prend sa serviette, s’essuie les lèvres, pense à son canard.

                – Vous savez ce que répondait ce voyou de Robert Hersant quand on lui reprochait son empire de presse ?

                – Pardon ? fait le patron avec ébahissement.

                – « Je suis le général d’une armée qui bat en retraite. » Eh bien, maintenant, c’est la pleine déroute.

                – Comment ?

                – Non, rien… Vous disiez ?

                – Hello ! Bonjour, tout le monde !

                Vickie déboule. Pimpante, virevoltante. Veste saharienne, pantalon de lin. Tout en noir. Y compris les Converse.

                – Quel temps magnifique ! C’est un vrai miracle !

                – N’est-ce pas ? se félicite le patron qui en profite pour s’éclipser, toujours estomaqué. Une armée qui bat en retraite… Quelle armée ?

                – Alors, monsieur Masurier, quel est le programme du jour ?

                
                – Je ne sais pas trop.

                – Ah bon ?

                Vickie reste debout, tourne autour de la table, rafle un croissant dans la bannette en osier, effleure Gus d’un regard ironique. Traits chiffonnés, plissés de partout. Avec deux grandes rides verticales qui lui balafrent les joues.

                – Je me disais… Si on retournait y faire un tour.

                Clac ! Vickie tranche l’aile de son croissant d’un coup de dents allègre.

                – Je m’en doutais.
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                Côté foule, c’est pire que la veille. Alertés par le tam-tam médiatique, les candidats à la razzia se sont abattus comme un nuage de sauterelles sur la petite route qui dégringole vers la plage. En plus, c’est dimanche, il fait doux, on n’a rien de prévu, pour une fois on ne s’emmerdera pas devant Drucker. Mais les grands-parents qui viennent déjeuner ? Ou les parents ? Les enfants ? l’oncle Paul ? On les emmène, faut pas rater ça. Le naufrage fait un tabac.

                À deux kilomètres du littoral, c’est déjà la foire d’empoigne. Un premier barrage de gendarmes arrête les voitures. Pas la peine d’aller plus loin, c’est bouché, plus une seule place pour se garer. Il y a des bagnoles partout, qui gisent comme des épaves. Sur les talus, dans les fossés, ou les chemins de traverse. Un paysan a ouvert sa barrière, transformé sa prairie marécageuse en parking. Les automobilistes s’y ruent, s’y embouteillent, dérapent et patinent dans le champ de boue, insouciants de savoir comment ils vont pouvoir repartir. À l’entrée, le paysan tend la main. Un euro, la place. Bonne journée !

                Gus passe le premier barrage. Et le deuxième, et le troisième. Carte de presse. Périmée, bien entendu, mais dans ce boxon, qui ira vérifier ? Des journalistes, depuis ce matin, le gendarme en voit défiler un paquet.

                Maintenant, la Jaguar roule au pas, noyée dans une fourmilière de piétons harnachés pour la cueillette. Les vieux ont leur cabas, les jeunes leur sac à dos, et les familles ont tout raflé dans le fond des placards. Besaces, musettes, gibecières…

                – Ils ont l’air plus sympas que cette nuit, note Vickie, qui se revoit avec effroi mélangée aux zombies enragés de la pluie. Ce n’est pas pareil.

                – Apparemment, concède Gus qui surveille avec angoisse ses rétroviseurs, transpire pour sa carrosserie.

                – Regarde-les, on dirait qu’ils partent à un pique-nique !

                Une cohue en chaussures de randonnée, casquettes à visière, sweats et tee-shirts bariolés. Bon enfant, fraîche et joyeuse. Qui discute, se marre, se passe les dernières infos : il n’y a plus de risque de pollution, les produits toxiques, c’est du bidon, et personne ne peut t’empêcher de te servir. C’est la législation. Enfin, il paraît…

                Le jour est d’un blanc éblouissant, zébré de quelques rares traînées bleutées. Il y de l’indulgence dans l’air, comme un parfum printanier. Vickie a baissé sa vitre, capte les discussions à la volée. Un couple de retraités qui a fait plus de cent bornes ; des jeunes, qui ne se sont pas couchés, déboulent de la discothèque ; des adultes qui n’avaient encore jamais raté le match de foot dominical du petit ; d’autres qui ont annulé leur visite à la maison de retraite de grand-mère… « Tu crois qu’on va encore trouver quelque chose ? interroge la dame qui compte ses sacs plastique de supermarché. Pour une fois que je vais pouvoir repartir sans payer. » Le mari hausse les épaules, porte dans ses bras un cageot vide qu’il dorlote comme un bébé. « Du pinard, il paraît qu’il y a plein de pinard… »

                – Garez-vous là, monsieur, commande le gendarme. Avec vos confrères.

                À peu près à la même place que la veille. Mais déjà encombrée par les envoyés spéciaux de la presse nationale. Ça chauffe dur dans les caméras, les micros et les magnétophones. Une équipe TV fait du porte-à-porte, cherche à recueillir les témoignages des riverains. Les rapaces de la nuit se sont démaquillés, sont rentrés dans leur coquille. Ils sont paisibles, attendrissants, ont tous repris leurs traits de citoyens modèles, soucieux du bon état de leur jardinet. Paisibles et rassasiés. En descendant vers le bord de mer, Vickie reconnaît Maurice. Il stationne sur le seuil de son pavillon, en jogging et charentaises, contemple d’un œil faussement apitoyé l’exode des malheureux à qui il n’a laissé que des miettes. Sa voiture est dehors, son mini-tracteur rouge et sa barque blanche également. Par contre, la porte du garage est fermée. Derrière, ça doit dégueuler de tous côtés.

                – Oh ! s’exclame Vickie en découvrant la plage.

                – Ça fait un peu gueule de bois, confirme Gus.

                Pas belle à voir. Palettes éclatées, cartons défoncés, emballages plastique déchirés polluent la plaine de galets comme un triste lendemain de fiesta. Et ils sont des centaines et des centaines de chiffonniers à fouiller dans la décharge publique, à s’approcher des grosses boîtes métalliques éparpillées sur le littoral. Les esquintées, éventrées, massacrées. Car les intactes sont désormais surveillées par les uniformes, s’embobinent d’un ruban de protection.

                – Il n’a pas encore coulé, dis donc !

                En toile de fond, le Genova semble posé sur les eaux calmes. Pas très vaillant, tout de même. Incliné à 35 degrés, il donne l’impression de vaciller au bord d’un gouffre. Sa coque est criblée de trous, les centaines de conteneurs doivent peser comme du plomb et la salle des machines être une piscine. Mais le plus dur est passé. Pas de méchant coup de vent annoncé. Les remorqueurs sont à son chevet, l’empêchent de dériver. Dans quelques heures, ils le guideront vers le Havre.

                – Il ne coulera plus.

                – Ah bon… Tu viens ? Je veux en voir un de près, tout de même !

                Vickie avale les galets avec des sautillements de danseuse, Gus grimace, suit comme il peut. Un galet, c’est rond, c’est ovale. Enfin tout, sauf plat. Ou alors les moches. Il ne faut pas les quitter des yeux, car il y aussi les vicieux, les instables, qui se dérobent, font balançoire. Son dos n’aime pas.

                – Monsieur Masurier ?

                Gus délaisse les vilains cailloux pour un vieil homme maigre et voûté, ratatiné dans une canadienne kaki, qui s’approche et lui sourit.

                – Ferdinand !

                – Cette nuit, dans tout ce désordre, je n’étais pas trop sûr. Et puis, vous étiez accompagné. Aujourd’hui aussi, vous me direz… Mais je me suis décidé tout de même. Je suis bien content de vous revoir, monsieur Masurier !

                – Moi aussi. Ça fait longtemps.

                – À peu près trois ans.

                – Bonjour !

                Vickie est déjà de retour, toujours gambadante. Qui est ce vieux débris à casquette, genre clodo des champs ?

                – Ferdinand Hauchecorne, correspondant du journal pour le canton. Une figure, que dis-je, une célébrité, un personnage historique, annonce gaiement Masurier. Connaît tout, absolument tout, de Maurice Leblanc.

                – J’ai encore reçu la visite d’un universitaire américain la semaine dernière, annonce le correspondant à voix chuchotée comme si cette immodestie lui échappait.

                – Tiens, tu vois ! Et toujours pas de permis, toujours pas de voiture, Ferdinand ?

                – Non, toujours mon vélomoteur. On m’enterrera avec lui.

                – Par contre, votre appareil photo…

                – Bien obligé. Fini le Rollei ; place au numérique, comme tout le monde ! Je n’ai pas eu le choix, ou alors je paumais mes piges-photos.

                – Un vrai correspondant à l’ancienne.

                – On disait déjà ça de moi il y a trente ans, rigole Ferdinand.

                Un monument en péril, oui ! Vickie hésite un quart de seconde avant d’accepter la main qui se tend. Ongles en deuil, chicots en vitrine, teint terreux et clope pendouillante. Pas très ragoûtant, le copain.

                – Et vous travaillez toujours ? demande-t-elle comme si elle s’adressait à un miraculé.

                Ferdinand tousse, crachote, secoue sa rouille, rattrape son mégot de justesse.

                – Oui. Enfin, ce n’est plus comme avant. Je vieillis. Mais évidemment, un événement pareil, ça vous redonne des ailes.

                – Vous êtes tout seul ? s’étonne Gus en jetant un coup d’œil autour de lui.

                – Non, non. Mais ils sont déjà repartis. Moi, je reste au cas où… Je suis de permanence. Les pros, ils n’ont plus jamais le temps de rester sur le terrain. Le journal en ligne, les photos, la vidéo et en plus, ils se coltinent la mise en pages… Ça a bien changé, monsieur Masurier !

                Oh, malheur ! soupire Vickie, c’est reparti pour une complainte d’anciens combattants.

                – Je vais me balader un peu, annonce-t-elle.

                Dans l’indifférence.

                Ferdinand rallume sa clope agonisante, Gus sort pipe, tabac et briquet de sa poche, contemple la décharge du littoral d’un œil décalé, comme si tout d’un coup, ce présent n’était plus le sien, qu’il s’y était posé par erreur, comme descendu d’une machine à remonter le temps. Ce n’est pas la bonne station, s’est trompé de trajet. Est-ce la présence du vieux Ferdinand qui lui fait cet effet ? Bien sûr que c’est lui. Gus se sent brusquement apaisé, ses pensées sont douces et duvetées, saupoudrées de nostalgie. Ferdinand, l’ex-prof de français en exil, déglingué par l’échec de Mai 68. C’est ce qu’il prétendait. Devenu secrétaire de mairie dans un bled du pays de Caux, Ferdinand se consolait avec les frasques d’Arsène Lupin, picolait pour oublier ses rêves détruits. Sa mobylette pourrie ne démarrait jamais, fallait pousser au cul. Ferdinand qu’on voyait disparaître dans la nuit en zigzaguant, chantant à tue-tête Le Temps des cerises. C’est une belle image dans tout ce foutoir…

                – Elle a l’air de bien s’amuser, votre amie.

                Gus cherche Vickie des yeux.

                – Là-bas, sur la droite, près du conteneur rouge.

                Genoux pliés, tête basse et dos voûté, Vickie semble progresser dans la crainte de se planter une épine dans le pied. Les chercheurs se ressemblent tous. Que ce soit pour les champignons, les coquillages ou un trésor de naufragé.

                – Elle ne risque pas de trouver grand-chose, prédit Ferdinand, celui-là, il a été complètement désossé. Une vraie razzia. Méthodique, organisée. Il y avait six motos là-dedans. Ça n’a pas fait un pli !

                Les frères Mahé. Pourquoi ça lui provoque un tel choc ?

                Ferdinand raconte. C’est plutôt un taiseux, capable d’un silence de plusieurs jours, mais la présence de l’ancien journaliste et de tous les souvenirs qui l’accompagnent libère sa parole. Car il a tout vu, Ferdinand. Depuis le début. Parce que dans la contrée, rien ne peut lui échapper. Il est le journal, et le journal, on le prévient de tout, et avant tout le monde.

                – Ils sont arrivés en bande. Des inconnus, une douzaine à peu près. On aurait cru un commando. C’est ce qui m’a intrigué. Alors, je les ai suivis.

                Ferdinand raconte le grand type, qui semble être le chef, qui ne décolle pas l’oreille de son téléphone portable, aboie ses ordres et les autres, des jeunes, qui galopent sur les galets, vérifient quelque chose sur les conteneurs, reviennent, repartent…

                – J’ai vite compris qu’ils en cherchaient un bien précis. Ça leur a pris trois bons quart d’heure, et puis ils ont trouvé, ont tous foncé vers le rouge, là-bas. Sur la plage, c’était déjà le bazar, les envahisseurs dégringolaient par paquets, mais autour de celui qui les intéressait, la bande a fait le ménage : défense d’approcher. Un vrai no man’s land. Quelques récalcitrants ont bien voulu passer outre, mais ils se sont fait éjecter, n’ont pas insisté. Et le chef s’est attaqué aux fermetures. Un expert apparemment, car ça n’a pas traîné. Clic-clac… Et les motos qui sortent une par une. Après, pour remonter, ils en ont bavé. Les galets, ce n’est pas du gâteau, mais là encore, ils se sont organisés. Ça m’a fait bizarre, cette discipline, dans tout ce chantier, alors j’ai continué à les suivre, jusque là-haut dans le chemin du petit bois. Deux grosses camionnettes les attendaient. Je me suis arrêté là. Dans le désordre d’en bas, personne ne s’était rendu compte de ma présence, mais en haut, il n’y avait plus grand monde, et le chef, le grand aux cheveux gris, a fait la gueule quand il m’a vu. Il est gentiment venu me souffler dans les bronches : « J’espère que tu ne nous a pas pris en photo, grand-père ? » Je lui ai juré que non. « Alors, tu dégages vite fait ! » Et je me suis dit que pour 10 euros le reportage paru dans le canard, ça ne valait pas le coup de me faire péter mon appareil…

                – Et c’est vrai ?

                – Comment ?

                – Pour les photos, c’est vrai ? Vous n’avez rien ?

                – Plus ou moins. Avec le flash, ce n’était pas possible, vous pensez bien que personne n’avait envie de se faire tirer le portrait. Et sans le flash, c’est de la bouillie. Vous voulez jeter un œil ?

                Gus regarde défiler les prises de vue. Effectivement, ce n’est pas brillant. Une ou deux peut-être, en plan général, pour l’ambiance…

                – De toute manière, le red-chef n’en voulait pas. « Un coup à se ramasser un tas de procès sur le dos », qu’il a dit ! Vous parlez d’une époque.

                – Tenez, monsieur.

                Gus saisit machinalement la feuille de papier tendue par un jeune gendarme qui en a tout un paquet dans les mains.

                – Qu’est-ce que c’est ?

                – Lisez…, se contente de répondre le gendarme d’un ton blasé.

                Et il continue sa tournée, distribuant son papier à tous ceux qui se trouvent sur son chemin.

                « Celui qui trouve les biens échappés d’un navire, lit lentement Masurier, a le droit de les conserver, mais il doit les déclarer à l’administration, car ils appartiennent toujours au propriétaire d’origine qui dispose d’un an pour les réclamer après discussion avec le service des épaves et l’assureur… »

                – Ça, c’est la théorie, persifle le vieux Ferdinand. Mais dans la pratique… Le proprio laisse tomber et l’assureur passe à la caisse. Autant dire que les pillards d’hier peuvent dormir tranquilles.

                – Viens voir, Gus !

                Vickie. Mimique écœurée, larmes aux yeux.

                – Qu’est-ce qui t’arrive ?

                – Viens voir, c’est tout près.

                Masurier se laisse tirer par la main, ménage sa jambe droite, se retrouve face à une énorme caisse en bois échappée d’un conteneur gris bleuté. La caisse a été massacrée elle aussi, avec, éparpillé tout autour, ce qui reste de son contenu : de la vaisselle, des tableaux, des bouquins, des jouets d’enfants… et une photographie géante aussi, dans son cadre brisé. Celle de la famille Koesberg, qui habitait Le Cap. Ils déménageaient, rejoignaient Rotterdam. C’est inscrit sur ce qui reste de la caisse.

                – Toute cette vie privée étalée sur les galets, aux yeux de tous, c’est une profanation. Tu ne trouves pas ça dégueulasse ?

                Vickie est désespérée.

                – Tu as raison, la console Gus sans conviction.

                Il pense aux frères Mahé.
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                Joos Van Daems n’écoute que très distraitement le chauffeur de taxi lancé dans un bagout torrentiel. Un jovial en surpoids, au teint écarlate et cheveux frisottés. D’apprendre que son client désirait visiter la ville l’avait littéralement sidéré : « Le Havre, avait-il dit comme s’il voulait réparer une erreur, on ne visite pas, on traverse… » Mais maintenant, conscient de tenir sa perle rare, il est guide, historien et architecte surtout, du bébé bétonné d’Auguste Perret.

                Drôle de ville, se dit Joos Van Daems. Rebâtie au carré, comme un lit de caserne avec, semble-t-il, l’idée que tout devait y être large, droit et discipliné.

                – J’aime autant vous dire, baratine le chauffeur, que les jours de grand vent, pour s’aérer, on s’aère…

                Joos s’en fout, du climat. Il apprécie la géométrie de l’espace urbain, y décèle la rigueur d’un texte de loi, aime ce béton à la prussienne qui colle à son tempérament. Joos déteste la fantaisie, le désordre des citadines antiques, poussiéreuses et tarabiscotées, à pans de bois délabrés et boyaux mal pavés. Ici, tout est net, clair, tranché.

                – Et encore, s’égosille le chauffeur qui ne comprend rien à son client, ça s’est vachement amélioré. Comme ici, par exemple. Aussi large que les Champs-Élysées paraît-il, mais sans les touristes…

                Joos réfléchit, laisse filer l’avenue Foch. Arrivé ce matin, lâché dans la nature tel un parachutiste en terre hostile, il s’est contenté jusque-là de penser et de raisonner comme à l’accoutumée. Il a placé ses repères, humé l’air du pays, lu la presse de fond en comble et, pour finir, s’est rendu sur cette plage tapie sous les falaises, où quelques témoins attardés qui ne décollent plus des galets continuent à décrire la nuit du grand pillage avec des accents d’épopée. « Il y avait des motos, je crois ? » a-t-il demandé, en se référant aux journaux. Ah oui, les motos… et comment qu’ils s’en souvenaient ! À les entendre, les deux-roues avaient même été les vedettes du bric-à-brac nocturne, le haut de gamme, avec un 4×4 toutefois, qui lui aussi s’était volatilisé. En baguenaudant ainsi parmi les conteurs, Joos avait fini par tomber sur un vieux bonhomme ironique qui se baladait sur les galets, appareil photo sur le bide. Il affirmait avoir vu de près la bande qui s’était emparée des engins. Et Joos n’avait pas eu trop à forcer pour obtenir quelques détails intéressants : « Dans tout ce désordre, elle faisait tache. C’était du lourd, du spectaculaire, de l’efficace… Pas des gars du coin, avait-il ajouté, je les connais tous, plutôt de la ville d’à côté, avec un chef qui suivait son objectif. »

                Un premier pas. Et Van Daems sait qu’il ne retrouvera pas la trace des engins à découvert, sur des artères longues comme des pistes d’aéroport. Le Havre, c’est d’abord un port bien plus qu’une ville et lui, qui vient d’Anvers, devine qu’ici comme là-bas, tout ce qui est souterrain, clandestin et illicite, transite forcément par les quais. De toute manière, il n’a pas le choix, c’est la seule piste à suivre. Celle des quartiers obscurs collés aux bassins, des trafiquants de tous poils, des magouilleurs en gros ou à la petite semaine. Joos ne risque pas d’être dépaysé, il fréquente les bas-fonds d’Antwerpen bien plus que ses musées, connaît tout de ses bistrots douteux, de ses ruelles glauques et de ses putes qui s’exhibent dans leurs vitrines blafardes. Quand il y pense, ça le dégoûte un peu, mais c’est le métier. Alors, monsieur le taxi, menez-moi s’il vous plaît dans les quartiers chauds. Mauvaise pioche. Son guide, qui le saoule depuis dix minutes avec le souvenir d’une virée échevelée chez les prostituées de Vingerlingstraat, lui fait des yeux de cocker triste.

                – Rien de tout cela ici, mon pauvre monsieur, que dalle ! C’est un village ici, à côté d’Anvers. Tout ce que je peux faire, c’est vous larguer à Saint-François, le quartier breton… Enfin, dans le temps, quand il y avait des bordels à la pelle ! Mais ce n’est plus ce que c’était, on en est même loin.

                Effectivement. Tout en rendant la monnaie, le chauffeur a encore le temps de préciser que l’île au passé bohème eut l’aplomb de refuser le béton de la reconstruction, et une fois sur le trottoir, Joos découvre une longue barre d’immeubles en brique rouge traditionnelle, standing banlieue classe moyenne. Consolation : brasseries, restaurants, bars et crêperies s’y pressent en nombre. Un vrai paradis de limonadier. Joos soupire, consulte sa montre : 15 heures 20. Il va falloir savoir perdre son temps.

                Huit Vittel-menthe plus tard, Van Daems pressent l’échec. Il vient de visiter toute une galerie de bistrots luisants d’honnêteté, sillonnés d’une clientèle laborieuse et chronométrée qui s’enfile une bière vite fait, avant de repartir au boulot. Pas l’ombre d’un désœuvré vissé à son tabouret, d’un bavachard imbibé, d’un retraité en congé de télé. Quant aux proprios du comptoir, ils débouchent de l’arrière-boutique avec la mine contrariée, servent en silence l’étranger qui dérange et disparaissent aussi sec. Qu’est-ce qu’il y a derrière ? Une sieste, un Scrabble, une belote ? Joos se dit qu’il n’est pas dans la bonne cible, comprend également que ce n’est pas la bonne heure. Soucieux, il longe le quai, songe à rentrer à l’hôtel pour une courte pause avant de repartir en chasse de nuit. Le problème, c’est que le temps lui manque cruellement. Agir vite, très vite, a commandé le patron, sinon, c’est fichu. « Et par la même occasion, a-t-il ajouté, moi aussi. » Il ne l’avait jamais vu comme ça, M. Wouters, tellement accablé, tellement oppressé, qu’il en respirait avec difficulté, lâchait ses mots par saccades précipitées. Depuis dix ans qu’il travaillait pour lui, qu’il prenait ses instructions dans son somptueux bureau de la Schupstraat, Joos avait toujours été impressionné par le personnage, son ampleur et son abattage. Il était un peu hautain également, un peu distant. Mais quoi de plus logique ? Il était l’honorable M. Wouters, connu et estimé de tous ceux qui comptaient sur la place d’Anvers, et lui-même n’était qu’une ombre, mauvaise de surcroît, de triste réputation. Pour traiter ses affaires, M. Wouters n’avait besoin de personne, sauf en cas d’obstacle imprévu, comme aujourd’hui, quand une tempête imbécile faisait tout capoter. « Vous avez ma vie entre vos mains », avait-il conclu, presque suppliant. Il semblait si loin de lui, de tout ce qu’il était habituellement, que Joos en était resté saisi. Mais M. Wouters était sincère, on l’est toujours avec un pistolet sur la tempe.

                Les Palmiers. La petite enseigne bleutée clignote au fond d’une ruelle sombre et étroite, là où le crépuscule dure toute la journée. Joos Van Daems n’hésite même pas, se dirige vers le carré lumineux. Il a toujours été consciencieux.

                La gargote est sombre, étroite comme un boyau de tranchée, n’échappe au lugubre que par ses murs exotiques violemment éclairés. Sous les spots, c’est Martinique et Guadeloupe regroupées, champs de canne à sucre lumineux et superbes filles en tenue folklorique. Censée tapisser l’ambiance, une douce musique créole résonne comme un requiem au fond d’un trou. Dispersés dans l’ombre, trois consommateurs affichent des mines de fossoyeurs, et les longs cheveux de la fille, débardeur et pantalon noirs, postée derrière le comptoir en bambou, explosent d’une blondeur norvégienne. Rien de plus triste que les Antilles, se dit Joos, quand on n’y est pas.

                – Qu’est-ce que je vous sers, monsieur ?

                Voix voilée, légèrement traînante. La fille a glissé la liste des consommations sous ses yeux, et il consulte. Punch, punch, punch… ça le changera un peu.

                – Un punch, mais léger, s’il vous plaît.

                – Je vous conseille le…

                – Je vous fais confiance.

                – Bien.

                Sourire de connivence.

                Joos ôte son imper, sent glisser sur lui le regard étonné de la barmaid. Costume sur mesure gris neutre, chemise bleu ciel, cravate bleu marine, pochette dans les mêmes eaux, chaussures noires londoniennes, cousues main. Joos ne supporte pas d’être mal sapé, engloutit une fortune pour son apparence, se venge de l’époque pas si lointaine où il claquait du bec.

                – Voilà, annonce suavement la blonde en déposant un verre haut et étroit où flotte toute une cascade de couleurs féeriques.

                
                – C’est vous, là…

                Joos désigne du menton la couverture jaunie d’un vieux magazine, encadrée et accrochée au mur, au-dessus de la machine à café. La pin-up de service y occupe un quart de page, rit aux éclats, pose sur la plage, pieds dans l’eau, robe ultra-moulante relevée jusqu’à mi-cuisses. Un peu de Brigitte Bardot, un peu d’Emmanuelle Béart.

                – C’était…

                – On vous reconnaît bien.

                C’est sincère. Sauf que la photo date sans doute d’une bonne douzaine d’années, d’avant les amertumes et désillusions qui vous marquent tout autant que les flétrissures du temps. « Nadia, titre le canard, a tous les atouts d’une star… » Les atouts se sont évanouis, la belle s’abîme, se ternit comme le journal de son rêve perdu, finit par s’échouer dans un boui-boui.

                – C’est mon patron, il prétend que ça attire les mecs.

                Van Daems jette un coup d’œil navré par-dessus son épaule, sur les avachis collés à leurs chaises.

                Hélée par un client tapi au fond de la tranchée, l’ex-starlette s’éclipse, Joos la regarde s’éloigner avec mélancolie et, pour la énième fois de la journée, sort le journal de la poche de son imper, le déplie, le pose sur le bar et l’ouvre à la page dite du « pillage ». Même muet, il a l’impression de radoter.

                – C’est incroyable, n’est-ce pas !

                Nadia est déjà de retour. Bras croisés sous sa poitrine, penchée sur le journal. Joos peine à s’échapper du décolleté.

                – Oui… Je me demande même si ce n’est pas un peu exagéré.

                – Pas du tout ! C’était même bien pire, mais naturellement, ils ne peuvent pas tout raconter.

                
                – Vous y étiez ?

                – Non, mais j’ai quelques copains qui ne se sont pas privés…

                Déclic, comme un petit bouton qui s’allume dans la tête de Joos. Cela fait des heures qu’il erre de bistrot en bistrot, qu’il exhibe en vain ce foutu torchon, qu’il le lit et le relit au point d’en connaître les articles par cœur et là, enfin…

                – … Remarquez, continue Nadia, ils auraient eu tort, tout le monde piquait dans les conteneurs, une vraie foire d’empoigne !

                – C’est ce qu’ils racontent, acquiesce Van Daems en posant l’index sur l’encadré qui donne une liste non exhaustive des marchandises envolées. Et puis, il y a ces six motos, c’est tout de même quelque chose.

                – Ah, les motos…

                La barmaid s’est redressée, privant Joos de son image préférée.

                – Elles vont êtres récupérées, ça ne se volatilise pas comme…

                – Je ne crois pas, non, l’interrompt Nadia, lueur ironique dans les yeux, elles sont sur le marché maintenant.

                – Sur le marché ?

                – Revendues au black, si vous préférez. Sur le port, on ne parle que de ça.

                – Tout le monde en parle, mais personne ne sait.

                – Vous peut-être, mais il y a des gens bien renseignés.

                – Ah bon, qui ça ?

                Van Daems n’a pas fini de poser sa question qu’il regrette déjà. Trop vite, trop brutal. La barmaid s’est reculée avec brusquerie, le dévisage d’un œil sec, aiguisé.

                – Eh ! se reprend Joos en feignant l’amusement, pas de panique, je ne suis pas flic !

                
                – Vous êtes qui, alors ?

                C’est le moment ou jamais, décide-t-il. Ça foire ou ça passe, faut risquer.

                – Un journaliste belge en panne de tuyaux.

                – Je me disais bien aussi, avec votre accent. Mais les journalistes, je ne devrais plus leur parler, m’ont fait trop de mal.

                Moins de tension déjà. Joos réfléchit en surmultipliée. Il devrait être raisonnable et rassurant, gommer les quelques miettes de méfiance subsistantes. Mais il songe à M. Wouters qui doit transpirer et piétiner autour de son téléphone. Il est pressé, ne peut s’offrir le luxe d’une opération de charme. Si la petite a quelque chose pour lui, il ne doit plus la lâcher. Alors, il la presse, l’étourdit, ne lui laisse plus le temps de respirer : c’est ça, il est journaliste, envoyé spécial du journal Le Soir, le grand quotidien de Bruxelles, et il cherche à faire un bon papier. L’ambiance, la plage, les témoins du grand souk de la nuit, c’est fait… L’intéressant maintenant, serait de dénicher quelques-uns des pilleurs de conteneurs pour les interviewer. En garantissant leur anonymat bien entendu.

                Van Daems agrémente son numéro d’estrade d’un sourire complice, sans quitter la barmaid des yeux. Elle lisse machinalement ses longs cheveux blonds, laisse tomber son air farouche, se rapproche ostensiblement du comptoir en bambou.

                – Et ceux qui ont piqué les motos, ils vous intéresseraient ?

                Joos lève les yeux au ciel comme si le Graal lui tombait sur la tête.

                – Alors eux, vraiment, ce serait formidable ! Je suis même prêt à payer pour les rencontrer, enfin pas moi évidemment, mon journal.

                – Combien ?

                
                – Disons 1 500 euros, par exemple.

                – Rien que pour un renseignement ?

                – S’il est bon, oui.

                Silence. Nadia l’observe, observe ses mains, le plafond, les belles filles peinturlurées sur le mur. Joos, lui, se cramponne au bambou.

                – Attendez-moi une minute, décide-t-elle, avant de disparaître dans l’arrière-boutique.

                Comme s’il allait bouger ! Impassible, Joos achève son punch, égrène les secondes comme dans un compte à rebours.

                – Vous n’avez pas dîné, je pense ?

                De nouveau, sourire de la barmaid, voix suave de l’hôtesse de l’air.

                – Non, pas encore.

                – Bien. Vous allez jusqu’à la place de l’église, c’est juste au bout de la rue. Et là, vous prenez la première impasse sur votre droite, et vous trouverez un petit restaurant qui s’appelle La Glorieuse.

                – D’accord, mais…

                – Vous vous installez, vous mangez. Vous ne le regretterez pas, c’est très bon. Et vous m’attendez. J’en ai encore pour une petite heure, après mon patron prend la relève.

                Van Daems descend de son tabouret, saisit son imper, s’apprête à régler sa consommation.

                – Laissez, c’est pour moi.

                – Dans une heure, vous dites ?

                – Oui.

                – Juré ?

                La belle penche son joli minois sur le côté, fait sa moue de starlette attardée.

                – Est-ce que j’ai une tête à mentir ?

                 

                
                Tout de même, la cité-cube s’offre quelques coins de fantaisie. Replié sous la nuit comme sous un parapluie, le quartier sort de sa torpeur. Les laborieux de l’après-midi se claquemurent dans les étages, préparent le coucher après un prime time de télé, et Saint-François se pare des vestiges de ce qui fut, jadis, sa grande vie. Joos suit l’itinéraire indiqué par la serveuse, passe devant des tavernes violemment éclairées où règne un joli vacarme d’insouciance. Rires, cris et couverts en cliquetis. Il trouve l’impasse sans problème et l’enseigne de La Glorieuse en bleu, jaune et rouge, flotte au-dessus de sa tête. C’est un bateau.

                Joos pousse la porte vitrée à l’ancienne, déclenche une clochette de vieille boutique. C’est plein, bruyant et pittoresque, peuplé d’une clientèle très mélangée. Joos saisit d’entrée que La Glorieuse jouit d’un standing d’auberge dans le vent qui ne lui était théoriquement pas destiné.

                – C’est pour manger ? hurle la serveuse quasi naine, boudinée dans sa marinière.

                – Oui, une personne.

                – Un couvert, c’est ça ?

                – Oui.

                – Dans le fond, à droite, une petite table ! ordonne-t-elle sans s’arrêter.

                Autrement dit : « Démerde-toi. » Joos s’avance, slalome et s’installe. À sa droite, un gang de bourgeois en goguette cantine allègrement dans des collines de fruits de mer et à sa gauche, une lourde tablée familiale engloutit ses huîtres avec une application comptable : « T’en as pris combien, toi ? Huit… Et toi ?… »

                Le patron, un rustique moustachu et à marinière lui aussi, déboule avec sa carte, mais la planque obstinément derrière son dos. Il n’a pas fait d’école hôtelière.

                
                – Je vous recommande notre choucroute de la mer, propose-t-il d’un air gourmand. Et vous pouvez nous faire confiance, les poissons, c’est eux, là-bas.

                « Eux » désigne une demi-douzaine de costauds à casquette ou bonnet qui éclusent sec au comptoir, discutent et se marrent dans un boucan d’enfer. Joos aime bien les marins-pêcheurs d’Anvers : de vaillants survivants qui, dans le maelström du gigantisme portuaire, s’accrochent désespérément à leurs filets. Ceux-là, il le sent, sont de la même race.

                – Va pour la choucroute, consent-il.

                 

                Exacte au rendez-vous. Ciré noir court et brillant, serré à la taille, Nadia fait une entrée de walkyrie dans le restaurant, saluée par les vivats du comptoir. Elle embrasse les pêcheurs, discute un peu à l’écart avec le plus jeune, interroge le patron qui tend le bras dans la direction de Joos. Vu. Elle se dirige vers lui, le jeune également, qui rafle deux chaises libres au passage.

                – C’était bon ?

                – Très.

                – Mon frère, Patrick.

                Patrick salue d’un bref mouvement de tête, ôte son bonnet de laine. Cheveux courts, belle gueule d’angelot un peu boudeur, il ressemble à sa sœur.

                – Vous êtes marin-pêcheur ?

                – Oui.

                – Patrick peut vous renseigner, intervient Nadia.

                – Vous avez votre carte de presse ?

                Joos se bénit sans retenue. Bien sûr que j’ai une carte de presse, jeune con ! Bidon, avec un nom bidon. Et si cela ne te suffit pas, j’ai aussi celle de chroniqueur judiciaire, de journaliste sportif, d’accrédité à la Commission européenne et d’autres encore… Toute une caisse.

                – Tenez.

                Il la prend entre ses doigts, la regarde à peine.

                – 1 500 euros, c’est ça ?

                – Si ça vaut le coup, prévient prudemment Joos.

                – Quand ?

                – Tout de suite.

                Il plonge la main dans une poche intérieure de sa veste, en tire un rouleau de billets emprisonnés par un élastique. Comme dans les vieux films noirs américains.

                – OK, décide le jeune ténébreux en posant ses deux coudes sur la table.

                – Je vous l’avais bien dit, roucoule joliment Nadia : est-ce que j’ai une tête à mentir…
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                Les toubibs ont un nom pour ça. Il l’avait su. Et perdu, bien entendu. Bol de café entre les mains, Gus se laisse dériver lentement, sans chercher à fuir, ou à s’accrocher. Au gré, il va au gré, déplace sa carcasse mal réveillée dans son appartement du quai George-V. En même temps, il se félicite d’avoir gardé son pied-à-terre havrais, de ne pas avoir coupé les ponts, et rend grâce à ses amis, effarés d’apprendre qu’il s’exilait en solitaire, entre lande et mer. « Qu’est-ce que tu vas foutre là-bas ? T’enterrer vivant ? Dans trois mois, tu reviens en pleurant. » Ils avaient dit la même chose quand il avait claqué la porte du journal. Cela faisait près de deux ans.

                C’est parfois exaspérant, les amis, et envahissant. Surtout les vrais, les sincères, les humanistes du soutien. Ils croient tout savoir sur vous, sur ce que vous pensez, ressentez, sur ce que vous devez ou ne devez pas faire. Pour le journal, ou pour Vickie et lui. Ils s’en veulent de ne pas comprendre et, à partir de là, ils déballent la trousse de secours. Pour son départ en brousse, ce fut bien pire : le samu. Ils voulaient bien admettre le coup de tête et le coup de blues, l’envie de tout plaquer, de faire le vide… Mais Masurier, on le connaît, c’est le genre ermite avec plein de monde autour, il ne va pas nous le jouer longtemps, son grand air iodé du Cotentin. Il y en a même un qui avait mis le paquet, lui avait sérieusement conseillé l’abbaye Saint-Wandrille, parmi les capuchons silencieux. Une retraite d’un petit mois. Pour se désintoxiquer, se remettre les idées à l’endroit, il n’y avait pas mieux. Et la pénitence lui reviendrait moins cher qu’une grande baraque idiote en bord de mer, une folie dont il ne saurait bientôt plus que faire. Le pire, c’est qu’à force de lui labourer le cerveau, ils avaient fini par le faire douter. Pas au point de laisser tomber évidemment, car contrairement à ce que croyaient les secouristes, ce dégagement extrême était une vieille idée. Il avait donc signé pour son rêve, pour la rupture avec tout ce qui avait fait sa vie durant près de vingt-cinq ans. À ce détail près : l’appart. Il avait cédé, l’avait gardé. Et s’en félicitait.

                Tiède, le café. Gus retourne dans la cuisine, se reverse une dose bouillante, lit le Post-it jaune de Vick collé sur le frigo : « Pense à prévenir Mathilde pour le ménage. » Pas contente, Vickie. Contrairement à ce qu’il avait promis, il ne l’avait pas accompagnée à Bruges où l’attendaient des amis et une expo soi-disant « phénoménale » sur les maîtres flamands. Pour justifier son revirement, il n’avait pas lésiné. « Rappelle-toi, Vick, on s’est toujours promis de ne pas s’obliger à traîner l’autre dans un truc qui l’emmerderait. » Promesse intenable qui frôlait l’utopie absolue, mais sans éviter les concessions plus ou moins muettes, le pacte fonctionnait tout de même vaille que vaille. Ce qui coinçait dans le cas présent, c’était le délai. Comme souvent avec Gus. Il était le champion du « On verra demain », un acrobate de la décision prise dos au mur. Une heure avant le départ, le volte-face paraissait cavalier et, malgré de louables efforts diplomatiques, Vick avait logiquement piqué sa crise.

                
                « Mais j’ai tellement de choses à faire », avait soupiré Gus, ratatiné sous sa couette. « Comme quoi par exemple ? » avait raillé Vickie, qui railla encore un peu plus lorsqu’elle dut encaisser la maigre réponse. Son pote Gérard, un rescapé du journal, avec qui il avait promis de déjeuner, La Galerne, sa librairie chérie, où il devait faire provision de livres et puis aussi le vieux bouquiniste du cours de la République, légende de l’antiquité papier, qui fermait boutique. Encore un copain qu’il ne pouvait pas rater…

                Vickie avait claqué la porte sur un « T’es chiant ! » tonitruant.

                Gus tourne en rond dans le living, convient de son indélicatesse. « Et tu viens seulement de t’en rendre compte ? » avait encore rugi Vickie. Pas vraiment. C’était à la fois improvisé et prémédité avec, jusqu’au bout, jusqu’à l’ultime seconde, l’hésitation qui l’empêchait de prendre une décision. Du Masurier pur jus. Si bien que là, dans le living, il lui semble que cette histoire, il l’a déjà vécue. À moins que ce ne soit la piaule et son décor figé qui lui jouent ce tour, finalement. Quoi d’étonnant à cela ? Rien n’a changé entre ces quatre murs depuis une éternité. Depuis son arrivée de veuf tout neuf. Cartons non défaits, lithos pas accrochées, bouquins empilés, posés à même la moquette, CD en vrac ou en petits paquets. Et le tout se ternissait, flétrissait sur pied, récoltait taches et éraflures. Gus s’affale dans le canapé, contemple meubles et bibelots d’un œil usé. Ils sont moches, ternes, décourageants de banalité. Acquis dans un état second, il s’en souvient, dans sa fureur de faire table rase. Il n’avait rien voulu garder de sa vie de couple ravagée. Et derrière ? Bossait, traînait, cafardait, picolait. Rentrait chez lui chaque soir comme s’il était en visite. « Évidemment, ricane Masurier, il y a de quoi radoter. »

                
                N’empêche, il s’entête à cavaler après son ombre. Drôle de sensation. Vous vous réveillez, vous vous levez, vous êtes seul et soudain, il y a en vous, au fond de vous, comme un fantôme jumeau, comme un double, qui vous grignote les neurones, ne cesse de vous chuchoter : « Ça, tu l’as déjà fait… Ça, tu l’as déjà pensé… Et ça, tu ne te souviens pas ? Exactement pareil… » Gus s’entête à chercher le nom livré par le toubib. Au moins, ce serait précis, structuré, collerait une étiquette sur son égarement. Ce serait rassurant, réconfortant également, car rien n’est plus exaspérant que de ne pas trouver les mots pour traduire les pensées un peu foldingues qui vous traversent l’esprit. Ce n’est pas très original non plus. Gus est bien placé pour en parler, il s’essaie à un bouquin. Terminus classique du journaliste normalement constitué. Enfin, normalement… Personne n’est au courant, même pas Vickie. C’est un roman, enfin il croit, vu que ce qu’il gribouille lui ressemble bougrement. En plus, il n’est pas satisfait, tout près de jeter à la poubelle sa première centaine de feuillets. C’est minable, laborieux, cafouilleux. Quoi de plus logique ? Il avait été un bon petit journaliste, ne serait qu’un bon petit écrivaillon. Et encore, en s’appliquant. Juste la moyenne, tout ce qu’il détestait. « À défaut de génie… », avait écrit Nourrissier.

                Masurier ouvre la baie vitrée, s’avance sur le balcon. Il fait doux, les eaux sombres du bassin du Commerce clapotent dans une sorte d’agonie résignée. Un temps flasque, une mollesse de campagne angevine. Gus survole la passerelle blanche, le quai Lamblardie, le monument de la place Gambetta, les englobe dans une vision de carte postale ancienne, un peu grise, un peu bistre, se donne encore du temps avant de se décider. Il hésite, ou plutôt, soyons franc, il se ment. Comme pour la Jaguar garée au pied de l’immeuble, dont la robe bleu métallisé luit dans la grisaille. Il ne cessait de s’interroger. Je la prends, je ne la prends pas. Il le savait déjà, il la prendrait. Combien de fois se mettait-il dans une telle situation, feignait-il de se torturer pour arriver à une décision ? Gus refuse lâchement de répondre, mais son double le fait pour lui : tout le temps.

                À cause de l’appartement ? Là encore, il se raconte des histoires, car le « déjà-ressenti » a réellement commencé avec Ferdinand, le vieux correspondant. Jusque là, les frères Mahé s’étaient fait une petite place dans sa tête, mais sans trop de dégâts, juste des souvenirs qui resurgissaient, plus quelques interrogations nouvelles. Et c’est Ferdinand qui les avait remis en selle, les avaient imagés. Assez pour renforcer ce qu’il pressentait. Les frères Mahé et leur bande n’auraient jamais dû être présents, mais ils avaient été tuyautés, s’étaient glissés en professionnels parmi les pilleurs amateurs. Depuis, Gus subit un enchaînement qu’il connaît par cœur : des éléments, jusque-là disparates, s’emboîtent sans problème, de troublantes pensées se répandent en lui. Il a une excuse. Nul ne peut échapper à l’affaire du Genova et à son million de dollars tombé à la flotte sous forme de conteneurs. Les médias regorgent d’anecdotes plus croustillantes les unes que les autres, dont celle des fameuses motos disparues. Avec papiers, pleins d’essence dans le réservoir, et même les clés de contact ! Prêtes à démarrer.

                « Tu sais où nous trouver, on n’a pas bougé… » La phrase de Michel n’en finit plus de lui tambouriner le cerveau.

                Gus rentre dans la pièce, abandonne son double sur le balcon. Cesser de se jouer la comédie. Il a laissé partir Vickie, ne donnerait pas un coup de fil aux copains, ne déjeunerait pas avec Gérard, n’irait pas à La Galerne, ni chez le bouquiniste. Masurier envoie valdinguer son peignoir sur le canapé, passe résolument dans la salle de bains, son lieu de réflexion préféré. Après tout, qui pourrait lui reprocher de revoir ses amis d’enfance ? Juste un petit tour dans le quartier, une petite plongée dans sa mémoire… C’est humain. Encore un mensonge, dites-vous ? Juste un petit, un tout petit.

                Il a tout de même tenu quarante-huit heures. Vick a raison, il vieillit.

            

        


            9

            
                Allongé sur son lit, paupières closes, doigts croisés sous la nuque et l’esprit embrouillé. L’esprit et le cœur. Un peu. Joos Van Daems songe à la nuit passée avec Nadia comme à une énigme. Nuit d’amour ? Oui, si l’on veut… puisqu’il faut bien mettre les mots là où il faut, même s’il ne s’agit que d’une passade de hasard, sans autre agrément au départ que de passer un moment agréable. Généralement, c’est sans surprise, sans conséquence et, en ce qui le concerne, sans grande excitation. Un loisir. Joos apprécie ces rencontres imprévues et sans lendemain, ces « récréations sexuelles » comme il les appelle, les seules qu’il puisse se permettre sans avoir à l’esprit le souci de se compromettre. Lui et le boulot pour lequel il s’interdit toute imprudence. C’est tellement simple, tellement sain aussi. L’insouciance d’une jouissance dont on sait qu’elle n’ira pas au-delà de l’instant. Rien avant, rien après, ne rien dire sur soi, ne rien connaître de l’autre, juste un plaisir. Vite pris, vite oublié. Là est le problème. Nadia est partie depuis trois bonnes heures et il pense à elle.

                Avec sang-froid et retenue, car Joos ne s’abandonne jamais. Mais tout de même. « Dès que je vous ai vu entrer dans le bar, lui avait-elle révélé dans le taxi qui les ramenait à l’hôtel, j’ai décidé que ce soir, ce serait vous. » Intrigué, un peu mal à l’aise également, il avait fait le modeste, rétorqué qu’elle risquait d’être déçue. Il ne cesse plus maintenant de se répéter sa réponse : « Aucune importance, ce que je veux vraiment, c’est être avec vous. »

                Van Daems tend la main vers la table de chevet, saisit cigarette et briquet, cale le cendrier sur son torse. Fumer le matin, c’était la première fois depuis des années. Qu’est-ce qui s’est passé ? s’interroge Joos. La première étreinte avait été quelconque. Agréable, mais quelconque. Comme souvent. Non seulement il n’était pas un cador du sexe, mais il était aussi un emprunté, un encombré des gestes de l’amour, ne parvenait pas à s’oublier, à se laisser aller. Et cette nuit, avec cette fille si jolie – « Encore assez », rigolait-elle – si naturelle et si décontractée, il s’en était voulu d’être aussi lamentable, de ne pas s’envoyer en l’air librement comme si, quelque part, un danger le guettait. Mais il y avait eu la seconde fois et ce qui ne lui était jamais arrivé. Il avait décollé, basculé dans l’espace, oubliant tout, tout ce qui n’était pas Nadia. Il avait fait l’amour pour aimer, dans une sorte de transe où il ne se maîtrisait plus, ne pensait plus, où son corps s’éblouissait. D’y repenser à présent lui faisait presque peur. Comment avait-il pu rompre ainsi avec lui-même, avec ce qu’il voulait toujours être ? Plus le moindre contrôle dans son désir, ses actes et ses pensées. Et d’ailleurs, pensait-il encore ? Un autre, un intrus, un débridé l’avait viré. Libéré, enivré même. Voilà ce qui lui fichait la trouille. Mais en même temps, maintenant qu’il était revenu, il s’enviait.

                Et elle ? Joos n’est sûr de rien. Depuis qu’elle est partie, il fait de Nadia un personnage un peu irréel, insaisissable et poétique. Il a beau se vouloir raisonnable, se dire qu’il ne doit pas trop pousser tout de même dans le conte de fées, que ce n’était après tout qu’un joli petit lot pour la nuit, il se sent reliée à elle par un fil léger et mystérieux.

                Le pire, c’est qu’ils s’étaient quittés sur un malentendu. Qui le rendait malade. Pourquoi lui avait-il tendu les quatre billets de 50 euros, comme à une prostituée ? Par habitude, sans doute, ou bien alors pour se prouver qu’il se ressaisissait. Quelle connerie ! Nadia avait repoussé l’offre avec un sourire triste. « Vous avez déjà payé mon frère… » ses derniers mots avant de refermer la porte. Joos revoit exactement l’image de lui-même que lui renvoya la grande glace accrochée au mur : un imbécile avec ses billets. Et qui se détestait.

                Il s’arrache brutalement au matelas, sillonne nerveusement la pièce à grandes enjambées. Toujours troublé, désarçonné.

                – J’ai envie de la revoir, se murmure Van Daems.

                Quand ? Dans quinze jours, dans un mois. Quand cette histoire sera réglée. Voilà, c’est dit, c’est avoué. Soulagé, il fonce vers la salle de bains. Car avant, il y a cette satanée journée à bien négocier.

                 

                Prêt. Costume de velours noir, pull col roulé noir, chaussettes noires. À fines rayures grises. « Le bon goût, dit Van Daems, commence d’abord par les chaussettes. » Impec. Il n’y a que son imper couleur mastic qui le fait tiquer. Mais il ne pouvait pas non plus emporter toute sa garde-robe.

                Encore une demi-heure. Joos se poste derrière la fenêtre de sa chambre d’hôtel, contemple l’étrange champignon blanc trônant au cœur de la place. Rond, évasé, plutôt pataud, en rupture avec un environnement en arêtes et angles droits. Une curiosité. Renseignements pris, il s’agit d’une maison de la culture baptisée Le Volcan, œuvre de l’illustre Oscar Niemeyer, l’architecte brésilien plus que centenaire. La patronne de l’hôtel ne fait manifestement pas partie de ses adorateurs. « Nous autres, on l’appelle le “pot de yaourt” », a-t-elle ironisé. Ce qui marque indéniablement une volonté de rabaisser l’édifice.

                De l’autre côté de la rue, sur la gauche, c’est pourtant nettement plus laid. L’esplanade s’orne d’un sinistre bloc grisâtre qui, de loin, ressemble à un gros rocher triste et sans grâce, patiné par l’usure du temps. Mais le concernant, personne ne se permet la moindre critique. On ne demande pas à un monument aux morts de faire joli.

                – Heureusement que tu n’es pas superstitieux ! s’amuse le Flamand.

                Il doit retrouver les deux autres à l’ombre des malchanceux dont les noms en lettres dorées s’inscrivent par centaines sur la pierre.

                Vingt minutes. Ça se présente bien. Par nature, Joos n’est pas optimiste, ne se permettrait jamais une telle excentricité, mais la soirée d’hier l’autorise à une certaine sérénité. C’est ce qu’il a d’ailleurs confié à M. Wouters, dès le départ de Nadia, via son BlackBerry à puce cryptée. M. Wouters ne dort jamais la nuit, l’obscurité le terrorise, pèse sur lui comme une mise au tombeau, et ses paroles rassurantes ont semblé le réconforter, lui faire oublier ses transes nocturnes. Joos avait le nom des voleurs de motos, l’endroit où il pouvait les trouver et la certitude également qu’elles étaient toujours sur place, pas encore vendues. Car il y avait, semble-t-il, tout un marchandage autour des bécanes. « Vous savez ce qui vous reste à faire », avait soufflé M. Wouters d’une voix éreintée. Il savait, ferait preuve du même flair, du même doigté que la veille, bonifierait la part de chance qui s’offrait à lui. Était-ce de la chance d’ailleurs ? Ce mot était banni de son vocabulaire. D’autres y avaient trop facilement succombé et ils reposaient au cimetière.

                C’est l’heure. Van Daems enfile son imperméable, songe de nouveau à Nadia, s’offre une dernière petite parenthèse ensoleillée : il est de retour dans le bistrot, dépose les billets d’avion sur le comptoir. « Les Caraïbes, ça vous irait ? » Prince charmant. Avant de sortir, il se croise une dernière fois dans la glace, s’effraie de son sourire béat. Mais une petite voix qu’il ne connaît pas, qu’il entend pour la première fois, lui suggère que c’est peut-être ça, être bêtement heureux. À trente-huit ans, il serait temps…

                 

                Joos les aperçoit de loin, se dit tout de suite que le lieu de ce rendez-vous n’est pas une bonne idée. En dehors d’eux, qui tapent de la semelle, tournent en rond autour du monument, l’esplanade est déserte. D’ailleurs, mis à part une demi-douzaine de pèlerins qui foncent au large et en ligne droite, c’est à peu près le désert partout. Pour se faire repérer, il n’y a pas mieux. D’après le dépliant touristique, la ville compte pas loin de deux cent mille habitants. Où sont-ils ?

                – Tout s’est bien passé ? interroge Joos sans leur serrer la main.

                Aucun problème. Ils sont arrivés de Paris par le premier train du matin, chacun de leur côté, ont retenu leurs chambres dans deux hôtels séparés.

                – On est prêts, conclut l’un des hommes, un petit chauve à casquette et lunettes.

                
                – Content de te retrouver, Pieter.

                Joos aime bien Pieter Lombaerts, apprécie son professionnalisme et lui octroie une autre qualité involontaire : la transparence de l’ordinaire. Personne ne fait attention à lui, personne ne se souvient de lui. Le type moyen sous toutes les coutures, pépère et débonnaire. Mais fiable à cent pour cent. Joos a souvent bossé avec lui et n’a jamais eu à s’en plaindre.

                – Quand je pense à tous ces cons qui se sont fait trouer la peau pour rien ! ricane le deuxième homme, un jeune à mèche de rockeur, bardé de cuir noir, en désignant la liste des victimes de la guerre.

                Lui, par contre…

                – Mon grand-père est dans le paquet.

                – Ici ?

                – Évidemment que non, lâche Joos d’un air apitoyé.

                Eddy Wellens ou la nouvelle génération. Une petite gouape nerveuse à gueule d’ange, tatoué comme un totem, moins discret qu’un sapin de Noël au mois d’août. Il ne devrait pas être là, mais Baltus Ceulemans, un autre bon celui-là, est sur le flanc, terrassé par la grippe. « Le tueur empêché par la maladie ! C’est un truc qu’on ne lit jamais dans les romans policiers », a plaisanté M. Wouters. Et il lui a imposé Wellens. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois. « Vous lui apprenez le métier ! » assurait-il. Mais Joos sait par expérience que les voyous de cette trempe n’apprennent jamais rien de personne. Non seulement ils croient tout savoir sur tout, mais, pire encore, ils ignorent la peur, méprisent le danger. Le vrai, le réel. Ce n’est pas l’avis de M. Wouters, pourtant fin psychologue, et Joos se demande bien pourquoi. Ce Wellens est un vrai semeur de merde, fait scandale dans les boîtes de nuit d’Anvers, se bagarre dès qu’il a un verre dans le nez, exhibe son flingue comme un hochet. Et à chaque fois qu’il se fait ramasser par les flics, M. Wouters tire d’affaire son protégé. C’est lui le patron, il paie, il n’y a pas à discuter.

                – On ferait mieux de ne pas traîner, suggère tranquillement Pieter Lombaerts en enfonçant un peu plus profondément sa casquette sur son crâne.

                Il ne la quitte pratiquement jamais, même en été. Pieter souffre de sinusite chronique.

                – T’as raison, ricane Eddy Wellens, on va finir par nous demander un autographe !

                – Où est la bagnole ?

                – Dans le parking souterrain, révèle Van Daems.

                – Bon alors, en voiture, Simone !

                Wellens est déjà en tête, traîne ses santiags sur les dalles de l’esplanade. Même sa démarche a le don de le hérisser. Cette manière de rouler des hanches, de balancer ses épaules… Féline, selon M. Wouters. Joos y perçoit plutôt quelque chose d’équivoque, d’efféminé pour dire le fond de sa pensée.

                – Ce doit être là, annonce Van Daems avec soulagement.

                Malgré l’itinéraire dessiné la veille par le frère de Nadia sur la nappe en papier du restaurant, il s’était un peu égaré. Pas au début. Boulevard de Leningrad, avenue des Champs-Barets, rue des Chantiers, c’était clair. Mais à partir de l’avenue du 16e-Port, Joos avait dû se faufiler dans l’incessant va-et-vient des camions qui déboulaient de tous côtés, s’était retrouvé dans un labyrinthe de ruelles et de passages biscornus qu’il aurait dû laisser sur sa gauche. Étrange capharnaüm de baraques pimpantes ou délabrées, avec jardinets et petits commerces. Comme une oasis plantée au cœur de l’immensité industrielle. « Le quartier des Neiges, l’avait prévenu Patrick. C’est juste de l’autre côté. » À force de tourner, Joos s’était enfin extirpé du village, avait trouvé les anciens abattoirs, la rue Cuvier… et maintenant, le terrain vague, la voie ferrée abandonnée, les hangars déglingués. Et surtout, dans le fond, au milieu des herbes grises, la cabane de trappeur.

                – Putain, mais c’est le trou du cul du monde, s’ébahit Pieter Lombaerts en essuyant soigneusement ses lunettes.

                – Et sale, en plus !

                Pour une fois, Wellens n’a pas tort. Joos note la grosse BMW grise garée sur le côté de la baraque, sous un auvent en tôle, manœuvre pour garer sa Mercedes dans le sens du départ.

                – Attends une seconde, ordonne-t-il au jeune Eddy qui ouvre déjà sa portière.

                Joos prend ses marques. Là-bas, un immeuble pourri, mais avec des rideaux aux fenêtres. Donc habité. Là-bas, un troquet. Là-bas, un parking pour routiers. Sinon, rien. Ce décor misérable achève de le rasséréner. Il est chez des modestes, des amateurs de la fauche, qui ignorent tout du trésor dont ils se sont emparés. Joos se retourne vers les deux autres. À ses côtés, Pieter Lombaerts essuie toujours consciencieusement ses verres de lunettes et derrière, Eddy Wellens piétine nerveusement de la santiag, main droite crispée sur la poignée de portière. Eux non plus ne sont pas au courant. Tout ce qu’ils savent, c’est qu’il faut récupérer les six motos de M. Wouters. Point barre.

                – Bien, annonce Van Daems en ignorant le soupir d’Eddy, je vous rappelle brièvement le topo : on y va gentiment, on négocie. Les bécanes du conteneur sont à nous, on veut les récupérer.

                
                – Ça m’étonnerait qu’ils soient d’accord, susurre Pieter en pliant méticuleusement sa minuscule peau de chamois.

                – Faut s’y attendre, aussi M. Wouters est-il prêt à les racheter. À un petit prix, évidemment… Mais tout de même avantageux pour eux.

                – Wouters rachète des motos qui lui appartiennent ! éructe Eddy, qu’est-ce que c’est que ce plan ?

                – Il ne veut pas d’histoires.

                – Je pige pas quand même !

                – On ne te le demande pas non plus.

                – Et s’ils s’entêtent à ne pas comprendre ? interroge Pieter.

                – On les intimide, mais sans trop de brutalité.

                – Mais si…

                – Arrête un peu avec tes « si », tu veux ? Allez dehors !

                Ils enfilent leurs gants tout en marchant. Mais après quelques pas, Van Daems revient vers la Mercedes, ouvre le coffre, saisit une clé à bougies, à manche court, et la glisse dans la grande poche intérieure de son imper.

                On ne sait jamais.
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                Gus remonte le temps. Ou le quai Colbert, c’est pareil. Sauf que la mémoire n’y retrouve pas ses petits. Aucun repère, plus rien. À part les eaux du bassin Vauban, toujours aussi sombres, tirant sur le vert bronze. Mais le quai au Charbon, si noir, si crapoteux, avec ses grues géantes, ses pavés, ses rails casse-gueule, ses palissades branlantes pour retenir les collines d’anthracite ? Un boulevard de prospérité, clouté de buildings haut de gamme. Hôtels et sociétés, façades scintillantes. De l’autre côté, quai Frissard, c’est plus spectaculaire encore. Les immenses hangars portuaires, laissés à l’abandon et aux courants d’air depuis des dizaines d’années, s’euphorisent aujourd’hui au commerce, aux sport et spectacles : Docks Café, Docks Vauban, Docks Océane… La palme revient à l’extrémité du quai, là où les jours de grand vent, les terrils de poussière de charbon vous maquillaient à l’escarbille, où un ferrailleur, sorte de bohémien mystérieux entouré de chiens écumants, régnait sur un immense champ de ruines rouillées. Balayés. Aujourd’hui, la chambre de commerce y siège dans de l’ultramoderne aux airs de paquebot immobile. L’ancienne, un énorme bunker glacial de l’après-guerre, est devenue casino, et s’illumine chaque soir sous les flons-flons. Comme quoi, des cours de Bourse aux jeux de hasard…

                D’où était-elle venue, cette idée de la conquête de l’est ? De réhabiliter enfin ces territoires pourris qui, dans une ville tout entière tournée vers le large, comptaient moins qu’une arrière-cuisine ? Les communistes eux-mêmes, si longtemps au pouvoir, les avaient ignorés. Comme s’ils craignaient d’y améliorer la vie et de se couper ainsi de leur clientèle. « Ici, disait-on, c’est comme pour le Mur, la ville ne tombera jamais. » Le Mur était tombé, et un entêté Poulidor de droite avait fini par l’emporter. Après tant de vaines tentatives moquées que le bon peuple finissait par s’interroger. Qu’est-ce qui pouvait bien faire courir un fils de grande famille, industriel friqué, si relax aussi qu’il donnait l’impression de faire de la politique pour ne pas s’ennuyer ? Gus l’avait connu à ses premiers balbutiements, alors que lui-même courait après le fric. Il raclait toutes les piges qui se présentaient, avait accepté de devenir technicien du typomètre dans un magazine local où le futur maire faisait ses premiers pas. L’espoir de la bourgeoisie havraise lui était apparu désinvolte, plein d’humour et un tantinet cynique. Il avait fait son chemin, se hissant jusqu’au poste de sous-ministre, avait connu quelques déboires également au sein même de son propre parti, au point de prendre sagement ses distances avec la ménagerie, de se replier définitivement sur ses terres régionales. Sa ville, uniquement sa ville, régulièrement classée parmi les cancres de la joie de vivre citadine. Et il avait lancé le grand chantier. Bien entendu, les opposants stigmatisaient des projets pharaoniques et les folles dépenses qui s’ensuivaient, mais s’endetter pour s’endetter, autant que ça se voie, que ça vaille le coup. Et franchement, hisser Le Havre au patrimoine mondial de l’humanité, glorifier ce béton tellement décrié, tellement détesté, était une vraie prouesse. Et une vraie revanche. Ne serait-ce que pour jouir de l’incrédulité des voisins rouennais qui roucoulaient d’orgueil dans leur joyau historique.

                Enfoui dans ses souvenirs, Masurier s’engage sur le boulevard Winston-Churchill, note au passage que les « Liverpool », sinistres bâtisses abonnées à la couleur suie, ont été ripolinées. Clignotant droit. Rue Gustave-Brindeau. Gus est tenté de se garer. Juste pour humer l’air de son innocence. Il est chez lui, dans son enfance, son adolescence. De la maternelle aux premières filles. Et des copains de quartier. Dont les Mahé. Il n’y est pas revenu depuis quinze ou vingt ans peut-être. Il constate avec bonheur que la rénovation s’arrête ici, bute sur son petit patrimoine personnel. Quelques absences tout de même. Le cinéma Vox, l’école Brindeau, et une grande disparue : la place Humbert. À la frontière extrême du quartier, c’était le square du pauvre. Pas de gardien au sifflet, pas de pelouse interdite, un espace vert avec très peu de vert. Le royaume des frères Mahé.

                Rue d’Arcole, rue d’Iéna, rue de Fleurus, rue de Valmy. Que des noms de batailles. La Jaguar se faufile à vitesse réduite entre les derniers pâtés d’immeubles percés de longs couloirs sombres. Qui débouchaient sur des courettes étroites où le linge séchait à la napolitaine, sur des celliers où les hommes bricolaient, montaient leurs établis, classaient leurs outils…

                Gus accélère, parvient aux confins de la steppe industrielle, s’engage dans la presqu’île portuaire. Boulevard Amiral-Mouchez, Pont V, bassin Vétillard. Les anciens abattoirs. Et tout près, cette survivance d’une autre époque, dont le nom délicieusement poétique se joue des fumées et des vapeurs toxiques : le quartier des Neiges, encore en deuil de la fermeture du chantier naval. En face, tout est à vendre. Volets clos, grilles tirées.

                On y est. Centrale thermique, eaux usées, ordures ménagères. Joli trio. Et tout autour, entrepôts ruinés, voies ferrées délabrées, terrains vagues faméliques. Même l’herbe est rouillée. Gus tâtonne, s’égare dans des ruelles désertes, retrouve la rue Cuvier, s’engage dans un boyau défoncé, bosselé de gros pavés disjoints. Faire du vélo là-dessus, c’était Paris-Roubaix. Maintenant, il n’y a plus rien, sauf ce qu’il cherchait : une masure tôlée, rapiécée, au toit plat goudronné. Plantée au milieu d’un terrain vague, cernée par des broussailles. La bicoque appartenait au père Mahé, lui servait de remise. Ses gosses en avaient fait leur paradis.

                – C’est là !

                Le cri de victoire s’étrangle dans la gorge de Masurier. Il y a un os. La masure est assiégée. Flics, pompiers, fourgonnettes, gyrophares. Il y a même un groupe de curieux tassé dans un coin, tenu à distance par la police. D’où sortent-ils ?

                Claquement de portière. Les têtes se détournent, la Jaguar fait l’effet d’une pin-up des années 70 dans une cabine de routier. Gus s’avance, tente de maîtriser l’appréhension qui le grignote. Il note le silence, l’absence de nervosité, les flics qui entrent et sortent de la baraque sans se presser, retiennent la petite foule d’un air débonnaire. Il cherche en vain une tête connue parmi les enquêteurs en civil ou les agents en uniforme. Personne ! En moins de trois ans… Gus se mêle aux badauds, se faufile au premier rang, repère un jeune type au crâne rasé et en blouson de cuir noir. Carnet et stylo. Fait-diversier au boulot.

                – Qu’est-ce qui se passe ?

                
                – Un type qui s’est fait descendre.

                – On sait de qui… ?

                – J’en sais pas plus, coupe sèchement le journaliste en s’éloignant.

                Tendu. Rien à se mettre sous les crocs. La jeunesse est toujours trop pressée. Gus compatit.

                – Masurier !

                – Ah, bonjour commandant.

                Étienne Lefond et son éternel duffle-coat noir. Grand, carré, compact, joues creusées, lèvres minces et front têtu, plissé sous une tignasse grise et raide comme un balai-brosse. Une gueule, mais Gus en aurait préféré une autre. Tout au long de sa carrière, Lefond est le seul flic qui lui soit demeuré hostile. Pas de pot.

                – Qu’est-ce que vous foutez là ? C’est fini pour vous depuis longtemps, si je ne m’abuse.

                – Je passais par hasard.

                – Par hasard !

                Coup d’œil incrédule sur les alentours.

                – Je suis né dans le coin.

                – Ah bon. Je comprends mieux, ça doit marquer. Une merde pareille…

                Il ne le croit pas, ou au minimum, il doute. Les flics ont trop souvent vu débouler « par hasard » le journaliste Masurier sur les scènes de crime ou les emplâtrages routiers. En même temps qu’eux. Parfois même en avance. Il se planquait alors dans l’ombre pour ne pas les vexer, se faisait humble pour ne pas jouer au professionnel royalement tuyauté. Surtout que le tuyau provenait souvent d’un copain de la maison. Question de doigté et de savoir-faire. Rien n’est plus hermétique qu’un policier à la susceptibilité froissée. Le problème avec Lefond, c’est qu’il l’était en permanence. Froissé.

                
                – On ne garde que les meilleurs souvenirs, vous savez…

                – Je ne sais rien du tout, je suis né à la campagne.

                Gus sourit aimablement, il sait que Lefond se creuse la tête, cherche à deviner ce qu’un Gustave Masurier peut bien faire dans le secteur. Il ne croit ni aux miracles ni aux coïncidences, son truc à lui, c’est le soupçon. Gus a toujours entendu dire que le doute l’habitait du matin au soir. Pour tout et pour tout le monde, y compris sa femme qui, saoulée d’interrogatoires, avait fini par le laisser choir. Quant à son avis sur les journalistes, c’était simple : des nuisibles… Et parmi eux, Gus occupait le premier rang. Pourquoi cette marque de faveur ? Lors d’un pot de départ au commissariat, un Lefond légèrement éméché, et toujours aussi sombre, lui avait tout déballé. En une seule phrase : « J’ai encore quelques années à tirer, et croyez-moi, je ne me laisserai pas influencer comme l’inspecteur Cozzoli, et surtout, je ne finirai pas comme lui. » Cozzo qui s’était fait descendre à quelques heures de la retraite. Pour Lefond, il n’y avait qu’un seul responsable : son copain Masurier1.

                – Il y a un mort dans la baraque, paraît-il ?

                – Oui.

                – On sait de qui il s’agit ?

                – Une vieille connaissance. De vous aussi, d’ailleurs : Michel Mahé.

                Gus promène un regard neutre parmi les badauds. Encaisser, respirer profondément, ne rien laisser transparaître. Qu’est-ce qu’il espérait ? Un cadavre venu d’ailleurs dont on aurait voulu se débarrasser, une bagarre entre clodos avinés qui auraient squatté la baraque… Enfin, n’importe quoi d’autre. Mais dès sa descente de voiture, une petite voix implacable lui avait seriné que les flics étaient forcément là pour les deux frangins. Ainsi donc, c’était le cadet. Mort. Il amortit le choc, accompagne le coup comme on dit si joliment chez les boxeurs.

                – Comment est-ce arrivé ?

                – Tout ce qu’on sait pour l’instant, c’est qu’il s’est pris une balle en pleine tête. Vu les dégâts, c’est du gros calibre, et c’est pas beau à voir.

                – Et son frère ?

                – Quoi, son frère ?

                Le flic l’épie. Il a demandé trop vite, bien trop vite. Reprends-toi, Gus.

                – Roger…

                – Ah oui, le caïd… Pas là. Il n’y a que sa bagnole. On est parti le chercher.

                Masurier contemple la BMW grise garée sur le côté de la cabane. Roger a toujours adoré les grosses cylindrées.

                – Michel est à l’intérieur ?

                – Oui… Depuis le temps qu’ils déconnaient, ces deux-là, ça devait finir par arriver. Encore que je les voyais plutôt prendre un coup de couteau, où se faire démolir à coups de batte de base-ball. Genre bagarre des rues. Là, c’est le cran au-dessus. Eh bien dites donc, mon vieux, ça vous fait un choc ! Vous êtes tout pâle.

                – Un copain d’enfance, ça fait toujours quelque chose.

                – Mais oui c’est vrai ! J’y pense maintenant… Roger nous avait parlé de vous comme d’un vieux pote. Vous aimez ça, vous, les journalistes, les relations troubles !

                Son regard ne dévie pas. On pouvait penser ce qu’on voulait de Lefond, qu’il était antipathique, rancunier et fringué comme un sac, mais c’était un flic remarquable. L’enfoiré ! songe Gus de plus en plus mal à l’aise. Il a ça en tête depuis le début, depuis qu’il m’a aperçu.

                – Il n’y a pas de témoins ?

                – Des témoins, vous rigolez ! Pourquoi pas une caméra de vidéosurveillance, pendant que vous y êtes ? Vous avez vu le désert ?

                – Comment vous avez su ?

                – On a été prévenus.

                – Je ne vous demande pas par qui ?

                – Vous ne le demandez pas. Le métier vous manque, on dirait, ou alors c’est du vice.

                – Un peu des deux, admet sincèrement Masurier.

                Les yeux du flic se détournent enfin pour suivre l’arrivée d’une nouvelle fourgonnette.

                – Ah, c’est pas trop tôt. Les cadors du pôle technique. On va peut-être en savoir plus, mais je n’y crois pas trop. Il n’y a rien dans ce gourbi, que dalle, une table, des chaises, un canapé dégueulasse, un frigo et une machine à café. La pleine misère.

                L’inspecteur s’éloigne, part à la rencontre des nouveaux arrivants, quand soudain, il fait volte-face, revient vers Masurier, main posée sur le front. À la Colombo.

                – Vous le connaissiez bien, Michel Mahé, vous pourriez peut-être nous parler de lui, nous dire des choses, des choses utiles, bien entendu.

                – Je ne crois pas, non. Je ne l’ai pas revu depuis une bonne vingtaine d’années.

                – Oui, ça fait longtemps. Enfin, on ne sait jamais, un truc qui vous reviendrait. « Par hasard », évidemment.

                Content de lui, Lefond repart en direction des collègues savants qui s’activent au cul de la fourgonnette, sortent leurs mallettes, enfilent leurs combinaisons blanches. Masurier ne bouge pas, comme s’il avait de la glu sous les semelles.

                Comment te sens-tu, Gus ? Sonné. Tu penses à Michel, si heureux de te revoir, l’autre nuit, heureux, chaleureux… Oui, eh bien, il a la gueule en miettes. Et Roger ? Où est-il passé, Roger ? Il protégeait, couvait son petit frère. Jamais il ne l’aurait laissé seul s’il l’avait su en danger. Pas possible. Et les motos ? Pourquoi tu n’as rien dit à Lefond ? Pourquoi taire ta rencontre sur la plage ? Qu’est-ce qui t’a pris ?

                Je n’en sais rien, se répond Masurier en revenant vers sa voiture. Il titube dans sa tête. Ses pensées sont confuses, défilent en accéléré, avec des séquences, des images, qui se mêlent, se chevauchent, s’entrechoquent, dans une affreuse pagaille.

                Il s’affale dans la Jaguar, garde la clé de contact dans sa main, ne se résout pas à partir. Il contemple la baraque, les curieux qui s’éparpillent, les flics qui vont et viennent, et les pompiers qui patientent, attendent l’autorisation d’emporter le corps de Michel. Putain, ce n’est pas possible…

                – Tu démarres, oui ou merde !

                – Hein ! sursaute Gus.

                – Te retourne pas ! Démarre !

                D’une main fébrile, Masurier règle son rétroviseur, n’entrevoit qu’un morceau d’homme allongé sur la banquette arrière. Un morceau d’épaule, de cheveux. Mais c’est bien lui. Roger Mahé.

                – Qu’est-ce que tu branles, bordel !

                Dans quelques heures, au plus profond de ses ennuis, Gus se demandera de quel maléfice il est la victime, ne cessera plus de songer à cet instant précis où tout individu sain de corps et d’esprit se serait permis un temps minimum de réflexion. Mais voilà, il était Gustave Masurier, venait de traverser son enfance, sa jeunesse. Il était un peu Alice, un peu le Petit Poucet, en voulait aux grands là-bas, aux vilains de la cabane qui saccageaient son passé, et à Michel également qui l’abandonnait. Dans quelques heures, il se dirait pauvre type, complètement givré, mais là, quand le héros fait entendre sa voix, il est comme envoûté. Questions ? Explications ? Hésitations ? Nenni. Il obéit.

                Gus tourne la clé.

            


Note
1. 
                    Lire La Nuit des docks, Albin Michel, 1995.
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                Mains enfoncées dans les poches de son duffle-coat, Étienne Lefond erre un peu au hasard, regard dans le vague, donne l’impression de ne pas savoir quoi faire de sa peau. Autour de lui, pourtant, c’est la ruche. Les techniciens de l’équipe scientifique s’affairent à quatre pattes dans la cabane, tentent de donner un sens au moindre grain de poussière, le lieutenant Boubakeur est en pleine enquête de voisinage… Enfin, si l’on peut dire, car les voisins immédiats logent à plus de cent mètres, dans un immeuble crasseux qui ne paraît abriter que des spectres… Et son autre adjoint, le lieutenant Fallou, s’étale de tout son long sur les banquettes, farfouille dans la BMW abritée sous l’auvent. Encore quelques minutes, et tout le monde ira ratisser les herbes folles du terrain vague où, sauf miracle, on ne trouvera rien d’autre que des monceaux d’ordures dispersés, cartons, sacs plastique et bouteilles. Plus quelques ruines gros format, frigos, machines à laver, télés… De quoi remplir dix camions bennes.

                Le coup de mou du commandant Lefond. Comme s’il somnolait après un repas trop copieux. Ce qui serait risible, car l’alerte lui est tombée dessus alors qu’il n’avait pas encore commandé le plat du jour. De toute manière, ce n’est ni la grosse bouffe ni la fringale. C’est mental. Et habituel. Après avoir engrangé à une vitesse folle les premières infos, le policier se mettait en sommeil. Enfin, c’est ce qu’on pouvait penser, à le voir ainsi, en promenade dilettante. Mais loin d’être engourdi, le cerveau du flic s’engageait déjà dans un premier tri, jetait le superflu, recollait les morceaux, classait également dans un coin les trucs bizarres mais intéressants, à quoi il se promettait de trouver bientôt une explication. Au premier rang, figurait l’ex-journaliste Masurier dont la présence, tout à l’heure, ne cessait de lui embrumer l’esprit. Bref, il bossait.

                – Alors, commandant, qu’est-ce que vous en pensez ?

                Lefond s’immobilise. Déjà ! Il y avait à peine deux heures que le procureur de la République avait été prévenu. Qui disait que la justice était lente ? Il sort la main droite de sa poche, rencontre de longs doigts osseux.

                – Nadine Morlent, juge d’instruction. On ne se connaît pas encore, je ne suis en poste que depuis un mois.

                Grande perche à lunettes, maigreur extravagante, chignon de gouvernante, talons plats, manteau de vieille. Jeune, moche, lèvres absentes. Lefond songe aux pulpeuses magistrates que l’on ne croise que dans les séries télé.

                – Je sais, j’ai vu votre photo dans le canard local.

                – Ah oui…

                Elle sourit, rougit, minaude de la paupière. Tout de même.

                – Alors ? insiste-t-elle.

                C’est trop tôt, bien trop tôt, soupire Lefond pour lui-même, mais il doit s’exécuter, livre avec avarice quelques premières certitudes : portrait et CV des frères Mahé, deux caïds du port connus de longue date, récit de leur petit trafic. Le cadet a été tué d’un coup de feu, visage explosé, l’aîné est introuvable, la BMW là-bas, c’est sa voiture. Voilà, on en est là.

                – Apparemment, révèle Lefond pour meubler un peu, ils étaient en plein commerce. On a trouvé du matos tout neuf, encore dans les cartons, qu’ils se préparaient manifestement à livrer.

                – Là-dedans ?

                – Oui, c’est leur « comptoir ».

                – Leur comptoir ? reprend la juge avec effarement.

                – Leur Q.G., si vous préférez.

                – Une querelle entre les deux frères qui aurait mal tourné ?

                – Ça m’étonnerait.

                – Pourquoi ?

                – Ce n’est pas le genre de la maison.

                – D’après vous, le frère aîné n’est pas soupçonnable ?

                – On ne peut pas en être certain à cent pour cent… Mais je ne pense pas.

                – Il était présent, selon vous ?

                – Selon moi, oui.

                – Une rivalité entre deux bandes, alors ? Des tractations qui auraient dégénéré ?

                Lefond hausse les épaules en signe d’ignorance.

                – Ce n’est pas impossible, admet-il sans y croire.

                – Donc, si on retrouve l’aîné, on sait tout.

                – Probable.

                Un peu de temps, ce serait possible aussi ? supplie le flic in petto.

                – Il faut lancer un avis de recherche, alors !

                Étienne Lefond souffle légèrement, passe la main dans ses cheveux en brosse. Non seulement t’es moche, t’es là que depuis un mois, tu n’y connais que dalle, et d’entrée, tu commences à me les briser.

                
                – J’espère bien mettre la main dessus avant.

                Il garde ses intuitions pour lui. Si Roger s’est cavalé, ce n’est pas pour fuir les flics, mais plutôt pour échapper à ceux qui ont trucidé son frangin. Tout cela est très confus, mais le flic ne cherche pas encore à éclaircir. Il engrange.

                – Et la famille ?

                – J’ai prévenu le central, on a envoyé des hommes à leur domicile. J’attends leur coup de fil, et si…

                Bill Haley se met à brailler Rock Around the Clock dans la poche de son duffle-coat.

                – Mon portable, s’excuse Lefond sous la pression du regard ébahi de la juge… C’est peut-être eux.

                – Vous me tenez au courant. Le corps n’a pas encore été embarqué, je suppose ?

                Le policier confirme d’un hochement de tête. Miss Syndicat de la magistrature entre dans la cabane.

                – Commandant ?

                – Oui, Boubakeur.

                – J’ai un témoin, enfin je crois.

                – Comment ça, vous croyez ? Où êtes-vous d’abord ?

                – Dans l’immeuble, second étage. Je suis à la fenêtre, vous me voyez ?

                Lefond lève la tête. Tignasse noire frisée, et au-dessus, le bras qui s’agite.

                – Ça va, arrêtez.

                – Je suis chez M. Nedellec. Au moment des faits, il promenait son chien pas très loin, et il a vu des choses.

                – Quelles choses ?

                – Justement, il ne veut pas me le dire.

                – Qu’est-ce que c’est que ces conneries ! grogne Lefond.

                – C’est un vieux monsieur un peu spécial, souffle le lieutenant.

                
                – Parlez plus fort, merde !

                – J’aime autant pas, patron. Il prétend qu’une femme dans la police, il ne peut pas s’y faire, surtout une jeune, et surtout une comme moi…

                – D’où il sort celui-là ? Du Moyen Âge ? Foutez-lui la trouille, Boubakeur, remuez-vous !

                – Ce serait pire. Il ne veut parler qu’au chef, vous voyez le genre…

                – D’accord, soupire Lefond. J’arrive.

                Nedellec est à l’image de son immeuble. Plus que vieux. Décati, lessivé, moisi. Un effondré de la tête aux pieds, voûté comme une arche d’église, avec de grosses croûtes brunâtres sur le crâne et un fond de jaune d’œuf dans les yeux.

                – Je vous en prie, commissaire.

                Il crachote, se racle la gorge, s’exprime d’une voix incroyablement caverneuse, comme s’il ramenait les mots du fond d’un puits.

                – Commandant, rectifie Lefond d’un ton rogue.

                Une araignée descend en rappel du plafond, se balance sous son nez. Odeur entêtante, un peu rance, que mitonne l’enfermé. Entrer dans le repaire de Nedellec, c’est ouvrir une vieille valise à souvenirs, oubliée depuis un demi-siècle dans un grenier. Le papier à fleurs se pique d’innombrables photographies où les années défilent aussi sûrement que sur un calendrier, et tous les bibelots hideux, en troupeaux sur les meubles, rythment sans aucun doute fêtes et anniversaires. Maquettes, statuettes et collection de chouettes collent à la poussière. En bois, plâtre et porcelaine. Sans oublier les assiettes-souvenirs que l’on croit toujours invendables. À tort. Elles sont là, alignées sur le vaisselier.

                – Comprenez-moi bien, monsieur le commissaire, tente d’abord de se justifier Nedellec.

                
                – Commandant !

                – … Commandant… Ce n’est pas que j’en veuille spécialement à la demoiselle, mais je suis trop vieux maintenant pour m’acclimater à ce monde. D’ailleurs, je n’en fais plus vraiment partie. Et puis pour moi, la police, ce n’est pas ça, vous comprenez ?

                – Le lieutenant Boubakeur vous a pourtant bien montré sa carte ? interroge Lefond, toujours aussi peu conciliant.

                – Oui, bien sûr. Mais les jeunes, vous savez… Je n’ai pas confiance. Et en la regardant, franchement, on a peine à croire que…

                Aïcha Boubakeur stationne derrière le vieux, lève ses bras en un geste d’impuissance.

                – Il paraît que j’ai une drôle de dégaine, complète-t-elle d’un ton égrillard.

                Elle a choisi de ne pas s’énerver.

                Elle, par contre, en flic télé, c’est du prêt-à-tourner. Bottines western, jean délavé moulant, perfecto cuir, et keffieh en éventail autour du cou. Beurette cheveux noirs, yeux noirs, Beurette ensoleillée, pin-up des cités. Aïcha s’agite encore, pointe du doigt un béret rouge, quelques insignes et une flopée de médailles regroupés dans un cadre ; elle englobe dans un mouvement circulaire une douzaine de photographies dédiées à la gloire de l’ancien para Nedellec, sergent-chef au 11e choc. Message reçu.

                – Ce n’est pas grave, se résigne Lefond. Alors, si vous nous racontiez plutôt ce que vous avez vu, monsieur Nedellec.

                – Oui, bien sûr, suivez-moi.

                Il traîne de la charentaise, Lefond suit, s’immerge dans le musée des horreurs, bute sur des cartons ficelés, empilés un peu partout sur le lino verdâtre, cloqué comme le peau d’un grand brûlé.

                
                – Faites attention.

                – Vous déménagez ?

                Nedellec freine sa progression tortuesque, vacille sur ses jambes, prend appui sur la table de la salle à manger. Jaune d’œuf ne pète pas la forme.

                – Bien obligé. Exproprié, figurez-vous. Après quarante-trois ans. Ne pouvaient pas me laisser crever peinard, ces vautours… Mais je gêne, paraît-il, comme tous les retraités, remarquez ! Il paraît qu’on coûte trop cher. Vous avez vu le palais du nabab ! Ils ont des projets pour ici, vont réhabiliter. Mais réhabiliter quoi dans ce merdier ?

                Lefond relève le rideau de dentelle jaunâtre d’un doigt délicat. Désolation, abandon, damnation. Avoir ça sous les yeux tous les jours, il y a de quoi se flinguer.

                – Ah, il y a trente ans, enchaîne le vieil aigri, il y avait de la vie ici, c’était encore le port, le chantier naval, ça tournait… Mais maintenant ? La station d’épuration des eaux usées d’un côté, l’usine d’incinération des ordures de l’autre ! Vous parlez d’un standing ! Pour amener des gens ici, faudra les déporter !

                – Et vous, on vous propose d’aller où ?

                – Sur le plateau, à la Mare-Rouge. Il paraît que c’est bien, tout confort. Je parle de l’appartement, parce qu’il ne faut pas me prendre pour un con, non plus, je lis les journaux. Si c’est aussi mal famé qu’on le dit…

                – J’y suis née, glisse malicieusement Aïcha.

                – Ça ne m’étonne pas.

                Le mot de trop. La jeune femme cadenasse son sourire indulgent, rengaine sa philosophie de la tolérance.

                – J’en ai ma claque, patron ! Avec votre permission, je dégage, je quitte ce… ce… ce…

                – Accordé, se hâte Lefond avant qu’elle ne trouve un gros mot. Allez fumer une clope dehors, ça vous détendra.

                
                – Et susceptible, en plus, crachote le vieux.

                – Ça suffit maintenant, monsieur Nedellec. Racontez-moi plutôt ce que vous avez vu.

                Il soulève à nouveau un coin de rideau. Dehors, les policiers se sont déployés, ratissent méticuleusement la prairie lépreuse.

                – Oui… bon. Comme chaque jour, je suis allé promener Mouchette, ma chienne.

                Regard circulaire. Où est-il, ce clebs ?

                – Dans la cuisine. Elle dort, dort tout le temps d’ailleurs. Elle est comme moi, en bout de course. L’autre jour, remarquez, j’ai lu qu’un chien japonais avait vécu jusqu’à vingt-six ans. Le record du monde de longévité pour les cabots, paraît-il. Je lui ai raconté, à Mouchette. Et c’est marrant, depuis, je la sens un peu plus vaillante.

                Bouche largement ouverte, il sourit. Ne devrait pas. Les dents font une haie d’horreur. Aux commissures des lèvres, deux longs filets de salive dégoulinent lentement.

                – Monsieur Nedellec, s’impatiente Lefond.

                – D’accord. Donc, je me balade avec Mouchette. Mais pas sur l’herbe. Il y a trop de saloperies. Une fois, Mouchette s’est coupée avec des morceaux de verre, le vétérinaire a dû la recoudre.

                – Monsieur Nedellec…

                – Ouais. On marche autour, en lisière si vous voulez. Quand j’entends un coup de feu.

                – Un coup de feu, vous êtes sûr ?

                – Sûr et certain. Je suis peut-être devenu bigleux, mais j’ai toujours l’oreille.

                – Je vous crois sans peine.

                – Comment ça ?

                – Les photos…, fait Lefond en se tournant vers la panoplie militaire. Continuez.

                
                – L’œil du flic, ricane l’ancien para. C’est incroyable, n’est-ce pas ? Je me suis longtemps demandé comment on pouvait changer à ce point, se laisser tomber dans un tel état de putréfaction. Car je me putride, commandant… C’est venu peu à peu, depuis la mort de ma femme, il y a douze ans. Tout va à peu près bien et, un beau jour, la machine s’enraye. On se dit que c’est passager, mais pas du tout, c’est que le début. Vous perdez vos boulons les uns après les autres et tout se déglingue. Os poreux, muscles spongieux, chair avariée… Je crois bien que je me suis fondu dans le décor, dans toute cette merde qui me cerne. En fait, j’ai épousé cette dégueulasserie en secondes noces.

                – Le coup de feu, monsieur Nedellec…

                – Oui, je cherche d’où ça vient, évidemment, et soudain, des gus déboulent de la cabane des Mahé, se mettent à courir comme des dératés.

                – Combien étaient-ils ?

                – Quatre. Et j’ai vite compris que le premier était coursé par les trois autres.

                – Comment ça ? Il criait ?

                – Non, mais ils n’avaient pas l’air de rigoler, c’est le moins qu’on puisse dire.

                – Et alors ?

                – Il y avait un rapide parmi les poursuivants, il a rattrapé le premier sans peine, lui a plongé dans les jambes, l’a plaqué comme au rugby. Après, je n’ai plus vu grand-chose, mais à mon avis, ça a dû tabasser dur.

                – Vous les reconnaîtriez, monsieur Nedellec ?

                – Pas vraiment, je n’y vois plus très clair, et puis c’était assez loin tout de même…

                – Essayez de vous rappeler.

                – Eh bien, les deux premiers étaient plus jeunes, ça j’en suis sûr. Derrière eux, il y avait aussi un grand type en imper, qui se tenait très droit, très raide, et le dernier, il ne courait même plus. Un chauve…

                – Un chauve ! coupe brutalement Lefond.

                Masurier. Il le savait, il le savait. Depuis le début.

                – Oui.

                – Un grand, costaud, carré d’épaules, avec une parka ?

                – Pas du tout. Un petit, plutôt rondouillard, avec des lunettes. Il trottinait à petits pas, loin derrière les autres, portait un gros blouson clair, comme une veste en peau… Enfin, je crois.

                Étienne Lefond souffle, vide ses poumons, évacue son trop-plein d’adrénaline. En même temps, il s’engueule. Cesse de t’exciter bêtement. Pourquoi veux-tu absolument que Masurier soit dans le coup ? Continue à te focaliser sur lui, et tu vas foirer l’affaire.

                – Et qu’est-ce que vous avez fait, monsieur Nedellec ? interroge le policier comme si la suite n’avait plus grande importance.

                – Rien.

                – Comment ça, rien ?

                – Vous m’avez regardé ? grince le cacochyme. Dans le temps, peut-être… Mais là, je me suis dit : « Encore une bagarre avec les Mahé, ça ne te regarde pas, qu’ils se démerdent entre eux, c’est leur problème. » En plus, ils détestent qu’on se mêle de leurs affaires.

                – Vous les connaissez, si je comprends bien ?

                – Un peu, comme tout le monde sur le port. Mais j’ai surtout connu p’tit Louis, le père. Un drôle de phénomène, lui aussi ! Comme on dit, les chiens ne font pas des chats… Ah, ah, ah ! rigole le vieux dont les filets de salive continuent à dégouliner.

                – Donc, vous êtes rentré chez vous.

                – Exactement. D’autant que le grand, celui en imper, m’avait repéré. Il se tenait tout droit, très raide, comme je vous le disais, s’était tourné vers moi, m’observait… J’ai pensé aux emmerdes qui n’allaient pas traîner.

                – C’est tout ?

                – Tout quoi ?

                – Vous n’avez rien vu de plus ?

                – Non. Une fois à la maison, j’ai tout de même jeté un œil par la fenêtre, mais il n’y avait plus personne. Place nette si on peut dire…, s’amuse le vieux en s’étouffant dans son rire de ferraille.

                – Et ça se passait où ? Vous pouvez me désigner l’endroit exact ?

                – Exact, je ne sais pas, mais… Tenez, ce devait être là où vos bonshommes se trouvent actuellement.

                Lefond écarte une fois de plus le rideau. Ils ont fini de chercher, sont tous rassemblés comme dans un bivouac. Rock Around the Clock dans la poche. Portable.

                – Oui, Fallou ?

                – Où êtes-vous commandant ?

                – Dans l’immeuble, avec Boubakeur.

                – Vous pourriez me prévenir ! Je vous cherche partout, et la juge aussi !

                – Arrêtez de râler. Qu’est-ce qui se passe ?

                – Y a du nouveau.

                – Quel genre ?

                – On a un second macchab sur les bras.
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                – Prends l’avenue du 16e-Port, jusqu’au pont VII.

                – Et après ?

                – Tu enquilles le boulevard Durand. Jusqu’au bout.

                Il aspire les mots avec un bruit de succion. Comme un vieux qui s’essouffle. Pas le ton de Roger. Masurier surveille son rétroviseur, n’aperçoit qu’un morceau du jean et les pans d’une chemise écossaise. Il s’est allongé sur la banquette.

                – On sort de la ville ?

                – Oui.

                – Pour aller où ?

                – Roule, je t’expliquerai.

                – Merde, t’es blessé !

                Du sang plein le rétro. Roger s’est redressé, s’appuie d’un seul bras sur le dossier avant. Il a la joue droite en bouillie.

                – C’est rien.

                – Tu parles ! Tu as vu ta pommette !

                Et en même temps, le souci qui fait honte. Mais plus tard, pas tout de suite : « Ma banquette… Avec tout ce sang, bordel… Le cuir ivoire de ma banquette. »

                – C’est rien, j’te dis. Par contre, mon épaule, il me l’a massacrée.

                
                – Qui ça, il ?

                – Tout à l’heure, Gus…

                – Je te conduis aux urgences.

                – Pas question !

                – Tu ne peux pas rester comme ça !

                – On verra plus tard.

                – Il n’y a pas de plus tard qui tienne ! Te soigner, c’est…

                – Non !

                Gus fixe son copain d’un œil incrédule, il se regarde aussi. Dans sa tête, c’est possible. Il est dans un mauvais film, dans l’un de ces polars à 2 balles, dont les dialogues débiles le font râler. Comme si dans des moments pareils, on pouvait sortir de telles banalités. Il ne râlera plus. On peut.

                – Mais pour Michel…, se hasarde-t-il tout de même, sans trop savoir comment il allait poursuivre.

                – Laisse tomber.

                – Quoi, laisse tomber ! s’effare Gus.

                – On n’en parle pas ! Je ne peux pas, tu le comprends, ça ?

                – Va bien falloir pourtant !

                – Tout à l’heure. Mais pour l’instant, tu la fermes. Deux minutes, tu veux bien ?

                Mahé se laisse glisser dans le fond de la banquette, enserre son épaule malade de l’autre main. Il ferme les yeux.

                – Tu souffres ?

                – Ouais.

                Gus abandonne, tente de s’échapper mentalement du tourbillon qui le malmène. Roger refuse de raconter ce qui s’est passé, refuse même la mort de Michel. Il est sonné, nie la réalité. Est-ce si étonnant ? À chaud, le malheur peut faire de vous un mur, ou alors vous transfigurer en mutant tombé d’une autre planète. Ces extraterrestres ont toujours impressionné le journaliste Masurier quand il les retrouvait sur les lieux d’un crime ou d’un accident, ou bien alors à la morgue, ou pire encore, à leur domicile. Car ils ouvrent leur porte, vous accueillent, offrent volontiers un café, montrent des photos, parlent, pleurent, rient… Et une étrange torpeur se dégage d’eux-mêmes, par leur manière de s’exprimer, de se souvenir, de se mouvoir comme si rien ne s’était passé. Et lui ? Il se souvenait, lui ? Masurier s’interroge. C’est si loin, si proche. Comment avait-il réagi à la mort de sa femme écrabouillée dans sa petite R5 ? Il se revoit dans une sorte de gangue vaporeuse et légère, qui l’éloignait de tout et de tous. Et puis ensuite, sans la moindre transition, sa rage froide et sèche, presque détachée. Alors, pourquoi pas Roger ? Lui foutre la paix, décide Masurier. Dans un premier temps.

                Carrefour de la Brèque. Toujours aussi compliqué. Et maintenant ? La voie des airs, le grand 8…

                – On prend le pont de Normandie ?

                – Non, halète Roger, la première sur ta droite. Tu vois la pancarte ? Route du Hode.

                Le Hode ! Gus ralentit. Ce n’est plus rien, le Hode, un tronçon, un cul-de-sac qui longe le canal, plonge dans la Seine. Jadis, pour passer de « l’autre côté de l’eau », il y avait le bac, la lourde et plate barcasse où embarquaient voitures et camions, sous les ordres d’un commandant à la Pagnol qui n’avait pour seul horizon que la rive d’en face.

                – Lève le pied. Tu vas voir un sentier… sur ta gauche.

                La Jaguar roule au pas sur la route fantomatique, oubliée des vivants. Les chardons grignotent un macadam persillé par les intempéries. Plus personne ne passe par ici depuis des dizaines d’années, et Masurier se souvient encore d’un fait divers couvert en ces lieux : un type s’était cramé dans sa bagnole, le directeur financier d’une boîte suspecté d’avoir piqué dans la caisse. On l’avait découvert seulement huit jours après.

                – Là !

                Une rigole qui se perd dans un sous-bois. Gus souffre, les branchages éraflent sa carrosserie. Une bonne centaine de mètres à cahoter dans le maquis, et au bout : clairière, barrière, longère.

                – Notre planque, commente Roger.

                Camouflage nature. Les orties vous caressent à hauteur d’homme, les ronces se hérissent comme des barbelés et le lierre bouffe tout, les murs, les fenêtres, le toit, la cheminée. À l’intérieur, plein jour ou pas, c’est la pénombre. Gus cherche le commutateur…

                – Pas de courant, souffle Roger Mahé en s’écroulant sur une chaise, faut mettre le groupe électrogène en marche.

                – C’est sympa chez toi, tente de plaisanter Masurier. Simple, dépouillé, mais sympa.

                Il inspecte la pièce. Un buffet, une table de ferme, quatre chaises, deux fauteuils ravinés, le tout dans un écrin de peinture jaunâtre qui s’écaille du sol au plafond.

                – Je vais m’étendre sur le plumard.

                Roger tente de se lever, trébuche, s’affale aussi sec sur son siège.

                – Putain ! Tout tourne, gémit-il, je vais tomber dans les pommes.

                Gus se précipite, traîne une chaise derrière lui.

                – Bon, maintenant, c’est fini, les conneries ! Je t’emmène à l’hosto.

                – Pas possible.

                – Mais tu ne vois pas ta tête ! Elle a doublé de volume ! C’est ouvert jusqu’à l’os, tu ne peux pas rester comme ça ! Et ton épaule ! Elle est peut-être pétée !

                – Il y a des chances, oui. Elle me fait un mal de chien.

                
                – Et ça va empirer, crois-moi ! Bon, que tu le veuilles ou non, je t’embarque. Ils vont te retaper.

                – Mais tu ne comprends pas ! Ce sont des dingues… prêts à tout… Les motos, ils veulent les motos !

                – Quoi ? bredouille Gus. Les motos ! Celles de l’autre nuit ?

                – Oui.

                – Ils ont tué Michel pour les motos ?

                – Oui… enfin, non… on s’est bagarrés… Donne-moi à boire, je crève de soif.

                La cuisine. Ce doit être par là. Roger l’arrête dans son élan.

                – Non. Pas d’eau courante.

                – Évidemment, grince Gus, où avais-je la tête !

                – Dans le buffet.

                Rempli jusqu’à la gueule. Conserves dans le haut, eau minérale dans le bas. Biscottes au milieu.

                Masurier tient la bouteille, le blessé sirote comme il peut, inonde sa chemise.

                – Je suppose que tu n’as rien pour te soigner ici.

                – Non.

                – Même pas des compresses, un linge propre, je ne sais pas…

                – Non. Que dalle. Je caille, gémit Roger.

                Gus jette un coup d’œil dans la pièce. En dehors d’un âtre en ruine, pas la moindre trace d’un chauffage quelconque. Il enlève sa parka, la pose sur les épaules de son copain, sort son paquet de mouchoirs en papier, tente d’essuyer le sang autour des chairs déchiquetées. De près, la plaie est effrayante.

                – On ne peut pas rester sans rien faire, Roger, ce n’est pas possible. Ça va s’infecter. Et puis, tu ne peux pas disparaître comme ça, non plus, la police te recherche. Tu dois expliquer pour Michel. Et ta famille ? Tu y penses ?

                Roger dodeline de la tête, comme s’il approuvait tout ce qu’il entendait.

                – Bien, poursuit Gus d’un ton qui se veut énergique. Voilà ce qu’on va faire. Je t’emmène à l’hôpital et pendant qu’on te soigne, je prends contact avec le flic chargé de l’enquête, je le connais, je l’ai vu sur place…

                – Tu veux me foutre dans la merde, c’est ça ?

                – Dans la merde ? Mais pourquoi ? Tu ne vas pas rester ici éternellement ! Tu vas devoir sortir, t’expliquer, qu’est-ce que tu crois ? Qu’on va t’oublier ?

                – J’ai besoin de temps, de comprendre pourquoi ces motos…

                – Mais on s’en fout de tes foutues motos ! Tu les a piquées, et alors ? Les flics vont te causer des emmerdements, vont fouiner dans tes combines, c’est ça ?

                – Ça fait un moment qu’ils cherchent à me coincer.

                – Mais on n’en est plus là ! Michel s’est fait descendre, bordel !

                – Enfoiré…

                – Ce n’est pas vrai peut-être ?

                Exaspéré, Masurier arpente la pièce à grandes enjambées, martèle en rythme le plancher crasseux. Quelque chose ne colle pas.

                – Je ne te comprends pas, Roger.

                Sourire douloureux de l’éclopé.

                – C’est ça, tu comprends pas… Ces mecs cherchent quelque chose, et ils ne vont pas lâcher le morceau. Si je sors, ils me tombent sur le râble, et je ne suis pas en état…

                – Pour des motos ! s’étrangle Masurier. Mais ils sont sans doute déjà loin ! Avec un meurtre sur le dos, ils ne vont pas traîner dans les parages.

                – Ça m’étonnerait. Ils sont prêts à tout pour récupérer les bécanes, ils me l’ont dit. Tu n’y étais pas, toi !

                – Justement, raconte.

                – Plus tard…

                Ça ne colle pas. Roger est affaibli, amoché, et surtout, son frangin est à la morgue. De quoi perdre les pédales, mais justement, il est loin de délirer. Et d’abord, s’interroge Masurier, qu’est-ce qui s’est réellement passé dans cette fichue baraque ? Il n’en savait rien. S’il me mentait, me menait en bateau…

                Gus se plante face à Mahé.

                – Ou alors, tu me prends pour un con. Tu me caches quelque chose, la vraie raison. C’est ça, Roger ? Dans ce cas, je n’ai plus rien à faire ici, tu te démerdes tout seul.

                Trois pas en arrière, comme s’il s’apprêtait à sortir. Roger le contemple de son œil valide. L’autre est pratiquement fermé.

                – Barre-toi.

                Soupir écœuré. Gus s’installe de l’autre côté de la table, sort de sa poche son matériel de fumeur de pipe rangé dans une belle trousse de cuir noir. Cadeau de Vickie.

                – C’est ça, je te laisse tomber dans l’état où tu es. C’est toi, l’enfoiré…

                Silence. Recroquevillé sur sa chaise, Roger paraît somnoler, serre son bras contre lui comme s’il craignait qu’il ne tombe en miettes. Gus fume, tire d’énormes volutes de sa Peterson à bague d’argent. Front plissé, œil rancunier. Coincé.

                – J’ai une idée, annonce-t-il enfin.

                – Mmm, marmonne Mahé.

                Une idée un peu dingue, l’un de ces trucs qui vous traversent l’esprit quand vous vous débattez dans la panique.

                – On va chez Raph.

                L’œil de cyclope papillonne.

                – Raph… le fils du pharmacien ?

                – T’en connais un autre ? Je te signale qu’il est toubib, maintenant.

                – Tu déconnes ! On ne sait même pas où le trouver.

                – Moi si, j’ai son numéro de téléphone.

                Gus avait récemment croisé Raphaël Crotoy au musée Malraux où Vickie l’avait traîné une fois de plus, ne voulant rater à aucun prix l’exposition des dessins de la collection Olivier Senn qu’elle prétendait unique. « De Delacroix à Marquet, se pâmait-elle, tu te rends compte ! » Non, il ne se rendait pas compte, mais bon… Leur précédente rencontre datait d’une bonne douzaine d’années, mais il l’avait reconnu sans peine. Ce salaud vieillissait au ralenti. Mine poupine, sourire jovial et sans rides. Raphaël Crotoy faisait partie de ces gens dont on se dit qu’il ne peut rien leur arriver de fâcheux, qu’ils souffrent du délit d’optimisme, comme d’autres s’affligent du délit de sale gueule. Pas un absent dans sa chevelure frisée, presque crêpue, pas un kilo de trop dans le costume prince-de-galles. Comme Vickie voletait en solitaire dans sa basse-cour préférée, ils ne s’étaient pas lâchés. Ni pendant les discours ni devant le buffet. Les retrouvailles s’achevant, comme il se doit, par la promesse de se revoir très vite et un échange de cartes de visite. Tu ne vas pas être déçu, mon pote, c’est pour tout de suite.

                – Et tu crois que…

                – De toute manière, on n’a pas le choix, réplique sèchement Masurier.

                – Il n’était pas vraiment dans la bande.

                
                Exact. Victime de son statut de fils à papa, Raphaël Crotoy avait ramé pour s’intégrer. Gosse de riche trop bien élevé, il faisait plutôt figure de pièce rapportée, devait affronter les « T’es pas comme nous » des va-nu-pieds du quartier. Mais le rejeté s’était révélé tenace. Il s’était accroché, avait fini par gagner l’affectueuse protection du grand chef, Roger Mahé. À qui il vouait en retour une admiration éperdue. Culte d’adolescent. Ce serait pas mal qu’il en reste quelques miettes…

                 

                – Je l’appelle, décide Gus en fouillant dans sa parka, toujours sur les épaules de Mahé. Portable, poche intérieure gauche.

                – Pas la peine, ça ne passe pas. D’ailleurs, il n’est pas question de téléphoner d’ici… Pour se faire localiser, les portables, il n’y a pas mieux. La baraque est vierge, pas de téléphone, pas d’eau, pas d’électricité, rien qui puisse nous faire repérer, on n’existe pas. D’ailleurs…

                Mahé sort un BlackBerry de la poche de son jean, le jette par terre, et le piétine sauvagement.

                – T’es dingue !

                – On ne sait jamais. Les bornes relais, tu connais ? Tu donnes un coup de fil, les mecs quadrillent et tu es mort. Avec Michel, on bosse à l’ancienne, comme nous l’a appris le paternel. Par petits mots dans les bistrots qui nous servent de boîtes aux lettres, ou alors, à l’oral. Une poignée de main, les biffetons, et c’est bon. Comme chez les culs-terreux… Et puis, j’en ai toute une caisse, de portables.

                – Tu me fatigues, Roger, articule Gus avec abattement. J’appelle Raph.

                – J’te dis que…

                – Tu dis que dalle ! J’appelle ! Encore quelques heures et tu vas me supplier pour avoir un toubib !

                
                – Peut-être, mais… Et puis, merde ! T’as raison.

                Résigné, Mahé indique la porte de son bras valide.

                – Tu sors, tu comptes douze pas sur ta gauche. Il y a une petite butte. Tu montes dessus, ça devrait coller.

                 

                Cinq minutes plus tard, Gus est de retour.

                – C’est d’accord. Mais faut se grouiller.

                Midi moins dix. Le matin, Raph consulte à son cabinet et l’après-midi, il court la campagne. Donc, c’est maintenant. « Vous allez me faire sauter le déjeuner », avait rigolé le toubib, toujours assommant de bonne humeur.

                – Tu lui as expliqué ?

                Gus fait non de la tête. Trop compliqué. Tout à l’heure peut-être.

                – J’ai raconté que tu t’étais encore bagarré, que tu n’avais plus vingt ans et que tu t’en étais pris plein la gueule. Et puis aussi que tu ne tenais pas à ce que les flics mettent leur nez dans cette histoire, que tu préférais éviter l’hôpital ou un médecin trop curieux.

                – Et alors ?

                – Rien. Il s’est marré, m’a dit que tu ne changerais jamais. Allez, on lève le camp !

                Roger peine. À se tenir debout, à marcher. Gus le soutient, jusqu’à la Jaguar. Pas de sang, se réjouit-il sans honte en inspectant la banquette arrière.

                – Où est-ce qu’il est, Raph ? interroge Mahé.

                – À Manneville-la-Goupil.

                – Où ça ?

                – Manneville-la-Goupil…

                – Merde ! Ne me fais pas rire, Gus, j’ai trop mal.

                Roger s’allonge sur le dos, s’engloutit dans le cuir.

                C’est parti pour le pays de Caux. Prendre l’autoroute qui file vers le nord, vers Calais, sortir à la pancarte « Fécamp ». Ensuite, c’est le grand plateau, les terres grasses et dénudées, les plaines du grand ouest, les fermes-forteresses et leurs doubles rangées de hêtres. Le ciel est bas, roule de gros nuages noirs. Une campagne casquée, costumée pour la Toussaint. Fin mars. Cafard.

                – Gus !

                – Oui…

                – Tu as raison, je ne t’ai pas tout dit, enchaîne Roger d’une voix plaintive, mais maintenant, je veux que tu saches : j’en ai rien à battre des flics et je n’ai pas peur des tarés qui ont descendu Michel, c’est même le contraire, je veux les retrouver. J’accepterai sa mort que lorsque je les aurai butés.

                La vendetta maintenant. Ça manquait à la panoplie délirante. Comment ne pas y avoir pensé plus tôt ! Roger le patriarche. Il l’avait complètement oublié, celui-là !

                – Je m’en veux, tu ne peux pas savoir.

                Le grand frère s’en veut. Il a failli, n’a pas su protéger le petit, et culpabilise. La faute le poursuivra toute sa vie, mais il doit venger Michel. Juste pour lui-même, pour atténuer son remords. Maintenant, c’est œil pour œil. Je rêve, se désole Gus. Mais il est sûr d’avoir raison.

                – La loi du talion, quoi ! Tu ne crois pas que…

                – Sauf que pour eux, ce sera les deux yeux.

                Qu’est-ce que vous voulez répondre à ce genre de connerie ? 
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                « Tu ne peux pas la rater, avait promis Raphaël Crotoy. Trois cents mètres avant le village, sur ta droite, une grande baraque blanche au fond d’un jardin. »

                La grande baraque est un manoir, le jardin est un parc. Même sous cette petite bruine visqueuse, entêtante, qui vous amollit les os, c’est joli, impeccable, soigné et même coloré. Comme dans la campagne anglaise. Bienvenue chez Barnaby.

                – Ben, mon vieux ! s’effare Raph, tu es salement arrangé. Avec quoi il t’a fait ça ?

                – Je ne sais pas trop… Une barre de fer, je crois. Et encore, je l’ai évitée à moitié. Je la prends sur la tête, je suis mort. Du coup, c’est l’épaule qui a dérouillé.

                Masurier s’étonne. Pour la première fois, Roger consent à détailler.

                Ils sont entrés par l’aile gauche, côté cabinet médical. Raph a ôté sa veste de velours noir à grosses côtes de gentleman-farmer, enfilé une blouse blanche, Roger est torse nu, massivement impressionnant dans le fauteuil du patient. Le premier examine, palpe, tâtonne. Le second râle, n’aime pas qu’on le tripote. Gus tourne autour de la scène et ne pense qu’à lui-même, se demande également comment il va pouvoir faire dévier Mahé de sa trajectoire. Il connaît l’animal, tout jeune, il fonçait d’un bloc. Au physique comme au moral. Rien de changé. Et vu les circonstances, ce serait plutôt pire. Roger est comme un fauve blessé, hanté, torturé par un terrible sentiment de culpabilité. Trouver la faille. Gus tourne à vide, ne se découvre aucune idée.

                – Fracture, diagnostique le toubib. Mais la clavicule, ce n’est pas trop emmerdant. En plus, elle semble propre, nette, mais sans radio, je ne peux pas m’avancer.

                – Pas de radio, marmonne Roger.

                – Bien. Je vais te coller un plâtre léger, ça devrait suffire. Pour ta pommette, par contre, il y a du dégât. Fracturée, enfoncée même. Franchement, l’hôpital, ce serait mieux pour toi. Je te fais un mot et…

                – Non. Gus t’a dit ?

                – Oui.

                – Je ne peux pas. Trop d’emmerdes.

                Raph jette un œil sur Masurier, qui hausse les épaules en signe d’impuissance.

                – Comme tu veux, vieux. Je vais faire mon possible, mais tu risques de morfler. Ce n’est pas deux points de suture qu’il te faut, c’est de la haute couture. Et je ne suis pas chirurgien.

                – M’en fous !

                – Peut-être, mais derrière, la cicatrice…

                – M’en fous !

                – D’accord. Après tout, j’ai fait le serment d’Hippocrate.

                Raph sourit. D’ailleurs, il sourit depuis qu’ils sont arrivés.

                – Qui ça ?

                Du coup, Gus se marre aussi.

                
                – Bien, au travail. Je me suis donné deux bonnes heures. Après, j’ai ma tournée.

                Le médecin s’affaire, prépare son matériel, dispose ses ustensiles.

                – Et d’abord, une petite piqûre antitétanique.

                – Ah non ! Pas de piqûre ! braille Roger.

                – Oh que si ! Ta barre de fer était peut-être rouillée, dégueulasse, et ça fait des heures que tu te trimballes sans le moindre soin. Je vais même te dire, c’est urgent. Allez, sur le billard !

                – Où ça ?

                – La table, là-bas. Tu t’allonges, tu la fermes, tu te laisses faire.

                Raph le guide, déroule un long rouleau de papier blanc sur la planche, actionne sa lampe ultra-puissante, la braque sur les yeux du patient.

                – Putain…

                – Je peux t’être utile à quelque chose ? s’enquiert Masurier.

                – Non. Tu as l’air vanné, toi aussi. Passe dans mon bureau, repose-toi un peu.

                Enfin peinard. Gus s’éloigne, avise une porte ouverte. Ce doit être ça, le bureau. Pièce monumentale, plafond très haut sillonné de poutres imposantes, murs blancs éblouissants, crépis à la chaux. Quelques tableaux figuratifs régionaux sans grande personnalité, sauf un grand Sébire, remarquable. Au centre, une table de ferme recouverte d’un fouillis de livres, de papiers et de chemises cartonnées. Dans le fond, des étagères submergées de bouquins, où trône la collection complète des œuvres de Guy de Maupassant.

                Gus tue le temps comme il peut. Assis dans un fauteuil, debout sur la moquette, il écoute distraitement le bavardage des deux autres, régulièrement haché par les piaillements de Roger. Souvenirs, souvenirs… Qu’est-ce qu’ils pourraient se dire d’autre ? Gus aurait pu s’en mêler. Mais il pataugeait dans l’actuel. Et le réel. Comment s’était-il donc embarqué dans cette galère ? Il tournait autour de la question pivot, maudissait le destin. Le destin ? Facile… Au départ peut-être, parce que se retrouver dans un resto, près d’un rafiot qui coule, ce n’était pas prévu au menu. Mais après ? Après, c’était lui, uniquement lui. Et ce matin, d’avoir laissé Vickie partir seule à Bruges, de s’être pointé dans le quartier des Mahé, c’était toujours lui. Pour quoi faire ? Pour les retrouver. Et maintenant, il est embringué dans une histoire qui le dépasse. Emporté par la crue. Attention à ne pas se noyer.

                Il stationne devant la grande baie vitrée mouchetée de gouttes d’eau, contemple rêveusement le parc et ses arbres élancés, le colombier de brique rouge, l’étang à nénuphars où barbotent une demi-douzaine de canards. Est-ce le temps pourri ? Le décor lui paraît inerte, artificiel, déserté par la vie. Pas seulement la nature, la baraque. Elle est impeccable, somptueuse même, mais elle respire le cafard et l’abandon, comme une vieille demeure en ruine.

                Ils le savaient bien, les loqueteux de la rue des Briquetiers, songe-t-il avec une pointe de cruauté, savaient bien que le fils du pharmacien, tout copain qu’il était, rejoindrait au final sa tribu cossue… Tandis qu’eux continueraient jusqu’au bout à survivre dans la merde.

                – Et Michel, au fait… Il n’est pas avec vous ?

                Alerte. Là, au moins, tu peux réagir. Tout lui avouer, tout balancer, c’est le moment.

                Gus se rue dans l’autre pièce, entend la réponse de Roger.

                
                – Il est en vacances, Michel, aux sports d’hiver, avec sa femme et les gosses.

                – Ah oui, d’accord. Je me disais, aussi. Toujours aussi chien fou, je suppose ?

                – Toujours… Enfin, il s’assagit un peu, comme tout le monde.

                Gus bat en retraite. Il ne devrait pas pourtant. Devrait s’opposer, s’insurger. Bon, maintenant, finies les cachoteries, voilà ce qui se passe. Ce serait la moindre des loyautés. Mais non, il réintègre le bureau. Bassement, lâchement. Il n’a rien entendu, après tout, c’est le problème de Roger. Fausse insouciance. Masurier a l’estomac noué.

                – Voilà, terminé.

                – Pas trop tôt, grogne Roger.

                Tête bandée, épaule sanglée, bras dans une gouttière toilée.

                – Pas d’ordonnance, je suppose ?

                – Je ne préfère pas.

                – Moi non plus, rigole Raph. Heureusement, j’ai à peu près tout ce qu’il faut ici.

                Calmants, anti-inflammatoires et pommade adoucissante. Par contre, le pansement doit être changé chaque jour, il faut nettoyer, désinfecter, surveiller… Bref, se trouver une infirmière. Vous avez ?

                – On va se débrouiller, affirme Roger. Qui regarde Masurier.

                – Quoi qu’il en soit, j’appelle demain. Bien sûr, si quelque chose cloche, tu as mon numéro… Bon, on ne va pas se quitter comme ça. J’ai un peu de temps. Si on allait se faire un petit casse-croûte dans la cuisine ? Je commence à avoir les crocs.

                – Moi aussi, confirme Roger.

                Pas Gus, qui pense à demain. Ou même à ce soir, peut-être. Raph sera au courant, par la télé, la radio, les journaux, peu importe. Et là, il ne va pas apprécier.

                La cuisine est immense, de la taille d’un trois-pièces parisien, le frigo rempli de cochonnailles cauchoises, et Raphaël Crotoy remonte de sa cave un excellent médoc.

                – Ça fait drôle, vous ne trouvez pas ? dit Raph, toujours rieur, mais visiblement ému. Nous trois ici, réunis…

                Trois bons copains. Qui tapent dans la terrine de lapin, trinquent aux bonnes vieilles années passées. Bourré de médicaments, Roger est un peu à plat et, après le second verre de vin, bat curieusement de sa paupière unique. Gus est de plus en plus mal à l’aise, s’invente tant bien que mal une bonne conscience, donne le change et le toubib est aux anges, raconte sa vie, se laisse aller comme s’il n’avait pas discuté depuis une éternité.

                – Mais pourquoi t’enterrer dans ce trou ? questionne Roger d’une voix légèrement pâteuse.

                La réponse sort en une cascade de regrets. Raph voulait être médecin du monde, ou médecin des pauvres, soigner les plaies béantes de la planète, mais n’avait pas eu le cran de briser ses chaînes. Il s’était marié trop tôt, avait eu des enfants dans la foulée, ses parents étaient tombés gravement malades… Enfin, tout un tas d’obstacles avaient cassé son rêve.

                – Comme dans une course de haies. À la dernière, je me suis étalé. Vous comprenez ?

                – D’où le choix de la campagne, suggère Gus.

                – Voilà, confirme Raph qui, sur un mode touchant, presque lyrique, conte abondamment la suite.

                Parents décédés, touche le gros paquet en héritage. Ils avaient trimé toute leur vie pour leur fils unique.

                – Des appartements, des garages, des actions en Bourse… J’aurais même pu m’arrêter de bosser avec tout ce pognon.

                – Ça se voit, glisse perfidement Roger. Rien que ton château…

                Mais le nanti avait opté pour l’authentique. Enfin, c’est ce qu’il prétend. Un truc pas facile, auprès des vraies gens, loin de tout ce qui brille.

                – Pour te rattraper ?

                – Peut-être, je n’en sais rien. Au début, j’en ai bavé, pas loin de laisser tomber. Vous savez ici, c’est toujours un peu Maupassant. Et le pittoresque, c’est peut-être amusant vu de loin, mais au quotidien, ça use.

                – J’ai vu que tu avais ses œuvres complètes.

                – Je ne me lasse pas de le relire. Et parfois, je m’y retrouve en plein. Le toubib, on l’aime bien, mais après le vétérinaire pour les bêtes et le notaire pour les sous, souvent même après le rebouteux. J’en ai parfois ma claque. De me lever à l’aube, de tourner des heures et des heures dans la cambrousse, de discuter du prix du lait, et des pommes qui coûtent plus qu’elles ne rapportent. Le soir, je suis crevé, je roupille devant la télé, et je me dis aussi que je suis bien con de ne m’intéresser qu’à mon enclos. Mais je ne me plains pas. C’est la vie que j’ai choisie, je suis bien dans ma peau.

                – Et ta femme, qu’est-ce qu’elle en dit ? questionne Roger dans un dernier effort.

                Le côté libre de son visage est curieusement mobile, se plisse comme s’il était agacé par un moustique.

                – Oh, ma femme…

                – Elle n’est pas là ?

                – À Paris, chez l’aîné de nos gosses. C’est devenu un ponte en neurologie, un vrai mandarin. On n’est pas souvent d’accord.

                
                Gus fronce les sourcils. Au musée Malraux, madame n’était pas là non plus. La peinture l’ennuyait. « Elle aurait dû épouser Gus ! » avait plaisanté Vickie. Et il était passé comme une ombre sur l’insouciance de Raphaël Crotoy. Là, pareil.

                Quatorze heures quarante-cinq, indique l’horloge normande dont Crotoy annonce qu’elle est rare, car fabriquée en l’honneur de Napoléon, à son retour de l’île d’Elbe.

                – On va peut-être te laisser bosser maintenant.

                – Oui, je suis déjà à la bourre.

                Embrassades et grandes tapes dans le dos. Raph les raccompagne, s’extasie sur la Jaguar de collection, donne ses dernières recommandations.

                – Et toi, ne te prends pas pour Tarzan ! Repos, repos, repos. Ne t’inquiète pas non plus si tu te sens un peu patraque !

                – C’est déjà le cas, marmonne Mahé en s’installant à l’arrière.

                – Je vous appelle demain.

                La Jaguar quitte le parc, s’enfonce dans la grisaille. Les labours sont mornes, les prairies verdâtres, les chemins boueux, les barrières vermoulues. Plus de terre, plus de ciel. Plongé dans un bain d’eau sale, l’horizon emporte avec lui les champs et les plaines. Étrange atmosphère, si sombre, si épaisse, qu’on douterait de sa réalité. Ce décor champêtre est un suaire, un appel au suicide.

                Le portable vibre sur le siège. Texto de Vickie. Théoriquement, c’est censé être court. Avec elle, c’est une dissertation. Gus parcourt rapidement les lignes enthousiastes.

                L’expo est une splendeur. Ah, Bosch ! Ah, Bruegel ! les deux, l’Ancien, le Jeune… Ah, Bruges ! Magnifique. On va y retourner tous les deux, tu seras conquis. Même toi ! Je rentre samedi. Mille bises.

                Elle n’est même plus en rogne. Bruges, il aurait dû. Il se serait peut-être emmerdé, aurait supporté les copains de Vick et leurs discours pompeux, mais il aurait dû, aurait aimé Bosch, Bruegel, l’Ancien, le Jeune, le neveu, le cousin, toute la smala… Il aurait dû. Tout plutôt que de se retrouver dans ce merdier ! Pourquoi, je ne l’ai pas accompagnée, bon Dieu ! Pourquoi j’ai…

                – C’est sympa, Gus… Je n’oublierai pas, articule une voix spectrale depuis l’arrière de la Jaguar.

                Enfin un mot gentil. Comme dirait Vickie.
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                L’autoroute dans deux kilomètres. Gus allume l’autoradio. Quinze heures pile, infos sur France Bleu Haute-Normandie. Évidemment, c’est le gros titre. Surtout qu’il y a du nouveau.

                « Rebondissement dans l’affaire du meurtre de Michel Mahé, cet ancien docker du Havre abattu d’une balle dans la tête ce matin, dans le quartier des Neiges. Alors qu’ils inspectaient les alentours à la recherche d’éventuels indices, les enquêteurs ont trouvé un second cadavre dont on ignore encore l’identité. C’est bien cela, Philippe Leguellec ?

                – Tout à fait, confirme l’homme de terrain. Pour l’instant, la police se montre très discrète et la juge d’instruction, Nadine Morlent, qui se trouve sur place, se refuse à toute déclaration, promettant de tenir une conférence de presse demain après-midi. Tout ce que l’on sait, c’est que cette nouvelle victime est un docker et qu’il n’a pas été tué au même endroit que Michel Mahé. Ce qui pourrait signifier qu’il a tenté de s’enfuir avant d’être malheureusement rattrapé par ses assassins. C’est du moins l’une des hypothèses retenues par les enquêteurs.

                – Et toujours pas de nouvelles du frère aîné ?

                
                – Non. Roger Mahé, une figure du milieu portuaire havrais, très proche de son frère cadet, demeure introuvable, il est activement recherché. Sa voiture, une puissante BMW, se trouvait sur les lieux et les enquêteurs estiment qu’il pouvait être présent lorsque son frère a été tué. Si tel était le cas, quel rôle a-t-il joué ? Pourquoi s’est-il enfui ? Tout ce que l’on peut dire pour le moment, c’est que Roger Mahé fait incontestablement figure de témoin numéro un dans cette sombre et mystérieuse affaire. »

                – Les enculés, jette Roger d’une voix secouée par les sanglots. Comme si j’avais pu buter le frangin !

                – Ce n’est pas ce qu’ils ont dit.

                Un deuxième mort. Gus suit obstinément des yeux le va-et-vient de ses essuie-glaces.

                – Tu le savais ? Pour l’autre…

                – T’as compris, maintenant ?

                – Comment veux-tu que je comprenne ? Tu ne me dis rien, tu me prends pour ta boniche, tout juste bon à te sortir de la merde, tu alignes connerie sur connerie, tu te barres, tu te planques, tu racontes des salades à ce pauvre Raph qui te soigne, et…

                – Calme-toi, Gus.

                Car il gueule, explose, agrippe son volant, tambourine du poing sur le tableau de bord.

                – Calme-toi !

                – Non, je ne me calme pas ! J’en ai marre… Tu la vois, l’aire de repos ? Eh bien, je m’arrête et de deux choses l’une : ou tu me racontes tout, je dis bien tout, de A à Z… Ou je te balance hors de la voiture, je te laisse sur le pavé et je me barre ! Je te jure, je le fais !

                – D’accord… arrête-toi, consent Roger entre deux hoquets.

                Désarmé, Gus règle son rétroviseur, cadre un Mahé méconnaissable, en larmes, effondré sur la banquette arrière. Il se gare, coupe le contact, s’installe en biais sur son siège.

                – Alors ?

                – De toute manière, je ne pouvais plus tenir.

                – Vas-y, déballe. Ça va te faire du bien.

                – Ce matin, commence alors Roger Mahé, c’était notre jour de livraison. Comme chaque jeudi…

                Confession sur l’aire d’autoroute.

                 

                Depuis huit heures du matin, les deux frères sont au « comptoir » et les clients, tous des habitués, ont défilé pour prendre leur commande. Vers midi, il ne reste plus qu’à attendre Brahim Ismani, un copain. Pour lui, deux mini-chaînes hi-fi et une télé écran plat petit format. Le matos est sur la table, prêt pour la livraison.

                – J’étais en train de râler après Michel qui m’enfumait, grillait cigarette sur cigarette, quand ils sont entrés.

                Ils sont trois. Un grand roux au front dégagé, avec des cheveux soigneusement lissés vers l’arrière. Pas mal, mais avec une gueule inquiétante, joues creuses, bouche tombante, une peau un peu grêlée. De l’allure par contre, svelte et élancé dans un imper boutonné jusque sous le menton. À ses côtés, l’autre n’existe pas. Trapu, à demi chauve avec un duvet en houpette au sommet du crâne et un filet de moustache ridicule. Engoncé dans une veste de peau, il ne cesse d’observer ses chaussures noires impeccablement vernies. Le troisième fait contraste. Le modèle jeune et insolent, en jean et blouson de cuir. Tignasse noire en botte de foin, petits yeux vifs, mobiles. Il ne tient pas en place, sautille sans cesse d’un pied sur l’autre, comme s’il se retenait de danser. Un gesticulant.

                 

                
                – On les a reçus plutôt fraîchement. Au « comptoir », les nouvelles têtes sont rarissimes et toujours parrainées par des connaissances. Même les gros clients de l’extérieur. Je me suis donc méfié, surtout que je n’aimais pas trop leur genre. Mais avant de leur montrer la sortie, j’ai tout de même demandé ce qu’ils désiraient.

                Le grand roux ne se fait pas prier. « Je viens pour les motos. » Et tout de suite, Roger baisse le rideau : « Quelles motos ? Il n’y a pas de motos ici. Vous vous trompez d’adresse, au revoir, messieurs. » Mais les messieurs ne bougent pas. Le grand reste impassible, le chauve détaille ses godasses et la petite frappe se met à glousser doucement. « Vous ne m’avez pas entendu ? » demande Roger de plus en plus méfiant. Apparemment pas, car le grand, le chef vraisemblablement, continue. D’une voix courtoise, comme s’il s’excusait : « Elles nous appartiennent, vous comprenez ? »

                – Et là, Michel commence à s’énerver. Tu le connais, il part au quart de tour. En plus, il était de mauvais poil, sortait d’une engueulade monstre avec sa femme. Il n’était pas rentré de la nuit, avait dormi chez sa copine. Autant te dire qu’Henriette n’a pas apprécié.

                « Qu’est-ce que vous voulez que ça nous fasse ? fait Michel. On n’en a rien à cirer, de vos bécanes, on ne les a pas ! » Le jeune ricane un peu plus fort, le chauve continue d’inspecter ses godasses et le grand poursuit son petit speech. Toujours sans hausser le ton : « Je me mets à votre place, vous avez bossé sur la plage, ce n’était pas du gâteau, et vous voulez être rémunérés. C’est la moindre des choses, et donc, je vous fais une offre honnête. Bien que j’en sois le propriétaire, je vous en propose 10 000 euros chacune. 60 000 euros pour l’ensemble. Ce n’est pas mal, non ? »

                
                – J’ai regardé Michel, Michel m’a regardé, et nous nous sommes tout de suite compris. Ça sentait le coup fourré à plein pif. Ce mec savait tout pour la plage, se prétendait propriétaire des bécanes et proposait de raquer pour les reprendre. Il y avait un loup quelque part. En outre, elles étaient déjà fourguées. Notre clientèle nous avait sauté dessus. À 15 000 euros la bête, tu penses… 10 000 à la commande, 5 000 à la livraison. Pas question de revenir sur ma parole. Tu vois un peu la réputation ? Ruinée.

                Roger feint de réfléchir, Michel commence à bouillir et le grand s’autorise poliment une menace : « Autant vous prévenir, vous n’avez pas le choix. Ces motos, il nous les faut et on les aura. De gré ou de force. Après, promis, on vous laisse tranquilles, sinon, vous allez en baver. Autant que les choses se passent entre amis. » Et la petite frappe, dans un ricanement méprisant, en rajoute une louche : « Vous plaignez pas, on vous fait une fleur. 60 000 euros, c’est pas mal pour des ploucs. »

                – C’est ce jeune con qui m’a mis en boule. Jusque-là, je m’étais bien tenu, d’autant que je sentais Michel tout près de dérailler. Il respirait de plus en plus fort, de plus en plus vite, et chez lui, c’est comme une cote d’alerte. Mais c’est moi qui ait pété les plombs. Pourquoi ? J’en sais rien. Comme d’hab. J’ai beau vieillir, c’est toujours pareil. Je me retiens, je me retiens… et il suffit d’un mot déplacé, ou d’un mauvais geste, et c’est le voile rouge. Plus rien ne m’arrête, plus rien ne compte en dehors de casser la gueule à celui qui me les brise. Et à partir de là…

                Le carnage. Roger Mahé se rue sur le grand roux, empoigne son imper, le pousse vers la sortie en hurlant : « Dehors, et à coups de pompe dans le cul, dehors ! » Mais le type est solide, bouge à peine, comme s’il s’attendait à cette réaction brutale. Il sort de dessous son imper une courte barre de fer et il bastonne. De haut en bas d’abord, pour viser la tête. Roger esquive de justesse et c’est l’épaule qui prend. Mais le deuxième coup, lancé à la volée, s’écrase sur son visage de plein fouet. Foudroyé, Roger s’écroule sur le plancher. Hors de lui, Michel vole au secours du frangin, vire le chauve qui tente de lui barrer le chemin, le fait voler à deux mètres. Le jeune surgit en renfort, hurle « Bouge pas, abruti ! » en pointant un pistolet sur Michel. Mais lui, c’est encore pire que l’aîné. Il fonce comme un halluciné, foncerait sur Tyson à son apogée ou un pain de plastic prêt à péter. Et la balle du 11,43 lui explose la tête.

                – Je ne me souviens même pas du coup de feu, ou alors c’est ce qui m’a réveillé. J’avais la tête collée au plancher, je bouffais la poussière, complètement dans les vapes, incapable de me relever. Tout m’arrivait de loin… les sons, les images, mais j’ai tout de même vu la porte s’ouvrir, et dans le flou, j’ai reconnu Brahim.

                Une seconde, deux peut-être. Pétrifié, Brahim Ismani découvre la scène, dévisage les trois hommes eux-mêmes stupéfaits. Et tout de suite derrière, la cavalcade. Brahim comprend, s’affole et s’enfuit. Les trois autres ne peuvent pas se permettre de le laisser en vie. Il les a photographiés, inscrits dans sa tête. Deux secondes, ça suffit. S’il parle, c’est fini.

                – Et ils l’ont rattrapé.

                Brahim court droit devant lui, en aveugle. Lancée à sa poursuite, la petite frappe est plus rapide, un vrai sprinter. Râblé, court sur pattes, avec des jambes qui moulinent. Le grand roux perd du terrain, suit comme il peut, le chauve ne fait plus que trottiner, déjà essoufflé. « S’il atteint la route, c’est foutu, se dit le jeune, on va se faire gauler. » Là-bas, les camions défilent, il y a un bistrot et même un immeuble à demi sinistré. Mais avec des rideaux aux fenêtres. Le jeune vise, tire tout en courant. Il est doué. Bang ! Bang ! Brahim roule dans les broussailles, se retrouve sur le dos. Yeux épouvantés, la bouche pleine de sang, il gargouille des paroles inaudibles quand il voit les hommes s’approcher. Le grand roux observe autour de lui. Quelqu’un est sorti du bistrot, un camion a ralenti, des fenêtres se sont ouvertes. Et pire encore, il y a un vieux au loin, qui les observe. Pas le choix. « Sans bruit », commande-t-il. Le jeune ouvre son blouson, sort de son étui un poignard de para. À lame dentelée.

                – Je ne comprends pas pourquoi ils ne sont pas revenus s’occuper de moi…

                – Ils avaient été repérés, pouvaient pas s’attarder, suggère Masurier. Et toi ?

                – Quoi moi ?

                – Qu’est-ce que tu as fait ?

                – J’ai rampé jusqu’à Michel. Il me tournait le dos, couché sur le côté, en chien de fusil. Je l’ai appelé, secoué… Je pensais qu’il était juste dans les pommes, tu comprends ? Et comme il ne répondait pas, je l’ai retourné. Et là… il n’avait plus de visage, Michel. Tout le haut en miettes… À la place du front, il y avait comme un cratère, il lui manquait un œil… Mon frère ! C’est pour ça, putain ! Je les aurai, j’te jure que je les aurai !

                Comment vais-je m’y prendre pour lui chasser cette idée de la tête ? s’interroge Gus avec angoisse. La vision de son frère mutilé n’est pas près de s’effacer.

                – Et ensuite ?

                – Je sais pas trop. J’ai dû rester pas mal de temps auprès de Michel. Sans bouger. Et puis, j’ai entendu la sirène des flics… Ça m’a réveillé. Ne pas me faire piquer, je n’avais plus que ça en tête. En me traînant, je suis sorti par-derrière, puis j’ai fait le tour, je me suis mis à ramper dans le terrain vague. Je ne sais pas pourquoi, je ne savais pas trop comment m’en sortir. J’étais dans le cirage, mon épaule me faisait un mal de chien, j’avais du sang partout. Je me souviens, j’ai pensé à la nuit. J’allais attendre la nuit, récupérer ma bagnole, enfin tout un tas de conneries me passaient par la tête. Je chialais aussi… Michel, Michel… j’y croyais pas, et pourtant, je savais que c’était vrai… Et je t’ai aperçu…

                Mahé s’est replié dans le fond de la Jaguar. La moitié du visage sous bandage, et l’autre à l’air libre, aux traits boursouflés, gris violacé, avec son œil unique. Un cauchemar.

                – Quelque chose m’échappe, dit Masurier, en actionnant le démarreur. Qu’est-ce qu’elles ont, ces fichues motos, pour que ces mecs soient prêts à tuer pour les récupérer ?

                – Je n’en sais rien.

                – Tu es sûr ?

                – Recommence pas, tu veux ? Si j’avais su, je les aurais refilées vite fait, et gratuitement encore !

                – Où sont-elles ?

                – Tu vas les voir, promet Mahé.

                – Et ces trois types, tu ne les connais pas ?

                – Jamais vu. Ce sont des étrangers. Leur chef, le grand rouquin, parlait bien le français, mais avec un fort accent, un peu comme un Belge, tu vois ? À un moment, Il a engueulé le petit con aussi, mais je n’ai rien compris. C’était de l’allemand, enfin un truc dans le genre.

                – Tu devrais raconter tout ça aux flics, Roger…

                – Ne perds pas ton temps, c’est non. Pas pour l’instant.

                – Mais pourquoi ?

                
                – Parce que si les flics s’en mêlent, c’est foutu, ils vont se volatiliser dans la nature, et je ne retrouverai jamais l’enfoiré qui a massacré Michel.

                – Tu crois qu’avec leurs deux cadavres sur le dos, ils traînent encore dans le coin ? Faudrait être fou !

                – Tout ce que je sais, c’est que si la police me met la main dessus, ils se tirent. Mais tant que je me planque, je les rassure. J’ai les motos, ils les veulent, et comme ils savent que je les ai piquées, ils se disent que c’est entre eux et moi, qu’ils n’ont à rien craindre des poulets. C’est aussi simple que ça.

                – Tu ne vas pas me faire croire qu’il y a un contrat sur la tête des Mahé tout de même ? Ou alors, tu me caches quelque…

                – Arrête avec ça ! Tu ne les a pas vus, ces types ! Moi si. Et en matière de truands, j’ai un peu d’expérience. Ces mecs sont des tueurs, des pros, ils ont été envoyés ici avec une mission bien précise. Reprendre les motos. Mais ils ont échoué, et tant qu’ils le pourront, ils ne lâcheront pas le morceau.

                – Tu es en train de me dire qu’avec ces bécanes l’autre nuit sur la plage, vous avez mis les pieds là où il ne fallait pas, c’est ça ?

                – Possible…

                Alerté par la réplique laconique, Gus lance un nouveau coup d’œil dans le rétroviseur. Le blessé s’est redressé tant bien que mal sur la banquette, apparaît toujours aussi éreinté, mais l’œil unique redevient expressif. Roger refait doucement surface.

                – C’est du délire, une vraie blague !

                Pourquoi cette intonation goguenarde ? Gus se sent subitement las, fatigué de cette tragédie qui rôde autour de lui. Il étouffe, voudrait oublier ce souk incompréhensible, voudrait également que le triste clown vautré à l’arrière de sa bagnole disparaisse…

                – Tu as raison, riposte Roger Mahé, demande à Michel.

                Celle-là, il ne l’a pas volé.
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                Retour chez Robinson Crusoé.

                La longère est toujours là, enfouie dans sa poubelle de verdure. Sauf que sous le rideau de pluie, à l’heure du crépuscule, la ruine se fait un peu plus ruine. Pour assombrir encore le tableau, une brume poisseuse rampe sur le canal et les marais, erre au ras de la campagne du Hode. Là-bas, les torchères de la raffinerie illuminent un ciel de pouilleux et un doux vent d’ouest imprègne l’intérieur des terres d’une odeur grasse et visqueuse. Passer la nuit là-dedans ? Gus a promis. L’idée d’un refus ne l’a même pas effleuré. Roger est trop démoli, ne peut pas conduire, et de toute manière, il n’a pas sa voiture. En plus, la mort de Michel… Il ne peut pas le plaquer. Pas seulement dans la nature, mais dans sa propre hostilité. Car Roger continue à s’en vouloir terriblement, et durant la route, ça n’a pas arrêté : il s’était trompé de danger, surveillait le grand roux à la peau grêlée. Parce que trop poli, trop aimable, trop tranquille surtout. Un animal à sang-froid, de la pire espèce. Et c’était l’autre, le fébrile, le ricanant, qui en avait profité. Une baudruche pourtant, Roger en était persuadé. Le genre « retenez-moi où je fais un malheur ». En temps ordinaire, Michel l’aurait piétiné. Mais il avait un flingue. Et le flingue, c’est l’invincibilité.

                
                Pas ce soir. Ce soir, non… Tout ce qu’il pourrait dire, proposer, échafauder, s’évaporerait. Mais demain, il devra envisager une suite correcte. Quelque chose de sensé, de raisonnable, qui nous sorte de ce western déglingué, n’est-ce pas, Roger ? Il opine du chef, bat de sa paupière unique. Pour avoir la paix sans doute, car maintenant il reste silencieux. Un mur. Demain alors, se répète Gus. Il ne lui laissera aucun répit. On fait face, on décide, on résout, n’est-ce pas, Roger ? Oui de la paupière. Naze, complètement éteint. Gus soupire avec résignation. La nuit calamiteuse de monsieur est avancée.

                – Appuie-toi sur moi.

                Le blessé flagelle sur ses jambes, pèse lourdement sur l’épaule de Masurier. Sans forces.

                – J’ai la tête qui tourne.

                – Normal, tu as dégusté. Plus les médocs de Raph…

                La cahute baigne dans son jus. Humide, imbibée comme une éponge. Gus dépose Roger sur une chaise, une goutte d’eau s’écrase sur le plancher trempé, entre ses pieds. Puis une deuxième, puis une troisième. Et ainsi de suite. Floc, floc, floc… Le toit fuit.

                – Je décharge la bagnole, annonce Gus.

                Il y a eu emplettes. Dans un fourre-tout rural, sorte de grand hangar métallique planté en pleine cambrousse, à la sortie d’un village. C’est la mode, comme pour les discothèques que les ronchons ne supportent plus qu’en rase campagne. Surtout depuis que les fumeurs s’agglutinent bruyamment en grappes sous leurs fenêtres. Tranquilles, les vieux. Et à l’aube, les gosses un peu trop imbibés se viandent contre un platane.

                Trois allers-retours. Tout est sur la table, Masurier énumère : deux survêtements chauds, deux paires de godasses de sport…

                
                – Je ne suis pas près de faire un jogging, grogne Roger.

                – … deux paires de chaussettes, deux sacs de couchage, trois grosses torches électriques, un transistor, un stock de piles, une boîte de bougies, un gros pull, une chemise épaisse, sous-vêtements, serviettes de toilette, savon, brosses à dents et dentifrice…

                – Merde ! On a oublié la bouteille de butane.

                – Hein ?

                – Pour le chauffage et pour la bouffe.

                – Ce soir, ce sera sandwichs et tartelettes, fait Gus en brandissant des triangles de pain de mie sous cellophane.

                – Faut du fioul, aussi.

                – Pour quoi faire ?

                – Le groupe électrogène. C’est un vieux machin, un gros diesel, mais normalement, il doit marcher. On verra demain.

                – C’est ça, maugrée Gus.

                – On aura le temps de s’installer.

                – C’est ça.

                Demain, on installe rien du tout. Demain, on dégage et on règle le problème. Fin de l’opération survie.

                Roger Crusoé a froid, grelotte sur sa chaise et souffre à nouveau. Gustave Masurier, alias Vendredi, est partout. Il traque les fuites d’eau, dispose seaux et cuvettes, installe les bougies, cale les torches électriques, aide le blessé à enfiler son survêtement, lui met des chaussettes, vire les couvertures pouilleuses des deux plumards, prépare les sacs de couchage, s’occupe des médicaments. Dans le paquet, il n’y aurait pas un remède proche du psychotrope ou de l’antidépresseur par hasard ? Pour lui, pour sa tête. Non, Dr Raph est un rustre, ne pense qu’aux bobos corporels.

                – Tu n’as pas faim ? s’inquiète Gus.

                
                Roger a grignoté deux bouchées de son sandwich au poulet, l’a reposé sur la table d’un air dégoûté.

                – Ça ne passe pas. Je crois que je vais aller me pager.

                – Bien sûr.

                Vendredi accourt, rafle une lampe-torche au passage.

                – Mais avant, faut que j’aille pisser.

                – Il y a des chiottes ici ! espère Gus contre toute raison.

                – Une guérite, derrière. Des tinettes. Mais c’est pas la peine…

                Devant la porte, et sous la flotte.

                 

                Voilà, Roger est couché. Assis sur un tabouret, Gus l’a veillé de longues minutes, car avant de s’endormir, Roger est entré dans les transes, s’est offert une bruyante bouffée délirante où figuraient son frère, les motos et lui-même… Et après un ultime borborygme, il a sombré d’une masse. Si soudainement que Gus s’est inquiété. Mais non, il respirait, ronflait même. Gus l’a installé au mieux, à plat et sur le dos, lui a enfoui la tête dans le capuchon du sac de couchage. Modèle haute montagne. C’est heureux, cette piaule est une glacière.

                Maintenant, il tourne autour de la table, croque sa tartelette aux abricots bourrée de conservateurs, s’efforce d’organiser la journée de demain. Encore et toujours. Il cherche, insiste, se torture, mais tout ce qu’il trouve est horriblement décousu. Au final, une bouillie. Résigné, Masurier laisse tomber. Trop vanné, lui aussi. Il sort le transistor de son carton d’emballage, y enfourne les piles, se met à l’écoute, attend le flash de 23 heures. Tout va mal, le sinistre bric-à-brac habituel. Il n’y a qu’à piocher, mettre le doigt sur une mappemonde au hasard. Mention spécial « humour noir » tout de même aux deux sinistres du Kremlin, Poutine et Medvedev, qui échangent leurs fauteuils et se foutent du monde avec un sérieux qui nous laisse médusés. En ouverture il y a quarante-huit heures, le porte-conteneurs échoué dans la Manche ne fait plus qu’une brève en forme de happy end : les 1 700 tonnes de son carburant sont à l’abri dans le port du Havre, n’emmazouteront pas les plages du littoral. Et pour ce qui est du double crime, rien, pas un mot. Car il y a pire, bien pire : recalé à une émission de téléréalité, un candidat s’est suicidé. Le monde est bouleversé.

                23 heures 30. Gus dérive dans la morosité. Ferait mieux d’aller se coucher. Dormir, récupérer. Mais il traîne, retarde le moment d’affronter le plumard qui l’attend. Tout à l’heure, pendant que Roger s’agitait, il l’a testé du bout des doigts. Sommier famélique. Son dos va apprécier. Il ouvre la porte, s’attarde quelques instants sur le pas de la porte, constate qu’il s’est enfin arrêté de pleuvoir. Le ciel est opaque, mais à l’ouest, la raffinerie jette toujours ses lueurs d’incendie et de l’autre côté, le pont de Normandie aligne un long chapelet de lampions. Je suis dans une cave, songe Gus. En plein air, mais dans une cave, d’où l’on n’aperçoit des bribes de vie qu’au-dessus de soi, au ras du macadam, par un vasistas.

                Tout de même, il est crevé. Survêtement, chaussettes, Voltarène, bouteille d’eau. Gus se dirige vers le lit des supplices, quand son portable se met à vibrer sur la table. Tiens, ça passe… texto : « Tu vas bien ? Mille bisous. Ta petite Vick-même-plus-fâchée. »

                Gus s’allonge sur son grabat avec précaution, se tourne et se retourne dans son duvet, slalome de l’échine pour éviter les ressorts pointus comme des aiguilles. Il ne pleut plus, mais un bourdonnement, sourd et régulier, vient gentiment le bercer. À la campagne, on pourrait croire au gazouillis des oiseaux, au croassement des crapauds, mais là, sous le pont de Normandie, on n’entend que le lourd grondement des grosses bêtes sur roues, les mastodontes qui déboulent du port en rangs serrés, avant de s’éparpiller dans toute l’Europe chargés de leurs précieuses denrées : les conteneurs…

                Qu’est-ce qu’il lui répondrait, à la dame de Bruges, s’il en avait le courage ? Super bien, je vais. Je badine, je folâtre, je m’éclate. Je suis sur ma couchette, en survêt et chaussettes, je me soulage aux tinettes et demain, j’irai quérir de l’eau à la citerne pour ma toilette. C’est vraiment chouette.

                On vit une époque formidable.
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                Joos Van Daems rabat le clapet de son portable et, tout en le conservant dans la main, regarde au loin, comme s’il attendait quelqu’un. Puis il marche lentement, va et revient sur quelques mètres, tourne en rond.

                – Qu’est-ce qui se passe ? piaffe nerveusement Eddy Wellens, installé à l’arrière de la Volvo.

                Pieter Lombaerts hausse les épaules. Il n’a rien à répondre, et surtout pas à ce petit con qui les met dans les emmerdes. L’affaire était mal engagée, c’est vrai, mais de là à défourailler et à plomber l’un des deux excités, il y avait une marge. Pieter a confirmation de ce qu’il a toujours pensé. Ce jeune Wellens est un dingue de la gâchette. Et il n’y a rien de pire dans ce métier.

                – Pourquoi il n’y a personne dans le coin ? s’étonne Eddy. On se dirait dans une nature morte.

                Lombaerts sourit. Dans la bouche de cet abruti, l’image étonne. D’autant qu’elle est exacte. Le temps semble suspendu, en équilibre, comme dans l’attente d’un péril. Encore que lui-même n’appréhende rien. Ce qui le mine, c’est l’immobilisme. Surtout ici, sur cette autoroute sinistre, à l’horizon vide. Un désert d’asphalte. Ce n’est pas normal, se dit-il, ou alors les flics sont en train de nous piéger. Ils ont tout bouclé et tout à l’heure, au premier péage, ça va être notre fête.

                – Il revient, annonce Wellens.

                – Je vois, s’impatiente Lombaerts.

                En plus de son manque de sang-froid, ce gosse n’a pas appris la qualité du silence. Ou alors, il a la trouille. Ce qui serait déjà un début de lucidité.

                Joos remonte dans la Volvo garée sur l’aire de repos.

                – Qu’est-ce qu’il décide ? demande fiévreusement Wellens.

                Joos pose ses deux mains sur le volant, contemple la rangée de plantations naines menant aux toilettes. Lui aussi trouve l’atmosphère quelque peu surnaturelle. L’atmosphère et le décor. Tout y paraît neuf, artificiel, jusqu’aux arbres, jusqu’aux talus gazonnés. Il y a ce gris également. Un gris soigné, uniforme, légèrement lustré. Le ciel est bâché. Si proche, si bas, qu’il semble prêt à s’écrouler, à céder sous une poussée céleste, qui viendrait du Très-Haut. Fin du monde. Non, fin du vivant plutôt.

                – M. Wouters ne veut pas lâcher l’affaire, dit-il enfin. Il ment. « Je ne peux pas », a avoué Hans Wouters.

                – Merde ! s’exclame Eddy Wellens en vibrionnant sur la banquette arrière, c’est donc si gros que ça ?

                – Oui.

                – Tu peux peut-être nous en dire un peu plus, maintenant ?

                – Non.

                – Quand même, faut pas charrier ! Ça devient sacrément risqué !

                – À qui la faute ? grince Pieter Lombaerts.

                Eddy empoigne rageusement les deux sièges avant, se porte à hauteur de ses deux complices.

                
                – Je n’avais pas le choix. Il avait complètement pété les plombs.

                – On a toujours le choix lorsqu’il s’agit d’éviter une connerie, assène Joos sans se retourner.

                – Et tu lui a raconté ce qui s’est passé, à Wouters ?

                – Pas dans le détail.

                – Vous avez discuté longtemps, pourtant, se méfie Eddy.

                – Il a d’autres soucis. Une seule chose compte pour lui : récupérer ce qu’on est venu chercher.

                – On continue, alors ?

                – Oui, et si on réussit, M. Wouters double le montant du contrat.

                Le jeune Flamand laisse échapper un long sifflement.

                – Évidemment, dans ce cas-là, ça vaut le coup.

                – Je n’en suis pas si sûr, marmonne Lombaerts.

                Eddy Wellens ouvre la portière, se projette souplement à l’extérieur.

                – Oh toi, évidemment ! En attendant, je vais pisser. 

                – Grouille-toi !

                Pieter Lombaerts ôte sa casquette, passe la main sur son crâne. Mimique dégoûtée.

                – Ce crétin s’imagine invincible. Il ne fera pas de vieux os, crois-moi.

                – Possible, mais on n’a pas le choix.

                – Sauf s’il nous entraîne trop loin dans les tracas.

                – Faut faire avec.

                – Hans Wouters l’a à la bonne, c’est ça ?

                – C’est ça.

                – Et tu sais pourquoi ?

                – Je préfère ne pas y penser, concède Joos.

                Il y pense tout de même. Aux rumeurs qui courent sur les mœurs sexuelles de Hans Wouters, son style pommadé, sa manière d’agiter mollement ses doigts manucurés et lourdement bagués. Et au petit carton écarlate qui traînait l’autre jour sur son bureau. « Bienvenue au Flamand Rose. » C’était inscrit en lettres dorées. Joos connaissait de réputation l’établissement gay le plus huppé d’Anvers. « Ça vous choque ? » s’était amusé Wouters en surprenant son regard.

                – Et qu’est-ce que tu décides, toi ? enchaîne-t-il.

                – J’ai accepté le boulot, inconvénients compris. Évidemment, si je sens que notre affaire continue à partir en vrille, je ne suis pas sûr de te suivre. Mais pour l’instant, tu as toute ma confiance.

                – Je regrette de ne pas pouvoir t’en dire plus, Pieter, mais M. Wouters…

                – Je ne te demande rien.

                Joos observe Lombaerts comme s’il voulait percer une énigme. Dans le milieu, c’est un personnage rare. On ne sait rien de lui, sauf qu’il a une femme, trois gosses et une vie de famille ordinaire protégée par un rideau de fer. Appelé par Wouters, il fait sa valise, met sa casquette, enfile son manteau de petit employé de bureau, ne donne aucune explication à ses proches. Ni à l’aller, ni au retour. Et Joos l’imagine sortir de chez lui comme s’il était simplement requis pour quelques heures supplémentaires. Sans oublier ses outils, bien entendu. Lombaerts est un fervent du Glock. Il en possède toute une panoplie, choisit le calibre selon son humeur ou le travail à accomplir, et ne se lasse pas de vanter les qualités de l’arme autrichienne : carcasse rigide, recul moins brutal, chargeur de grande capacité, système de sécurité excluant tout tir accidentel… En y réfléchissant bien, Joos se dit que l’amour des armes est le seul sujet qui rend Lombaerts un peu bavard.

                
                – Merci, vieux. J’apprécie.

                Partir en vrille, se répète Joos Van Daems, on en est pas loin. Il est encore sous le choc. Wouters suait la peur au téléphone, entrecoupait le récit qu’il livrait de leur échec de petits gémissements plaintifs, comme si chaque détail l’enfonçait encore un peu plus dans le désespoir. Et pour finir, la consigne : récupérer la marchandise à tout prix, par n’importe quel moyen, ou alors il était un homme mort. « Vous m’entendez, Joos, avait soufflé Wouters, un homme mort ! J’ai les métèques au cul, et ils ne me feront pas de cadeau. »

                Les métèques. C’étaient donc eux. Joos comprenait mieux les préoccupations de son commanditaire. Depuis quelques années, les hindous s’étaient abattus sur Anvers comme un nuage de sauterelles et avaient tout bouffé sur leur passage, supplantant les Juifs, ex-seigneurs de l’industrie diamantaire. Ils régnaient sur Pelikaanstraat, avaient raflé les principales sociétés, brassaient toutes les grosses affaires, dominaient le conseil d’administration de l’Antwerp World Diamond Centre… Bref, ils étaient devenus les maîtres de la capitale mondiale du diamant. Et d’après ce qu’avait cru comprendre Joos, M. Wouters s’était tout de même débrouillé pour surnager avec les nouveaux princes du gemme. Certes, il avait dû courber l’échine, il était pratiquement entré à leur service, mais en même temps, il avait su se valoriser auprès de la caste indienne, prouver sa grande expérience des circuits clandestins, des filières de contrebande où l’argent sale coule à flots. Il était l’interlocuteur privilégié des mafias italienne, libanaise, géorgienne ou ukrainienne, jonglait avec les certificats de provenance bidon, passait pour un roi de la jungle dans le trafic des diamants de la guerre qui ensanglantaient l’Afrique noire. Fort de cette réputation, Wouters s’était enhardi jusqu’à vouloir innover. Même si elles ne se révélaient que très partiellement efficaces, les nouvelles lois internationales étaient un tracas, provoquaient une recrudescence des contrôles. Les frontières étaient de moins en moins perméables et tout ce nouvel arsenal perturbait le circuit, obligeait à emprunter des itinéraires de plus en plus affolants et de plus en plus risqués. Acheminer la marchandise jusqu’à Anvers revenait maintenant à faire un mini-tour du monde. D’où la proposition de Wouters : inventer une nouvelle filière. Mer, bateau, conteneur et ligne directe côte africaine-Anvers. Après délibération, les hindous lui avaient laissé carte blanche et l’utilisation du Genova était une première. Il en avait pris toute la responsabilité. Le fiasco lui mettait la tête sur le billot.

                Dans son affolement, Wouters s’était lâché, avait poussé loin dans ses confidences et c’est bien ce qui souciait Joos. Chez quelqu’un qui en toutes circonstances, même les plus périlleuses, affichait une sérénité de moine bouddhiste, il y voyait la marque d’une inquiétante débandade : « C’est tout juste s’ils ne m’ont pas mis la tempête sur le dos, ces crétins ! » avait fulminé Wouters. Mais surtout, les hindous le soupçonnaient pour l’après, ne croyaient pas trop à cette histoire de quelques gugusses qui s’étaient goinfrés les diamants par hasard. Ou alors, c’est qu’ils avaient été bien renseignés. Et par qui, je vous le demande ? Ils le menaçaient, le traquaient, exigeaient des preuves du contraire. Fin connaisseur du business portuaire, Wouters avait cru bien faire en expliquant avec minutie que des navires modernes tels les porte-conteneurs dépendaient aujourd’hui de tout un système informatique extrêmement sophistiqué permettant de suivre leur navigation mille après mille et en temps réel. Quant aux conteneurs eux-mêmes, ils étaient répertoriés comme des boîtes de conserve dans les rayons d’un supermarché. On connaissait exactement leur emplacement sur le rafiot et leur contenu était soigneusement listé. Sans doute M. Wouters avait-il fait un peu trop étalage de ses connaissances maritimes car son savoir s’était retourné contre lui. Qui d’autre mieux que lui aurait pu, dans ce cas, récupérer les diamants ? « Vous vous rendez compte ? » avait vociféré Wouters à la manière d’un honnête commerçant outragé. Mais pendant quelques courts instants, Joos ne l’avait plus écouté, n’avait plus pensé qu’aux Mahé. Qui d’autre… sinon eux ? Et s’ils avaient été rencardés au quart de poil ? S’ils savaient ce que contenaient les motos ? L’hypothèse, même s’il la trouvait extravagante, l’avait ébloui… Avant de reprendre le fil d’un Wouters de plus en plus alarmiste : « Que les hindous me croient innocent ou pas, disait-il, je m’en tamponne comme de mon premier turban ! Ce qui compte, c’est retrouver les diamants. » Avant que les flics ne mettent la main dessus, remontent la filière jusqu’à buter sur Wouters. « Buter » était le mot juste, car pour éviter le risque d’un tel désagrément, les autres envisageaient sérieusement de le diluer dans la nature. Autrement dit de lui coller une balle dans la tête. « Des émules de Gandhi, mon cul ! » avait déliré d’une voix quasi hystérique un Hans Wouters à bout de nerfs. Objectivement, il y avait de quoi s’énerver aussi de l’autre côté. La cargaison perdue pesait à peu près 4 000 carats. En traduction fric, on avoisinait les 250 millions d’euros.

                Voilà tout ce que Joos ne pouvait pas dire à Pieter.

                Van Daems se laisse aller à un petit coup de klaxon impatient. Eddy Wellens est sorti des toilettes, mais il traîne, prend le temps d’allumer une cigarette.

                – Tout de même, prévient Lombaerts. Sache que je ne laisserai pas Eddy nous embarquer une nouvelle fois dans les complications. Avec ou sans la permission de M. Wouters, je l’arrêterai avant. D’accord ?

                – D’accord.

                – Putain ! Quel trou ! s’exclame Eddy en s’engouffrant dans la Volvo. Vous avez remarqué ? Pas un mec, pas un rat, pas une bagnole…

                – Pas une mobylette, ironise Lombaerts, qui vénère Coluche.

                – Hein ?

                – Non, rien…

                – Vire ta clope, s’il te plaît.

                – Oh là là… Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

                – Plan B, révèle tranquillement Joos.

                – Quoi ?

                – Il en a toujours un, confirme Lombaerts, au cas où un rigolo ferait tout foirer.

                – Lâche-moi deux minutes, tu veux ? se renfrogne Eddy.
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                À la première secousse, il sursaute mollement, comme s’il n’était pas concerné. Mais la seconde le tire brutalement de sa position allongée.

                En appui sur un coude, Gus balaie la misère d’un regard éberlué. Il est où là ? Il renifle fortement, sent un chatouillement dans son nez, irrésistible, qu’il ne peut freiner. Nouvelle secousse.

                – Atchoooouuuum… J’ai attrapé la crève !

                L’état des lieux est douloureux. Migraine, dos en charpie et cette douleur, là, quand il tente de tourner la tête. Début de torticolis. Rien n’est plus injuste qu’une gueule de bois après une soirée spartiate. Rien bouffé, rien bu et un dévouement à rendre jalouse mère Teresa… Au fait, Roger ? Gus se redresse, lorgne vers le lit d’en face. Vide.

                – Ah ! t’es enfin réveillé !

                Sa carrure occupe l’encadrement de la porte. Toujours sa tronche de grand blessé de guerre, avec la partie visible, encore un peu plus bouffie, s’ornant désormais d’un abondant dégradé mauve. L’épaule, rien à dire, rien de changé. Pas très reluisant sans doute, mais revigoré.

                – Ça va un peu mieux, on dirait ?

                
                – Je n’en reviens pas moi-même. Hier soir, dans le coma, et ce matin…

                – Tu as pris tes médocs ?

                – C’est fait. Qu’est-ce que t’as ?

                Gus s’extirpe de son duvet, vire ses chaussettes, se gratte les chevilles avec rage.

                – Ça me démange, c’est terrible.

                – Ce sont les puces ! Tu penses, dans ce gourbi…

                – Les puces !

                – Bah oui, elles ne te connaissent pas encore… Allez, je t’ai préparé du café, l’eau est en train de bouillir.

                Il y a même une lueur égrillarde dans son œil unique.

                – Du café !

                – Ouais. On a un petit butane, un réchaud. J’avais oublié, figure-toi ! J’étais tellement à côté de mes pompes. C’est du café en poudre, faudra pas être difficile.

                Droit sur ses jambes, la démarche assurée, en forme. Ce type est un bœuf.

                Et le café est dégueulasse. Du déca en plus. Masurier a voulu allumer le transistor, mais Roger l’a arrêté par un « Pas ce matin ! » impérieux. Depuis, il est silencieux, sur la défensive. Gus craint de comprendre. Roger s’isole de plus en plus, se débranche totalement d’un extérieur où des gens pourraient prétendre que son frère est mort. Non, Michel est vivant et désormais, il en parle au présent ! Que faire ? Il entend d’ici les critiques de Vick. C’est comme d’habitude, tu hésites, tu tergiverses, et tu attends le dernier moment pour prendre ta décision. Elle dirait également qu’elle ne comprend pas ses atermoiements, lui demanderait surtout pour quelle raison profonde il s’embringue dans une galère pareille. À bien considérer, des souvenirs de bac à sable, rien d’autre. A-t-il pensé une seule fois à Roger Mahé au cours de toutes ces années ? Un peu, comme on pense à une vieille image perdue, de celles qui vous traversent l’esprit par hasard et qu’on oublie aussi sec. Tu as changé, il a changé, vous n’avez plus rien en commun que quelques poussières du passé. Alors qu’est-ce que tu en as à branler de Roger Mahé ? Non, elle ne dirait pas « branler », ce n’est pas dans son vocabulaire.

                Masurier renifle, se mouche dans un mouchoir en papier. Il va tenter, doit tenter. Mais s’il se rate, si l’autre l’envoie bouler, qu’est-ce qu’il fait ? Je me tire, je rentre à la maison, et je le laisser se démerder. Dans l’état où il se trouve. Jamais.

                – Viens, annonce brusquement Roger Mahé. J’ai quelque chose à te montrer.

                Il se lève, s’empare d’une torche électrique, et ordonne.

                – Prends l’autre.

                Ils sortent. Le jour est grisonnant, s’est levé comme un vieillard, sans joie et sans appétit pour la vie, juste parce qu’il faut bien finir une nuit. Gavée de pluie, la terre exhale des odeurs lourdes, entêtantes et ils s’embourbent à chaque pas, se faufilent sous un rideau de branches dégoulinantes.

                – C’est là, dit Roger.

                Sous ses pieds, un grand plancher vermoulu, masqué par la mousse et les fougères. Trois mètres sur deux environ. Une trappe. À demi couchée, en pente par rapport au sol. Une grosse barre de fer est engagée dans des anneaux. À chaque extrémité, un cadenas.

                – Tiens, ouvre, commande Mahé en tendant un trousseau de clés, je peux pas, moi, avec mon bras.

                Gus s’exécute, fait glisser la barre de fer, interroge son copain du regard.

                – On la soulève et on la laisse tomber en arrière.

                La trappe bascule, retombe sur une litière de feuilles mortes. Éclairé, le grand trou noir laisse la place à une descente cimentée, une rampe qui s’enfonce dans l’obscurité.

                
                – Fais gaffe, ça glisse, prévient Mahé en passant le premier.

                Gus suit, progressant à petits pas serrés. Et là… D’abord les motos. Dans le faisceau de la lampe, Masurier ne voit qu’elles. Alignées au centre de la pièce, trônant sur leurs béquilles. Rutilantes, chatoyantes, flamboyantes.

                – Notre petit entrepôt, annonce Roger en promenant sa torche dans la salle souterraine. Un ancien bunker, les Boches y entreposaient leurs munitions.

                Rien de surprenant. Soixante-cinq ans après, la Seconde Guerre mondiale fait toujours du rab sur les côtes normandes. Les chantiers déterrent des bombes non explosées, des tonnes d’obus s’amoncellent toujours dans la nature et les hommes-grenouilles continuent à faire péter des mines sous-marines en baie de Seine.

                Éberlué, Masurier inspecte, balaie les murs de sa lumière. Car il n’y a pas que les bécanes. Partout, sur des échafaudages en ferraille montant jusqu’au plafond, des caisses et des cartons sont rangés, empilés, entassés. Et de toutes tailles. Gus s’arrête sur les emballages où figurent clichés, croquis et notices explicatives. Là, des télés, là, des ordinateurs, là, des caméras… chaînes hi-fi, machines à café, hottes pour cuisine, appareils photo… De tout, il y a de tout. La Fnac et Darty réunis.

                – Comment as-tu déniché cette planque ?

                – Ce n’est pas moi.

                Roger pose ses fesses sur une caisse, narre les aventures du paternel qui remontent à la dernière guerre, elles aussi. Il était docker, traficotait déjà un peu dans le marché noir, juste assez pour donner à bouffer à sa petite famille. Comme il avait pour ami, un ancien des docks devenu bistrotier-épicier-boulanger à Saint-Vigor-d’Immonville, autrement dit à la campagne, tout le monde était convenablement nourri. Or, le copain magouillait également avec quelques Teutons en mal du pays, qui pleuraient sur le fatherland, biberonnaient au comptoir, et parlaient beaucoup du bunker.

                – C’est comme ça qu’il a commencé, continue Roger, toujours intarissable dès qu’il est question de son père. L’occupant a décampé, le bistrotier s’est noyé dans la Seine un soir de cuite et papa est resté seul avec le secret du bunker. Je ne sais pas comment il a refourgué les armes et les munitions allemandes, il ne nous l’a jamais dit, mais à côté de ce qui a suivi avec les Ricains, c’était rien. Là, il est passé à la vitesse supérieure.

                L’âge d’or. La guerre est finie, les boys refluent par centaines de milliers vers Le Havre pour réembarquer sur leurs Liberty ships. Le rapatriement prend du temps, près de trois ans et, en attendant le départ, les héros désœuvrés s’agglutinent dans leurs fameux « camps-cigarettes » aux abords de la ville.

                – T’as dû en entendre parler ?

                Bien entendu. Mais Gus se fiche un peu de la saga historique, poursuit son exploration, progresse vers le fond de la casemate. Des caisses, toujours des caisses, des cartons, toujours des cartons. Il stationne face au rayon vins et spiritueux. Après Darty, Nicolas.

                – Le plus fameux et le plus vaste était le camp « Philip Morris », dans la côte de Gainneville, et puis, il y en avait trois autres, du côté de la forêt de Montgeon…

                Les ghettos de l’opulence US collés comme des sangsues à une ville saignée à blanc. Un peu comme si Las Vegas longeait le Bangladesh. D’un côté, les vainqueurs repus qui faisaient du gras dans leurs luxueux bivouacs, de l’autre, les mendiants du ticket de rationnement qui tiraient la langue. Que croyez-vous qu’il arriva ? Un gigantesque, faramineux bordel, avec un cours de la République où battait le cœur de la dépravation, où les putes en provenance de Paris descendaient par wagons entiers. Le Havre-Chicago. Gangs, règlements de compte, trafic clandestin, trafic de tout. De la cartouche de cigarettes à la citerne d’essence.

                – Une armée de cocagne. Les caïds du marché noir usinaient au camion et à la tonne. Après, bien sûr, ça s’est calmé, mais le pli était pris. Papa a continué, et dès qu’on a mis les pieds sur les docks, on a commencé à travailler avec lui. Depuis, on n’a plus arrêté. Tu m’écoutes, Gus ?

                – Oui, oui…

                Il ment, ne décolle pas les yeux du stock. Tétanisé.

                – Une jolie cave, hein ? Cognac, vodka, champagne, whisky… Nous nous sommes fait aussi une belle cargaison de bordeaux, médoc, saint-émilion. Quelques grands crus également. Si le cœur t’en dit, tu peux te servir.

                Ainsi donc, ce qu’on racontait sur les Mahé était la réalité. Mais ce qu’il découvrait était bien au-delà de tout ce qu’il pouvait imaginer. Il ne s’agissait pas de quelques babioles tombées du camion, ni même d’un butin raflé de temps à autre sur le port… Les Mahé, il les avait imaginés en gagne-petit de la fauche comme il en avait toujours existé autour des bassins. Là, Roger lui décrit une razzia d’une tout autre envergure. Un soupçon s’infiltre dans son esprit bousculé : et si c’était ça, la vraie raison de la tuerie d’hier matin ? Une rivalité entre bandes qui veulent s’approprier le marché ? Ils avaient dû se faire un paquet d’ennemis, les Mahé. La pensée de Gus s’emballe, s’égare en pleine série noire. Combien étaient-ils l’autre nuit, sur la plage ? Une bonne douzaine… Le gang des frères Mahé. Et en face, une bande rivale. Ça se passe mal, Michel reste au tapis, et un autre également, que l’on retrouve dans le terrain vague. Maintenant, Roger est traqué, doit se cacher. D’abord pour ne pas se faire descendre, ensuite pour ne pas se faire arrêter par les flics. Et moi, pauvre imbécile qui lui conseille d’aller voir la police…

                – Roger !

                Masurier a presque crié, et l’écho agit contre les murs de la galerie comme une boule de flipper.

                – Gueule pas comme ça, merde ! J’ai la tête dans une bétonneuse.

                Mahé furète autour des motos. Flaire, palpe, caresse…

                – Qu’est-ce qu’elles ont, ces bécanes, bon Dieu ! Elles doivent bien avoir quelque chose de spécial, il n’y a pas d’autre explication. Tiens, de la drogue ! Elles sont bourrées de came. Dans le moteur, les pneus… Je ne sais pas, moi… Il faut les démonter, les désosser, peut-être qu’alors…

                Gus vient à ses côtés, dévisse le bouchon du réservoir d’essence. Plein à ras bord.

                – Tu as les papiers ?… Il paraît qu’ils étaient sur les motos.

                – Ouais, dans une pochette en plastique, avec la clé de contact, nouée sur le guidon. C’est dingue, non ?

                – Où sont-ils, ces papiers ?

                – Tu rigoles ! Michel les a brûlés, bien sûr… Bon, j’ai des outils, on va s’y mettre cet après-midi. Faut en avoir le cœur net, merde !

                – Roger…

                – Tiens, celle-là, elle est pour Michel. Dans dix jours, c’est son anniversaire.

                Il câline les flancs de la BMW écarlate.

                – Je l’ai démarrée, elle tourne comme une horloge. Il va être heureux.

                Gus secoue la tête avec accablement. Un cadeau d’anniversaire pour un frangin qui repose à la morgue. Ça recommence.

                
                – J’ai froid.

                Il a froid partout. Sur sa peau, dans sa chair, ses os, sa tête. Plus rien ne tient là-dedans, c’est le vide, le néant.

                – T’as raison, on se tire. Et puis, je recommence à dérouiller. Pas étonnant, avec ce temps pourri.

                Ils remontent à la surface. Gus passe la barre de fer dans les anneaux, cadenasse la caverne d’Ali Baba.

                – Voilà, lui confie Roger, maintenant, tu sais tout. Et tu es le seul, avec Michel et moi, à connaître notre secret.

                – Mais toute votre bande…

                – Quelle bande ?

                – Les jeunes de l’autre nuit, sur la plage.

                – Des zonards de la ville haute, qu’on recrute au coup par coup, selon le besoin. Il y a un caïd sur le plateau, une petite terreur qu’on paie bien, qui nous fournit la main-d’œuvre, qui fait le tri surtout. Pas question d’engager un camé grillé par les flics ou un déjanté capable d’aller braquer un magasin de bonbons à la kalach…

                – À la quoi ?

                – Kalachnikov… C’est leur nouvelle religion. Tu verrais leur arsenal, à ces décérébrés, il y a de quoi trembler, je te jure. Ils trimballent la kalach comme nous, un Opinel. En plus, ils n’ont peur de rien, ne respectent rien, tirent dans le tas.

                – En somme, tu embauches des loubards convenables, bien élevés.

                – C’est ça… Et ne te marre pas, c’est pas facile à trouver. Heureusement, Moktar fait le poids.

                – Moktar ?

                – Oui, le caïd, un Black. Pour l’instant, il est respecté, tient bien son petit monde.

                – Et vous n’avez jamais eu d’ennuis ?

                – On se méfie et on leur met des œillères. Ces mecs sont embauchés pour un boulot bien précis. Ils n’ont jamais rien à voir avec la camelote, ne savent pas où elle va, ne connaissent rien de la suite. Ils montent sur les coups, ils touchent leur fric. Rien de plus.

                – Mais si par hasard, c’était eux qui…

                – Non, rien à voir, martèle Mahé. Des zonards, j’te répète.

                Le taudis de Crusoé s’offre maintenant à Gus comme un havre de civilisation. Il se fait un café pour se réchauffer, Roger avale ses médocs et ils se retrouvent attablés, comme deux petits vieux ne sachant pas comment tuer le temps. Moral dans les chaussettes.

                – Tout de même, fait Mahé, il y a le problème du pansement à renouveler. Tu vas pouvoir y arriver ? Et puis, il va falloir se faire à bouffer également…

                D’ailleurs, Roger attaque le sandwich délaissé la veille qui traîne encore sur la table, mâchonne son poulet-cornichons-salade, en fixant le mur d’en face de son œil unique. Gus n’a pas faim. Trop contrarié, estomac noué. Il doit se décider. Et il se prépare. Bille en tête pour une fois. Ce sera sans doute déchirant, mais Roger, tu vas devoir redescendre sur terre, te reprendre, réintégrer la réalité : MICHEL EST MORT… Tu m’entends ? MORT.

                Il se mouche.

                – Tu te souviens de notre père ?

                – Bien sûr, répond Gus, nez dans son kleenex.

                Un colosse à grosse moustache qui lui fichait la trouille. Surnommé « Hercule » depuis qu’il avait réussi l’exploit de descendre trois étages en portant une grosse cuisinière en fonte émaillée, sanglée sur ses épaules.

                – Il aimait bien épater la galerie, grimace Roger avec tendresse.

                
                Masurier jette un coup d’œil à sa montre. 14 heures. C’est maintenant.

                – On va écouter les infos.

                – Non !

                – Si. Il faut arrêter de jouer au con, Roger.

                L’œil unique se pose sur lui en douceur.

                – Je sais.

                Il ne se dérobe plus. Accepte-t-il enfin la réalité ?

                – Sinon, ça va mal se terminer.

                – Je sais.

                – On doit prendre une décision…

                – Je sais.

                – Arrête avec tes « Je sais » s’énerve Masurier. Tu dois te décider !

                – Je sais ce que j’ai à faire, je te l’ai déjà dit.

                – Roger ! Sois un peu réaliste ! Tu es déjà dans la merde jusqu’au cou ! Tu veux encore t’enfoncer ? Tu n’as rien à te reprocher, donc…

                – Il y a Michel qui…

                – MICHEL EST MORT ! Tu m’écoutes ? MORT ! hurle Masurier.

                – Justement. Je l’ai là, tu m’entends ! Là.

                Roger Mahé se tapote la tempe avec l’index, Gus soupire, souffle, renifle.

                – Eh bien, tu vas l’en sortir ! Et je vais t’y aider.

                Portable. Il vibre dans la poche de son jogging.

                – C’est Raph, annonce Gus.

                – Décroche. Il vient prendre de mes nouvelles, c’est sympa.

                Masurier porte l’appareil à son oreille avec un tout autre pressentiment.

                – Vous faites une belle paire d’enculés, articule Raphaël Crotoy avec lenteur et solennité.
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                – Elle en a encore pour combien de temps, la mère ?

                Raphaël Crotoy cesse d’écrire, lève la tête en direction du fils Bidois qui se tient debout, face à lui, ses deux mains posées à plat sur la table de ferme monumentale.

                – Hein, docteur ?

                À sa dernière visite, c’était encore discret, chuchoté sur un ton d’excuse, Alphonse Bidois baissait piteusement les yeux, comme un coupable pris en faute. Là, il le fixe franchement, carrément, sans la moindre gêne.

                – On ne peut pas savoir, soupire Raph avec lassitude. Elle est résistante, vous savez !

                – Ça, vous pouvez le dire. Elle n’a jamais rechigné à l’ouvrage. Mais maintenant, il n’y a rien à faire, que vous disiez… D’ailleurs, à l’hôpital, ils n’en veulent plus.

                Le regard du toubib se détourne, s’agrippe au balancier de l’horloge campagnarde, s’emplit de son tic-tac lancinant. Il n’en peut plus.

                – Hein, docteur ? glapit avec entêtement le cultivateur.

                – Votre pauvre mère est condamnée, je ne peux pas vous dire autre chose.

                – Faut pourtant qu’on sache… Qu’on puisse prévoir, s’organiser, vous comprenez, docteur ?

                
                La bru, maintenant. Simone Bidois. Une brindille en blouse grise, échappée d’un fagot de bois mort. Le teint terne, le cheveu maigre, luisant, et la dureté de ceux qui n’ont pitié ni d’eux-mêmes, ni des autres. À quoi ça sert ? Car il faut que ça serve, ou que ça rapporte. Or, la belle-mère, là-haut, qui gît dans les combles, dans le grenier aménagé où on pèle de froid l’hiver, où on crève de chaud l’été, ne sert plus à rien. Et rapporte encore moins. Tant qu’il y avait de l’espoir, ils voulaient bien faire un sacrifice. Mais maintenant ? Simone arrête de touiller dans la marmite noire, quitte son fourneau en fonte, torchon dans une main, cuillère en bois dans l’autre, et se pose résolument aux côtés de son mari.

                – Car on a un ennui… Mais dis-lui donc, Alphonse !

                Alphonse hésite tout de même un peu, voudrait bien présenter les choses. Ses mains quittent la table, triturent la casquette, passent et repassent sur un visage terreux tissé d’un faisceau de rides agiles, mobiles, qui lui donnent en contraste un air perpétuellement facétieux. Y compris dans le malheur.

                – Vous avez vu, comment elle est, la mère ? se décide-t-il enfin.

                Raph hoche la tête, attend la suite. Ils ne vont tout de même pas lui demander de…

                – Je veux dire, vous avez vu son poids ?

                Cent cinquante kilos au bas mot. Énorme, gonflée comme une outre. On retirait des litres d’eau de son pauvre corps martyrisé.

                – Oui, fait Raph, de plus en plus perplexe.

                – Bah… c’est qu’on voudrait pas se faire avoir… Comme avec le père… Car lui, il a fallu… Enfin, vous comprenez ?

                
                – Non.

                – Ah, vous ne savez pas…

                – Laisse-moi raconter, tranche Simone d’un ton excédé. Le père, quand il est passé, c’était tout pareil. Il était là-haut, aussi gros, enfin un peu moins peut-être… Et déjà, on n’a pas pu. Le cercueil, il est resté coincé dans l’escalier, on a dû le descendre par la fenêtre, vous vous rendez compte ? Les pompiers sont venus, tout le village s’est foutu de nous, et même maintenant, on en parle encore.

                – Et puis, c’est pas très chrétien, ajoute Alphonse.

                – Pas très chrétien, répète mécaniquement Raph.

                – Alors, cette fois, on voudrait prendre nos précautions.

                – C’est-à-dire ?

                – La descendre avant, pendant qu’elle est encore vivante, l’installer au rez-de-chaussée, comme ça après, on risque rien. Pour quelques jours seulement, faut pas que ça prenne des mois non plus. Mais si vous nous dites que…

                – J’ai rien à vous dire !

                Raph a la tête qui tourne, des étoiles dansent devant ses yeux. Il remballe ses affaires, se lève avec brusquerie, tend son ordonnance au-dessus de la table.

                – Vous verrez, il y a un nouveau traitement, précise-t-il d’une voix tremblante en fermant sa serviette en cuir.

                – Mais à quoi ça sert, docteur ? essaie encore Simone.

                Il agite la feuille dans le vide, la repose sur la table.

                – Au revoir.

                Il fuit, traverse la cour de ferme au pas de course, contourne le gros tas de fumier, patauge dans la gadoue, se réfugie dans son 4×4. Sur le seuil, les Bidois l’observent en silence. Immobiles, mines consternées. Qu’est-ce qui lui prend, au toubib ?

                
                – Les cons ! enrage à mi-voix Raphaël Crotoy en mettant le contact. Comprennent rien, comprendront jamais rien. Pas plus humains que leurs bovins !

                Il n’en peut plus.

                 

                Sur la route du retour, Raph fait escale chez Paulette, à Bornambusc. Comme pratiquement chaque jour de la semaine, depuis qu’il vit seul. Il a sa table, son rond de serviette, sa bouteille réservée, un vrai VRP. Il salue le clan des autres habitués, le clerc de notaire, l’employé de la poste et cette pauvre Mme Dufour, la mercière qui, depuis qu’elle est veuve, s’incruste dans la chaude ambiance familiale du troquet. Il répond « oui » à la patronne qui, depuis son comptoir, annonce les festivités.

                – Aujourd’hui, c’est blanquette de veau, docteur !

                – Direct, s’il vous plaît.

                – Même pas une petite terrine de pâté ?

                Même pas. Déjà, la blanquette, il n’est pas sûr d’y arriver.

                Tout ça pour ça ! s’insurge silencieusement Raphaël Crotoy en tête à tête avec la toile cirée. Son échec, l’échec de sa vie le submerge. Il a tout foiré, s’est encroûté dans un néant si profond, si vertigineux, qu’il ne parvient même pas à le qualifier. Foutu, il est foutu. Avec ton parc et ta belle maison, ton compte en banque qui fait se lever le banquier à ton arrivée, ton profil de notable et ta clientèle de primates. Le pire, c’est que jusqu’à ces dernières semaines, il s’en amusait. Le sauveur humanitaire avait renoncé avant même de commencer, s’était douillettement installé, avait depuis longtemps tiré un trait sur le rêve aventureux de ses vingt ans. Parce que le rêve, ma foi, est fait pour la nuit, pour le sommeil, et qu’au réveil, plus rien d’autre n’existe que la réalité. Il s’en accommodait, se persuadait qu’après tout, bien des gens pouvaient l’envier. Sauf que la réalité d’aujourd’hui vire au cauchemar. Sophie l’a plaqué parce qu’elle crevait « d’ennui dans cette vie molle avec un mou », les chambres des gosses restent vides, et il passe sa matinée avec les Bidois qui lui demandent conseil pour le cercueil de la vieille.

                – Vous êtes de bien bonne humeur aujourd’hui, docteur !

                Paulette vient de fêter ses cinquante ans, exhibe fièrement une silhouette plantureuse, un chignon altier et une peau de plein air, rose et ferme, sans la moindre griffure. Elle dépose sur la table sa blanquette fumante, odorante, noyée dans la sauce. Comme d’habitude, un monument.

                – Qu’est-ce qui vous faire dire ça ?

                – Vous souriez tout seul !

                Il dérive sur son radeau de la Méduse et il sourit ! Il n’en peut plus.

                Une demi-heure plus tard, Paulette râle joyeusement après lui.

                – Elle n’est pas bonne, ma blanquette ?

                – Si, si…, se défend Raph en contemplant son assiette refroidie, au trois quarts remplie, mais c’était trop.

                Même ici, il ne supporte pas. Cette routine, cette monotonie. Chaque midi, chez Paulette, chaque midi, le plat du jour et chaque midi, la gueule coincée du clerc de notaire, les mots croisés du postier, et Mme Dufour dont on attend avec curiosité qu’elle fonde en larmes dans son coin. Il se lève.

                – Je vais prendre mon café au comptoir. Un double, s’il vous plaît.

                
                – Avec un p’tit calva, alors ! Je vous l’offre… Pour mon anniversaire.

                Le journal local traîne sur le bar. Alerté par le titre qui trône en gros caractères sur toute la largeur de la une, Raph se penche, le fait glisser jusqu’à lui ; et le choc qu’il subit alors en découvrant la photo de Roger Mahé est celui d’un doux cataclysme. Tiens, il est recherché, Roger… Tiens, Michel a été assassiné… Tiens, il y a une autre victime, tiens… Il encaisse comme si les coups ne lui faisaient aucun mal, ne lui laissaient aucune trace, comme s’il était protégé par un édredon. Raph est dans du coton, se sent tout de même dans un état bizarre. Il s’affaiblit, ses forces le quittent, comme sous l’effet d’un poison indolore qui s’infiltrerait goutte à goutte dans ses veines. Il boit son café, déguste son calva à petites gorgées, paie et salue Paulette qui le taquine sur son peu d’appétit : « Il s’agirait pas de tomber malade, docteur, comment ferait-on ? »…

                Dans un état second, le toubib. Ses pas le portent jusqu’à son 4×4 comme un somnambule, et c’est là, derrière son volant, qu’un poids énorme lui tombe dessus. Comment ont-ils pu lui faire ça ? Cette journée avec eux avait été une si belle éclaircie ! Il était si heureux de les avoir revus, si heureux également de retrouver le même bonheur briller dans leurs yeux. Il les avait crus et ils lui avaient menti. Ils se retrouvent après tant d’années et ils se servent de lui, comme on se sert d’un pauvre type, d’un minable qui ne compte pas. Il les hait, hait cette brute inculte de Mahé, hait encore plus Masurier, ce journaleux de sous-préfecture qui aime tant donner des leçons de morale. Et il les entend, il les devine. Ce brave Raph, à quoi bon se confier à lui ? Ce serait bien trop compliqué. Il s’est toujours laissé faire, a toujours tout accepté. Il suivait, s’abritait derrière nous. Pourquoi pas aujourd’hui, comme hier…

                
                Il ne compte pas, c’est ça ? Pour personne. Pour Sophie, les gosses, les Bidois, pour tous ces tarés qui ne cherchent qu’à le manipuler, l’humilier, le rabaisser. Une si bonne pâte, ce Crotoy… Et ces deux enfoirés… Ils lui ont tout dissimulé, comme s’ils craignaient qu’il les dénonce, qu’il les trahisse… Raph en perd ses mots. L’injustice l’écrase, le torture, et une rage venimeuse, la rage des faibles, des trahis, des piétinés, le submerge comme un raz-de-marée.

                Pas cette fois. Raph saisit son portable, retrouve le numéro de Masurier. Réagir, s’affirmer. Ne plus subir, leur dire ce qu’il pense. Il le fallait. Ou alors, il ne lui restait plus qu’à crever dans son coin.

                – Vous faites une belle paire d’enculés, articule Raphaël Crotoy avec lenteur et solennité.
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                Ça tangue.

                Gustave Masurier tente d’échapper à la houle, prend appui des deux mains sur les accoudoirs, se redresse par petites secousses et rampe de la fesse, s’arrache du fauteuil. Face à lui, les deux autres ont capitulé. Leurs corps avachis se noient dans le canapé. Du grand, du très grand laisser-aller.

                – T’as raison, Roger, bredouille une nouvelle fois Raph, faut les retrouver, et puis t’es pas tout seul.

                – Je sais, larmoie Roger.

                – On est là !

                – Réfléchissez un peu, les gars, temporise Gus. Il peine à chasser les petites balles en mousse qui s’agglutinent dans sa bouche.

                – C’est tout réfléchi ! tranche Raph qui les a aussi, les balles en mousse. Hein, Roger ?

                Roger Mahé opine du pansement.

                – Et tu crois qu’ils t’attendent ! Ils sont déjà loin, tes mecs ! Se sont barrés à fond de train, tu penses bien ! Vous croyez que… que… que…

                Masurier s’arrête de lui-même, et s’alarme. Ça fait combien de fois qu’il chante le même refrain. Vingt, trente fois ?

                – Non, justement ! Ne peuvent pas !

                
                – Mais pourquoi, bon Dieu ? Ils se sont mis un meurtre sur le dos, j’aime autant te dire que les bécanes maintenant, elles passent au second plan.

                – Ne partiront pas sans les motos. La preuve… T’as bien vu, comment ils ont buté Michel… Et puis, c’est là, là, là !

                Pareil pour lui. Répète toujours la même chanson. Roger mitraille sa bande Velpeau de l’index, pratique une fois sur deux l’ablation des pronoms. Doivent rester collés aux balles en mousse.

                – Mais pourquoi tu t’obstines à ne pas nous croire, Gus ?

                Raph rebondit plusieurs fois du séant sur le canapé, prend son élan. Il se lève, écarte ses deux bras, le fixe avec rancune, comme une ouaille égarée.

                – Quand bien même, soupire Masurier, vous comptez les retrouver comment ?

                Là encore, combien de fois ? Vingt, trente ? C’est du radotage de masse.

                – C’est le problème. Hein, Roger ? admet Raph, la mine contrite.

                – Problème, confirme Mahé.

                – Mais on va bien trouver, hein, Roger ?

                Roger opine du pansement.

                – Les cons ! se lamente Gus. Et il retourne faire un tour dans le fond du fauteuil.

                 

                Défoncés au calva. Hors d’âge, cuvée spéciale, alambique de campagne. Des petits verres pourtant, mais remplis en rafale. « Roger, tu y vas doucement », a d’abord prévenu le toubib, encore en phase avec sa déontologie. Il lui a refait une tête de momie toute neuve, et le blessé a retrouvé son deuxième œil, un fruit blet, mi-jaunâtre, mi-violacé, qui s’enfle sous les sourcils. « Du travail propre », a décrété le toubib, très content de lui… Et derrière, il a lâché la bride, a proclamé : « C’est la vie ! » À la sixième tournée. Celle qui couronnait l’amitié ressuscitée, mettait fin aux accusations, aveux, regrets et autres repentances. Maintenant, ils pleurent sur Michel, se marrent sur leurs souvenirs, s’engueulent entre deux.

                Lequel est le plus ivre ? Gus opte pour Raphaël. De justesse, d’une courte tête. De toute manière, à jeun ou pas, Roger répète les mêmes conneries. Le problème, c’est Raph. Qui l’encourage dans son délire de vengeance. Qu’est-ce qui se passe ? s’interroge Gus qui comptait bien trouver un allié décisif. D’abord, le toubib les accueille en procureur, soucieux de retrouver sa dignité. Joue ensuite les seigneurs, sévère, mais magnanime. Enfin, il s’effondre : « Je ne suis qu’un raté, qu’une merde, c’est bien fait pour ma gueule. » Mais quand ils sortent leurs mouchoirs, Raph les arrête net, proclame que ça va changer, et pas plus tard qu’aujourd’hui. Depuis, il est chef de meute.

                – Comment qu’on pourrait faire ? bredouille Roger en claquant de la langue sur sa dernière goutte de calva.

                – T’en fais pas, on va trouver, assure Raphaël en se penchant pour saisir le magnum qui repose sur le parquet luisant, à portée de main… Tiens, il est de plus en plus léger !

                – Tu m’étonnes ! pouffe Roger dans ses bandages.

                – Hein, Gus ?

                – Comment ?

                Il s’est évadé du colloque déconnant, tente de faire le point avant qu’il ne soit trop tard. D’ailleurs, c’est déjà trop tard. Ses pensées sont hachées menues et il ne trouve plus aucun argument pour contrer le toubib qui a décidé de prendre Roger sous son aile. Le monde à l’envers. Il va l’abriter, le cacher. « Je vais donner congé à la bonne », a décrété Raph, en bon stratège. Gus ne parle même plus d’aller se confesser chez les flics. Au seul nom d’Étienne Lefond, Raph devient enragé.

                – On va trouver un moyen de les coincer, ces empaffés.

                – Mmm, fait Masurier, sous le poids d’une colossale lassitude.

                – Et mon petit frère qu’est à la morgue ! gueule subitement Mahé en se roulant sur le canapé.

                Ça lui revient par à-coups, toutes les dix minutes.

                – Calme-toi, vieux, intervient Raph, magnum à la main.

                – Et l’enterrement ! Comment je fais pour l’enterrement ? Je dois y aller… Mon petit frère, mon petit frère, sanglote Roger.

                – Attends, plaide Masurier, ce n’est pas pour tout de suite. Il y a l’enquête, l’autop…

                Stop. Si Roger pense au frangin étendu sur la table à découper les cadavres, on court tout droit à l’hystérie.

                – Hein ? Quoi ?

                Gus déserte, s’arrache du Chesterfield, arpente le parquet avec l’illusoire lucidité de ceux qui savent qu’ils ont trop bu, mais se flattent de tenir le coup. Juste avant de basculer. « Qu’est-ce que je fous là ? » radote-t-il. Combien de fois ? vingt, trente…

                – T’en fais pas, on va arranger ça.

                Et Raph qui continue à alimenter la chaudière. Qu’est-ce qui lui prend ?

                – Merde ! J’ai oublié Muriel ! balbutie Mahé.

                – Qui est-ce, Muriel ? interroge Crotoy.

                – Ma copine.

                – T’as une copine, toi ?

                – Évidemment, ducon ! s’irrite Roger sous ses bandelettes. Je suis veuf depuis quatre ans, tu ne crois tout de même pas que j’ai fait vœu d’abstinence ! Merde, Muriel…

                
                Gus ne veut plus rien entendre, s’éloigne du duo, contemple avec envie le living lambrissé de bois sombre disposé en panneaux. Le crépuscule dégringole sur le parc, se faufile à travers l’immense véranda et toute une armée de lampes anciennes, éblouissantes ou tamisées, déchire l’obscurité envahissante. Il longe la bibliothèque, tourne lentement autour de la table de billard, fait rouler pensivement les boules d’ivoire sur le tapis vert. Tout en se livrant à un diagnostic. Il s’emmerde, le toubib, voilà ce qu’il y a. Il est trop bien, il a trop de tout et il se fait chier dans son manoir anglais. En plus, sa femme a fait ses valises… l’a traité de couille molle, c’est vexant évidemment… Ça te plairait, toi, si Vickie te jugeait en pâte à modeler ? Arrête donc de déconner, Masurier… Il tente de se concentrer : les obsèques de Michel, c’est peut-être la faille. Tu as vu sa réaction ? Il ne supportera pas de ne pas y assister. Faut appuyer là-dessus. Avec l’appui de Raph, quand il sera dessoûlé, quand il sera redevenu celui qu’il a toujours été. Il me suivra, a toujours suivi. Mais si Michel n’est pas enterré avant huit ou dix jours ? Tu y as pensé à ça ? On ne tiendra jamais, se désespère Gus en s’affalant sur le billard.

                – Gus !

                – Mmm…

                – Reviens, on a un problème.

                – Un problème ? ironise douloureusement Masurier.

                – Viens.

                Gus se rapatrie lourdement dans le Chesterfield, observe son verre avec curiosité. Tiens, encore plein. C’est étrange, plus il boit, plus le verre est plein. Faut le vider. Il n’a même pas à se déplacer. Prévenant, Raph l’a posé tout près de lui, sur une adorable petite table gigogne en acajou.

                
                – C’est Muriel…, se lamente Roger. Elle doit se faire un sang d’encre, en plus, avec les flics sur le dos… On doit la prévenir, expliquer que je vais bien… Pas s’inquiéter… donner ça aussi, n’a pas de sous, la p’tite…

                Il se tortille, plonge la main dans la poche arrière de son pantalon, balance une grosse liasse de billets de banque sur la table.

                – D’où sors-tu tout ce fric ? demande Raph, complètement éberlué.

                – De mon coffre, dans le mur, caché. Avec les motos. T’as bien vu, Gus !

                – Je n’ai rien vu du tout.

                – Ah bon… s’en fout. Elle a pas de fric, la p’tite, faut lui porter, Gus.

                – Impossible, riposte Masurier. Crois en mon expérience, ta Muriel est intouchable pour l’instant. Même en rêve. Son téléphone est sur écoute, elle est surveillée, les flics campent jour et nuit à ses côtés, il y en a peut-être même un qui dort dans son appart ! Pareil pour la femme de Michel. C’est du classique, qu’est-ce que tu crois ? Ils n’espèrent qu’une chose, c’est que tu te pointes.

                – Même avec ma tronche entur… entur… merde ! J’y arrive pas !

                – Enturbannée, s’apitoie Gus.

                – Ouais ! Ne peuvent pas me reconnaître.

                – Et alors ? Tu sonnes à la porte et là, ils te mettent la main sur le paletot. Déguisement ou pas, ils n’auront pas à chercher longtemps.

                – Et si c’est toi ?

                – Personne ne peut l’approcher, je te dis.

                – Il a raison, confirme sentencieusement Raphaël Crotoy.

                – Mais alors, Muriel…, s’effondre Mahé.

                
                Silence. Raph s’envoie une nouvelle lampée de calva, Gus se prive, tente à nouveau de chasser la brume qui flotte sous son crâne. Après les obsèques, Muriel, c’est l’autre bonne nouvelle. Apparemment, il y tient, au point de s’angoisser.

                J’appuie là-dessus : elle est peut-être en danger, ta Muriel. Imagine que tes tueurs passent par elle pour te retrouver ?

                Doucement tout de même, si tu lui mets cette idée dans la tête, il va perdre les pédales, foncer dans le tas…

                – Je connais un moyen, annonce Roger, soudainement ressuscité. Son cours de zumba.

                Il joue du tam-tam de sa main valide sur le bras du canapé.

                – De quoi ? entonnent en chœur Gus et Raph.

                – Un cours de danse latino, commence Mahé, un truc de dingue. D’après Muriel, c’est le carnaval de Rio. Ça danse, ça chante, une vraie fiesta… En tous les cas, elle en est folle, ne rate pas une séance. Et la prochaine, c’est vendredi, demain autrement dit.

                – Et ? s’enquiert Gus avec une appréhension confuse. Il n’aime pas comme Roger le fixe. Il paraît subitement presque dégrisé.

                – C’est simple. Le cours a lieu de 18 h 30 à 20 heures. Les flics n’iront pas jusqu’à se pointer dans la salle. Ça leur donnerait quoi ? Donc, ils restent à la porte. Mais toi, par contre, pas de problème.

                – Quoi, moi ?

                – Tu peux t’inscrire.

                – Je peux m’inscrire, répète Gus d’une voix mourante, tu blagues, là ?

                – Pas du tout.

                – Bon, les conneries, ça suffit comme ça ! Ta zum… machin, tu oublies ! Tu veux peut-être aussi que je me maquille. Et puis, une perruque et des collants…

                Gloups ! Cette fois, le verre de calva y passe.

                – Attends, Gus. Il y a d’autres cours. De la gym, de la musculation… Et la muscu, justement, est dans une salle contiguë, je le sais, j’y vais de temps en temps. Donc, c’est facile, tu t’inscris.

                – Ça ne va pas te faire de mal, raille Raph.

                – Ta gueule, toi !

                – Et à la fin du cours par exemple, tu te démerdes pour voir Muriel, et tu…

                – Non !

                – Gus…

                – Non et non. Et quand je dis non, c’est non.

                – Allez…

                – Que dalle ! Mais vous vous êtes vus ! Ce n’est pas un jeu, bordel ! Vous croyez peut-être que…

                La sonnerie du portable brise net l’envolée de Masurier. Sa parka est à cinq mètres, sur une chaise. C’est loin d’être gagné, ses jambes s’enlisent dans un marécage. Il débarque tout de même sur l’autre rive, fouille dans ses poches. La cinquième est la bonne. La « spéciale portable », il l’oublie tout le temps. « Vick » s’affiche sur l’écran. Ne manquait plus que ça. Gus souffle, inspire, souffle, inspire, comme s’il craignait un alcootest.

                – Hello ! claironne une voix fraîche et joyeuse, c’est moi ! Je suis à Paris, et je rentre demain matin, comme prévu.

                – Comme prévu ? gargouille Gus.

                Ces maudites balles en mousse se coincent dans ses joues.

                – Tu avais oublié ? Ça fait plaisir.

                – Non. Évidemment que non.

                
                – Modère ton enthousiasme, tu vas me faire pleurer !

                – Oh… Vick, doucement, ne commence pas.

                – Gus ?

                – Oui.

                – Tu as bu… ou je me trompe.

                – Un petit peu, rien de méchant.

                – Je vois. Tu es où, là ?

                – Chez un copain, à la campagne.

                – Quel copain ?

                – Tu ne connais pas… Ah si, Raphaël Crotoy, le toubib. Tu l’as rencontré une fois.

                – Au musée Malraux, c’est ça ?

                – Ouais, balbutie Gus. Je t’expliquerai.

                – Pas question, proteste Raph dans son dos, doigt plaqué contre sa bouche, pas question !

                – Bah si, le défie Masurier.

                – Gus ? quémande la voix au téléphone.

                – Bah non.

                – Bah si.

                – À qui parles-tu ? s’impatiente Vickie.

                – À Raph.

                – D’accord, je vois le tableau.

                – Bah merde, capitule le toubib.

                – Vous n’avez plus besoin de moi, docteur ?

                Voix féminine. Claire, directe, tonique. Un tantinet ironique également. Sa propriétaire, une blonde massive en tailleur rose négligemment appuyée contre le chambranle de la porte, s’amuse du spectacle. Décolorée, ripolinée, décolletée. Marilyn, version labours et ruralité.

                – Non, merci, Charlotte, ça s’est bien passé ?

                Raph tente un sursaut de dignité face à son employée. Hop là ! Il se redresse trop fort, pose son bras sur le canapé en urgence avant que le balancier ne le renvoie de l’autre côté.

                – Pas de problème.

                Charlotte a passé son après-midi à dérouter les clients vers un confrère exerçant à une vingtaine de kilomètres. Les urgents tout au moins. Pour les autres, rendez-vous reporté. Le Dr Crotoy était sur le flanc, terrassé par une méchante gastro-entérite.

                – Bien entendu, ça reste entre nous, Charlotte, fait Raph avec un sourire béat.

                – Bien entendu. Vous avez l’air d’aller mieux, il me semble…

                Elle pirouette sur ses talons aiguilles, s’éloigne dans un déhanchement de princesse orientale.

                – Qui est-ce, cette Charlotte ? interroge Vickie.

                – Sa secrétaire.

                – Enfin, si tu veux mon avis, je ne serais pas étonné que…, se permet Roger.

                – Ta gueule ! souffle furieusement Gus.

                – Alors, qui est-ce ?

                – La secrétaire du toubib.

                – Bon, enchaîne Raph comme s’il n’était pas concerné, on va manger un morceau maintenant. Déjà qu’on n’est pas joli, joli, si en plus, on ne bouffe pas.

                – Il n’a pas l’air mal non plus, médecin du monde, persifle Vickie.

                – Une omelette, les gars, ça vous va ? gueule Raph depuis la cuisine.

                – D’ac ! approuve Roger qui rate son lever de canapé, se retrouve sur les genoux. Avec des champignons, tu as ?

                – Je crois.

                – Et on s’occupera de Muriel, supplie Mahé qui fouille dans son portefeuille à la recherche d’une photo. Faut pas la laisser tomber, Muriel…

                – Qui est-ce, cette Muriel ? s’enquiert Vickie d’une voix de banquise.

                – Rien, je…

                – Comment ça, rien ! grogne Roger, les genoux toujours pliés.

                – Et qui est-ce, celui-là, avec sa Muriel ?

                – Roger.

                – Et pour toi, il y a qui ?

                – Ne dis pas de bêtises, je t’expliquerai.

                – J’aimerais assez. À demain.

                Clac. Gus fixe son portable avec accablement. Le haut-parleur est branché. Comment est-ce possible ? Il ne sait même pas l’actionner.

                – Avec un petit saint-émilion, ça ira ? s’égosille Raph.

                – Ma parole, j’ai les rotules bloquées, se lamente Roger, qui tente toujours de se déplier.

                – Ça tombe bien, t’as un toubib sous la main ! marmonne Gus, qui s’inquiète un peu tout de même de la santé de son copain.

                – Ça va ?

                – Je crois bien que je vais gerber.

                – Au fait, t’es équipé, Gus ?

                Raph, dans sa cuisine.

                – Pour quoi faire ?

                – Pour ta gym de demain. J’ai tout ce qu’il te faut. Survêt, baskets… J’ai même un short tout neuf, trop grand pour moi… Pour toi, il sera parfait.
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                Étienne Lefond entre dans son bureau. Peut-on dire d’un bureau qu’il est blême ? Au même titre que l’épiderme, le teint, ou le petit matin ? Il se moque des atermoiements du scribe. On peut. Blême, avec des murs nus et un mobilier affligeant, d’une pâleur extrême. Tout juste naissant, le ciel est d’un blanc laiteux, il est entré par la fenêtre, tapisse la pièce. Et lui, il a la gueule de bois. Il est tôt, trop tôt même, doit cohabiter avec la femme de ménage et son aspirateur.

                – S’il vous plaît, madame Janin…

                – Je ne finis pas ?

                – Non, ça ira.

                Il est de mauvais poil, s’en veut de sa soirée lamentable, du temps perdu à subir les aventures d’une bande de flics déjantés à la télé. Il avait stocké les douze épisodes sur son cube Canal+, s’était calé dans son fauteuil de rentier avec bourbon, glaçons, casse-croûte. Le générique à peine achevé, il s’était déjà mis à râler. Ça recommençait. Drogués, alcoolos, suicidaires, hors-la-loi et ripoux. En croquaient de tous côtés… Ah, ils étaient beaux, les poulets du petit écran. Et en plus, survitaminés. Ils bondissaient sur les truands comme Jack Bauer terrassait les terroristes. À la chaîne et en vingt-quatre heures chrono. On ne sait jamais quand ils dorment, quand ils bouffent ou quand ils se lavent. Baiser par contre, on est au courant, ça n’arrête pas. Ils s’en prennent plein la gueule, ce n’est pas grave, petit bobo. Une balle dans le buffet ? Et alors ? Billevesées… Et lui, Étienne Lefond, qui ne décollait pas de son fauteuil pour autant. C’est là où ils sont forts, les auteurs de niaiseries. Ils vous lobotomisent le cerveau, vous glissent de la glu sous les fesses. Surtout si vous vous êtes un peu trop appesanti sur le Jack Daniel’s, ce qui avait été le cas hier soir. Résultat : Lefond s’était couché en se sentant très ordinaire, avec ce qu’il appelait le « complexe du porno ». Vous venez de vous farcir en gros plans les prouesses d’hercules du sexe, de voir défiler leurs engins à la queue leu leu (oui, bon… il avait trop bu), et derrière, vous vous épiez dans la glace. Grosso modo, le feuilleton sur les super flics lui avait fait le même effet. Si bien qu’il n’avait pratiquement pas dormi, s’en était amèrement voulu de ne pas avoir cogité sur le dossier Mahé plutôt que de s’abrutir sur les pieds nickelés. C’est pourquoi ce matin, dès potron-minet, il se punissait.

                Lefond dévisse son stylo-plume. Depuis quelques années, il ne peut plus faire le point sans prendre des notes. Comme s’il interrogeait quelqu’un d’autre. Il note Brahim Ismani, évacue le plus facile. C’est du moins son avis. Brahim, la seconde victime, l’égorgé du terrain vague. Délinquant minable, quelques bricoles au casier. 36 ans, divorcé, un enfant. « N’a rien à voir avec l’affaire, inscrit Lefond sur sa feuille de papier, victime collatérale. » Brahim avait près de mille euros sur lui et le matériel hi-fi retrouvé sur la table devait être pour lui. Un client du « comptoir ». Qui avait eu la malchance de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment. « Pas de pot », écrit Lefond. Il se pointe dans la cabane, assiste au meurtre de Michel Mahé, comprend tout de suite qu’il n’a pas intérêt à traîner dans le coin et tente de fuir. Les tueurs le rattrapent et le trucident. Fin de la misérable existence de Brahim Ismani.

                Roger Mahé. Lefond dessine trois gigantesques points d’interrogation. Où est-il, cet enfoiré ? Il est vivant, sinon on l’aurait retrouvé mort aux côtés de son frère. A-t-il réussi à s’échapper ? Et dans ce cas, pourquoi se cache-t-il ? Par peur ? Ce n’est pas le genre. Pour quelle raison, alors ? Ou bien les trois types l’ont embarqué. Parce qu’il leur est utile, indispensable même, qu’il sait quelque chose que les autres veulent lui faire cracher. Si c’est le cas, ils doivent être déjà loin. À moins, bien entendu, que ce quelque chose les oblige à rester dans les parages. Lefond fait grincer sa plume sur la feuille de papier. « Mal barré, Roger Mahé, doit se faire salement cuisiner. Doit savoir également que s’il avoue, sa peau ne vaudra pas cher. »

                Le trio des tueurs. Le commandant visse le capuchon du stylo-plume. Il a déjà retranscrit par écrit la description livrée par le vieux Nedellec. Depuis, rien. D’où sortent-ils ? Que font-ils ? Que cherchent-ils ? Blanc total. Restent les hypothèses, plus vaseuses les unes que les autres. Les Mahé étaient-ils en affaire avec ces trois types ? Il n’y croit pas. Une expédition punitive ? Il n’y croit pas non plus. Ou alors, les Mahé ont tenté d’évoluer dans une catégorie au-dessus de leurs moyens. À leur âge et avec leur expérience ? Certainement pas. Trop malins. Quant à Michel, il n’a pas été exécuté froidement. Les fourmis de la scientifique sont formels. Il y a eu bagarre, et la bagarre a mal tourné.

                
                Étienne Lefond se balance dans son fauteuil, dos collé au dossier. Le brouhaha du jour s’annonce par saccades désordonnées dans le Fortin, surnom du commissariat. Une porte qui claque, des bruits de pas dans le couloir, des bribes de mots, des rires sonores ou étouffés, et le tintement des pièces qui tombent dans le distributeur à café.

                La famille maintenant, se dit Lefond, cette fois encore sans rien noter. À quoi bon ? La femme de Michel a appris son veuvage avec un fatalisme de plomb. « Depuis le temps qu’il alignait les conneries, ça devait bien finir par arriver. » Voilà pour l’émotion. Ils ne vivaient pratiquement plus ensemble, ne se voyaient que pour s’engueuler ou s’envoyer des assiettes à la figure. « Allez voir plutôt du côté de sa putain ! » avait conseillé la veuve aux yeux secs. Ce qu’avait fait le lieutenant Fallou, lequel était revenu tout ému. Non pas par de tonitruantes révélations, mais par le Niagara de larmes qu’il avait dû subir. La mignonne, secrétaire dans une boîte d’import-export, perdait son bienfaiteur. Mais elle n’était au courant de rien. Michel, c’était juste le plumard, les petits cadeaux et les virées du week-end.

                Le commandant avait tenu à interroger lui-même la petite amie de Roger Mahé, Muriel. Une jolie rousse, un tantinet vulgaire, bien plus jeune que son amant et sérieusement éplorée. Mais elle retenait ses larmes. Le chagrin, ce n’est pas forcément se laisser aller, et Muriel savait se maîtriser, n’avait offert à Lefond qu’un visage lisse et des réponses sans intérêt. Agrémentées parfois d’un léger sourire d’excuse. Elle ignorait tout des activités de Roger, n’avait aucune idée de ce qui avait pu lui arriver, et ne savait évidemment pas où il pouvait se trouver. Elle se prétendait angoissée bien entendu, effondrée également par la mort de Michel. Mais Lefond avait senti en elle une inébranlable confiance. Elle ne pouvait admettre que son Roger soit perdu, soumis à une situation qui lui échappait, et encore moins à quelqu’un de meilleur que lui. Roger était fort, plus fort que n’importe qui. Voilà ce que signifiait le visage lisse de Muriel et sa retenue en ces moments difficiles. Roger contrôlait, savait ce qu’il faisait et bientôt, tout rentrerait dans l’ordre. De là à penser qu’elle aurait vite de ses nouvelles, il n’y avait qu’un pas. Allègrement franchi par Lefond. Renseignements pris dans leur entourage, ces deux-là étaient sincèrement amoureux l’un de l’autre. Roger, que la mort de sa femme, après un long, un interminable calvaire, avait fichu par terre, était transformé, s’envisageait même un avenir qui le conduirait vers des vieux jours paisibles. Il s’apprêtait d’ailleurs à emménager dans l’un des appartements de standing qui s’érigeaient désormais dans le quartier Saint-Nicolas, autrefois fief des dockers du Havre. Irait-il jusqu’à tenter de la revoir clandestinement, dans les jours et même les heures qui venaient ? Lefond ne voyait pas trop l’aîné des Mahé tomber dans un piège aussi grossier. Mais les canailles égarées par l’amour fou, ça existait. Prétextant la nécessité d’une protection très rapprochée, la police collait donc à Muriel comme une sangsue. Sous la responsabilité du lieutenant Aïcha Boubakeur, qui en avait rosi de plaisir. C’était son premier vrai boulot.

                Un café. Étienne Lefond se lève, sort de son bureau. Mauvaise humeur, toujours. Et mal aux pieds. Les deux. Pourquoi s’entête-t-il à enfiler ces pompes qui lui martyrisent les orteils ? Parce qu’elles vont bien avec mon vieux costume anthracite croisé. Et pourquoi a-t-il mis ce costume aujourd’hui ? Parce qu’il va bien avec mon polo noir, que je n’ai plus une chemise propre, plus rien d’autre à me mettre que ce costard… Et merde !

                
                – Salut Étienne.

                – Salut Pierre.

                Pierre Vasselin prend son thé du matin. À moins d’apprécier les carrières à rebours, pour se remonter le moral, il y a mieux. Lefond n’a jamais su exactement ce que la hiérarchie avait pu reprocher au commissaire Vasselin, en poste à Paris et à la brigade criminelle… Toujours est-il qu’en pleine ascension, il avait été muté au Havre, avec pour seule consigne de se faire oublier. Mission qu’il remplissait à la perfection. Et depuis une bonne vingtaine d’années. Vaguement secrétaire général du commissariat, vaguement chargé des relations avec la presse locale, et surtout très en phase avec la paperasserie, Vasselin prétendait qu’il ne s’était jamais senti aussi bien.

                – Au fait, tu as bien connu Gustave Masurier, toi ?

                Pourquoi cette question ? C’était dingue… Lefond ne s’engueulait pas vraiment, il engueulait son autre lui-même, l’obsédé, impossible à museler.

                – Le journaliste ? Oui, bien sûr.

                – Tu sais ce qu’il devient ?

                – Il a laissé tomber, se la coule douce dans sa baraque du Cotentin, je crois… Mais chaque année, le jour anniversaire de la mort de Cozzoli, il m’envoie un chèque et j’achète des fleurs que je dépose sur la tombe du malheureux Toussaint. C’est sympa, non ? Faut dire qu’ils étaient très potes, tous les deux.

                – Un peu trop, peut-être, lâche Lefond d’un ton rancunier.

                Pendant que le journaliste vivait en père peinard, la dépouille de Cozzo nourrissait les asticots. Il ne pouvait s’empêcher d’y penser.

                – Pourquoi tu dis ça ? s’étonne innocemment Vasselin.

                – Pour rien… Et sinon ?

                
                – Sinon, quoi ?

                – Masurier… Il n’y a rien à signaler ?

                Il continue. Il creuse, il fouine, mouline dans le vide.

                – Rien du tout… Pourquoi tu me demandes ça ?

                – Je l’ai croisé l’autre jour.

                – Normal, il a toujours un pied-à-terre au Havre.

                Le thé est prêt. Sucre, petite cuillère.

                – Tu sais, annonce Vasselin sans la moindre transition, ce n’est pas si mal d’être un has been. Au moins, tu n’as plus à te creuser la tête. Et, plus étonnant encore, tu ne t’emmerdes même plus.

                Finir comme ça. Lefond est pétrifié. Et d’humeur toujours aussi lugubre.

                 

                La première éclaircie survient à l’heure de midi, sous la forme du lieutenant Thierry Fallou. Le lieutenant est un jeune homme frêle et nerveux, dont chaque geste semble mû par un élastique. Il est plutôt joli garçon, avec une tête de premier communiant qui n’annonce en aucun cas son caractère de cochon. C’est un râleur, un grognon et un boudeur. Aussi, lorsque Lefond lui avait ordonné, à tout hasard, de s’embarquer dans une tournée des hôtels de la ville, avec le signalement des trois suspects du terrain vague, le lieutenant avait-il fait la gueule et traîné des pieds. « Sait-on jamais, mon petit Fallou ? » Et une fois la porte refermée, le petit Fallou n’avait pas eu de mots assez durs pour son ringard de supérieur. Sortir de l’école de police, et brillamment, parmi les tout premiers, pour se retrouver à la merci d’un primate ! Ce n’est pas que Lefond niait les avancées technologiques de la police moderne, il s’en félicitait même, mais il refusait systématiquement de s’en mêler. « Je profite des avantages, disait-il, et j’évite les emmerdements. » Et quand il pouvait, par miracle, prouver que les bonnes vieilles méthodes n’en avaient rien à cirer des micro-prélèvements, du profiler ou de l’ordinateur… il jouissait bruyamment, emplissait le bureau de joyeux rugissements. Lesquels, traduction faite, dénotaient un fort sentiment de supériorité.

                À l’instant de faire son rapport, Thierry Fallou sait donc qu’il va devoir subir la ménagerie. Il a bossé pendant des heures sur son ordinateur, a consulté tous les fichiers, localisé, traqué les Mahé sur tous les sites de vente, sur Facebook, Twitter ou sur les adresses IP. En pure perte. Et en une petite matinée en usant ses semelles d’hôtel en hôtel…

                – Vous aviez raison, avoue-t-il modestement en triturant la fermeture Éclair de son blouson de daim à col tricoté.

                – Mais encore, lieutenant ?

                C’est parti.

                – Selon toute probabilité, annonce Fallou, les trois hommes décrits par Nedellec ont bien séjourné au Havre, chacun dans un hôtel différent. Enfin, un seul des types a vraiment séjourné, y a dormi une nuit… – Il sort son calepin… – au Western de la place Gambetta. Car les deux autres, l’un au Mercure, l’autre au Novotel, sont arrivés le matin très tôt, et sont repartis dans l’après-midi. Celui de la place Gambetta aussi. Tous entre quatorze heures et quatorze heures trente.

                – C’est évidemment le jour de l’assassinat de Michel Mahé, je suppose ? interroge le commandant avec une moue mi-hautaine, mi-dédaigneuse.

                Bzzzz ! La fermeture Éclair remonte jusqu’au menton. Que je suis con ! se mortifie Fallou. Il avait simplement oublié de le préciser.

                – Bien entendu. Et selon les employés des trois hôtels, ils n’avaient pas envie de traîner, ont prétendu qu’ils étaient rappelés en urgence. Ils ont payé en liquide, et…

                – Achhhh…, rugit Lefond, et tu es sûr qu’il s’agit bien de nos lascars ?

                – Le grand sec, sapé élégant, était au Western, le petit chauve à casquette était au Novotel… et le plus jeune, le rapide, comme dit Nedellec, on le retrouve au Mercure. À moins d’une coïncidence incroyable, je ne vois pas comment…

                – Nom de Dieu de nom de Dieu !

                – Ce n’est pas fini. Je vous mettrai tous les détails dans mon rapport, mais il y a deux faits qui me semblent particulièrement importants. Les trois types avaient un fort accent belge et un employé du Novotel, qui a bossé à Bruxelles, a été plus précis encore. Pour lui, le petit chauve était un ressortissant flamand.

                – Un Flamand, répète songeusement Lefond.

                – Et le jeune, celui du Mercure, avait un tatouage au dos de chaque main. Le même. Une tête de lion à crinière.

                – Achhhh… le lion flamand ! Évidemment, le lion flamand ! Foncez, mon petit Fallou, foncez…

                – Où ça ?

                – Téléphonez, faxez, balancez vos putains de mails, entrez en contact avec la police belge, envoyez la description de nos gus, du jeune surtout. Un truand avec deux tatouages sur le dos de la main, deux têtes de lion ! S’il est fiché, on le tient, lieutenant, on le tient ! Beau travail !

                Fallou n’ose pas ternir l’euphorie du commandant. Mais il n’en pense pas moins. On ne tient rien du tout. Les mecs se sont barrés, ont passé la frontière, et s’il s’agit de professionnels comme tout le laisse à penser, ils sont bien au chaud.

                
                – Ils ne sont pas partis ! clame Lefond comme s’il devinait les pensées du lieutenant. Je ne sais pas pourquoi, mais je le sens, bon Dieu, je le sens. Ils sont encore dans le coin et ils ne sont pas venus pour descendre Michel Mahé… Ils s’en foutent, de Michel Mahé !

                – Comment pouvez-vous…, tente Thierry Fallou.

                – Je sais, ce n’est pas scientifique, jeune homme ! Mais je le sens ! Ils sont descendus au Havre pour un autre boulot ! Ils se sont plantés, et je vous parie mes points de retraite qu’ils s’entêtent. Allez, magnez-vous !

                Fallou sort du bureau. Mi-accablé, mi-admiratif, comme souvent avec le vieux Lefond. Et là, une question précise le taquine. Comment peut-on réagir avec l’enthousiasme d’un stagiaire quand on a tant d’années d’enquête dans les chaussettes ?

                La sonnerie du téléphone surprend Étienne Lefond alors qu’il tente de se décontracter dans son fauteuil renversé vers l’arrière. Son cerveau est en feu.

                – Oui, lieutenant ?

                – Rien de spécial à signaler, annonce posément Aïcha Boubakeur. Muriel n’a pas mis le pied dehors. Tout à l’heure, par contre, elle sort, compte se rendre à son cours de zumba. Pour se changer un peu les idées, a-t-elle dit.

                – Son cours de quoi ?

                – De zumba. Un truc à la mode. C’est de la danse. La salle est près de chez elle, à deux ou trois cents mètres. Qu’est-ce que je fais ? C’est à dix-huit heures trente.

                – Vous y allez. Vous dansez avec elle.

                – Comment ça ?

                – On ne la lâche pas. Pas une seconde.

                – Vous ne croyez tout de même pas que…

                – Ce que je crois, ma petite Aïcha, c’est que les truands sont globalement des cons. Même les intelligents, les malins, les cerveaux. Heureusement, sinon on ne s’en sortirait pas.

                – D’accord, approuve Aïcha d’une voix quelque peu égarée.

                Étienne Lefond chiffonne ses gribouillages, les balance au panier. Il fait pivoter son fauteuil en direction de la fenêtre, pose ses pieds sur le radiateur, enfonce son regard dans le ciel blanc laiteux. Plus pour longtemps. Au loin, au-dessus de la mer, de gros vaisseaux aux voiles gonflées de noir menacent. Vent d’ouest, flotte en fin de matinée. Qu’importe, belle journée finalement.

                Il est radieux.
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                Tout lui revient maintenant. Graduellement. Pour mieux imprégner sa mémoire, Joos Van Daems ne quitte pas des yeux le journal local étalé sur la table. Pas la une avec le portrait de Roger Mahé, mais la page trois, consacrée au sanglant fait divers. Y figurent la photo des lieux, du terrain vague, puis celle de la cabane, du « comptoir », en gros plan. Et puis, il y a un troisième cliché, enserré dans un long encadré où défile la vie de Mahé le disparu. « C’est rassurant, en a déduit Pieter Lombaerts. Si Mahé se planque, c’est qu’il ne veut pas avoir affaire aux flics, et pendant ce temps-là, nous, on a rien à craindre. S’ils le croient mort, c’est encore mieux. » Joos y a déjà pensé. Sans Mahé, les enquêteurs ne disposent pas du moindre indice susceptible de les compromettre. Par contre, dès qu’ils le choperont, il faudra vite dégager.

                – On va rester combien de temps dans ce trou ? s’est désolé Eddy Wellens.

                Le Q.G. du plan B est un gîte rural en pleine brousse. Forêt en lisière d’un côté, rivière de l’autre, et entre les deux « ma cabane au Canada », murs en briques et silex, toit de tuiles rouges. « C’est chouette, cossu, nickel », s’est extasié Lombaerts comme s’il comptait y passer sa retraite. Eddy est atterré, mais il n’y a pas à discuter. Joos a tout prévu, tout retenu par Internet depuis Anvers. Ce matin, il n’a plus eu qu’à confirmer leur arrivée. « Et si nous n’étions pas venus ? a demandé Wellens. – On s’asseyait sur 1 000 euros, mais ça vaut mieux que vingt ans de taule. » Ils sont donc aux Deux Moulins, dans la rieuse, paisible et verdoyante vallée de la Durdent, paradis des pêcheurs. Trois fanas de la gaule en goguette, avec même des permis soi-disant en règle. Eddy n’en revient pas.

                – On aurait pu camper, pendant qu’on y était ! ricane-t-il lourdement.

                – J’y ai pensé, s’agace Joos.

                Il est comme hypnotisé par la photographie. Un groupe, joyeux, rieur, en pleine fiesta. Dépenaillé et le regard flou, un Roger Mahé quelque peu alcoolisé tient par la taille une jeune et jolie jeune femme vertigineusement décolletée dans sa mini-robe en lamé, aussi déchaînée que lui. Le genre vamp, rousse flamboyante. « Sa compagne, Muriel », révèle la légende.

                Muriel. C’est ça, le déclic. Joos ferme les yeux, enregistre les flashs sans s’affoler. La discussion dans le restaurant La Glorieuse qui avait dérivé sur les relations entre les membres de la bande des Mahé et consorts. « Tu la vois toujours ? avait reproché Patrick à sa sœur, Nadia. – Évidemment ! C’est ma copine ! Ce n’est pas parce qu’elle t’a larguée que je vais me fâcher avec elle ! » Pas content, le frangin. Sombre même. Il en avait gros sur un cœur meurtri de toute évidence, et plus il râlait, plus sa garce de sœur en rajoutait, s’amusait à le torturer. Joos était manifestement de trop, n’avait pas sa place dans cette discussion orageuse, à la limite de l’engueulade familiale. Il avait eu son renseignement, il avait casqué, pouvait partir… Seulement, il ne bougeait pas, restait cloué sur sa chaise. Nadia l’attirait. Physiquement, la question ne se posait même pas, mais il y avait autre chose. Quelque chose de fort, de confus, qui l’éclaboussait, explosait en lui. Et pour un rien, une simple vétille, sa manière de relever ses cheveux du bout de ses doigts, de pencher la tête avec une moue moqueuse, ou de se tenir, comme elle le faisait souvent, buste droit, provoquant, mains sur les hanches. Et Nadia, pas plus que Patrick, ne faisait attention à sa présence. Ils s’empoignaient, se défiaient comme s’il n’était pas là. « Et elle te parle de moi ?… – Je la vois surtout à la zumba, et là, on n’a pas le temps ! Tu papotes, tu lâches un mouvement deux secondes et t’es paumée… – Où ça ?… – La zumba, c’est de la danse. Formidable, on s’éclate, tu ne peux pas savoir… – Et de moi, elle n’en a plus rien à foutre, c’est ça ?… » Et Nadia, inconsciente ou cruelle, enfonçait son frère.

                Joos est content de lui. Plus que ça, il s’admire. Même pas rouillé. Douze années aux unités spéciales de la police belge, section renseignements, avaient fait de lui un virtuose de l’enregistrement instinctif, une sorte de magnétophone humain qui ne manquait rien de ce qui pouvait se raconter autour de lui. Il n’avait ni à se commander ni à être attentionné, c’était devenu comme un réflexe inconscient, comme si une partie de son cerveau se déconnectait de toute autre mission pour ne plus en remplir qu’une seule : écouter. Et pendant que Joos s’embrouillait les sens au spectacle de Nadia, l’ancien des Speciale Eenheden emmagasinait par simple automatisme les paroles qu’elle prononçait. Celles de Patrick aussi, mais elles n’avaient que peu d’importance. Ce qui donnait, une fois le tri effectué : « Muriel et moi, on se voit chaque vendredi et chaque mardi. Le soir, à partir de dix heures trente, au cours de zumba. C’est tout près de chez elle, rue d’Iéna, à la nouvelle salle de gym… »

                – Eddy, rends-toi utile ! Trouve-moi l’adresse exacte d’une salle de gym.

                – Où ça ?

                – Au Havre, évidemment. Rue d’Iéna.

                – Comment t’écris ça ? demande Wellens, qui a dégainé son BlackBerry.

                – I-É-N-A.

                – C’est le nom d’une bataille gagnée par Napoléon, ignare ! gueule Lombaerts, affairé à ranger ses affaires dans une autre pièce. Il a déjà choisi sa chambre, distribué la literie, inspecté le frigo, la télé et le micro-ondes, fait l’inventaire des assiettes, verres et couverts. Il y a tout ce qui faut, comme il dit.

                – Viens aussi, Pieter, j’ai à vous parler.

                – J’arrive.

                – Je l’ai, annonce Eddy. Superform, 18, rue d’Iéna. Ils font plein de trucs, là-dedans, gym, muscu, sauna…

                – Apporte, ordonne Joos en tendant la main. Asseyez-vous, les gars.

                Il contemple attentivement l’écran du portable, fait défiler le texte qui promet de faire de vous un Apollon en dix leçons, s’arrête un moment sur les photos miniatures. Superform se présente comme une sorte de cube blanc crémeux, coincé entre deux vieux immeubles peu reluisants, couleur terre mouillée. Récent, effectivement.

                – Je vous présente Muriel, dit Joos en faisant glisser le journal sous le nez des deux autres. Il pointe son doigt sur le cliché.

                – C’est elle, la rousse.

                – Plutôt gironde, estime Eddy.

                
                – Et ? interroge Pieter.

                – Muriel, c’est la copine de Mahé. C’est par elle que l’on peut remonter jusqu’à lui, car je suis persuadé qu’elle sait où il se planque. Le problème, c’est que les flics le pensent également. Mais comme apparemment elle prétend le contraire, ils en sont à espérer que Mahé va tenter de prendre contact avec elle.

                – Classique, glisse Lombaerts.

                – Donc, la Muriel en question doit être serrée de près par la police. De jour comme de nuit, son téléphone est évidemment sur écoute, et elle ne peut pas respirer au-dehors sans se faire filer le train. Quant à débouler chez elle, autant présenter notre carte de visite à ceux qui la surveillent.

                – Intouchable, autrement dit.

                Encore Lombaerts.

                – Sauf qu’il y a peut-être une faille. Ce n’est pas certain à cent pour cent, mais il faut essayer. Deux fois par semaine, le vendredi et le mardi, à dix-huit heures trente, Muriel se rend à Superform, la salle de gym près de chez elle.

                – Comment tu sais ça ?

                Joos balaie l’interrogation d’un geste de la main. Plus tard. Pour l’instant, restons concentrés.

                – Elle fait de la zumba, paraît-il. Si je lis le truc que j’ai sous les yeux, c’est du fitness colombien, s’appuyant sur des rythmes et chorégraphies inspirés des danses latines. Je ne vois pas vraiment ce que ça peut donner, mais on s’en fout, et…

                – Moi si. Il paraît que l’ambiance est terrible, j’ai même deux copines qui ont voulu m’y traîner. Salsa ! Merengué !

                Eddy fait le comique. Il fredonne, se trémousse sur sa chaise, claque des mains au-dessus de sa tête.

                – Ça tombe bien, laisse placidement tomber Joos.

                – Ah bon ? fait Eddy, mains suspendues dans le vide.

                
                – Oui. Vendredi, c’est demain.

                – J’ai compris. Je me pointe à la salle, je m’inscris à un cours, et…

                Joos fixe son jeune complice avec curiosité. Esprit vif, tout de même.

                – Et tu ne fais rien. Nous, on tourne dans le coin, on repère le dispositif policier. Toi, à l’intérieur, tu observes, tu renifles, tu te mets le plan des lieux dans ta tête, tu vérifies surtout si les flics la suivent jusque-là.

                – Et pour la Muriel, qu’est-ce que je fais ? Je lui tourne un peu autour ?

                – Non. Ou alors, discrètement, c’est à toi de voir. Je ne vais pas t’apprendre.

                – Non, les filles, tu ne m’apprends pas.

                – Et ça nous donne quoi, tout ça ? demande Lombaerts.

                – Ça dépend de ce qu’Eddy nous ramène. Possible ? Pas possible ? On verra.

                – Possible pour faire quoi ?

                – Pour agir.

                – Mais comment ?

                Joos soupire, hésite à lâcher le morceau. Mais Pieter mérite de ne pas rester dans le flou, et le petit Wellens a besoin d’un remontant, d’un peu d’adrénaline pour ne pas sombrer dans la déprime.

                – À la deuxième séance, c’est-à-dire mardi soir, si tout va bien, on tente le coup. On enlève la belle, on l’amène ici, on la secoue un peu. Elle parle, et on retrouve Mahé.

                – Ouah ! fait Eddy, un peu suffoqué.

                – On n’a plus vraiment le choix, c’est ça ? se résigne Lombaerts d’une voix morne.

                Joos sourit.

                – Franchement, c’est déjà un petit miracle.

                
                Il remet la main sur le portable.

                – Bon, maintenant, les détails, modalités d’inscription, tout le tremblement. Tu choisis quoi ?

                – Muscu. J’en ai fait pendant des années, ça me remettra un peu en forme. Heureusement que je suis là, hein, pépère ! Tu te vois à la salle ?

                Eddy s’étire, se dandine, roule des muscles sous le nez du chauve.

                – Casse-toi, maugrée Lombaerts qui s’est remis au rangement, section bouffe, et remplit le frigo. Ce soir, ce sera pizza pour l’abruti, crudités pour Joos, et plat surgelé – petit salé aux lentilles – pour sa pomme…

                – Pourquoi se faire chier ? pleurniche Wellens. Vous avez vu, il y a une auberge à deux pas. La chaumière de la vallée, ça s’appelle. On pourrait au moins se payer un bon gueuleton.

                – Pas question, tranche Joos Van Daems.

                Eddy hausse les épaules, ouvre la porte, se poste sur le seuil. Le crépuscule grisonne sur la prairie. C’est plat, morne, silencieux. Un cimetière. Là-bas, sous les saules pleureurs, coule la rivière. Il compte sur ses doigts : samedi, dimanche, lundi…

                – Au fait, s’alarme-t-il subitement, qu’est-ce qu’on va branler pendant toutes ces journées ?

                – On pêche.

                Lombaerts. Accroupi devant le réfrigérateur.

                – Hein ?

                – Bah oui, nous sommes censés être là pour ça, et il ne faut pas attirer l’attention sur nous. N’est-ce pas, Joos ?

                – Absolument, confirme Joos sans lever les yeux du portable. Figure-toi qu’on a découvert que nos pères nous emmenaient à la pêche.

                
                – Ça nous rappellera notre jeunesse, n’est-ce pas, Joos ?

                – Absolument.

                – C’est le royaume de la truite, ici, classé en première catégorie, s’il vous plaît. Pêcher à la mouche, j’ai hâte d’y être. Ça, c’est du sport ! J’espère que je n’ai pas perdu le coup de poignet. Enfin, pour toi, fiston, il y a un étang pas loin. Il paraît qu’il suffit de tremper sa ligne, et hop ! ça mord. L’idéal pour un néophyte.

                – Un quoi ?

                – Un débutant. Dans le placard, là-bas, il y a un paquet de revues spécialisées. Tu peux t’instruire si tu veux.

                – Et vous pêchez avec quoi ? Vos mains ?

                – J’ai déjà loué le matos, tout à l’heure, en faisant les courses.

                – Attendez, vous déconnez, là ?

                Eddy Wellens a délaissé le seuil de la porte, se déplace de l’un à l’autre avec effarement.

                – Comment ça, on déconne ?

                – La pêche, la truite, la mouche, tout votre bastringue…

                – Tu vas voir, pour se détendre, il n’y a pas mieux. Ça fait réfléchir aussi. Comme une séance de yoga. C’est bon pour toi.

                Joos pose le BlackBerry de Wellens, s’empare du sien. Le crypté.

                – Je vais téléphoner à M. Wouters, annonce-t-il en sortant.

                – Bon Dieu, tout le week-end dans ce trou ! À pêcher ! Mais je vais crever d’ennui !

                – Si seulement…, marmonne Pieter Lombaerts en rangeant la plaquette de beurre.
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                De l’autre côté de la cloison, c’est le cirque, la grande parade Pinder. Et comme elle est légère, la cloison, ça s’entend. Que dis-je, ça vibre. Elles sont une bonne trentaine à se trémousser en rythme sur le parquet. Tout roule et tout ondule, c’est de la frénésie corporelle. « Devant, derrière… Allez, jusqu’au bout, hurle la dompteuse en chef, collant rose, débardeur noir, mini-micro fixé aux lèvres… On se défoule, on oublie ses soucis, on est libre, libre, libre… » Et derrière, la horde des forcenées du bonheur, juste pour une heure, se marre de bon cœur, chante à tue-tête, claque des mains, serpente du torse et se déhanche.

                Cloué sur son appareil style aviron, mais sur la terre ferme, Gus n’a qu’une vue très partielle sur le carnaval d’en face, tente tout de même de profiter discrètement du trou vitré d’un mètre carré qui livre un échantillon de la zumba en folie. Parfois, quand les filles déferlent en vagues sur le côté gauche, il aperçoit Muriel et son bandeau dans les cheveux. Sexy du haut avec pratiquement rien sur la peau, et pour le bas, ce serait plutôt pantalon de zouave. Tout comme sa copine, une blonde sculpturale à casquette, avec qui elle rigole sans cesse. Gus ne sait pas s’il va le lui dire, à Roger, que sa chérie a l’air de bien s’amuser.

                En ce qui le concerne, l’ambiance est plutôt studieuse. Et tristounette. Ils sont quatre. Deux jeunes musculeux, habitués à tutoyer les haltères, qui chevauchent de diaboliques montures à leviers, contrepoids et poulies, plus un quinquagénaire souffreteux au teint cireux dont on devine qu’il suit un programme plus qu’urgent d’une remise en forme qu’il ne verra jamais. Et puis il y a lui, touriste errant dans la salle de torture. Gus soulève des poids en dilettante, tente de réveiller quelques abdos en retraite qui, du coup, n’en reviennent pas d’avoir à bosser. Problème : il est crevé avant même de transpirer. Tout à l’heure, la glace lui a renvoyé l’image d’un type ridicule, dans un survêt flambant neuf, vert et jaune fluo. Depuis, il évite de se regarder.

                – Han… han… han… han…

                Juché sur un engin caréné Formule 1, l’un des deux Tarzan, tatoué façon totem, ahane comme un bûcheron. Il est torse nu, ruisselle de sueur, donne l’impression de vouloir suivre le rythme de la musique d’en face. Et a l’air de prendre son pied.

                – Triceps, pectoraux, fessiers, ischio-jambiers…, lui souffle le maigrichon maladif avec un sourire complice. Je ne vous le conseille pas, ce n’est pas pour nous.

                – Ça ne risque pas, s’irrite Gus qui apprécie moyennement de se voir ranger dans la catégorie des rachitiques.

                Son regard glisse avec une fausse mansuétude sur le forçat de la fonte, ses biceps et ses pectoraux. En plus, il a une jolie gueule de voyou, un petit côté péplum sans la jupette. Seule consolation, l’athlète doit avoir un problème de vessie. Il est allé trois fois aux toilettes en moins de quarante-cinq minutes, ce qui n’augure rien de bon pour ses vieux jours. Ça suffit comme ça, décide Masurier en jetant un coup d’œil à sa montre. Il est temps de se préparer.

                – Bonsoir, messieurs !

                – Bonsoir, répondent les deux autres.

                – Han… han…, fait poliment la statue grecque.

                Gus descend l’escalier, rejoint son vestiaire du rez-de-chaussée. Dans vingt minutes, les filles vont dévaler l’escalier. Il a le temps de prendre sa douche.

                20 heures. La horde sauvage déboule dans un galop de cavalerie. Masurier se tient dans l’embrasure de la porte, sac de sport dans une main, son paquet rectangulaire, assez plat, scotché de tous côtés, dans l’autre : les biffetons. Il guette Muriel et son bandeau, la repère au milieu de la farandole, toujours en discussion avec sa copine blonde. Derrière, le tatoué tente de draguer une ravissante Beurette aux cheveux frisés. Dix mètres, cinq mètres… Maintenant ! Gus jaillit du vestiaire comme si un chien le mordait aux mollets, se rue, bouscule la cohue, heurte Muriel de plein fouet.

                – Hé ! doucement ! gueule la copine blonde.

                – Olé ! fait Muriel. Elle en perd sa serviette, l’observe avec de grands yeux étonnés.

                – Pardon ! Pardon…

                Gus ramasse la serviette, y glisse le paquet, impose le tout dans les mains moites de la jeune femme.

                – C’est Roger… il va bien…, chuchote Gus.

                Et là, super-Muriel.

                – Ah, salut ! comment vas-tu, Benoît ? Tu te décides enfin ! Ce n’est pas trop tôt !

                Elle lui tapote joyeusement le ventre, l’embrasse sur les deux joues.

                – Excuse-moi, je suis en sueur…

                
                Et en même temps, glisse l’avertissement dans l’oreille : « Gaffe… flics… »

                – Adiós, Benoît !

                – À la prochaine, Mu… Muriel, enchaîne laborieusement Gus, quelque peu tétanisé.

                20 h 10, rue de Fleurus. C’est maintenant qu’il transpire, Masurier, tout en frissonnant dans son anorak. Il s’arrête sur le trottoir, pose son sac, sort sa pipe Peterson de sa poche, celle pour les frimas, à gros fourneau, se souvient du vieux flic noir de L’Arme fatale 1. Qui disait : « Je n’ai plus l’âge pour ces conneries… »

                 

                20 h 25, rue Gustave-Brindeau. Eddy Wellens retrouve ses deux compagnons là où il les avait laissés. À trois cents mètres de la salle. Il balance son sac de sport dans le coffre de la Volvo, s’installe d’un bond sur la banquette arrière. Pêche d’enfer.

                – Alors ? interroge calmement Joos Van Daems.

                – Il y a de la mignonne, pas toutes, mais…

                – Ce n’est pas vrai, gémit Pieter Lombaerts. Tu peux être un peu moins con de temps en temps, ça nous ferait du bien !

                – Oh, toi…

                – Il a raison, coupe Joos. T’es pénible. Comment ça se présente ?

                – Plutôt bien. Au rez-de-chaussée : vestiaires, douches et quatre petites salles, deux de chaque côté d’un couloir. Au premier étage : deux grandes salles, les chiottes et un autre couloir qui donne sur l’arrière. Là, une porte en fer, qui ne peut s’ouvrir que de l’intérieur. Je l’ai testée. La sortie de secours, je présume, qui elle-même débouche sur un escalier extérieur. En bas, un petit parking improvisé et non éclairé, longé par un mur. De ce côté, pas une baraque, pas un pékin. Voilà. À mon avis, c’est par là qu’il faut opérer.

                – Pas mal, apprécie Joos.

                – Tu vois, quand tu veux, ironise Pieter.

                – Tu vas nous dessiner un plan.

                – Facile, j’ai tout dans la tête.

                – Et les flics ?

                – Pas trace.

                – Sûr ?

                – Sûr et certain. Je les renifle à cent mètres.

                – En tenue de sport, c’est moins facile.

                – Tout de même. Avec moi, il y avait trois mecs. Un jeune costaud, comme moi, un balèze un peu has been, et un freluquet en piteux état. Ce n’est pas du poulet, je peux vous le certifier.

                – Et les filles ?

                Eddy ne trouve pas de réplique immédiate. Les filles, il n’y avait pas pensé.

                – Je ne crois pas, se décide-t-il enfin. Elles étaient une trentaine aussi…

                Joos met le moteur en marche, décolle du trottoir en douceur, s’adresse à Pieter.

                – Admettons. Il y a donc les deux voitures de la rue de Fleurus, dont une au coin de la rue d’Iéna, et la camionnette qui est venue se garer devant l’entrée du gymnase. À tous les coups, un sous-marin, une équipe campe à l’intérieur. Eddy a raison, il faut opérer de l’autre côté.

                – À condition qu’ils ne le surveillent pas.

                – Pas ce soir, en tous cas. C’est bouclé. On se met d’accord sur l’heure, je me démerde pour ouvrir la porte à l’avance, vous déboulez dans le gymnase, on fout le bordel, on embarque la Muriel. On ressort, la bagnole est sur le parking, on dégage…

                
                – Tu vas nous faire un plan, répète Pieter. Et précis.

                – Tout dans la tête, je te dis. Bon, on peut se faire un petit resto pour fêter ça ?

                – Pas question, grogne Joos Van Daems. D’ici mardi… C’est bien mardi, la prochaine séance ?

                – Oui, j’ai vérifié.

                – Bien. D’ici mardi, on n’est pas là, on n’existe pas, personne ne nous voit.

                – La vie de moine…, se lamente Eddy Wellens.

                 

                20 h 50, place des Halles. Aïcha gare sa Clio, se dirige vers une terrasse de brasserie joyeuse, bruyante, pleine à ras bord, où luisent les calorifères. Les fumeurs sont dehors, affrontent avec philosophie le temps frais et maussade, se foutent aussi des riverains qui, saoulés par le vacarme, alignent pétition sur pétition. Aïcha connaît l’endroit, c’est le pub branché du moment. D’où la question qui la turlupine. Pourquoi le commandant donne-t-il rendez-vous dans un lieu qui lui ressemble si peu ? Elle jette un œil panoramique sur les accros à la clope, fait la toupie sur ses baskets écarlates : il n’est pas en terrasse, c’est déjà ça.

                Étienne Lefond est dans le fond, dans le tamisé, massivement posé sur une banquette. Aïcha traverse le décor vaguement anglais et vaguement rococo où se mêlent boiseries, velours grenat, fer forgé, miroirs à dorures et luminaires colorés, stationne comme une écolière devant le maître qui, yeux baissés sur le journal, semble ne pas l’avoir vue arriver.

                – Asseyez-vous, lieutenant, qu’est-ce que vous attendez ?

                Ça commence fort. Aïcha obtempère sagement, se demande d’où vient ce léger trouble qui flâne en elle. Peut-être parce que c’est la première fois qu’elle se retrouve en tête-à-tête avec son supérieur ailleurs qu’au commissariat. Peut-être aussi parce qu’il a balancé ses frusques de flic à la Jouvet, où tout – costard, chemise, cravate, godasses – est périmé. Ce soir, c’est gala. Veste sport toile et cuir, jean et pull marine ras du cou. Vieux cow-boy Marlboro. Aïcha n’ose pas se pencher pour voir sous la table, les chaussures sont assorties. Par contre, elle continue de s’inquiéter pour les alentours. Personne qu’elle ne connaît, au moins ? Ils sont dans le coin le plus intime, avec trois autres couples qui se nourrissent visiblement de mots tendres. Un copain ou une copine passent, la reconnaissent, et là-haut, dans la cité, papa et maman apprennent que leur fille adorée, celle dont ils sont si fiers, flirtouille avec un type qui affiche vingt ans de plus que son âge. Ça leur ferait mal.

                – Ne vous en faites pas, on sait qui je suis ici. Le patron est un vieil ami.

                Aïcha s’en veut de rougir, bénit sa peau mate et la lumière tamisée.

                – Mais je ne m’inquiète pas !

                Il sourit maintenant, et longuement. Comme s’il s’amusait.

                – C’est ma cantine, figurez-vous… Ça vous étonne, n’est-ce pas ?

                – Pas du tout ! proteste la menteuse.

                – Vous vivez seule, lieutenant ?

                – Plus ou moins.

                Elle ne va tout de même lui étaler sa vie privée, avouer qu’elle est sentimentalement paumée, qu’après six mois d’une relation décontractée et en pointillé, Jérôme se sent des velléités de fiancé, pour ne pas dire plus, et qu’elle n’est pas certaine, mais alors pas du tout, de vouloir s’embarquer dans une love story. D’ailleurs, plus elle y pense, plus elle est sûre du contraire.

                – Moi si… Et de temps à autre, j’ai besoin d’un peu de vie autour de moi, même comme simple spectateur. Il se trouve que ce soir, vous êtes là pour le boulot. Rassurée ?

                Aïcha hoche la tête en silence, rosit encore un petit coup et se traite de pauvre gourde.

                – Voilà, Étienne, dès que j’ai vu arriver la demoiselle, j’ai mis la commande à marcher, comme tu me l’avais demandé.

                Le patron. Petit, sec, nerveux. Mèche noire, yeux noirs et une peau de pomme reinette flétrie. Surtout quand il sourit. Vous lui collez une muleta, vous le poussez dans l’arène, c’est l’Ibérique. Pour l’instant, il dépose son immense plateau sur la table. Sur le plateau, des tas de soucoupes, de raviers et de petits pots. Et dans les soucoupes, les raviers et les petits pots, des tas de trucs à bouffer.

                – Tu as bien fait, José.

                – Comme d’habitude, hein ? un mélange Andalousie-Barcelone.

                – Tu n’as pas oublié les poivrons marinés à l’ail ?

                – Ils sont là, dit José en pointant l’index.

                – Et les aceitunas ?

                – Là.

                – Au fait, je te présente le lieutenant Boubakeur.

                – Enchanté. Et vous buvez ?

                – Pour moi, un grand verre de sancerre rouge. Et vous ?

                – De l’eau.

                – Plate ? Pétillante ?

                – Pétillante.

                – OK, bon appétit !

                
                José virevolte vers d’autres clients, le commandant s’arme d’un cure-dent, mais au moment de picorer, s’arrête brusquement.

                – Les tapas. Vous aimez, j’espère ?

                Aïcha hoche la tête sur fond de musique à castagnettes. Continue de se maudire. Une vraie nunuche.

                – Bien. Il est peut-être temps de bosser maintenant, mais je suppose qu’il n’y a rien d’urgent, sinon vous ne m’auriez pas laissé divaguer.

                Aïcha secoue sa lourde chevelure brune.

                – Rien de notable. Si ce n’est que j’ai mal aux jambes et que demain, ça va être pire.

                Petit rire. Le sien. Lefond reste impassible, trop occupé avec ses aceituras.

                – Et Muriel ?

                – En forme, super-forme même. Elle s’est bien éclatée et franchement, je trouve qu’elle n’a pas l’air de se faire trop de souci pour son copain. À croire qu’elle sait qu’il n’a rien à craindre.

                – C’est ce que je pense aussi. Elle nous bourre le mou, la petite… Et les autres filles ? Elles étaient un paquet, d’après ce que vient de me dire Fallou au téléphone.

                Le lieutenant Fallou, chargé de la surveillance extérieure dans une fourgonnette anonyme et aux vitres masquées, stationnée devant le gymnase.

                – Une bonne trentaine, et elles font du boucan, de vraies foldingues. Elles dansent, elles chantent, elles déconnent. Apparemment, Muriel a une bonne copine. Une blonde, mignonne d’ailleurs. Une certaine Nadia. Elles ne se sont pas quittées.

                – Faudra creuser un peu de ce côté, on ne sait jamais.

                – D’accord. Demain matin, je relève ses coordonnées au guichet du gymnase.

                
                Ça y est, enfin à l’aise, soupire Aïcha avec soulagement.

                – Mmm, approuve Lefond en ingurgitant un morceau de tortilla en triangle… Tapez dedans, Boubakeur ! Vous avez peur de grossir ou quoi ? Goûtez-moi les choquitos, c’est délicieux !

                – Qu’est-ce que c’est ?

                – De petits poulpes frits. Vous les trempez dans la sauce, là…, précise Lefond en déplaçant un ravier rempli d’une mixture blanchâtre. Méfiez-vous, ça arrache.

                – Vous savez, les épices, chez mes parents… Rauh…

                Elle pleure, s’étouffe, vient d’avaler une torchère.

                – Je vous avais prévenue. Et les mecs ? Fallou en a compté quatre.

                Aïcha se racle la gorge.

                – Exact. Mais pas à la zumba. Ils font de la muscu dans la salle d’à côté.

                – Pas de contact avec les filles, donc.

                – Non… Sauf qu’en sortant de la séance, Muriel a retrouvé un copain qui s’était déjà rhabillé. Par hasard apparemment, elle avait l’air surprise.

                – Un des quatre ?

                – Oui… Ils se sont dit deux ou trois conneries, ça a duré quelques secondes, c’est tout.

                – Et comment est-il, ce copain ?

                – Nettement plus vieux qu’elle, c’est sûr… Enfin, si j’en crois l’âge de Roger Mahé, Muriel n’est pas tellement portée sur les jeunes et lui, il était grand, baraqué, presque chauve aussi, mais ça lui allait plutôt bien. Le genre beau mec sur le déclin, qui perd ses cheveux, qui prend du poids, mais qui s’accroche.

                Aïcha bredouille un peu. Pourquoi le commissaire la fixe-t-elle d’un œil peu aimable ?

                – Continuez, ordonne Lefond.

                
                – Bah, c’est tout… En le croisant, je me suis dit qu’il n’avait pas trop le profil à fréquenter une salle de gym, je lui ai trouvé aussi une vague ressemblance avec Sean Connery. Enfin, quelques crans au-dessous quand même. J’adore Sean Connery…

                – Nom de Dieu, profère Étienne Lefond d’une voix rauque.

                Il a tout lâché, croquetas, tortillas, choquitos, farfouille fébrilement dans la poche intérieure de son blouson. Portable.

                – Pierre ? C’est Lefond. Navré de te déranger chez toi à cette heure-ci, mais c’est urgentissime… Tu as bien une photo de Masurier dans ta collection, au bureau ?… Oui… Gus Masurier, le journaliste… Bien, il faut que tu me la sortes… Non, pas demain… Maintenant ! Je te dis que c’est urgent, Vasselin, et très important !

                Pierre Vasselin. Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans ? Aïcha est sidérée, imagine le malheureux en pantoufles devant sa télé. Peut-être même en pyjama. Et Lefond qui lui hurle dans les oreilles, le malmène comme lors d’une garde à vue. Pourquoi ?

                – D’accord, Roger. Rendez-vous au Fortin… Dans une demi-heure… Je te revaudrai ça… À tout de suite.

                Le commissaire est déjà debout, bouscule la table.

                – Venez, Boubakeur ! commande-t-il.

                Et à José l’Ibérique.

                – Sur ma note !

                 

                Il n’est pas en pyjama, Vasselin, mais en jogging. Bleu à bandes blanches. Et en chaussures de ville. Ça vaut Chirac et ses chaussettes-sandalettes. Planté face à l’armoire métallique, il consulte toute une rangée de classeurs cartonnés, penche la tête vers la gauche pour lire les dates inscrites sur le tranchant.

                – Non… Pas là… là, c’est trop vieux… là…

                Depuis des années maintenant, Pierre Vasselin est chargé, s’est chargé plutôt, de photographier les petites fêtes qui animent la routine du commissariat : départ en retraite, naissance d’un gamin, remise de décoration, etc.

                – Et pourtant, il n’a pas dû en rater beaucoup, Masurier. On ne voyait que lui, ici ! fulmine Étienne Lefond.

                Aïcha s’est assise sur une chaise, croit avoir compris qu’elle va devoir reconnaître le type du gymnase sur un cliché, et que ce type serait un ancien journaliste local dénommé Gustave Masurier. Pour le reste et, malgré son insistance, le commandant n’a rien expliqué, prétextant qu’il ne voulait pas s’infliger une nouvelle désillusion. « Plus tard, plus tard… », a-t-il promis, avant de se retrancher dans un silence de monastère durant tout le trajet. C’est le mot qui convient : Lefond avait l’air de prier.

                – Celui-là ! Ce doit être bon, décrète Vasselin.

                Il extrait un classeur vert de l’armoire, le pose sur son bureau, commence à tourner les pages. En se penchant depuis sa chaise, Aïcha voit défiler les photos coincées sous des feuilles transparentes. Collé à Vasselin, Lefond trépigne, souffle comme un phoque.

                – Tiens ! C’est lui. Avec Paulo, avec Maurice aussi, tu vois, il tient la coupe…

                Lefond vire Vasselin, le relègue à l’arrière.

                – C’était au concours de boules, nous…

                – Lieutenant ! gueule Lefond, qu’est-ce que vous foutez ? Ramenez-vous !

                Au pied, Boubakeur. Où est-il, le prévenant commandant du pub ?

                
                – Alors, c’est lui ?

                C’est bizarre, il a la voix qui chevrote.

                – Oui.

                – Vous en êtes certaine ?

                – Sans le moindre doute.

                Et là, grand calme, pas le moindre rugissement de victoire. Lefond tapote affectueusement l’épaule de Vasselin, s’affale pesamment dans le fauteuil du bureau. Un vague sourire naît en douceur sur ses lèvres.

                – Je le savais, bordel, je le savais.

                – Il y a peut-être autre chose, patron, annonce timidement Aïcha.

                Pourquoi maintenant ? Pourquoi y pense-t-elle maintenant ? Tout bonnement parce que tout à l’heure, elle n’a pas eu le temps, que Lefond s’est pris pour un volcan, et qu’elle n’a pas pu en placer une. Est-ce important d’ailleurs ? Vu la tournure des événements, elle préfère ne rien laisser passer. Pas le moindre détail.

                – Oui, lieutenant…, l’encourage son supérieur d’une voix lointaine.

                – Eh bien, parmi les quatre mecs, il y avait un jeune connard, pas mal d’ailleurs, un peu rouleur. Il n’a pas pu s’empêcher de me draguer, au moment où nous sortions de la salle.

                – Et alors ?

                De plus en plus lointain. Ailleurs.

                – Il avait un accent à couper au couteau. L’accent belge.

                Lefond sursaute dans son fauteuil, la contemple avec un air d’intense pitié.

                – Vous ne pouviez pas le dire plus tôt !

                Et derrière, presque aussitôt.

                
                – Mais non, bien sûr, vous n’êtes pas au courant. Vous étiez là-bas, je n’ai pas eu le temps…

                – Le temps de quoi ?

                – L’accent belge, vous dites ?

                – Oui… Et il était tatoué également, plein de tatouages. Jusque sur les mains.

                – Ce n’était pas une tête de lion par hasard ?

                – Où ça ?

                – Sur les mains, ce n’était pas une tête de lion ?

                – Je n’ai pas pu voir…

                – Ça ne fait rien, lieutenant, ça ne fait rien.

                Lefond pivote lentement sur son fauteuil, lève un regard extasié vers le plafond. Comme sous le coup d’une apparition divine.

                – Vous allez bien, patron ?

                – Elle a raison, Étienne, intervient Vasselin, tu as l’air bizarre.

                – Non, non… Impeccable. Est-ce qu’il neige, Boubakeur ?

                – Pardon ? s’angoisse Aïcha.

                – Allez à la fenêtre, et dites-moi s’il neige.

                Stress, surmenage, fissure de la boîte crânienne ? Les yeux d’Aïcha s’embuent un peu plus. C’est un vrai problème, ce regard mouillé, émouvant, qui semble toujours au bord des larmes, comme si elle se traînait un chagrin permanent. « Fâcheux pour un flic », s’est moqué Lefond, après l’esclandre Nedellec. Et avec les mecs donc ? Ils la croient amoureuse.

                – Mais patron, ce n’est pas possible…

                Toujours dans son fauteuil, toujours extasié, à guetter la Vierge Marie.

                – Ça devrait, lieutenant, ça devrait. C’est Noël.
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                Le jour, enfin. Et même un petit soleil, un nouveau-né pâlot, qui éclabousse les façades, s’écrase sur son pare-brise. Aïcha contemple les eaux calmes du bassin du Commerce avec envie, s’aplatit sur son volant, grimpe du regard jusqu’aux derniers étages, ceux avec balcons, des immeubles clairs du quai George-V. Elle aimerait bien. Un petit appart sympa, dans la ville, mais avec une vue dégagée, un espace pour respirer. Bien sûr, le bassin, ce n’est pas le front de mer ; mais le boulevard maritime, faut même pas y penser…

                – Ou alors, j’épouse Jérôme, confie Aïcha à Tatum, son âne en peluche qui ne la quitte jamais.

                Elle l’a sorti de la boîte à gants.

                Jérôme, l’aspirant fiancé. Retraités du patronat et des actions en Bourse, ses parents sont pétés de tunes. Des commerces, des garages, des baraques à Paris. Leur fils est un dieu, diplômé d’HEC de surcroît. Il paraît que ce jour-là, ivre de fierté, Mme mère est tombée dans les pommes. Jérôme a beau répéter qu’elle se fait de vilaines idées, Aïcha voit bien qu’elle n’est pas la bienvenue dans l’arbre familial. Les vieux doivent même cogiter dur pour tenter de décoller l’héritier de sa Beurette. Qu’ils ne se donnent pas cette peine, elle n’en veut pas, de leur fiston.

                Aïcha balaye les restes du croissant qui s’égrènent sur son jean. C’est tout ce qu’elle a trouvé, en partant de chez elle, à l’aube. Il traînait en orphelin dans la bannette à pain, datait de la veille, dégueulasse. À moins de deux cents mètres, un patron de café commence sa journée en optimiste, sort ses tables et ses chaises. Un bon café et un autre croissant, tiède et frais à la fois. Mais le troquet est trop éloigné, la porte de l’immeuble lui échapperait. Elle abaisse sa vitre, prend la rumeur des voitures violemment dans les oreilles. C’est l’inconvénient. Ça roule sec sur le quai aux heures de boulot… Mais tout de même, ce ne serait pas mal, et dans ses prix. Par contre, elle devrait convaincre les parents. Les siens. Déjà, pour son studio, il y avait eu l’éprouvante scène du déchirement. L’ingrate reniait sa famille. À vol d’oiseau, le studio est à trois cents mètres de chez eux.

                – Pourquoi doit-on se faire chier avec tous ces problèmes ! râle tout haut Aïcha.

                – Gracieux, comme accueil, lieutenant !

                Le commandant Lefond a ouvert la portière côté passager. Elle ne l’a pas entendu arriver, remarque tout de suite qu’il porte à nouveau ses fringues du siècle dernier.

                – Et qu’est-ce que c’est que ça ? Votre petit copain ?

                Elle déloge précipitamment Tatum, le propulse dans la boîte à gants.

                – Tout est calme, je suppose, pas de Gustave Masurier ?

                – Rien n’a bougé depuis, depuis…

                Aïcha consulte l’horloge du tableau de bord.

                – Ça va faire un peu plus de deux heures et demie, patron.

                – Bon, j’y vais, décide Lefond en claquant la portière de la Clio.

                
                – Et moi ?

                – Vous m’attendez.

                – Dans la voiture ?

                Lefond la fixe comme une demeurée. Râpé pour le café.

                « Gustave Masurier – 2e étage. Porte de droite. » C’est inscrit sur la boîte aux lettres. Mais sur le palier, il y a quatre portes vernies. Deux avec un nom, et deux sans. Dont celle de Masurier. Lefond parie sur le « à droite » en sortant de l’ascenseur. Il sonne. Et entend.

                – En plus, il a oublié ses clefs ! Noyées dans l’alcool, sans doute !

                La voix est féminine, sans trop de hargne malgré le contenu.

                – Alors, Gustave Masurier ! Vous… Monsieur ?

                Une jolie brune en pyjama de satin bleu, ensommeillée, ébouriffée, ouvre la porte. Elle comptait visiblement s’amuser dans le sarcasme, sauf qu’il y a erreur sur la victime. L’homme en duffle-coat noir n’est pas celui qu’elle attendait.

                – Commandant Lefond de la police judiciaire… Gustave Masurier est-il là ?

                À la voir papillonner éperdument des paupières, Lefond devine qu’elle réfléchit intensément, fonce vers l'essentiel. Un flic. Mais s’il demande à voir Gus, c’est donc qu’il ne lui est rien arrivé de grave. Pas blessé, pas accidenté. Arrêté pour ivresse peut-être ?

                – Rassurez-vous, il n’y a rien d’officiel, l’aide-t-il, une visite de pure amitié.

                – Je l’attends, figurez-vous. Je suis rentrée de voyage cette nuit, il aurait dû être là pour m’accueillir. Mais vous connaissez Gus, si j’ai bien compris.

                – Oui, et depuis longtemps.

                
                – Je m’en doute. Gus a toujours passé beaucoup plus de temps avec ses copains de la police qu’avec moi.

                – Mais des moments moins agréables sans doute.

                Vickie s’en appuie au chambranle de la porte. Déjà, un flic qui badine, ce n’est pas du Musset, mais celui-là, il doit faire l’amour avec des gants de boxe. Elle feint la confusion, replie pudiquement ses mains sur une veste de pyjama un peu trop entrouverte, s’efface de l’entrée.

                – Je vais passer un peignoir si vous le permettez. Mais entrez, je vous prie, il ne va sans doute pas tarder. D’ailleurs, je vais le rappeler pour lui dire que vous êtes là.

                Ça ne fera jamais qu’un message de plus. Il en a déjà une bonne demi-douzaine sur sa boîte vocale. Plus ou moins incendiaires.

                – Non, non, je n’ai pas le temps…

                – Mais si, je vais vous faire un café.

                – Vraiment pas, non. J’ai rendez-vous dans une demi-heure.

                Exact. Avec le divisionnaire à qui il a promis du nouveau. Il y a aussi la juge Morlent. Qui commence à piaffer. Elle se sent délaissée. À juste titre.

                – Qu’est-ce que je lui dis, alors ?

                – Que je dois absolument le voir, que je vais lui téléphoner dans la matinée. Son numéro est bien le…

                Lefond décline les dix chiffres. Cadeau de Vasselin.

                – C’est cela. Il n’y a rien de grave, au moins ?

                Pas de réponse, histoire de faire mijoter. Le flic est déjà dans l’escalier, Vickie s’est avancée sur le palier.

                – Nous sommes sans doute appelés à nous revoir, madame… Vickie, c’est bien ça ?

                – Oui. Mais…

                Il descend sans se retourner, devine le léger malaise qui règne sur le palier. C’est le but recherché. Il n’en a pas trop fait, mais assez tout de même pour que Masurier se fasse du souci. À moins que je ne me plante de A à Z, se force à penser Lefond. Mais il n’y croit pas une seconde. Le hasard, Masurier rôdant autour de la cabane des Mahé, alors que le corps de Michel est encore tiède ? Le hasard, Masurier au gymnase, tout près de Muriel, la copine de Roger ? Pas pensable. Il a forcément quelque chose à voir avec toute cette histoire et maintenant, il va réagir. Comment ? Lefond n’en sait rien. L’important, c’est de le faire bouger. Le flic prend son portable, appelle son supérieur sur sa ligne directe. Il ne va pas être content, le divisionnaire, mais il attendra. La jeune Morlent également. C’est pour la bonne cause.

                Retour dans la Clio.

                – Il va peut-être enfin comprendre que je n’aime pas être pris pour un con, commente Lefond pour lui-même en faisant grincer le siège.

                – Ah, fait Aïcha, qui pressent que ce n’est pas le moment de chercher à approfondir. Et qu’est-ce qu’on fait ?

                – On attend, lieutenant. Il ne va pas tarder. Et ouvrez votre vitre, j’étouffe dans votre bagnole.

                Exécution. Et derrière, quarante minutes sans un mot. Sans radio non plus.

                – Jamais le matin, s’il vous plaît ! ordonne le chef. Je ne supporte pas leurs conneries et encore moins cette bonne humeur forcée, qu’ils nous balancent comme une friandise.

                – C’est pour nous donner du cœur à l’ouvrage…

                – Tu parles, grogne le chef. Il s’enfonce dans son pardessus, relève le col, comme s’il s’apprêtait à pioncer. Aïcha ne lui voit plus que les cheveux et un bout du nez. Costaud d’ailleurs, elle n’avait jamais remarqué.

                
                Lefond rumine, scrute la rue, les voitures, les piétons. Le rétroviseur également, qu’il a réglé pour avoir une bonne vision de l’arrière. Aïcha fixe le troquet et le va-et-vient continuel des clients. Mon café.

                – Le voici, annonce enfin le commandant. Calmement, sans bouger.

                – Où ça ?

                – Dans la Jaguar.

                Aïcha ne sait pas trop à quoi ressemble une Jaguar, mais elle suit des yeux la grosse caisse bleu métallisé qui se gare en épi, perpendiculairement au quai. Son propriétaire en descend, traverse la chaussée.

                – C’est lui, confirme-t-elle, passablement excitée. Évidemment, il a un peu plus d’allure qu’à la salle de gym. D’ailleurs, j’ai toujours pensé qu’après un certain âge, les hommes ne devraient porter le survêt qu’à la maison, et encore, tout seuls, en regarder un match de foot à la télé…

                – Ça va, lieutenant, je ne vous gêne pas dans vos pensées ? Concentrez-vous. C’est bien le même ?

                – Puisque je vous le dis ! s’agace Aïcha qui commence à en avoir marre d’être bousculée. On y va ?

                Gustave Masurier ouvre la porte de l’immeuble, s’engouffre dans l’entrée.

                – Non, on attend.

                – On attend quoi ? Qu’il s’installe ?

                – Qu’il ressorte.

                – Vous pourriez peut-être m’expliquer, ose Aïcha.

                – Pas tout de suite, lieutenant. Peut-être que je me goure complètement, et dans ce cas, ça ne sert à rien. Par contre, si je suis dans le vrai, vous allez tout comprendre.

                – C’est ce qu’on appelle savoir déléguer…

                Nouvelle pause silence. Dix minutes, pas plus. Aïcha boude, Lefond continue à penser et, comme à chaque fois qu’il veut tromper son angoisse, il contemple la trotteuse de sa montre dont la lancinante régularité est censée le calmer. Et si Masurier était complètement hors du coup, qu’il ne comprenait pas la visite de cet emmerdeur de flic ? Qu’il n’en avait rien à cirer, surtout ? Là, il retrouve sa copine, se fait gentiment engueuler, juste avant qu’ils ne sautent dans le plumard. Et si…

                – Bingo ! mugit le flic en sortant la tête de son duffle-coat. Aïcha sursaute comme si elle avait une souris sous les pieds.

                Ils sortent. Au pluriel. Discutent, surtout Vickie, Petit Chaperon rouge sous son bonnet de laine écarlate. Elle gesticule, tourne autour de Gus, se plante carrément devant lui, lui fait obstacle, il esquive et ça repart.

                – Elle a dû s’habiller vite fait, jubile Lefond.

                Ils avalent la chaussée d’un pas de course désordonné, montent dans la Jaguar. Vickie a l’air de râler. Chevalier servant, Gus est à la portière, elle la lui claque au nez.

                – Ils ont l’air de s’engueuler.

                – Démarrez, lieutenant !

                – Comment ?

                – On les suit, qu’est-ce que vous croyez ?

                – Les suit…, répète mécaniquement Aïcha en actionnant le démarreur. La Jaguar passe à sa hauteur, elle entend le « Allez ! » rageur du chef, et elle déboîte en trombe. Derrière, une Mégane pile net, proteste à grands coups de klaxon. « Ta gueule ! » répond le chef.

                Les rues au Havre, c’est simple. Toujours large, toujours tout droit. Même quand vous tournez, à droite, à gauche, peu importe… Derrière, c’est encore large et encore tout droit. Quand vous êtes seul, c’est ennuyeux, on vous repère à trois cents mètres. Mais avec un peu de monde autour de vous, suivre quelqu’un, c’est du gâteau. L’objectif est constamment en point de mire. Surtout une Jaguar bleue qui brille au soleil. Quai George-V, à gauche, rue de Paris, encore à gauche, quai de Lamblardie, quai Colbert, et puis les grands boulevards tristes qui mènent jusqu’à la sortie est de la ville. Sur le côté droit, l’attraction du moment : le futur stade de foot dont l’enveloppe de luxe se répand en un bleu lumineux. De loin, on dirait un gros canot pneumatique, mais le problème, c’est que le HAC1 n’est pas à la hauteur de son joyau d’avenir. Les ciel et marine jouent avec les pieds carrés, flirtent dangereusement avec la zone rouge. « S’ils continuent comme ça, se lamente souvent Vasselin qui ne rate pas un match, ils finiront par jouer en corpo, le dimanche matin, au stade Navalis. » Ce qui ne peine Étienne Lefond que très modérément.

                – Vous vous débrouillez bien, lieutenant.

                Ça ne peut venir que du chef, ils ne sont que deux dans la voiture. Estomaquée, Aïcha tourne la tête, et a même droit à un léger sourire. Un vrai. Ni cruel ni narquois. Juste pour faire plaisir. Lefond a déboutonné son vêtement, s’est sorti le menton du col, semble plus détendu sur son siège. Plus humain en quelque sorte. La Jaguar accélère, Aïcha s’accroche au volant et s’inquiète.

                – Ça doit déménager, ce genre de bagnole…

                – C’est un vieux modèle pour collectionneur, la rassure le commandant, faut s’appeler Masurier pour s’enticher d’une antiquité pareille.

                Maintenant, ou c’est le pont vers le sud, ou l’autoroute vers le nord. C’est nord. Les deux voitures escaladent le plateau cauchois. Le pays où tout est vert, plat et muet. Ici, un dicton affirme que : « Le premier qui parle a tort ». Ce qui fait que tout le monde se tait. 120, 130, et même un peu plus. La Jaguar met les gaz, la Clio ne peine pas trop avec son petit moteur musclé, mais à l’intérieur, c’est un bruit de centrifugeuse.

                – Où va-t-il, cet abruti ? grogne Lefond, à nouveau tendu, orbites collées au pare-brise.

                Pas loin. Sortie en direction de la côte, de Fécamp. Quelques centaines de mètres, et c’est la pleine cambrousse. Sur la route étroite et tortueuse, ils ne sont plus que deux. De sa propre initiative, Aïcha se laisse décoller, tout en ayant la trouille au prochain virage, de se retrouver toute seule, sans la Jaguar bleue. Car partout, il y a des petites routes, presque des sentiers, qui mènent à des villages, des hameaux ou à des fermes isolées. Mais le monde agricole ne la laisse pas tomber. Deux tracteurs, deux monstres à bouseux dont les remorques remplies à ras bord sèment des lambeaux de merde sur macadam, caracolent avec une lenteur insolente comme s’ils étaient chez eux. Il arrive qu’ils se garent pour laisser passer les citadins. Et derrière, grosse Jaguar et petite Clio patientent. Râlent également.

                – On va finir par se faire repérer, patron.

                – Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ?

                Lefond épie les deux ombres chinoises qui s’agitent dans la voiture de devant. Vickie discute toujours, fait voltiger ses cheveux, agite la tête comme un hochet. Visage penché vers la gauche, Gus cherche un petit espace pour doubler, doit enrager après la paysannerie française. Et brusquement, il décide d’y aller. En prenant un gros risque.

                – Le con ! gueule le flic en cramponnant ses deux mains sur la boîte à gants.

                Non seulement la vieille Jag n’est pas un dragster, mais elle est lourde, avec des reprises d’un autre temps. Et en face, la camionnette d’un boulanger itinérant débouche du néant. Serviable, il s’offre un arrêt imprévu, ce qui donne le temps à Masurier de se rabattre in extremis derrière la première remorque. Au passage, Lefond entrevoit un chapelet qui se balance mollement sous le plafonnier de la camionnette.

                – Qu’est-ce que ça lui donne ? Il est bien avancé ! s’indigne Aïcha d’une petite voix pointue.

                – Il est nerveux. Vous ne bougez surtout pas, Boubakeur ! À mon avis, il n’est pas près de recommencer. Il ne nous voit plus et nous, on reste planqués derrière.

                Jusqu’à Manneville-la-Goupil. Ou plutôt quelques centaines de mètres avant. Le second tracteur qui roule à vingt-cinq à l’heure freine progressivement, se met presque à l’arrêt. Lefond a tout le temps de repérer la Jaguar qui tourne à droite, passe entre deux grilles monumentales.

                – On y est, annonce-t-il.

                Aïcha stoppe la voiture un peu plus loin. Le temps de serrer le frein à main, Lefond est déjà sorti. Elle le rejoint alors qu’il contemple pensivement la plaque dorée vissée sur le mur de briques rouges cernant la propriété à façade blanche qui se détache massivement au fond d’un parc : « Dr Raphaël Crotoy. Médecin généraliste. »

                – Appelez le central pour savoir si on a quelque chose sur ce bonhomme, lieutenant.

                Dix minutes de recherches et au bout, un « Négatif », sans appel. Le citoyen Crotoy n’a pas même une amende impayée à son passif. Étienne Lefond cesse de faire les cent pas, se tourne face à la bâtisse, la fixe longuement.

                – On devrait peut-être appeler des renforts, tente Aïcha.

                – Pour quoi faire ? Et pour quel motif ? Je cherche seulement à discuter avec Gustave Masurier. Il n’a rien d’un forcené.

                
                – Sans doute, mais on ne sait pas ce qui nous attend à l’intérieur.

                – Figurez-vous que si, lieutenant. Ou alors, c’est que je n’ai rien compris. Allez chercher votre caisse, vous me prendrez au passage, exige encore Lefond en s’engageant à pas lents dans le parc.

                – Je rentre avec ma voiture, c’est ça ?

                – C’est ça, lieutenant.

            


Note
1. 
                    Havre Athletic Club.
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                Driiinnnng ! fait la sonnette. Youp ! fait Étienne Lefond à la vue de l’impressionnante Charlotte costumée en Lady Gaga. Minijupe collante jaune poussin, bustier bleu roi à froufrous, maquillage gâteau anglais. Plus la quincaillerie : bracelet de lutteur de foire, collier d’ours savant.

                Malgré le choc, Étienne Lefond a le réflexe immédiat de lui coller sa carte de police sous le nez, accompagné d’un impérieux « Chut », index sur la bouche.

                – Qui est-ce ? interroge au loin une voix d’homme.

                Re-chut. Blême sous son ondulante chevelure platine, Charlotte tremble des pieds à la tête, se colle au mur de l’entrée.

                – Charlotte ? s’impatiente la voix.

                Lefond avale le couloir damé noir et blanc au pas de course, déboule au sprint dans l’arène.

                – Ce n’est que moi, annonce-t-il avec modestie.

                – Qui êtes ?

                Raph est le seul à être debout. Accoutré d’un élégant blouson en cuir glacé à col de fourrure, portant une lourde mallette en cuir, manifestement prêt à sortir.

                Le flic n’a pas le temps d’ouvrir la bouche.

                
                – Commandant Étienne Lefond, police judiciaire, annonce Gustave Masurier avec la résignation de celui qui savait que cela devait arriver.

                – Et vous êtes le docteur Crotoy, je suppose ?

                – En effet. Puis-je vous demander ce que signifie cette intrusion, commandant ?

                C’est plus que bizarre, quasi surréaliste. Il déboule comme un diablotin dans une réunion de clandestins et l’ambiance tient de la réception de salon. Lefond balaie les lieux d’un regard ironique, apprécie la déco élégamment rustique, fait un décompte express. Ils sont tous là : Masurier le cachotier, Vickie l’éberluée, le toubib offusqué, et la vedette esquintée. Il ne peut résister.

                – Vous avez tenté une opération esthétique, Mahé ? Pour l’instant, c’est plutôt raté.

                – Faites pas chier, marmonne sobrement l’interpellé.

                – Alors, commandant ? insiste Crotoy.

                Gus se lève pesamment, fait quelques pas.

                – Laisse tomber, Raph. On a fini de jouer.

                – Restez à votre place, s’il vous plaît !

                Vickie tressaille, le toubib dépose sa serviette sur le parquet et Mahé continue à grogner sous ses bandages. Gus obéit, s’immobilise, penche la tête aussi, pour voir qui se cache derrière la carrure de Lefond, découvre une Aïcha tendue comme une corde à piano, main posée sur la crosse de son arme de service, encore dans son étui, tout de même. Lucky Luke, mais sans les jambes arquées.

                – Ça va aller, lieutenant, temporise le chef d’un ton paternel.

                – Mais on se connaît tous les deux !

                Gus a repris sa marche, dévisage la jolie brune frisottée aux yeux sombres étincelants.

                – C’est beaucoup dire.

                
                – Mais si, à la salle de gym hier soir…

                – Toi, à la salle de gym ! balbutie une Vickie incrédule.

                – C’est ça ! Vous étiez à la zumba !

                – La zumba ! Toi ! Avec elle ! défaille Vickie.

                – Bravo ! Vous avez tout compris, Masurier. Maintenant, vous allez peut-être soutenir que vous y étiez par hasard et que si je vous retrouve ici, avec Mahé, c’est encore et toujours le hasard. Comme la première fois.

                – Croyez-moi si vous voulez, soupire Gus, mais je suis soulagé de vous voir. À un point que vous ne pouvez pas imaginer.

                – Ah bon ? Dans ce cas, ce n’était peut-être pas la peine d’attendre que je me casse le cul à vous débusquer !

                Gus hausse les épaules, lève les deux bras en un geste d’impuissance et retourne s’asseoir. Fatigué, il est très fatigué.

                – C’est moi, uniquement moi.

                Roger Mahé. D’une voix forte et audible, cette fois.

                – Ah… et vous ? demande le policier en se tournant vers Crotoy.

                – Moi, je…

                – Cherchez pas ailleurs, je vous dis ! Le responsable de tout ce boxon, c’est moi, uniquement moi.

                Silence. Étienne Lefond fait quelques pas, épie la réaction de Vickie. Ce n’est même pas la peine. Elle est hors du coup, roule des yeux effarés, a l’air complètement perdue. En même temps, il réfléchit à grande vitesse. S’il embarque tout le monde, s’il suit la procédure classique – interrogatoires, rapports, garde à vue et tout le toutim –, c’est fichu pour la suite. Et cette suite, il y pense depuis hier soir. Depuis qu’il sait que les tueurs flamands sont sur la piste de Muriel. Il n’en a pas dormi, s’est usé les méninges à tenter de comprendre. Mais Lefond est certain d’une chose, d’une seule. Si l’un des Flamands levait la fonte hier soir au gymnase, ce n’était pas par plaisir. Ils veulent la peau de Roger Mahé, ou tout au moins le retrouver, et ils ont pensé à sa copine. Comme lui. Sauf qu’il possède désormais un gros avantage sur eux. Roger Mahé est face à lui, à partir de là, tout va dépendre de ce qu’il va raconter. Car il a un projet, le commandant, un projet un peu dingue en apparence, mais très raisonnable sur le fond, puisqu’il ne voit pas d’autre moyen de coincer ces Flamands évanouis dans la nature. Auparavant, il lui faut remplir toutes les cases vides. C’est après, après seulement, quand il aura enfin compris, qu’il prendra sa décision.

                Étienne Lefond délaisse les abords de la bibliothèque. Masurier s’est rapproché de Vickie, Crotoy est toujours debout, a repris sa serviette, Mahé grimace un peu, soutient son bras en écharpe de son autre main. Sages comme des repentis. Perdus dans leurs pensées aussi.

                – Bien, se décide Lefond, c’est peut-être le moment de tout reprendre à zéro, qu’en pensez-vous ?

                – Ici ? Tout de suite ? s’étonne Gus qui a quelque expérience en matière d’enquête policière.

                – Oui. Disons que c’est un peu spécial. Alors, Mahé ?

                Silence. Roger contemple son bras blessé, n’a pas l’air d’avoir entendu.

                – Mahé ?

                – Roger…, glisse doucement Gus. Je crois que là vraiment, tu n’as plus le choix.

                Il lève la tête, contemple tour à tour Gus, Vickie, Raph. Et finit longuement sur le flic. La fixité du vaincu. Juste avant de capituler.

                – D’accord, concède Roger.

                Quelqu’un respire bruyamment. Masurier sans doute, à moins que ce ne soit Lefond. Ou peut-être les deux. Le policier enlève son duffle-coat, le jette en vrac sur le fauteuil du bureau. Il tient une petite boîte noire dans sa main.

                – Mais attention, Mahé, on joue cartes sur table. Pas d’entourloupes. Je veux un déballage complet.

                – Vous l’aurez. C’est quoi, ce truc ?

                – Un magnétophone, révèle Lefond en le posant sur la table basse. On y va ?

                – Au point où j’en suis…

                – Paré ? avertit le flic qui peine à masquer son excitation.

                Un toussotement interrompt son geste. Le Dr Crotoy.

                – Je vais devoir m’absenter, commandant. Je suis déjà en retard pour mes soins à domicile.

                – Désolé, toubib, vos patients vont attendre. Faites-vous remplacer, trouvez un moyen. Démerdez-vous !

                – Ma présence est vraiment indispensable ?

                – J’en ai bien peur.

                – D’accord. Charlotte ! appelle Raph.

                – Je suis là.

                Charlotte s’est replâtrée le portrait. Elle campe entre deux portes, a tout suivi.

                – Vous faites le nécessaire ?

                – Encore ! Ça devient une habitude, docteur, ça ne va pas plaire à la clientèle…

                – S’il vous plaît… Et vous nous apportez aussi du café.

                – Oh, oui ! Oh oui ! halète une voix féminine.

                Tout le monde se tourne en direction de la voix orgasmique. Aïcha.

                – On peut y aller ? s’impatiente Lefond.

                Gus se saisit de la main de Vickie, et lui murmure à l’oreille :

                – Ça va, chérie ?

                
                Le « chérie » de Masurier n’est jamais galvaudé. Vickie pressent que ce qu’elle va entendre sera gratiné, loin du petit échantillon livré dans la Jaguar. Gentil Gus. Qui lui tient la main, lui susurre un « chérie » de luxe. Ce serait péché de ne pas en profiter.

                – Super ! persifle-t-elle avec une fausse innocence. Hier encore, j’étais à Bruges, avec des amis sympathiques, cultivés, spirituels… tu vois ? Aujourd’hui, c’est autre chose, ça change.

                – Taisez-vous donc, ordonne Lefond. Allez-y, Mahé, c’est quand vous voulez.

                Roger fixe la petite lumière verte qui clignote sur le bakélite noir, respire un bon coup, et pose son bras en écharpe sur l’accoudoir du fauteuil.

                – Tout a commencé avec ces motos de merde…
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                – Voilà toute l’histoire…, achève Roger Mahé d’une voix épuisée.

                Pas seulement la voix. C’est le bonhomme tout entier qui s’effondre. Comme si après avoir tenu une charge énorme à bout de bras, après avoir résisté tant qu’il pouvait, il laissait tout glisser. D’un coup. Brisé, vidé, démoli. Étienne Lefond éteint le magnétophone.

                – Vous n’avez rien oublié ?

                Mahé tente de se redresser. Plus il se confessait, plus le fauteuil semblait l’engloutir. Jusqu’à le ratatiner. Lui et ses épaules de déménageur.

                – Je crois pas, non… Enfin, rien d’important. Je reprendrais bien un peu de café.

                Il tend sa tasse comme un mendiant. L’infime détail, l’anodin, qui vous arrache au trop-loin, vous ramène à la petite vie. La vraie. Simenon a su décrire comme personne ces choses-là.

                – Bien sûr, s’empresse Raph, on va en refaire. Charlotte, s’il vous plaît.

                Elle ne râle même pas, se précipite dans un cliquetis de bracelets. Les autres, jusque-là statufiés, se libèrent de leurs chaînes, s’ébrouent, toussotent, se grattent le nez, se tapotent les genoux. Aïcha sort un mouchoir en papier. Elle n’osait même pas renifler. Seul Mahé demeure cimenté à son fauteuil.

                – Tenez, lieutenant, dit Lefond en tendant le magnétophone, vérifiez si ça a bien fonctionné, je me méfie de ces machins.

                – Je peux sortir ?

                Elle sort un paquet de Camel de sa poche.

                – Si vous voulez… Tenez, donnez-m’en une !

                – Je croyais que vous ne fumiez plus ?

                – Moi aussi.

                Un sourire. Le deuxième de la matinée. Il a gagné, se dit Aïcha, il le sait, et il déguste.

                À son tour, Gus se lève, pioche dans sa parka. Pipe et tabac. La vraie vie, on vous dit.

                Le commandant Lefond se déplace, entraîne dans son sillage une vaporeuse sarabande bleutée. Il longe à nouveau la bibliothèque, feint de s’intéresser aux bouquins, jette un coup d’œil sur le parc où s’ébattent les canards, fait le tour du bureau. Et il dit :

                – Est-ce que vous avez une idée de la merde dans laquelle vous vous êtes fourré, Mahé ? Et de la merde qui éclabousse maintenant vos deux copains ? Vous espériez quoi ? Vous n’êtes tout de même pas assez con pour penser que tout ce cirque pouvait durer longtemps, et qu’au bout, vous alliez vous en tirer sans accroc ? Hein, Mahé ! Au fond de vous-même, vous pensiez bien que vous étiez en train de déconner à pleins tubes ?

                – Des fois oui, des fois non, soupire Roger.

                – Au fond de vous-même, j’ai dit !

                – Je vous le répète, j’étais obsédé. Venger Michel, mettre la main sur le salopard qui l’avait flingué, et le flinguer à mon tour. J’étais incapable de réfléchir à autre chose.

                – Pendant une ou deux heures, une journée même, je veux bien, votre frangin a été descendu, vous êtes sous le choc, mais après ? Vous n’aviez aucun moyen de les retrouver, ces types, pas la moindre piste. Alors ?

                Alors, rien. Roger reste muet, survole le flic d’un air absent, comme s’il était transparent.

                – Oh, Mahé ! Je vous conseille de répondre, merde !

                – Retarder…

                – Pardon ?

                – Je voulais retarder.

                – Retarder quoi ? Expliquez-vous, bon Dieu !

                – Du café frais ! trompette Charlotte.

                – Ce n’est pas le moment !

                – Mais…

                Raph arrache vivement le plateau des mains de sa secrétaire.

                – Attention, docteur, vous allez tout renverser !

                – Dégagez ! gronde Lefond.

                Offusquée, Charlotte bat majestueusement en retraite. Roger boit son café à petites lampées, Lefond pulvérise sa clope dans un cendrier en bronze verdâtre à tête de Bouddha. Il saisit une chaise, se rapproche de Mahé, comme s’il virait les autres de leur conversation. Ton radouci.

                – Q’est-ce que vous vouliez retarder ? Il y a quelque chose qui cloche, quelque chose de pas normal dans votre comportement et apparemment, ce n’est pas votre genre… Je dois savoir quoi, c’est impératif.

                – C’est compliqué… Vous n’allez pas comprendre.

                – Je ne suis peut-être qu’un connard de flic, mais je vais tout de même essayer.

                
                Mahé hésite, repose sa tasse, caresse mécaniquement son bras malade, Gus regarde Raph, qui regarde Gus. D’où sort-il, ce Roger Mahé ? Ce n’est pas le leur. Rentrée de sa sortie champêtre, Aïcha apprend sur le tas, admire le boulot du chef.

                – Sur le coup, lâche enfin Mahé, j’étais comme un animal. Hagard, sonné, et en pleine trouille aussi… Je ne pensais plus qu’à me sauver, sauver ma peau, me terrer. Le père nous disait toujours que sous les bombardements, en 44, ils n’étaient plus que des bêtes, des bêtes affolées, j’étais comme ça… Et puis, il y a eu Gus. Qu’est-ce qu’il foutait là ? C’était un miracle, un don du ciel…

                – Une belle connerie, oui, grince Vickie.

                – Le hasard, se permet narquoisement Gus.

                Œil noir du commandant. Ne me cherchez pas, Masurier, ne me cherchez pas…

                – Vous n’aviez donc pas rendez-vous ?

                – Pas du tout ! Je vous l’ai dit tout à l’heure, nous nous sommes rencontrés sur la plage, alors que je piquais les bécanes. On ne s’était pas vus depuis près de vingt ans.

                – Admettons, grommelle Lefond à regret. Il vous tire d’affaire…

                – Il me sauve, oui ! On va dans ma planque du Hode, mais je suis mal en point, faut me soigner, Gus a l’idée de contacter Raph…

                – On sait tout ça, Mahé ! Ce n’est pas la peine de recommencer.

                – Laissez-moi m’expliquer, merde ! riposte Roger, qui se régénère peu à peu. Déjà que ce n’est pas facile… Mais de nous retrouver tous les trois, ça m’a fait… Comment dire… Comme une protection, comme si je me retrouvais bien au chaud, dans un cocon. Je n’oubliais pas que Michel était mort, bien sûr, j’y pensais, je chialais sans arrêt… Vous n’avez qu’à leur demander… Mais d’un autre côté, j’étais dans ma bulle. Ils étaient là, ils me faisaient du bien, ils me réchauffaient, on déconnait, on picolait. Comme avant, et Michel, bizarrement, me semblait de moins en moins absent. Dans la bande, avec nous. Et plus le temps passait, plus j’avais envie que ça dure. Voilà, je retardais… Dehors, je me doutais bien que c’était le bordel, et j’en voulais pas. Je ne voulais pas des flics, des juges, de la mort de Michel, des obsèques de Michel, de sa femme et de ses gosses, de l’enquête, de vous…

                – De la réalité, quoi !

                – Sans doute. Je me disais qu’un jour, j’irais mieux, que je serais prêt. Et en même temps, j’enrageais toujours après ces enfoirés qui avaient buté le frangin. Et une idée, une idée fixe, ne cessait plus de tourner dans ma tête : j’étais le seul à pouvoir les retrouver. Je ne savais pas comment, je n’y croyais peut-être pas vraiment, je me mentais même sûrement, mais il me fallait ça pour tenir le coup. Ça et mes potes. Et je retardais…

                Étienne Lefond se tourne vers les saint-bernard. Grise mine, poil triste.

                – Quelque chose m’intrigue, pour quelle raison Roger Mahé a-t-il tant d’ascendant sur vous ?

                – Vous vous trompez, se récrie Gus sans trop de conviction. Ça n’a rien à voir avec une quelconque domination.

                – Tout de même, il dérape complètement, se met hors la loi, et vous, vous faites tout ce qu’il demande.

                – Il est dans les ennuis, on le soutient. Vous n’avez pas d’amis, commandant ?

                – Laisse tomber, conseille placidement Roger, j’étais sûr qu’il ne comprendrait pas.

                – Et donc, reprend Lefond comme s’il n’avait pas entendu, vous le laissiez barboter dans son délire sans rien dire ?

                – Oh, moi…, se contente de commenter Raph en tremblotant légèrement du menton.

                – Non pas vous. Si j’ai bien compris, les deux autres vous ont bourré le mou un bon moment avant de vous mettre au courant.

                – Même pas, c’est en lisant le journal que j’ai…

                – Ouais… mais vous, Masurier ? La tête, ça allait ? Il suffisait de me donner un coup de fil !

                – Il ne voulait pas, je ne pouvais pas le trahir. Mais je me faisais un sang d’encre, qu’est-ce que vous croyez ? J’ai d’abord pensé qu’il allait réagir, redevenir un minimum raisonnable, j’ai tenté de le convaincre. Rien à faire. Qu’est-ce que je pouvais faire ? Le laisser tomber ? Il était blessé, complètement paumé, avait trois dingues de la gâchette au cul. Et puis, sans vouloir vous faire de peine, Roger, quand on lui parle des flics, il traduit tout de suite « emmerdements à suivre »…

                – Il n’a pas tort, confirme cruellement le commandant.

                – Vous allez fouiner dans mes affaires ?

                Étienne Lefond se laisse gagner par un vague soupçon. Ses affaires ! Dans sa situation ! Ce devrait être le cadet de ses soucis. Mahé va mieux.

                – J’ai d’autres préoccupations que vos combines minables, figurez-vous ! La première chose à faire est d’aller voir ce qu’elles ont de si formidable, ces pétrolettes…

                – Rien, je vous l’ai dit.

                – Permettez-moi de juger sur place.

                – À une condition, alors…

                
                – Quoi ! tonne le policier. Vous êtes dans la merde jusqu’au cou et vous posez des conditions !

                – Je les ai déjà fourguées, j’ai touché du pognon, et…

                – Ce sont maintenant des pièces à conviction, rigolo ! Vous savez ce que cela signifie ? Et vu le contexte, ça m’étonnerait que vos acheteurs viennent les réclamer.

                – Tu ferais mieux d’écraser, intervient Raph, d’un ton morne.

                Roger Mahé reste muet. Et Masurier devine sans peine sa pensée. Les flics dans sa planque du Hode ! C’est la fin de tout, comme si son père mourrait une seconde fois. Mais il n’a pas le choix.

                – D’accord, se résigne-t-il enfin… Mais pour Muriel ?

                Les vagues soupçons de Lefond s’épaississent encore un peu plus. Pourquoi s’inquiète-t-il pour sa Muriel ? Il sait que la police ne la surveillait que pour pouvoir le coincer. N’est-ce pas pour cette raison qu’il a envoyé Masurier à la salle de gym ? Pour lui dire qu’il allait bien ? Comme Masurier ignore qu’hier soir, il a côtoyé l’un des tueurs, il n’a pas pu l’alerter. Ou alors…

                – Quoi, Muriel ?

                – Vous continuez à la protéger ?

                – La protéger de qui ? Ce n’est plus la peine de l’ennuyer. On te cherchait, on t’a trouvé. Qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse de ta copine ?

                Tutoiement. Ce n’est pas bon signe. Roger Mahé hoche la tête, promène son regard dans la pièce, s’attarde sur les tableaux comme s’il voulait s’y raccrocher. Il hésite, ouvre la bouche, la referme, grimace, se détourne.

                – Et merde !

                Il se lève brusquement, bouscule son fauteuil, déboutonne d’une main sa surchemise écossaise dont les pans descendent jusqu’à mi-cuisses. Au tour du ceinturon de cuir maintenant. Une sangle pour rodéo, large, épaisse, ornée d’une étincelante boucle argentée.

                – Ça va vous faire un choc, prévient Roger toujours aussi athlétique dans son tee-shirt blanc, malgré son bras estropié.

                Il la pose sur la table basse, la retourne, et l’envers, traversé d’une fine fermeture Éclair sur toute la longueur, apparaît singulièrement renflé. Le planque-fric typique que les touristes apeurés achètent lorsqu’ils vadrouillent à Naples ou dans les souks et les médinas.

                – Aide-moi, Raph, sinon je vais en foutre partout.

                Crotoy se penche sur la table, s’affaire.

                – Vas-y doucement.

                Raph enfourne délicatement ses doigts dans la ceinture et les petits cailloux translucides débordent du serpent de cuir éventré, tombent en grappes désordonnées, se répandent sur la table avec un « dling, dling » légèrement chantant.

                – Dans le fond, souffle Mahé, aux extrémités aussi.

                « Raph doigts agiles » farfouille jusqu’aux entrailles. Autour, la secte des immobiles a le souffle coupé. À commencer par Étienne Lefond, dont le teint vire au jaune, un jaune de vieux papier. Les jolis yeux d’Aïcha s’exorbitent comme dans un dessin animé, Vickie s’étouffe, déglutit, Gus fixe les diamants comme s’il se retenait de les avaler. Debout derrière eux, Charlotte est prise de tics compulsifs, fait le balancier sans décoller les pieds du plancher, clignote tant des paupières qu’un faux cil se décolle.

                – J’ai tout retiré, certifie enfin Raph, en brandissant la ceinture.

                Les autres continuent à s’hypnotiser sur les petits tas de pierres scintillantes. Jusqu’au moment où Lefond s’ébroue, comme s’il parvenait à s’arracher à un pesant sortilège.

                
                – Je me trompe, Mahé, où vous avez failli me prendre pour un con ?

                – Rassurez-vous, vous n’êtes pas le seul ! se soulage douloureusement Masurier.

                – Je suis désolé, Gus.

                – Ta gueule ! « Aide-moi, Gus… Tu ne peux pas me laisser tomber, Gus… T’es sympa, Gus… Un frère pour moi, Gus… En souvenir du bon vieux temps, Gus… Vraiment, je ne comprends pas ce qu’elles ont, ces motos… » Mais quel enfoiré ! Quel enfoiré !

                – J’aurais fini par t’en parler, mais on devait attendre.

                – Ta gueule ! Plus un mot, tu m’entends ! Plus jamais !

                – Ça ne vaut pas la peine de te mettre dans cet état, tente Vickie.

                – Ah, tu trouves ! Tu n’y étais pas, toi ! Fallait le voir, le grand Mahé !

                – D’accord, mais…

                – En loques, un clodo, une merde !

                Gus pointe un doigt vengeur sur le coupable, tressaute dans son fauteuil. Son teint vire à l’écarlate. Résignée, Vickie se recroqueville sur son siège.

                – Et moi, pauvre con ! Depuis le début, tu me bourres le mou ! C’est pas vrai… Putain ! C’est pas vrai. Depuis le début ! Le con ! Le con !

                Il est debout, cavale à travers la pièce, brasse l’air de ses deux bras.

                – Je ne vous le fais pas dire. Il a bonne mine, le fin limier, ricane Étienne Lefond.

                Ce qui n’arrange rien.

                – N’en rajoutez pas, vous !

                – Au moins, vous n’êtes pas complice. C’est déjà ça.

                Masurier s’éloigne, tente de se calmer à l’autre extrémité de la pièce, darde Mahé de son regard noir. Et Vickie sait qu’à l’intérieur de lui-même, c’est plus sombre encore. Gus est humilié, écœuré. Qu’on lui foute la paix.

                – Boubakeur ! Ramassez-moi tout ce merdier ! ordonne Lefond comme s’il s’agissait d’un tas de chiffons.

                – Mais je les mets dans quoi ?

                – Débrouillez-vous !

                – J’ai peut-être ce qu’il vous faut, dit Raph.

                Il se dirige vers son bureau, fouille dans les tiroirs, rapporte une sorte de grosse pochette verte satinée.

                – Elle contenait un cadeau pour ma femme, un petit sac doré. Je me souviens, c’était pour une soirée du Rotary.

                – Impeccable, apprécie Aïcha.

                – C’est marrant, je garde toujours des trucs qui servent à rien, c’est une manie.

                – Et patati, et patata, raille Masurier de loin.

                – Ce n’est pas la peine de t’en prendre à moi, riposte paisiblement Raphaël Crotoy, et je te rappelle qu’avec Roger, tu ne t’es pas privé de me jouer du pipeau. Ça te donne une idée de…

                – Mais c’est vrai aussi qu’on s’en fiche, coupe Lefond.

                Il n’aime pas Crotoy. Il n’est pas antipathique, plutôt agréable même, mais il ne l’aime pas. Cette mollesse, cette voix monocorde, dépassionnée, et ce regard vide surtout, sans la moindre expression. Le médecin est un flasque, trimbale une indéfinissable et permanente absence. Un déçu des autres et surtout de lui-même, juge brièvement le flic.

                – Vous avez raison… Faut que je parle quand je suis mal à l’aise, c’est plus fort que moi… Mais maintenant, je dois vraiment y aller, mes clients…

                
                Il cherche sa mallette des yeux.

                – Pas question, toubib. On a des tas de choses à se dire. Enfin, vous et les autres. Vous voulez bien tous dégager de la table ? Merci. Faites votre cueillette, lieutenant. Donnez-moi une autre cigarette aussi.

                Ambiance sur le parquet. Mahé a eu le malheur de rejoindre Masurier, qui recommence à le cingler d’injures en rafales, Vickie tente d’amadouer, se fait rembarrer, Crotoy pointe ses clients délaissés, Charlotte, à chaque nom, pousse des piaillements d’égorgée.

                Côté Lefond, c’est la trêve classique. Il navigue dans la vaste baraque à pas lents, flotte tant bien que mal dans son tourbillon de pensées. Il a tout désormais, la dernière pièce s’est emboîtée. Une jolie pièce, de premier choix. Il sait maintenant pourquoi les trois Flamands sont allés jusqu’à buter le cadet des Mahé et pourquoi ils ne lâcheront pas Roger. Un trafic de diamants bruts. Il n’y connaît rien, mais pas besoin d’être expert pour comprendre que le colis représente une fortune et que, derrière cette fortune, il n’y a pas de place pour les amateurs. Comme tout le monde, Lefond a entendu parler de la filière des « diamants de sang » qui permet aux seigneurs de la guerre africains de s’armer. Il s’y est même intéressé d’assez près avec le procès de Charles Taylor, l’ancien président du Libéria, jugé à La Haye pour crimes de guerre contre l’humanité. Il avait lu quelque part que les rebelles de Sierra Leone, ses alliés, déposaient à ses pieds des kilos de diamants, stockés dans de vieux pots de mayonnaise, et que le top-modèle Naomi Campbell, copine de Charlie le sanguinaire, avait prétendu qu’elle n’appréciait pas ses petits cadeaux : sales et repoussants, les diamants. C’est ce qui est bien avec les people, on garde les pieds sur terre…

                
                – Commandant ?

                – Une minute, lieutenant.

                Surtout, ne pas perdre le fil. D’où venait-il, le porte-conteneurs ? Du Congo. Où allait-il ? À Anvers, patrie des diamantaires et des commanditaires. Les tueurs de Michel Mahé ont pour instruction de ne pas lâcher le morceau et ils bossent dur pour récupérer le magot. Où était-il planqué ? Dans les motos, bien entendu. Et les motos, où étaient-elles ? Dans l’un des conteneurs échoués sur la plage. Là-dessus, Mahé Lagaffe qui déboule. Le fameux grain de sable.

                – Oui, Boubakeur ?

                – Qu’est-ce que j’en fais, patron ?

                Aïcha et sa petite pochette verte.

                – Vous les gardez sur vous, pour l’instant.

                Lefond s’extrait péniblement de ses réflexions bouillonnantes. Mais en garde une à l’esprit : hier soir, le Flamand de la salle de gym était là pour repérer les lieux et surtout pour repérer Muriel. Il a raison de s’inquiéter, Roger.

                – Vous m’avez bien dit mardi soir, lieutenant ?

                – Pardon ?

                – Le prochain cours de zumba, c’est mardi ?

                – Oui.

                Voilà. C’est simple, c’est limpide. Les Flamands espèrent coincer Mahé grâce à sa petite amie. Ils montent une souricière. Ce sera à la salle de gym. Et c’est pour mardi.

                – Commandant ?

                Raphaël Crotoy. Traits affaissés, menton frissonnant, mallette à la main.

                – Oui, toubib ?

                – Maintenant, est-ce que je…

                
                – Encore un petit moment, toubib. Où est votre assistante ?

                – Dans son bureau, à l’entrée.

                – Qu’elle ne sorte pas.

                – Mais pourquoi ? Elle n’a rien à voir avec…

                – S’il vous plaît, toubib, le coupe Lefond distrait soudain par la gueulante de Masurier à l’autre bout de la pièce.

                – Toujours ton père ! Mais tu me fais chier avec ton père, tu me bassines ! T’as pas grandi depuis qu’il est mort, merde !

                – Tu veux pas comprendre. Tout ce que nous sommes, c’est le paternel qui nous l’a appris.

                – Et tu vois où ça mène !

                Coincé entre le mur et la bibliothèque, l’éclopé subit toujours l’assaut du grand chauve écumant.

                – Je me fiche un peu de ce qui se passe avec votre papa, ironise le policier en les rejoignant. Par contre j’apprécierais beaucoup que vous m’expliquiez comment vous êtes tombé sur un tel trésor.

                – Bah, justement, c’est le paternel.

                – Depuis sa tombe ?

                Roger acquiesce d’un hochement de tête découragé, cherche une chaise pour se poser. Il a un coup de mou lui aussi, mais un vrai. Et une mauvaise mine sous son pansement grisâtre, maculé de sueur.

                – C’est un peu ça.

                Et il enchaîne très vite, comme s’il voulait en finir. Ce qui donne : dès que les motos ont été mises à l’abri, son petit frère a voulu en essayer une. Au lever du jour, il a enfourché une bécane, a sillonné les abords de leur planque. À un moment, le moteur a eu des ratés, des soubresauts, comme si l’essence ne sortait plus du réservoir qu’avec difficulté. Il a voulu savoir tout de suite d’où venait le problème, a commencé à bricoler, à démonter des pièces…

                – Tu connais Michel ! dit Roger en s’adressant à Gus d’un ton conciliant, il était comme un gosse avec son jouet. Pas moyen de le faire tenir tranquille. Enfin, tu vois comment il peut être, hein ?

                Gus n’a plus la force de répondre. Ni de gueuler. Il fume sa pipe. Tout ce cirque a eu raison de lui. Et d’entendre Roger s’entêter à parler de son frère au présent achève de le déprimer.

                Donc, Michel farfouille dans le moteur sans rien trouver et, en désespoir de cause, plante son nez dans le réservoir, y introduit un gros fil de fer qu’il gigote en tous sens. Et c’est là qu’il repère quelque chose de mou, comme un chiffon épais, qui flotte plus ou moins bien dans l’essence, se dépose au fond, remonte… Il parvient à s’en saisir avec une paire de pinces, retire un petit paquet rectangulaire soigneusement enveloppé dans une toile imperméabilisée, elle-même bardée de grandes bandes de papier collant. L’ouvrir a été tout un sport, mais au bout, la récompense…

                – Vous pensez bien qu’on a foncé voir les autres motos. On a siphonné, vidé les réservoirs, mais là, rien. C’est alors que je me suis souvenu du vieux et de son stratagème d’urgence pour planquer sa camelote dans la grosse citerne à flotte qu’il y avait derrière la baraque. C’était simple. Lui aussi l’enveloppait dans une toile et la fixait dans le réservoir, mais toujours dans la partie supérieure, autour de l’ouverture. Un jour, m’a dit le paternel, les cognes ont déboulé, ratissé tant qu’ils pouvaient, ont vidé, sondé la cuve et n’ont rien trouvé. Le haut, ils n’y pensent jamais.

                – Pas la peine de continuer, Mahé, on a compris… En roulant sur les sentiers, le paquet de la moto de Michel s’était décollé. Mais tous les autres étaient soigneusement en place… Bon, on y va maintenant.

                – Où ça ?

                – Voir vos rutilantes.

                – Tous les deux ?

                – Tous les deux, avec Masurier.

                – C’est pas vrai, gémit Gus.

                – Vous êtes le témoin numéro un, mon vieux, le seul à connaître les lieux.

                – Et moi ?

                Le docteur Crotoy, avec sa mallette.

                – Ah oui… vous. D’accord, allez bosser. Mais pas un mot surtout, pas un mot. Vous vous occupez des cas les plus sérieux, et vous rentrez dare-dare.

                – Visiblement, je compte pour du beurre, glisse Vickie d’un air de plus en plus narquois. Mais j’ai faim…

                – Charlotte va vous préparer quelque chose, dit Raph qui s’apprête à sortir.

                – C’est ça, approuve Lefond. Lieutenant, j’ai quelques instructions à vous donner. Suivez-moi.

                Enfin ! soulagée, Aïcha, mais toujours aussi perplexe. Rien de ce qui se déroule ici n’est réglementaire. Tout ce beau monde aurait dû être embarqué pour interrogatoire, avec ce qui pouvait logiquement en découler. Judiciairement, rien ne tient. Qu’est-ce qui lui prend de bosser ainsi en marge, au commandant ? Où est la procédure, le mandat de perquisition ? Et la mise en examen de ce Mahé, au moins lui, il va peut-être falloir y penser ! Sans parler des avocats. Obtenir un peu de renfort, ça ne ferait pas de mal non plus. Lefond joue tour à tour au flic humaniste et au père Fouettard. Et maintenant, faut cavaler. Cette enquête est un bordel ahurissant. Aïcha tapote timidement les diamants qui crissent dans la poche intérieure de son blouson. Et ça ? Tout à l’heure, une idée effrayante lui a dévasté l’esprit. Fatigué de se défoncer pour un salaire de misère, le vieux flic devenait ripoux, s’engloutissait les diams, se projetait une rente de milliardaire, pieds en éventail dans une île paradisiaque. Et lui demandait d’être complice. Pauvre folle…

                – Vous allez bien, Boubakeur ?

                Elle doit faire une drôle de tête, Lefond la contemple avec un sourire indulgent. Troisième fois de la journée.

                – Ne vous en faites pas, lieutenant. Dès demain, tout rentrera dans l’ordre. Là, on pare au plus pressé. Après, on a jusqu’à mardi soir pour s’organiser.

                Sur le coup, personne ne cherche à comprendre.
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                Le commissaire divisionnaire Benoît Hoquepin toussote, se racle la gorge avec gravité. Tout à l’heure, avant que ne débute la réunion, il avait amicalement reproché à Lefond : « Normalement, ce matin j’avais prévu de tondre ma pelouse, mon vieux ! » Mais là, il n’a plus du tout envie de plaisanter. Le dimanche de repos est irrémédiablement gâché. Hoquepin jette un coup d’œil étonné en direction de la fenêtre. Juché sur les hauteurs, le Fortin domine la ville basse d’où monte habituellement la lourde rumeur d’une fourmilière urbaine au travail. Aujourd’hui, rien. Dehors, c’est gris et mort. Il déteste cette torpeur, cet abandon, ce désœuvrement, qu’il ressent à l’intérieur même du commissariat. Il y a pourtant autant de boulot que dans la semaine, parfois même plus avec les habituels relents du samedi soir, bagarres, incidents en tous genres, qui se déversent jusqu’au petit matin. Sans oublier les ivrognes en cellule de dégrisement. Mais tout le monde semble se donner le mot pour ne pas gâcher l’illusion d’une trêve. Il règne même une douce odeur de croissants chauds dans les couloirs.

                Le divisionnaire se tourne légèrement vers le gros homme joliment décoratif, teint brique, cheveux blancs, barbichette et rouflaquettes, qui se trouve à sa droite. Tout à l’heure, en entrant dans la pièce, Étienne Lefond a sursauté. Il n’avait croisé jusque-là le procureur Maret que dans son costume trois pièces, trouvait qu’il faisait très notable de la IIIe République. Et son dimanche, au notable, c’est un pantalon pied-de-poule tirant sur le bleu ciel, une chemise rose à col blanc largement ouvert et, dans le même ton, un blouson de toile affublé du petit crocodile. Celui-là même dont Lefond garderait toute sa vie un souvenir humiliant : quand sa mère le cousait sur son tee-shirt sorti des bacs de chez Tati.

                – Qu’en pensez-vous, William ? interroge le divisionnaire.

                Étienne Lefond est tendu, sait pertinemment que l’avis du procureur de la République sera décisif. Durant tout le temps où il a déballé le topo, exposé les faits, développé son plan, il n’a cessé de le prendre silencieusement à témoin, de rechercher son assentiment. Bien plus qu’auprès de son supérieur hiérarchique qui offrait, au fil des révélations, la mine douloureuse de celui qui s’apprête à jouer sa carrière à pile ou face. Mais le procureur William Maret est resté impassible, apparemment concentré sur sa manie habituelle. Enlever la montre de son poignet, lisser longuement le bracelet de cuir entre le majeur et l’index, la poser sur la table durant quelques instants avant de la remettre. Et recommencer dix minutes plus tard. D’ailleurs, elle est amusante, sa tocante du dimanche ! Une grosse Swatch noire avec, sur le cadran, un golfeur vert en plein swing. Le procureur préside le club de golf local, et les Maret – mari, femme et enfants – sont des fous de la petite balle blanche, ne choisissant leur lieu de vacances qu’en fonction de la notoriété des greens qu’ils peuvent y trouver. Ce qui, à peu de chose près, leur a fait faire le tour du monde en quelques années. « L’insouciance des passions inoffensives », aime à répéter William Maret qui sait de quoi il parle. Joueur invétéré, il a failli plonger, s’est arrêté juste au bord du caniveau. Grâce à ses relations, son interdiction de casino et une compassion générale qui lui a fait horreur. « La pitié des autres, affirme-t-il encore, il n’y a rien de mieux pour vous guérir. » Restent les dégâts. Le procureur est un puni de la magistrature, sans doute destiné à finir les deux ou trois ans qui lui restent dans un palais de justice de sous-préfecture.

                William Maret prend son temps, fait lentement tournoyer sa Swatch sur la table. Allez ! l’exhorte silencieusement Lefond. T’es un flambeur, tu resteras toujours un flambeur…

                – D’abord, bougonne le magistrat de sa voix enrouée, quasi sépulcrale, d’amateur de havanes, on peut complimenter le commandant Lefond. Mlle Morlent aussi, bien entendu.

                La jeune juge d’instruction s’oblige à un sourire confus, triture sa natte – coiffure du week-end – et lance un regard assassin en direction de Lefond. Elle bouillonne. « Vous dites que je vous ai tenue au courant de tout et sur tout, heure par heure, qu’on roule en équipe, que c’est super », avait supplié le policier. C’était cette nuit, vers une heure du matin. Il avait déboulé chez elle, un sinistre pavillon noirâtre aux grilles rouillées, avait réveillé la maman qui, une fois son premier sommeil brisé, ne pouvait se rendormir. La réponse de Nadine, surprise en mules à pompons et robe de chambre molletonnée, s’était d’abord résumée à une avoinée de première grandeur. Elle n’était pas épaisse, la petite juge, et encore moins ce matin dans un ensemble jean cintré qui sculptait son profil d’anorexique, mais elle n’appréciait guère de passer pour une conne. Dans sa bouche, le mot sonnait comme un délit et il y en avait eu quelques autres, qui faisaient d’Étienne Lefond un policier de dernière catégorie. Il avait baissé la tête, courbé l’échine, plié les genoux… Enfin tout. Il avait également accepté une verveine et franchement, à une heure du matin, il ne connaissait rien de plus démoniaque. Mais, tout en repartant à plat ventre et en révérences, il avait gagné. La petite Morlent jouerait le jeu. Maintenant, en l’observant avec ses joues creuses, ses lèvres minces et sa fureur rentrée, Lefond se disait que la jeune Nadine, sous son attirail de future vieille, n’était sans doute pas celle que l’on croyait connaître.

                – Un petit reproche cependant, mademoiselle Morlent, poursuit le procureur. J’aurais aimé être informé en temps réel et d’un peu plus près.

                Dur à encaisser. Le visage naturellement livide de la jeune femme vire légèrement au vert pâle.

                – Et moi donc ! relaie sèchement le divisionnaire. Qu’est-ce qui vous a pris, commandant, de prendre toutes ces initiatives en solo. Ce n’est pas la première fois d’ailleurs, je vous en ai déjà fait la remarque, mais là, c’est le bouquet !

                Il n’est pas loin de s’emporter et Lefond réendosse précipitamment son costume de subordonné pris en faute. Il connaît son Hoquepin par cœur. Le divisionnaire démarre lentement, comme un vieux diesel, mais ensuite, si on lui tient tête, si on ose rogner ouvertement sur son autorité supposée, il est très capable de se buter.

                – Pas le temps. Tout s’est enchaîné très vite. Hier matin, j’avais pourtant prévu de vous tenir au courant. Mais j’ai dû annuler et, tout de suite après, ce fut la panique. N’est-ce pas, lieutenant ?

                – Oui… Bien sûr… La panique…, bredouille Boubakeur.

                Aïcha dort sur sa chaise. Il lui faut ses huit heures de sommeil, ou alors c’est le désordre. Et là, même en comptant large, elle en est loin. Surtout si elle soustrait le rêve inouï qui la trouble encore. Elle était rousse, une rousse superbe et mutine, aux yeux verts et à la peau blanche, tachetée de partout… Et elle vampait le commandant, en l’affolant d’un simple baiser volage, déposé du bout des lèvres. Érotiquement parlant, il n’y avait même pas de quoi affoler un ayatollah iranien, et Aïcha cherchait désespérément la suite. Mais c’était tout. Elle s’éloignait triomphante, laissant derrière elle l’image floue d’un Lefond vampirisé. Rien d’autre, et ça tournait en boucle. Complètement dingue…

                – Bon, c’est dit, n’en parlons plus. D’ailleurs, a-t-on vraiment le choix ?

                Étienne Lefond contemple avec gratitude William Maret et sa bouille rassurante de buveur de bière irlandais.

                – Je ne pense pas, monsieur le procureur. Comme je l’explique dans mon rapport, c’est le seul moyen de les coincer.

                Maret triture mollement la dizaine de feuilles éparpillées sur la table que Lefond a rédigées durant la journée de samedi.

                – Et votre Mahé, il ne bouge pas, il se tient peinard ?

                – En résidence surveillée, chez son ami toubib. Le lieutenant Fallou est à ses côtés.

                – En résidence surveillée, soupire le divisionnaire. Ça aussi…

                
                Lefond ne relève pas, a déjà tout dit là-dessus. La clé du succès, c’est le secret. L’enquête doit continuer comme si Mahé était toujours en cavale, comme si Muriel devait toujours être surveillée. Simuler une enquête au point mort, c’est persuader les trois Flamands qu’ils ont toutes les chances de pouvoir boucler leur affaire. Et ils s’y emploient, comme le prouve la présence d’un des leurs à la salle de gym. Qu’ils doutent un tant soit peu du contraire, et c’est fichu.

                – Vous êtes sûr de vous, commandant ?

                – On a toutes les cartes en main, monsieur le divisionnaire.

                – Ouais…

                Benoît Hoquepin glisse ses mains sous le sachet de feutre vert rempli de diamants, le soupèse d’un air attentif. Un tel risque ! Ça tombe mal. Dans quelques mois, à la rentrée d’automne, il sera parti, aura enfin quitté Le Havre. Pas trop tôt. Cette ville est un piège. D’un côté, tous les emmerdements générés par une grande agglomération et de l’autre, pas la moindre compensation. Directeur du port, directeur des douanes… Ça oui ! Mais flic, on ne compte pas. Dans l’ouest, tout se décidait à Rennes et à Lille, voire à Rouen. Et l’autre tête brûlée de Lefond qui débarque avec un flagrant délit. Un flag ! Et pas un petit, pas une rafle chez des dealers de seconde zone ! Trois tueurs…

                Benoît Hoquepin ramène sous ses yeux la fiche transmise par la police d’Anvers : Eddy Wellens, 28 ans, reconnaissable à ses tatouages. Condamnations en pagaille pour délits mineurs. Soupçonné également d’homicides, impliqué dans plusieurs règlements de compte, mais n’a jamais pu être coincé. A bénéficié d’un non-lieu dans le massacre du Tonogro, un bar du port où l’on a retrouvé quatre cadavres. Classé comme étant très dangereux. Le divisionnaire agite le papier.

                – Et sur ses complices ?

                – On ne sait rien. Enfin si… on a une vague description. Un grand sec élégant qui paraît être le chef et un petit chauve rondouillard. Tous deux s’exprimant également avec un accent flamand. Mais selon Anvers, ils ne sont pas fichés. Cyber-Albert, nom donné par nos amis belges à leur ordinateur central, ne les connaît pas. C’est toujours pareil, si vous partez de zéro, si vous ne donnez pas à la bête la moindre friandise à croquer, elle vous rend une copie vierge.

                – Mais vos fameuses motos, intervient le procureur Maret, elles avaient bien un destinataire ! Vous avez creusé de ce côté-là ?

                L’enfoiré ! se désole Lefond. Il n’a pas lu la moitié du rapport, ne m’a même pas écouté ! Il pense à son golf, il est à son golf !

                – Bien entendu. Elles devaient être réceptionnées par un certain Wouters, Hans Wouters, diamantaire en gros, très réputé sur la place d’Anvers. Des cadeaux pour ses meilleurs clients, d’après nos informations.

                – Des cadeaux ! Eh bien, mon vieux…

                – Apparemment, compte tenu des sommes en jeu, ce n’est pas grand-chose.

                – Il raconte sur ces diamants planqués dans les réservoirs, ce Wouters ? Il n’est pas au courant, bien entendu.

                – Pire encore, il a disparu. Les Belges voulaient lancer un avis de recherche, mais je leur ai demandé d’attendre.

                – Et ils n’ont pas tiqué ?

                – Je leur ai expliqué le topo. Car je suppose que nos trois types sont en liaison permanente avec leur commanditaire. Si Wouters est neutralisé, pour eux, c’est l’alerte rouge. Et notre plan tombe à l’eau.

                – Votre plan, rectifie le divisionnaire.

                – Et à part ce Wouters, ils n’ont trouvé personne à Anvers ?

                – C’est le désert. Il bossait seul, semble-t-il.

                – Tu parles ! glousse bruyamment le procureur. Il y a toute une organisation, tout un état-major, surtout derrière ce trafic, mais c’est parfaitement huilé, parfaitement cloisonné. Du départ à l’arrivée, c’est l’impunité. Les diamants sales continuent à débouler de toute l’Afrique, les malheureux esclaves de la Sierra Leone, de l’Ouganda ou du Zimbabwe continuent à crever dans le sang et la merde, mais aucune sanction n’est prise contre les puissants exportateurs. Les gemmes, mon vieux, ce n’est pas de la viande de bœuf ! Leur traçabilité n’est toujours pas assurée, les certificats sont bidon, la filière diamantaire se perd dans une nébuleuse complexe et formidablement fermée, et les honorables exploiteurs se goinfrent. Pendant ce temps-là, les chefs de guerre peuvent s’armer et massacrer tant qu’ils veulent. Ce n’est pas l’affaire des gentils Blancs.

                – Je croyais que le processus de Kimberley devait assainir le marché, risque le commissaire divisionnaire, impressionné par la tirade.

                – Franchement, ils se le mettent où je pense !

                – Vous avez l’air de connaître le problème…

                – Je m’y suis frotté, révèle le procureur d’un ton décontracté. Et je m’y suis brisé. Mais c’était dans ma vie de jeune magistrat ambitieux. Quand je dormais sereinement sous le glaive et la balance.

                – Ce qui nous importe aujourd’hui, c’est tout de même le meurtre de Michel Mahé !

                
                Les deux hommes contemplent pensivement Nadine Morlent jusque-là murée dans un silence total. Elle et son souci de petit juge d’instruction. Lefond comprend l’effrontée, pense comme elle, craint la dispersion.

                Benoît Hoquepin relâche le sac de cailloux précieux, pose ses deux mains à plat sur la table comme s’il voulait prendre appui.

                – Bon, on y va, décide-t-il d’un ton de chef subitement résolu. Mais cette fois, pas de blague, commandant, je veux être tenu au courant de tout, absolument tout. Je vais vous adjoindre le commandant Letournec, de la direction interrégionale de la PJ.

                Étienne Lefond acquiesce avec le sourire. C’est déjà fait. Letournec, un excellent flic, est au parfum.

                – … Et vous me faites un topo exact. Votre plan d’action, les effectifs nécessaires. Dans les moindres détails. Tout doit être sur mon bureau… disons… demain lundi, à midi. Après, on en discutera. Quant à moi, je dois tout de même aviser la hiérarchie. Pas question de s’embarquer là-dedans la fleur au fusil.

                C’est la dernière crainte d’Étienne Lefond. Que Benoît Hoquepin décide de se couvrir au maximum, ameute l’artillerie lourde, les brigades spéciales, les Terminator à gros sabots. Tout ce qu’il veut éviter. Il faut à toute force se rendre invisible, car au moindre signe suspect, les Flamands se volatiliseront. Comment convaincre Hoquepin ? Lefond a bien une petite idée, mais qu’il devra livrer avec doigté.

                – J’aimerais également être présente.

                Sourire un tantinet sarcastique de Mlle Morlent. Étienne Lefond décode : « Vous ne me la ferez pas deux fois. »

                
                – Bien entendu. C’est compris, commandant ? Maintenant je prendrais bien un café. La machine fonctionne aussi le dimanche, je suppose ?

                Et allez donc ! Une pincée d’humour pour finir. Le divisionnaire se lève et tout le monde suit. Le plus empressé étant le procureur Maret.

                – Vous m’excuserez, j’ai rendez-vous.

                Étienne Lefond réprime un sourire. Tout le monde le connaît, son rendez-vous. Ses clubs l’attendent dans le coffre de son 4×4 Mercedes. Direction Étretat, bouffe au Dormy House, golf au sommet de la falaise. Dix-huit trous.

                Pour les autres, c’est plus modeste. Réunion à la cafèt’, dans le couloir. Malgré les avertissements, la juge Morlent a choisi un thé, grimace à chaque gorgée. Le divisionnaire, un double café sucré, tout aussi dégueulasse. Aïcha se résigne à prendre un jus de tomate et Lefond, la gorge desséchée d’avoir tant parlé, s’abreuve à un quart Vittel.

                – J’espère que vous n’aviez rien de prévu aujourd’hui, lieutenant ? Ni demain d’ailleurs…

                Si, elle avait. Le gosse de riche l’attendait pour midi. Elle l’avait déjà viré du plumard hier soir, mais sans rancune, il l’invitait à une grande virée en baie de Seine à bord du voilier familial. Avec copains et bamboula. Ce sera pour une autre fois, vilaine scène à prévoir.

                – Non, patron.

                – Ça tombe bien, parce qu’on a du boulot.

                – C’est ce que j’ai cru comprendre.

                Pourquoi souriait-elle béatement, comme une tarée ? Lui était d’un sérieux à faire peur. Avec sa mâchoire carrée, sa coiffure en demi-brosse – il a été chez les scouts, ma parole ! Quelle horreur… – et ses fringues de plouc. Même le dimanche. Tout de même, il avait des yeux qui souriaient. Tout le temps, même quand il était en pétard. Ce matin, éjectée de son interminable séance de bécotage virtuel par la sonnerie d’un réveil inhumain, Aïcha s’était souvenue de l’adoration que sa mère portait à Lino Ventura. « Tout à fait le genre d’homme dont je rêve ! » La grand-mère, c’était Gabin. Gabin jeune. Même genre. Au même moment, son père avait traversé la pièce et lui, c’était plutôt le format Richard Berry. En plus sec. « Je t’ai parlé de rêve », avait rigolé maman.

                – On va mettre également Fallou dans le coup. Il doit être relevé vers onze heures. Appelez-le et demandez-lui de passer au Fortin. D’accord, lieutenant ? Lieutenant… Lieutenant !

                – Hein ? Oui, bien sûr…

                Il est légèrement penché vers elle. Immense, viril, avec ses yeux bleus qui rient. Il a une belle bouche également, bien dessinée et ses mains… Oui… ses mains, elle avait déjà remarqué.

                C’est héréditaire, s’affole Aïcha.
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                Mardi, 18 h 24. Eddy Wellens pousse la porte d’entrée. Relax, frimeur, Ray-Ban dans les cheveux, sac de sport sur l’épaule. Pile net devant le bureau d’accueil, fronce du sourcil.

                – Vous êtes là, aujourd’hui ?

                Aïcha Boubakeur, voix ferme, yeux rieurs. Amusée.

                – Évidemment, c’est mon boulot !

                – Mais vendredi dernier ?

                – C’était mon jour de repos, monsieur. Comme chaque vendredi.

                Ses jambes tremblent sous le bureau. Coup de pot. Le trac, chez Aïcha, ce sont les jambes.

                – Vous dormez aussi ici, peut-être ?

                – Quand même pas…

                – Dommage, plaisante Eddy en se propulsant dans le couloir du rez-de-chaussée, vers le vestiaire pour hommes.

                Aïcha ouvre son tiroir de droite, presse le bouton d’une petite boîte métallique. Clignotant vert pour le commissaire Hoquepin dans le « sous-marin », pour les commandants Lefond et Letournec dans leurs deux planques du premier étage, pour le lieutenant Fallou, en veille sur le parking de derrière. Alerte 1 : Wellens est entré. L’opération « biceps » est en marche.

                Le « sum » est garé à vingt mètres de l’entrée du gymnase, sur le trottoir d’en face. Hoquepin ruisselle, étouffe dans son gilet pare-balles. Les trois hommes qui sont avec lui, un peu moins. C’est au chef de se faire du souci. Il est là pour en suer. Quatre hommes dans la fourgonnette donc, huit dans les planques du premier étage – deux débarras destinés à entreposer le matériel théoriquement cadenassés –, quatre sur le parking, dans deux voitures banalisées. Seize en tout. Le divisionnaire voulait plus, rêvait d’une petite armée équipée pour une guerre d’extermination. Mais Lefond et Letournec lui ont fait le topo. Pas de gros godillots, mais un commando. Avec l’aval de la direction régionale, Letournec, expert en souricières, guets-apens et affaires tordues, a fait lui-même le choix des hommes. Ils viennent de Paris, de Lille ou de Rennes, tous bâtis pour ce genre d’opérations. Nettement moins qualifié, Lefond l’a laissé opérer.

                – Pour l’instant, ça roule, entend le divisionnaire dans son dos.

                – Attends tout de même un peu que ça démarre, bougonne un autre.

                Celui-là, Hoquepin le reconnaît même sans se retourner, au seul son de sa voix. Chevrotante, un peu pointue, même dans le murmure. Insupportable.

                – La ferme ! ordonne le commissaire, passez-moi plutôt les jumelles.

                Qu’est-ce qu’ils branlent, les deux autres ? Il regrette de s’être laissé convaincre. Avec de tels tueurs, fallait l’armada, le rouleau compresseur. Mais ce vicelard de Lefond a su s’y prendre, a trouvé les arguments. Se souvenait-il, monsieur le divisionnaire, du coup fumant réussi il y a trois ans ? Un camping-car bourré d’armes et de munitions stoppé sur le terre-plein du car-ferry, juste avant son embarquement pour l’Irlande. Ils étaient intervenus sur renseignement bien entendu, mais avaient agi tout seuls, comme des grands. Et derrière, l’arc de triomphe. Conférence de presse, médias en fête, photos, interviews, télés et félicitations de la hiérarchie. Non seulement Hoquepin s’en souvenait, mais il en avait tiré une grande leçon : un tel coup d’éclat comptait bien plus dans une carrière que le ratissage obscur du terrain délinquant. C’est ainsi qu’il l’avait coincé, Lefond, en lui promettant une sortie en fanfare. Mais maintenant, Hoquepin se dit qu’il s’est laissé manipuler comme un gosse. Il angoisse, s’entend respirer.

                Jumelles. Il fixe les grandes baies vitrées du premier étage. Les filles déboulent par petits groupes dans la salle, insouciantes, bavardes et rigolardes. Il ne les aperçoit qu’à hauteur d’épaules, maudit les reflets de la vitre, cherche à localiser Muriel. En vain.

                – Eh bien, mon vieux, elles y vont à fond la caisse, les frangines !

                Musique. Les récepteurs déversent une samba brésilienne dans la fourgonnette. Il y a des micros partout, là-haut. Des micros et des caméras.

                – Rien à signaler ? interroge Hoquepin.

                 

                – Tout est normal, annonce l’opérateur coincé dans le fond, les yeux rivés sur trois mini-écrans.

                – Tout est normal, glisse Pieter Lombaerts à l’oreille de Joos Van Daems.

                Ils sont côte à côte, à plat ventre sur le toit en terrasse du gymnase. Après avoir longuement réfléchi, Joos avait finalement opté pour la trappe que Wellens avait brièvement mentionnée, persuadé que la sortie de secours était une solution bien plus aisée. Pour une fois, Lombaerts était d’accord avec lui. Il n’appréciait guère les acrobaties. Mais Joos estimait qu’une porte qui s’ouvrait toute seule, comme une alliée inespérée, c’était un peu trop beau, et il pensait toujours au pire, jamais au miracle. Même si les flics ne se doutaient de rien, même s’ils se contentaient toujours de ne surveiller que les allées et venues de la copine de Mahé, ils avaient dû également y penser, à la porte de secours. C’est ce qui chiffonnait Van Daems. Une fois Muriel à l’intérieur du gymnase, les policiers rôdaient obligatoirement dans le coin. Même si Wellens prétendait le contraire – « Je me demande même si on ne peut pas y aller carrément, les mains dans les poches. Bonjour, messieurs dames, on vient chercher Muriel, et faites pas chier ! » –, ils pouvaient tout de même traîner sur les arrières de la salle, autrement dit l’escalier et le petit parking. Voir deux types se pointer dans le coin les mettrait forcément en alerte, et Joos ne se voyait pas ressortir en canardant les flics.

                « Opération trappe » par conséquent. Dans la nuit de samedi à dimanche, les trois hommes étaient allés reconnaître les lieux et ce qu’ils avaient découvert n’avait fait que conforter Joos dans sa décision. Le système de verrouillage de la trappe était rudimentaire, et le démantibuler avait été un jeu d’enfant. Ils avaient dévissé le cadre et, désormais, le vasistas était simplement posé sur l’ouverture, comme un couvercle. Suffirait tout à l’heure de le soulever. Le trou mesurait un bon mètre carré et donnait directement sur le couloir. À deux mètres vingt de hauteur, « même pour papy Lombaerts, en se laissant pendre par les mains, ce n’est rien ! » avait ricané Eddy. Et pour repartir, regrimper sur le toit ? Il y avait l’échelle, la petite échelle pliable et métallique trouvée dans la grange du gîte de la Durdent. Elle gisait maintenant à leurs côtés, se révélerait précieuse pour la suite. Car plus question de porte, d’escalier et de parking. Le retour s’effectuerait comme l’aller, par le même itinéraire. Et par la voie des airs, au-dessus d’une ruelle cul-de-sac large d’un peu moins de deux mètres qui longeait la façade est du gymnase. Derrière le mur, une voie déserte se perdait au loin, vers un lotissement HLM ; c’est là qu’ils retrouveraient la Volvo. Après avoir franchi le vide entre le mur et la façade du gymnase, avec l’échelle pour passerelle. Ce serait le moment le plus délicat à négocier. Un peu pour le gros Pieter qui se plaignait d’un prétendu vertige, beaucoup pour Muriel qu’il allait falloir supporter en fardeau gesticulant. « Avec la gonzesse, ça risque d’être rock’n’roll, avait prédit Eddy. On va peut-être devoir cogner. – Tu cogneras », avait conclu un Van Daems lapidaire.

                Menton posé sur les mains, casquette enfoncée jusqu’aux yeux, Lombaerts mâchonne mécaniquement son chewing-gum. À l’aller, tout s’était passé au mieux, même si, à quatre pattes sur l’échelle, il n’en avait pas mené large. C’était vraiment l’aspect de la profession qu’il ne prisait guère. Le côté physique, manuel, où l’on devait parfois faire face aux situations les plus saugrenues. En plus, il y avait l’inconvénient fringues qui allait avec. Dès qu’il quittait son costume-cravate, Pieter se complexait, même s’il avait opté aujourd’hui pour le pratique et l’efficace : salopette et tennis. Un Coluche de la cambriole. Joos n’était théoriquement pas mieux loti, avec son vieux fute en velours et ses pataugas. Mais Joos, même en éboueur, il impressionnait.

                – Heureusement qu’il ne flotte pas. Tu vois un peu le désastre.

                
                – Heureusement.

                – Tu as eu des nouvelles de M. Wouters ?

                – Pas depuis ce matin.

                – Ça ne t’inquiète pas ?

                – Il m’a prévenu. Je ne dois plus l’appeler, c’est lui qui reprend contact.

                – Il a un problème ?

                – J’ai l’impression que les macaques l’emmerdent.

                – Les macaques ?

                – Les hindous de la rue Schupstraat.

                – Ah, ceux-là…

                Lombaerts change légèrement de position, tente d’échapper aux graviers qui lui picotent les genoux. Il relève la manche de son blouson, jette un coup d’œil sur sa montre.

                – 19 h 20. Encore trente-cinq minutes.

                – Il n’y a plus qu’à attendre.

                – C’est le plus chiant.

                – Toujours…, concède Joos, mais mieux vaut attendre le dernier moment. Les filles vont être vannées de s’être agitées comme des folles. Elles réagiront moins, enfin j’espère.

                – Elles paniqueront tout de même.

                – Ah ça…

                Van Daems prend appui sur un coude, lève les yeux vers un ciel gris, pesant et mat, étrangement marbré de grosses taches violettes. Les premiers élans du crépuscule. C’est un moment qu’il aime bien, à l’opposé de la plupart des gens qui croient voir se dessiner dans ces derniers lambeaux de clarté les contours de leur propre agonie.

                – Tout est normal, radote Pieter à ses côtés.

                 

                – Vous faites comme si tout était normal, lui a recommandé Étienne Lefond.

                
                Il devrait obéir, ne pas trop s’attarder à observer le jeune tatoué musculeux qui besogne durement son appareil de torture. Mais Gus Masurier ne peut pas s’en empêcher, c’est plus fort que lui, aussi irrésistible qu’une crise de fou rire en plein enterrement. Vous savez à quoi il pense, Gus, alors qu’il travaille mollement, très mollement, ses muscles fessiers ? Que toute cette histoire n’est pas vraie, que ce n’est pas possible qu’il soit là, à frétiller de la fesse dans un survêtement fluo. Le week-end et la journée de lundi s’étaient déroulés dans une sorte de flou artistique où plus personne ne parvenait à se repérer. Raph et Roger étaient consignés à la campagne, en compagnie d’un jeune policier fort prévenant et fort attentif, lui-même avait eu quartier libre jusqu’à ce soir, ce qui l’avait laissé totalement désœuvré après toutes ces journées à cavaler. D’autant que Vickie l’avait laissé tomber dès le samedi pour cause de vernissage dans sa galerie rouennaise. Elle ne pouvait absolument pas s’y soustraire puisque l’exposant, un jeune éphèbe barbu et chevelu, qui avait survécu jusque-là en coloriant les trottoirs à la craie, était sa découverte. Vick le voyait déferler en vedette sur l’art pictural avec elle en manager. Ses derniers mots avant de le plaquer pour quarante-huit heures ? « Tout de même, tu devrais arrêter de faire n’importe quoi pour te rendre intéressant ! »

                Étienne Lefond avait pensé autrement. Ce qui l’avait obligé à quelques révélations inédites, une surtout : le tatoué de la salle de gym était soupçonné d’avoir tué Michel, complice du meurtre au minimum, et il comptait bien le serrer ce soir. D’accord, mais quelle était son utilité à lui, Gustave Masurier ? Figurer, rien d’autre. Être présent dans la salle comme vendredi dernier, avec le squelette ambulant qui crachait ses poumons en moulinant à dix à l’heure sur son vélo immobile et l’autre bodybuildé qui alignait les pompes à la chaîne en s’admirant dans la glace. Était-ce si important ? Lefond avait franchement donné son avis d’initié : « Dans l’état où il se trouve, ce type a les nerfs à vif et son cerveau est un radar. Un simple détail qui cloche, le moindre soupçon, et tout foire. »

                Donc moi, Gustave Masurier, je suis un détail. Pour l’ego, ça fait toujours plaisir. Mais le détail se pose tout de même des questions toutes bêtes. Celle-ci notamment : « Et les deux autres ? Car ils étaient bien trois, n’est-ce pas ? » Réponse de Lefond : « Ce n’est pas votre problème. » Ce qui avait failli le fâcher. Seulement, il y avait le « tout foire ». À cause de lui ? L’assassin de Michel pourrait s’échapper à cause de lui ? Il s’en voudrait toute la vie. Donc, survêt fluo.

                19 h 54. Le tatoué arrête sa gym. Il se lève en souplesse, observe attentivement sa montre. Il souffle un bon coup, se dirige avec nonchalance vers sa serviette éponge posée sur un banc, près de l’entrée de la salle. Il a l’air naturel, très décontracté, lui adresse en passant un sourire de gamin. Qu’est-ce qu’ils attendent, les flics ? s’interroge Gus, légèrement oppressé. De le choper à la sortie ? Et s’il se plantait, Lefond ? S’il fonçait tête baissée dans la bavure ? « Ne prenez surtout pas ça à la légère, lui a encore recommandé le commandant. Et si ça chauffe, ne tentez rien. Pas d’initiative hasardeuse. Protégez-vous. »

                Si ça chauffe ? Pourquoi pas les cow-boys et les Indiens pendant que nous y sommes…

                 

                19 h 55. Eddy Wellens saisit sa serviette, la balance au loin. Demi-tour impeccable. Dans sa main, le Glock 18, recommandé par Lombaerts, qui y était dissimulé. Il le charrie souvent, Pieter, sauf pour les armes où il est imbattable. Et ce Glock, Eddy l’a câliné durant tout le week-end. Position semi-automatique, spécialement chambré pour recevoir du 9 mm Parabellum.

                – Pas bouger ! commande-t-il calmement à l’adresse de Gus et de ses deux autres compagnons du club poids et haltères.

                Au même moment, dans le couloir, Joos Van Daems dégringole du plafond. Pieter Lombaerts enlève sa casquette, fait glisser l’échelle, suit son chef plus laborieusement. Ils rejoignent Eddy, qui les quitte aussitôt, déboule au galop dans la salle de zumba en pleine frénésie gestuelle sur fond de rythmes afro-cubains. Sa mission : cueillir Muriel.

                Dans le fourgon, c’est la stupéfaction. Et le boxon.

                – Ils sont là ! Bon Dieu ! Ils sont là, hurle le préposé aux écrans.

                Hoquepin se précipite vers l’arrière, fixe l’invraisemblable scène avec ahurissement.

                – Mais comment ?…

                – Par le trou, le trou dans le plafond, halète le policier en tapotant du doigt sur l’image.

                Hoquepin se rue vers l’avant, martèle avec frénésie le bouton de la petite boîte grise.

                – Go, go ! glapit-il.

                Les portes du premier étage s’ouvrent avec fracas, Lefond et Letournec jaillissent à la tête de leurs hommes, qui se déploient, s’éparpillent dans le couloir, foncent en vociférant vers les deux salles. Et Pieter Lombaerts tire dans le tas. Froidement, sans la moindre hésitation. Comme s’il avait prévu le coup dur, qu’il avait répété dix mille fois de se retrouver dans une telle situation. C’est le cas. Pieter l’a toujours dit : il ne veut pas être pris, ne veut pas connaître la honte de son vivant. Auprès de sa femme, ses gosses, sa famille. Mort, il n’aura rien à subir des vivants.

                
                Le feu d’artifice fait des dégâts. Un homme s’écroule, les autres s’abritent comme ils peuvent et ripostent. Lombaerts tire toujours, avance, pense à la porte, la fameuse porte de derrière. La seule issue pour ne pas se faire piéger. Il ne fait pas deux mètres, chavire sur le sol, salopette déchiquetée par l’impact d’une bonne dizaine de balles.

                Van Daems, lui, profite de la débandade, s’échappe in extremis de la salle de gym, fait irruption dans une zumba paniquée. La musique cubaine est toujours à fond, mais plus aucune fille ne danse. Massées dans un coin de la salle, regroupées comme un troupeau apeuré, elles trépignent, crient et sanglotent, se bousculent vers l’arrière pour échapper aux premières places qui les exposent à l’homme armé. Sauf Muriel amarrée à Eddy, qui la maintient, la presse contre lui, tel un bouclier. La prof au collant rose gît à terre, geint doucement, visage ensanglanté. Elle a voulu s’opposer. Coup de crosse.

                – Peut-être qu’on ferait mieux de laisser tomber, suggère Eddy qui serre toujours Muriel contre lui, pointant le revolver sur sa tempe.

                Les clameurs se sont tues, la lambada s’est éteinte. Étrange silence. Alignés derrière la longue paroi vitrée qui sépare la salle du couloir, les policiers tiennent les deux hommes dans leur ligne de mire, mais, conscients du péril qu’il y aurait à flinguer à tout-va, ils attendent les ordres. Une prise d’otages, ce n’est plus le même boulot.

                – Je crois que c’est foutu, Joos, insiste Eddy.

                Mais Joos est paralysé. Pour une demi-seconde peut-être, pas plus. La demi-seconde fatale qui vous détourne, vous distrait, qui dure une éternité et que vous ne pouvez jamais rattraper. Comment peut-il l’oublier, Joos ? Mais c’est bien pire que ça, il oublie tout : Nadia vient de lui apparaître. Qui s’est d’elle-même détachée du groupe, d’un petit pas de côté, gracieux, aérien. Est-ce possible ? s’interroge Joos, hors du tumulte, de la fureur et des cris. Et hors de lui-même. Pour une demi-seconde qui lui prend toute sa vie, l’enveloppe dans une sorte de torpeur délicieuse, qui le rend insensible, inaccessible à toute cette fièvre, tout ce vacarme qu’il n’entend plus que de loin. Une demi-seconde d’irréalité. Ce serait donc elle, le miracle ? « Ce que je veux vraiment, c’est être avec vous », avait dit Nadia. Joos flotte dans les yeux de Nadia et les yeux de Nadia lui parlent… Ou bien ils supplient. Ou bien ils promettent. Ou bien ils pardonnent…

                – Jetez vos armes, les gars. C’est fini. Ça ne sert plus à rien.

                Étienne Lefond est entré dans la salle. Seul. Bras tendus, mains refermées sur la crosse du SIG-Sauer, son arme de service.

                À quoi songe Joos Van Daems ? Qu’est-ce qu’il veut faire exactement ? Il se retourne tranquillement, avec, sur les lèvres, un vilain rictus de contrariété. Qui est-il, cet insolent ?

                – Lâche ton arme ! ordonne à nouveau le commandant.

                Comprend-il ? Entend-il seulement ? Il ne la lâche pas, continue à la pointer vers l’avant.

                – Arrête ! Ne bouge plus !

                Car il avance. Et face à lui, l’homme qui ose le menacer, s’est fait une promesse. Celle de ne pas finir comme l’inspecteur Toussaint Cozzoli, son copain Cozzo, descendu par une crapule de la même espèce à quelques jours de la retraite. Il avance. Va-t-il tirer ? Va-t-il se rendre ? Lefond est convaincu que Cozzo est mort d’avoir trop longtemps attendu la réponse.

                – Obéis, connard !

                
                « On n’entend pas la balle qui vous tue », a dit Cozzo. Lefond s’est juré qu’il ne chercherait jamais à vérifier.

                Encore un pas. Le pas de trop. Le dernier. Il tire.

                Figées en une meute compacte, les filles lancent un long cri étouffé. Les flics s’élancent de derrière la vitre, s’apprêtent à entrer. Mais Lefond lève le bras, les arrête.

                – Tu choisis maintenant, lance-t-il en fixant Wellens.

                Le flic-héros, songe Eddy avec ironie. Ça manquait au tableau. Dans le paquet de policiers massés derrière Lefond, il remarque la jolie brunette aux cheveux frisés qui tient, comme les autres, son arme à la main, et repère également, juste derrière elle, le grand en survêtement fluo. Il comprend aussitôt : baisés jusqu’à la garde, et depuis le départ.

                Wellens baisse les yeux, contemple le cadavre de Van Daems avec dureté. Sur le dos, jambes désarticulées, un trou dans la tête. Il a bonne mine, le grand stratège. Soi-disant si raisonnable, si perfectionniste…

                – C’est le moment de te montrer intelligent, conseille encore Étienne Lefond.

                – Doucement, mon gars, annonce Eddy avec un sourire de gamin mal élevé, je ne suis pas fou, moi.

                Il dessert l’étreinte autour du cou de Muriel, la relâche et la pousse sur le côté où elle demeure immobile, le regard vitreux. Eddy s’agenouille, pose avec précaution son Glock 18 sur le sol, puis s’étend sur le ventre, croise ses mains derrière la tête et attend, yeux mi-clos, que la horde lui tombe sur le paletot.

                Eddy Wellens connaît la musique.
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                L’été s’est étiré à l’indienne, bien au-delà des limites du calendrier. Avec d’effarantes journées « Riviera », chaudes et langoureuses, de doux crépuscules dorés, qui font sangloter les stockeurs de lainages, ruinent la nouvelle collection automne-hiver. Mais en moins de quarante-huit heures, de brusques et glaciales rafales de l’ouest ont remis de l’ordre dans les saisons et sur les bords de la Manche. La ville prend l’eau de tous côtés, les égouts débordent et les parapluies se retournent. En ce jeudi 22 octobre, tout le monde caille autour du « comptoir » des Mahé.

                – La pauvre, elle n’en peut plus, compatit gentiment Vickie, blottie sous son pépin jaune canari.

                – Qui ça ?

                Plutôt que de se faire érafler le crâne, Gustave Masurier a déserté l’abri, stoïque sous la pluie.

                – La petite fliquette ! Elle est amoureuse de son chef et il ne voit rien, ce bourrin !

                – Tu divagues !

                – Toi non plus, évidemment…

                Le regard de Gus passe de la fine et longue silhouette d’Aïcha, très tape-à-l’œil dans son ciré écarlate, au lourd duffle-coat d’Étienne Lefond. Tous les deux ? Ce n’est pas possible.

                – Mais il a quel âge ?

                – Dans les quarante-cinq ans peut-être.

                – Et elle ?

                – En mars, elle venait d’avoir vingt-six ans. C’est elle qui me l’a dit.

                – Tu te rends compte ?

                Vickie se sacrifie, s’écarte de son parapluie. Mine égrillarde.

                – Et alors ?

                – Rien à voir, marmonne précipitamment Gus… Qu’est-ce qu’ils attendent ?

                La séance devait commencer à onze heures trente et il est près de midi. Convoqué, Gus a rappliqué la veille du Cotentin, et Vickie l’a rejoint depuis Rouen où elle habite désormais la plupart du temps. Ils ne se sont pas revus depuis deux mois et, comme à chaque fois, la triste glissade vers les mauvais jours saupoudre leurs retrouvailles d’une saveur un peu mélancolique. « Plus il fait froid dehors, plus j’ai chaud au cœur quand nous sommes tous les deux », avait joliment dit Vick, cette nuit, en se pelotonnant contre lui. Il était une heure du matin, ils venaient de se faire un petit repas romantico-exotique dans l’appartement. Allongés sur le canapé, champagne dans le seau à glace et blues de J.J. Cale pour bercer leur soyeuse ivresse. Tandis que les grêlons bombardaient les vitres.

                – Tiens, ton copain Roger sort de la voiture.

                En compagnie de la juge Morlent. Bottes en caoutchouc, imper gris cendre descendant jusqu’aux chevilles et ce truc horrible, sorte d’emballage en plastique transparent, sur la tête. Équipée pour aller traire les vaches.

                Vêtu d’un anorak bleu marine à col de fourrure, Mahé observe loin devant lui comme s’il était surpris du décor. C’est vrai qu’il a changé. En pire. L’immeuble pourri du père Nedellec a été rasé et le terrain vague ne présente plus le moindre brin d’herbe, même pas un sac-poubelle qui traîne. Ce n’est plus qu’un immense chantier de terre gluante, hérissé de monticules, sillonné de tranchées. Ce matin, camions et machines géantes sont à l’arrêt, à la demande de la magistrature. Mais dès cet après-midi, le « comptoir » des frères Mahé ne sera plus qu’un amas de planches pulvérisées.

                Roger les a aperçus. Discret mouvement de la main en guise de salut. Vick répond franchement, Gus se contente de hocher la tête. Sans sourire. Les deux copains ont perdu tout contact depuis leur printemps dément, ou plus exactement depuis les obsèques de Michel. Roger a bien tenté de se rapprocher, l’a inondé de mails et messages téléphoniques. Mais Gus s’est dérobé. Quelque chose est cassé.

                – Il a vieilli, note Vickie.

                – Comme nous tous.

                – Non, chez lui, c’est plus dur, plus creusé. Il ne s’est pas remis de la mort de son frère.

                – Il ne s’en remettra pas.

                – Et puis, cette balafre, tu as vu ? C’est un vrai boucher, ton ami Raph ! Elle lui déforme complètement le visage.

                Gus regarde autour de lui. La juge, son greffier et une petite vingtaine de personnes : flics, magistrats, avocats, journalistes. Crotoy n’est même pas venu, s’est dégonflé. Comme d’habitude.

                Au tour d’Eddy Wellens maintenant. Il sort du fourgon de police, menotté, serré de près par une escouade en uniforme. Quelques flashs crépitent, le caméraman de la télé régionale se précipite, dérape, manque de s’étaler dans la gadoue. Placée à l’entrée du « comptoir », le lieutenant Boubakeur filtre les entrées, repousse aimablement les journalistes. Lefond ferme la marche, se retourne, fait signe à Masurier de le suivre dans l’antre du crime.

                – Pas trop tôt !

                Encore qu’il ne voit pas trop son utilité à ce moment de la reconstitution. Il n’y a jamais mis les pieds dans le « comptoir ». Son rôle ne commence qu’au moment où Roger est monté dans sa voiture. La juge le sait. Elle l’a interrogé. Et tout est consigné par écrit. Qu’est-ce qu’il peut dire de plus ?

                – Je t’attends dans la Jag, dit Vickie.

                 

                Ils gardent tous leurs vêtements de pluie comme s’ils espéraient ne pas avoir à trop traîner dans la baraque. La juge a tout de même ôté son affreux morceau de plastique, ses cheveux se sont libérés. Son visage ingrat paraît un peu plus épanoui, comme si ses traits s’étaient desserrés. Elle prend logiquement d’autorité les commandes de la reconstitution et, dès ses premières paroles, Gus comprend qu’il n’est pas près de prendre l’air.

                – Résumons, annonce-t-elle. Vous affirmez, monsieur Mahé, que c’est Joos Van Daems qui vous a assommé. Votre frère, Michel, s’est alors rué sur lui pour vous défendre, il y a eu bagarre, et c’est à ce moment-là qu’Eddy Wellens aurait tiré et abattu votre frère. C’est bien cela ?

                – Absolument, confirme Roger d’une voix voilée.

                – Et vous, monsieur Wellens, vous prétendez que vous n’êtes pas intervenu…

                – Que je n’ai pas eu le temps, nuance Eddy.

                – Oui. Et que c’est votre complice, Pieter Lombaerts, qui a fait feu.

                – Il ment.

                
                – Monsieur Mahé, s’il vous plaît. On tente d’y voir clair et si on commence comme ça, nous n’allons pas nous en sortir. Le problème, vous le savez, monsieur Wellens, c’est que l’arme retrouvée en votre possession lors de la tentative d’enlèvement de Mlle Muriel Marinolli est bien celle qui a tué Michel Mahé. L’expertise balistique le prouve sans la moindre ambiguïté.

                Eddy lève les yeux au plafond, souffle bruyamment comme s’il se désespérait d’être aussi incompris. Il est exaspérant.

                – Je vous l’ai déjà dix mille fois, madame le juge. Le Glock appartenait à Pieter. C’était lui, le spécialiste des flingues, il se chargeait de nous les distribuer. C’était un fondu des Glock. D’ailleurs, il en avait toute une collection chez lui.

                Nadine Morlent acquiesce d’un battement de cils. Quatorze pistolets de marque Glock avaient été retrouvés au domicile anversois de Lombaerts. Dans la cave et dans un coffre dissimulé derrière un porte-bouteilles.

                – Pour le gymnase, il m’avait prêté son 18, à ma demande d’ailleurs, je l’avoue. Voilà, c’est tout.

                – Il ment.

                Gus observe Roger qui ne quitte pas des yeux le Flamand, le fixe avec une impressionnante acuité. Deux policiers l’encadrent, prêts à le maîtriser, et un troisième le palpe consciencieusement sur tout le corps. Pour la première fois depuis la mort de son frère, Mahé est mis en présence de celui qu’il considère comme son assassin. Dans ces conditions, la précaution n’est pas superflue. L’aîné des Mahé a la réputation de perdre facilement son sang-froid. Cependant, il apparaît calme, serein, pas du tout agité. Ou alors, il s’est bourré de calmants.

                – De toute manière, regrette la juge, M. Lombaerts est bien incapable de nous livrer sa version.

                
                – C’est bien dommage, fait Wellens, comme si la malchance s’acharnait après lui.

                Car Pieter Lombaerts ne pourra plus jamais parler, ni bouger. Juste respirer et encore, pas tout seul. Transformé en passoire par les tirs policiers, il a miraculeusement survécu. Plongé dans un coma profond, il n’est plus qu’un légume, subit le calvaire qu’il voulait absolument éviter. Inconsciemment, c’est déjà ça, encore que le corps médical s’avoue incapable de percer le mystère de la pensée chez les gisants cliniquement out. Toujours est-il qu’une fois par semaine, sa femme, Ingrid, une protestante très pieuse qui refuse le débranchement libérateur, lui rend visite à l’hôpital. Elle exige d’être seule avec son mari durant quelques minutes, lui murmure à l’oreille : « Pourquoi nous as-tu fait ça ? » et elle lui crache au visage. Du moins ce qu’il en reste. Après quoi, Ingrid sort son mouchoir, l’essuie soigneusement, et fait entrer leurs trois enfants.

                – Très bien. Comme je m’y attendais, vous n’êtes toujours pas d’accord sur le déroulement des faits. Nous allons donc procéder à une reconstitution contradictoire et je vais vous demander, mesdames et messieurs, de vous regrouper à l’autre bout de la pièce afin que nous disposions d’un maximum de places.

                À l’aise, la juge. Sur son terrain. Elle dirige la manœuvre, adresse des ordres précis aux uniformes, houspille un peu son greffier qui, sorti de son bureau, paraît aussi embarrassé qu’un hibou au soleil.

                – D’abord à vous, monsieur Mahé. Placez-vous à l’endroit exact, s’il vous plaît.

                Tout le monde reflue dans le coin désigné et Gus se retrouve auprès d’un gros homme aux cheveux blancs et au teint cramoisi, sanglé dans un splendide Burberry couleur crème, avec écharpe assortie à la célèbre doublure. Le procureur Maret.

                – Monsieur Masurier ! Vous nous manquez, vous savez ! J’appréciais beaucoup vos articles…

                C’est censé faire plaisir, mais Gus a l’impression d’être un peu plus enterré, de recevoir les dernières pelletées. Il salue Étienne Lefond qui se faufile jusqu’à eux.

                – Alors, ça y est, ironise le procureur, on a retrouvé le corps de Hans Wouters !

                – Oui, dans l’un des bassins du port d’Anvers.

                – Et nos hindous, nos maîtres du diamant, déplorent toujours cette malheureuse affaire de trafic illicite qui entache si durement l’honorabilité de leur profession ? Surtout après tous les efforts consentis pour assainir le marché. Si ce n’est pas malheureux, à dégoûter de l’honnêteté… Je les entends d’ici.

                – C’est à peu près ça. Aux dernières nouvelles, nos amis belges tournent en rond. Mais ils empilent, comme ils disent, n’abandonnent pas.

                – En attendant, comme prévu, il ne nous reste plus que le lampiste. Qui prétend ne pas connaître Wouters, qui ne prenait ses ordres que de Joos Van Daems. Autrement dit, c’est un orphelin. Qui ne sait rien, ne comprend rien, se demande ce qu’il fait ici. Un beau modèle.

                Ils papotent. Et Gus ne peut s’empêcher de trouver la scène légèrement grotesque. Nadine Morlent se démène pour mettre tout le monde en place, tente de revenir à l’heure du crime, d’y coller au plus près, et autour, c’est comme au spectacle. Avec deux acteurs qui ne sont même pas d’accord sur les rôles à tenir.

                – Je vous dis que non !

                Le lampiste Eddy Wellens pique sa crise. Mais froidement, avec un petit ricanement énervant.

                
                – Je vous en prie, demande patiemment la juge. Faites ce que vous demande M. Mahé. Après, vous pourrez vous aussi donner votre version…

                – Qu’est-ce que ça te donne, ducon ?

                – Monsieur Wellens !

                Eddy marche sur Roger Mahé.

                – Là, tu veux que je me mette là ?

                Il se colle presque contre lui, le défie d’un regard glacial. Mahé fait face à l’entrée de la baraque, Gus ne l’aperçoit que de dos. Par contre, il prend de plein fouet la physionomie dédaigneuse, provocante de l’insupportable Wellens. Et il est certain que Roger ne baisse pas les yeux. Ils se défient, comme deux boxeurs sur un ring, avant que ne débute le combat. Sauf que là, ce n’est pas pour la frime. Et l’angoisse étreint subitement Masurier. Ce calme, cette maîtrise, ce n’est pas Roger, ce ne sera jamais lui. Rien à craindre cependant, il a été fouillé. Mais l’effroi continue de hanter Gus. Il sent, pire que cela même, il sait la tragédie qui s’avance. Et il la voit se présenter maintenant, lentement, au ralenti, alors que tout va très vite. Roger lève ses mains au niveau de sa nuque, jusqu’au col de fourrure, comme s’il était gêné, qu’il voulait la remettre d’aplomb sur son cou. Gus suit les doigts qui se glissent sous la fourrure, croit entendre sauter les boutons-pressions qui la retiennent au vêtement. Personne ne prend garde au geste, dérisoire. La juge occupe l’espace avec une surprenante autorité, continue de s’activer, tourne inlassablement autour des deux hommes… Gus devrait hurler, se précipiter quand il aperçoit le long et fin tournevis sortir du col. Mais il reste muet, impuissant, hypnotisé.

                L’horreur en quelques secondes. Armé de son tournevis, Roger Mahé saisit la nuque d’Edddy Wellens, la tord, la presse contre son torse. L’œil est visé, et l’œil est crevé, transpercé, embroché. Roger enfonce le tournevis dans l’orbite, fouille jusqu’au cerveau, ramone comme avec une pince à escargots dans la coquille. Eddy pousse des hurlements de souffrance abominables, se tortille comme un ver pour échapper à l’enfer, mais Roger le maintient implacablement contre lui, tel un rapace entre ses serres. Tableau dantesque, hurlements et affolement. Le sang gicle, arrose le visage épouvanté de la juge qui titube, erre à travers la pièce en aveugle, avant de tomber dans les bras de Gus, quasi évanouie. Les magistrats s’égaillent, vont et viennent de tous côtés sans savoir où se réfugier. La porte de la baraque s’ouvre avec fracas. Alertée par les cris, Aïcha déboule, reste pétrifiée sur place, clouée contre la porte. Car pendant ce temps, deux, trois, puis quatre policiers, dont Étienne Lefond, se sont rués sur Roger. Ils l’agrippent, frappent, cognent comme des forcenés. Mais ils seraient plus de cent que Roger ne lâcherait pas prise. « Pour toi, Michel ! » entend crier Gus, et Roger continue de pilonner l’orbite avec son tournevis, l’enfonce jusqu’à la garde, le retire, l’enfonce à nouveau… jusqu’à ce qu’enfin, la mêlée des flics l’entraîne à terre, le fasse rouler au sol, arrache le bourreau à son supplicié.

                – Un médecin ! hurle Lefond, un médecin, vite !

                Mais il n’y a pas de toubib. Qui, de toute manière, aurait été inutile. Encore quelques soubresauts et Eddy Wellens quitte la vie. Un tournevis encastré dans la boîte crânienne.
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                – Maman, si tu voyais ta fille !

                Tatum la peluche est installée sur le volant. Calvin Russell, qui gît désormais dans la tombe creusée pendant des années, aligne blues sur blues dans l’autoradio, et ce n’est pas gai. Aïcha grille cigarette sur cigarette, se retient tant qu’elle peut d’allumer un vieux joint repêché dans un fond de tiroir. Il est huit heures trente-sept, il fait un temps de chien et elle attend.

                Ça s’est décidé cette nuit, après quatre heures de non-sommeil. Aïcha se repassait en boucle la séquence gore de la reconstitution, et se souvenait d’une chose effarante. Un pauvre type agonisait à ses pieds avec un tournevis planté dans l’orbite, et elle n’avait éprouvé qu’une seule crainte, mais alors une crainte terrifiante, dans toute cette épouvante : que le commandant qu’elle apercevait ensanglanté, le visage fou et hurlant des ordres, ne soit blessé. L’autre, le mourant en proie à toutes les souffrances, elle s’en fichait. Fatiguée de contempler le plafond qui finissait par se mettre à danser, à se rapprocher d’elle jusqu’à l’écraser, Aïcha s’était donc levée à six heures du mat, et après avoir englouti un litre de café, elle s’était décidée. Ce serait ce matin ou jamais.

                Voilà pourquoi Aïcha poireaute dans sa voiture et dans une rue biscornue du quartier Saint-Vincent. Elle guette le numéro 9, ou plutôt la porte du numéro 9 qui s’est déjà ouverte à quatre reprises. Mais ce n’était pas lui. Et à chaque fois, elle a failli repartir, tant son cœur cognait, lui faisait des bleus douloureux. Maintenant, il est près de neuf heures, le jour est dégueulasse, mais c’est le jour. Avec des gens qui marchent, des bagnoles qui circulent, un petit quotidien qui s’installe dans une petite lumière. C’est moins stressant. Et elle attend.

                Vickie a raison, Aïcha n’en peut plus. L’été s’est traîné bien plus qu’un hiver, et les vacances ont été un calvaire. Une fois largué le fils de famille, elle a pourtant fait comme il faut faire. S’étourdir dans d’autres bras, et pourquoi ne pas l’avouer, baiser à tout-va. Mais la tête n’y était pas, et trop souvent, le corps non plus. Titanic au lit. Et quand enfin, en septembre, Lefond partit à son tour en vacances, ce fut pire. De la faute d’Aïcha qui, étrangement, décida de pallier son absence en le rendant plus présent, en voulant connaître quelle était sa vie. Elle fut servie. Grâce à son copain de longue date, le flic rond-de-cuir Pierre Vasselin : comme chaque année, Étienne voguait pour un mois sur les flots. Pas sur un paquebot de luxe, mais sur l’un de ces cargos bas de gamme – un bananier cette année –, qui, loin des palaces flottants, accueillaient quelques routards de la mer. De quoi faire fondre encore un peu plus Aïcha, jusqu’à ce qu’elle se pose la question qui tue : seul, il était seul, le commandant, dans sa grande évasion ? Traqué jour après jour, Vasselin avait fini par passer aux aveux : non, Lefond n’était pas seul. Depuis deux ans, il retrouvait une jeune femme prénommée Florence avec qui il avait une liaison qui n’allait jamais au-delà de ce mois de voyage. Elle ne savait rien de lui, il ne savait rien d’elle. Un amour de vacances. Aïcha en était restée terrassée. Depuis, elle avait viré tous les mecs qui encombraient sa jeune existence. Abstinence. À condition que ça ne dure pas longtemps, à condition surtout que le vieux loup de mer finisse par craquer. Mais il ne craquera pas tout seul, il faut l’aider. C’est pourquoi elle attend devant le numéro 9.

                C’est lui. Emmitouflé dans son horrible duffle-coat, il stationne quelques secondes sur le seuil, lève les yeux vers le ciel de boue. Aïcha saisit Tatum, écrase ses longues oreilles au fond de la poche de son blouson. Elle ouvre la portière de la Clio, sent ses jambes trembler, se demande si elle ne ferait pas mieux de rester planquée derrière son volant, de remettre l’opération commando à un meilleur moment. Non ! Ce matin ou jamais.

                – Lieutenant ! Mais qu’est-ce que vous faites là ?

                Éberlué, déstabilisé peut-être. Tant mieux.

                – Montez !

                Huis clos. Aïcha fixe le pare-brise, Lefond s’agite dans son duffle-coat coincé sous le siège, se demande pourquoi il est là. Vraiment ?

                – Alors, qu’est-ce qui se passe, lieutenant ?

                – Il se passe que je suis amoureuse de vous, débite Aïcha à la vitesse d’une mitraillette, et toujours en s’adressant au pare-brise. Ne me demandez pas pourquoi, je n’en sais rien…

                – Lieutenant…

                – Pas un mot ! Amoureuse comme ce n’est pas possible, et que j’en ai marre de garder ça pour moi, que j’en crève à petit feu, que ça me bouffe la vie… Ça ne m’empêche pas de respirer, remarquez, et de m’envoyer en l’air avec d’autres… Mais vous êtes là, et ça me mine… Comme une écharde dans le doigt, vous voyez ? Qu’on ne peut pas enlever, qu’on ne peut pas oublier, qui fait mal.

                Mon Dieu, se dit Aïcha, où je vais chercher des trucs pareils ?

                – Mais lieutenant…

                – Taisez-vous ! Il n’y a pas de lieutenant qui tienne, c’est comme ça. Et si vous prétendez que je ne vous plais pas, je vous préviens tout de suite, c’est irrecevable ! De toute manière, ment Aïcha, on ne peut plus bosser ensemble. J’en ai ma claque, ma demande de mutation est prête, je n’ai plus qu’à la signer et à la transmettre. Voilà !

                – Vous connaissez mon âge, Aïcha ?

                Aïcha ! Il avait une drôle de voix, douce et chuchotée.

                – 44 ans.

                – Et le vôtre…

                – Irrecevable également, martèle Aïcha avec virulence.

                – Vous n’allez pas vous mettre à pleurer, tout de même.

                Ça recommence ! Ses yeux de veau qu’on mène à l’abattoir…

                – N’importe quoi !

                Elle se tourne vers lui, lui plante brusquement un baiser léger au coin des lèvres, ce baiser volé dix mille fois répété dans ses rêves.

                – Maintenant, vous réfléchissez à tout ce…

                Elle ne peut pas se dégager. La paume de Lefond s’est fermement refermée sur sa nuque.

                – Nous n’avons pas fini nos tapas, l’autre soir.

                
                – Comment ?… bafouille Aïcha.

                – Au pub, vous vous souvenez ?

                – Oui.

                Elle sent ses doigts s’infiltrer dans le bas de son cou, sous le col roulé très lâche de son pull.

                – Au pub ce soir… Et au calme surtout. Détendus. Disons, vers 21 h 30. Ça vous va ?

                – Oui, bien sûr.

                Il la relâche, lui caresse la joue. Portière ouverte, portière refermée, et lui sur le trottoir.

                Sonnée, Aïcha le contemple s’éloigner à pas pressés. Elle sort de sa poche son petit âne Tatum, le réinstalle sur le volant.

                – Et voilà le travail ! commente-t-elle, en lissant pensivement ses longues oreilles.
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                La musique du portable. Gus tâtonne au hasard, le déniche enfoui sous ses vêtements qui s’entassent sur le lit. Il prépare sa valise.

                – Monsieur Masurier ?

                – Oui.

                – C’est Muriel. J’ai déposé un petit paquet dans votre boîte aux lettres. C’est de la part de Roger.

                Clac ! Terminé.

                – Qui était-ce ? interroge Vickie depuis la salle de bains.

                – Muriel, la copine de Roger. Il paraît qu’il y a un paquet dans ma boîte aux lettres.

                – Quel paquet ?

                
                – Je n’en sais rien, je n’ai pas eu le temps d’en placer une. C’est de la part de Roger.

                – Tu veux que j’aille le chercher ? Je suis prête.

                – D’accord, les clés sont sur la porte.

                Vickie sort de la salle de bains. Impeccable, vive, réveillée. Elle contemple avec effarement le chantier.

                – Ce n’est pas vrai, qu’est-ce que tu fous ?

                Gus contemple son amas de fringues d’un air navré. Ça se terminera comme d’habitude. Tout en vrac. On verra à l’arrivée.

                – Allez un petit effort, ou alors je vais changer d’avis…

                D’une humeur de rossignol également. Elle lui a fait la surprise, ce matin, au réveil, a décidé de le suivre pour quelques jours dans sa campagne du Cotentin. « Mais ne rêve pas, hein ? Pour trois ou quatre jours seulement, et encore, si je tiens le coup ! » Trois ou quatre jours sans son agenda, sa galerie, ses peintres, son gosse. Le rêve, justement.

                La porte claque, et plutôt que de s’activer, Gus songe à Roger. Qu’est-ce qu’il lui veut encore ? Après la catastrophe de la reconstitution, il ne l’a pas laissé tomber, lui a trouvé un avocat, mieux que ça, un seigneur du barreau. En quinze années de chronique judiciaire, il en avait fréquenté un paquet, mais Me Pollardo était réellement devenu un ami. Au point de lui demander d’intervenir pour régler le litige sordide qui l’opposait à la direction du journal sur le calcul de ses indemnités. Et Gus se souviendrait toute sa vie de la tête de son patron à l’entrée de Pollardo dans son bureau. « Vous, maître ! Pour un si petit différend ! Vraiment, ce n’était pas la peine, etc. » Réponse majestueuse de Pollardo : « La justice doit frapper partout, y compris dans les moindres recoins. » Aussi sec, le directeur local s’était retiré pour téléphoner au PDG du groupe, s’était fait salement engueuler et ce qui n’était plus alors qu’un malheureux malentendu avait été réglé en dix minutes. Au mieux des intérêts du salarié.

                C’était donc lui que Roger aurait pour défenseur et, comme tout avocat célèbre, Pollardo se pourléchait les babines à l’avance. Tout, il y avait tout pour se faire reluire. Dans la presse, sur les radios, à la télé. Trompettes de la renommée. Comme il disait : « À l’heure où les flics plaident la légitime défense en tirant dans le dos d’un type qui s’enfuit… La loi du talion par un frère vengeur et désespéré, c’est du gâteau. » En plus, côté pognon, il n’y avait pas de souci, Roger avait les moyens de payer. Pollardo avait d’ailleurs balayé ce détail d’un revers de manche : « Même pour rien, je te l’aurais pris, ton Mahé ! »

                – C’est vraiment un tout petit paquet ! annonce Vickie.

                Et très léger. Masurier tente d’ouvrir avec ses mains, insulte le papier collant, déchire, émiette, achève le carnage avec la paire de ciseaux que Vick lui apporte en courant. À l’intérieur, du papier, encore du papier. Que du papier ? Non… Une douzaine de petits cailloux translucides tombent, s’éparpillent sur la moquette. Vickie est à genoux, s’évertue à les récupérer au creux de sa main.

                – Gus… Gus…, psalmodie Vick.

                Il tient une feuille dans sa main. Où il est écrit : « Pour tout le mal que tu t’es donné. Roger. »

                Ce n’est pas un coup sur la tête, c’est le rouleau compresseur qui lui passe dessus. Gustave Masurier s’assoit sur le lit, écrase ses chemises et ses chaussettes.

                – Gus, tu as vu…

                
                Vickie à genoux devant lui. C’est bien la première fois.

                – Jusqu’à l’os, articule lentement Masurier.

                C’est fou comme les couloirs les plus sombres peuvent parfois s’éclairer, les labyrinthes les plus tordus fusionner en un chemin unique, les idées confuses et torturées se lisser en une seule pensée. Au départ était Roger Mahé, se dit Gus dont les neurones travaillent au sprint et en ligne droite. Et ce Roger Mahé a bluffé tout le monde : les tueurs, les flics, et lui. Mais lui, c’est l’apothéose. Il l’a manipulé, roulé dans la farine jusqu’au bout.

                Et ça cavale dans sa tête. Clair, fluide, d’un seul tenant. Roger savait que de vouloir se planquer ainsi devenait une absurdité, que Lefond finirait par lui mettre la main dessus, et qu’il devrait finir par restituer les diamants. Alors, il s’est organisé, s’est mis un pactole de côté. Et ce pactole, quel est le coursier qui s’est chargé de le mettre en lieu sûr, de le remettre à la petite Muriel, au gymnase ? Masurier le benêt.

                Mais il y a pire encore. Car l’esprit terriblement affûté de Gus n’omet aucun détail. Il était remarquablement fait, ce paquet. Soigneusement, trop soigneusement pour un Roger Mahé handicapé par son épaule fracturée. Alors qui l’avait aidé ? Sa secrétaire ? Sûrement pas. Alors ? Raphaël Crotoy. Avec son regard flou, perdu dans les nuées. Raph, trop calme, trop indifférent, qui sortait les diamants de la ceinture comme s’il ne s’agissait que de simples billes, quand autour de lui, tout le monde était en transe. Raph…

                – Jusqu’à l’os, se répète Gus.

                – Qu’est-ce qu’on va en faire ? interroge Vick, toujours prosternée.

                Ça aussi, du fond de sa cellule, Roger doit y penser. Qui peut les réclamer maintenant, ces diamants doublement détournés dont il ne lui offre qu’un infime échantillon ? Wouters ? Noyé. D’autres commanditaires ? Ils ont tout intérêt à s’écraser. Les tueurs ? Dessoudés. Il ne restait plus qu’Eddy Wellens peut-être à représenter un danger, mais le tournevis de Roger y avait remédié. Et s’il ne l’avait pas seulement tué pour venger la mort de Michel ? S’il… Gus préfère s’arrêter.

                – Est-ce que tu as une idée de l’argent que ça représente ? demande Vickie qui dépose les diamants sur la table basse.

                – Non, avoue Masurier.

                Il pense à sa grande baraque du Cotentin un peu déglinguée. Pour dix ans de travaux, avait-il calculé. Et un gouffre financier. Il y a aussi les deux hectares de terrain en friche. Pourquoi ne pas en faire un joli parc, avec piscine et court de tennis, mieux encore que chez cet enfoiré de Crotoy ? Et puis, il y a la toiture également, une toiture de château qui, les jours de pluie, commence à fatiguer…

                – Viens voir, Gus !

                – Qu’est-ce que tu fabriques ? grommelle Masurier.

                Vickie pousse les diamants d’un index léger sur le bois verni. Comme des pions sur un échiquier.

                – Tu préfères comme ça ? Ou comme ça ?

                Elle les dispose en cercle, en triangle, en carré, invente toutes sortes de figures géométriques, plaque langoureusement sa main autour de son cou.

                – Une parure… au ras… ou alors, en longueur…

                C’est bizarre, Gus voit son toit s’envoler.
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