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  LES PIEDS NICKELÉS RÉSISTANTS


  Second volet du diptyque ouvert par Les salauds ont la vie dure (1949), le Festival des macchabées (1951) poursuit la saga des bandits Maurice, le petit marlou de Pantruche, et son pote Bams le Catalan, dont le sang bouillant est bien celui de ses ancêtres Trabucayres(1), pour lesquels, pirates des Hautes Terres et Frères de la Côte des Grands Chemins, tout est prétexte à sédition et révolte. Et, comme le lecteur a pu déjà le constater, les étendards rouges et les pavillons noirs ne font guère bon ménage avec le vert de gris.


  Suffit pour s’en convaincre de suivre le périple qui, de Paris à Leucate, en passant par Lyon, antre de toutes les iniquités pour l’auteur qui n’apprécie guère la fausse convivialité des bouchons et des mâchons, initie nos deux singuliers compagnons au plus étrange et sanglant des Tours de France. Celui d’un pays vaincu, occupé, résigné, en proie à la guerre civile et aux charognards de tout acabit. Paradoxalement, nos voyous incarneront, jouets des circonstances et du destin, ce qui peut encore rester d’honneur à un homme, en allant jusqu’au bout de leur rage et de leur violence.


  Cette rage passe dans l’écriture fiévreuse, parfois paroxysmique et abrupte, d’André Héléna qui, en bon libertaire, règle ses comptes avec l’autorité, la société, les cadors et les moutons, les pouvoirs militaires et civils, l’occupant et les occupés, sans oublier les autres pions de l’échiquier social, collabos et résistants. Chacun en prend pour son grade.


  Outre cette réflexion sur une France trop occupée à survivre pour résister, du moins dans sa majorité, qui est un tableau d’époque peint sur le motif en touches épaisses et larges, non pas avec une brosse mais, cela s’imposait, au couteau, et selon une esthétique relevant du roman d’aventures populaire ou de la BD, l’auteur, troisième larron omniprésent de cette bande de Pieds Nickelés, n’en philosophe pas moins à la manière de Croquignol sur la liberté individuelle et ce qui en découle naturellement. L’individu peut-il faire l’Histoire ou en modifier le cours, comme cet autre «long nez» de De Gaulle? Ou bien l’Histoire emporte-t-elle tout et tous dans son flot tumultueux et inéluctable?


  En d’autres termes, aussi, l’éternelle question de la responsabilité individuelle… Pouvons-nous agir ou sommes-nous agis? L’Homme et le Fatum…


  Questions d’autant plus d’actualité alors, à un moment où l’existentialisme tenait le haut du pavé, Sartre, troisième ineffable Magot (par ailleurs totalement honni par notre auteur(2)), sirotant à la papa, assis et déjà rassis, ses whiskies en posant pour les photographes avides de folklore germanopratin en compagnie de petites souris décavées.


  Pendant ce temps, André Héléna, droit comme un «I», buvait au comptoir son muscat et écrivait dans sa tête. On a les Chemins de la liberté que l’on mérite.


  *


  D’aucuns pourront reprocher à André Héléna sa manière de voir cette période tragique et sombre de notre histoire, qui en connut d’ailleurs bien d’autres– que l’on me pardonne ces propos guère politiquement corrects. Mais à l’époque la France, débarrassée de ses censeurs, ne se croyait pas obligée d’en rajouter pour se donner bonne conscience: on savait alors assumer l’ignominie, la honte, sans trop vouloir réécrire l’histoire. Le «politiquement correct», à savoir une autre manière de pratiquer le révisionnisme historique, selon des méthodes totalitaires appliquées dans ces admirables «démocraties» que furent les régimes national-socialiste et communiste, qui érigèrent le mensonge en vérité historique, scientifique, politique ou philosophique, n’était point encore aussi consensuellement partagé qu’aujourd’hui.


  Il est vrai qu’alors, même après une épuration qui ne les toucha guère en profondeur, magistrats et journalistes n’étaient pas en mesure de donner des leçons à la cantonade. Les politiciens, pas davantage… La manière de voir et de penser de notre auteur relève simplement de la liberté d’expression la plus élémentaire. À croire qu’il s’agit aujourd’hui du plus inavouable de tous les crimes. Oserait-on aujourd’hui traiter de la même manière désinvolte, paradoxale et sarcastique; tout en assénant quelques bonnes vieilles vérités, cette période?


  Cette question, s’il n’y avait d’ailleurs qu’elle, montre à l’évidence l’actualité et la modernité d’André Héléna.


  *


  Cinquante ans plus tard, les mots, les situations, leur violence, leur véhémence, surprennent toujours. Cette farandole canaille du bal des vermines où la mort nazie sarabande avec l’adipeuse ou criminelle collaboration de certains notables acoquinés avec des voyous scélérats et traîtres, devient une infernale danse de mort, à la fois allégorique et bien réelle, résumant on ne peut mieux cette époque.


  Macabre, grotesque, le Festival des macchabées nous rappelle que la mort et l’ignominie sont toujours au rendez-vous de l’Histoire.


  Il nous rappelle aussi que cette dernière affecte la totalité des individus des pays concernés. Ainsi, en tant de conflits, la guerre moderne englobe, désormais tout un territoire, tout un pays et tous ses habitants. Les civils devenant finalement les premières lignes, la chair à canon, comme on l’a vu lors de la Seconde Guerre mondiale. Ne serait-ce que par la surenchère des bombardements– Coventry, Manchester, Dresde et ses 300000 victimes, et enfin la bombe atomique sur Hiroshima et Nagasaki. L’occupation ennemie, elle, détruit le lien social et les structures d’un pays, surtout quand il est mis en coupe réglée et sujet au pillage économique. Ce que firent les Allemands dans tous les pays vaincus et, plus particulièrement, en France.


  La création des «bureaux Otto» chargés de l’achat pour le compte des Allemands fut à l’origine de tous les trafics de l’Occupation dans tous les domaines économiques, industriels, agricoles, etc. Elle suscita nombre de collaborateurs dont certains servirent directement l’occupant en s’engageant dans ses services de renseignement ou de police. Ainsi la tristement célèbre Gestapo française, la «carlingue», formée essentiellement de criminels endurcis.


  Comme dans toutes les époques troublées, la désorganisation de l’appareil public a pour conséquence une recrudescence des délits, l’augmentation de la criminalité et des criminels, ces derniers pouvant même accéder à des fonctions officielles facilitant leurs exactions et leur assurant une couverture politique (grandes compagnies, écorcheurs, barons pirates, seigneurs de la guerre, etc.).


  En France, nombre de gangsters choisiront de trahir sans vergogne, pour reprendre le titre d’un ouvrage de Philippe Aziz(3), d’autres opteront pour la Résistance, certains joueront un double jeu dès le début. Enfin, les derniers se feront naturellement résistants de la dernière heure. Sans pratiquement aucune exception, ils continueront après-guerre leurs activités criminelles, tout en bénéficiant pour certains d’entre eux de la couverture de services secrets les ayant recrutés ou d’une simple protection en échange de services rendus.


  Grand banditisme et politique dans leurs basses et grandes œuvres ont toujours fait bon ménage; ils sont le revers de la même médaille. Suffit pour s’en convaincre de lires les Mémoires de Vidocq ou de relire son Balzac où Vautrin tire la couverture à lui et les ficelles, côté cour, de la comédie du pouvoir.


  Les figures les plus illustres du grand banditisme le démontrent également aux États-Unis (l’intervention de Lucky Luciano et de la Mafia pour lutter contre les saboteurs allemands, à partir de 1941, sur les quais de New York, puis leur participation au débarquement américain en Sicile et lors de la campagne d’Italie sont désormais bien connues).


  En France, l’exemple marseillais est tout aussi parlant avec la mainmise dans l’entre-deux-guerres de Carbone et Spirito sur la ville; leur collusion avec le député Simon Sabiani, agitateur communiste en 1920 qui, en 1936, deviendra membre du PPF de Doriot et sombrera durant la guerre dans la pire collaboration à la tête de l’Hôtel de Ville…


  Si certaines grosses têtes du Milieu marseillais montent à Paris, dès 1941, pour s’engager dans l’épouvantable équipe gestapiste de Bonny (ex-«premier flic de France» et, sans doute, organisateur du «suicide» de l’escroc Stavisky) et Lafont (dandy tortionnaire et assassin, patron du précédent), Carbone et Spirito deviennent les hommes de confiance de la SectionIV de la Gespato.


  Ce qui ne les empêche nullement de poursuivre leurs très lucratives activités criminelles, tout en se livrant en plus à la chasse aux Juifs et aux résistants (et à leur dépouillement). À la mort de Carbone fin1943, victime indirecte du dynamitage par la Résistance du rapide Paris-Marseille; Spirito rejoint ses copains de la rue Lauriston, laissant le Milieu phocéen en pleine anarchie. Il n’en revient pas moins à la demande de Dunker-Delage, patron marseillais de la Gestapo, accompagné d’une vingtaine de gangsters de la «Carlingue». Recrutant une centaine de voyous, de miliciens et de membres du PPF, ils font régner sur la ville la peur et la torture, et traquent aussi bien les gangs adverses qui ne se sont pas ralliés à Spirito que les résistants et les Juifs. Trente tortionnaires «travaillent» à temps complet au 425 rue Paradis, au «Groupe des arbitres» (!) et à la «Brigade des caves».


  Les Allemands n’auront aucune considération pour ces salauds, ils finiront par fusiller quatre d’entre eux. Le commandant SS Mühler ira même jusqu’à parler de «Sabiani et ses gangsters». C’est tout dire.


  À Paris, le siège de la sécurité allemande se trouve au 82-84 avenue Foch, dans le XVIe arrondissement. C’est là que trône René Launay, flanqué de Roger Nicolas (aucun rapport avec le fantaisiste homonyme!) et de quelques rigolos comme Sion, Lefèvre et surtout Pierre Loutrel, le futur «Pierrot-le-fou», tout ce joli monde étant coiffé par la Gestapo.


  Toujours dans le même arrondissement; et à pied d’œuvre pour piller les riches victimes, le 101 avenue Henri-Martin, dirigé par le sinistre Masuy, dont la bande torture entre deux partouzes. Non loin encore; la bande des Corses du boulevard Flandrin et celle de Berger au 180 rue de la Pompe, forte de trente hommes et femmes spécialisés dans le marché noir qu’elle pratiquait avant de trouver plus facile de piller les trafiquants. Non loin de l’Étoile et de la place Victor-Hugo, le 93 rue Lauriston, domicile de Lafont, nom de guerre d’Henri Chamberlin, patron de la «Carlingue», la par trop célèbre Gestapo française, pratiquement totalement autonome. Outre Bonny, on y retrouve les futurs complices de Pierrot Loutrel dans son «gang des Tractions-Avant», une belle équipe composée d’Abel Danos, le Mammouth de Classe tous risques(4), Julien Le Ny et Georges Boucheseiche, que l’on retrouvera beaucoup plus tard barbouzant chez les gaullistes et participant à l’enlèvement et à l’exécution de Ben Barka, l’opposant marocain. Sans oublier Henri Fefeu et des «extras» comme Carbone et Spirito ou Loutrel.


  Heureusement quelques truands de haut vol– Jo Attia, dit «le Grand», même si, après la Libération, il participe à différents braquages des «Tractions-Avant», ou les Guerini– sauvent l’honneur du Mitan en refusant toute collaboration avec l’ennemi ou avec ses séides gestapistes, et en prenant part à des actes de résistance.


  *


  La violence, la folie homicide, la trahison se retrouvent dans la fresque trouble et troublée d’André Héléna, dont la frénésie télescope personnages et situations pour donner la quintessence d’une époque où l’homme se trouvait confronté au pire de lui-même et d’autrui. Certains furent la proie de la bête sommeillant en eux et s’effacèrent devant elle, devenant d’insatiables et innommables prédateurs. D’autres trouvèrent la rédemption dans le martyre et l’héroïsme, en allant jusqu’au bout de leur sacrifice. Le plus grand nombre fit le gros dos et attendit la fin de l’orage d’acier. Quelques-uns, anarchistes pour la plupart, ne faillirent pas à leur morale individuelle ou à leur code d’honneur, même s’ils furent les jouets des événements. Les protagonistes d’Héléna(5) étaient de ceux-là, leur expérience vérifia leur conviction première; se résumant au célèbre «J’ai basé ma cause sur rien» de Max Stirner. Un rien qui est aussi la grandeur de l’homme face au néant.


  Et comme on le dit aussi en Catalogne: NADA…


  JEAN-PIERRE DELOUX


  Défense du roman noir


  Un bon nombre de littérateurs ont coutume de mépriser la littérature noire avec une acrimonie telle qu’elle laisse, dans un esprit sincère, place à quelques doutes.


  La presse s’est aussitôt mise au diapason. Il n’est pas de crime dont l’auteur «noir» ne soit responsable. Un groupe de jeunes gens commet-il un crime? C’est, bien sûr, la faute à Hadley Chase. Un homme viole-t-il une jeune fille, en la menaçant d’un revolver? Il a lu trop de romans modernes.


  Si quelques écrivains n’avaient pas pris à tâche de montrer l’humanité telle qu’elle est et non telle qu’elle devrait être, tout cela, paraît-il, n’existerait pas. Nous vivrions dans une sorte d’Éden où ne fleuriraient que les bonnes manières, le bourreau serait au chômage et les cours d’Assises en éternelle vacation. Il n’y aurait plus que de bons fils, de tendres pucelles et de rougissantes fiancées. La guerre ne serait plus qu’une bataille de fleurs ou peut-être jouerait-on la victoire à la pétanque.


  Permettez-moi d’admirer cette naïveté. Je ne crois pas que la vie soit un chemin bordé de roses dans lequel ne soufflent que des zéphyrs parfumés et que le Bon Dieu a pris soin de macadamiser. Je veux dire la vie de la majeure partie de nos contemporains.


  Maintenant, s’il existe parmi nos Gens de Lettres des messieurs décorés et des dames qui ont un jour littéraire et dont l’existence s’est paisiblement écoulée sous le signe de la paix et de l’uniformité, ils ont bien de la chance. Leur drame ne s’élève pas au-dessus de celui du collégien, à qui sa petite amie n’a pas souri comme d’habitude, lorsqu’il passe sous ses fenêtres.


  Avec ça, naturellement, on fait d’excellente littérature– dans le sens verlainien du terme, et Verlaine savait de quoi il parlait. C’était la même chose à son époque.


  Malheureusement nous sommes d’une génération qui avait vingt ans quand la guerre a éclaté et à laquelle on n’a pas laissé le loisir de cultiver les chimères des Cours d’Amour. La canonnade et le crachement rageur des mitrailleuses, sans parler du fracas des bombes, ne sont pas précisément la douce musique qui accompagne les rêveries sentimentales.


  Notre adolescence s’est écoulée dans un monde où les valeurs les plus évidentes étaient remplacées par l’argent, le problème de la tripe, la chair et la haine.


  Nous avons vécu les plus belles années de notre vie à éviter la mort partout présente et la faim et le froid.


  On nous a tout de suite fait comprendre, en pesant bien sûr les mots, pour ceux d’entre nous qui auraient la tête dure, que la vie quotidienne ça s’apprend à coups de pied dans le cul.


  Et maintenant on nous demande d’écrire, avec une encre parfumée, des sornettes imbuvables à l’usage de vieilles filles refoulées que la ménopause rend frénétiques.


  Monsieur Thomas Narcejac, par exemple, qui écrit des romans policiers, prétend que, pour sa part, «il en a marre».


  Il n’est pas le seul. Nous aussi. Nous avons marre de cette vie.


  Seulement, il faudrait tout de même essayer d’être sincère. D’abord, ce n’est pas nous qui avons inventé le meurtre, bien qu’on essaye de le faire croire. Il y avait un type autrefois, qui s’appelait Caïn, figurez-vous. Et avez-vous lu ce roman noir bourré d’assassinats, de viols, d’adultères et d’incestes qui s’appelle la Bible? Seulement l’auteur, prudent, a soigneusement gardé l’anonymat.


  La littérature n’est pas responsable de son époque, c’est l’époque qui est responsable de sa littérature. Les débauches de la Régence nous ont donné les livres libertins du début du dix-huitième siècle tandis que les troubles sociaux donnaient naissance aux Encyclopédistes.


  On demeure confondu devant une naïveté qui confine à la mauvaise foi lorsqu’on voit des gens prétendre le contraire avec une acrimonie qui éclaire tout de suite l’auditeur.


  Gentils vieillards, de «votre temps» bien sûr c’était autre chose.


  Il n’y avait pas de gang des tractions avant, mais il y en avait d’autres, seulement on les appelait des «bandes».


  Certains de vos contemporains nous en ont parlé. Ils les ont même chantés, ces pâles voyous de Belleville, de Ménilmontant ou de Grenelle. Je ne veux citer qu’Aristide Bruant. Et n’était-ce pas déjà des petits romans noirs, ces chansons atroces?


  Je ne pense pas qu’on guérisse un mal en refusant de le regarder. C’est la politique de l’autruche, jointe à l’hypocrisie de Tartuffe.


  Nos grands-parents lisaient Choderlos de Laclos et même, sous la «Belle Époque», des auteurs légers, tels que Willy et Paul de Kock.


  Sont-ils tous morts de la vérole?


  ANDRÉ HÉLÉNA.


  À Albert Préjean,

  truand cinématographique,

  ce livre d’un truand imaginaire,

  avec toute mon amitié.


  Première partie


  CHAPITRE1


  La porte du bar frémit comme si quelqu’un allait l’ouvrir. Mais non, ce n’était que le vent qui secouait furieusement le panneau.


  Je frissonnai et m’enfonçai frileusement dans mon coin. Il faisait tiède, dans le bistrot. De toute la ville, je crois que c’était le seul endroit habitable, en cette fin d’automne. Les chambres d’hôtel étaient glacées; dans les maisons, les habitants, chaque soir avant de regagner leur paillasse, éteignaient soigneusement les feux. S’agissait pas de carburer du charbon pour la peau. On ne pouvait l’obtenir qu’avec des tickets, et encore ces tickets n’étaient pas toujours «honorés», pour parler comme les guignols du ravitaillement.


  Ici, le patron avait installé une sorte de cylindre au milieu de la salle. Il y brûlait de la sciure de bois, convenablement tassée, que lui cédait le menuisier voisin.


  —Quel bled! gémit Bams. Je me demande comment les gens arrivent à y vivre. Je ne connais pas de coin plus désastreux.


  En quoi il avait bien raison.


  C’était en somme la deuxième fois que je venais à Narbonne. Et encore, le dernier coup, était-ce en été. Je me souvenais vaguement que les moustiques avaient failli m’y bouffer tout cru, mais enfin, ce mauvais souvenir s’était dissipé et je ne me rappelais guère que les hauts platanes de la promenade des Barques. Mais aujourd’hui, pardon! ce n’était plus la même chose.


  On avait quitté Perpignan, Bams et moi, quelques heures plus tôt, dans un express si complet qu’on se demandait comment on avait réussi à entasser là-dedans une telle quantité de gens, de caisses, de valises et de paniers, à croire que tout le département fichait le camp.


  Au bout de cent kilomètres, on finit par avoir marre d’être trimballés sur un pied au milieu de cette masse d’humanité puante. Seulement, quand on voulut descendre à Narbonne, ce fut une tout autre histoire. Pas moyen de gagner la sortie. En définitive, il fallut sauter par la fenêtre. Et même faire passer de mains en mains, jusqu’au quai, une pauvre petite dame qui n’avait jamais, dans sa vie, montré ses fesses à tant de monde en même temps. Elle en était malade.


  —Moi, avait déclaré Bams, je ne marche plus, je couche ici.


  Je l’approuvais, au fond de moi-même. On avait bien le temps d’arriver à Lyon.


  Et nous voilà tous les deux partis, les mains aux poches, dans une nuit ravagée de vent, à travers les rues désertes d’une petite ville de province, peureusement blottie dans la lumière bleue de la défense passive.


  Dès que j’eus mis le pied sur le terre-plein qui précède la gare, je me sentis saisi d’un cafard affreux, qui, par conséquence naturelle, se transforma automatiquement en mauvaise humeur.


  —On aurait mieux fait de rester dans le dur, grommelai-je. Ce n’était qu’un mauvais moment à passer. À Montpellier, le train se serait vidé, on aurait eu de la place.


  —Merci pour le «moment»! répliqua Bams. D’ici Montpellier, mon petit gars, il y a encore une satanée trotte, je commençais à avoir des crampes. Et puis j’avais soif.


  —Ça, mon vieux, c’est bien ta faute. Si, en faisant l’acrobate, tu n’avais pas cassé la bouteille de grenache que Consuelo nous a donnée au départ, ça n’arriverait pas. Mais fallait que tu fasses le mariolle, fallait à tout prix que tu essayes d’épater cette espèce de bonniche morveuse qui était à côté de nous.


  —Fiche-moi la paix, avec cette gonzesse! Si on ne peut plus rigoler!


  Je voyais tout en noir, c’est le cas de le dire. J’étais frigo, le vent me poussait dans les yeux toutes les poussières qu’il pouvait ramasser et ce désert noir, ces rues aux pavés inégaux où ne passait jamais personne achevaient de me déprimer.


  Qu’est-ce que ça devait être un peu plus tard!


  En effet, on fit le tour des quatre ou cinq hôtels qui trônaient autour de la gare. Deux étaient réquisitionnés par les Allemands. Quant aux autres, ils étaient pleins à craquer, plus pleins encore, si c’est possible, que le train que nous venions de quitter. Dans l’un d’eux, il y avait même deux types déjà couchés sur le billard et trois autres qui somnolaient dans les fauteuils de l’entrée. À cette époque, le voyage était vraiment beaucoup plus une aventure qu’une partie de plaisir. On partait, et encore pas toujours, mais question d’arriver, il n’y avait rien de fait.


  D’abord, on courait le risque de se trouver écrabouillés dans une marmelade provoquée par les partisans. Et quand, enfin, on était à destination, fallait trouver un coin où pieuter et où bouffer. C’est à ça qu’on avait pas pensé. On n’avait pas réalisé qu’un bled aussi perdu que celui-ci pût être aussi farci d’humanité qu’un autre.


  Bref on fit, comme ça, une vingtaine d’hôtels, sans le moindre résultat, bien entendu. Certains tauliers ne nous ouvrirent seulement pas et ne prirent même pas la peine de nous répondre.


  —On est jolis, dis-je à Bams. Il aurait mieux valu, je le répète, rester dans le train, mais toi tu n’es pas catalan pour rien, quand tu as quelque chose dans la tête, tu es plus têtu qu’un mulet espagnol.


  —Ah! Resang de Deu! grogna le copain, comment diable voulais-tu que je prévoie une histoire pareille? C’est trop bête pour être vrai.


  —Tu as déjà vu quelque chose d’intelligent, dans cette époque de faisans?


  C’est vrai qu’il n’avait pas tellement tort, Bams. On se demande ce que tous ces gens pouvaient bien foutre sur les routes. On se demandait surtout, étant donné que la situation locative était la même dans toutes les villes de France et de Navarre, d’où pouvait bien sortir ce surplus de population.


  À force de prospecter et de cavaler dans ces rues sinistres où l’on n’entendait que la voix sifflante du mistral, on avait presque traversé la ville. Nous étions passés devant les hautes tours sarrasines de l’Hôtel-de-Ville et avions franchi le canal de la Robine, qui l’été empoisonne la ville de ses miasmes, par la rue du Pont, une espèce d’artère cimentée, bordée de boutiques comme le Pont-Neuf au quatorzième siècle.


  En tournant un peu à gauche, on se trouva devant un bistrot. Quelques rais de lumière indiquaient qu’il était encore ouvert.


  —On va boire un coup? offris-je.


  —Et comment, approuva Bams. J’ai la langue comme un buvard.


  Je poussai la porte du bar et nous entrâmes l’un derrière l’autre, éblouis par la vive lumière des néons.


  La salle était pleine de monde. Il y avait, naturellement, quelques soldats allemands, certains avec des filles, mais surtout, comme dans la plupart des cafés méridionaux, l’élément masculin était en forte majorité. En outre, ici, il y avait surtout des Espagnols. Dans un coin, derrière la caisse, un jeune type brun, au teint mat, jouait de l’accordéon.


  Cet éclairage rouge, cette musique entraînante donnaient à ce lieu une atmosphère de kermesse.


  On s’assit dans un coin et on commanda, Bams, un grenache et moi, qui étais glacé, un cognac double. L’assistance nous regarda entrer avec indifférence. En temps normal, on aurait sans doute excité la curiosité car cet endroit était visiblement un truc à habitués, mais depuis la guerre, ils en avaient tellement vu défiler, des mecs, et de toutes les couleurs, depuis les fugitifs de quarante, suivis par les Tchèques, les Polonais, les réfugiés, les Allemands, les miliciens, les Italiens, les gestapistes, les résistants, sans parler d’une faune incroyable d’agents secrets, de trafiquants et de policiers, vrais ou faux, que rien ne pouvait plus les étonner. Un gars serait entré, au cœur de décembre, vêtu d’un slip en forme de ficelle, on aurait dit: c’est un parachutiste, ou on n’aurait rien dit du tout et la vie aurait continué. Le bistrot s’était installé dans l’occupation comme un rat dans un fromage.


  Peu à peu, cependant, sous l’influence de la chaleur et de l’alcool, l’optimisme revenait.


  —On va toujours rester ici quelque temps, dis-je, ce n’est pas la peine de cavaler dans le vent glacé toute la nuit pour des clopinettes. D’ailleurs, notre train part à cinq heures du matin.


  —De onze heures à cinq, on a largement le temps de crever de froid.


  —Pourquoi de onze heures?


  —Mon pauvre vieux, répliqua Bams, on voit bien que tu descends en droite ligne de ta cambrousse, en l’occurrence le maquis. Tu as déjà oublié que le couvre-feu était à onze plombes? Le bistrot va nous foutre à la porte. Et malheureusement, on ne peut même pas aller coucher au quart, c’est pas la peine de se jeter dans la gueule du loup. Faudra aller pieuter dans le hall de la gare. Et même là, c’est dangereux. Les Allemands et le Contrôle économique y font des tournées pour inspecter les faffes et les valises. On se demande lesquels des deux sont les plus emmerdants.


  —Ça m’étonnerait, dis-je, de passer la nuit à la belle étoile. J’ai plutôt l’impression que nous sommes bien tombés. Ce bistrot me fait l’effet d’être en cheville avec les Frizés. Il doit rester ouvert toute la nuit, du moins beaucoup plus tard que onze heures, en tout cas. Et il y a même quelques chances pour qu’il dispose de chambres à usage de passe pour les commodités de ces messieurs. Avec un peu de veine, on doit pouvoir en resquiller une.


  J’étais content. Je me sentais bien, dans ce coin, à l’abri de la tempête abominable qui soufflait au-dehors.


  Je fis signe au patron qui nous remit une tournée. Le vent pouvait secouer la porte tant qu’il voulait, je m’en foutais.


  —Ça arrive souvent, des temps comme ça? demandai-je au bistrot.


  —M’en parlez pas! répondit le type, ça souffle comme ça plus de deux cent cinquante jours par an. Et encore, aujourd’hui, c’est une brise légère.


  Drôle de brise légère! Elle aurait arrêté un cheval au galop.


  —Faut pas vous étonner, continuait le gars. L’an dernier, le mistral a déraciné un arbre et renversé le chemin de fer.


  Je souris. Ces gars du Midi ne changeraient jamais.


  —Il a raison, dit Bams, lorsque le patron se fut éloigné, ça s’est produit exactement comme ça. Ça a l’air d’une blague, mais c’est vrai, j’y étais. Le train a été balancé dans l’étang de Leucate.


  Je parlais pour la forme, tout ça m’était bien égal. Je sombrais doucement dans la béatitude.


  Je fis lentement, du regard, le tour de la salle. Il n’y avait rien de transcendant. Les gens parlaient fort. On sentait monter l’ivresse ambiante. Une fille trop décolletée, accoudée au zinc, riait aux éclats.


  —Tu n’as rien remarqué? demanda soudain Bams, à mi-voix.


  —Non.


  Je regardai à nouveau. À côté de la fille au rire hystérique, un type mince et long, vêtu de sombre, nous dévisageait. Quand mes yeux se posèrent sur lui, il baissa les paupières et retourna à son glass.


  —C’est ce type qui t’embête?


  —Lui et d’autres. J’ai l’impression qu’ils sont trois ou quatre à nous observer.


  —Qu’est-ce qui te fait dire ça?


  —Rien. Une impression.


  —Tu as trop d’imagination, mon pote. L’air de la ville ne te réussit pas. À un moment donné, j’étais comme toi, je voyais des poulets et des mouches dans tous les coins, particulièrement après mes salades à Lyon. J’étais trop nerveux. Mon séjour au maquis m’a fait du bien. J’ai repris les pédales.


  —On aurait mieux fait d’y rester, grommela Bams. On était tranquille, on bouffait bien, on buvait ferme, on n’en foutait pas lourd, et toi, tu étais encore plus favorisé que les autres, tu avais Consuelo pour distraire tes nuits. Je ne sais pas ce qui t’a pris de foutre le camp.


  —J’en avais marre, il me tardait de reprendre un peu d’activité, ça ne pouvait plus durer.


  —Dans les temps que nous traversons, faut savoir un peu se sacrifier, Madre de Deu! Quand on a la veine d’avoir une planque, faut savoir la garder.


  —Mon petit gars, je suis un homme des villes, moi, la campagne ça va bien un moment mais au bout de deux heures j’en ai soupé. J’étais fatigué de vivre dans une grange. Déjà que l’été je m’y supporte à peine, alors, l’hiver, pour vivre dans une chaumière enfumée, pleine de courants d’air, merci. Et lorsque tu veux sortir, tu te balades dans des chemins pleins de gadoue et tu rentres trempé. C’est un truc à ramasser des rhumatismes pour le restant de ses jours. C’est tellement malsain que ni les boches, ni les miliciens et encore moins les gendarmes ne venaient plus nous chatouiller. Ce n’était plus un métier.


  —Et Consuelo? Elle est désespérée, cette pauvre môme.


  —T’en fais pas pour la môme. Elle en reviendra. On la reverra au printemps.


  —Tu es parti jusqu’au printemps?


  —J’en sais rien. Pourquoi me poses-tu des questions idiotes?


  —Ah! là, là! Qu’est-ce que j’ai fait de t’écouter! Tu verras qu’on aura des pépins. Tu sais pourtant à quel point on est repéré.


  —Ce que tu es cafardeux, par moments!


  —Je ne suis pas cafardeux, je te l’ai dit, je suis inquiet. J’ai l’impression qu’on est mal tombé, dans ce coin.


  L’accordéon s’était arrêté, brusquement. Dans le silence revenu, on entendit soudain hurler le vent, de plus belle, comme un chien enragé.


  Je rappelai le patron.


  —Vous auriez pas des fois une chambre à louer? demandai-je.


  Le bistrot hésita, se gratta la tête.


  —Ben! dit-il, c’est que… pas tout de suite… Faudrait attendre un peu. C’est pour vous?


  —Oui. On n’a pas réussi à trouver une carrée dans toute la ville.


  —On tâchera d’arranger ça.


  Il s’éloigna, chargé de l’ordre de nous remettre ça, et s’en fut verser une tournée à une table voisine.


  Je levai les yeux. De nouveau, mon regard rencontra celui du type maigre. Ce gars-là me cassait les pieds. Je décidai de voir ses réactions. Je quittai ma place et, sans un mot, je marchai droit sur lui, sans le perdre des yeux. Je vis nettement qu’il se troublait mais il eut quand même le sang-froid de ne pas broncher. Je passai juste à côté de lui et me penchai sur le bar.


  —Pouvez-vous m’indiquer les waters?


  —Mais oui, monsieur. Au fond de la salle.


  J’entendis le soupir de soulagement de l’inconnu. J’avais compris: ce gars-là n’était pas franc, il avait quelque chose sur la conscience. Mais qui, aujourd’hui, n’avait pas quelque chose sur la conscience?


  Je revins des waters et allai m’asseoir à côté de Bams.


  —T’as vu sa gueule, quand il t’a vu approcher? demanda mon copain.


  —Oui.


  —Et alors?


  Et alors rien. Qu’est-ce que je pouvais dire? Il fallait se rendre compte que ni mon copain ni moi n’avions des gueules de commerçants honnêtes.


  C’était peut-être un mec qui avait fait un coup et qui nous prenait pour des poulets. C’était l’histoire des grenouilles et du lapin qui avaient peur les uns des autres.


  En tout cas, il n’y avait rien à faire d’autre que de laisser pisser le mérinos.


  D’ailleurs, pas besoin de se casser la tête, l’inconnu se fouillait, payait ses consommations et, boutonnant son pardessus, gagnait la porte.


  —O.K., dis-je, tu vois que c’est une fausse alerte. Si ce clown triste avait eu quelque chose à voir avec nous, il serait resté là.


  —Pourquoi, alors, qu’il nous regardait comme ça?


  —Qui le sait? Parce qu’il pensait à autre chose, parce qu’il s’ennuyait, parce qu’il avait peur, ou peut-être tout simplement parce que nos gueules resplendissantes, bronzées et charnues, l’étonnaient. Tu as vu la tronche qu’ils ont, dans ce bled? Il paraît qu’on y crève de faim, c’est pas croyable. Il n’y a strictement rien à bouffer, sorti des betteraves et des carottes fourragères. Même les topinambours qui sont avec tickets.


  —Tiens! s’exclama soudain Bams, vise-le un peu, ton acrobate, regarde cette bille d’honnête homme qu’il a. Rien que son regard aurait dû t’affranchir. On est cuits et recuits.


  En effet, l’inconnu rentrait dans le bistrot. Il n’avait pas du tout l’air humble de tout à l’heure. Il était suivi de deux malabars en uniforme de la Milice. Ils entrèrent au milieu d’une rafale de vent qui poussa des feuilles mortes jusqu’au centre du bistrot.


  Une chose qu’on ne pouvait pas reprocher à cette ordure, c’était d’avoir oublié la topographie des lieux. Il vint droit sur nous, suivi de son équipe de matraqueurs.


  —Par ici, qu’il nous dit. Payez vos consommations et venez.


  —Qu’est-ce qu’il vous prend? dis-je, on n’a rien fait.


  —C’est ce qu’on va voir, répliqua l’homme en noir. L’individu qui est avec vous…


  —L’individu? s’indigna Bams, non mais, dites donc!


  —L’individu qui est avec vous, répéta le milicien, on ne le connaît pas. Mais vous, il n’en est pas de même.


  —Vous me connaissez, moi? Je ne vous ai jamais tant vu.


  —Alors c’est que vous n’avez pas bonne mémoire.


  Du coup, la musique s’était arrêtée, et des consommateurs, intrigués, s’étaient approchés et faisaient cercle autour de nous pour essayer de comprendre ce qui se passait.


  Un silence profond, troublé par la voix immense de la tempête, régnait dans la pièce.


  On sentait une hostilité sourde, pourtant ce n’était pas à notre égard, mais bien plutôt à l’égard des autres salauds.


  —Je ne comprends pas, dis-je.


  —Vraiment? Vous ne vous souvenez pas de Perpignan?


  Zut! cette vache-là m’avait sans doute rencontré au pays catalan! Restait à savoir dans quelles conditions. À mon avis, il faisait partie de l’équipe à qui j’avais échappé si miraculeusement en grimpant sur le toit du Nouveau-Théâtre, Ça ne s’expliquait que de cette manière.


  —De Perpignan? dis-je, en prenant l’air étonné. Je n’ai jamais foutu les pieds dans ce bled.


  —Votre ami non plus, sans doute?


  —Moi non plus.


  —Vous vous foutez carrément de moi, alors? Vous, vous avez un accent catalan qui ne tromperait pas un sourd. Quant à vous, je vous ai vu à la caserne de la Milice, vous étiez notre prisonnier et vous avez réussi à vous évader dans des circonstances absurdes, en nous laissant entendre que vous faisiez partie de l’Abwehr. Le chef était un naïf, il s’est laissé prendre. Moi, je n’en ai jamais cru un mot. Si on m’avait écouté, vous seriez encore en taule à l’heure qu’il est, et pas ici, en Allemagne.


  —Celle-là, dis-je, elle est raide! Je ne comprends rien à votre histoire.


  —Venez avec nous, vous dis-je, nous vous expliquerons cela en détail au bureau.


  Je savais parfaitement de quelle manière ils entendaient m’expliquer la situation, avec quels procédés de persuasion. Je sentis un léger frisson de peur courir dans mon échine.


  —Et dépêchez-vous, nous n’avons pas de temps à perdre ici.


  —Vous en avez quand même passé pas mal ici, précisément, ce soir, répondit Bams, du tac au tac.


  —Allons-y, dis-je, on verra bien ce que ces gens nous veulent.


  L’inconnu en sombre nous jeta un regard plus noir que son costard.


  Je me levai, rajustai ma canadienne. Un milicien passa devant, je le suivis. Bams était dans mon dos.


  —Sang de Deu de Resang de Deu! répétait-il, furieux.


  Derrière lui venaient les deux autres acrobates.


  Sans un mot, nous suivîmes le bord du quai, le long de la Robine, sur le cours Gambetta. Nous étions engagés sur la passerelle de fer qui mène à la Promenade des Barques lorsque j’entendis un cri sourd dans mon dos. Je bondis sur le type qui était devant moi. Ces andouilles avaient oublié de nous désarmer. Mon poing armé partit tout seul. Le milicien reçut un terrible coup de crosse sur la nuque et plongea en avant, proprement assommé.


  Je me retournai d’un saut.


  L’homme en noir se tenait contre les montants de fer, plié en deux. Il pressait son bas-ventre en gémissant. Je comprenais le topo. Bams, derrière qui il marchait, lui avait balancé un coup de savate dans sa boîte à bijoux.


  Et maintenant il était en train de se battre avec l’autre, dans un corps à corps furieux.


  J’allais me jeter dans la bagarre lorsque je vis Bams se dégager, reculer d’un pas, lever son poing droit. Il y eut dans la nuit un éclair mat, le poing fila vers la gorge du milicien qui eut un hoquet.


  Quand Bams retira sa redoutable lame catalane, un jet de sang noir faillit nous asperger.


  Le deuxième salaud oscilla sur lui-même et finit par s’abattre en avant. Nous étions dans de beaux draps.


  CHAPITRE2


  Heureusement que tout s’était passé à peu près en silence. Le vent d’enfer qui soufflait par le travers de la passerelle avait emporté et dissous les légers bruits de la bagarre. Si l’un des miliciens avait tiré, ça aurait donné l’éveil à tout un tas de gens curieux de nature qu’il valait mieux voir passer loin de nous.


  Bams était encore debout devant sa victime, les jambes écartées, le couteau à la main. Il regardait le mourant en souriant.


  —Joli coup, jugea-t-il, je ne l’ai pas raté, il n’a pas fait un pli.


  Je ne pus m’empêcher de frissonner.


  —J’ai eu un mal de chien, continuait cependant mon copain, pour l’empêcher de siffler. Qu’est-ce qu’on va faire de ces trois types? On les laisse là?


  —Pas question, dis-je, tant pis pour eux, ils n’avaient qu’à ne pas s’y frotter. Si on les laisse moisir sur place, le premier gars qui passera ici les découvrira et ira avertir un quelconque organisme policier, selon son tempérament et ses idées politiques. Nous aurons tout de suite une véritable meute accrochée aux grègues, et Narbonne, c’est un petit bled, on ne s’en sort pas comme ça. On va les balancer dans la flotte. Dépêchons-nous.


  Il me tardait d’en avoir fini, d’abord parce que je n’aime pas les sales besognes, ensuite parce que c’était une question de sécurité, enfin parce que le vent qui soufflait de plus en plus fort me glaçait jusqu’aux moelles. J’avais l’impression d’être à poil sur ce dangé pont.


  —Grouille, dis-je.


  On prit le macchabée en poids. Une, deux! bonsoir monsieur! Le milicien pirouetta comme un pantin désarticulé, plongea dans le noir. Nous entendîmes un plouf assourdi, une phosphorescence légère apparut à la surface du canal et ce fut tout.


  Nous nous approchâmes du deuxième acrobate.


  —Celui-là n’est pas mort, dis-je, je l’ai assommé d’un coup de crosse. Le froid va peut-être le réveiller.


  —T’en fais pas, dit Bams. Il prit son élan et lui envoya un magistral coup de talon derrière la nuque. Le milicien eut un sursaut et ne bougea plus. En le retournant pour le prendre sous les aisselles, je m’aperçus qu’il saignait du nez.


  Lui aussi, nous le fîmes passer entre les poutrelles de fer, et hop!


  —C’est un travail qui me dégoûte, dis-je, balancer dans le bouillon, de sang-froid, des types encore vivants, brrr!


  —Ne t’en fais pas, ricana Bams, s’ils avaient réussi à nous amener au siège de leur association de crapules, tu aurais vu un peu s’ils auraient mis des gants pour nous torturer «de sang-froid»…


  —Tu as quand même de l’estomac, dis-je.


  —C’est une question de vie ou de mort.


  En parlant ainsi, on s’était approchés de l’homme en noir qui, affalé dans son coin, gémissait toujours en se tenant le bas-ventre. Il semblait étranger à tout ce qui se passait et ne pas s’être rendu compte de la tragique disparition de ses copains.


  Mais non, il essayait de reprendre son souffle, voilà tout.


  —Laissez-moi…, gémit-il, laissez-moi… j’ai deux gosses…


  —En voilà une excuse! s’exclama Bams. Je connais des tas de gens qui ont deux gosses. S’ils se mêlaient tous d’expédier les copains au gnouf sous prétexte qu’ils sont pères de famille, où irait-on? Allez, pas de salades.


  —Laisse-le, dis-je, je me sens incapable de ça. Je suis capable de tout, je l’ai prouvé, mais pas comme ça.


  À ce moment-là, le milicien, qui avait repris des forces et, du fait de mon hésitation, un peu d’espoir, se mit à brailler:


  —Au secours! Au secours! À l’assassin!


  Mon pied partit tout seul et l’atteignit en pleine gueule.


  J’entendis un craquement, je crois bien que je lui cassai la mâchoire. Ce coup-ci, j’étais absolument déchaîné. Il ne trouverait plus auprès de moi la moindre pitié, il y avait droit.


  Malheureusement, en direction du bar que nous venions de quitter, on entendait des voix qui s’appelaient et des éclats de rire. C’était un groupe de clients qui rentraient se coucher.


  À l’appel de notre acrobate succéda un instant de silence puis on entendit, malgré le vent, le bruit sourd d’une galopade qui se dirigeait vers nous. On était bons.


  —Filons, dis-je, laisse tomber cette pomme pourrie.


  Le gars, d’ailleurs, n’avait plus envie de crier. Le pied de Bams, tout à l’heure, lui avait coupé ses moyens conjugaux et ma grosse godasse venait de le priver pour quelque temps de l’usage de la parole. En voilà un qui s’en souviendrait longtemps, des terroristes. À moins que, par hasard, je ne le rencontre au coin d’un bois, d’homme à homme, auquel cas son procès serait tout fait.


  Nous prîmes le pas de course en direction des Barques, mais alors à toute pompe. J’ai jamais tant béni le black-out de toute la durée de cette satanée Occupation. Jusqu’au moment où, n’ayant pas vu les trois ou quatre marches qui permettent de quitter la passerelle pour mettre les pieds sur le bitume de la promenade, je plongeai en avant et boulai comme un lapin.


  Je ne sais pas par quel miracle, faut croire que le Bon Dieu était avec nous, je ne me fis aucun mal dans une aventure, pourtant, où j’aurais dû pour le moins me casser une patte et deux ou trois côtes. Je me relevai d’un bond et rattrapai Bams.


  Déjà, l’équipe des sauveteurs avait retrouvé l’homme en noir. On entendait leurs exclamations gutturales. C’étaient des Allemands. On aurait dû le deviner plus tôt, rien qu’au bruit élégant de leurs bottes. Eh bien, allons, tant mieux, elle devait se retrouver en famille, maintenant, cette salope.


  Ce n’était pas le moment de jouer les farfelus. Il y allait de notre peau.


  —Fini de s’amuser avec le couteau, soufflai-je à Bams, comme nous nous étions accroupis derrière une pile de caisses de bière, à la terrasse du Café Continental. Sors ton flingue et sois prêt à tout. Ce n’est plus la peine de se priver de faire du boucan. On pourra difficilement l’éviter.


  Moi-même, je pris mon pétard et fis glisser la culasse.


  Sur la passerelle, dans l’ombre noire, des ombres plus noires encore s’agitaient.


  L’une d’elles se penchait sur le canal et désignait quelque chose, le bras tendu, en vociférant dans son jargon que je ne comprenais pas. Mais ce que je peux affirmer, c’est que le type avait certainement des visions s’il s’imaginait apercevoir les corps des miliciens. Le courant, assez rapide, les avait emportés depuis un moment. À cet instant, ils devaient se balader sous la masse de pierre de la rue du Pont, montée en hauteur comme un décor de théâtre.


  Puis deux ou trois troufions reprirent le pas de course et descendirent vers la promenade.


  L’un d’eux ne vit pas non plus les marches et il lui arriva la même aventure qu’à moi.


  —Donnerwerter!


  Seulement lui ne se releva pas. Il resta par terre en braillant de plus belle, un coup à réveiller tout le quartier. Mais j’étais tranquille, personne ne viendrait se mêler de nos salades. Même pas la police française. La nuit, en effet, lorsque les Allemands gueulent, il vaut mieux les laisser se dépatouiller tout seuls et faire le type qui n’a pas entendu. C’est un principe de prudence élémentaire.


  Un des soldats retourna vers son camarade. Ils parlementèrent un moment et le blessé essaya de se relever, sans succès. Sûr qu’il s’était cassé quelque chose.


  Le troisième s’avança seul vers nous. Il regardait de tous les côtés et marchait prudemment. Il avait à la main un gros revolver d’ordonnance. On avait tous l’air de jouer à cache-cache.


  Certainement, il devait supposer que nous nous étions enfuis. Il ne croyait pas que nous soyons planqués là, et sa recherche, c’était par acquit de conscience qu’il la faisait. Terroristes… terroristes…


  Dans sa petite cervelle, ce mot ne lui disait rien qui vaille. Il venait de voir, en effet, du fait de ces gens-là, deux malabars balancés dans la baille et un officier de la milice dont le visage était rendu à l’état de foie d’oie. En outre, il en avait entendu parler de ces bandits. Ce sont des gens qui ne font pas de quartier. Conclusion, il n’était pas tellement gonflé pour s’aventurer tout seul dans ce black-out hostile. Il s’était élancé, le premier, d’abord parce qu’il était avec une fille qu’il voulait épater, ensuite parce qu’en tant que sous-officier il devait donner l’exemple. Mais maintenant, alors, si tout le monde le lâchait, si l’un des hommes se cassait une patte et si l’autre allait l’assister, il ne marchait plus, ah! mais non! Ce n’était plus du jeu.


  À sa place, d’ailleurs, j’en aurais fait autant. Il faut être dingue pour s’aventurer tout seul, dans le noir, à la recherche d’ennemis dont on ne sait rien, et surtout pas le nombre, et qui viennent précisément de prouver qu’ils sont tout prêts à mettre en l’air le premier qui leur chercherait des histoires.


  Il y avait deux hypothèses. Ou les bandits étaient partis vers la place de l’Hôtel-de-Ville, et c’était bien invraisemblable car le poste de police français se tenait là, ou ils avaient suivi le quai jusqu’au cours Gambetta.


  C’était certainement par là qu’ils s’étaient enfuis.


  Alors, le jeune Allemand se dirigea carrément vers l’Hôtel-de-Ville, avec cette allure martiale des gens qui savent qu’ils ne risquent rien.


  Malheureusement, il voulut auparavant se rendre compte, par acquit de conscience, si nous n’étions pas cachés ailleurs, dans ce coin précisément, avec l’intime conviction qu’il n’en était rien. Et comme, mon Dieu, quand on a un revolver c’est pour s’en servir, que d’autre part les cartouches sont abondamment et gracieusement fournies par l’administration de la Wehrmacht, il leva son pistolet et tira dans les caisses de bière.


  Pour son malheur!


  Car Bams et moi on crut tout de suite que cette andouille nous avait repérés. On se leva comme un seul homme, il n’était plus besoin de se cacher, et on ouvrit un feu d’enfer sur cet imbécile qui fit trois tours de valse et alla rejoindre le paradis de Wotan.


  Ah! malheur! Qu’est-ce qu’on n’avait pas fait là!


  Toute la passerelle s’illumina de coups de feu. Nous fûmes obligés de replonger derrière les caisses.


  —Espèce d’abruti! dis-je à Bams, pendant que je rechargeais mon feu, qu’est-ce qui t’as pris de tirer?


  —Ben! et toi? dit-il. Tu t’es dressé comme un diable hors de sa boîte et tu as tout de suite commencé à sulfater le doryphore.


  —Ça, alors! c’est toi qui as perdu la tête, avoue-le!


  À vrai dire, et toutes réflexions faites, il était impossible de déterminer qui, le premier, avait eu ce désastreux réflexe. Nous avions tiré en même temps. Nous n’avions pas eu le temps de réfléchir, sinon nous nous serions aperçus que le type venait vers nous sans se cacher, doucement, d’accord, et prudemment, mais sans avoir l’allure du gars qui sait que deux mecs l’attendent derrière une caisse. Il avait tiré à tout hasard. Si on était resté peinards, rien ne serait arrivé. Mais allez donc vous tenir tranquille quand on vous seringue à dix pas.


  En tout cas, maintenant la bagarre était déclenchée, et bien déclenchée. Je n’avais qu’une peur, c’était d’être pris à revers. Si une patrouille allemande nous arrivait par le travers nous étions marrons. Pas question de nous surprendre par-derrière. L’endroit où nous étions formait un cul-de-sac. À trois ou quatre mètres devant nous, une chaussée de pavés ronds descendait vers le bord du canal, et probablement aussi vers une pissotière dont nous percevions l’odeur abominable, selon les sautes de vent.


  Si nous réussissions à nous glisser le long de cette chaussée et à gagner la rive, nous avions des chances de nous en tirer. Une fois à l’abri de la rue du Pont, les tireurs d’en haut pourraient bien se l’accrocher, s’ils nous mouchaient, je leur payais des fraises.


  En outre, il existait certainement un escalier de l’autre côté. Juste le temps de remonter et de se perdre dans la ville, et bonsoir messieurs! Jamais ces andouilles n’auraient le temps de faire le tour du pâté de maisons pour nous avoir à la sortie.


  Seulement, la chaussée était perpendiculaire à la passerelle. Elle était directement sous le feu des Allemands, et pendant trente mètres il fallait se rapprocher d’eux dangereusement. Or, ces gars-là, on ne peut pas leur enlever ça, pour le tir aux hommes ils ont des dispositions. Ils comptent dans leurs rangs pas mal de tireurs d’élite. C’était un truc à se faire lessiver sans histoire.


  Il n’y avait qu’une solution, c’était de faire un saut jusqu’aux balustres qui formaient le parapet, de sauter par-dessus et de courir jusqu’à ce qu’on soit à l’abri du pont de pierre.


  Il y avait un pépin. Le premier qui emploierait ce système avait un espoir de réussir. Le second, c’était moins sûr.


  Heureusement, je ne sais pas si c’est le vent, l’odeur de la poudre ou l’excitation du combat, mais j’étais plein d’idées.


  J’exposai mon plan à Bams en lui recommandant de faire fissa. Fallait pas s’endormir sur le rôti, sinon tout était fichu et on aurait joué pour rien.


  Je mis ma main devant ma bouche et poussai un cri, un cri long, horrible, le dernier appel d’un homme qui en a reçu un bon coup dans le porte-pipe et qui est en train de crever, tout simplement.


  Du même coup, nous arrêtâmes le tir.


  En entendant ce hurlement d’agonie, et voyant que nous cessions de sucrer les fraises, les autres, sur la passerelle, furent persuadés qu’ils en avaient mouché un. Ils suspendirent les opérations, eux aussi. Je les devinais en train de rire et de se frotter les mains.


  Alors je glissai mon feu dans ma poche, je me coulai le long des caisses et je pris mon élan. Tout à coup, je m’élançai, franchis en trois pas l’espace qui me séparait du parapet et sautai par-dessus, à la voltige. Je me sentis descendre, debout, dans un abîme noir. Un dixième de seconde, je fus saisi d’une angoisse affreuse. Et s’il n’y avait plus de chaussée, à cet endroit? Et si je tombais dans la flotte? Et si je m’enfonçais dans la vase?


  J’ai rarement été aussi content de me tordre les pieds en atterrissant deux mètres plus bas sur ces dangés pavés ronds! Je me mis à courir vers l’abri du pont de pierre.


  Les Allemands m’avaient vu. Mais ils n’avaient pas eu le temps d’épauler que j’étais déjà planqué. Ils brûlèrent comme ça une dizaine de cartouches aux frais de la princesse puis, de nouveau, cessèrent le feu.


  Moi, j’avais remis mon pétard au poing et je m’étais adossé au mur, prêt à toute éventualité.


  Mon raisonnement était simple. La salope qui nous avait amené les miliciens savait mieux que personne que nous n’étions que deux. Les Allemands, eux, savaient que nous étions planqués derrière les caisses de bière. Ils ne pouvaient que nous tirer dessus, nous n’étions pas à portée de grenade et d’ailleurs, à cette heure-ci et revenant du bistrot, avaient-ils des grenades?


  Bon.


  En plein boum de la bagarre, ils entendent un mec hurler d’une manière qui ne laisse aucun doute sur son état de santé. Ils en concluent ce que n’importe qui aurait conclu: il y en a un qui a morflé.


  Donc il ne reste qu’un combattant. Et tout à coup ils voient une ombre s’élancer, sauter par-dessus les balustres avec une vélocité qui prouve que si quelqu’un s’est fait moucher ce n’est certainement pas celui-là.


  Il est donc évident que le survivant, se sentant seul, et perdu, car il ne pourra pas tenir toute la vie devant les autres, a décidé de jouer rip. C’est lui qu’on a vu s’esbigner à toute pompe. Et le deuxième terroriste est encore derrière les caisses. Bien malade, s’il n’est pas mort.


  Il n’était donc pas utile de leur part d’insister et de brûler inutilement de la poudre. Le fuyard, on le retrouverait en temps et en heure. Quant à l’autre, on allait le chercher. Et tout de suite encore. De mon abri, j’entendis des ordres rauques, puis je vis quelques hommes se mettre précautionneusement en route vers l’extrémité de la passerelle. L’aventure du sergent leur suffisait, ils tenaient quand même à ne rien risquer inutilement.


  Bams avait le temps, mais c’était quand même le moment pour lui de leur jouer la fille de l’air.


  Et brusquement, j’entendis galoper au-dessus de moi et je vis une ombre tomber à l’endroit où j’étais moi-même tombé, dans une arrivée impeccable, digne du style d’un champion.


  C’était Bams.


  Un concert d’imprécations monta de la passerelle et la fusillade reprit, plus nourrie que jamais.


  Les boches n’en revenaient pas de s’être laissés baiser. Ils n’y comprenaient plus rien. Ils en conclurent sans doute que le milicien s’était gouré et que nous étions trois, pourquoi pas quatre, ou plus? Peut-être avions-nous reçu du renfort?


  En définitive, ils reprirent comme objectif la pile de caisses.


  Nous prîmes le pas de course vers l’amont de la Robine et nous émergeâmes à la vie civilisée à la hauteur d’un moulin à eau. Nous nous éloignâmes le plus rapidement possible. S’agissait pas de moisir sur les lieux.


  Dans notre dos, la fusillade continuait toujours. La moitié de la ville, maintenant, devait être réveillée. Les gens du patelin n’osaient pas mettre le nez à la fenêtre, c’était toujours ça. Ils devaient s’imaginer que c’était le débarquement et que les Anglais, remontant la Robine, avaient pris les tours sarrasines pour objectif.


  Bams se mit à rire.


  —Qu’est-ce qu’il te prend? dis-je.


  —Je serais curieux de voir la tête qu’ils vont faire quand ils vont s’apercevoir qu’ils tirent depuis un quart d’heure sur des caisses, comme s’ils étaient à l’exercice.


  —Et moi, dis-je, c’est la bille du patron du bistrot, demain, lorsqu’il se rendra compte qu’avec leurs jeux idiots ils lui ont cassé toutes ses bouteilles vides. Ce coup-ci, c’est fini, comme il faut donner le vide pour avoir le plein, on ne boira plus jamais de bière dans son café.


  —Je m’en fous, répliqua Bams. Je n’aime pas la bière. C’est amer et c’est indigeste. Parle-moi d’un bon grenache bien frais ou d’un pastis d’avant-guerre.


  —Tais-toi, répondis-je, ne me torture pas. J’ai une soif du tonnerre, je ne sais pas si c’est à cause de ce vent maudit, je me sens sec comme de l’amadou. Si on me met une allumette au bout des doigts je m’enflamme.


  Cependant, nous continuions notre route au milieu de la ville déserte.


  —Je me demande quand même comment nous allons nous en sortir, dis-je. Pas question d’aller dormir à la gare. C’est un truc à se faire emballer, et sérieusement ce coup-ci. Or, il est à peine minuit et demi. Notre train ne part qu’à cinq heures, on a quatre heures à patienter.


  —À s’impatienter, tu veux dire! Parce que moi, pas question de fermer l’œil après ce qui vient de se passer.


  Tout en discutant, nous avions longé un grand square, puis nous nous étions égarés dans des rues tortueuses, toujours sans rencontrer âme qui vive. De fil en aiguille, à force de marcher au hasard, nous nous trouvâmes devant la gare.


  —Au fait, dis-je, on peut toujours entrer se réchauffer un peu dans le hall. On sera mieux que dehors.


  Comme je n’avais rien à faire d’autre, je me mis à faire les cent pas. Nous avions décidé de nous séparer, Bams et moi, afin de ne pas attirer l’attention, d’abord. Ensuite, de cette manière, si l’un de nous était pris, l’autre avait au moins une chance de filer.


  Du reste, le hall était désert. Il était gris, sinistre, comme dans beaucoup de gares de province. De temps en temps, d’un pas nonchalant, un employé ensommeillé enveloppé dans son manteau bleu marine traversait la salle des pas-perdus. Ou bien un voyageur solitaire, chargé– naturellement!– d’une énorme valise.


  Au bout d’un certain temps, plusieurs personnes arrivèrent, l’une après l’autre, par petits groupes. Cela annonçait le départ d’un train, car la Kommandantur ne délivrait pas d’ausweiss de nuit pour aller attendre un parent à la gare. Donc ces gens partaient.


  Je me plantai devant le grand tableau qui annonce le départ et l’arrivée des trains, et je vis qu’il y avait un omnibus pour Montpellier dans quelques minutes, via Béziers et Sète.


  Ça, c’était une affaire! Pas question de prendre le dur jusqu’au terminus car on risquait d’être dépassé en route par l’express de Marseille qui devait nous déposer à Tarascon, mais enfin, l’essentiel était de sortir au plus tôt du traquenard que cette ville constituait pour nous.


  Le mieux, c’était de filer à Béziers avant que les flics ou les boches viennent nous demander des renseignements sur nos opinions politiques.


  Je fonçai au guichet, pris deux allers pour Béziers et retournai rejoindre Bams.


  J’étais à trente mètres de lui lorsque je m’arrêtai, glacé. Un grand gaillard, la main dans la poche, se plantait juste devant mon copain et l’interpellait.


  CHAPITRE3


  Je glissai ma main dans la poche de ma canadienne. Il me restait environ la moitié d’un chargeur dans la culasse de mon revolver et j’étais bien déterminé, étant donné ce que je savais de ces gens et ce qui m’attendait si je tombais dans leurs sales pattes, à m’en servir. Et plutôt deux fois qu’une.


  Mais je poussai presque aussitôt un soupir de soulagement. Bams tendait sa cigarette au type, qui, lui, se penchait, rallumait précautionneusement son mégot, touchait du doigt le bord de son chapeau et s’éloignait.


  Évidemment, l’inconnu ne savait pas à qui il avait eu affaire, et la mortelle angoisse dans laquelle il nous avait plongés tous les deux. Car je supposais que Bams, lui aussi, avait dû recevoir un foutu choc lorsque ce mec l’avait abordé.


  —Tu as dû avoir une sacrée trouille! lui dis-je, lorsque je l’eus rejoint.


  —M’en parle pas! répliqua le copain. Il a eu de la veine d’être un passant anonyme, sinon je l’ouvrais comme un livre.


  Il sortit la main de la poche de son manteau et, l’espace d’un éclair, je vis luire la longue lame courbe de la navaja ouverte.


  Je frissonnai. Je commençai à m’habituer à déquiller des mecs, c’est vrai. Depuis cette nuit de décembre où j’avais liquidé Hermine et ses deux gestapistes, j’avais plutôt fait des ravages dans les camps allemands et miliciens. Pourtant, la vision de cette lame froide me glaçait.


  J’ai horreur de ces trucs-là. Il me suffit d’imaginer le bruit de soie que fait la chair qui se déchire pour être désagréablement impressionné.


  —Viens, dis-je, j’ai trouvé une combine. Ce n’est pas la peine d’attendre ici qu’on vienne nous cueillir. On va filer à Béziers.


  —Par quel moyen?


  —Il y a un train dans cinq minutes. C’est un omnibus.


  —Tu crois qu’on trouvera facilement un hôtel là-bas?


  —Pas question. D’ailleurs, avec les manœuvres, contre-manœuvres et tout le diable à quatre qu’on va certainement effectuer dans chaque localité du parcours, on ne sera pas là avant deux ou trois heures du matin. Tu vois que ce ne sera pas la peine de songer même à se coucher. On roupillera un peu dans l’omnibus, parce que dans l’express, faut pas compter avoir une place assise.


  —Ah! là, là! quel gâchis! gémit Bams. J’en ai ma claque, moi. Depuis la guerre je n’avais jamais passé une aussi sale nuit.


  —Ce n’est quand même pas la première fois que tu ne te couches pas, non?


  —Non, bien sûr, mais les autres fois, c’était pour faire la foire et courir les filles. Tu conviendras que ce n’était pas la même chose. À ces moments-là, on n’a plus sommeil.


  En parlant ainsi, on avait franchi le portillon et gagné le quai. Le train était devant nous, tout fumant. Personne ne nous avait rien demandé.


  On s’installa confortablement dans un compartiment presque désert. À cette heure-ci et dans ce genre de tortillard, il n’y avait pas grand monde. Le compartiment était absolument plongé dans le noir, à cause qu’il n’y avait pas de rideaux et que la défense passive n’était pas même satisfaite de la lumière bleue.


  Pourtant, parole, on ne risquait pas d’être repérés du dehors, parce que ces wagons, c’était plutôt un assemblage de planches mal jointes qui laissaient passer le souffle vivifiant de la tempête. On avait l’impression d’être véhiculé dans un train de caisses à œufs plutôt que dans un endroit où les humains peuvent décemment être invités à payer leur place. En plus, ça sentait mauvais.


  Cette abominable odeur provenait d’un gnard, assis en face de moi, et qui fumait sa pipe en grimaçant. Faut dire qu’il y avait de quoi.


  Je me penchai sur lui courtoisement, comme un fumeur impénitent privé de son vice et qui recherche une combine pour remédier à cette pénurie.


  —Qu’est-ce que vous fumez? demandai-je.


  —C’est un mélange à ma façon, dit-il. Il y a un peu de barbe de maïs, de l’armoise et un tiers de tabac sauvage.


  On appelait tabac sauvage, dans le Midi, le tabac que les paysans faisaient pousser dans leurs jardins. Après quoi on laissait sécher les feuilles, qui restaient miraculeusement vertes sans que jamais personne ait réussi à les faire brunir, malgré les mille solutions dans lesquelles on les trempait. Puis on les broyait dans la paume de la main ou on les coupait en tranches, selon les goûts. C’était affreux, comme odeur. Ça sentait à la fois la paille brûlée et l’herbe médicinale. On se demande comment la famille du fumeur pouvait tenir le coup. On se demande aussi, du reste, comment personne n’ait claqué d’un tel régime. Faut croire que l’être humain est drôlement résistant.


  —Je fais sécher toutes les herbes ensemble après les avoir convenablement mélangées, de façon qu’elles prennent toutes le goût du tabac.


  Je me demande où il le trouvait, «le goût du tabac», dans cet enfumoir, le pauvre type!


  Il paraissait très fier de sa formule. Il la donnait complaisamment. Il s’imaginait sans doute que je la lui demandais pour en faire mon profit.


  —… Et voilà! conclut-il triomphalement. Vous le trouvez bon?


  —C’est exécrable, estima Bams, détruisant d’un mot tous les espoirs du malheureux.


  Le pauvre diable eut un sourire triste.


  —Que voulez-vous, j’ai des gosses, et au prix où est le gris au marché noir…


  J’eus pitié de cette victime de l’imbécillité ambiante.


  —Je reviens de la frontière, dis-je, je vais vous donner un paquet de tabac espagnol.


  Je fouillai la poche intérieure de mon veston et lui tendis un paquet plat. Il faisait partie de la dernière distribution. C’étaient les copains espagnols qui tenaient la frontière qui nous en avaient fait profiter. Ils l’avaient piqué je ne sais plus où ni à qui, à une caserne de carabineros, en territoire ibérique je crois bien. Ils leur avaient enlevé même leurs godasses.


  Le pauvre bougre ne savait comment me remercier.


  —Je vous dois combien? dit-il en se fouillant. Dans l’ombre, je devinais qu’il tremblait de joie et que ses yeux brillaient.


  —Rien du tout, dis-je, c’est un cadeau.


  —Mais on ne fait pas de cadeaux comme ça, aujourd’hui!


  —Laissez les gens se débrouiller dans leurs salades, conseilla Bams. Ce n’est pas une raison parce que la plupart des gens se conduisent comme des salauds qu’il faut en faire autant, n’est-ce pas?


  Nous entrions en gare de Coursan aussi lentement que si la locomotive avait marché sur des aiguilles.


  Ensuite de quoi il y eut un arrêt brusque qui précipita la moitié du compartiment contre l’autre moitié. Ce manque d’égards provoqua un vacarme de protestations. Cependant, aussitôt, le train repartit en arrière, à toute pompe cette fois. Quant aux voyageurs ils pouvaient bien crever dans leurs caisses, s’ils le voulaient. On les autoriserait à descendre en gare de Coursan, pour ceux qui allaient là, lorsqu’on aurait fini de débarquer les colis et la camelote, c’est-à-dire quand on n’aurait plus rien à faire de sérieux.


  Faut avoir voyagé dans ces trains de l’Occupation pour bien se rendre compte à quel point on se foutait complètement de nous. Un troupeau, qu’elle était la Nation à ce moment-là, un troupeau vil, pleutre, acceptant tous les coups de pied au cul qu’on lui envoyait et s’estimant honorée, encore, et honorable, ce qui est pire.


  —Je ne comprends pas, dit quelqu’un, qu’on nous traite comme ça! Je voyage tous les jours. Je prends quotidiennement le même train, Eh bien! vous me croirez si vous voulez, je ne suis jamais arrivé à la même heure! Mais, par contre, toujours avec du retard. Dites-moi un peu ce qu’ils fabriquent, maintenant, dans cette gare de malheur.


  La colère le prit, il se jeta sur la portière et interpella un employé qui longeait la voie en balançant une lanterne parfaitement éclairée, alors que le voyageur, because défense passive, se morfondait dans un cirage opaque.


  —Alors, sans blague? On va bientôt partir?


  L’autre haussa les épaules et éclata de rire. Il s’en foutait, cet homme, c’était visible, plus que de n’importe quoi au monde. Que le train parte ou qu’on nous retrouve tous momifiés à la même place, dans dix ans d’ici, lui était parfaitement indifférent.


  —C’est dégoûtant, dit le voyageur en revenant à sa place, d’être aussi ostensiblement pris pour des cons!


  —Je suis sûr que le Maréchal ne sait pas comment ça se passe, sinon, avec lui, ce serait vite fait! dit une femme.


  —C’est ça, dit un homme, qui jusqu’à présent n’avait pas pipé mot, et qui avait la voix d’un camelot, comptez là-dessus. Le Maréchal, il s’en tamponne encore plus fort que les autres.


  Aussitôt, un silence de mort s’abattit sur notre petit groupe. Ce type était trop franc, c’était louche. Peut-être s’agissait-il d’un agent provocateur? C’en était farci. En admettant même sa bonne foi, du reste, on ne savait rien des autres voyageurs, ni de ceux des compartiments voisins.


  —Je lui ai écrit, moi, une fois, à Pétain, pour protester contre une saloperie qu’on m’avait faite. On m’a viré de l’Administration sous prétexte que mon père était étranger. C’était vrai. Mais ça ne m’a pas empêché d’aller me faire casser la figure au front, comme tout le monde, et quand je dis tout le monde… Vous savez comment il m’a répondu?


  —Non.


  —En m’envoyant deux gendarmes. Il s’en est fallu d’un poil qu’ils ne m’emballent, sous prétexte que je n’avais pas le droit de critiquer les lois de l’État Français! Alors si un jour il lui prend envie à ce vieux schnock de nous obliger à lui baiser les fesses, faudra obéir? Hé ben, merde, alors!


  Il en bavait d’indignation. Il en frémissait de rage. À côté de moi, j’entendais Bams qui se marrait.


  À ce moment, il y eut dans notre dos un choc formidable qui, à nouveau, nous précipita les uns contre les autres avec le sentiment que le train entier se démantibulait. Le type à qui j’avais offert mon paquet de tabac, qu’il fumait avec délices, ramassa son chapeau qui, du coup, avait dégringolé du porte-bagages et le brossa.


  —Ils finiront pas nous tuer, murmura-t-il.


  —Heureusement, dit Bams, que tu m’avais dit qu’on pourrait roupiller dans le train. À la tienne! drôle de chambre d’hôtel!


  —C’est tous les jours pareil, expliqua l’habitué. Ce n’est pas étonnant que les wagons soient en aussi mauvais état, avec le traitement qu’ils subissent. On voyage plus mal que des cochons.


  —C’est que le cochon, dit le came, c’est un monsieur important. Il se mange.


  Et là-dessus, naturellement, tout le monde se mit à parler ravitaillement.


  —Et à propos de cochons, dit soudain quelqu’un, avec un esprit douteux mais qui montrait que la confiance mutuelle, tout de même, revenait. Qu’est-ce qu’il leur est arrivé aux Allemands, la nuit dernière, à Narbonne?


  Aussitôt, la curiosité générale fut éveillée.


  —Qu’est-ce qu’il y a eu? Je n’en ai pas entendu parler.


  —Ça s’est passé tard dans la nuit, il pouvait être minuit ou une heure du matin. Il y a eu une de ces fusillades!


  —Sans blague? Contre qui?


  —C’étaient peut-être des parachutistes.


  —Ou des types du maquis.


  En quoi la bonne dame ne se trompait pas beaucoup.


  —Il y a eu des morts?


  —Je n’en sais rien. Moi, vous savez, quand on tire des coups de fusil, je reste chez moi, je ne me mêle pas de leurs histoires. J’ai assez d’embêtements pour mon compte personnel sans aller encore me mêler des turbins des autres.


  Là-dessus, au moment précis où le train démarrait pour de bon, le compartiment entier se lança dans une conversation générale fait d’hypothèses plus absurdes les unes que les autres.


  Naturellement comme toujours, il y avait un gars plus renseigné que les autres. Selon lui, c’étaient des paysans d’un village environnant que les boches avaient arrêtés comme otages et qu’ils étaient venus fusiller à Narbonne, et sur la promenade des Barques, encore, histoire de faire un exemple. Si on avait un peu insisté, il aurait donné le nom des suppliciés, leur âge, l’adresse de leur dentiste et même le pedigree de l’aumônier.


  Cette histoire m’empoisonnait. Je ne pouvais quand même pas leur dire la vérité, et que si quelqu’un était au courant de la bagarre de la nuit dernière, c’était précisément moi et Bams.


  Je pris donc le parti de m’envelopper le mieux que je le pus dans ma canadienne et d’aller voir du côté du subconscient si la vie était plus agréable.


  Je commençais à peine à m’assoupir lorsque je fus réveillé par le terrible choc qui préludait aux manœuvres dans les gares. On aurait dit que ces gars-là poursuivaient deux buts: décharger leur came et tuer de saisissement les voyageurs qu’ils transportaient. Pour ma part, j’avais compris. Je n’essayai plus de roupiller. Je me contentai de coller mon front à la minuscule parcelle de glace qu’une administration prévoyante avait condescendu à accorder aux voyageurs de cet affreux tortillard. Je regardais la campagne défiler dans l’obscurité de cette nuit d’automne. Un vent rageur bousculait les ceps des vignes, encore couverts de feuilles. On aurait dit des fantômes de nains qui tendaient vers nous des bras suppliants.


  Autour de nous, la conversation continuait. Ils parlaient maintenant des Anglais, des Russes, du débarquement. Ils espéraient tous être bientôt libérés de cette engeance pourrie. Mais libérés par d’autres, pas par eux-mêmes. Question de donner, quant à soi, un léger coup de main, fallait pas y compter. D’abord, c’était trop dangereux. Et puis c’était de la folie. Les Allemands étaient encore forts, fallait pas s’y frotter. Que les autres aillent au casse-pipe et viennent débarrasser leur maison de la vermine, d’accord, mais si on leur demandait d’utiliser eux-mêmes le fly-tox, ah! mais non! ils ne marchaient plus.


  Ils me faisaient mal avec leurs salades, leurs petites histoires sordides de pantoufles, de charbon et de ravitaillement.


  Lorsqu’enfin, au bout de deux heures de cette comédie, nous, arrivâmes à Béziers– tout vient à point à qui sait attendre, et pour faire dix-neuf kilomètres, c’était quand même un record–, j’étais définitivement en boule. J’avais horreur des abrutis prétentieux. Mais comment aller expliquer ça à un monsieur qui, sous prétexte qu’il a eu une fois le courage de dire dans un compartiment de chemin de fer que Pétain était une salope, se considère comme un héros?


  Et je ne savais pas encore les proportions que dans quelque temps il allait prendre, ce genre d’héroïsme-là.


  La salle d’attente de la gare de Béziers, avec ses fauteuils de velours râpé, était aussi minable, aussi sinistre que celle de la gare de Narbonne. Le désespoir qui s’en dégageait n’empêchait pas les quarante voyageurs qui s’y trouvaient, attendant un train pour le diable seul sait où, d’y vivre paisiblement. Les uns dormaient, d’autres cassaient la croûte somptueusement, histoire sans doute d’empoisonner la vie des troisièmes qui les regardaient avec de grands yeux affamés. Mais le paysan, ça n’a pas de pudeur. Je me demande même s’ils n’en éprouvaient pas une secrète volupté, ces sadiques. Pour une fois que les gens des villes les enviaient! Naturellement, c’étaient des Auvergnats en partance pour Saint-Flour, que le diable les emporte!


  On finit quand même par dégotter une place sur une banquette, à côté du radiateur. Ça avait l’air d’une planque tout ce qu’il y a d’avantageux, mais à l’examen, c’était moins agréable parce que le radiateur n’irradiait rien du tout. Il ne chauffait pas et on avait l’impression que ça faisait quelques piges qu’il ne marchait pas. Les araignées devaient l’avoir choisi pour domicile. En outre, cette planque était dans l’axe de la porte et il venait de temps en temps, chaque fois qu’un voyageur entrait ou sortait, un petit vent coulis qui nous caressait désagréablement les genoux.


  J’étais crevé, j’avais le cafard. Je ne savais vraiment que faire pour me tenir éveillé. Je ne tenais pas, en effet, à m’endormir maintenant, sachant par expérience qu’ensuite on est encore plus vanné qu’avant. En outre, ce n’était pas le moment de laisser passer l’express.


  Avant la guerre, il y avait toujours un employé qui venait vous avertir, d’une voix claironnante. Maintenant, cette aimable tradition se perdait. Personne ne s’occupait plus du cochon de payant.


  Ça commençait à faire une paye que nous étions là et il ne restait plus guère qu’un quart d’heure à passer encore dans cette salle d’attente glaciale avant le passage de l’express, lorsque la porte s’ouvrit sur deux petits jeunes gens trop élégants qui avaient des allures de trafiquants avec, toutefois, des regards plus assurés. Ils laissèrent tout le monde indifférent d’abord.


  Malheureusement, on s’aperçut vite que ces morveux faisaient partie de cette racaille du Contrôle Économique dont le but principal, durant toute l’Occupation, fut de se remplir les poches dans un trafic éhonté, cependant qu’elle allait la nuit, sur le quai des gares, saisir le malheureux jambon et les misérables fayots qu’un pauvre diable affamé était simplement allé chercher chez le paysans.


  Ces braves gens s’approchèrent d’un monsieur qui avait deux grosses valises posées devant lui et lui mirent sous le nez un carton tricolore, en le priant, s’il vous plaît, de déballer sa came, qu’on voye un peu de quoi il s’agissait.


  Le monsieur dut ouvrir tour à tour ses deux valoches, pleines de linge, dans lesquelles les deux zazous fouillèrent effrontément. Avec eux, personne n’était blanc. La France n’était plus qu’un peuple de trafiquants, il n’y avait plus de gens honorables, ce en quoi ils ne se trompaient guère, d’ailleurs.


  Enfin, convaincus de la bonne foi du monsieur, ils l’abandonnèrent à regret, le laissant se débattre avec les difficultés que l’on éprouve toujours à remettre dans une mallette un pyjama qui, dès le départ, s’était déjà refusé à y entrer.


  Le monsieur semblait fort ennuyé par ce déballage de lingerie intime.


  Les deux contrôleurs poursuivirent leur ronde.


  Dès la première expérience, quelques citoyens avaient compris et n’ayant pas la conscience virginale, ils avaient saisi leurs bagages et gagné la sortie aussi vite que si leur train eût été au bord du quai. D’autres étaient restés, par résignation.


  Certains, d’ailleurs, dormaient.


  C’est précisément à un dormeur qu’ils s’adressèrent cette fois. Ils le secouèrent sans vergogne. Le type sauta sur ses pieds, se frotta les yeux.


  —C’est à vous, ces valises?


  —Heu… je… Non.


  —Vous êtes sûr?


  —Un peu, oui.


  Les deux ostrogoths se tournèrent vers l’assistance.


  —À qui sont ces valises?


  Un silence de tombeau, avec de petits yeux, noirs de haine, qui les dévisageaient.


  —Personne ne répond? Alors tant pis, on va les ouvrir.


  Ils se penchèrent sur les valises et, à l’aide d’un couteau, se mirent en devoir de forcer la serrure.


  —Si je ne me retenais pas, gronda Bams, j’irais leur botter les fesses, moi, à ces deux pédales, ce serait vite fait.


  Un des jeunes gens se tourna vers nous et nous lança un regard mauvais. Son compagnon ayant réussi enfin à ouvrir la première valtouse, son attention fut attirée par les débris d’un magnifique cochon.


  —Ah! ah! dit le zazou en se relevant, voilà de la belle camelote. Vous persistez à affirmer qu’elle ne vous appartient pas?


  —Puisque je vous le dis, grogna le dormeur.


  Ça ne faisait pas de doute, au contraire, que tout ça était bien à lui. Et quand on savait le pognon que coûtait le porc, en ces temps bénis, les difficultés qu’on éprouvait pour se le procurer et la peine physique qu’il fallait fournir, on comprenait que le gars ne soit pas à la noce.


  En outre, s’il avait avoué que le porc lui appartenait, outre la saisie, inévitable, il n’y coupait pas d’une contredanse.


  —Nous saisissons contenant et contenu, déclara un des poulets.


  —Vous en faites pas, ils auront de la viande à manger demain, ces salauds, dit quelqu’un à côté de nous.


  —Vous croyez qu’ils vont le garder pour eux?


  —Naturellement! Vous pensiez qu’ils en faisaient cadeau aux hôpitaux?


  —On le dit.


  —«Eux» le disent. Mais ils bouffent tout ce qui leur tombe sous la patte. Si mes moyens me le permettaient, j’irais chercher de la viande quelque part, je la saupoudrerais de strychnine et je me la ferais saisir. Ça ferait toujours quelques salauds de moins.


  Un vieux type haussa les épaules.


  —On ne trouve même plus de strychnine.


  C’était vrai. D’ailleurs, en définitive, je me demande vraiment ce qu’on trouvait encore.


  —Et moi, éclata Bams, si jamais il y en a un qui vient me chercher des crosses, je lui esquinte tellement le derrière, qui semble être son principal gagne-pain, que je le réduis à la mendicité.


  Ce coup-ci l’inspecteur, qui avait sans doute déjà entendu la première réflexion de Bams, marcha droit sur nous.


  —Monsieur, dit-il, j’ai parfaitement entendu vos insultes. Je n’ai rien dit, la première fois, parce que j’ai fait la part de la nervosité générale. Mais maintenant c’est trop. Montrez-moi vos papiers.


  Une fois de plus nous étions embringués dans une drôle de combine.


  CHAPITRE4


  Bams regarda le type et se mit à rire. Les inspecteurs du Contrôle Économique froncèrent les sourcils.


  —Mes papiers? dit mon copain. Est-ce que vous croyez que je montre mes papiers à n’importe qui? En Argentine, la plus grosse injure que l’on puisse faire à quelqu’un, c’est de lui demander ses papiers, précisément.


  —Nous ne sommes pas en Argentine, objecta l’un des types.


  —Peut-être, mais c’est dommage. Et, en tout cas, pour moi, vous êtes quand même n’importe qui. Je vous montrerai peau de balle.


  Le second poulet en perdit d’abord la voix. Puis il se mit à enfler en devenant écarlate au fur et à mesure. On aurait dit qu’on le faisait cuire à petit feu, par le dedans.


  —Nous sommes inspecteurs du Contrôle Économique! explosa-t-il.


  —Hé bien, messieurs, contrôlez, contrôlez, dit Bams sans perdre son sourire. Mais comme je ne transporte rien, que je n’ai aucun bagage, je me demande bien ce que vous pourrez me faire ouvrir, à moi.


  —On va vous fouiller, dit le plus jeune des deux flics. On ne sait jamais. On a volé pas mal de tickets dans les mairies, ces derniers temps. Et le trafic des faux titres porte sur plusieurs centaines de mille.


  —Allons, dis-je, ne nous frappons pas. Si le gouvernement honore de telles quantités de faux ticsons, ça prouve qu’il y a encore de quoi bouffer en France et qu’avec un peu de bonne volonté on arriverait sûrement à faire bouffer le pays d’une manière normale.


  —Je ne suis pas là pour critiquer le gouvernement, répliqua cette petite salope à mon adresse. Montrez-moi aussi vos papiers. Et je vous conseille d’y adjoindre votre certificat de travail. Parce que sans ça…


  —Sans ça quoi? demandai-je. Ce coup-ci, c’était mon tour de me mettre en rogne.


  —Sans ça, je vous mets dans les pattes des Allemands. Vous vous débrouillerez avec eux.


  —Ah oui? s’exclama Bams, qui ne s’attendait pas à une pareille vacherie. Eh bien, dans ce cas-là, je préférerais te montrer mes fesses, t’entends, fleur des pois? Et sans doute qu’avec la tête que tu trimballes, tu aimerais encore mieux ça, pas vrai, petite tante?


  Il y tenait vraiment, mon pote, à traiter ce type de pédéraste!


  Le zazou blêmit. Il fit un pas en arrière et porta la main à sa poche revolver.


  Mais déjà j’étais debout devant lui. Et l’air pas commode, avec ça, du chien méchant qui voit un autre clebs s’approcher de sa gamelle.


  Le zazou blêmit encore plus fort, si c’était possible.


  —Écoute, dis-je les dents serrées. Je n’aime pas beaucoup les Français qui sont trop froussards pour régler leurs affaires eux-mêmes et qui font intervenir les Allemands sitôt qu’ils se sentent en infériorité.


  Le type bafouilla:


  —Je n’ai pas dit que je ferais intervenir les Allemands!


  —Et menteur avec ça! ricana Bams. Répète un peu que tu ne l’as pas dit?


  —Ça suffit comme ça, dit le deuxième inspecteur, en tremblant un peu, nous n’avons aucun compte à vous rendre. C’est vous qui nous devez des explications. Suivez-nous jusqu’au commissariat.


  Bams se claqua la cuisse et tendit son index en avant, en un geste obscène.


  —Tiens! dit-il, comme ça, je te suivrai!


  L’autre à son tour, mit la main dans sa poche. Je fis un bond en arrière. Moi aussi, mes doigts se serraient sur la crosse de mon feu dans la poche de mon veston.


  —Ras de ça, Lisette! dis-je. Le premier qui a des velléités de tirer son pétard, je l’abats comme une quille.


  Les contrôleurs nous regardèrent avec inquiétude. Est-ce que je bluffais? Ou étais-je vraiment armé? Dans ce cas, nous étions certainement une belle bande de fripouilles, Bams et moi. En ces temps bénis, à peine si la police, de peur d’indisposer les Allemands, osait sortir avec une arme. Seuls les miliciens…


  La foule s’était légèrement écartée. Quand il est question de pruneaux, il n’y a pas beaucoup d’amateurs. Et puis ces histoires de gens qui mettent la main à leur fesse et parlent tout de suite de sortir un pétard, ça n’avait rien de rassurant. Si les boches s’en mêlaient, ils allaient certainement emballer tout le monde et ces gars-là, on le savait, ils ont la tête dure, ils sont sans pitié.


  —Sapristi! dit un des poulets.


  —Il n’y a pas de sapristi, dis-je. On ne vous a rien demandé. Vous nous avez sauté dessus en prétendant que nous vous avions injuriés, vous nous avez fait l’insulte de nous demander nos papiers, et vous nous avez menacés de nous fourrer dans les pattes des boches. Ça, c’était de trop. On n’a pas le droit de plaisanter avec des trucs pareils. Alors, si j’ai un conseil à vous donner, prenez la porte et fichez-nous la paix.


  À ce moment-là, pour leur malheur, une sorte de gloussement partit de l’assistance. C’était une poupée qui se marrait.


  Passer pour des andouilles et des lavettes au regard de la partie virile de la population, ça ne les touchait pas exagérément. Mais que des souris les chambrent, ça, ça ne marchait plus du tout.


  —Fini de rire, dit le plus grand. Je vous ordonne de nous suivre.


  —Monte là-d’ssus, répondit Bams.


  —Prends garde! criai-je.


  Mais Bams avait également vu le geste du type qui sortait son flingue. Seulement, au lieu de faire un bond en arrière il le fit en avant. Je ne pense pas que de toute sa vie le poulet ait reçu une aussi magistrale paire de claques. Il en laissa tomber son revolver. Moi, j’avais bondi sur le second. Mon pied était parti tout seul, comme mû par une force indépendante de ma volonté, et le poulet avait reçu ma godasse en plein cigare. Un truc à lui casser définitivement le nez et à le disgracier pour le reste de ses jours.


  Au même instant, un grondement énorme emplit la pièce. Les gens se ruèrent vers la sortie. Non seulement parce qu’il valait mieux ne pas assister à cette peignée, mais aussi parce que l’express que nous attendions entrait en gare.


  —Le train! criai-je à Bams.


  Par acquit de conscience, il balança encore un terrible jeton dans la figure du flic et sauta vers la porte.


  Je jetai un dernier regard au poulet que j’avais corrigé. Il était étendu sur le dos, au milieu de la salle d’attente. Il avait mis les mains sur son visage martyrisé et il saignait du pif comme une fontaine Wallace.


  Les voyageurs passaient à côté de lui, le regardaient se tordre soit avec pitié, soit avec indifférence. Dans quelques regards, il y avait de la haine.


  Le mec à qui quelques instants auparavant ces inspecteurs avaient saisi les bagages ramassa sa came et fonça dans le brouillard à toute pompe, pensant bien qu’un tel miracle ne se reproduirait pas deux fois.


  Je tournai les talons et suivis Bams qui galopait vers la tête du train, estimant qu’il y aurait sans doute là-bas moins de monde. Il n’était pas le seul, d’ailleurs, à l’avoir remarqué, et déjà d’autres champions suivaient leur entraînement de coureurs à pied. Et avec handicap, encore, car il fallait qu’ils trimballent, en plus, leurs énormes valoches, leur femme ou leur gosse, des fois les deux.


  Nous, Dieu merci, on n’était pas encombrés de tels colis, on avait les coudées franches. C’est ce qui nous permit d’arriver bons premiers, malgré un retard initial, et de nous emparer de deux places de coin, face à face, juste à côté de la glace du fond. L’endroit rêvé à l’abri des courants d’air, à l’abri des «pardon m’sieur-dames» et des grosses godasses qui vous écrasent les arpions.


  Il faisait là-dedans une température torride, à l’inverse des autres trains. Celui-ci était chauffé, on se demandait pourquoi. Encore du sabotage! devaient penser les maréchalistes, très contents quand même de se chauffer tranquillement le derrière.


  —Enfin, dit Bams, on va pouvoir roupiller tranquilles.


  —Touche du bois.


  Comme la plupart des Catalans, il était plutôt superstitieux et il se lança dans tout un tas de simagrées en vue de conjurer le mauvais sort. Mais il était dit qu’avant de nous endormir dans les bras de Morphée nous aurions encore des nouvelles concernant les suites de notre aventure narbonnaise.


  En effet, nous nous trouvâmes installés à côté de gens qui avaient pris le train à Narbonne et qui parlaient encore de toutes les salades qu’ils avaient eues avant le départ. Paraît que les boches, la milice et la police avaient stoppé le train. Ils étaient montés en groupe dans chaque wagon, avec une sentinelle à chaque porte, pour empêcher que les passagers puissent fiche le camp, et ils avaient fouillé tout le convoi. Parait qu’ils étaient malades, tous tant qu’ils étaient, fous de rage rentrée.


  C’est pour ça que le train avait du retard. Ils avaient tout remué dans la gare, même les waters, même la lampisterie, même le bureau du chef de gare que la milice ne portait pas dans son cœur.


  Naturellement, ils avaient trouvé peau de balle. Je veux dire par là que, évidemment, ils ne nous avaient pas mis la main dessus. Mais c’étaient des gens qui ne se retiraient jamais bredouilles, fallait qu’ils empoisonnent l’existence de quelqu’un. Alors, pardi, ils avaient tout de même emballé quelques pauvres diables dont les papiers n’étaient pas tout à fait en règle ou dont la tête ne leur revenait pas.


  Avec de pareils procédés et lorsqu’on a pris le droit de conduire au poste, comme ça, de sa propre autorité, un pauvre type sous le prétexte que son nez n’est pas conforme au canon officiel du Troisième Reich ou qu’il a une tête d’assassin, lorsqu’on commence à fouiller les huit ou dix wagons d’un express, c’est bien rare si on ne fait pas bonne chasse.


  Nous, encore une fois, on était passé au travers. C’était miraculeux, avec tout ce qui m’était arrivé, pour ma part, quand j’y songeais. Il y a des gens qui ont été emballés une seule fois et qui n’ont jamais réussi à s’en tirer, hélas! et moi, ils n’avaient même pas réussi à me mener seulement en prison. Il est vrai aussi que s’ils m’avaient mené au bigne, ça aurait été une tout autre paire de manches. Je n’en serais pas sorti aussi rapidement.


  J’en arrivai à conclure par ce très simple raisonnement: rien n’avait d’importance tant qu’on n’était pas dans le trou. Dans ce cas, il fallait tout faire pour ne pas y descendre. Et voilà, La Pallice n’aurait pas fait mieux.


  C’est bercé par ces rêveries optimistes que je m’endormis enfin. Je ne me réveillai qu’à Tarascon pour apprendre, dans un petit matin blême comme une aube d’exécution, que nous avions encore pris soixante-dix minutes de retard depuis Béziers et que, pour ce qui est de la correspondance avec le rapide de Marseille à destination de Lyon, c’était pas la peine de compter dessus. C’est du moins ce que les autres voyageurs affirmaient.


  De Beaucaire à Tarascon y a qu’à passer le pont. On a l’habitude d’entendre dire ça avec un accent où chantent les cigales. Mais ici, aujourd’hui, c’était la chanson du mistral qui donnait à tout berzingue. Et ça, passe encore. Ça avait tout de même quelque chose de provençal. Malheureusement, dans le couloir, il y avait des Chleuhs qui, à grands coups de gueule, s’expliquaient mutuellement de sombres histoires, car ils n’avaient pas l’air très contents.


  Au fond de la perspective sur le Rhône, à la hauteur de la tour du Roi René, il y avait un deuxième pont suspendu réservé, lui, au trafic des piétons et des voitures. Et, ma parole, je pus m’en rendre compte au moment où le train s’arrêta avant d’entrer en gare, il se balançait, ce pont. Il allait de droite à gauche comme une vulgaire escarpolette. On se demande comment les passants pouvaient tenir le coup.


  C’est vrai que les Tarasconnais ont tous un peu le pied marin, comme Tartarin…


  Dans le ciel gris couraient des nuages de coton sale. Le vent se précipitait sur notre train, par le revers, en rafales coléreuses. Je pensais à ce que m’avait raconté Bams de ce train jeté dans l’étang de Leucate. Je me dis que si la même histoire nous arrivait et que notre convoi plonge dans le Rhône, on finirait d’avoir mal aux dents. Ce décor de mauvais temps sur la Provence était sinistre, le ciel était trop bas, trop gris, comme si le soleil n’avait pas voulu se compromettre en glissant sur le feldgrau. C’était moche à souhait.


  On eut, encore un coup, un mal de chien à se tirer de notre wagon, Bams et moi. On gagna directement le buffet, histoire de prendre un café chaud. Du moins ce que le gérant appelait du café chaud. Là aussi, c’était plein de monde. Je regrettais mon petit coin tranquille dans l’express Bordeaux-Marseille, à l’abri des courants d’air.


  Nous allâmes nous asseoir à côté d’une porte vitrée, dont le haut était peint en bleu, histoire de changer, et qui donnait sur la rue. Le terre-plein en face de la gare n’était pas plus gai que celui de Narbonne, mais il présentait en outre l’inconvénient d’être aux premières loges de la bourrasque. Les rafales se jetaient sur cette porte comme la misère sur le pauvre monde et secouaient les panneaux avec fureur, comme un créancier furieux d’un débiteur. Puis elles abandonnaient la porte à son triste sort et allaient affoler les longues branches des platanes qui se tordaient dans tous les sens.


  C’était désastreux au possible, mais on aurait dit que tout s’en mêlait car bientôt, au deuxième service de la tempête, en quelque sorte, de grosses gouttes de pluie vinrent s’écraser sur les vitres de la porte. Sur l’esplanade, au-dessous de nous, nous vîmes des gens relever le col de leur canadienne et tituber contre le vent, en essayant, comme on dit dans le Midi, de passer à travers les gouttes.


  Dans l’immense caravansérail que représentait la salle du buffet, la foule grossissait de plus en plus. Certaines personnes se pressaient au bar, d’autres, voyant qu’il n’y avait décidément pas de place, ressortaient. Les salles d’attente devaient être pleines.


  Naturellement, tous les gens qui, comme nous, remontaient sur Lyon venaient s’entasser ici.


  —C’est à quelle heure, maintenant, le prochain train? demanda Bams.


  —On a le temps, dis-je. Il n’y en a pas avant onze heures et quelque.


  —Et alors? s’effara mon copain, on va pas passer toute la matinée dans ce bistrot craspec, non?


  —Non, répondis-je. On va aller faire un tour en ville, bien que ça ne me passionne pas. Ce vent, rien que de le sentir je suis malade, il m’étouffe, j’ai l’impression que ma tête va éclater. As-tu déjà vu quelque chose d’aussi moche?


  —Non, reconnut honnêtement Bams. C’est un temps abominable. Mais je sens que si je reste ici je vais devenir dingue. Quel voyage! Avant la guerre on allait plus facilement à Ankara qu’aujourd’hui à Lyon.


  Pour Bams, Ankara, c’était le bout du monde, y avait pas plus lointain. D’ailleurs, c’était au cœur du Moyen-Orient. Du moment qu’on prononçait ce mot, Orient, Bams tombait en plein dans les Mille et une Nuits.


  —Attends au moins que la flotte cesse. Le mistral souffle trop fort, je serais surpris que la pluie dure.


  Je ne m’étais pas trompé, l’averse ne dura pas cinq minutes.


  Je n’avais jamais mis les pieds à Tarascon. D’après ce que j’en voyais, c’était une toute petite ville pas mal du tout, étalée comme un serpent au soleil. Quand il y avait du soleil. Je l’imaginais vivre dans les jours éclatants de l’été ou les soirs de printemps lorsque les filles et les garçons se promenaient ensemble sur le Mail.


  Mais maintenant, nous n’étions plus en été. Nous étions plongés au cœur d’un hiver noir, qui durait depuis trois piges, qui avait commencé par un printemps trop beau et qui s’était installé sur l’Europe entière, un hiver brun. Il n’y avait vraiment plus moyen de rigoler en France, ni d’être amoureux, ni d’avoir des gosses. Et pour les jeunes gens qui poussaient dans cette ambiance de défaite où tout était mesuré, censuré, ça leur cassait les pattes.


  C’est surtout dans ces petits bleds qu’on se rendait compte du désespoir qui montait du pays tout entier. Vous voulez aller danser, fillettes? C’est défendu. Si vous désobéissez, le gendarme vous tirera dessus, comme il l’a fait à Saint-Jean-de-Barrou. Et personne ne lui dira rien, rassurez-vous. Vous voulez vous coucher tard? C’est interdit. Et si je vous surprends à chanter à tue-tête, dans la rue, autre chose que «Maréchal nous voilà», vous irez en prison, comme de petits voyous que vous êtes. Vous voulez partir en camping? Alors c’est que vous n’avez rien à faire, et on va vous expédier chez monsieur Hitler.


  Maintenant, pour ceux qui, ne voulaient ni courir les filles, ni faire du camping, ni chanter à tue-tête, fallait pas croire qu’ils soient plus favorisés. Défense, jusqu’à un certain âge, de mettre les pieds dans un café, défense de boire de l’alcool– on se demande lequel qu’ils auraient bu, d’ailleurs. Dans la plupart des bars, il n’y en avait pas–, défense de jouer aux cartes, défense de voyager sans permis, sans numéro d’ordre, défense de travailler, défense de ne rien foutre, défense de lire autre chose que M.Henri Bordeaux. Après avoir étudié en toute conscience toutes les interdictions qui étaient faites à ces pauvres diables, on se demandait ce qu’il leur restait autorisé.


  J’étais en train d’en parler avec Bams, précisément, en retournant vers la gare. Je ne parvenais pas à trouver. Il ne fut pas plus heureux que moi.


  —Rien, dit-il au bout d’un instant, rien. Même pas le droit de manger leurs rations le jour où ils veulent. On dirait qu’ils souhaitent que tous les Français aient un menu standard pour chacun des jours de la semaine.


  Alors, évidemment, ça expliquait beaucoup de choses. Un beau jour, ces mecs-là en ont eu marre, et maintenant les maquis prenaient de l’ampleur, on ne parlait que d’eux dans la presse. Et il y avait des types que ça étonnait. Parce que, bien entendu, ce truc-là aussi était interdit.


  CHAPITRE5


  Ça faisait six à huit mois que je n’avais pas vu Lyon et la ville n’avait pas changé. Surtout, elle n’avait pas embelli. Au contraire, je crois qu’elle était devenue encore plus moche, encore plus étriquée.


  Naturellement, il y avait du brouillard. Mais en plus, il tombait une petite pluie glacée.


  —Ça ne mouille pas, dit Bams.


  —Tu verras dans un moment, si ça ne mouille pas, répondis-je.


  Malgré cela, il préféra partir à pied, alléguant qu’il ne connaissait pas le bled et qu’il voulait voir un peu la gueule qu’il avait.


  —Tu seras déçu, répliquai-je, si tu t’attends à voir un bled gentil, coquet et tout, comme il y en a tant en province, tu te goures drôlement.


  Au début, quand même, il trouvait ça marrant. Bams, cette nuit de midi, ces avenues qui plongeaient dans le brouillard et s’y noyaient et jusqu’à cette pluie d’hiver, implacable et stupide, qui tombait toujours sur le même rythme.


  Moi, j’étais abruti de cafard. Il me suffisait d’arpenter ces rues, de faire sonner mes talons sur ces trottoirs pour avoir le cœur tordu comme si une main, dans ma poitrine, le serrait. Ici, j’étais passé avec Jimmy. Dans ce bar, on avait bu du pastis clandestin, dans cet autre on avait cassé la croûte.


  Et devant cette boutique de fanfreluches, on s’était longuement arrêtés, Claudine et moi. C’est sur la place Bellecour seulement que je pensai à Mordefroy. On s’y était rencontrés souvent, notamment dans ce bistrot qui fait l’angle de je ne sais plus quelle rue qui mène à la gare de Lyon-Perrache. Et maintenant, qu’est-ce qu’ils étaient devenus tous les acteurs de cette énorme tragi-comédie? Je ne pouvais m’empêcher de faire le bilan, comme un comptable consciencieux, des biens et des êtres que le Bon Dieu possède sur cette terre.


  Jimmy? Abattu par la Gestapo, en plein jour, en pleine rue.


  Claudine? Liquidée par la Résistance pour m’avoir trahi.


  Mordefroy? Torturé et fusillé par les Allemands.


  Tout ça, ce sont des trucs auxquels il vaut mieux ne pas songer si on veut garder son sang-froid. Ma parole, si ça continue longtemps, ces salauds-là nous auront tous les uns après les autres. Bien sûr, on a beau se dire que nous en descendons plus qu’ils ne descendent des nôtres, mais il ne faut pas non plus oublier que nous sommes bien moins nombreux qu’eux, sans parler de tous les Français qui les aident. Ces mecs-là, c’est comme des fourmis rouges, plus il en tombe, plus il en arrive.


  Je savais où menait ce raisonnement. Quelques copains m’en avaient parlé. Si on commence à considérer la masse énorme des Frizés et si on commence à avoir l’impression qu’on n’en sortira jamais, qu’on mène un jeu désespéré, on est foutu, ce n’est plus la peine d’insister. C’est vrai. On a le sentiment de faire une course contre la montre comme ce type qui est suspendu à cinq étages du sol, au bout d’une ficelle qui commence à se désagréger. Au-dessous il voit les pompiers qui arrivent à toute allure, commencent à déployer leur échelle. Les pauvres gars ont beau se grouiller et travailler à tout berzingue, le mec qui est pendu à la ficelle râle tant qu’il peut. Mais qu’est-ce qu’ils foutent, Bon Dieu? Je ne pourrai jamais tenir le coup! Alors il se met à sauter, tout seul, ou bien c’est la ficelle qui pète et le gnard se casse la tête sur le pavé.


  Moi, mon truc, c’était exactement ça. Je commençai à me balancer au bout de ma ficelle, c’est-à-dire que je commençais à douter, à me demander s’ils allaient débarquer, les copains, oui ou non, et de quel côté, et s’il n’y en avait pas encore pour quelques piges à bouffer des rutabagas, à voir les filles se frotter au feldgrau et à entendre ces salopes de Vichy se foutre encore de notre gueule.


  Au bout d’une demi-heure de cette marche dans les rues de Lyon, où il faisait si clair qu’à cette heure de la journée on croisait des trams tout illuminés, moralement, j’étais absolument à la côte. Ça devait venir du climat.


  Je n’eus pas le courage de traverser tout de suite la place Bellecour.


  —Viens, dis-je à Bams, en poussant la porte d’un bar, on va boire un pot dans ce bistrot.


  Il entra derrière moi, sans un mot, et s’accouda au zinc. Il avait l’air cafardeux du type qui vient de voir la fortune lui passer sous le nez à un numéro près de la Loterie Nationale.


  —Ça ne va pas? demandai-je en commandant deux cognacs doubles, histoire de nous réchauffer.


  —Il y a des moments où je me demande si tu n’es pas un peu fou! répondit-il. Pourquoi diable m’as-tu conduit dans ce bled abominable? C’est invivable ici. J’ai toujours entendu dire que Lyon était aussi brumeux que Londres, mais je n’aurais pas pensé que ça puisse être si noir et que les gens y aient un aussi sale regard.


  Évidemment, Bams n’avait pas beaucoup voyagé.


  —Ça me rappelle le front de l’Est, en quarante, devant Forbach. Sauf que c’était quand même un peu plus joli.


  Lui, Bams, il était catalan, pas autre chose. Il supportait davantage le vent que le brouillard. Mais il lui fallait du soleil. On lui aurait donné une fortune pour vivre dans un coin pareil il aurait rigolé. Il lui fallait les vergers en fleurs de la route d’Ille, le vent qui apporte des odeurs d’eau et de fruits, et l’éclat somptueux de la neige du Canigou. Mais le parfum pourri de la Saône, ah non!


  Il en était malade de déception. Autant il était exubérant, autant on entendait de loin sa voix claironnante, autant les gens d’ici étaient renfermés et parlaient à voix basse, comme dans une église.


  —Si c’était pour m’amener ici, dit-il, valait mieux me laisser au maquis.


  —Tais-toi! dis-je.


  C’est vrai, zut alors, il ne se rendait pas compte de la puissance de son timbre, cet animal. Heureusement qu’à ce moment précis un client entrait et que le patron, qui avait bondi vers lui, n’avait rien entendu.


  —Il faut s’adapter, mon vieux, dis-je, il faut suivre la mode ou quitter le pays. Et surtout, tâche de la boucler sur l’endroit d’où nous venons. Il faut se méfier même de son ombre, elle cache peut-être un mouton.


  —Quel métier! gémit-il.


  Et comme un cognac double, bien qu’il fût à jeun, ne parvenait ni à le réchauffer, ni à lui rendre un peu d’optimisme, il commanda une deuxième tournée.


  —Allons, dis-je enfin, secouant le cafard qui pesait sur nos épaules, faut tout de même y aller, on ne va pas moisir dans ce bistrot jusqu’à la consommation des siècles.


  Surtout qu’il n’avait rien d’encourageant, ce bistrot. Haut de plafond, mal éclairé, tapissé de grandes glaces qui reflétaient la brume du dehors. Un patron blafard, gras comme une araignée-crabe, présidait à ses destinées. Avant de partir, nous eûmes l’indicible bonheur de faire connaissance avec la patronne qui était, elle, une petite femme sèche à l’accent auvergnat, affligée d’une voix aiguë comme une vrille, capable de percer le tympan d’un plongeur de grand fond ou d’un canonnier de la marine.


  Je me jurai bien de ne plus remettre les pieds dans ce genre de café, tombât-il des hallebardes. Ce soir, on irait prendre l’apéritif à La Guillotière, d’abord c’était à deux pas de chez Bodager, ensuite c’était le seul coin de Lyon où ne règne pas en maître ce cafard abominable.


  Dehors, la pluie avait un peu cessé. Il ne tombait maintenant qu’un crachin ténu qui n’était pas autre chose, en somme, que du brouillard. J’avais un peu pris l’habitude de la ville et je me dirigeais là-dedans très aisément. Je m’offris même le luxe de traverser la place en diagonale pour arriver au pont de La Guillotière.


  La boutique de Bodager n’avait pas changé. Elle avait toujours son allure grave et compassée de magasin où l’on ne vend que des livres sérieux. Je n’aurais pas été surpris, quand même, que Bodager, sous le manteau, se livre tout de même un tantinet au commerce des cartes transparentes et des livres cochons, car il y avait toujours beaucoup trop d’Allemands dans sa boutique.


  Je me mis à réfléchir à cela, je ne sais pas pourquoi. Évidemment, c’était dangereux à l’égard de la police française, mais peut-être ne vendait-il qu’aux boches et, dans ce cas, c’était au contraire une couverture merveilleuse qui complétait parfaitement cet alibi qu’était la librairie. En effet, ça justifiait les visites étranges, les apartés et les conciliabules secrets dans le petit bureau. Les Frizés qui étaient au courant devaient cligner de l’œil lorsqu’ils voyaient un type douteux entrer dans la boutique. Ils ne se doutaient pas de ce que cela représentait pour eux comme coups de pieds au cul en perspective.


  Nous entrâmes, Bams et moi. Mon copain ne savait où se fourrer. Depuis qu’il avait quitté l’école communale, c’était la première fois qu’il mettait les pieds dans un coin où on vendait des livres. Lui, il aurait plutôt été partisan des bistrots.


  Comme nous arrivions au fond du magasin, un employé nous accrocha:


  —Vous désirez, messieurs?


  —Je voudrais voir monsieur Bodager.


  Le visage du type se ferma.


  —C’est pourquoi?


  —C’est personnel.


  —Mais encore?


  —Il m’avait promis de me procurer une édition de M.de Saint-Simon.


  Le gars parut rassuré.


  —Voulez-vous attendre un instant? Je vais voir.


  Il alla frapper à la porte du bureau, au fond de la boutique. Puis il entra et ressortit presque aussitôt, précédant la tête de héron déplumé du nommé Bodager.


  Celui-ci sortit de son trou comme un échassier de son nid et s’approcha de nous, la main tendue.


  —Comment allez-vous, monsieur Maurice? Vous êtes de passage à Lyon?


  —Oui, répondis-je, je suis venu voir s’il n’y avait pas moyen de reprendre de l’embauche.


  Le regard d’acier de l’agent secret se posa sur Bams. Je devinais sa pensée.


  —Oh! dis-je, n’ayez aucune crainte, avec lui vous pouvez y aller.


  —Qui est-ce? Présentez-moi à monsieur.


  —Vous en avez peut-être entendu parler par le zèbre que vous m’avez envoyé à Montpellier. C’est lui qui était avec moi, lors de l’affaire de Fréjorgues.


  —Ah! bon, celui qui…


  Bodager, d’un geste discret, passa le tranchant de sa main sur sa gorge.


  —Oui. Et il était là-haut avec moi.


  —Venez par ici.


  Il nous précéda dans son bureau.


  Ça faisait déjà quelques marquets que je ne l’avais pas vu. Il me parut plus grand que la dernière fois, sans doute parce qu’il était plus maigre. Il avait aussi diablement vieilli. Je remarquai sur son visage, lorsqu’il s’assit devant nous, en pleine lumière électrique, mille petites rides nouvelles, autour de ses yeux.


  —Vous semblez drôlement fatigué, depuis la dernière fois, dis-je.


  —Ne m’en parlez pas, soupira-t-il. Je suis éreinté. Je mène une vie absurde. Mes nerfs sont mis à l’épreuve à chaque instant. Pour nous il n’y a pas de vacances, pas même de dimanches. C’est un combat de tous les instants. Je suis impatient de…


  Il ne dit pas de quoi mais je devinai qu’il s’agissait à peu près de la même chose que moi, il éprouvait sans doute les mêmes impressions que j’avais déjà ressenties en traversant cette dangée place Bellecour. Avec toutefois la différence que j’avais eu quelques mois de grand air et de vie saine. Tandis que lui avait été sur la brèche constamment.


  —Vous tombez bien, dit-il, nous sommes surchargés de besogne. Qu’est-ce qui vous a pris de fiche le camp chez les partisans? Vous nous étiez très utiles.


  —J’en avais marre. J’avais besoin d’un combat plus effectif.


  Bodager soupira.


  —Si vous croyez que ce que nous faisons ce n’est pas un combat effectif!


  Il se tourna, saisit une bouteille de cognac derrière lui, posa trois verres sur le bureau et offrit la tournée.


  —Voilà, dit-il, si j’avais su que vous soyez encore là-bas, vivant et surtout que j’aie eu un moyen de vous joindre, je vous aurais épargné un voyage à Lyon.


  —Ça ne m’aurait pas fait de mal, murmura Bams, ce pays me donne la colique.


  Bodager sourit.


  —Qu’est-ce que c’est encore que ce truc? dis-je.


  —C’est celui dont je vous avais parlé l’hiver dernier. Mais ensuite j’avais réfléchi. La question n’était pas d’une urgence telle. Aujourd’hui c’est différent.


  —Attendez, je vois à peu près.


  —C’est à Leucate. Une falaise qui s’avance dans la Méditerranée. Les boches y ont construit une station de radar et ils sont en train de creuser des galeries et d’installer des canons de marine. Tâchez de me relever les plans.


  —Ça peut se faire, dit Bams, je commence à avoir l’habitude.


  —Attention, il ne s’agit pas de tout mettre en l’air, comme la dernière fois à Fréjorgues. Il faut que tout passe inaperçu. Il faut que les Allemands ne se doutent de rien.


  —C’est entendu.


  —Pour les conditions, je vous donnerai la même somme que la dernière fois, plus la moitié pour votre camarade.


  Le visage de Bams s’éclaira. Visiblement, il faisait un effort pour ne pas se frotter les mains et garder sa dignité.


  —Si vous le voulez bien, nous pratiquerons comme d’habitude. C’est-à-dire que demain le monsieur que vous connaissez, et qui remplace ce malheureux Mordefroy– à propos, vous savez ce qu’il lui est arrivé, à Mordefroy?


  —Oui, je l’ai appris.


  Bodager, soupira et reversa une tournée de cognac.


  —Bon, continua-t-il. Donc le monsieur que vous connaissez vous rencontrera demain à deux heures au bar des Ambassadeurs. Il vous remettra l’argent en question, il vous donnera quelques indications sur le patelin où vous allez ainsi que des certificats de travail de manière qu’on vous embauche facilement. Ceci n’est qu’une précaution, du reste, parce qu’ils embauchent tout le monde, avec ou sans certificats.


  —Entendu.


  Quand nous sortîmes, Bams et moi, le brouillard s’était encore épaissi et le crachin s’était rafraîchi.


  Nous traversions à pas lents le pont de La Guillotière. De loin en loin, un lampadaire bleu perçait péniblement la brume et la nuit. On entendait au-dessous de nous gronder le Rhône.


  Nous n’étions pas à moitié du pont que deux silhouettes sortirent de l’ombre et s’arrêtèrent pile à cinq mètres de nous. Malgré l’obscurité on voyait qu’ils avaient un pétard dans chaque main.


  —Halte! dit l’un d’eux, avec un fort accent tudesque. N’avancez pas! L’un de vous nous fera passer vos papiers.


  Décidément, ça commençait bien! Il était dit que Lyon ne me portait pas veine.


  CHAPITRE6


  En tout cas, depuis l’aventure de Narbonne, je commençais aussi à me dire que les ponts non plus ne me portaient pas chance. J’avais intérêt, décidément, à éviter la flotte.


  —Qu’est-ce qu’il y a encore? demandai-je. Alors, on ne peut plus aller prendre l’apéritif tranquillement?


  Le boche haussa les épaules. Il nous tenait toujours en respect avec son feu. Son compagnon s’approcha de nous et nous fouilla rapidement.


  Celui-là, par malheur, n’avait rien de commun avec un enfant de Marie. Il savait ce qu’il voulait. Il me fit d’abord ouvrir ma canadienne et passa sa main sur mon veston. Lorsqu’il arriva à l’aisselle il tressaillit.


  —Was ist das?


  «Das», c’était mon pétard. Il glissa sa grosse patte dans ma veste et en sortit mon feu.


  —Ah! ah! ricana-t-il, terrorist?


  Il se tourna vers son compagnon d’un air triomphant. C’était la dernière des choses à faire, car l’attention de son chef, ou en tout cas du mec qui semblait l’être, fut un instant détournée. Je ne sais pas ce qui me prit, mais sans blague, j’étais fou de rage de m’être laissé coiffer si sottement. Je lui envoyai de toutes mes forces un terrible coup de pied dans les fesses. Il poussa un cri et se retourna en se fouillant.


  Déjà, cependant, Bams, qui avait vu le coup et compris que ce n’était plus le moment de jouer avec son canif, avait eu le temps de tirer son flingue. Malheureusement, le boche qui nous braquait avait un peu d’avance sur nous. Il fit feu. Je vis, avant de recevoir en pleine figure le terrible coup de poing du type que j’avais botté, mon copain porter la main à son épaule et chanceler. Moi, je partis en arrière et fis connaissance avec le trottoir mouillé. J’eus un mal de chien à me relever.


  Le type qui semblait être le chef hurla quelque chose en allemand. Je pense qu’ils ne voulaient pas nous tuer mais nous avoir vivants. Ils espéraient ainsi des félicitations de leurs supérieurs, qui se foutaient complètement de la mort d’un homme, mais s’intéressaient essentiellement aux renseignements qu’ils pouvaient tirer de nous.


  Bref, je me relevai pour me trouver cette fois en face de deux Chleuhs armés avec des gueules qui ne reflétaient pas précisément l’indulgence.


  À côté de moi, Bams, toujours debout, titubait. Il avait laissé tomber son feu et se tenait l’épaule. Il avait dû salement morfler.


  Un des Allemands fit un pas en avant et du pied lança le revolver dans le fleuve.


  Encore une fois, c’était facile de voir que ces types n’étaient pas des amateurs. Ils savaient qu’un revolver n’est vraiment efficace qu’à une certaine distance et qu’il convenait de ne pas trop s’approcher des gars qu’on menaçait. Ils reculèrent donc encore un peu, sans cesser, bien entendu, de nous tenir sous le feu de leurs armes.


  Puis l’un des acrobates tira un sifflet de sa poche et en sortit un son triste.


  À côté de nous, des gens passaient, frileusement enveloppés dans leurs pardessus. Ils longeaient le trottoir et lorsque, émergeant de la brume, ils se trouvaient nez à nez avec notre groupe, ils faisaient de côté une sorte de bond craintif et s’éloignaient rapidement après nous avoir adressé un regard curieux.


  Personne, en effet, et c’était normal, ne tenait à se mêler à cette sale histoire.


  Le flic n’avait pas plus tôt sifflé que trois ou quatre soldats allemands arrivèrent en courant. Suivis, bien entendu, de deux flics français que ce tapage avait attirés.


  Tout ce monde se rassembla autour de nous et commença à palabrer. Les Allemands, dans leur jargon, discutaient le coup en nous désignant tour à tour, puis l’un des civils montra un insigne aux troufions qui, aussitôt se mirent au garde-à-vous. Ils avaient l’air d’avoir autant que nous la frousse de leur compatriote.


  Sur un ordre, l’un des militaires se détacha et recommença à nous fouiller.


  Naturellement, au point de vue arme, il ne trouva pas grand-chose, faut même dire rien du tout. En effet, mon pétard m’avait été enlevé par le type de la Gestapo, celui de Bams les poissons du Rhône devaient en faire le tour avec curiosité, quant à sa navaja, ils ne la trouvèrent pas. Comme elle était très mince et toujours ouverte, ils durent penser que c’était un crayon ou quelque chose comme ça. Ou peut-être que les couteaux, ça ne les épouvantait pas.


  En tout cas, nous avions toujours une arme de réserve.


  L’un des flics français s’approcha de nous.


  —Qu’est-ce que vous avez fait? demanda-t-il.


  —Ils nous ont braqués, répondis-je.


  Et alors?


  —Et alors on a trouvé deux pétards sur nous.


  Le flic émit un petit sifflement.


  —Bigre! dit-il, comme vous y allez! deux pétards! Et qu’est-ce que vous vouliez faire de ça?


  —Qu’est-ce qu’on fait d’un pétard? ricana Bams.


  —Mais enfin, s’exclama le flic, vous savez bien que le port d’arme est interdit.


  C’était à mon tour de hausser les épaules.


  —Si on ne faisait que ce qui est permis, répondis-je, il y a longtemps qu’on serait tous morts de faim.


  —Ça n’a pas de rapport, dit le deuxième agent.


  —Vous croyez ça, vous?


  Deux troufions nous tenaient en respect, à présent. Les types de la Gestapo discutaient entre eux, un peu plus loin. Ils étaient très contents de leur exploit, apparemment.


  —Si on vous demande quelque chose, dit un des poulets très vite, et on vous le demandera, naturellement, répondez que vous êtes des truands, des braqueurs, que vous passez votre vie à attendre le client au coin de la rue pour lui faire le portefeuille. N’essayez jamais de leur dire que vous faites de la politique ou que vous êtes parachutistes ou quoi que ce soit de semblable. En principe, vous ne connaissez rien aux événements, vous n’en avez jamais entendu parler et vous vous en foutez, du reste.


  —Si même, insista l’autre, vous arrivez à leur faire avaler que vous n’avez jamais entendu parler d’Hitler ou de Churchill, ça ne peut être qu’un bien.


  —Ça sera difficile, dit Bams. Merci quand même.


  —On ne veut pas la mort du pécheur, répondit le flic.


  Déjà, une grosse traction avant s’arrêtait le long du trottoir. Un des Allemands était sans doute allé téléphoner pour l’avoir, car le chauffeur et le type trop gros, au crâne rasé, qui se tenait près de lui, n’avaient pas l’air plus surpris que ça. Un des crétins de la Gestapo me prit par le bras et me poussa dans la voiture. Au fond de la bagnole, à côté de la portière, un individu pâle aux traits accentués que je n’avais pas aperçu d’abord était déjà installé. Dans sa main droite luisait doucement un gros revolver. Bams vint s’asseoir à côté de moi et le deuxième gestapiste vint prendre place à l’arrière.


  Bams se tenait toujours l’épaule et grimaçait de douleur.


  —Tu as salement morflé, hein, mon pauvre vieux? demandai-je.


  —Pas trop, dit-il. Ça fait beaucoup d’effet, mais ce n’est pas grand-chose. J’ai pris le pruneau dans le gras du bras. En tout cas, ça fait drôlement mal.


  —Je t’ai entraîné dans une sale histoire.


  —Ça ne fait rien. Mais je te l’avais dit au départ. Aurait mieux valu qu’on reste à la campagne.


  La voiture, malgré le brouillard, démarra en trombe. Du reste, le chemin qu’il nous restait à faire n’était pas énorme. Le siège de la Gestapo était installé dans un magnifique immeuble qui faisait le coin de la place Bellecour.


  Dans la bagnole, personne ne disait mot.


  —Vous êtes Français? demanda soudain un Allemand.


  Je haussai les épaules et ne répondis pas. Je n’avais pas l’intention d’entamer une conversation avec cette salope.


  —Vous êtes Français? répéta le Chleuh.


  —Oui cocotte, répondit Bams. Ça se voit assez, je crois.


  —Ne le prenez pas sur ce ton, vous entendez? C’est intolérable! dit le flic.


  —Vous en faites pas, répondit Bams, en grimaçant de douleur, il n’y a pas que nous qui soyons intolérables.


  Le boche se le tint pour dit et n’insista pas. Il se contenta de grommeler quelque chose qui laissait à penser qu’il nous aurait bien au tournant.


  La bagnole stoppa devant une immense porte cochère, corna d’une certaine manière. La lourde s’ouvrit aussitôt à deux battants. Un groupe de SS se pencha pour voir qui se trouvait à l’intérieur de la voiture et salua. J’avais l’impression d’être dans la trottinette d’un général de corps d’armée. Ça faisait très chic.


  On nous débarqua brutalement dans une grande cour dallée. Au-dessus de nous, le brouillard laissait traîner des écharpes sales.


  Je descendis de la voiture avec un de ces cafards qui vous colle un homme sur le flanc pour plusieurs jours de suite. Ce coup-ci, la partie était jouée. Elle était perdue. J’avais l’intime conviction qu’on ne se sortirait jamais de ce guêpier. Plus je regardais autour de moi, plus je me disais que c’était impossible. On ne s’évadait pas d’un truc pareil. Derrière nous, la grande porte s’était tout de suite refermée et les SS, la mitraillette à la bretelle, faisaient les cent pas devant. Le mec qui réussirait à se tirer de là serait un drôle de mariolle. C’était l’antichambre de la prison.


  Ça me rappelait ce que je m’étais dit le matin même: l’essentiel c’était de ne pas se laisser enfermer. Tant qu’on était dehors ou en tout cas dans un bureau qui ne soit pas une forteresse, on avait des chances de laisser la veste dans les pattes de ceux qui vous retenaient et de se barrer à toutes jambes. Mais alors là, bernique! c’est impossible de passer à travers les murs, surtout quand il y a une bande de troufions armés jusqu’aux dents, prêts à tirer sur n’importe qui pour n’importe quoi. Je connaissais trop la mentalité de ces gars-là, je les avais vus monter contre nous, au maquis. Au point de vue barbares, on ne fait pas mieux. Les Jivaros réducteurs de têtes sont des enfants sages à côté de ces canailles.


  —Ce coup-ci, dis-je à Bams, les carottes sont cuites. On n’en sortira pas les mains aux poches, mon pauvre vieux.


  —Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir, répondit le Catalan, en grimaçant un sourire.


  Les boches nous prirent chacun par un bras et nous entraînèrent. Nous passâmes une porte et grimpâmes un escalier large comme un boulevard, un de ces escaliers splendides, tout en marbre et en fer forgé, comme on n’en fait plus depuis des siècles. C’était dommage de voir un tel palais affecté à un tel service.


  Au premier étage, un des flics poussa une porte et nous nous trouvâmes dans un immense bureau. Un jour blafard entrait à regret par deux longues fenêtres voilées de rideaux de mousseline.


  Derrière une table d’acajou somptueuse, un vieux type chétif était installé. Les flics levèrent la main droite en un impeccable salut romain.


  Le vieux type en fit autant. Il chercha sur son bureau un monocle qu’il vissa dans son orbite droite, puis nous considéra, Bams et moi, avec un sourire gentil. Il avait posé sur la table de longues mains blanches d’ecclésiastique et les frottait l’une contre l’autre avec onction. Il portait à la boutonnière un insigne rond représentant la croix gammée. Il avait l’air d’une momie réveillée en sursaut, avec son air cruel, beaucoup plus que l’allure d’un grand-papa gâteau.


  —Messieurs… dit-il. D’un geste courtois il désigna deux sièges devant lui.


  Sans doute tenait-il à cette réputation de correction que leur faisait la presse française. Mais en fait de correction, j’étais fixé, je les avais vus à l’œuvre et je savais à quoi m’en tenir.


  Comme ce n’était pas la peine de jouer les grands seigneurs et de prendre un air méprisant, on accepta les sièges. D’ailleurs, toutes réflexions faites, je pensais que le flic français ne nous avait pas donné un si sale conseil que ça. Valait mieux faire l’imbécile, comme au régiment. On avait tout à gagner.


  —Alors, dit-il, messieurs, que se passe-t-il? On se promène armés, à présent? Vous estimez que les rues de Lyon ne sont pas sûres?


  —Heu! répondis-je, peu désireux de m’engager à fond.


  —Évidemment, continua le chef de la Gestapo, qui savait jouer les andouilles mieux que nous encore, je ne dis pas que l’existence soit de tout repos, la ville regorge de terroristes. Ces bandits commettent mille crimes. Heureusement que l’armée allemande est là.


  Il fit craquer ses jointures, se leva et s’approcha de nous. On aurait dit un piquet en marche. Il avait un pas mécanique d’automate.


  —Voyez-vous, on dit pis que pendre de l’Occupation. Ceux qui disent cela sont aussi bien les ennemis de la France que les nôtres. Que pourrait faire votre petite armée d’armistice et votre pauvre police si la valeureuse armée allemande n’était pas là?


  Tout fier de cette période, il revint s’asseoir et nous considéra en silence.


  —Que vouliez-vous faire de ces revolvers? demanda-t-il soudain, d’une voix changée.


  Je le regardai d’un air que je m’efforçai de rendre piteux et ne répondis pas.


  —Allons, allons, dit-il en agitant la main avec impatience, que vouliez-vous en faire?


  —On est au chômage, répondis-je, faut bien vivre.


  —On ne peut pas trouver de boulot, renchérit Bams.


  —Qu’est-ce que vous faites, dans la vie?


  —Je suis garçon boucher. Alors vous pensez qu’avec les restrictions de viande…


  —Et vous?


  —Représentant de commerce.


  —En quoi?


  —En pâtes alimentaires.


  Le boche fit la grimace comme si la seule évocation de cette nourriture l’écœurait profondément.


  —Mais enfin, dit-il, il y a autre chose à faire, dans la vie, que de mettre son revolver sous le nez des gens pour leur demander le portefeuille.


  —Bien sûr! approuvai-je, voyant que ça mordait. Mais quoi? D’ailleurs, nous, on a de gros besoins.


  —Qui vous a procuré ces armes?


  —Un Espagnol.


  —Quel Espagnol?


  —Un Espagnol que je ne connais pas. Je l’ai rencontré dans un bar, à Perpignan. Il prétendait qu’il repartait pour l’Espagne.


  —Ouais! Et vous ne savez pas comment il s’appelle, naturellement?


  —Naturellement.


  Le vieux type attira à lui le revolver que les flics avaient posé sur son bureau. Il l’examina en silence.


  —C’est une arme américaine, soupira-t-il, sans lever la tête. Comment diable pouvez-vous avoir une arme américaine?


  —Je n’en sais rien, répondis-je. Je n’ai pas demandé au type d’où il l’avait tirée.


  Ce qui me faisait tout de même plaisir c’était de voir que la Gestapo était en plein cirage. Il nous prenait vraiment pour des truands. J’étais heureux de constater qu’il ne soupçonnait pas mes attaches avec les services secrets alliés. J’étais même épaté que cette idée ne lui soit pas déjà venue. Mais maintenant qu’il commençait, mon salaud, à réaliser qu’il avait devant lui un Colt, ça risquait de tourner mal.


  —Mais vous saviez que c’était une arme américaine?


  —Hé non! répondis-je, je n’en savais rien.


  —Vous ne savez pas lire?


  —Pourquoi?


  Il m’adressa un sale sourire et, se penchant sur la table me montra du bout de l’ongle une inscription sur le canon: U.S A.


  —Qu’est-ce que vous pensez que ça signifie, ceci, hein?


  Je haussai les épaules d’un air d’ignorance.


  —Ça suffit comme ça, dit le vieux, en claquant la table de la paume de la main. Qui vous a donné ces armes?


  —Un Espagnol.


  —Oui, je sais, vous me l’avez déjà dit. Vous ne voulez pas être franc?


  —Mais je suis franc!


  Le vieux flic se leva d’un bond, fit le tour de la table et me balança une de ces claques dont un gosse aurait pleuré.


  Ma tête partit en arrière et heurta le dossier du fauteuil.


  —Schwein französischen!


  —Emmenez-les, ordonna-t-il à mes gardes du corps. Je ne veux vous revoir que lorsqu’ils auront parlé.


  Les autres acolytes nous relevèrent de force et nous entraînèrent dans une pièce voisine en nous poussant devant eux à coups de pied.


  Ça ne faisait que commencer.


  CHAPITRE7


  C’était une grande pièce nue, blanchie à la chaux, avec une haute fenêtre mince comme une meurtrière. Elle était vide, sauf deux chaises et un fauteuil. C’était le paradis du passage à tabac.


  Ça, on peut pas dire, les Allemands, pour être corrects, ils étaient corrects. Après nous avoir introduits à coups de pied quelque part dans cette pièce maudite, ils s’aperçurent enfin que Bams était blessé. Ils le firent aussitôt asseoir dans le grand fauteuil et appelèrent un autre individu qui faisait office d’infirmier ou de docteur pour soigner mon copain.


  Bams quitta son veston et sa chemise et tendit son bras à l’examen du type. On commençait presque à se rassurer. Du moment qu’il y avait quelqu’un pour nous soigner, c’est que ça commençait à s’arranger. On ne remet pas sur pied un type qu’on a l’intention d’assassiner.


  Du reste qu’avaient-ils exactement à nous reprocher? Un port d’arme. J’avais la conviction qu’ils ne savaient rien de nous et qu’en tout cas, ils ne disposaient d’aucune preuve.


  Le docteur se pencha sur le bras de Bams et commença à l’examiner et à le tâter. Il se releva presque aussitôt et dit quelques mots, en allemand, aux Chleuhs qui nous entouraient. Puis il sortit d’une sacoche du coton et du soluchrome et nettoya la plaie du Catalan.


  —Ce n’est rien, traduisit un des flics. Le docteur dit que la balle n’a fait que traverser le bras. Il n’y a pas d’hémorragie. C’est une égratignure.


  Drôle d’égratignure! Le projectile avait traversé le muscle de Bams en séton. Il était entré d’un côté et, effectivement, de l’autre côté, on voyait l’endroit où il était sorti. Mais quand même, ça ne faisait pas beau à voir.


  Pendant que le toubib nettoyait la plaie, je me tournai vers la fenêtre. Elle était ouverte mais défendue par des barreaux. Des flocons de brouillard entraient dans la pièce, mais des flocons d’un brouillard tiède qui, malgré tout, sentait l’hiver.


  Quand je me retournai, le docteur refermait sa trousse et gagnait la porte. Mon copain était encore assis sur son fauteuil et tenait toujours son bras, enveloppé d’une énorme couche de coton. Il avait aux lèvres un sourire mauvais.


  Pour la première fois, je m’attardai à considérer les gueules qui nous entouraient. Ils étaient six, quatre costauds, mais vraiment des costauds, genre armoire à glace, et un gringalet d’un blond queue de vache, au regard fuyant. Il avait un visage qui ressemblait à un museau de renard avec quelque chose de plus cruel et de moins malin. C’était lui qui donnait les ordres. Il était le chef de cette bande de brutes. Quand il se déplaçait, il avait une démarche efféminée. On aurait dit une pédale à la recherche d’un client. Et avec ça habillé, monsieur! comme un arbitre des élégances.


  Il s’approcha de Bams et se pencha sur lui. Le Catalan recula un peu.


  —C’est ma tête qui ne vous plaît pas? ricana le boche, dans un français impeccable.


  —J’en ai vu d’autres, répliqua Bams, sans se démonter, et des plus moches. C’est votre parfum.


  Le boche se redressa et prit une attitude hautaine qui lui allait comme des savates à une jument. Il avait une échine trop souple, ce mec-là, pour garder longtemps la position.


  D’une voix sèche, il dit quelques mots en allemand. Les malabars saisirent Bams par les aisselles et le mirent debout. C’est le zazou qui prit sa place dans le fauteuil. De la pochette de son veston, il tira un long cigare qu’il alluma posément. Il souffla la première bouffée dans le nez de mon copain qui ne battit même pas des paupières. Ce n’était pas la fumée du tabac qui pouvait le déranger.


  —Pourquoi aviez-vous une arme américaine sur vous? demanda-t-il enfin.


  —Qui vous a dit que j’avais une arme américaine?


  —Celle de votre ami venait des U.S.A. Je suppose que la vôtre…


  —Je connais rien aux pétards. J’ai jamais su la marque du mien.


  Le regard du flic se glaça.


  —Je vous défends de m’interrompre.


  —Je suis mal élevé. J’ai jamais été à l’école.


  —Qu’est-ce que vous faites, dans la vie?


  —Je l’ai déjà dit. Je suis garçon boucher.


  —Vous avez fait la guerre?


  —Un peu.


  —Dans quelle arme?


  —Dans les corps francs.


  —Ah! ah! dans les corps francs!


  L’Allemand dit quelques mots à ses compagnons. C’était le plus empoisonnant. Allez vous arranger avec des gens qui ne parlent pas la même langue que vous et qui sont déterminés à vous empoisonner la vie sous prétexte qu’ils ont trouvé sur vous un misérable petit revolver!


  —J’ai connu les corps francs, reprit enfin le Frizé en considérant ses ongles comme s’ils présentaient soudain un intérêt considérable. C’étaient des groupements d’assassins militaires.


  —On a pris modèle sur les mecs d’en face, rétorqua Bams, c’est eux qui nous ont donné des leçons.


  —De qui voulez-vous parler?


  —Des SS.


  Le visage du flic tourna à l’aubergine à demi-mûre. Il se contint cependant, et ne reprit la parole qu’au bout de quelques instants en considérant ses ongles faits avec encore plus de sollicitude.


  —Pourquoi étiez-vous armés?


  —On vous l’a dit. On est des braqueurs, nous autres, des mauvais garçons, des droit-commun.


  —Je vois… Gangsters.


  —Vous parlez américain? ricana Bams.


  Le flic fit un signe. Ses gardes du corps bondirent sur Bams. Et la bagarre commença.


  Je n’aurais jamais cru que mon pauvre copain, avec une châtaigne dans le gras du bras, soit capable de se défendre aussi bien. Il encaissa le premier jeton et partit en titubant parce qu’il ne s’y attendait pas. Mais quand le deuxième cogne s’approcha pour le cravater, il lui fit un coup de boxe française qu’un professionnel eût apprécié. Malheureusement, il frappa plus haut qu’il ne l’avait espéré. Le Chleuh reçut la savate dans l’estomac. Ça lui coupa quand même la respiration pour un moment.


  Mais les deux autres arrivèrent sur lui comme un raz-de-marée et mon copain disparut sous leur mêlée.


  Le quatrième acolyte m’avait pris le poignet et le tordait pour m’empêcher d’intervenir.


  Au début, je n’en avais pas envie, pensant qu’il s’agirait d’un passage à tabac classique et sans beaucoup de brutalité. Les soins que le toubib avait donnés à Bams m’incitaient à l’indulgence.


  Mais cette crapule tordait mon bras de telle façon que j’étais obligé de le garder dans mon dos. Et tout à coup, dans un éclair, je vis apparaître la tête de Bams. Son arcade sourcilière était fendue et il saignait du nez abondamment. En même temps, dans une sorte d’hallucination extrêmement précise, je revis le cadavre de Jimmy, sur le quai Saint-Paul, sa pauvre dépouille ensanglantée… C’étaient peut-être ces mêmes types qui nous torturaient aujourd’hui qui l’avaient descendu, il y avait près d’un an, maintenant.


  Alors je me sentis envahi d’une rage énorme, une rage qui décuplait mes forces, qui me lançait à corps perdu dans la bagarre, sans savoir comment elle se terminerait. Ou plutôt je n’en doutais pas. Je savais que j’avais perdu d’avance. Mais j’éprouvais le besoin cruel de faire payer ma défaite à quelqu’un de ces salauds. Comme dans les boutiques: «Pour toute commande on est prié de verser des arrhes».


  Instinctivement, mes quelques souvenirs de judo reprirent le dessus. Je me penchai brusquement en avant en crispant ma main sur la poigne d’acier qui tenait mon poignet.


  Je n’ai jamais compris par quel phénomène physique on peut ainsi balancer à trois ou quatre mètres un type plus costaud que vous ou dont le poids, en tout cas, est bien supérieur au vôtre. Mais cette règle n’eut pas d’exception. Le flic, voyant qu’il quittait le sol, s’empressa de lâcher mon poignet. Il poussa un sourd juron et partit à travers les airs pour atterrir, comme un fait exprès, au cœur même de la bagarre.


  Une telle masse qui arrive de deux ou trois mètres à toute allure, à travers les airs, sur un groupe de gens debout fait obligatoirement beaucoup de ravages. Mon Chleuh ne manqua pas de faire les siens. Il agit sur ses trois copains comme les boulets enchaînés agissaient sur les mâts des navires. Il faucha tout.


  Malheureusement, c’est encore Bams qui paya la casse car tout le monde s’écroula sur lui.


  À voir la taille de ces crapules, qui pesaient bien chacun leurs quatre-vingt-dix kilos, je calculai qu’il devait avoir maintenant sur le ventre le poids gentil de sept cents livres. Il devait être là-dessous plat comme une sole.


  Et tout ça naturellement, gueulait en chleuh, m’envoyait au diable, moi, tous les französiches et tous les terroristes.


  Il était temps de se parer. Maintenant, le combat allait changer d’aspect. Ils allaient tous se relever, abandonner Bams et me sauter dessus.


  L’affaire, cependant, avait été si rapide que le chef de ces flics pourris n’avait pas eu le temps de se relever de son fauteuil. Il se promettait sans doute un spectacle tragique gratuit, quelque chose comme le Grand Guignol, mais en réel. Eh bien! il allait participer au spectacle, et en temps qu’acteur.


  Les autres n’avaient pas encore saisi ce qui leur arrivait que déjà j’étais sur l’homme aux cheveux jaunes. Je l’arrachai du fauteuil, comme tout à l’heure ses copains avaient fait de Bams. Je le lançai en l’air, le retournai et lui envoyai mon poing fermé entre les deux yeux, de toutes mes forces. Puis je le pris par la cravate, et m’en fis un bouclier avec lequel je réussis à gagner le fond de la pièce et à m’adosser au mur.


  Il était temps. Les gladiateurs étaient debout et marchaient vers moi avec un air qui ne devait pas être celui qu’ils arboraient au mariage de leur sœur.


  —Halte! criai-je, car je savais que ça, du moins, ils le comprenaient.


  Ils hésitèrent et j’en profitais pour dire à mon prisonnier:


  —Si tu tiens à ta peau, tête de piaf, dis-leur de ne pas broncher et de foutre également la paix à mon copain, sinon je te déchire en deux comme un journal de la veille.


  Je n’ai jamais vu un type trembler si fort. On aurait dit qu’il avait un vibreur à la place de l’estomac. En outre, il se tenait mal sur ses jambes. Mon caramel entre les deux cocards l’avait drôlement sonné. C’est incroyable ce que le danger rend intelligent. Bien que je ne parle pas un français académique et en tout cas pas celui qu’on lui avait appris dans son université d’arsouilles, il savait parfaitement à quoi s’en tenir. Il avait compris qu’il valait mieux arrêter les frais.


  C’est sans doute ce qu’il expliqua à ses acolytes, car ils ne firent pas un pas de plus. Ils s’écartèrent au contraire les uns des autres. Ils étaient malades de colère rentrée. Ils serraient les poings et me regardaient avec des yeux de fusilleurs. L’un d’eux avait le visage assez abîmé et l’autre se tenait le ventre.


  Je suppose que c’était là le travail de Bams. Lui, en tout cas, le pauvre Bams, il était bien arrangé. Il était écroulé contre le mur d’en face, les vêtements arrachés. Son visage n’était plus qu’une plaie. On aurait dit un fromage de Hollande. Il respirait difficilement et il y avait de quoi. Il eut quand même la force de me faire un petit sourire imperceptible et de cligner de l’œil.


  De toute manière, notre situation n’était pas brillante. Elle ne pouvait pas durer indéfiniment. Sitôt que je relâcherais le flic allemand qui me servait de couverture, les autres assassins se précipiteraient sur moi et sur Bams, et ce serait pire qu’avant.


  Je m’étonnais même qu’ils n’aient pas reçu de renforts. Mais je suppose que le vacarme qu’avait produit la bagarre était normal et n’épouvantait pas les commensaux de l’immeuble. Ils devaient croire, et c’était logique, que c’étaient leurs copains qui avaient le dessus.


  D’ailleurs, le dessus, ils l’avaient de toute manière. Ce que j’avais obtenu n’était qu’un armistice.


  En regardant autour de moi, pourtant sans prêter attention, car, dans ces moments-là on n’attache pas beaucoup d’importance aux détails extérieurs mais l’esprit les enregistre automatiquement, je remarquai que sur les murs il y avait des traces de sang. Un sang qui n’était pas le nôtre. J’en conclus que nous n’étions pas les premiers à avoir les honneurs de la valse dans ce bal gratuit. Et ça n’avait rien de surprenant.


  —Vous êtes un homme, je crois, jusqu’à preuve du contraire, dis-je à l’espèce de tante que je tenais serrée contre moi.


  —Ya, bégaya-t-il. Il en avait oublié même le français.


  —Et aussi un soldat.


  Il hocha affirmativement la tête.


  —Vous allez me donner votre parole d’homme et de soldat que vous ne vous livrerez plus à des voies de fait sur aucun de nous et je vous relâche. Que diable, on peut causer sans être obligés d’en venir à une savonnée!


  —Je vous donne ma parole.


  Et il ne mentait pas, la vache! Mais il était comme ces musulmans qui jurent sur le Coran en levant le pied.


  Je le libérai aussitôt.


  Il dit quelques mots aux autres et ils sortirent tous, nous enfermant à clef dans la pièce.


  J’allai aider Bams à se relever et à gagner le fauteuil dans lequel il se laissa tomber en gémissant.


  —Tu n’as rien de cassé? demandai-je.


  —Non, souffla-t-il après s’être palpé. Mais quelle danse, Seigneur! J’ai déjà été passé à tabac, mais jamais comme ça. J’ai cru qu’ils allaient me tuer. Surtout au dernier coup, quand ils me sont tous tombés dessus de tout leur poids, j’ai eu l’impression que c’était l’Himalaya qui me descendait sur le bide. J’étouffais, je ne pouvais plus respirer. Heureusement qu’ils se sont relevés tout de suite. Je me demande comment nous allons nous sortir de là?


  —Moi aussi. J’ai l’impression que la partie est mal engagée.


  —Tu penses que…


  Je le pris par le col du veston, le secouai. Il leva les yeux vers moi et je clignai de l’œil. Ce n’était pas une raison parce que nous étions seuls qu’il fallait échanger des idées. Je connaissais le coup du microphone. Il y en avait peut-être cinq ou six de rassemblés dans cette pièce, il suffisait de dire quelques mots sous prétexte qu’on se croyait seul et on était marron.


  Pour l’instant, c’était clair, ils ne savaient rien de notre activité réelle, sinon, d’abord ils ne nous auraient peut-être pas dérouillés et s’ils l’avaient fait, ils nous en auraient parlé. Non, ils nous avaient crevés par miracle.


  Avec mon mouchoir, j’essuyai le sang qui ruisselait toujours sur le pauvre visage de Bams. Mon mouchoir, d’ailleurs, ne fut pas suffisant, il me fallut faire appel à ma pochette, celle que Consuelo m’avait donnée en souvenir d’elle, quand j’avais quitté le maquis.


  À cet instant, j’eus un moment de découragement et de regret. Dans quelle sauce avais-je encore entraîné ce malheureux Bams. Je finirais par croire sérieusement que j’étais un oiseau de malheur.


  J’avais déjà eu cette impression, l’an dernier, dans un sale moment de cafard, cette affreuse impression de semer la poisse autour de moi. Hermine d’abord. Sans moi, elle n’aurait jamais connu Meister et elle serait vivante à l’heure qu’il est. Et Jimmy, qui m’avait suivi dans ma fuite, et Consuelo que j’avais mouillée dans cette histoire du chef de la milice de Perpignan. Il me semblait qu’autour de moi les têtes tombaient automatiquement comme si j’avais été l’ange de la destruction. Le monsieur qui passe et tout, autour de lui, s’effondre.


  Il y avait là en enchaînement de faits assez catastrophiques, mais pourtant je n’étais pas le premier clandestin qui a plus de veine que ses copains. Et quant à Hermine, laissez-moi rire, si ça n’avait pas été Meister, ça aurait été un autre. C’est une fille qui avait le vice ancré dans la peau, fallait qu’elle fasse quelqu’un cocu, je m’en rendais compte à présent. Elle ne m’avait pas trompé uniquement parce que j’étais son amant. Elle aurait eu un autre type, à ma place, elle l’aurait trompé quand même. C’était une salope, voilà ce que c’était.


  Sitôt que j’eus formulé cette pensée je me mis à la regretter. Non ce n’était pas une salope, elle avait quand même été bonne fille avec moi, elle m’avait donné de grandes joies, tant physiques que sentimentales. Alors? Alors, c’était la faute à l’époque, à la guerre, à l’inquiétude, c’était l’anarchie qui entrait dans les mœurs. Suffisait de regarder autour de soi pour piger tout de suite que les gens réputés les mieux équilibrés n’étaient plus tout à fait normaux. On vivait une époque de fous où la plupart des gens étaient des dingues. Toutes les valeurs étaient tellement renversées qu’on avait l’impression de marcher sur la tête. Et ce n’était pas une métaphore. En d’autres temps, Hermine aurait été une fille comme les autres, sentimentale, affectueuse, le genre de poupées qui chiaient quand elles écoutent Tino Rossi et qui sont fidèles à leur mâle.


  J’oubliais qu’une chose, c’est que je l’avais ramassée sur le Sébasto…


  —À quoi penses-tu? demanda Bams, qui n’avait pas encore repris son souffle. Tu as l’air contracté comme si tu avais des coliques.


  —Je pensais à des trucs, répondis-je, embarrassé, à des trucs d’autrefois.


  Et je me remis à lui essuyer le visage. Cette saloperie d’arcade sourcilière continuait à pisser.


  Presque aussitôt la porte s’ouvrit dans un vacarme, et cette fois c’est huit types qui entrèrent, tous pas aussi costauds que les précédents, mais quand même pas des rachitiques. Ils refermèrent la porte à clef derrière eux et s’avancèrent vers nous.


  J’avais compris, pas besoin d’un cours de Sorbonne pour entraver le système. Le petit pédéraste avait tenu parole. Il avait suspendu les hostilités, lui et ses hommes, et il était fidèle à son serment, seulement ceux-ci n’avaient rien juré du tout, ils étaient libres de faire de nous ce qui leur plairait. Et eux, on ne leur extorquerait pas une promesse aussi facilement qu’aux autres, ça se voyait tout de suite.


  Ce coup-ci, ce n’est pas à Bams, qu’ils en avaient, c’est à moi. Ils laissèrent mon copain dans son fauteuil, estimant, sans doute, qu’il était assez amoché comme ça, et me bondirent tous dessus.


  À partir de cet instant, je ne me souviens plus de rien. Un voile de sang passe sur mes yeux. Je me bats de toutes mes forces, à coups de poing, à coups de pied, mais je dérouille de tous les côtés, il me semble que ma tête va éclater, que je n’ai plus de côtes et je ne me tiens debout que par un miracle de volonté.


  Ils arrêtèrent leur démonstration lorsqu’ils virent que j’avais compris. Je restai debout au milieu d’eux, planté comme un piquet, titubant, aphone, sourd, abruti de coups.


  Je ne repris l’usage de mes oreilles que lorsque je me retrouvai dans la pièce voisine, assis sur un fauteuil devant le vieillard vicieux qui nous avait d’abord interrogés.


  —Nous allons mettre fin à vos souffrances, dit cette crapule avec un sourire narquois. Nous allons vous fusiller dans quelques instants, comme otages. D’ailleurs, la loi internationale nous y autorise. Vous avez été pris en territoire occupé les armes à la main. Vous avez une heure pour vous préparer à mourir.


  CHAPITRE8


  Recuits, plus frits que de la friture de Saône, qu’on était. Mais j’étais tellement abruti par la bastonnade qui avait précédé cette décourageante nouvelle que je ne réagissais même plus. J’en étais arrivé à ce point de me ficher de tout, mais alors d’une manière totale. Je n’avais plus aucun ressort. Il me semblait que mon corps était aussi brisé que s’il était passé sous un laminoir.


  On allait être fusillés? Et après? Ce mot ne me disait plus grand-chose. Mon abrutissement, qui confinait l’inconscience, me rapprochait si bien de la mort que je n’étais pas épouvanté par elle, j’étais en quelque sorte dans son antichambre.


  Seulement, Bams, à qui on avait donné le temps de récupérer, n’était pas, lui, aussi résigné que moi.


  —Et c’est pour un malheureux petit port d’arme que vous allez nous flanquer douze balles dans la peau? dit-il.


  —C’est la guerre, répondit l’autre. Rien ne me prouve que vous ne soyez pas des espions.


  —Rien ne vous prouve non plus que nous le soyons.


  Le petit vieillard haussa les épaules.


  —Moi, dit-il gentiment, ça m’est bien égal.


  Parbleu, comment qu’il s’en foutait, la vache! Ce n’est pas lui qui allait monter au poteau.


  —J’ai fait mon rapport au général commandant la place. Il va envoyer des hommes vous chercher.


  —Merci pour l’escorte, fit Bams, trop d’honneur.


  Le chef de la Gestapo fit claquer ses doigts. Les malabars se saisirent de nous et nous entraînèrent dans une pièce diamétralement opposée à celle destinée aux passages à tabac.


  Elle était encore plus nue que cette dernière dans ce sens qu’il n’y avait strictement rien, pas même une chaise ni un banc. Les murs étaient crépis de jaune sale, comme ceux de la Santé, et il n’y avait pas la moindre fenêtre. Cette cellule, ou plutôt ce «mitard», ne s’aérait que lorsqu’on ouvrait la porte. Ce qui fait, naturellement, qu’elle sentait abominablement mauvais. Elle fleurait la triste humanité, la fumée froide et le sang.


  Car ici, comme dans le gymnase, il y avait sur le sol de larges plaques sombres. D’autres avaient subi, avant nous, un sort semblable au nôtre et on les avait ensuite transportés ici avant de les expédier le diable seul sait où, soit en Allemagne, soit à la fusillade.


  Mes sens à vif rendaient mes impressions plus aiguës. Je les percevais parfaitement sans toutefois leur attribuer d’importance. En moi, c’étaient les centres nerveux qui étaient à plat. J’étais vidé comme une gourde. Je m’assis sur le sol, le dos au mur, en passant sur mon visage une main fiévreuse.


  Bams entra derrière moi et la porte se referma après lui.


  Mon copain, lui, avait presque entièrement récupéré sa forme, ou peut-être était-ce l’énervement, il se mit à tourner dans la cage, à grand pas, comme un fauve enfermé.


  Au plafond, une ampoule trop haut placée dispensait une lumière jaune, insuffisante, sinistre.


  Peu à peu, cependant, je reprenais mes esprits.


  —Ah! dis-je soudain, arrête un peu ta promenade, tu me colles le vertige.


  —Laisse-moi au moins en profiter, répliqua mon pote, c’est la dernière que je fais ici bas. La prochaine, je la ferai chez Satan, bras dessus, bras dessous avec le diable.


  Je ne répondis pas et baissai la tête. Tout cela était bien de ma faute.


  —Quelle heure peut-il être?


  Comme si ça avait un intérêt, au point où nous en étions! Mais c’est marrant, j’ai souvent remarqué ça, comme les détenus s’intéressent au fractionnement du temps alors que pour eux il a si peu d’importance.


  —J’en sais rien, répondis-je, ces vaches-là, quand ils m’ont sauté dessus, ils m’ont cassé ma montre. Elle a les tripes au soleil.


  Je la sortis de ma poche, tout écrabouillée, et je la balançai dans un coin de la salle.


  —Quand je pense, s’indigna Bams, qu’ils vont nous liquider pour un truc aussi insignifiant. Alors, qu’est-ce que ça aurait été, si on avait été des espions ou des parachutistes!


  J’avais compris qu’il jouait à tromper les types qui pouvaient, le cas échéant, nous écouter à l’aide de microphones. J’entrai naturellement de plain-pied dans la combine. Allons, mon vieux Bams commençait à s’habituer à la vie secrète. Mais c’est un mec qui s’y était pris à contre-temps toute sa vie et, comme toujours, une fois de plus, il s’acclimatait maintenant que c’était trop tard et que les pommes étaient cuites.


  —Tu crois qu’ils ont dit ça pour nous effrayer? demanda-t-il. Tu crois qu’ils vont nous fusiller pour de bon?


  —Le contraire m’étonnerait. Ce ne sont pas des gars à reculer devant une telle décision, tu sais comment ils sont: les ordres, les ordres. En outre, on représente, toi et moi, si peu d’importance qu’ils ne prendront pas la peine d’être indulgents. N’oublie pas qu’on est de pauvres petits truands sans relation.


  Il fallait se faire humble!


  —Si encore on pouvait casser cette porte et fiche le camp d’ici! continua Bams, en se penchant.


  Il remonta son pantalon comme s’il voulait arranger son support-chaussette et, avec un clin d’œil, me montra le manche noir et luisant du couteau catalan que les Chleuhs avaient omis de lui enlever. J’avais compris ce que ça signifiait. Il me demandait conseil.


  —Même pas, répondis-je. On tomberait en plein dans le bureau du chef. À part faire un trou dans le mur…


  —Je n’ai pas envie de mourir fusillé, dit Bams. Ce sont des choses que je n’aime pas.


  —Tu crois que j’aime ça, moi?


  Bams cligna à nouveau de l’œil et fit le geste, du tranchant de la main, de se scier les veines du poignet.


  —Mais je préfère ça encore à la guillotine, répondis-je, en lui retournant son clin d’œil pour bien lui montrer que j’avais pigé. L’acier tranchant, brrr!


  —Après tout, tu as peut-être raison, conclut mon copain.


  Je ne trouvais rien de si idiot, en effet, que le suicide. Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. Le nôtre était bien maigre, c’est vrai, mais c’était un espoir quand même. Il ne fallait pas défier le destin et gaspiller les dernières gouttes de vie que nous avions encore à boire. On ne sait jamais, on a vu des choses si extraordinaires! On pouvait apprendre d’une minute à l’autre, par exemple, que la guerre était finie, que c’était la fin du monde ou que les Amerlocks venaient de débarquer sur la plage de Palavas et seraient là dans cinq minutes. Faut jamais se tuer. Vaut mieux encore se laisser assassiner. D’abord, de cette manière, on devient une espèce de héros.


  —Vivement qu’on en finisse, gémit Bams. Y a rien de désastreux comme d’attendre qu’on vienne vous chercher: par ici, messieurs, pour le grand voyage. Tu as des cigarettes, toi?


  Je lui tendis mon paquet. Il prit une pipe et l’alluma. Il ne tremblait pas, il était impassible. La flamme de l’allumette accentuait son visage mâle, ses traits burinés. Je me sentis saisi d’une grande amitié pour ce copain qui allait passer à la casserole à mes côtés.


  Je l’aimais déjà beaucoup, Bams, mais ce coup-ci, ce sentiment d’amitié fut presque doublé.


  —Mon pauvre vieux! dis-je, si je ne t’avais pas proposé ce braquage, nous n’en serions pas là. Je t’ai entraîné dans une sale histoire.


  —T’en fais pas pour ça, répondit-il en s’asseyant par terre à côté de moi et en soufflant la fumée par le nez, j’étais si fauché qu’il fallait bien que j’arrive à faire un mauvais coup. Et puis j’avais quelques comptes à régler, moi aussi.


  L’atmosphère de cette pièce sinistre devenait suffocante. Je ne savais plus depuis combien de temps nous étions enfermés. Peut-être trois heures comme trente minutes.


  Au plafond, la fumée de nos cigarettes, qui tournait en volutes autour de l’ampoule, dessinait des monstres, matérialisait des larves menaçantes.


  On avait essayé, à deux ou trois reprises, de coller notre oreille à la porte, mais le panneau était très épais et on n’entendait rien qu’un vague murmure, parfois interrompu par une exclamation rauque ou un bruit de pas.


  Quant à savoir ce qui se goupillait, c’était midi.


  Bams, précisément, était en train de gaffer ce qu’il pouvait gaffer des bruits de la vie extérieure lorsqu’il fit un bond en arrière. La clef tournait dans la serrure.


  Deux types se tinrent debout sur le seuil. Ils avaient à la main un encrier, du papier, des porte-plume et des enveloppes. Tout ce qu’il fallait pour écrire, quoi.


  —On vous laisse le droit, dit l’un d’eux, avec un accent tout ce qu’il y avait de plus boche, d’écrire une lettre à votre famille. Une lettre pour chacun, pas plus.


  Il jeta le papier devant nous et referma la porte.


  Nous nous regardâmes, Bams et moi, et fîmes la grimace.


  —Ça n’a pas l’air de s’arranger, dit Bams.


  —J’en ai peur, répondis-je. Cette lettre d’adieu ne me dit rien qui vaille. J’ai l’impression que cette vieille carne de chef avait raison. Ce n’était pas un coup de bluff.


  En effet, avec l’optimisme que j’ai parfois, j’avais pensé à un piège de la Gestapo. Peut-être voulaient-ils nous faire croire qu’ils allaient nous fusiller pour que, sous le coup de la terreur, nous racontions nos salades et balancions nos copains. C’était une manœuvre classique. Lorsqu’on veut faire parler quelqu’un on le menace de mort. Y a rien de tel. Enfin, ça dépend aussi avec qui on tombe. Je connais des gars qui, la tête sous le couperet, ne diraient pas ce qu’ils ne veulent pas dire.


  Ça avait été le cas de Mordefroy. C’était pourtant pas grand-chose, Mordefroy. Un petit vieux qui ressemblait plutôt à un professeur retraité qu’à un agent secret. Hé bien il n’avait pas pipé mot. Ils lui avaient fait les pires misères, les pires vacheries. Il avait subi les tortures les plus raffinées. Bonsoir. Bouche cousue. Vous avez le bonjour d’Alfred. Et nous, on se serait dégonflés? Des hommes comme nous? Sans blague!


  Nous, en somme, on s’en était tirés avec un passage à tabac, un passage à tabac gratiné, d’accord, mais rien d’autre que ça. Alors, on n’avait pas trop à se plaindre. On allait y passer? Tant pis. Après tout, je n’étais pas mécontent de moi. J’avais fait ma part de boulot et avant que ces salauds aient ma peau, j’avais eu celle de quelques-uns d’entre eux.


  La pensée de Mordefroy complètement esquinté par ces crapules me donnait du courage. Je me disais qu’il n’était pas le seul brave type à avoir subi ce sort. Y en avait d’autres, Jimmy, notamment. Ces boches, à qui on n’avait rien demandé et qui étaient là, au milieu de nous, et qui faisaient la loi dans un pays où ils n’avaient rien à foutre, ça me mettait hors de moi. Et ils fusillaient des gens, comme ça, sous prétexte qu’ils ne pensaient pas tout à fait comme eux, ou qu’ils n’étaient pas de la même race de pourris. Sans parler de ceux qu’ils bousillaient pour rien, pour le plaisir, je veux dire les otages.


  On allait donc subir le sort de tous ces gens. Il me semblait que cela me redressait, me relevait, me situait sur un plan plus élevé.


  Au maquis de Sournia, lorsque nous avions fusillé le gendarme, j’avais ressenti la même impression. Je n’étais plus Maurice Debar, braqueur, droit-commun, je devenais Maurice Debar, citoyen français, exactement comme lorsque j’étais au casse-pipe, devant Forbach, en quarante. La mort m’anoblirait.


  Je me retournai vers Bams.


  —Tu n’écris pas?


  —À qui veux-tu que j’écrive? J’ai personne. Je n’ai plus de famille, plus de fiancée. Nulle part personne ne m’attend. Si la Kommandantur publie un communiqué, peut-être qu’il tombera dans les pattes d’un copain ou deux qui diront: Merde! Bams a été fusillé. Après quoi ils iront prendre un verre.


  —Mais enfin, tu as bien des parents, des cousins?


  —Oui, j’ai un vague cousin, quelque part, du côté d’Amélie-les-Bains. Mais tu sais, il y a des amis avec lesquels on est plus parents qu’avec des cousins. Mais moi, je n’ai personne. Je te le dis, je peux disparaître, personne ne s’inquiétera de moi.


  —Moi, question de famille, je suis aussi démuni que toi. La seule personne à laquelle je pourrais écrire, c’est Consuelo. Pourtant ce n’est pas à elle que je vais envoyer cette dernière lettre, c’est à la mère de Jimmy. Je lui dois bien ça. Je lui demanderai simplement d’avertir Consuelo.


  —Tu n’as pas l’air d’être tellement mordu pour cette poupée qu’à un pareil moment tu ne penses pas à elle?


  —Si, si, je l’aime bien. Mais je vais rejoindre quelqu’un que j’ai aimé beaucoup plus que ça. Que j’aime encore, au fond de moi-même, pour ne rien te cacher.


  —Qui ça?


  —Hermine.


  Bams haussa les épaules et ne répondit pas.


  —Tiens, dit-il soudain, je vais écrire à mon percepteur, je lui dois vingt sacs, il va être content tout plein.


  Je pris une plume, je m’allongeai à plat-ventre sur le sol et je me mis à écrire.


  «Madame,


  «Vous ne me connaissez pas. J’étais un ami de Jimmy qui est mort l’an dernier. Je vous écris pour vous annoncer, en souvenir de lui, une nouvelle fort triste pour moi. Je vais être fusillé tout à l’heure. Vous comprendrez pourquoi je vous l’annonce d’abord à vous, qui ne me connaissez pas. Mais vous étiez la maman de mon meilleur ami.


  «Je voudrais que vous en fassiez part à MlleConsuelo Raphaël, poste restante, Molitg-Village (Pyrénées-Orientales).»


  Suivaient les salutations distinguées classiques et l’adieu éternel.


  Puis je mis l’adresse et repris ma position assise.


  Bams se redressa à son tour. Il souriait.


  —Qu’est-ce que tu as à te marrer? grommelai-je.


  Ce petit mot d’adieu m’avait fait froid dans le dos. Il m’avait collé le bourdon. Car c’est égal, j’avais à peine trente-cinq ans et la vie était encore belle, même sous l’Occupation.


  —Mon percepteur était une sale vache. Il m’a fait les pires embêtements, je me demande la gueule qu’il va faire quand il va apprendre que je suis mort.


  —Il ne va pas le croire.


  —Il en est bien capable. Il est foutu de me faire un procès.


  Des heures passèrent encore, des heures atroces, élastiques comme du chewing-gum. On n’en voyait jamais le bout. Il n’y avait rien d’atroce comme cette attente.


  En outre, j’étais rompu de fatigue. On avait eu, depuis Narbonne et Perpignan, un voyage éreintant, on n’avait pas eu un instant de sommeil et pour finir, en arrivant à Lyon, au moment où il était enfin question de roupiller un peu, voilà qu’on tombe sur ces acrobates qui nous mettent la tête comme du foie d’oie et parlent de nous fusiller.


  Mais enfin, le repos, on l’aurait bientôt, définitif, celui-là. C’était ça qui me gênait, précisément. Mais j’étais tellement fatigué que j’en arrivais presque à le souhaiter.


  On finit par n’avoir même plus la force de causer, Bams et moi, tellement qu’on était crevés. En outre, pour couronner le tout, l’air devenait vraiment irrespirable. On avait fini les deux paquets de cigarettes que j’avais sur moi lorsque la porte s’ouvrit sur un des malabars qui nous avaient matraqués.


  —Raus! fit-il en nous indiquant le bureau.


  Nous nous levâmes.


  Derrière lui se tenaient huit soldats allemands et un feldwebel, l’arme à la bretelle.


  —Ce coup-ci… murmura Bams.


  Je le regardai, dans la lumière crue qui venait du bureau. Il serrait les mâchoires et avait légèrement pâli, sous son teint basané. Quant à moi, je ressentis vraiment la peur pour la première fois depuis notre arrestation. Quand on vous annonce froidement qu’on va vous exécuter et que vous vous trouvez nez à nez, après une nuit abominable, avec le peloton chargé de votre lessivage, il est impossible de n’avoir pas un mouvement de recul. C’est l’instinct animal de la conservation.


  —Vous avez écrit vos lettres? demanda le civil.


  Nous lui tendîmes nos pauvres missives. Ouvertes, bien entendu, la censure n’ayant pas été inventée pour les chiens et ces gens-là étant plus censureurs que n’importe qui au monde.


  Le malabar s’écarta. Sur la table, il y avait une bouteille de cognac et deux verres. Mais alors pas des verres à liqueur, des grands verres costauds, des demis. Plus un paquet de gauloises. Allons! les Allemands étaient des mecs bien, ils faisaient pas mal les choses!


  —Tu vas boire de ce truc-là, toi? demandai-je à Bams.


  —Pourquoi pas? Je suis frigo, ça me réchauffera.


  —Mais c’est peut-être drogué.


  —Qu’est-ce que ça fout? Au point où on en est!


  Le type de la Gestapo avait entendu ma réflexion.


  —Non monsieur, dit-il, toujours avec son accent mâtiné cochon d’Inde, «la» cognac, «elle» pas «troquée»!


  Après tout! La première chose que je fis, je sautai sur les cigarettes, malgré la gueule de bois que j’avais d’avoir fumé toute la nuit, c’est encore ça qui me manquait le plus. Puis je me collai un grand verre de cognac. C’était du vrai, du fameux, de celui qui était réservé à l’«exportation». Nous maintenant, en était précisément au milieu des importateurs, mince de chance!


  Ce cognac me fit un effet formidable, du fait que la veille au soir on n’avait pas bouffé, qu’on était éreinté par toutes nos aventures et énervé par une nuit passée au mitard. Si les boches s’imaginaient que j’allais être assommé, ils se gouraient bien. Au contraire, je me sentis saisi d’une colère énorme que j’eus toutes les peines du monde à dissimuler. En même temps, il me sembla que je retrouvais ma force.


  Je me retournai vers Bams. Il avait avalé son verre et souriait. Malgré sa barbe, il avait bonne mine, ses couleurs étaient revenues. Il souriait.


  —Vous permettez que je remette ça? demanda-t-il au Chleuh.


  —Je vous en prie, répondit l’autre.


  Et la main de Bams ne tremblait pas tandis qu’il remplissait les deux verres.


  —Quelle heure est-il? demandai-je.


  —Cinq heures et demie, répondit le feldwebel. Le jour sera levé lorsque nous serons là-bas. Vous êtes prêts?


  —Si vous voulez.


  —En route. Le camion est dans la cour.


  Nous redescendîmes, encadrés par les troufions, les escaliers que nous avions montés la veille. Dans la cour, effectivement, un lourd camion Renault qu’ils avaient dû piquer à l’armée française en quarante, nous attendait. Partir à la fusillade dans un de ses propres camions, qu’on a payé avec ses propres impôts, ça fait plutôt mal au ventre. À l’intérieur, sous la bâche, cinq hommes armés étaient assis.


  On nous fit monter les premiers, on nous plaça en face l’un de l’autre et en route.


  Moi, à tout hasard, j’avais fauché le paquet de Gauloises. Ce qui fait qu’on put fumer tout le long du chemin.


  À travers l’échancrure de la bâche, je regardais défiler les rues tristes de Lyon. À cette heure-ci, elles étaient désertes, piquées de loin en loin d’un lampadaire bleu. Elles voilaient pudiquement leur médiocrité aux yeux de l’aurore naissante, en s’enveloppant de gazes de brouillard.


  Et pourtant, cette ville triste, que n’aurais-je pas donné pour arpenter encore librement ses boulevards mornes et ses artères sournoises? Mais mon destin était accompli. D’autres verraient les Français libres à nouveau sur leur sol, d’autres goûteraient encore les fruits savoureux de la paix et de l’amour. Nous…


  Les traits de Bams, mal rasé, avaient quelque chose de buté, de brutal. On aurait dit un fauve pris au piège et qui médite sa vengeance. La tête basse, il fumait silencieusement sa cigarette. Un fil de laine bleue montait de sa cibiche, suivait son nez et fermait son œil gauche. On n’entendait que le bruit du moteur.


  Personne ne disait un mot. Pas plus les Allemands que nous. On avait l’impression que ces simples troufions étaient dégoûtés du travail qu’ils allaient faire.


  Nous arrivâmes enfin comme le jour se levait, en même temps d’ailleurs qu’un petit vent frisquet qui n’avait rien d’agréable, au milieu d’une clairière.


  Un curé, venu à motocyclette, nous y attendait déjà. Je haussai les épaules. Dieu ne me pardonnerait jamais tout ce que j’avais fait. Ce n’était pas la peine de lui demander pardon. Mais Bams, qui était très catholique, comme la plupart des Catalans, tint à communier. Alors j’en fis autant, histoire de lui faire plaisir et que le curé ne se soit pas dérangé pour rien.


  Il était formidable d’ailleurs, ce curé. Et sympa. On se demandait comment il pouvait frayer avec les boches. Il devait y être obligé. Il nous parla longuement de ce qui nous attendait de l’autre côté, de l’infinie bonté de Dieu, du pardon des fautes, d’un tas de trucs qu’on oubliait au fur et à mesure, mais qui mettait du baume dans le cœur. Après l’avoir entendu, mourir ne devenait plus une corvée mais un plaisir. En outre il nous insuffla du courage. Il nous parla longuement des «temps cruels», et moi, je n’ai pas besoin de sortir d’une grande école pour comprendre le français. Lorsqu’un type me parlait des «temps cruels», je savais tout de suite de quel côté de la barricade il se trouvait. En outre, il nous demanda d’avoir confiance. Mais sur le moment, je ne fis pas attention.


  Le feldwebel, qui s’était un peu écarté, vint enfin nous chercher. On demanda l’autorisation de quitter notre veston au dernier moment, car il faisait froid. Le juteux nous accompagna à l’extrémité du terrain et nous demanda si on voulait avoir les yeux bandés. On l’envoya promener en lui disant que non seulement on n’y tenait pas, mais encore qu’on désirait faire face au peloton. Ce qui nous fut facilement accordé.


  Quand je pense que je trimballais, cousus dans la doublure de mon veston, les deux tiers restant du million que j’avais gagné l’année précédente!


  C’est ça qui leur aurait fait plaisir, à la Gestapo, s’ils l’avaient trouvé, mon truc. Maintenant, le diable seul savait où tout cela irait. Peut-être qu’ils l’enterreraient avec moi.


  On prit donc place devant un talus, Bams et moi. Là-bas, à l’autre bout du terrain, les soldats, déjà, prenaient leurs positions, avec le feldwebel à leur droite.


  Soudain, un ordre rauque. Les troufions levèrent leurs mausers, épaulèrent…


  CHAPITRE9


  Bams se tourna et posa sur moi ses yeux graves. Les commissures de ses lèvres frémirent légèrement. C’est jamais marrant d’attendre à la seconde suivante les quatre ou cinq pruneaux qui vont trouer votre peau. Je lui adressai un sourire tremblant et fis face aux soldats.


  C’est lorsque le bras du gradé atteignit la verticale que toute cette belle mise en scène commença à se démolir.


  Un coup de feu claqua dans l’air sonore du matin, le feldwebel exécuta une pirouette totalement dépourvue d’élégance et descendit au tapis pour le compte.


  Bon Dieu! Je regardais ça avec des yeux ronds. Je n’arrivais pas à piger ce qui avait bien pu se passer lorsque je vis le curé faire un bond de côté, en remuant vivement le bras, comme s’il voulait qu’on s’écarte, et plonger en avant, le nez dans l’herbe haute.


  Faut croire qu’on était durs à la détente, Bams et moi, car on resta immobiles comme sardines en boîte. Je dois d’ailleurs avouer que les troufions n’y comprenaient pas davantage et n’avaient pas plus de réflexes que nous car ils ne firent pas un geste. Ils se contentaient de regarder d’un œil stupide leur supérieur qui griffait la terre de ses ongles et la pointe de ses bottes, indubitablement en train de crever.


  Ils ne commencèrent vraiment à piger que lorsque, après deux ou trois quintes de toux, une mitrailleuse légère commença à cracher la mort. Deux des Allemands dégringolèrent, et les autres, auxquels une longue pratique tenait lieu d’intelligence, se jetèrent à plat-ventre. À peine si on distinguait d’eux, maintenant, la bosse grise de leur casque, comme un gros caillou.


  Naturellement on n’avait pas été les derniers à s’aplatir.


  —Planquez-vous bien! hurla quelqu’un.


  Comme la voix venait du côté des Allemands et que ce n’était vraisemblablement pas eux qui nous donnaient ce conseil, j’en conclus que l’aumônier devait y être pour quelque chose. Et ça, ça expliquait beaucoup de trucs.


  Au-dessus de nous, on aurait dit qu’un fantôme déchirait un tissu invisible tellement les balles partaient serrées. Pas possible, y devait pas être seul, le tireur. D’autant plus que de temps en temps, histoire sans doute d’allonger la sauce, on entendait les claquements plus secs, mais moins forts, d’un pétard de gros calibre. Et aussi l’espèce de chuintement rageur d’une mitraillette.


  Les rafales déchiquetaient les arbres du boqueteau auquel nous étions adossés. De temps à autre, un morceau de branche volait en l’air et retombait à côté de nous. Ça faisait un tel pétard, ce bruit minuscule, que chaque fois on sursautait.


  Le visage de Bams était tout proche du mien. Tous les deux, nous avions le nez dans l’odeur généreuse d’herbe et d’humus. Ça sentait bon la campagne, la paix. Un petit insecte, à deux doigts de mon pif, traçait paisiblement, à travers les sentiers de cette forêt en réduction, le chemin de sa vie minuscule.


  Il se foutait bien des Chleuhs, celui-là, tiens! et des rafales rageuses de la Thompson. La guerre, pour lui, ça n’existait pas. Je me surpris à envier sa chance. C’était pourtant pas le moment de philosopher.


  Je me relevai un peu sur les mains, précautionneusement. À vingt mètres devant nous, de petites fumées montaient brusquement. C’étaient les balles qui soulevaient la terre, comme un rideau d’acier. Une silhouette noire rampait vers nous. Ça, ça devait être le curé, pas de doute.


  Une balle qui frôla mon oreille m’incita à remettre mon nez dans mon plat d’épinards. C’était une balle boche, ça, puisqu’elle me venait en plein portrait. Ces salauds-là avaient fini par récupérer, et maintenant ils étaient en batterie. Ils commençaient à riposter.


  Je relevai à nouveau mon blaze. Seuls deux ou trois uniformes étaient visibles, un genou en terre, tirant posément. Ils devaient fusiller le boqueteau où se trouvaient nos inconnus. Le curé avançait toujours vers nous.


  Si nous, on revenait de loin, lui aussi, parce que si les Allemands s’étaient aperçus de sa manœuvre, ils n’auraient pas mis des gants pour le buter sans jugement.


  Seulement, de toute manière, valait mieux pas faire de vieux os dans le coin, sinon notre avenir, qui bénéficiait d’un sursis, risquait de voir sa carrière brutalement interrompue. C’était un coup de main, cette fusillade, un truc à surprise destiné à nous permettre de nous tailler. Mais lorsque ça serait terminé, les Frizés allaient accourir vers le coin où ils nous avaient exposés, et la mort qu’ils nous réserveraient alors, because le lessivage de leur officier, valait mieux pas y penser ou alors attendre dans une pièce chaude, devant un cognac bien tassé, l’effet rétroactif de la peur. C’était plus sûr.


  Tout à coup, je me trouvai nez à nez avec un visage dont l’angoisse tirait les traits. Sans blague, je sentis la frousse me tordre les tripes. Je ramenai mon poing en arrière avec l’intention bien apparente de le balancer dans la tronche de cet inconnu.


  —Ne bronchez pas, dit une voix rauque, vous allez vous faire repérer. Il faut essayer de se tirer d’ici avant que ça tourne mal. Je vous ai fait avoir une chance. Il vaut mieux ne pas la gaspiller par des gestes désordonnés.


  Il n’avait pas plus tôt dit ça qu’une balle s’écrasa juste devant moi, si près que je reçus même de la poussière dans les yeux. Ça fit une musique et un choc mat qui n’avait rien d’une symphonie de Schubert, fichtre non! Seulement je ne sais pas si c’est la réaction, mais ça contribua bougrement à me rendre enragé.


  —Bon Dieu criai-je. On ne va pas rester comme ça à se faire flinguer sans riposter, non?


  Déjà que je suis assez chatouilleux lorsque je suis armé, quand je me sens complètement sans défense devant des mecs aussi vicieux que ceux-ci, je ne me sens plus, je vois rouge.


  D’autant plus que j’avais, dans le feu de l’action, complètement oublié ce que je foutais là, pourquoi j’y étais venu et même mes aventures passées. Il y a de ces lacunes, des fois. Je ne voyais qu’une chose, pour l’instant. J’étais comme un rat dans une souricière, comme un renard traqué qui sent les chiens rôder autour de sa tanière. Fallait qu’on sorte de là au plus tôt, sinon je ne répondais de rien, je me mettrais à faire des conneries.


  —Merde! cria soudain Bams, à côté de moi. Il leva vers le ciel sa main gauche d’où le sang ruisselait.


  —Ils t’ont amoché? grinçai-je.


  —C’est rien. Un pruneau qui a traversé la paume. Rien du tout je te dis. On en a vu d’autres.


  La vue du sang me fit l’effet contraire à la plupart des individus. Je me sentis saisi d’une rage, quelque chose de carabiné. Je n’y voyais plus, je tremblais de tout mon corps et j’avais la gorge tellement serrée que j’étais incapable de parler, on m’aurait demandé mon nom, j’aurais été incapable de le donner.


  Mais quand, en plus, il me vint à l’idée que cette bande de fumiers avait voulu me fusiller, je ne me tins plus.


  —Prenez ceci, dit le curé.


  Il me tendait un gros Luger, un de ces énormes pétards de l’armée allemande. À côté de ce machin-là, le Colt que les petits copains m’avaient barboté lors de notre arrestation ressemblait à un pistolet à eau. Cet aumônier, décidément, il avait le sens de l’opportunité, y a pas à dire. Peut-être avait-il vu dans mes yeux cette lueur glacée qu’y met le désir du meurtre.


  Je saisis le flingue et sautai sur mes pattes.


  Les trois Allemands étaient toujours le genou à terre et lâchaient consciencieusement leurs pruneaux sur le boqueteau. Lorsqu’ils me virent surgir, ils furent tellement épatés qu’ils arrêtèrent net les frais. Il y en eut un à qui cette hésitation coûta la peau. Je me fendis d’une bastos. Le mec lâcha sa canardière, porta les mains à sa gorge et se dressa tout debout, comme s’il venait juste de s’apercevoir qu’il avait posé ses fesses sur un nid de fourmis. Il fit un demi-tour et alla poser ses lèvres sur le sein de sa mère la terre.


  Quand les autres virent ce joli travail, ils ouvrirent sur moi un de ces feux d’artifice qui comptent dans la vie d’un homme.


  Les balles vrombissaient autour de moi. J’avais l’impression de m’être imprudemment aventuré, en plein midi, au milieu d’un essaim d’abeilles. Ça volait partout.


  Je me tassai du mieux que je pus, à nouveau. Je me collai au sol. J’aurais voulu faire corps avec la terre, m’enfoncer en elle.


  —Resang de Deu! cria soudain Bams, à côté de moi.


  Je crus qu’il avait à nouveau morflé. Je tournai la tête vers lui. Il était, comme moi, couché dans l’herbe grasse mais bien moins aplati. Au contraire, il se levait lentement sur un de ses coudes. Dans sa main droite quelque chose luisait. C’était le couteau catalan.


  —Qu’est-ce que tu vas faire? dis-je.


  —T’en fais pas, répondit-il.


  Sa main eut un petit geste sec. Une demi-seconde plus tard, il y eut un hurlement en face de nous, un hurlement horrible, suivi d’un gargouillis.


  Comme par enchantement, la fusillade s’arrêta net. Je me relevai et regardai. Deux Allemands regagnaient en courant le camion qui nous avait tous amenés ici. Ils mettaient les voiles, ça ne faisait pas de doute, ils décrochaient. Si c’est tout ce qui restait de l’équipe, y a pas d’erreur, les copains inconnus avaient fait du beau travail.


  Il n’y avait plus qu’un boche debout, si l’on peut dire, car il était plié en deux et il tenait son ventre à deux mains. Le manche de corne du poignard sortait de ses tripes.


  C’était un jeune, et il pleurait à gros sanglots. Il n’osait pas enlever l’arme de la plaie. Il devait vachement souffrir.


  On se releva tous et on se regarda avec des yeux neufs, des yeux où tremblaient la joie de vivre, d’être entiers. Il y avait de quoi, on venait de sauver le seul bien vraiment précieux: la peau.


  —Venez, dit le curé.


  Il nous fit signe de le suivre vers un petit sentier qui montait le long de la butte à laquelle nous étions adossés et qui se perdait sous les arbres.


  —Minute, dit Bams.


  Il revint sur ses pas, retourna du pied le cadavre du feldwebel et le fouilla. Je savais ce qu’il cherchait. En effet, il se retourna bientôt, triomphant, un énorme Mauser à la main et les poches pleines de chargeurs.


  Puis il s’approcha du soldat qui pleurait toujours et le considéra un instant en hochant la tête. Je vis sa main se poser sur le manche de corne du couteau. Il tira d’un coup sec. Un flot de sang gicla. Le type hurla et chancela.


  Bams, posément, essuya la lame avec le pan de la capote du troufion, referma son surin, le mit dans sa fouille et revint tranquillement vers nous, les mains aux poches.


  Je n’avais pas un poil de sec.


  *


  Dans le bosquet, il y avait trois hommes, deux jeunes et un vieux, un type qui avait déjà dû se taper la campagne de 14-18 et à qui la présence des Chleuhs sur son propre territoire devait particulièrement taper sur les nerfs. Ils venaient d’un maquis voisin et étaient descendus exprès pour nous tirer des pattes de ces salopes. C’était le curé, qui était des leurs, qui les avait affranchis. Bien qu’ils ne nous connaissent pas et qu’ils ne sachent pas de quel groupe politique nous faisions partie– car déjà la politique commençait à foutre son virus dans cette histoire–, ils avaient pris une moto avec side-car et ils étaient tout de suite venus au baroud.


  Ils trouvaient ça marrant, d’ailleurs, cette exécution à l’envers, exécutants exécutés. Naturellement, ils n’avaient pas amené leur brassard, ni leurs insignes. Ils avaient déjà eu trop de mal à passer au nez et à la barbe des gendarmes et des Frizés avec une mitrailleuse légère démontée, une mitraillette et un Colt. Ils s’étaient, pour la circonstance, habillés en plombiers. Peut-être, d’ailleurs, étaient-ils réellement plombiers dans le civil. Mais pour l’instant, ils étaient soldats, soldats sans uniforme, sans godasses, sans rien à briffer, des fois.


  Bref, ça s’était bien passé et ils étaient en position une demi-heure avant notre arrivée sur le lieu du casse-pipe.


  On trinqua largement à la bouteille de marc qu’ils avaient amenée, histoire de nous réchauffer un peu.


  Il y avait de quoi, d’ailleurs. L’herbe haute était humide de rosée et je ne sais pas si c’est seulement le froid, mais je grelottais. Je pense aussi que la réaction nerveuse devait y être pour quelque chose. On ne passe pas tous les jours à la caponnière et question de s’en sortir, faut convenir que ça s’était jamais vu.


  Un des jeunes mecs fit un rapide pansement à la main de Bams, celle que la balle avait traversée, avec une trousse de campagne anglaise qui était descendue du ciel par une nuit bien noire, c’était plus que certain. Puis on descendit vers la petite vallée où se trouvait la moto. Valait mieux, en effet, ne pas trop s’attarder sur le terrain de nos exploits. Les Chleuhs n’allaient pas tarder à rappliquer en nombre. Après un coup aussi fumant, fallait s’attendre à tout de leur part. Ils devaient être malades de rage. Ils n’en dormiraient plus la nuit. Il y a des gars qui en deviendraient aussi verts que leur drap d’uniforme.


  Le curé partit avec les maquisards qui voulaient d’ailleurs à toute force nous amener aussi. Mais, nous, la question ne se posait pas de la même manière. On avait un travail à accomplir encore, et un travail sérieux. Le curé, bien sûr, il était drôlement brûlé sur la place. Il n’était plus en odeur de sainteté, mais pour nos zigues, le monde était vaste, il y avait encore des endroits en France où nous pouvions mettre les pieds.


  Et puis, il faut bien le dire, j’étais pris par cette cadence de la guerre, par cet entraînement qui, sitôt sorti d’une aventure, vous précipite dans une autre, par ce besoin d’emmerder ces salopards, de les faire crever à petit feu! Et aussi par la voix plaintive de tous ces morts que je traînais derrière moi.


  On se quitta, les gars et nous, sans même nous être dit notre nom. C’était une époque où le nom d’un type, d’ailleurs, ne faisait pas grand-chose à l’affaire et où il valait mieux, même, qu’il soit ignoré de votre meilleur ami. On ne sait jamais.


  On se serra la main une dernière fois, au bord d’un chemin creux, et, tandis que la moto pétaradait dans notre dos, Bams et moi, on reprit le chemin de la ville.


  Derrière le brouillard du matin, le soleil apparaissait, comme une énorme orange. Il faisait froid.


  Aussi, la première chose qu’on fit, en arrivant dans les faubourgs, ce fut d’entrer dans un bistrot et de se taper un cognac double, ne fût-ce que pour entretenir la tradition.


  Deuxième partie


  CHAPITRE1


  Depuis Sète jusqu’à Narbonne, le compartiment de ce train omnibus presque vide où nous étions installés, Bams et moi, sentit l’ail rance et l’oignon séché. Ce n’est qu’à partir de La Nouvelle qu’il commença à fleurer bon la marée.


  En effet, à cette gare minuscule, miraculeusement plantée au bord de la lande, montèrent trois bonnes femmes encombrées d’énormes paniers dont le vent, qui secouait le train, ne parvenait pas à chasser l’odeur puissante. Il était on ne peut plus évident que leurs bagages contenaient du poisson. C’étaient des femmes de pêcheurs qui allaient à Perpignan écouler leur camelote parce que les citadins, qui crevaient de faim avec ensemble, la leur payaient bien plus cher que la taxe, presque le double, en fait. En somme, ça valait le voyage.


  Il y avait des gens que cette odeur d’iode empoisonnait. Moi, ça ne me gênait pas. J’étais bien planqué dans un coin, le seul coin, entre parenthèses, où il y eut encore une glace, et je regardais le décor. Il n’était pas beau. Derrière trois pins tordus, inclinés à quarante-cinq degrés par la tempête perpétuelle qui souffle sur ce bled, une plage s’étendait à perte de vue, jusqu’au moment où, là-bas, à deux ou trois kilomètres, elle se fondait avec la mer, une mer verte griffée de vent, dressant vers le ciel ses cheveux d’écume. Un phare blanc et rouge régnait sur quelques villas, le dos obstinément tourné au mistral.


  Tout cela était pauvre, mesquin, désespéré sous le soleil pâle de décembre. Surtout que la lumière éclaboussait des sables blancs, des herbes jaunes, s’accrochait sur le vert trop sombre de tamaris faméliques.


  De l’autre côté, c’était la colline calcaire, rongée jadis par la mer, grattée aujourd’hui par le souffle perpétuel du vent du Nord. Les rochers étaient à nu, comme des ossements. À peine si, de loin en loin, on avait essayé, dans un creux où restait encore un peu d’argile, de faire venir une vigne ou un amandier. Il y avait même des maisons, plus ou moins démolies, et je me demandais ce que les types qui les avaient construites pouvaient bien espérer de ce diabolique décor. Fallait qu’ils aient eu la misanthropie chevillée à l’âme ou alors le complexe de l’ermite dans toute sa splendeur. Faut dire aussi que l’état dans lequel se trouvaient ces bâtisses prouvait que leur enthousiasme n’avait pas fait long feu.


  D’ailleurs, de toute manière, c’était inhabitable. Entre la falaise et la mer, en effet, c’était le règne putride des marais qui étendaient partout, sournoisement, leurs tentacules. De frêles roseaux érigeaient sur des kilomètres et des kilomètres leurs lances ou leurs panaches frissonnants. Et de tout cela montait une odeur de mort, un parfum de pourriture et de désespoir que la tornade emportait là-bas, vers la mer morne et déserte.


  Il était aisé de comprendre que les mecs qui avaient essayé d’installer là leurs pénates n’avaient pas tardé à déchanter. D’autant que lorsque, par miracle, le vent ne soufflait pas, surtout l’été, c’était l’odeur qui devenait abominable, sans parler des légions de moustiques qui n’attendaient que ça pour aller bouffer du chrétien.


  Dans ce wagon, il faisait un froid de canard, naturellement. L’air glacé s’insinuait par toutes les fentes de cette caisse, venait vous geler les pieds et secouait rageusement le train tout entier, lequel était si mal foutu, avec son hétéroclite assemblage de planches, que je me demandais toujours à quel moment il allait s’écrouler en tas au milieu de la voie; il suffisait d’un rien. Ça n’avait pas l'air d’impressionner les marchandes de poisson qui parlaient si fort qu’on aurait toujours cru qu’elles étaient en train de s’engueuler.


  À vrai dire, elles échangeaient, comme toutes les femmes de France dans tous les trains de France, des idées générales sur le ravitaillement et l’art et la manière de vendre cent sous de plus le kilo de poisson aux michetons de Perpignan. C’est Bams qui m’expliqua ça, parce qu’elles parlaient patois et que c’est un truc auquel je ne pige rien.


  —J’en ai marre, dis-je en étendant les jambes. Est-ce qu’on arrive bientôt?


  —C’est pas la prochaine, c’est l’autre, répondit Bams. Tu vois cette falaise? C’est là.


  C’était une sorte de promontoire crayeux qui s’avançait dans la mer comme une proue de trirème. Leucate, Cap Blanc, en grec. Il y avait quelques taches roses et vertes au bas de cette falaise. Autrefois, avant la guerre, c’était une plage où on allait prendre du repos, se distraire, danser, baiser les filles. Maintenant, par la vertu de ces andouilles de Chleuhs, c’était un camp retranché. Ces mecs-là ne vivaient que de gâchis, on aurait dit. Il fallait qu’ils démolissent tout ce qui leur tombait sous la patte, comme des gosses à qui on a donné un trop beau jouet.


  Je m’étirais avec volupté. J’en avais plein le dos de ce voyage. Il était trois heures de l’après-midi, on était partis de Montpellier à sept heures du matin, avec une vitesse telle que le train entier grinçait de toute sa ferraille. Le mécano dut estimer que c’était trop dangereux, car il ne tarda pas à ralentir, et à ce moment-là on manœuvra dans toutes les gares. Conclusion: on n’avait pas encore bouffé, on avait fini de lire les journaux qu’on avait emportés jusqu’à la signature du jean-foutre qui leur servait de gérant, et ce qu’il y avait de plus grave, c’est qu’on n’avait rien à fumer.


  Bien sûr, on aurait pu prendre un express et changer à Narbonne. Mais d’abord les express étaient combles et d’autre part la Gestapo contrôlait moins facilement les tortillards dans le genre de celui-ci. Surtout le nôtre. Parole, ils avaient dû aller le récupérer au musée Carnavalet! C’étaient de ces antiques wagons de bois sans couloir. On était véritablement entassés là-dedans comme dans une caisse. Le mec qui était pris d’un besoin urgent, surtout sur d’aussi longs parcours, tant pis pour la pudeur, il était obligé de pisser par la portière, pour ne pas parler du reste.


  Mais fallait bien sacrifier un peu son confort à sa sécurité, parce qu’après le coup qu’on avait fait à Lyon, on devait être salement repérés et notre signalement communiqué à toutes les foutues polices de ce pays pourri. Ils devaient tous, maintenant, nous considérer comme des êtres d’élite, des types dans le genre de Tarzan ou des Trois Mousquetaires. J’aurais parié qu’ils avaient mis une prime à la disposition de la première salope qui nous ferait trébucher.


  Mais si jamais quelqu’un, dans ce compartiment, tel qu’il était, s’avisait de venir nous demander des explications, on avait de quoi le recevoir. Personne ne pourrait venir à son secours des compartiments voisins et ça ne serait pas la première fois qu’on descendrait d’un train en marche.


  Il y eut un grincement de freins, et toute la carcasse de ce train de luxe se mit à gémir, longuement, affreusement, comme si on lui arrachait les tripes.


  —Leucate-La Franqui!


  On était arrivés. C’est ici que commençait l’aventure. Discrètement, je glissai dans la poche de ma canadienne le Luger que m’avait donné le curé et que je portais habituellement sous l’aisselle. Dans un choc terrible, on s’arrêta pile devant une espèce de petite construction en briques qui servait de salle d’attente. Malheureusement, elle était exposée au vent du Nord et il n’y avait pas de porte, ce qui fait qu’on était aussi bien au-dehors.


  Le quai était bondé de troufions allemands de toutes les armes, depuis les jeunes abrutis kaki, brassardés de croix gammées, que leurs maîtres faisaient gratter comme des esclaves, jusqu’aux types de la Luftwaffe, en passant naturellement par les biffins, vêtus de vert, qui, en temps de baroud, constituent l’essentiel plat de viande du dieu de la guerre et des marchands de canons.


  Au milieu de tout cela, quelques civils tout ce qu’il y a de plus méridional et quelques nouvelles marchandes de poissons. Parole! avec toutes les odeurs que la marée et les boches apportaient là-dedans, à l’arrivée faudrait désinfecter le dur.


  Comme il n’y avait qu’un wagon Nur für Whermacht, lequel était plus confortable que les autres, les soldats, parfaitement dressés, l’abandonnèrent d’un commun accord à leurs officiers et partirent à l’assaut du train comme des Jivaros à l’attaque d’une boutique de coiffeur.


  Bams et moi, si à Montpellier on était montés sans histoires, ici on eut un mal de chien à descendre. Ces mecs-là, pour la plupart, faisaient suivre tout leur barda: masque à gaz, bidon, havre-sac, flingue, tout le bordel, sans parler des bottes. Ceux qui ne changeaient pas de coin trimballaient une musette à main, ne fût-ce que pour emmerder le monde. Et comme les poissonnières avaient aussi l’intention, figurez-vous, de prendre ce train et qu’elles étaient au moins aussi chargées que les troufions, ça donnait une foire d’empoigne qui ne manquait pas de saveur. D’autant que les bonnes femmes, sûres de l’impunité, engueulaient ces pauvres mecs en patois, les traînaient dans la boue, mettaient en doute l’orthodoxie de leurs mœurs et souhaitaient que les copains alliés arrivent et mettent tout en l’air, une fois pour toutes et qu’on en finisse avec cette putain de vie. Les autres, à qui on avait conseillé d’être corrects et qui l’étaient d’ailleurs, comme la plupart des pauvres bougres, souriaient et ne répondaient pas. Il est vrai que lorsqu’ils jactaient entre eux, dans leur jargon, ils en disaient peut-être autant à l’égard des Français. On était au moins d’accord sur ce point.


  Si la gare était pleine de troufions qui prenaient le départ, il y en avait au moins autant qui débarquaient; certains, qui revenaient de perm, avaient des gueules comme le Carême. Et devant la porte de la gare, vers la sortie que nous aperçûmes lorsque le train fut parti parce qu’elle était de l’autre côté de la voie, il y avait deux malabars casqués, baïonnette au canon.


  Ça promettait de la joie. Si ces mecs se contentaient d’examiner les faffes de leurs copains, ça irait bien, mais si par malheur ils s’intéressaient aussi à notre état de santé, je me demandais comment ça allait se passer. Pour peu qu’on soit signalés, ça serait duraille de s’en tirer.


  La gare, en effet, était située en rase campagne, au bord d’un étang dont les vagues courtes rutilaient sous le soleil. Une route, dont elle était l’aboutissement, en partait et se dirigeait vers le village, trois kilomètres plus loin, là-bas, derrière les montagnettes couronnées de vignes, de romarin et d’amandiers. À part ça, vers la sortie, c’était la plaine, jusqu’au fond de l’horizon, jusqu’aux premiers contreforts des Corbières au bas desquels s’étendaient les Caves de Treilles.


  En d’autres termes, s’il fallait mettre rapidement les adjas, on serait marrons avant d’avoir fait vingt mètres. Il n’y avait rien pour se planquer, et ces mecs, je les connaissais, ils nous flingueraient sans sommation. Il se trouverait toujours parmi la vingtaine de chiens armés qui se dirigeait vers la sortie un brave gars pour épauler son mauser et nous envoyer ad patres avant qu’on ait eu le temps de penser à notre mère.


  —Eh ben, dit Bams, on moisit ici?


  —Allons-y, dis-je. Après tout, on verra bien, on est obligés de passer par là.


  Les troufions de garde se tenaient de chaque côté de la sortie. Ils ne disaient rien à personne, même pas aux militaires. De temps en temps, ils saluaient un copain, échangeaient quelques mots, regardaient le ciel et l’horizon, d’où le vent arrivait en hurlant, d’un air maussade. Visiblement, ils en avaient plus que marre de faire les cons devant cette gare perdue à attendre des aventures qui ne viendraient jamais. On donna chacun notre ticket et on passa comme des lettres à la poste.


  —Viens, dit Bams, y a une voiture qui assure le service jusqu’au patelin. C’est un brave gars marrant. Je l’ai connu avant la guerre, quand je venais passer mes dimanches à la plage.


  Il s’approcha d’un employé et lui demanda comment ça se faisait qu’il ne voyait pas l’autobus.


  —L’autobus? ricana l’autre, ça fait une paye qu’il ne vient plus. Où voulez-vous qu’il aille, avec ses vingt litres d’essence? Il a bien essayé d’installer un gazogène, mais je ne sais par quelle fatalité, personne n’a réussi à le faire marcher.


  —Faut se taper la route à pied? gémit Bams. Avec ce temps!


  —Bah! vous trouverez bien un camion allemand ou un camion d’entreprise qui vous amènera. Seulement, faut pas rester là. Ici, c’est un cul de sac, ils ne passent pas! Faut aller au moins jusqu’au passage à niveau.


  Heureusement qu’on n’était pas chargés. Le vent nous prenait par le côté droit et nous secouait, nous bousculait, essayait de nous entraîner vers la mer, comme s’il avait voulu nous balancer dans la baille une fois pour toutes.


  Les autres voyageurs, qui avaient pigé, y compris les boches, étaient déjà en train de se tailler la route à pied. Cela donnait une sorte de cortège incohérent qui titubait à travers la rafale. On aurait dit des pauvres mecs chassés de leur logis et qui fuyaient devant on ne sait quel cataclysme. Ça me rappelait l’exode, en moins moche toutefois.


  Des deux côtés de la route il y avait des barbelés qui, soit longeaient l’étang, soit entouraient de pauvres vignes abandonnées, à demi-mortes, envahies par les herbes. Ça s’expliquait parce que de loin en loin, il y avait un écriteau avec une tête de mort au-dessus de deux tibias entrecroisés et, au-dessous un Achtung, minen! impératif.


  On était à moitié chemin lorsqu’on put faire signe à un camion qui s’arrêta pile à notre hauteur. Merde! c’étaient des boches.


  —Où allez-vous? demanda le Chleuh, avec un de ces accents tout ce qu’il y a d’origine.


  —À Leucate.


  —Montez à côté de moi, dit-il, derrière c’est plein de soldats.


  En effet, derrière nous, la route était déserte. Il avait dû récupérer tous les mecs à la traîne.


  —Qu’est-ce que vous allez faire à Leucate? demanda le Fritz, plutôt pour dire quelque chose que par sympathie.


  —On va gratter, dit Bams. Et comme l’autre ne comprenait pas: Arbeit, ajouta-t-il.


  —Oh! arbeit! Ia!


  —Vous croyez qu’on trouvera du boulot?


  —Ce n’est pas le boulot qui manque.


  On entrait déjà dans le village.


  —Où dois-je vous laisser? dit le Fritz, qui ne se doutait pas qu’il venait de transporter deux mecs aussi dangereux et aussi gonflés que des pétards de dynamite.


  —Devant le premier bistrot, dis-je. Ce vent du diable m’a séché la gorge. J’ai la langue comme de l’amadou.


  On démarqua sur la place du village, devant une statue de la République qui tendait vers le ciel, immuablement, à la face des Frizés, la torche de la liberté.


  Fallait grimper trois marches pour arriver dans un bistrot où trois ou quatre types, devant des chopines de rouge, attendaient on ne sait quoi, peut-être que la guerre finisse. Le bar était au fond de la salle et on fonçait dessus, comme des chameaux vers une oasis, lorsque quelqu’un me tapa sur l’épaule. Je me retournai d’un bond, la main sur mon flingue, déjà, et je me trouvai nez à nez avec un mec que j’aurais préféré voir en train de pourrir pendu à un platane que dans la salle de ce bistrot. C’était un petit type maigre et plat qu’on appelait Bolduc à cause de ça, sans doute. Il avait la réputation, non usurpée d’ailleurs, d’être la plus belle donneuse de Pigalle.


  Avec ce coco à mes trousses faudrait jouer salement serré!


  CHAPITRE2


  Qu’est-ce que tu fous là, Bolduc? dis-je d’assez méchante humeur. Quelque chose me disait que ce type allait m’amener les pires salades.


  Le petit homme se frotta les mains avec un de ces rires de crécelle qui ont le don de me taper sur les nerfs.


  —Paye-moi un verre, dit-il, paye-moi un verre et présente-moi à ton copain, je te raconterai une belle histoire.


  —Pourquoi veux-tu qu’il te présente à moi? grogna Bams. Mon blaze t’intéresse? Je m’appelle Bams. Et alors?


  Visiblement que la gueule de ce moustique ne revenait pas non plus à mon copain. C’était un mec qui avait de l’intuition.


  —Les amis de mes amis sont mes amis, dit Bolduc en rigolant toujours.


  —Viens boire un verre et ne nous emmerde plus, dis-je. Qu’est-ce que tu prends?


  —Hubert! clama aussitôt ce croquant qui semblait s’être fait des relations dans le bled, donne-moi une chopine de rouge.


  —Tu en es là? dis-je. C’était pourtant pas ta boisson, à Pigalle.


  —Ici, c’est bourré de Lyonnais. C’est à croire qu’ils ont fait descendre ici toute la Guille. C’est eux qui m’ont donné cette habitude du gros rouge. D’ailleurs, quand t’auras tâté du pinard d’ici, tu m’en diras des nouvelles.


  Des Lyonnais ici! Il ne manquait plus que ça pour rendre le séjour enchanteur, avec le vent du nord et les moustiques.


  Le patron s’avança. C’était un grand type maigre, un peu voûté, avec un regard malin qui avait l’air de se fiche carrément du monde.


  Il nous servit sans dire un mot et retourna dans sa cuisine poursuivre sa lecture d’un journal sportif.


  Bams et moi, on se mit aussi au rouquin qui, faut bien l’avouer, était drôlement fruité.


  —Qu’est-ce que tu fous ici? répétai-je.


  —Je travaille, mon pote, je suis à la terrasse sur un chantier allemand.


  —Il serait pas plutôt dans ce bistrot, ce chantier allemand?


  —Oh! répondit l’autre, ces jours-ci je suis à la caisse. Je suis malade. J’ai pris froid en prenant un bain.


  —Ben mon pote, ricana Bams, ils doivent pas y connaître grand-chose les majors allemands, ou alors c’est des bons zigues.


  —Oh! c’est pas les majors allemands qui nous soignent. C’est le toubib français du patelin, et comme il peut pas encadrer les doryphores, plus il peut en tirer du boulot plus il est content.


  Il avait l’air de se passer de drôles de choses, dans ce patelin.


  —Mais comment diable es-tu venu ici?


  —Pigalle devenait plutôt malsain pour les gars comme moi. Les Frizés étaient toujours en train de rafler les mecs et de leur faire déballer tous leurs faffes. Et qu’est-ce que vous foutez? Et où que vous travaillez? Et votre souris, elle baise bien? Il y avait même des types, ils leur faisaient ouvrir la braguette, pour voir si des fois ils seraient pas juifs. Tu penses qu’avec un travail pareil ça commençait à sentir le brûlé. Un jour ou l’autre, j’y serais passé, ils auraient bien fini par me croquer, on n’a pas toujours la même veine. J’ai préféré mettre les voiles. Moi, pour aller bosser en Allemagne, je ne m’en ressentais pas.


  —Et c’est comme ça que t’as débarqué ici?


  —C’est comme ça. Pour deux raisons: la première parce qu’il me semblait que plus je serais loin de Paname, plus j’avais de chances de m’en tirer. Secundo, j’ai pensé qu’il ferait moins froid dans le Midi et qu’on y boufferait mieux, et aussi que ça me ferait voir du pays. Enfin, s’il y a un débarquement, on sera aux premières loges et tout de suite libérés.


  —Ouais! par une bombe sur la gueule.


  Le type parlait comme s’il avait été chez lui, à voix haute, tranquillement, sans se soucier des deux ou trois ouvriers qui sirotaient leur chopine au fond de la salle. Il m’en filait des frissons dans les reins.


  Il suffisait de tomber sur une tante pour qu’on soit tous enveloppés en moins de deux.


  Ce courage m’intriguait. Je le connaissais depuis des années, Bolduc, et je savais que ça n’avait jamais été un homme à en avoir deux paires plutôt qu’une. Fallait qu’il connaisse bien les gars qui étaient dans la salle et qu’il soit sûr d’eux.


  —Il y a longtemps que tu es là?


  —Quinze jours.


  —Et c’est dur, là-bas?


  —Ça dépend des moments. Des fois, on travaille dans le sable, d’autrefois dans le caillou, voire dans le rocher.


  —Qu’est-ce que vous fabriquez?


  —Des tas de trucs, des blockhaus, des tranchées, des baraquements, des socles d’appareils de radar, des casemates, des abris bétonnés pour les pièces lourdes d’artillerie de marine…


  —Dis donc! s’exclama Bams. Ça fait un drôle de turbin, tout ça. On doit pas fabriquer un pareil chantier avec cinq ou six compagnons?


  —Sûr que non! répondit l’autre. On est plus de trois mille.


  —Si tout le monde ne gratte pas plus que toi, ça ne doit pas aller bien vite.


  —Ça ne va pas vite, acquiesça Bolduc, en faisant signe à Hubert de remettre d’autres chopines.


  —Je sais pas comment ils arrivent à s’en sortir, approuva le bistrot, qui était renseigné comme un coiffeur sans sortir de chez lui. L’autre fois, quand Rommel est venu en visite, il a fallu que les Allemands prennent la pelle et la pioche pour avancer le boulot. Les Français, pendant ce temps, faisaient la sieste quelque part dans la campagne, loin des regards des pointeaux.


  Le vent, rageur, secoua la porte et apporta le grondement d’un camion Diesel qui remontait la côte, au milieu du patelin.


  —C’est pas tout ça, dit Bams, faudrait pas rester dans ce coin jusqu’à la Saint-Machin. Faudrait voir d’abord à se trouver une carrée avant que la nuit tombe.


  —Ça, dit Bolduc, ça va être plutôt duraille. De quelle entreprise faites-vous partie?


  —D’aucune. On est venus directement chercher du boulot.


  —Et tu es descendu comme ça de Paname à l’aventure? C’est sans doute à cause de ton histoire de l’hiver dernier?


  Je tressaillis imperceptiblement et je posai sur lui mes yeux glacés.


  —Quelle histoire? dis-je, les dents serrées.


  —Rien… je… je croyais, répondit le type, très embêté.


  —Je croyais aussi, dis-je.


  Le mec n’insista pas. Il avait pigé. On n’était pas à Pigalle, ici, mais il savait quand même que les habitudes étaient les mêmes et les lois du kif. Il savait aussi, preuves en main, que je n’étais pas un type à me laisser emmerder par le premier venu et qu’il était préférable, à mon égard, d’être prudent et de garder ses distances.


  —Où est-ce que tu travailles? dis-je, tandis que Bams commandait une nouvelle tournée.


  —À Leucate-Plage, à l’entreprise Bulière.


  —Tu peux pas nous y faire entrer?


  —En qualité de quoi?


  —En qualité de n’importe quoi.


  —Ça peut se faire.


  —Allons-y tout de suite. J’aime pas rester dans cette souricière sans avoir un certificat de travail à mettre sous le nez des curieux.


  —C’est que… C’est au diable vert, à trois bornes d’ici.


  —Ça fait rien. Avec un peu de veine, on se fera embarquer par un camion.


  Bolduc avala son verre d’un trait.


  —Finissons au moins cette tournée.


  —Alors faisons vite. Je ne tiens pas à coucher à la belle étoile. Je pense que ton patron pourra au moins nous trouver un abri.


  —Je le pense aussi. Ils ont des villas réquisitionnées. Par exemple, c’est la literie qui manque.


  —T’en fais pas pour la literie.


  Une heure après, on était tous les trois réunis dans une villa délabrée, au milieu d’un désert de plâtras et de briques cassées. À peine si on distinguait encore la trace des rues.


  —Merde! dis-je en arrivant. C’est les Ricains qui ont mis ce coin dans cet état? Je repars tout de suite, je tiens quand même à ma viande.


  —Les Ricains? rigola Bolduc, ils sont seulement jamais venus. On n’en a jamais vu un. Ça, ce sont les boches qui ont fait ce beau travail. Ils ont filé des bulldozers dans le patelin, les villas sont descendues comme des châteaux de cartes. Ils ne veulent pas qu’il reste de nids de résistance possibles en cas de coup de Trafalgar. Ils n’ont gardé que cette baraque pour les bureaux de la maison, et encore je ne pense pas qu’elle résiste longtemps. Les seuls coins qu’ils ont respectés sont les coins dans lesquels ils se cachent, sous la falaise.


  La route que nous avions suivie pour venir, en effet, côtoyait la fameuse falaise, d’où venaient, malgré le vent, les senteurs tièdes des plantes grasses et des lavandes. De l’autre côté, c’était l’étang dont les eaux, couleur de sang sous le soleil de cinq heures, s’étendaient jusqu’à Saint-Laurent. À part ça, un désert morne, une route crevassée, creusée de loin en loin de trous destinés aux mines antichars, des barbelés partout. Bref, une atmosphère de première ligne dans un secteur calme où le canon n’aurait pas empêché les fleurs de pousser. Dans l’étang, quelques barques achevaient de pourrir.


  —Vous avez des papiers d’identité? demanda un gros type qui faisait office de comptable, de directeur de chantier, de pointeau, et qui cumulait en somme à peu près toutes les fonctions administratives de la maison.


  —Et comment!


  Je sortis triomphalement mes fausses cartes, celles que Bodager avait eu le temps de me filer après notre exécution manquée, et je les posai sur la table.


  Cette fois, je m’appelais Maurice Marchal et mon pote Adrien Bise. On avait des certificats de travail tout ce qu’il y a de réguliers et des papiers des assurances sociales.


  —Pourquoi venez-vous ici?


  —On veut pas partir en Allemagne.


  —Rassurez-vous, dit le type en souriant. Ici, vous êtes tout ce qu’il y a de peinards. Il y a un barrage, comme vous avez pu le voir. Même les gendarmes français ne peuvent pas pénétrer ici sans autorisation spéciale. Et les Fridolins ne s’occupent pas des travailleurs.


  De mieux en mieux! Je pensais qu’on allait pouvoir rigoler ici et faire le boulot pour lequel on était venus avec le maximum de sécurité.


  Par exemple, il n’y avait qu’un nuage: pour crécher, on n’avait droit qu’à un peu de paille et trois couvrantes dans un dortoir qui sentait la sueur et le renfermé.


  —Eh bien, dit Bolduc, quand on eut fini notre visite domiciliaire, si on allait s’en jeter un à la cantine?


  À la cantine, un autre baraquement, il n’y avait que du pinard, comme par hasard.


  Pour boire autre chose, fallait aller au seul bistrot civil qui ait été autorisé à demeurer. C’est là que les ingénieurs allemands ou français et les officiers cassaient la croûte. Mais il était aussi ouvert aux ouvriers, à condition, bien entendu, qu’ils aient de l’oseille.


  J’optai pour ce bistrot.


  —On va faire un zanzi? dis-je.


  —Si tu veux.


  C’est toujours autour du zinc qu’on recueille le plus de renseignements. Bien sûr, il y a de tout, dans ce qu’on glane, mais faut savoir faire la discrimination.


  Le pastis était là aussi bon qu’à Perpignan et aussi clandestin. De fil en aiguille, on y resta jusqu’au soir et même on y dîna.


  Dieu merci, les Fritz de Lyon n’avaient pas trouvé mon oseille et je me foutais de ma paye comme d’une chiffe. J’invitai même Bolduc, malgré sa sale gueule et l’antipathie plus ou moins raisonnée que j’éprouvais à son égard. Mais après tout, c’est lui qui nous avait introduits dans la place et on lui devait bien ça.


  Il y avait longtemps qu’on avait fini de bouffer et on en était à la trois ou quatrième rincette, lorsque cette journée, qui avait si bien commencé, se mit brusquement à tourner au vinaigre.


  La porte qui donnait sur la plage s’ouvrit si brusquement que je crus d’abord que le vent l’avait poussée. Mais elle livra passage à deux officiers, déchaînés, dépeignés, le pétard au poing.


  Dehors, tragique, on entendit le hurlement aigu d’une fille.


  CHAPITRE3


  Nous étions à peine huit à dix personnes dans la salle, y compris quatre Lyonnais, des terrassiers, des malabars bâtis comme des monuments, qui jouaient aux cartes dans un coin.


  Tout le monde se tourna vers la porte et considéra avec une certaine inquiétude ce couple de dingues. Qu’est-ce qu’on leur avait encore fait, à ceux-là? On leur avait bouffé la soupe? Ou on leur avait tapé dessus? Personne n’y comprenait rien.


  Cependant, le hurlement inhumain qui venait de la plage me donnait à réfléchir. Peut-être, après tout, qu’il y avait eu un pépin beaucoup plus grave. Pourquoi cette poupée braillait-elle? De toute manière, ça s’entendait qu’elle n’était pas à la fête. Elle devait être en train de subir quelque chose qui n’était pas à son goût. Était-ce un accident? Les boches, voulant l’aider, venaient-ils chercher du renfort? Mais dans ce cas, pourquoi se baladaient-ils avec le pétard au poing?


  Je commençais à me demander au contraire, si, des fois, la femme n’avait pas fait quelque connerie et si ces zèbres ne retournaient pas leur colère contre nous. Et ça m’en avait tout l’air parce que, tandis que l’un s’avançait d’un air menaçant au milieu de la salle, son feu toujours en batterie, l’autre s’était adossé à la porte, ce qui signifiait clairement qu’il ne tenait pas du tout à ce que quelqu’un aille prendre l’air, ne fût-ce que pour pisser.


  Ils avaient cet air vache de brutes obstinées, prêtes à tout et méfiantes, ayant toujours l’impression qu’on se fout d’eux, avec un regard traqué, qui tournait autour de la pièce et se posait sur tout le monde sans voir personne. Mais le simple effleurement de ces regards glacés suffisait à serrer les tripes à chaque mec.


  —Qu’est-ce qu’ils veulent encore, ces cons-là? grommela Bams.


  —Chut! souffla Bolduc, vous allez nous faire avoir des histoires.


  Le Chleuh, cependant, faisait précautionneusement le tour de la salle, son flingue au poing. Il regardait chaque type sous le nez en grimaçant, et, chaque fois, le type reculait. On aurait dit qu’il essayait de reconnaître un mec.


  Dehors, la fille hurlait toujours, à en perdre la voix.


  —Faudrait quand même savoir de quoi il retourne, dit Bams. On va pas passer la nuit ici, à attendre le bon vouloir de ces messieurs, non?


  —Non, répondis-je. Et je ne tiens pas non plus à y moisir. Leurs salades ne m’intéressent pas.


  Je me levai et marchai vers la porte, carrément. Le militaire me regarda venir avec des yeux ronds, et il se mit à trembler de colère au point d’en baver.


  —Wo gehen sie, hé?


  Je n’avais pas besoin de comprendre l’allemand pour savoir ce qu’il voulait dire.


  —Je fous le camp, mon pote, je vais me pieuter.


  Lui aussi avait tout de suite pigé, peut-être pas mon intention d’aller au pieu, mais celle de sortir, en tout cas.


  —Nein, nein! hurla-t-il, comme si on lui avait proposé de quitter son froc devant tout le monde.


  La moutarde me montait sérieusement au nez.


  —De quoi, nein, nein? grinçai-je.


  Le gars saisit tout de suite l’intention injurieuse et devint encore plus écarlate, si c’est possible.


  À tout hasard, je glissai ma main droite dans la poche de ma canadienne et je retrouvais la tiédeur amicale de mon feu. Ce n’était pas son pauvre petit soufflant pour demoiselle– quelque chose comme un 6,35– qui pouvait m’impressionner. En outre, j’avais l’avantage de la surprise. Si je voulais, ce mec-là, je l’aurais comme une fleur, avant qu’il ait seulement eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait.


  Je réfléchis à temps qu’il serait idiot de brûler mes vaisseaux pour une histoire aussi stupide. D’autant plus que c’était bien joli de fusiller ce type dans un bistrot, mais nous n’étions pas dans une ville, ici. On était sur une presqu’île, complètement occupée par les Allemands, il n’y avait qu’une gare minuscule, à six bornes de là et un poste de garde au seul endroit où l’on pouvait sortir de la place forte. C’était un truc à se faire crever tout de suite et mettre en l’air immédiatement.


  —Ça va, dis-je, je ne sortirai pas. Mais qu’est-ce qui se passe?


  Le deuxième Fritz, celui qui était en train de patrouiller dans la salle, revint vers moi.


  —Ça ne vous regarde pas, répondit-il en excellent français. Allez vous asseoir avec vos amis. Personne ne sortira d’ici tant que notre camarade ne sera pas revenu.


  —Qu’est-ce qu’il a, votre camarade? Il est en danger?


  L’officier eut un sale sourire.


  —Il… comment dites-vous? Il baise.


  C’était donc ça? Mais qui diable était-il donc en train de s’envoyer? En tout cas, ça expliquait les hurlements que nous avions d’abord entendus. Maintenant, cela avait cessé. Seulement parfois, au moment d’une saute de vent, on percevait des gémissements et comme des sanglots. Ces salopes-là étaient en train de violer une fille.


  Je ne suis pas précisément un enfant de chœur et question moralité, à la bonne vôtre, vous repasserez, je n’ai pas plus de préjugés que ça. Mais des procédés aussi crapuleux, je ne pouvais pas les admettre, ça non. Il y a des tas de filles, après tout, qui ne demandent que ça et qu’on n’aurait pas besoin de prier longtemps, même, et peut-être surtout, un soldat chleuh. Alors je trouvais plutôt imbuvable que ces salauds éprouvent le besoin de prendre une môme de force.


  Je revins vers les copains, la tête basse. Une sorte de nausée me montait aux lèvres. Je me sentais, tout à coup, mou comme une cravate.


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda Bams.


  —M’en parle pas, dis-je, en me laissant tomber sur une chaise. Ils sont en train de prendre une gonzesse de force.


  —Une gonzesse? fit Bolduc. Alors, ça ne peut être que Jacky.


  —Qui c’est ça?


  —C’est la seule fille du bled. La servante du bistrot. Il n’y a pas trente-six pisseuses dans le coin, tu sais. Faut même reconnaître que ça manque un peu trop de cuisse.


  —Bon Dieu, s’exclama Bams, c’est dégueulasse. On va pas laisser faire ça, tout de même!


  —Qu’est-ce que tu veux faire? demanda Bolduc, en haussant les épaules. C’est pas nos oignons.


  Les paroles de Bams déclenchèrent en moi une sorte de déclic. Je me sentis soudain devenir rouge, une étrange chaleur m’envahit. Ça, c’était la colère qui montait. Et quand je commence à me mettre en rogne, y a pas de Bon Dieu, faut que ça sorte, je ne me sens plus. J’en perds même la vue, je marche à travers une sorte de brouillard sanglant qui m’empêche de réaliser le danger et me fait perdre toute prudence.


  —Attends voir, dis-je en me levant à nouveau. Je n’ai pas l’intention de les laisser continuer leur petit jeu. Parce que je ne me fais pas d’illusions. Tout ça n’est que le premier acte. Ils vont lui passer tous les trois sur le ventre.


  —Fais pas l’andouille, hein? dit Bolduc, qui commençait à trembler. Ces mecs-là sont saouls comme des cochons. Ils nous déquilleraient tous les trois sans l’ombre d’une hésitation.


  —Fais-moi confiance, dis-je, ils auront reçu leur raclée avant même de s’en être rendu compte.


  J’avalai mon verre d’un trait, pris dans la poche de ma canadienne mon revolver par la crosse et je m’approchai du groupe des terrassiers qui continuaient à jouer aux cartes avec un air faussement indifférent.


  Ils me regardèrent venir avec inquiétude. Je touchais du doigt le bord de mon chapeau.


  —Dites donc, les gars, vous savez ce qui se goupille?


  —On s’en doute un peu, figure-toi.


  —On va pas laisser s’accomplir cette saloperie non? On est sept mecs décidés, en comptant mes deux copains. Ces cocos-là ne sont que deux, armés, d’accord, mais seulement deux. Si on leur rentre brusquement dans le lard, ils ne pourront pas faire grand-chose. En admettant qu’il y en ait un ou deux des nôtres qui morflent, ce sera le bout du monde. Ils seront enveloppés en moins de rien.


  —Tu crois ça, toi? ricana l’un des types. Si on fait les cons, ils fusilleront les trois-quarts du chantier. Et nous, on ne veut pas se faire fusiller pour une pucelle, en admettant même qu’elle le soit. Nous, on joue aux cartes. Nous, on n’a rien vu.


  —Vous, vous êtes des tantes, répliquai-je aussi sec. Et je n’ai qu’un regret, c’est que ces mecs-là soient des hommes normaux. S’ils avaient été de la pédale, j’aurais eu au moins le plaisir de te voir quitter ton froc devant eux.


  —De quoi? gronda le mec, en se soulevant à moitié.


  —Assieds-toi, répondis-je, les dents serrées, avant que je t’abîme ce qui te sert de gagne-pain. Sans charre, ce n’est pas la peine d’être si costaud et de jouer les gros bras.


  Le type se rassit en grommelant et reprit ses cartes.


  J’étais complètement écœuré. Non, mais sans blague, où est-ce qu’on avait recruté cette bande d’enflés?


  Je fis des yeux le tour de la salle. En somme, si j’avais bien compris, il n’y avait que Bams et moi qui puissions faire quelque chose, parce que sur Bolduc, naturellement, il ne fallait pas y compter, il était encore plus tarte que les autres.


  Il y avait bien un Arabe, qui buvait tout seul, assis devant un guéridon, avec un air triste, mais je ne savais pas jusqu’à quel point je pouvais faire appel à lui.


  Après tout, je ne risquais rien d’essayer. Plus on serait de fous, plus on aurait de chance de réussite.


  Les boches ne pigeaient rien à ma manœuvre. Ils me regardaient faire le tour des tables comme si faisais la quête après avoir chanté. Peut-être qu’ils se doutaient de ce que je goupillais, mais ils pouvaient constater que ça ne rendait guère.


  Je répétai mon histoire à l’Arabe, sans trop y croire. Après tout, ce type, étant donné sa race, devait se fiche complètement de ce que les roumis pouvaient goupiller entre eux.


  —Moi, dit-il, contrairement à ce que j’attendais, je veux bien. Tu commandes, je te suis.


  —Ça va, dis-je, je te remercie, viens boire un coup avec nous.


  Ce n’était pas tant pour boire un coup que pour nous rapprocher de la porte.


  Déjà, le deuxième Allemand, celui qui parlait français, se rapprochait de nous, histoire sans doute de savoir ce que je préparais. Cet arsouillé avait la manie des patrouilles, décidément. Son copain, par contre, était toujours accoudé à la lourde.


  —Tu es prêt? dis-je à Bams lorsqu’on eut liquidé nos glasses.


  —Prêt.


  —Quant à toi, dis-je à Bolduc, je ne te demande rien, je te connais trop. Tu feras ce qu’il te plaira.


  Au même instant, un appel vint du dehors, apporté par le vent. Une voix d’homme:


  —Albrecht!


  Ça, ça devait être l’autre zigue qui, ayant terminé son affaire, appelait son pote pour qu’il vienne prendre sa part de volupté. Le mec qui montait la garde devant la porte sursauta comme si on lui avait piqué les fesses, s’écarta et se retourna.


  C’était le moment ou jamais. Fallait faire fissa. Je me détendis comme un ressort et plongeai en avant. J’atteignis mon acrobate au milieu du dos, la tête la première. Il roula à terre, au-delà de la porte, et je lui tombai dessus.


  La rage m’étouffait. Je le saisis à la gorge, je levai mon poing droit dans lequel je serrais mon revolver et je lui envoyai de plein fouet une de ces châtaignes qui font date dans la vie d’un homme.


  Le type hurla. Derrière moi, il y eut un coup de feu, immédiatement suivi d’un bruit de verre cassé.


  J’avais dû me démolir quelque chose en tombant, car une source chaude coulait de mon nez. Ça, c’était du raisiné ou je ne m’y connaissais pas.


  Pourtant, je n’éprouvais aucune douleur. C’est lorsque le Fritz avait reçu mon coup de boule que mon pif avait dérouillé.


  J’y allai d’un deuxième coup de poing, cette fois avec la crosse. Le Chleuh eut un sursaut et ne broncha plus.


  Je me relevai pour me trouver nez à nez avec le pétard de son copain. L’officier était blême de rage. Mais moi aussi j’étais armé.


  —Fais attention à ce que tu feras, dis-je. Si tu me loupes, moi je ne te manquerai pas, compris?


  —Donnerwetter! hurla le mec en agitant les bras. Mais il se garda bien d’utiliser une fois de plus son soufflant et resta planté là comme un salsifis à demi-arraché.


  Mais aussitôt je le vis partir en arrière, en l’air, comme s’il passait sur le dos d’un type. Il dégringola en arrière, effectivement, et je me trouvai devant l’Arabe, qui venait de foncer à son tour dans la bagarre.


  —O.K., dis-je, allons voir maintenant ce que devient l’autre.


  L’autre se portait bien, merci, car au moment où je franchissais la porte, une détonation claqua, tandis qu’une lame de feu déchirait la nuit, là-bas, vers la mer, et qu’un sale bourdonnement frôlait mon oreille.


  CHAPITRE4


  Ce n’était pas le moment de se laisser aller à la sentimentalité. Je fis un saut en avant, me jetai dans le sable qui commençait juste devant la maison et ripostai, ne fût-ce que pour prouver à cet imbécile qu’il n’était pas le seul à trimballer un flingue. Ça dut salement l’impressionner. À moins qu’il n’y ait eu un malentendu et qu’il ait pensé que c’étaient ses propres copains, ou une patrouille, qui lui balançait du plomb chaud. Il cria quelque chose, en allemand, qui devait être une demande de cessez-le-feu, ou quelque chose d’approchant. En tout cas, pour sa part, il arrêta net les hostilités.


  Dans le bistrot, ça bagarrait ferme pendant ce temps. Bams et l’Arabe étaient accrochés aux basques de l’officier et occupés à lui casser proprement le portrait. Les terrassiers avaient abandonné les cartes et faisaient des pieds et des mains pour gagner la sortie, et le plus rapidement possible, encore. Ils ne tenaient pas à se mouiller dans cette combine louche.


  Comme le type avait cessé de tirer depuis un bout de temps, je me relevai et regardai autour de moi. L’Allemand que j’avais assommé s’était redressé. En titubant, tant sous l’influence de mes coups que de celle de l’ivresse, il s’était adossé au mur et ne bronchait plus. Tout ce qui semblait l’intéresser, pour le moment, c’était d’essuyer le sang qui coulait de sa tempe. Il n’essayait même pas de ramasser le flingue qu’il avait perdu et qui gisait à ses pieds, devant la porte, en plein milieu du rayon de lumière qui sortait du bistrot.


  Le plus urgent, c’était de fermer cette porte, d’ailleurs, car la lumière attirait les patrouilles comme des papillons de nuit.


  D’autant plus que les trois coups de flingue, qui avaient fait autant de pétard que si on les avait tirés dans la caisse d’un tambour, ne seraient pas pour arranger les choses.


  À demi-courbé, sans lâcher le soufflant, je me dirigeai vers l’endroit d’où était parti le coup de feu. Peu à peu, mes yeux s’habituaient à l’obscurité. En outre, les rafales de vent qui me jetaient au visage des paquets de sable m’apportaient en même temps, plus distincts, des gémissements et des sanglots.


  Je commençais à distinguer, sur la plage claire, une masse sombre. Quelqu’un remua, se dressa sur les mains.


  —Albrecht?


  Parbleu, le type, comme moi, voyait bien une ombre marcher vers lui, mais il était bien incapable de reconnaître le mec, la nuit tous les chats sont gris.


  Je ne répondis pas et me rapprochai encore. Pour le coup, le type s’inquiéta. Il répéta le nom de son copain avec une nuance d’inquiétude.


  —Albrecht?


  —Ia.


  Qu’est-ce que je risquais? Simplement de gagner du temps. Je me demandais d’ailleurs, ce que j’allais bien pouvoir foutre. L’air frais de la nuit m’avait légèrement dégrisé et le vent m’avait rendu un peu de bon sens.


  Il fallait bien le reconnaître, j’étais allé me mouiller dans une combine qui ne me regardait pas et déchaîner un scandale du tonnerre, dans un bled où, précisément, j’avais tout intérêt à me tenir peinard si je voulais remplir ma mission sans finir devant un peloton auquel, cette fois, je n’échapperais pas.


  Je me surpris à m’engueuler. Après tout, qu’est-ce que j’avais à foutre de la vertu de cette souris? Personne ne me l’avait donnée à garder. Sans compter que pour la question pucelage j’arrivais plutôt en retard. Ces mecs-là, somme toute, ils ne l’avaient pas enlevée de sa carrée et entraînée de force sur la plage, cette môme, elle y était venue certainement de son plein gré. Elle avait suivi les trois Chleuhs parce qu’elle les connaissait bien.


  Du coup, je commençais à me mordre les doigts de mon intervention, surtout que, par association d’idées, je songeais à Hermine. Cette poupée-là, ça devait être encore une de ces filles prêtes à cavaler derrière tous les uniformes verts de la création, des mômes qui n’auraient pas attaché la moindre importance à un civil français et qui frayaient plus ou moins ouvertement avec les boches. Et dire qu’elles étaient des milliers comme ça! Lorsqu’il leur arrivait une tuile de cet ordre, inutile de les plaindre puisque au fond elles l’avaient bien cherché. Qu’est-ce que j’étais encore allé faire dans cette galère, pauvre Don Quichotte à la graisse d’oie!


  Surtout, Bon Dieu! que si je m’étais contenté d’intervenir tout seul dans cette aventure et d’en prendre seul les responsabilités ça irait encore. Mais comme un abruti, comme un excité, j’avais obligé les autres à se mouiller avec moi. Les autres, c’est-à-dire Bams, qui était encore en train de se frictionner les côtes avec le boche, et l’Arabe, ce pauvre Arabe qui ne demandait qu’à boire paisiblement sa chopine.


  Et tout ça, pour qui? Pour une tordue qui, ayant passé la soirée à se faire peloter les fesses, s’étonnait de voir les autres devenir brusquement plus exigeants, une tordue qui, une demi-heure auparavant, n’éprouvait de sympathie que pour ces salauds et qui aurait vu partir les copains, à commencer par moi, entre deux feldgendarmes, sans que ça l’empêche de dormir et de rigoler avec les Frizés. Alors?


  Pendant que ces idées me traversaient la cervelle, il se passa une chose extraordinaire, vraiment le dernier truc auquel je me serais attendu. Sitôt que je fus à sa portée, l’Allemand se releva d’un bond et partit ventre à terre vers le patelin. Parole, on aurait dit qu’il avait le feu dans sa culotte. J’ai rarement vu un type cavaler si vite. Il avait dû me prendre pour le père de la fille, ou son frère. En tout cas, il semblait évident qu’il ne voulait pas être compromis dans cette salade et qu’il regrettait déjà de s’y être enfoncé. Probable que son commandant ne devait pas rigoler avec ces plaisanteries.


  Sur le sable pâle il y avait un petit tas sombre tout frémissant de sanglots. Je m’approchai et me penchai sur la môme, repris soudain par ma pitié.


  Je posai ma main sur sa nuque. Elle avait enfoui son visage dans le sable et gémissait. À mon contact, elle sursauta violemment:


  —Laissez-moi! cria-t-elle, laissez-moi!


  —N’ayez pas peur, dis-je, je suis un ami.


  Je m’aperçus alors que sur sa poitrine sa robe noire était déchirée. On voyait un petit sein très jeune, au cerne érigé. En outre, sa robe, largement relevée, découvrait tout entières ses cuisses, longues et nerveuses, et même son ventre, triangulairement ombré. Après le viol, elle n’avait même pas refermé les jambes.


  Je fus de nouveau pris d’une rage froide. Je n’éprouvais pas de désir devant ce corps offert. Je passai la main sous la nuque frêle et obligeai la gosse à tourner son visage vers moi.


  C’était une enfant, elle n’avait pas plus de dix-huit ans. Les larmes ruisselaient sur son visage, ses yeux étaient fixes, on voyait qu’elle était en pleine crise nerveuse.


  —Faut pas rester là, poupée, dis-je, viens avec moi. On va au bistrot, un peu de cognac te remettra sur pieds.


  —Non, dit-elle, laissez-moi tranquille!


  —Fais pas l’andouille, dis-je, vaut mieux que tu viennes au bistrot, les boches risquent de revenir en nombre et alors ça ferait du vilain. Il faut éviter que la casse prenne trop d’ampleur.


  Je remis mon flingue dans ma poche, enlaçai la fille et l’obligeai à se relever, j’arrangeai sa robe comme je le pus et je l’entraînai vers le café.


  —Je ne veux pas, gémissait-elle, j’ai honte, j’ai honte!


  —Fous-moi la paix avec ta pudeur, dis-je, tu vas quand même pas te fiche à la baille, non?


  Elle renifla ses larmes et repartit à chialer de plus belle.


  —Tu étais vierge?


  —Oui!


  Quels salauds!


  Je me demandais d’ailleurs si j’étais simplement indigné par le geste du type et s’il ne s’y mêlait pas un peu de jalousie.


  —Comment ça s’est passé?


  —Je connaissais Hans. Il était gentil. Il venait parfois au bar. J’ai accepté de sortir avec lui, plusieurs fois. Ce soir, il était saoul, je ne m’en étais pas aperçue. Il avait deux copains qui nous attendaient. Hans est parti avec l’un d’eux et m’a laissé avec l’autre. Il m’a jetée à terre, il a déchiré ma robe, mes sous-vêtements. Et tout à coup, j’ai eu très mal, très mal… Quand je me suis aperçue qu’il était en moi, c’était trop tard. Il a eu tout de suite fini.


  —Comment t’appelles-tu?


  —Jacky.


  Bol duc ne s’était pas trompé, c’était bien la petite serveuse du bistrot.


  —Ne pleure plus, dis-je, c’est fini maintenant.


  Elle s’appuyait sur mon épaule, comme une enfant abandonnée, nos pas s’enfonçaient dans le sable trop sec. On n’entendait plus, au-dessus de nous, que le grondement continu et les sifflements de la tempête.


  Au café, la bagarre était terminée. La salle était vide. Il ne restait plus que Bams, l’Arabe et le patron. Les Chleuhs avaient fait la malle.


  Faut dire que lorsque j’entrai dans la pièce avec la souris appuyée sur mon épaule, j’eus, auprès des copains, un certain succès.


  —C’est la môme? demanda Bams.


  Je m’aperçus alors qu’il avait le visage plutôt tuméfié. Une rigole de sang coulait de sa tempe. Quant à l’Arabe, il était frais et dispos. Et content, par-dessus le marché.


  —Oui, dis-je, c’est la môme.


  —Eh bien, fit le copain en s’adressant à la poupée, tu nous en fais voir de belles.


  La gosse, du coup, se remit à chialer, ce qui m’énerva. Après tout je commençais à en avoir marre, de cette aventure.


  —Oui, dis-je, c’est bien possible, mais pour l’instant, fiche-lui la paix. Où est le patron?


  —Il s’est taillé.


  —Alors va me chercher une bouteille de rhum ou de cognac. Elle va boire un coup, et après ça on va la mettre au pieu.


  J’assis Jacky sur une chaise et lui remplis un verre d’alcool.


  —Bois ça, dis-je, ça te remontera.


  Ouais! En fait de la remonter, ça l’assomma. Elle avait cet air hagard des ivrognes qui ne supportent pas l’alcool et s’obstinent à en pomper. Elle ne tenait plus sur sa chaise. Je me demandais à chaque instant si elle n’allait pas s’écrouler. Faut dire aussi que la réaction nerveuse y était pour quelque chose.


  —Cette fille, elle est malade, dit l’Arabe, faut la coucher.


  —Où est ta chambre? demandai-je à la petite.


  —Là, répondit-elle, en désignant un couloir qui se perdait dans l’obscurité. C’était assez vague mais comme la maison ne comportait qu’un rez-de-chaussée, j’arriverais bien à trouver sa carrée.


  —Bois encore ça, dis-je, en l’obligeant à s’enquiller un deuxième verre de cognac.


  Elle avait un mal de chien à avaler, tellement elle tremblait. Le liquide coulait aux commissures de ses lèvres et j’avais été obligé de la prendre dans mes bras.


  —Viens, dis-je, quand le glass fut terminé.


  Je l’enlevai de sa chaise et l’entraînai.


  Sa chambre, qu’elle me désigna, était au fond du couloir. Elle entra comme un automate et s’étendit immédiatement sur le lit.


  —Tu ne vas pas rester là? Tu vas prendre la crève. La pièce n’est pas chauffée et avec ce vent il fait un froid de canard.


  Elle ne répondit pas.


  —Fais pas l’idiote, dis-je, et aide-moi un peu.


  Je la relevai et lui enlevai son corsage déchiré. La combinaison n’était d’ailleurs pas en meilleur état. Et voyant qu’elle ne faisait aucun effort– elle était passive comme une poupée de son–, je continuai à la déshabiller, fis glisser la jupe et la déchaussai.


  Comme je m’en étais rendu compte sur la plage, elle ne portait même pas de slip et ses sous-vêtements étaient pauvres.


  C’était une de ces mômes misérables, qui travaillent quand elles le peuvent, où elles peuvent et qui sont prêtes à croire à la première histoire qu’on leur raconte.


  Elle ne réagissait même plus. Je la déshabillai entièrement et j’ouvris le lit. Lorsqu’elle fut nue, je passai mon bras sous ses cuisses et la couchai.


  —Dors, dis-je, en la bordant, tu es en sûreté, maintenant.


  Elle ouvrit les yeux, me regarda, sortit un bras et le passa autour de mon cou. Dans ce mouvement elle découvrit son jeune sein.


  —Vous êtes chic, dit-elle en posant ses lèvres sur ma joue, dans un baiser enfantin.


  —Fiche-moi la paix et dors, répondis-je.


  Pourtant la vue de cette poitrine ferme et, auparavant, de ce sexe offert m’avait troublé.


  Je restai un instant debout auprès du lit, vachement tenté. Je savais que je n’avais qu’à me déshabiller aussi et me glisser près de ce corps, il y a des signes qui ne trompent pas.


  Mais j’évoquai soudain ce qui s’était passé tout à l’heure. Je retrouvai dans mes narines cette odeur sûre du drap d’uniforme. Et ce qu’il y avait de plus tarte, c’est que je ne pouvais pas effacer de mes yeux la vision de cette brute étendue sur cette gosse et râlant de plaisir. J’en éprouvais une sorte de dégoût.


  Je serais peut-être bien resté, mais à cet instant j’entendis dans mon dos, venant de la salle principale, une voix rauque qui gueulait des mots inconnus.


  CHAPITRE5


  Ça, c’étaient les Fridolins qui revenaient, pas de doute, et ce coup-ci il allait falloir se magner drôlement.


  Je me penchai sur la gosse et lui rendis son baiser.


  —Dors, répétai-je, on se verra demain.


  Cette dernière phrase à tout hasard, pour préserver l’avenir. Après tout, à trente-trois piges, on est toujours plus ou moins intéressé par les souris, surtout lorsqu’elles s’offrent d’elles-mêmes.


  Seulement, ce n’était pas le moment de rigoler. Je ne tenais pas du tout à laisser Bams et l’Arabe se dépatouiller tout seuls dans cette salade. D’autant plus que je risquais encore, par surprise, de sauver la situation. J’éteignis la lumière, je me glissai dans le couloir. J’eus une sale émotion lorsque je passai devant la glace des lavabos que je n’avais pas remarquée en venant, et que je vis une sorte de fantôme blafard avancer à ma rencontre. Je faillis tirer dedans. Dieu merci, je m’aperçus à temps que j’aurais flingué ma propre image et je me mis à rire.


  Je tirai mon pétard de ma poche, je le caressai doucement, comme un chien fidèle, et je le remis dans ma fouille, mais cette fois en position de combat. Puis je poussai la porte de communication et je me trouvai au milieu du café, ébloui par la lumière.


  Bams et l’Arabe étaient debout devant une table, immobiles, les mains pendantes. Devant eux, deux officiers allemands, vêtus de bleu foncé, fumaient tranquillement. C’étaient aussi des aviateurs, mais ce n’étaient pas les mêmes mecs que tout à l’heure, ceux-ci étaient plus âgés. Et plus gradés, apparemment. Derrière ces officiers, à travers la porte, on distinguait deux ou trois troufions, avec le Mauser sur l’épaule.


  —D’où venez-vous? aboya l’un d’eux en me voyant.


  —De pisser, répondis-je. Pourquoi?


  —C’est moi qui pose les questions!


  Je haussai les sourcils, l’air étonné, et je m’avançai vers les copains avec dans la poche le soufflant en batterie. Si jamais ce mec se mêlait de faire du boucan, je l’envoyais tâter des affres de l’enfer en moins de deux.


  —Très bien, dit le type, avancez. Et sortez votre main de votre poche.


  Ça, ça ne me convenait guère. D’un autre côté, fallait pas se lancer tout de suite dans l’épopée, sans savoir au moins à quoi s’en tenir sur ses intentions.


  —Je peux pas, répondis-je, je suis infirme.


  —Alors, qu’est-ce que vous faites sur ce chantier? On n’a pas besoin d’infirmes.


  —Comptable, répondis-je.


  L’officier parut se radoucir. Comptable, ça a tout de suite un petit air intellectuel qui appelle les égards.


  —Bon, dit le Chleuh, on verra. Est-ce que vous avez entendu des coups de feu?


  —Moi? dis-je, comme si je tombais du ciel, des coups de feu? Où ça?


  —Ici. On a tiré ici des coups de feu.


  —Je ne suis au courant de rien. J’ai rien vu et rien entendu. Avec le vent qui souffle, ça n’a rien d’étonnant.


  —Alors qu’est-ce que vous faites là?


  —Je suis venu boire un verre. C’est défendu?


  —Non, dit le Frizé, c’est pas défendu. Ce qui est défendu c’est de camoufler la vérité.


  —Je dis ce que je sais, je n’ai pas l’habitude de mentir, répondis-je avec toute la dignité dont j’étais capable. Je suis entré ici boire un verre avec mes amis et c’est tout.


  —Ce sont eux, vos amis? demanda l’officier en désignant Bams et l’Arabe d’un signe de tête.


  —Parfaitement. On travaille ensemble à l’entreprise Bulière.


  Vous pourrez vérifier. On est entrés ici pour s’entonner un pot. Il n’y avait personne, ni patron, ni servante, ni clients. Ça nous a paru étrange, bien sûr, mais comme mon envie de pisser aurait fait pleurer un gosse, j’ai pas attendu l’explication et j’ai foncé vers les waters.


  C’était en quelque sorte une bouteille à la mer. J’espérais que l’Arabe, dont je ne connaissais pas les réactions, avait raconté le même baratin, ne serait-ce que par prudence ou pour gagner du temps. D’ailleurs, ces mecs-là, je les connais, on les prend la main dans le sac qu’ils jurent encore que ce n’est pas vrai. Quant à Bams, pas besoin de me casser la tête, il y avait longtemps que je travaillais avec lui. Je savais qu’il avait servi la même salade que moi: il n’y était pas, il venait d’arriver et il ne comprenait pas du tout ce qu’on lui voulait.


  —En qualité de quoi êtes-vous ici? insista le Chleuh, Service du Travail obligatoire?


  —Non, répondis-je, aussi sec, je n’attends pas qu’on me convoque pour faire mon devoir. Je suis volontaire.


  Ce en quoi je ne mentais pas beaucoup.


  Le type se radoucit aussitôt, et, avisant sur notre table la bouteille de cognac qui nous avait servi à ranimer Jacky, il traversa la salle à grandes enjambées, alla quérir deux verres sur une étagère et les remplit. Il en offrit un à son copain, qui ne l’ouvrait pas, et s’enquilla l’autre, avec la même facilité que s’il avait bu de l’eau.


  Comme, somme toute, on pouvait préjuger que la bouteille nous appartenait, je servis les copains et m’en offris pour ma part trois bons doigts. Le Chleuh, qui était poli, ne vit pas d’inconvénients à ce que nous buvions également la bouteille qui nous appartenait.


  —Je ne comprends pas, dit celui qui tenait le crachoir. Il paraît qu’il y a eu un drame ici.


  —Un drame? dis-je. Bigre! et quel drame?


  —On a tiré trois ou quatre coups de revolver. Pourquoi? c’est là qu’est le problème.


  —Je n’ai rien entendu, répondis-je, peut-être un peu trop vite.


  —Un homme est venu trouver le poste de garde, devant le bureau du commandant. Comme la sentinelle ne comprenait rien et que, de toute manière, l’heure du couvre-feu est largement dépassée, le planton nous l’a amené. C’est un nommé… attendez…


  Il tira un carnet de sa poche, le feuilleta.


  —Jules Bongars, c’est ça, Bongars.


  Ce nom me disait quelque chose. J’essayais vainement de me souvenir de ce qu’il représentait pour moi. Tout à coup, tout s’éclaircit. Bon sang! Mais ce Bongars-là, c’était cette salope de Bolduc! Qu’est-ce que ce con-là avait encore fait? Dans quelle tourbe était-il allé mettre le nez? J’avais toutes les raisons de me méfier de cette lopette. Un type qui, en temps normal, à Pigalle, a déjà la réputation d’une donneuse, on a des chances que l’Occupation ne l’ait pas amélioré. Cette canaille était prête à tout. Doucement, je caressai mon feu, dans la poche droite de ma canadienne.


  Je me souvenais maintenant de son regard traqué lorsque j’avais pris cette affaire en main, et de ses yeux vertigineux lorsqu’il avait vu qu’une bagarre se préparait. Il avait dû en faire dans son froc, ce porc. Un autre détail me revenait à la mémoire: son air épouvanté lorsque les Lyonnais avaient dit que tout ça allait mal tourner et qu’ils ne voulaient pas s’en mêler parce qu’ils ne tenaient pas à se faire fusiller. Son visage était devenu blanc comme du papier et son masque avait tout de suite pris l’expression affolée d’un type qui a la colique. Il s’était vu compromis, accusé, déporté, traîné au poteau, que sais-je? Et, pour sauver sa triste paillasse malingre de jean-foutre et de donneur, il était allé nous balancer aux Frizés. Comme ça, on ne pourrait pas l’accuser d’avoir participé à cette affaire, il s’en tirait blanc et pouvait continuer à manier la pelle et la pioche sur ce foutu chantier sans danger, avec la considération des boches et peut-être avec quelques faffes de plus dans sa poche pour les services rendus.


  —Et alors, répondis-je, la gorge plutôt serrée, je ne vois pas pourquoi vous me racontez tout ça?


  —Parce que c’est ici, paraît-il, que ça s’est passé. Or, nous arrivons et nous ne trouvons que vous et vos camarades.


  —Ce qui prouve que nous n’avons rien à voir dans la course. Vous pensez bien que si nous avions quelque chose à nous reprocher nous ne serions pas là à faire les jolis cœurs. Et d’abord, avec quoi voulez-vous que nous tirions des coups de revolver? Avec nos pipes?


  Je sortis péniblement mon bras droit de ma poche en me servant de ma main gauche, comme s’il avait été trop lourd, et je lui présentai ma paume ouverte avec ma bouffarde dans la main. Une vieille pipe que je ne fumais d’ailleurs plus depuis longtemps et que je trimballais je ne sais trop pourquoi.


  Ce geste avait au moins l’avantage de le rassurer au cas où il se serait aperçu que ma poche avait un volume anormal. Puis je renfouraillai le tout.


  —En outre, terminai-je, je me demande pourquoi nous l’aurions fait? Je suis, pour ma part, arrivé ce soir ici, et mon copain aussi. Faudrait vraiment qu’on soit vicieux pour chercher de la bagarre dès le premier jour. Et à qui, Seigneur?


  —Je n’accuse personne, dit l’officier, qui semblait quand même un gars plus civilisé que les autres. Je constate, c’est tout.


  Il avala d’un trait ce qui restait de cognac dans son verre et remit ça sans plus s’excuser que le premier coup, mais en laissant cette fois à son copain l’initiative de son propre service.


  —Mais qu’est-ce qu’il y a eu, bon sang? dit Bams, qui reprenait du poil de la bête.


  —Une sale histoire, répondit l’officier en allumant posément un cigare.


  Je l’aurais envoyé aux cent mille diables, ce mec-là, malgré ses airs gentils, rien que pour ce cigare. Ça faisait près de trois piges que je n’étais pas arrivé à m’en farcir un. Ça n’existait plus sur le marché français.


  —Une sale histoire, répéta le Chleuh. Il paraît, d’après les dires de Jules Bongars, que trois de nos hommes ont violé une jeune fille et que trois Français les ont attaqués. Je ne me mêle pas de ces batailles crapuleuses. Mais ces Français étaient armés et ils ont tiré sur nos hommes.


  Et dire que ce mec s’appelait Bongars! C’est à croire que des fois il y a une divinité qui s’acharne à donner aux hommes des noms qui paraissent une blague. Qu’est-ce qui avait pris à cette andouille de trotter à la Kommandantur et d’aller leur raconter tout ça? Il n’avait qu’à nous laisser nous dépatouîller nous-mêmes nos propres affaires. On était assez grands, merde alors!


  —Je veux savoir quels sont ces hommes.


  C’est bien là que le bât me blessait. J’étais persuadé que si on nous mettait en présence de Bolduc, cette tante allait s’allonger comme une crêpe et nous balancer sans le moindre regret.


  —Écoutez, Hauptmann, dis-je, cette histoire me parait cousue de toutes pièces. Il n’y a qu’une jeune fille ici. C’est mon amie et c’est pourquoi je suis venu travailler ici. Si quelqu’un l’avait violée, je le saurais tout de même. En tout cas, ce soir, ça me paraît assez difficile.


  —Pourquoi? demanda l’officier.


  Je me mis à rire et je me servis une nouvelle rasade de cognac. Le Chleuh me regardait avec des yeux presque amicaux, ma parole.


  —Parce que je ne l’ai pas quittée de la soirée. Et si, par hasard, elle a eu droit à un peu d’amour… vous comprenez?


  —Parfaitement.


  Malheureusement, l’autre aussi comprenait, mais pas de la même manière, et sans doute assez mal car il prit son copain par le coude et se mit à le baratiner dans leur jargon. Je sentais qu’avec le premier mec la partie se gagnerait facilement. Avec le deuxième, ça serait un peu plus duraille. Ils se mirent à discutailler assez fort puis le mec qui parlait français eut une exclamation et l’autre se tut, déjà figé, tout sage et tout obéissant.


  Il n’était pas nécessaire d’être un psychologue de première bourre pour comprendre que l’officelard qui parlait français en avait plus que marre de cette histoire. Au lieu de faire le zouave ici, il aurait cent fois préféré continuer la partie de poker interrompue et la dégustation de boissons fortes, bien à l’abri du vent dans son confortable P.C. La seule chose qu’il demandait, c’est que tout cela soit fini le plus rapidement possible.


  —Comment expliquez-vous alors que tout le personnel de l’établissement et toute la direction soient partis?


  —Je n’en sais rien, répondis-je, je n’étais pas là.


  Je commençais à récupérer. Je me sentais enfin beaucoup plus à mon aise et prêt à soutenir la dialectique la plus invraisemblable devant n’importe qui, et à l’endormir, encore, comme un chat sur un panier de poissons.


  —Je vous répète, continuai-je, que j’étais sur la plage avec mon amie et occupé à autre chose qu’à compter les étoiles, je vous prie de le croire. Dans ces moments-là on ne fait pas attention à grand-chose.


  —Et les coups de feu?


  Je souris, haussai les épaules et jetai ma cigarette au loin.


  —Il y a des gens que ça amuse, dis-je. Quand ils ont bu un glass, ça leur arrive souvent.


  L’officier, à son tour, haussa les épaules et jeta sa cigarette.


  —C’est possible, après tout, dit-il. Mais pourquoi diable ce Bongars est-il venu nous trouver?


  —C’est un dingue! grommela Bams.


  —Est-ce que cette fille est là? demanda le boche.


  Ça, c’était un autre turbin. Mais je ne pouvais pas refuser. Ça aurait paru vraiment trop ostensible. J’aurais eu l’air de me foutre de lui.


  —Oui.


  —Allons la voir.


  J’étais tellement peu gonflé que je me remis un verre de cognac avant de me tourner vers la porte du couloir.


  —Et quand nous aurons causé avec elle, dit le Chleuh, nous parlerons aussi un peu avec votre ami Bongars.


  Décidément, je n’étais pas sorti des emmerdements. Mais là où ça commença vraiment à me donner les foies, c’est dans le couloir obscur lorsque l’officier, avant d’entrer dans la chambre, me dit:


  —Mais pourquoi diable portez-vous un revolver?
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  Je fis un bond de côté et regardai l’officier. Dans la pénombre, je voyais luire ses dents, comme des dents de loup. Doucement, je glissai ma main dans la poche et repris mon flingue, prêt à sucrer ce curieux, comme un plat de fraises, à la moindre alerte. Nous étions seuls dans le couloir, son copain était resté avec les miens dans la grande salle et j’aurais cent fois le temps de l’exécuter avant même qu’il ait pu s’en apercevoir.


  Je ricanai, histoire au moins de gagner du temps:


  —Qu’est-ce que vous voulez que je fasse d’un pétard? C’est ma pipe que vous avez vue.


  —Et votre bras? Il n’est plus malade?


  Zut! j’avais plus pensé à ma blessure factice!


  Ce coup-ci, j’avais pigé. Plus la peine de jouer la comédie. Je m’étais laissé prendre à mon propre piège. Je fis un nouveau bond en arrière et je défouraillai vivement. Le Chleuh se trouva brusquement nez à nez avec mon Luger.


  —Et voilà, dis-je, voilà le joujou, vous avez deviné. Maintenant, je tiens à préciser que je sais m’en servir et que je tiens à ma peau, sans toutefois que le goût de la vie me fasse perdre la tête.


  —Qu’est-ce que vous voulez dire?


  —Je veux dire que je n’hésiterai pas à flinguer n’importe qui, surtout si c’est la mort qui s’ouvre devant moi comme seule perspective.


  —Je ne comprends pas.


  —En d’autres termes je ne suis pas de ceux qui vont pleurer dans le gilet de qui que ce soit dans l’espoir qu’on leur laissera la peau entière, toute neuve, sans nécessité de stoppage. Je sais comment ça se passe. Si vous dites quoi que ce soit, si vous poussez le moindre cri, je vous dessoude sans hésiter, compris?


  —Parfaitement compris, répondit l’autre.


  —Maintenant, vous allez me donner votre parole d’honneur que vous allez ressortir de la pièce avec moi et rentrer sans salades à la Kommandantur. Là-bas, vous ferez ce qu’il vous plaira. J’aurai eu le temps de me tirer.


  —Je ne crois pas, répondit doucement l’officier. C’est une véritable place forte, ici. On n’en sort pas avec cette aisance.


  —Ça m’étonnerait si je ne trouvais pas une faille. Je suis passé à travers des barrages pires que celui-là. Et en plein jour, encore. En tout cas, je vous conseille de respecter votre parole et de ne pas faire de pétard avant d’être rendu là-bas. Parce que j’aime autant vous dire que mon soufflant est chargé, que sa détente est douce et que j’hésiterai d’autant moins à m’en servir que je ne tiens pas à partir, tout seul, passer le week-end chez Satan. Vous pigez?


  Instinctivement, j’avais repris l’argot et je me demandais ce que ce pauvre mec pouvait en réalité y entraver.


  —Parfaitement, répondit le Chleuh. J’ai fait mes études à Paris, longtemps avant la guerre, dans un temps où il y avait que du printemps dans le ciel et des rires de filles dans les rues.


  Il soupira, hocha la tête.


  —Croyez-moi, dit-il, rengainez votre arme. Je vous donne ma parole de ne rien raconter de ce… cet incident. Ras plus à la Kommandantur qu’ailleurs. Je n’ai rien vu et je ne sais rien. Pour moi, vous êtes une sorte de gangster, un truand, pas autre chose et je ne sais rien de votre activité. Je n’en veux non plus rien savoir.


  Celui-là, alors, il me la coupait! Seulement, moi, pour me faire marcher dans ces combines, c’est midi. J’ai vu trop de saloperies pour avoir la moindre confiance dans ces trucs. Sa parole d’honneur j’y croyais encore un peu. Il était officier après tout, et il avait sa conscience, mais quant à rengainer mon feu, bonsoir!


  —Je vous crois volontiers, dis-je, mais ce flingue, pour ma part, c’est ma seule garantie de sécurité, c’est quelque chose comme une assurance sur la vie qui vous promettrait une prolongation d’existence.


  —Vous avez tort de vous méfier, répondit le mec. Je dois vous dire que moi, je ne suis pas un officier comme les autres.


  —Vous êtes Autrichien, sans doute? ricanai-je.


  Ils disaient tous ça!


  —Non, répondit-il, je suis Alsacien. Je m’appelle Putz. J’ai été mobilisé de force par les Allemands.


  —Fallait foutre le camp, alors.


  —Je ne pouvais pas. Ma famille est encore en Alsace, vous saisissez? Et je ne peux pas m’évader.


  Après tout, c’était bien possible. On voyait tellement de choses extraordinaires, à ce moment-là, qu’il fallait s’attendre à tout.


  —Rentrez votre revolver, insista le gars, et allons voir la jeune fille.


  J’obéis. C’est-à-dire que je remis mon feu dans la poche mais que j’y gardai la main en faisant attention à ce que le canon soit toujours braqué dans le dos du type.


  Au point où j’en étais, il m’était difficile de faire autrement. De toute manière j’étais brûlé, je dansais sur un volcan, et je me demandais comment je m’en tirerais, cette fois. J’avais un peu bluffé, en effet, tout à l’heure, en disant que je pourrais me sortir de là sans histoire. Car, à moins de traverser des kilomètres de champs de mines, je ne pouvais pas, la nuit, sans prendre une bastos dans le bide, sortir de ce sale coin.


  —C’est ici? demanda le Chleuh, comme nous arrivions devant la porte de la fille.


  —Oui, dis-je, mais allez-y mollo. Si elle vous voit entrer le premier, avec votre uniforme, elle est capable d’en claquer.


  Il se retourna vers moi et sourit à nouveau.


  —À part ça, on ne l’a pas violée, hein?


  —À part ça on l’a violée, au contraire. Et comme ce sont des trucs qui ne me plaisent pas, j’ai volé dans les plumes de ces salopes.


  —Donc c’est bien vous qui avez tiré?


  —C’est bien moi, répondis-je. Mais j’ai votre parole.


  —Vous pouvez y compter. À votre place j’en aurais peut-être fait autant.


  Il ne souriait plus. Ses mâchoires se crispaient.


  —En Alsace, dit-il, en Alsace, ils en ont fait autant…


  Décidément, ce mec devenait de plus en plus sympathique.


  —Je ne pense pas qu’il soit nécessaire de déranger cette petite, dit-il. Vous avez raison, la vue de mon uniforme ne peut lui faire que du mal en lui rappelant de mauvais souvenirs. Venez avec moi, nous allons arranger ça très bien. Je ne pense d’ailleurs pas que les coupables se vantent de cette affaire, qui n’est pas à leur honneur et qui ne pourrait, si ça venait aux oreilles du général, que leur attirer les pires embêtements. Il y a des choses que même les Allemands ne tolèrent pas. Mais il y a des brutes partout. Vous savez ce que c’est qu’une armée en campagne ou en pays conquis. Le soldat est le soldat, qu’on le veuille ou non. Il n’a pas changé de mentalité depuis des millénaires. Il suffit qu’on mette un uniforme sur le dos du plus paisible des hommes pour qu’il se croie tout permis et qu’il se transforme en une effrayante brute.


  Le fait est qu’on a tous vu ça.


  Y a pas plus peinard que mon copain Bams. C’est un mec qui, toute sa vie, n’a rêvé que de pantoufles. Il aurait voulu avoir, dans un quartier paisible, une petite boutique de boucher. Il aurait épousé une fille blonde, un peu grasse, comme il les aime, et il aurait passé sa vie à débiter de la viande tandis que sa digne épouse aurait tenu la caisse et entretenu avec les clientes de son mari d’amicales relations.


  Et voilà! la femme vous fait la malle, on avait cassé les pieds au mari et maintenant il jouait du couteau comme qui rigole. Un soldat. Un homme qui n’a plus rien à perdre que sa peau. Et rien à gagner que sa peau, précisément.


  Plus je réfléchissais, plus je trouvais cette guerre idiote. Sans doute parce que celle-là, j’étais en train de la faire, et parce que, aussi bien, ce n’est pas dans la guerre qu’il faut rechercher une preuve des origines divines de l’homme ni de son intelligence.


  —Venez, répéta Putz, nous allons rejoindre les autres. Pour ma part, l’enquête est terminée. Ne paraissez pas étonné si je change brusquement d’attitude. N’oubliez pas que je suis officier allemand.


  Le premier il poussa la porte et nous nous retrouvâmes dans la lumière crue de la salle. Les copains n’avaient pas changé de place, mais la bouteille était bien malade. L’autre Chleuh était toujours adossé à la porte, comme une cariatide.


  Putz s’approcha de lui et lui raconta une longue histoire, en allemand. Puis il se tourna vers moi. Il avez repris sa morgue et sa voix était à nouveau coupante comme le vent qui hurlait au dehors.


  —Vous aviez raison, dit-il, on n’a pu violer personne. D’autre part, il est impossible qu’on ait tiré des coups de feu sur les soldats. Il n’y a ici que des ouvriers et les ouvriers ne sont pas armés. Je suppose que ce sont des militaires ivres qui ont tiré en l’air.


  Il haussa les épaules, se servit une nouvelle rasade– la dernière de notre bouteille de cognac– et tourna les talons après avoir touché d’un doigt négligent le bord de sa casquette.


  Les copains me regardèrent avec un petit sourire satisfait. Mais visiblement ils n’y comprenaient plus rien.


  C’est à ce moment que le deuxième Chleuh, celui qui jouait le rôle de gargouille devant la porte, s’écroula et tomba en avant, comme une masse, comme si on lui avait filé un coup de merlin sur la nuque, sans un mot.


  Qu’est-ce que c’était encore que ce turbin?
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  L’officelard était tombé en avant, comme un arbre coupé. Il y était allé d’un grand coup de front sur le sol cimenté et le sang se répandait en rigoles rapides, qui couraient et ondulaient comme des serpents.


  —Bon Dieu! fit Bams.


  C’était en effet, la plus sale histoire qui puisse nous arriver. Si jamais on nous accusait d’avoir esquinté ce type, on n’en sortirait pas blanc. C’est du moins ce que pensaient Bams et l’Arabe parce que moi, maintenant, j’étais complètement rassuré. Ma conversation avec Putz, et son attitude ensuite, m’avaient édifié. J’étais certain que c’était un mec sur lequel on pouvait compter. Heureusement, d’ailleurs, qu’il se trouvait là, il pourrait témoigner que nous n’y étions pour rien.


  On a beau ne pas porter une certaine catégorie de gens dans son cœur, lorsqu’on voit un homme s’écrouler comme une vieille baraque on a tendance à lui porter secours. Conclusion, tout le monde se précipita pour relever le boche. Il avait l’arcade sourcilière droite ouverte. C’est par là que le raisiné foutait le camp et aussi par son tarin, qui s’était écrasé sur le ciment. On eut un mal de chien à le relever. Il ne tenait plus sur ses pattes. Il fallut l’asseoir sur une chaise et lui verser une carafe de flotte sur la tête. Chacun s’était mis à ce boulot comme s’il avait été un de ses proches parents.


  En fait, le Chleuh, je m’en rendis vite compte, était bourré comme un pétard, noir à zéro. Ce qu’il lui fallait surtout, c’était de l’ammoniaque. L’Arabe, qui n’y comprenait rien, était allé chercher une nouvelle bouteille de cognac et voulait à toute force lui en coller un glass.


  —Fais pas ça, malheureux! dis-je. Tu vas le tuer.


  —Est-ce que vous pouvez m’aider? demanda Putz. Je voudrais le ramener à la Kommandantur. Je ne peux tout de même pas le laisser là, rentrer seul au quartier et envoyer des soldats pour le ramasser. On va le ramener et dire qu’il a eu un malaise.


  Pour la première fois, tout le monde fut d’accord. Putz et moi on prit l’officier sous les aisselles et on se dirigea vers la sortie, suivis de Bams et de l’Arabe.


  On n’était pas arrivés à la porte que le patron entrait, suivi de son aréopage, c’est-à-dire le cuisinier et une bonne vieille femme qui n’avait, elle, aucune chance d’être violée. En voyant le Chleuh écroulé dans nos bras il s’arrêta pile, secoué d’un long frisson d’horreur et de trouille.


  —Qu’est-ce… qu’est-ce que vous lui avez fait? nous demanda-t-il.


  Comme il avait été témoin de la bagarre à son commencement, ce pauvre type était persuadé que c’était nous qui avions mis ce mec dans cet état. À son avis, l’Allemand qu’on transportait était un de ceux avec lesquels on s’était bigornés. Il avait dû recevoir une bastos dans le bide et maintenant, on débarrassait la boutique du macchabée. Il fut renforcé dans cette idée par la vue de la flaque de sang qui souillait son parquet.


  Bams et moi on accompagna Putz, son zèbre et l’Arabe jusqu’aux abords de la place forte. Puis on laissa filer l’Alsacien et le bicot toujours soutenant l’officier. On ne tenait pas, en effet, à se faire remarquer. On commençait à se rendre compte qu’on avait, ici, d’autres choses à faire qu’à reconduire les ivrognes dans leur lit et à tirer les bonniches des pattes de troufions en chaleur.


  La pluie avait complètement cessé et le vent s’était apaisé. Une légère brise venait de la falaise. Elle apportait des odeurs de lavande et de romarin et nous marchions dans la nuit, à travers les rues, Bams et moi, sans dire un mot.


  L’heure était douce et je me disais qu’un jour peut-être je reviendrais ici, plus tard, lorsque la guerre serait terminée. J’irais danser dans cette guinguette ravagée, je m’étendrais sur le sable tiède de l’été, aux côtés d’une belle fille, en écoutant, dans le lointain, les flonflons de l’orchestre, en respirant les odeurs venues de la montagne ou le parfum iodé de l’eau…


  Mais, hélas, cette fille ne s’appellerait pas Hermine. Elle aurait un autre nom, un autre visage, un autre corps, et cependant, sur les lèvres, les mêmes mots. Peut-être serait-ce Consuelo?


  Peut-être…


  *


  Un mec sur lequel il me tardait, maintenant, de mettre la main, c’était le nommé Bolduc. Je ne m’étais pas trompé, au départ, lorsque j’avais pensé que ce gars-là était capable de toutes les entourloupettes, notamment de donner son meilleur ami à n’importe qui, pourvu qu’il paye bien ou qu’il le protège des coups de pieds aux fesses.


  J’avais eu tort de mettre en lui le peu de confiance que j’avais encore. Sitôt qu’il avait senti que ça sentait le brûlé, il avait couru avertir les Frizous de ce qui se passait, il s’était allongé de A jusqu’à Z sans se soucier des emmerdements qu’il pouvait nous amener. C’était un truc qu’il fallait qu’il paye. Et le plus tôt serait le mieux.


  On eut un mal de chien, dans la nuit, à retrouver la baraque. Heureusement qu’on rencontra un compagnon qui voulut bien faire demi-tour pour nous montrer où se trouvait la chambrée de l’entreprise Bulière.


  C’était un grand baraquement jaune, construit au milieu d’un terrain vague, juste au bas de la falaise. Des plantes grasses poussaient contre elle et insinuaient leurs feuilles à travers les interstices qui étaient plus nombreux qu’il était souhaitable. Les gnards qui créchaient là avaient bien essayé, avec de vieux journaux ou des sacs de plâtre, de les boucher, mais il y avait encore des courants d’air et la flotte sourdait lentement au ras du sol.


  Elle était meublée, comme la plupart des baraquements militaires de la guerre, de couchettes à double étage. La literie consistait en une paillasse tout ce qu’il y a de duraille et une ou deux couvrantes, selon que le mec était plus ou moins ancien sur le chantier. Ce qui fait que les gars étaient obligés d’étaler leurs frusques sur le plumard pour ne pas crever tout de suite de froid.


  Quant à l’éclairage, pour l’instant, il était uniquement fourni par une de ces bougies en boîte rondes comme en avaient les Allemands. Quatre gars, autour de ce maigre lumignon, étaient en train de jouer aux cartes. À croire que les cartes étaient la seule distraction que les occupants aient encore laissée aux Français. Ils nous regardèrent entrer avec intérêt, comme à la caserne on regarde entrer les «bleus». À part ça, il y avait une cinquantaine de mecs en train d’en piquer un sur les plumards généreusement offerts par l’administration.


  Je fis le tour des couchettes, une à une, à la recherche de Bolduc. Si cette salope était en train de roupiller, j’allais vivement le rappeler à la réalité. Son réveil serait un véritable cauchemar.


  Malheureusement, après avoir fait le tour de la salle je dus me rendre à l’évidence. Bolduc n’était pas là. Peut-être, après tout, qu’on s’était gourés de baraque?


  Je m’approchai des zèbres qui jouaient aux cartes et qui avaient interrompu leur partie pour me regarder faire.


  —Tu cherches des escargots, mon pote? demanda l’un d’eux, avec un de ces accents de Belleville garanti sur facture.


  —Je cherche quelqu’un, répondis-je, quelqu’un qui s’appelle Bolduc.


  —Bolduc? dit l’un d’eux, connais pas.


  C’était ça. Je m’étais gouré de baraque. Je me tournais déjà vers Bams, planté au milieu de l’allée centrale, trempé, le galure en arrière, les mains dans les poches de sa canadienne, le mégot au coin des lèvres et l’air pas content, oh mais non! Et tout à coup je me dis qu’après tout Bolduc, ça ne leur disait peut-être pas grand-chose, à ces gars, Bolduc, c’était le surnom qu’on lui avait donné à Pigalle. Ça serait bien étonnant si mon acrobate l’avait fait connaître ici.


  Je revins vers la tochombe et m’adressai au gars qui m’avait répondu.


  —Faut te dire, ajoutai-je, que Bolduc, c’est pas son vrai blaze. À vrai dire, il s’appelle Bongars.


  —Bongars? répondit l’autre, mais je connais que lui. C’est un manœuvre. Il crèche sur ce pieu, tiens. Mais il est pas encore rentré.


  —Et avec ça, dit quelqu’un, j’ai pas l’impression qu’il rentre de la nuit.


  —Pourquoi?


  —Je l’ai rencontré tout à l’heure avec un Frizé, baïonnette au canon. Il allait vers la Kommandantur. Je ne sais pas ce qu’il a fait, mais à cette heure-ci, après le couvre-feu, je n’ai pas l’impression qu’ils vont le relâcher. Il va sûrement passer la nuit là-bas.


  —Qu’est-ce qui a bien pu lui arriver?


  Du coup, les compagnons avaient carrément posé les cartes. Ils étaient tous à s’interroger.


  Les exclamations se croisaient.


  —Bon Dieu! dit quelqu’un, pourquoi ne nous as-tu pas dit ça plus tôt?


  —Parce que j’y ai pas pensé, répondit l’autre. C’est quand même pas la première fois qu’un bonhomme passe la nuit à la Kommandantur… C’est pas grave.


  —C’est d’autant moins grave, répliquai-je, aussi sec, que notre ami Bolduc est la dernière des salopes et le roi des pédés.


  Le silence, tout à coup, pesa sur le groupe et tous me regardèrent.


  —Pourquoi que tu dis ça? C’est pas un mauvais gars, ce type.


  —Tu crois ça, répliquai-je. Ben, moi, je vais te dire ce que c’est. Ça fait quelques piges que je le connais. À Pigalle, on l’appelait Bolduc, j’ai jamais su pourquoi, sans doute parce qu’il coule dans les doigts comme une ficelle. Il avait la réputation d’être un donneur, une salope, un mouchard, quoi, un indic. Et je viens de me rendre compte que ce n’était pas une réputation usurpée.


  —Qu’est-ce qu’il t’a fait?


  Je racontai ce qui s’était passé au bistrot.


  —Si vous ne me croyez pas, ajoutai-je, demandez à mon copain. Il était avec moi. Et c’est Bolduc, qu’on avait invité à boire un verre, qui est allé trouver les boches pour demander du renfort. Je ne sais pas si tu te rends compte de ce que ça peut représenter, que de voir le mec avec qui tu viens de trinquer aller chercher les flics pour te faire emballer, ou flinguer, le cas échéant.


  —C’est dégueulasse! s’écria un gros type qui était adossé à la paroi du baraquement. Un gars qui me ferait ça, je lui enlèverai les tripes.


  C’était bien mon avis.


  Naturellement, je m’étais bien gardé de raconter aux compagnons que j’avais tiré sur les Chleuhs. Je ne tenais pas du tout à ce que ces types sachent qu’on se trimballait à Leucate avec des pétards prêts à gicler. On ne tomberait pas toujours sur des zigues comme Putz.


  C’est à croire, du reste, qu’il y avait un bon Dieu pour nous et qu’il nous avait délégué son ange gardien le plus dégourdi, parce qu’il y a peu de mecs, faut bien le dire, qui auraient eu assez de pot pour passer à travers tous les trucs à travers lesquels on était passés, notamment la fusillade de Lyon, pour ne citer que ça.


  —C’est bien ici, dis-je, le baraquement de l’entreprise Bulière?


  —Oui.


  —Bon. Alors on va crécher désormais avec vous. Qu’est-ce qu’il y a de disponible, comme pieus?


  Un des ouvriers se leva, fit avec nous le tour de la pièce et nous montra les places qui restaient. Naturellement, c’était loin d’être les meilleures. Tout ce qu’il y avait de bath et d’un peu confortable était déjà occupé.


  On finit quand même par récupérer deux couchettes superposées, pas trop loin du poêle, lequel s’éteignait d’ailleurs régulièrement tous les quarts d’heure, car il n’y avait naturellement pas de charbon et les gars étaient obligés de rafler dans la cambrousse tout ce qu’ils trouvaient comme bois. Ce qui fait que ce Moloch consommait aussi bien des tuteurs de vigne et des arbres morts que des montants de porte ou de fenêtre fauchés dans les ruines des villas.


  De chaque côté du pageot, il y avait une planche sur laquelle chaque homme pouvait disposer son paquetage. Ça avait un petit air militaire qui ne me disait rien de bon et ça ressemblait beaucoup plus à une baraque pour prisonniers qu’à un camp de travailleurs libres. L’influence allemande se faisait sentir même ici et achevait de vous flanquer le bourdon. Surtout avec l’éclairage maigre de la bougie et le vent qui hurlait dehors. Cela sentait le pain aigre, la graisse rance, la sueur. De temps en temps, la grande voix de la mer parvenait jusqu’à nous.


  Bams grimpa sur la couchette la plus haute et je pris celle du dessous. Je m’étendis tout habillé. Brusquement, j’étais éreinté, je ressentais toute la fatigue de cette journée, de ce voyage harassant, de cette bagarre idiote– et de ces émotions. En outre, j’étais abruti par une de ces crises de cafard qui vous prennent sans raison. Je voyais tout en noir. Je détestais cette atmosphère de cantonnement, cette ambiance de parc à bestiaux. Il me semblait que le monde finissait là, qu’il n’y avait plus une seule lumière sur la terre, que tous les endroits où les hommes pouvaient aimer, rire, être heureux, avaient été détruits par un inconcevable cataclysme. Bref, je me trouvais seul au monde, soudain, seul et à poil.


  Alors je sortis mon flingue de ma poche et je le posais sous le traversin de paille. Il me semblait ainsi être moins nu. J’avais presque oublié mon copain Bams, à l’étage au-dessus. Et sans doute devait-il être dans le même état d’esprit que moi. C’était peut-être la fatigue, peut-être le cafard, je n’arrivais pas à m’endormir. Pourtant, j’appelais le sommeil avec ardeur. C’est le seul moment dans la vie, où on a des chances d’oublier ses emmerdements. J’aurais voulu plonger dans ce sommeil comme dans un bain tiède.


  Les autres, là-bas, battaient toujours leur belote. Fallait vraiment que ça leur tienne à cœur. Surtout lorsqu’on songeait que le lendemain, à la première heure, faudrait qu’ils reprennent la pelle et la pioche. Pour ma part, ça ne me tracassait pas trop. J’avais l’intention bien arrêtée d’en foutre le moins possible. Personne, jusqu’à présent, n’avait réussi à me faire gratter normalement, c’étaient pas les Chleuhs qui allaient commencer.


  De fil en aiguille, j’étais quand même arrivé au bord du sommeil lorsque la porte s’ouvrit si brutalement que je crus qu’elle était poussée par le vent. La rafale, en s’engouffrant, faillit éteindre la chandelle.


  Bolduc entra. Il était suivi de deux troufions en armes. Il fit lentement le tour de la carrée et s’arrêta devant nos couchettes.


  —C’est ces deux-là, dit-il en nous désignant, Bams et moi.


  CHAPITRE8


  Ah Nom de Dieu! Je sautai du plumard comme si j’y avais rencontré un nid de vipères.


  —Hé, dis-je à Bams, vise un peu ce qui nous arrive!


  —Je le vois, répondit la voix rauque de mon copain.


  —Vous, descendre, ordonna un des Chleuhs, en désignant le sol.


  —Je me doute bien que vous n’êtes pas venus prendre le thé, face de rat! Qu’est-ce que ce turbin? Qu’est-ce qu’on a encore fait?


  —Nicht compris, dit le boche.


  —Heureusement, andouille!


  —Ce sont eux, je vous dis, répéta Bolduc, d’une voix tremblante.


  Je m’aperçus alors qu’il grelottait comme un voleur pris sur le fait.


  Naturellement, je me doutais bien de ce que nous voulaient ces acrobates. Cette tante de Bolduc nous avait balancés et l’officier avait envoyé deux hommes pour nous emballer, estimant que c’était bien suffisant et que la seule vue du saint uniforme allemand était le commencement de la sagesse. En quoi il se trompait fort. Depuis le temps que j’avais des démêlés avec ces crétins, ils commençaient à ne plus m’impressionner du tout. D’ailleurs, j’avais trouvé une bonne méthode. Lorsqu’on a peur d’un type déguisé, il suffit de s’imaginer le même bonhomme en civil, debout devant un zinc quelconque, et on comprend tout de suite qu’on le vaut bien et que, pour ce qui est de la bastonnade, il n’est pas si effrayant.


  Si ces deux zouaves n’avaient pas eu derrière eux toute la compagnie campée dans le bled, je me serais fait un plaisir de leur montrer que je me foutais d’eux comme de ma première cigarette. Malheureusement, on était entourés de barbelés et de champs de mines et ce n’était pas le moment, sur le coup de minuit, d’aller cueillir des fleurs dans les environs.


  —C’est bien ce que je pensais, dis-je tranquillement à Bolduc en le regardant dans le blanc des yeux, tu es un «mouton», pas autre chose, un sale petit mouton vérolé. Je savais que tu ne valais pas cher. Avant la guerre déjà, tu en croquais à la Préfecture. Tout le monde le savait, heureusement, de Pigalle à Barbès, ce qui fait que tu n’étais dangereux que pour les caves et les demi-sel. Mais que tu sois passé au rang d’espion allemand, je l’aurais quand même pas cru. D’autant plus, larbin, qu’ils ont pas l’air de te payer bien cher, les maîtres. Faut que tu grattes toute la journée, t’es mal fringué, et quand tu veux te taper un gueuleton ailleurs qu’à la cantine faut que ce soient les gars que tu vas balancer qui te l’offrent. Tiens, tu me fais mal.


  Je haussai les épaules, attrapai le paquet de pipes que j’avais heureusement posé au bord du lit, parce que je suppose que les soldats ne m’auraient pas permis de mettre les mains dans mes poches, et j’en allumai une.


  —Je m’en fous, répondit Bolduc, je neveux pas me faire fusiller pour vos conneries, moi. Je vous avais dit de vous tenir peinards.


  Bams sauta lourdement sur le sol et tomba devant Bolduc. Il leva son poing fermé.


  —Je ne sais pas ce qui me retient, grinça-t-il, les dents serrées.


  Il était blême de rage. Il en tremblait et je savais que c’était pas de trouille mais d’indignation. L’autre fit un pas en arrière et leva le coude pour se protéger, d’un geste enfantin.


  —Mais j’ai jamais vu une salope pareille! cria le Catalan.


  —Kome, kome! dit un des Chleuhs, en s’interposant.


  Les joueurs de belote, qui semblaient plus courageux que les Lyonnais de l’entreprise voisine, avaient abandonné leurs cartes et s’étaient approchés.


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda l’un d’eux.


  —C’est cette ordure qui nous a donnés aux Frizés parce qu’on a eu une bagarre, au bistrot, avec deux d’entre eux.


  —Ben merde, alors! fit un type, ébahi. Tu parles d’un fumier!


  —Je veux sauver ma peau! cria Bolduc.


  —T’en prends pas le chemin, parce que si jamais je sors de là je te jure une bonne chose: je t’aplatis comme une mouche, t’entends? Je te transforme en hachis et je te fais bouffer par un klebs.


  —Cause toujours, ricana le mec qui commençait malgré tout à reprendre du poil de la bête, sentant que les Allemands le protégeaient, tu n’es pas encore sorti de l’auberge.


  De ce coup, la protection allemande ne joua plus. Le poing de Bams partit tout seul et Bolduc alla s’écrouler contre une couchette. Les deux vert-de-gris ne bronchèrent pas le moins du monde. Après tout, ils s’en foutaient. On ne les avait pas chargés d’être les gardes du corps de ce type et les Français pouvaient bien laver leur linge sale entre eux. Peut-être aussi que cette mentalité de mouchard peureux les dégoûtait également, après tout.


  Y a des hommes partout.


  Bolduc resta un instant assis contre le montant. Il n’osait plus se relever. Le sang pissait de son nez comme d’une fontaine Wallace. Il avait le regard égaré du type qui voit venir sa mort.


  —Rassure-toi, lui dit Bams, pour cette fois tu t’en tires, parce que les autres cocos sont là, mais tu ne feras pas de vieux os, c’est moi qui te le dis. Peut-être que ce n’est pas nous oui réussirons à te liquider, mais tu y passeras quand même, fais-moi confiance. Un jour, tu tomberas sur un os. Et puis ils ne seront pas toujours là, les doryphores. Et ce jour-là, quelqu’un te farcira tellement le ventre de plomb que si on te jette à l’eau tu couleras comme une pierre.


  —J’avais raison de me méfier de ce type, dis-je. J’aurais dû être plus prudent.


  —On ne pouvait pas faire autrement, dit Bams, en mettant ses chaussures. On ne pouvait pas laisser cette frangine aux mains de ces brutes. Faut avoir la mentalité pourrie de ce Bolduc de mes fesses pour ne pas l’avoir pigé.


  Les ouvriers regardaient le mouchard se relever difficilement. Pas une main ne se tendit vers lui et tous les regards luisaient de haine et de mépris.


  Sauf erreur, on ne tarderait pas à être vengés. Ce salaud ferait bien de garer sa viande et de ne plus mettre les pieds dans cette baraque. C’était plus, pour lui, un endroit à fréquenter. Il y avait des chances, s’il y revenait, qu’il encaisse la raclée la plus sensationnelle de sa vie.


  —Kome! répéta le boche.


  —Oui, mon joli, tout de suite. Mais laisse-moi le temps de m’habiller.


  Ce que je voulais, c’était atteindre ma canadienne et, en la passant, essayer de glisser mon soufflant dans la poche. Bien sûr, c’était salement risqué, mais fallait que je le tente. Je n’aime pas être désarmé. J’ai l’impression d’être à poil.


  De toute manière, on était frits, Bams et moi. Notre vie tenait dans le court espace de temps et de lieu qui séparait le baraquement de la Kommandantur. Là résidaient nos derniers espoirs et notre seul sursis.


  Parce que, naturellement, il y avait peu de chances de tomber une deuxième fois sur un Alsacien. L’officier devant qui on allait comparaître serait sans doute un de ces Prussiens sectaires et cocardiers dont on ne peut rien tirer. Le fait d’avoir eu un différend avec des soldats qui ne s’étaient pas plaints et qui s’en étaient bien gardés, au contraire, ne constituait pas un grave élément de condangation.


  Mais ce qui les chatouillait, c’était le fait qu’un type se balade dans leur enceinte avec un pétard. Ça, ils ne le digéreraient pas, et je dois reconnaître qu’à leur place je ne l’aurais peut-être pas digéré non plus.


  Plus j’y réfléchissais, plus je sentais que la colère me gonflait. Fallait quand même que cette salope de Bolduc soit le dernier des emmanchés! J’avais réussi à sauver la mise, j’avais eu le pot incroyable de tirer mon épingle du jeu et voilà que, par la faute de cette tante, je retombais dans les pattes des Chleuhs. De quoi diable était-il allé se mêler? Il avait eu peur de se faire fusiller, l’arsouille, et, pour se tirer de ce mauvais pas, il n’avait rien trouvé de mieux que d’aller raconter ce qu’il savait au bureau de la Place. Comme s’il n’avait pas pu se tailler discrètement, s’il avait la frousse, comme avaient fait les autres!


  Je jetai ma canadienne sur le traversin de paille, fouillai les poches comme si je cherchais mon tabac et réussis à faire glisser mon Luger dans une des fouilles.


  Puis j’enfilai le vêtement.


  Les boches ne s’étaient aperçus de rien. Sans doute personne n’avait-il pris le soin de les informer que l’un d’entre nous, au moins, était armé. Ça devait se passer dans cette armée comme dans toutes les armées du monde: on prend deux types, on leur dit «allez là, faites ça», sans leur fournir la moindre explication. Et après, on s’étonne que les mecs n’aient pas d’initiative! Quelle initiative peut avoir un homme qui ne sait pas où il va, ni ce qu’il fait, ni dans quel but, ni pourquoi. Il a bien trop peur de se tromper et de faire un truc diamétralement opposé à ses propres intérêts. Et, alors, parlez-moi du ramdam chez la crémière lorsqu’un gars de trop bonne volonté a fait une gaffe. C’est pas ce qu’on lui demande, la bonne volonté, c’est l’obéissance. C’est d’être un robot, une machine à se faire casser la gueule. Pour le reste, on s’en fout.


  Conclusion: ça aurait été dans un autre endroit, je flinguais mes deux boches et Bolduc par-dessus le marché, avec la tranquillité des consciences pures, et je jouais la fille de l’air, sans me faire trop de bile. Ce qui m’arrêtait, c’est que c’eût été un véritable suicide, car avec leurs foutus champs de mines et leurs chevaux de frise, il n’y avait pas plus moyen de nuit que de jour de fiche le camp d’ici. Ç’aurait été aussi malin de dessouder un gars quelconque et d’attendre tranquillement, assis sur le cadavre, que les poulets viennent vous ramasser!


  Bolduc avait fini par se relever et marchait vers la porte. Lorsqu’on sortit, avec les deux Fritz dans le dos, il s’écarta vivement. Sans doute qu’il ne tenait pas à recevoir un autre marron en pleine poire. Puis il nous suivit, exactement derrière les Chleuhs.


  Dehors, le vent bousculait toujours le paysage qui, pour l’instant, se découpait en masses sombres sur le ciel noir. On avait l’impression que cette nuit ne finirait jamais, qu’on était embringués dans le cirage pour des siècles d’affilée, sans parler de cet écœurement de se voir arrêtés par des gonzes qui n’avaient rien à foutre ici et de penser que son propre gouvernement n’était même pas capable de vous défendre et de vous tirer de là. Il aurait plutôt été prêt à vous enfoncer, le gouvernement.


  Bams marchait à côté de moi, la tête basse, les mains aux poches.


  —On va pas se laisser avoir comme des puceaux? grommela-t-il soudain, à mi-voix.


  —Qu’est-ce que tu veux qu’on foute? Tout est bouclé, c’est comme en taule.


  —Cette fois, on ne tombera pas sur ton copain Putz.


  —Je ne crois pas. J’ai pas voulu en parler parce que j’avais peur que l’autre pédale le balance aussi.


  —T’as bien fait. Mais je propose de tenter quelque chose. Tu as pris ton feu?


  —Oui. Si je ne trouve pas une combine pour mettre les voiles, je le balancerai avant d’arriver à la Place. Je l’ai emporté, car on ne sait jamais.


  —Il faut mettre les voiles. Tu ne t’imagines pas que ces types vont nous décorer, des fois? Et, pour peu qu’ils s’aperçoivent de notre véritable activité et des chefs-d’œuvre qui nous sont dus, on est archi-bons. Je vois déjà mon nom gravé en lettres d’or sur le monument aux morts de mon bled.


  —Tu penses qu’on peut passer au travers?


  —Il faut essayer. Qu’est-ce qu’on risque? De toute façon, on a droit à la giclée de plomb.


  —Essayons.


  Ça tombait bien, on était juste dans un virage. Le chemin était encaissé entre des maisons qui tenaient encore debout. De gros buissons au feuillage argenté les entouraient. Une odeur subtile de romarin montait de la nuit. Dans notre dos résonnait toujours le bruit sourd des bottes ennemies. Ils étaient tellement peinards, ces pauvres types, qu’ils avaient remis l’arme à la bretelle, sans toutefois en enlever la baïonnette.


  —Suis bien mon mouvement, dis-je à Bams. Je me charge de celui qui est pile dans mon dos. Charge-toi de l’autre.


  —D’accord.


  Mon pote glissa la main dans sa poche. Puis il la retira à demi de manière que le flingue sorte tout seul, comme par enchantement.


  —Fais pas l’andouille avec ce truc, dis-je, range ton artillerie. C’est pas la peine d’ameuter à nouveau tout le patelin. Il faut les faire aux pattes, en souplesse. Comme ça, tiens!


  J’étais tout ce qu’il y a de plus calme, tellement que ça m’étonnait moi-même.


  Je me tournai carrément vers le Chleuh et lui fis face. Toute la troupe s’arrêta, même Bolduc qui vint heurter le dos du boche.


  —Haben sie Feuer? demandai-je, en montrant mon mégot.


  —Ia, répondit l’autre. Il se fouilla pour me donner du feu, battit le briquet, me tendit la flamme.


  Je me penchai pour approcher ma cigarette et, tandis que j’aspirais la fumée, ébloui par cette lueur dans cette nuit d’encre, je lançai mon poing en avant, de toutes mes forces.


  Le pauvre diable reçut, en même temps, cette terrible châtaigne au creux de l’estomac et un coup de genou dans une partie de son corps à laquelle, comme tous les hommes, il tenait sans doute particulièrement. Un truc terrible, à tuer son bonhomme. Le mec poussa un gémissement et alla au tapis, plié comme un double-mètre, sans plus se soucier de son flingue que de son briquet, qui était tombé et s’était éteint, dans la chute.


  Comme un éclair, je vis Bams sauter sur l’autre type et lu balancer son poing en pleine figure, à hauteur des yeux, histoire, s’il ne parvenait pas à l’assommer, de l’aveugler du moins un bon coup.


  —Barre-toi, hurlai-je.


  Je fis un saut en arrière et m’élançai dans le noir, à toute pompe. Je n’y voyais plus que dalle. J’avais l’impression de galoper dans le néant. Chacun pour soi. J’espérais que Bams avait réussi, lui aussi, à s’en tirer. Il me semblait que j’avais une meute de démons sur les talons et que je ne courais pas assez vite. Pourtant je devais drôlement pédaler.


  Brusquement, il y eut, derrière moi, un coup de feu, puis un deuxième, suivis d’un hurlement.
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  Le hurlement me glaça les tripes mais ne me coupa pas les jambes, au contraire. Je me mis à cavaler de plus belle. Peu à peu, mes yeux s’habituaient à l’obscurité mais ça n’arrangeait pas tellement les choses, tout était plongé dans un tel cirage qu’on ne voyait même pas ses pieds.


  Je fonçais devant moi, au hasard, sans savoir seulement où j’allais. J’entendais dans mon dos le bruit d’une galopade et cela ne me rassurait pas du tout. J’étais persuadé que Bams s’était fait mettre en l’air. Le boche avait dû avoir le temps de saisir son Mauser et d’envoyer deux bastos dans la nature. Le boche de Bams, bien entendu, parce que le mien était hors de service pour quelque temps, de la manière dont je l’avais assommé, tant du point de vue militaire qu’amoureux. En voilà au moins un qui n’aurait pas tout de suite l’occasion, ni le goût, de baiser les petites Françaises.


  Quelque chose quand même m’étonnait. Si c’était un Chleuh qui me trottait derrière, après ce qui s’était passé et étant donné qu’ils n’hésitaient pas outre mesure à tirer, il y avait un moment qu’il aurait dû me flinguer.


  Mais ma tête était vide. Je n’essayais pas de raisonner, toute ma vitalité s’était réfugiée dans mes jambes. J’étais un trotteur, je ne vivais plus que pour cela et par cela. Avec une immense frousse par-dessus le marché et la sensation très nette que, tout à coup, il y aurait un éclair et que je recevrais la balle entre les deux épaules.


  Je me rendis compte soudain qu’apparemment, si je courais comme ça toujours tout droit, je finirais par arriver précisément à l’endroit où les autres voulaient me conduire, c’est-à-dire à la Kommandantur; j’en suivais le chemin.


  Il y avait justement une allée à droite. Je fonçai dedans, sans trop savoir où elle me mènerait, je ne connaissais rien du bled. Le seul truc que je savais, c’était que les boches habitaient les villas à flanc de falaise et que je ne me dirigeais plus carrément vers eux.


  Je ne me faisais aucune illusion. Le premier Chleuh que je rencontrerais me volerait dans les plumes sans préavis. Il y avait vraiment eu beaucoup trop de coups de feu, cette nuit. Et un civil français qui se trotte à toute berzingue dans le noir, après un tel feu d’artifice, c’est qu’il y a un vice.


  Donc, fallait à tout prix éviter la meute qui devait être salement en effervescence. J’espérais que ce sentier me mènerait quelque part où je pourrais me planquer en attendant.


  Et brusquement je me trouvai nez à nez avec une charmante petite fontaine, au milieu d’une tonnelle tout entourée de plantes odorantes. Au-dessus d’elle, des pins étendaient leurs panaches. Malheureusement, derrière la fontaine, il y avait un mur et pas moyen d’aller plus loin. Il aurait fallu être un lézard pour grimper sur ce truc-là qui faisait bien trois mètres. Manque de pot, derrière moi ça cavalait toujours.


  Je sortis mon feu, d’un geste sec, et je fis face, le bras tendu dans le noir. Le premier mec qui paraîtrait à la porte de la tonnelle prendrait une dragée en pleine poire. J’avais pas peur pour ça, je sais me servir d’un soufflant et je ne rate pas souvent mon homme, plus d’un s’en est aperçu– trop tard pour lui, malheureusement.


  Une ombre déboucha à la vitesse d’un taureau en train de charger. Je levai mon Luger et visai la tête.


  —Fais pas le con, Maurice! dit la voix rauque de Bams, c’est moi.


  Je laissai retomber mon pétard et je me mis à rire, d’un rire de dément, aux éclats, comme si on venait de m’en raconter une bien bonne. Ça devait être la réaction nerveuse, et aussi la joie de retrouver mon pote vivant.


  —T’as fini de te marrer? demanda-t-il, les sourcils froncés. Je ne vois pas ce que tout ça peut avoir de rigolo, tu dois te rendre compte que nous sommes dans un foutu pastis.


  —T’es pas mort? demandai-je.


  —Tu le vois bien. Mais je reviens de loin. Barrons-nous d’ici d’abord, je t’expliquerai ensuite. On peut pas rester là toute la nuit.


  Ma parole, si ça n’avait pas été le danger, je serais volontiers resté là, au contraire. C’était un coin charmant, plein d’odeurs douces, avec le chuchotement continuel de la fontaine. Cela faisait un coin de fraîcheur et d’intimité. L’été, au temps de la paix, ça devait être gentil tout plein. Je me voyais très bien passer mes vacances dans ce coin, avec une belle fille– ça y était, je ne pouvais pas penser à ça sans associer Hermine à ces projets–, venir ici puiser de l’eau fraîche et, en plein midi, lorsque le soleil tapait comme un sourd, déguster tranquillement le pastis dans cette ombre parfumée.


  Maintenant, il y avait des pièces d’artillerie de marine autour de l’étang, cette bande de cocus avait ravagé le bled et sur la falaise poussait une ville-champignon, une ville de bois et de toile, avec des caves, des trous d’hommes cimentés, le tout couronné des énormes oreilles des radars.


  —Où va-t-on aller? demandai-je. J’ai l’impression qu’on est vraiment mal partis. Si cette fois on réussit à passer au travers, on aura de la veine.


  —Pourquoi? reprit Bams. On est passés au travers de trucs bien plus dangereux, quand ça ne serait que le peloton d’exécution… Ici, du moins, on est libres. Tant qu’on est libres, il y a de l’espoir. C’est quand on est bouclés que c’est grave. De plus, on a cette chance que je connais bien le bled.


  Il n’avait pas fini de parler qu’une sonnerie de clairon éclata dans la nuit, grave, prolongée.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? sursautai-je.


  J’avais jamais entendu un truc pareil. Tout à coup le clairon s’arrêta et reprit, mais avec des notes différentes.


  —Ça, répondit Bams, tranquillement, c’est l’alerte, suivie du rassemblement. Ils font donner la garde. Ça va être drôlement complicaresque pour se tirer de là, mon pote.


  —On va tout de même pas se laisser avoir comme des enfants de chœur.


  —Non, dit Bams. Et on se défendra. Mais faut faire fissa. Dans cinq minutes, t’auras toute la meute sur les reins. Ils ont réveillé la compagnie entière. J’y comprends rien. L’un des troufions, tu l’as complètement siphonné, et moi, le mien, il est mort. C’est pourtant pas un de ces types qui est allé porter le pet à la Place. Alors?


  —J’ai compris, moi. C’est le nommé Bolduc qui a dû se charger du travail.


  —Bolduc? Tu crois?


  —Il y a des chances. T’as entendu ce qu’il disait. Il ne veut pas être fusillé. Il l’a assez répété. Alors, la deuxième fois, il a dû avoir encore plus la trouille et il est certainement allé raconter ses malheurs aux Chleuhs.


  Tout en parlant à voix basse, nous suivions précautionneusement le chemin de terre qui emportait nos paroles et les étouffait. C’était bien le diable si quelqu’un pouvait, non seulement piger ce que nous disions, mais même nous entendre.


  Bams serra les poings.


  —Ce mec-là, dit-il, est encore plus sordide que je ne pensais. Mais je te jure bien que si je sors vivant de cette histoire je le retrouverai, même si je dois passer dix ans à cavaler derrière. J’en ferai du… Vingt-deux!


  En prononçant ces paroles, il se jeta à plat ventre derrière un buisson de ces plantes semi-grasses que les paysans appellent ars. J’aperçus, à temps, un groupe de Chleuhs qui passait de l’autre côté du chemin. Je plongeai à mon tour et me retrouvai à côté de mon pote, le nez dans le buisson, et pas content du tout parce que cet arbuste ça pue, je vous dis que ça.


  Ras content et pas rassuré, je me demandais si les types nous avaient entendus. C’était bien improbable parce que, non seulement le vent avait complètement effacé notre murmure, mais encore ils faisaient tellement de boucan, avec leurs bottes, qu’ils n’auraient pas entendu un char qui leur aurait trotté dans le dos.


  Maintenant, bien sûr, la seule chose qu’on pouvait demander, c’est qu’ils passent tranquillement leur chemin et nous foutent la paix. Ils devaient être en train de patrouiller, mais nous, on était bien planqués, et tant qu’il ne leur prendrait pas l’envie de passer dans notre coin on était tranquilles.


  Ils s’éloignèrent, en effet, sans histoire.


  —Le seul endroit où ils ne viendront sans doute pas nous chercher, c’est la plage, dit mon copain. D’autre part, si on y arrive, nous aurons peut-être des chances supplémentaires de nous en sortir; on peut la suivre jusqu’à la falaise. Ce sera certainement duraille pour passer sur les rochers, car c’est un amas apocalyptique, sans cesse battu par la mer, mais c’est le seul chemin. Là, il n’y a pas de mines, ni de sentinelles.


  —Comme tu veux, répondis-je. Si tu me demandais de te conduire à Pigalle, ça boumerait, je connais le coin comme ma poche, mais ici, où c’est la première fois que je fous les pieds, je n’ai pas eu seulement le temps de faire un tour dans le patelin. Je te laisse la direction des opérations.


  Toujours couchés, on attendit que les troufions se soient assez éloignés puis on se releva pour reprendre la route, droit à la mer. On n’y voyait que dalle. Seule luisait un peu dans la nuit la tache claire du sable. Au-delà, c’était un abîme noir. C’est à peine si le grondement immense de la mer et, à espaces réguliers, l’écrasement de la vague, étaient perceptibles.


  —Une fois dépassée l’agglomération, dit Bams, nous sommes sauvés. Les boches ne viennent jamais de ce côté. Ils n’ont rien à y foutre. Mais faut suivre toujours le bord de l’eau.


  —C’est difficile d’en être plus près, dis-je. Une vague, en effet, avait eu le temps de me rattraper et maintenant mes godasses étaient pleines d’une eau glacée à laquelle se mêlait le sable impalpable. Ma parole, j’en arrivais à boiter, et ça contribuait à retarder notre marche.


  —Où allons-nous comme ça? demandai-je.


  —À La Franqui. C’est une autre plage, de l’autre côté de ce tas de cailloux. Là, on n’est pas connus. Demain matin, on fera semblant d’arriver par le train. Comme ce ne sont pas les mêmes armes qui sont cantonnées là, les types ne se connaissent pas et, avec un peu de chance, on peut passer inaperçus.


  —C’est loin?


  —Il y a bien trois kilomètres d’acrobaties à faire dans les roches, et des fois dans la baille.


  —Ça promet de la joie.


  On marchait côte à côte, le plus rapidement possible, bousculés par le vent, mitraillés par le sable, trempés par la pluie qui commençait à se mettre de la partie, elle aussi, comme si ça ne suffisait, pas les emmerdements terrestres, et qu’il soit indispensable qu’on ait aussi les emmerdements du ciel.


  Tout à coup, je levai la tête, par le plus grand des hasards, et je le vis. Il était debout devant nous, dans sa capote, les jambes écartées, le flingue sur l’épaule, debout dans le vent et la clameur de la mer, immobile, comme la statue du malheur.


  Et il barrait la seule route qu’il nous restait. La route de la vie.


  Cette fois, plus d’histoire, fallait entrer dans le baroud. Du reste, au point où on en était!
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  Je me laissai tomber à genoux dans le sable de manière que ma silhouette soit invisible. La confuse clarté du ciel nous avait permis de repérer le type. Il se découpait là-dessus en ombre chinoise. Il était immobile, pesant, carré, et, dans l’obscurité, donnait une impression de force herculéenne. Son flingue agrémenté de la baïonnette le prolongeait comme une antenne, et son casque rond lui conférait un aspect monstrueux. On pensait en le regardant à un Martien ou à quelque phénomène d’une autre planète.


  Bams, lui aussi, s’était accroupi. Je me demandais sérieusement ce qu’on allait faire. Cet animal nous coupait carrément la route, la seule route que nous puissions emprunter pour nous tailler de ce traquenard, et, manque de pot, celui-là, on ne pouvait même pas le fusiller. Les coups de pétard s’entendraient dans tout le patelin et ameuteraient les Chleuhs qui patrouillaient à notre recherche. Et alors ce serait fini, car on aurait grillé notre dernière chance.


  C’était à Bams de jouer. Je l’avais déjà vu travailler, pendant la guerre, je savais comment il se débarrassait des sentinelles, quand on partait en patrouille, là-bas, vers l’Est, dans la nuit blanche de neige.


  Des fois, on avait fait ce boulot par moins vingt, dans les bois givrés où les branches craquaient comme des coups de pistolet, les yeux écarquillés, cherchant le boche planqué quelque part devant, flairant l’embuscade, essayant d’éviter les mines. Et tout ça, avec une immense frousse dans les tripes, l’atroce impression de se balader dans un décor truqué où on ne pouvait recevoir que des châtaignes. Et il y avait des mecs qui appelaient ça la drôle de guerre! Ça se voit qu’ils n’y étaient pas.


  Bams, lui, dans les commandos, il avait le rôle très spécial, un rôle affreux, qui ne lui coupait d’ailleurs pas l’appétit, ne l’empêchait pas de boire ni de se marrer comme les copains.


  Je poussai mon coude dans les côtes de mon pote. Il se tourna vers moi et me regarda. À l’endroit de ses yeux, je voyais deux trous sombres, comme dans une tête de mort. Le vent secouait sa chevelure courte.


  Je passai lentement ma main sur mon mollet, d’une manière significative. Bams hocha la tête. Il avait compris. Tout à coup, il se redressa d’un bond. Quelque chose luisait dans sa main, d’un éclat mat. Une demi-seconde, il resta debout près de moi, ramassé, les bras écartés. Soudain, il se rua en avant et sauta sur les épaules de la sentinelle, comme un chat. Parole! ce gars-là se souvenait de ce qu’il avait appris au baroud et il était en pleine forme, par-dessus le marché.


  Seulement le boche était costaud. Bien sûr, l’attaque silencieuse et brutale, dans ce coin désert, l’avait surpris, et de ce fait ses défenses étaient réduites, mais il tenait vachement le coup. J’avais suffisamment assisté à des histoires de cet ordre pour savoir qu’en principe le type qui reçoit brutalement un gars sur les épaules va au sol du premier coup.


  Or le Chleuh était toujours debout et je commençais à me faire de la mousse. Je me relevai à mon tour et m’approchai. Il me semblait que cette affaire était anormalement longue.


  C’est alors que je pus voir toute la scène. Bams avait passé son bras gauche sous le menton du boche, lui coupant la respiration. Le soldat, les mains agrippées à ce bras qui l’étouffait, essayait vainement de se libérer, remuait les épaules en grognant, comme un taureau sous les banderilles.


  Et soudain, le bras droit de Bams prolongé par cet éclair d’acier se tendit puis se replia. Le grognement se fit plus rauque. Le Fritz se tourna vers moi. Par-dessus son épaule je voyais le visage de Bams crispé par l’effort, avec un sourire sardonique abominable, un rictus qui contenait toute la haine, toute la peur et toute la rage. Ça avait quelque chose de diabolique, cet homme accroché aux épaules d’un autre, tandis qu’en appuyant sur le couteau, de toutes ses forces, il lui tranchait la gorge, lentement, implacablement, d’une oreille à l’autre.


  Le Chleuh, avec cette lame dans le gosier, c’était fatal qu’il ne pouvait guère l’ouvrir. Pour ce qui était d’appeler à l’aide, faudrait repasser. Il commençait même à tituber.


  Bams, brusquement, le lâcha et d’une secousse arracha le surin. Un flot de sang gicla de la carotide sectionnée. Le boche était toujours debout, face à nous, il nous regardait avec des yeux exorbités, le visage égaré d’horreur, d’épouvante et aussi d’étonnement. J’ai jamais vu un type avec une expression plus abominable. Il ne comprenait encore rien à ce qui lui arrivait.


  Le fait est que se balader tranquillement dans la nuit, dans le secteur le plus calme de toute la guerre, puisque l’ennemi était à plus de deux mille kilomètres de là, en attendant que le copain vienne vous relever et se faire saigner comme un porc par deux civils qu’on n’a jamais tant vus, il y a de quoi l’avoir sec.


  Bams recula de trois pas, la lame sanglante toujours dans la main, prêt, si ça ne suffisait pas, à achever l’homme. Mais ce fils d’Hitler fit, lui aussi, trois pas en arrière, les mains nouées autour de la gorge d’où le sang pissait. Puis il tomba en avant, roula sur lui-même. Une tache sombre commença à s’élargir sur le sable sec.


  Bams se rapprocha de lui et, comme il l’avait fait à Lyon, il essuya tranquillement la lame à la capote du macchabée, referma le couteau, le remit dans sa poche et revint vers moi en souriant, aussi tranquille que s’il venait de tuer un lapin.


  —Si tu veux me croire, dis-je, faut se grouiller. Je ne sais pas à quelle heure ils vont relever les sentinelles. Jusqu’à ce moment-là on est tranquilles, mais lorsqu’ils auront trouvé ton égorgé, ça va chauffer.


  —Ça chauffe déjà, dit Bams tranquillement. J’en ai mis un en l’air tout à l’heure à coups de pétard. C’est ce que tu as entendu.


  —Hé ben! fis-je, tu as le coup pour faire des gaffes, toi. Comment qu’on va se débrouiller, maintenant? Cette falaise va devenir un enfer. Il y a d’abord eu la bagarre dans le bar, les coups de soufflant, la frottée qu’on a mise aux deux soldats venus nous arrêter, l’inévitable exécution de celui-ci. Mais que tu fasses cavalier seul et que tu soignes d’autres mecs sans nécessité, c’est pas de jeu. Ils vont s’imaginer avoir affaire à une véritable organisation de tueurs. Ils vont tout remuer. Et maintenant, je te le dis, pour faire du renseignement dans ce coin, c’est macache.


  On marchait rapidement dans le sable mouillé, le long de la côte en contrebas. C’était plus facile pour aller vite que dans le sable sec où on enfonçait. Là, c’était plus solide, partant moins fatiguant. Il fallait ménager nos forces. J’avoue que je commençais à être crevé et j’en avais marre de ce boulot. Quelle journée, bon, Dieu! Fallait vraiment qu’on soit marqués comme Caïn, nous aussi, pour être obligés de cavaler toute la nuit.


  Surtout qu’on partait au hasard. Au hasard de la balle mieux envoyée que les autres, de la rencontre avec une patrouille, du faux pas sur le rocher glissant et de la chute dans les vagues qui fonçaient sur la falaise avec des chocs sourds, comme sur un butoir. Si on dégringolait là-dedans, on était bons, faits comme des rats, destinés à engraisser les crabes et les crevettes.


  Car maintenant nous étions arrivés à la barrière rocheuse qui séparait les deux plages sur des kilomètres. Je m’écorchais les mains aux coquillages incrustés dans le calcaire. De temps en temps, je glissais et je me tordais les pieds dans quelque anfractuosité. C’était un boulot de bagnard. On aurait condangé à ça les mecs de Centrale ils se seraient révoltés. Ils auraient encore préféré la salle de discipline.


  —On arrive bientôt? demandai-je.


  —Tu as le temps! On n’a pas fait le tiers de la route et on est encore dans le passage le meilleur.


  —Le meilleur? m’écriai-je. Hé ben, Bon Dieu, j’arriverai jamais vivant.


  —On voit que t’es un homme de la ville, répondit sentencieusement Bams. Moi, je suis un montagnard. Qu’est-ce que j’ai pu faire comme balades dans les Pyrénées, avant la guerre! Et c’était bien pire que ça.


  —Oui, mais c’était en plein jour.


  —Possible. N’empêche qu’ici c’est une vraie rigolade.


  On finit quand même par arriver dans un coin, sous la falaise, une anse abritée non seulement du vent mais des regards indiscrets. C’était un abri sous roche tapissé de plantes grasses. Cela avait à la fois un air sauvage et doux. Ici, on pouvait au moins se reposer quelques instants, le temps d’en griller une.


  —Qu’est-ce que j’ai pu faire dans ce coin comme parties de jambes en l’air! dit Bams. Je les amenais toutes ici. C’était d’autant plus rare que je sois dérangé que, l’été, il y a un rideau de hautes herbes devant et que tu entends le moindre bruit insolite. Tu peux voir et entendre alors qu’en ce qui te concerne les autres sont aveugles et sourdingues.


  —Ça vaut quand même pas une chambre d’hôtel à Pigalle.


  —On dit ça, répliqua mon pote en hochant la tête, mais ici t’es au grand air, tu as le parfum iodé de l’eau, l’odeur chaude des romarins et des lavandes, et puis ça ne te coûte pas un rond. Il me semble que j’oserais jamais amener une jeune fille, je veux dire une pucelle, dans une chambre d’hôtel.


  —Oui, mais d’ici tu sors poussiéreux et meurtri.


  Il avait suffi que je parle de Pigalle. Dans ce noir absolu où l’on n’entendait que la mer et les hurlements diaboliques du vent, sur cet écran noir que j’avais devant les yeux, une image venait de se dessiner. Un coin du boulevard de Clichy, entre Pigalle et Blanche, les arbres maigres, les taxis, l’odeur d’essence, le parfum de limonade des bistrots. C’était l’été, et pas n’importe quel été, l’été trente-neuf où vivre était d’autant meilleur qu’on sentait venir la rafale. Quel temps, Bon Dieu! Un air chaud, brûlant. L’asphalte fondait, la rue sentait le naphte, le ciel était éclatant et on marchait allègrement dans cette odeur de vie, dans ces parfums de femmes et d’apéritifs. Le dimanche, je partais avec ma poupée. On allait danser sous les ombrages immenses de Robinson, ou bien on poussait jusqu’à l’Isle-Adam. Quand on avait trop fait la grasse matinée, on se contentait de Suresnes ou de Villiers-sur-Marne. Et si on avait passé l’après-midi à faire l’amour, on prenait simplement le métro jusqu’à la Porte Dorée et on allait se taper l’apéro dans l’île du bois de Vincennes. On était bien un peu fauchés, on roulait pas sur l’or, oh non! mais on avait vingt ans, on s’aimait, on avait des forces neuves et on ne croyait pas à la guerre, parce que, vraiment, ça nous paraissait trop con.


  —On y va? dit Bams.


  Ça me réveilla de mon rêve. Et voilà. Maintenant, on était en plein dans le bouillon. Ma gosse était morte et moi, au point où j’en étais, je ne valais guère mieux. Quand je pensais aux guinguettes de la Marne et que je me voyais, maintenant, accroché à ces rochers battus par les vents et les embruns, bougrement occupé à me barrer pour sauver ma maigre paillasse, ça me paraissait pas vrai. Non pas que je sois là, mais les guinguettes. Ce qui prouve qu’on s’était tellement adaptés à cette saloperie de guerre qu’on trouvait ça tout naturel. Y avait des moments, bien sûr, comme tout à l’heure, où le goût du bonheur vous revenait brusquement dans la bouche en même temps que le goût de l’été. On retrouvait alors un sourire oublié de femme, la saveur d’un baiser ou le grincement d’un manège de fête foraine.


  Ici, le vent se ruait à l’assaut de la falaise, peignait la mer à rebrousse-poil, hurlait sa chanson maudite, et, pour couronner, voilà que la flotte se remit à tomber.


  Je venais d’escalader un nouveau bloc et de me laisser glisser dans une crevasse que la dernière tempête avait à moitié remplie d’eau, ce qui acheva de réchauffer mes panards déjà gelés, lorsque j’entendis, dans une saute de vent, des cris au-dessus de nous.


  —Planque-toi, dit Bams, ne bouge plus. Les Chleuhs sont en haut. Mais je ne pense pas que ce soient des types qui nous cherchent. Ils gueulent trop fort pour ça. En outre, ils sont tout à fait en haut, sur la butte. Laissons-les s’éloigner. Dans cette nuit d’encre, ils ne peuvent pas nous apercevoir. Mais ce n’est pas une raison pour faire les imprudents. Du reste, maintenant on arrive dans un coin, c’est le plus vache de toute la côte. La falaise est complètement à pic. Au-dessous c’est la flotte, y a pas le moindre rocher pour te retenir, si tu glisses tu y as droit, tu vas à la mer.


  En effet, si le trajet précédent avait été plutôt acrobatique, celui-ci, c’était une véritable voltige. Fallait, dans le noir, tâter de la main et du pied les pitons rocheux, vérifier leur solidité avant de s’y accrocher parce que, dans ce foutu chantier, rien ne tenait bien fort. J’avançais kif-kif les crabes, de côté, collé à plat-ventre à la paroi comme un timbre poste. Bams me précédait, mais il avait plus que moi l’habitude de ces machins-là, il allait plus vite et, de temps en temps, il était obligé de m’attendre, ce qui l’impatientait. À tel point qu’on finit par s’engueuler… jusqu’au moment où on s’aperçut à quel point la fatigue et l’énervement nous avaient abrutis pour en arriver à s’envoyer des vannes dans la position où nous étions. On ressemblait à des moules accrochées à un rocher et on avait l’air au moins aussi idiots.


  —Arrête un peu ton charre, dit soudain Bams, autrement on est là jusqu’au jour et ce n’est pas à conseiller. Si on se fait épingler par les Chleuhs dans ce coin-là, ça risque de sentir le brûlé.


  On se remit en route. Heureusement qu’on était pratiquement arrivés. Je veux dire que le plus sale coin était passé. Je retrouvais, du coup, cet entassement de foutus rochers presque avec joie. Et, un kilomètre plus loin, le supplice était fini. On prit pied sur une sorte de prairie entourée de tamaris, cerclée de vignes que l’herbe, depuis le temps que le propriétaire ne pouvait plus s’en occuper, avait envahies. Je me sentais léger, fallait voir, tellement j’en avais bavé à traverser cet amoncellement titanesque.


  —Viens, dit Bams, et vas-y mollo, on arrive à un escalier qui aboutit à la première villa du patelin. On va passer par-derrière parce que ça m’étonnerait qu’il n’y ait pas de sentinelle. Comme ça si on lui tombe dans le dos on lui racontera une histoire et on risquera moins d’être pris en défaut.


  Fallut encore escalader des grilles, des haies, traverser des jardins. Je marchais comme un automate, j’étais abruti de fatigue et de dégoût. Je me serais laissé tomber sur l’herbe et je me serais endormi là, tout de suite, malgré le froid, malgré mes vêtements trempés, malgré le souffle glacé de la tempête. Bams, du reste, malgré sa grande gueule, il ne valait guère mieux.


  Enfin, on finit par sauter sur une route blanche, que des villas abandonnées encadraient. Derrière nous, comme Bams l’avait prévu, il y avait une sentinelle. Elle nous avait vus, ça ne faisait pas de doute, mais du moment qu’on ne s’approchait pas d’elle, elle s’en foutait. Elle obéissait aux ordres qui devaient être formels: ne laisser passer personne venant de l’extérieur. Pour l’intérieur, c’était une autre histoire et le troufion s’en foutait.


  Mais juste à cet instant, droit devant nous, on entendit le bruit de bottes de la patrouille. Elle n’était pas à vingt mètres, derrière ce coin de rue.


  CHAPITRE11


  J’en ai marre, marre, marre! dis-je en posant mon cul sur une caisse de cartouches vide. J’en ai par-dessus la tête de ce boulot-là! Je me demande ce qui m’a pris de me mêler à toutes ces salades? On était peinards au maquis de Sournia, on n’avait qu’à y rester.


  —Alors là, c’est vraiment pas de ma faute si on n’y est pas encore, répondit Bams. Faut être juste, mon pote, faut reconnaître que j’ai tout fait pour te dissuader de quitter le coin. Je savais très bien qu’en bas c’était pas de la tarte. Mais toi, y a rien à faire, t’es un homme des villes. Si tu n’as pas la rue devant toi, même si elle est pleine de Chleuhs, t’es pas content.


  —Je m’emmerdais, mon pauvre vieux, tu peux pas savoir à quel point. En plus, tu sais, moi, la campagne, c’est bon l’été. L’hiver, ça me fout le bourdon.


  —Tu avais tout pour être heureux. Tu étais considéré par tous comme un caïd et tu avais une pépée tout ce qu’il y a de luxueux. Des frangines comme Consuelo ça ne se trouve pas à chaque coin de rue. J’en ai vu, des gitanes, et des chouettes, mais celle-là, mon gars, elle aurait dangé un régiment de trappistes. Elle avait des yeux! Et des seins! Quant à ses fesses, elles se passent de commentaires.


  —Ça va, répondis-je, t’excite pas tout seul, laisse tomber. Ce qui est certain pour l’instant c’est qu’on est dans une mélasse noire.


  —Faut pas te frapper. On s’est sorti de pire que ça. Pour l’instant, on est bien planqués. Demain, il fera jour.


  Il était d’un optimisme, ce mec-là, qu’on peut presque qualifier de béat. En voilà un qui ne se cassait pas la tête, ça non. Il n’était pas méridional pour rien, Bams. Il voyait tout en rose.


  —Tu as de la veine d’être satisfait à ce point, répliquai-je aussi sec. Moi, je ne vois rien de marrant dans notre situation. Ce que je sais, c’est qu’on a buté au moins deux «vert-de-gris». Si tu crois que les Allemands vont passer ça au compte profits et pertes, tu te goures, et comment. Tu vas voir le ramdam qu’ils vont faire. Je suis certain qu’ils sont en train de patrouiller dans tout le décor. Si jamais un pauvre mec a le malheur de sortir pisser et de se faire agrafer, ils vont le liquider en moins de deux ou, à tout hasard, ils l’enverront en Silésie, dans les mines de sel, histoire de ne pas commettre d’erreur.


  —Je te dis que c’est pas la peine de te biler. Je ne prétends pas qu’on soit tirés d’affaire, mais, pour l’instant, on est libres, non? Alors? Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. Et je te répète que demain il fera jour.


  —C’est ce que je me demandais, dis-je, sombrement. Je commence à croire que la nuit est descendue sur le monde et particulièrement sur ce bled pour un siècle ou deux.


  —C’est l’impression que j’ai eue la première fois que j’ai vu les boches chez moi.


  —Moi, répliquai-je, ce n’est pas une question morale, c’est physique. C’est pas possible: on en sortira jamais, de ce cirage.


  —C’est le vent qui te déprime. C’est parce que tu n’y es pas habitué.


  —Ah! fis-je agacé, fiche-moi la paix avec tes histoires d’habitué ou de pas habitué! On est dans la merde, voilà la vérité, et on va avoir un mal de chien à s’en tirer. Cette falaise entourée de mines et de barbelés, c’est une ratière et qu’est-ce qu’on a eu de plus pressé, en entrant là-dedans? C’est de bouleverser l’ordre établi en plongeant dans la bagarre. On n’est pas à la fête à Neuneu ici.


  —Laisse tomber, dit Bams, en allumant une cigarette, on n’est pas encore morts.


  —Morts!


  Ma parole je m’en foutais. J’en étais arrivé à un tel point d’écœurement que j’aurais préféré ça, à condition d’en finir tout de suite. Le monde me paraissait déserté par le bonheur.


  C’était le règne catastrophique des emmerdements, tant personnels que nationaux.


  Dehors, le vent hurlait toujours. On aurait dit que le Bon Dieu devenu enragé, subitement, était en train de se flanquer une frictionnée avec Satan. Et par-dessus tout cela, en fond sonore, le mugissement grave de la mer.


  Heureusement encore qu’on était à l’abri. Sitôt qu’on avait entendu les pas de la patrouille, on était partis à fond de train, on avait plongé dans une villa par la fenêtre ouverte, cassée. Les types des chantiers, à moins que ce ne soit les doryphores, avaient enlevé les montants, sans doute pour les brûler. Ce qu’il y avait de bien, c’est qu’on ne risquait pas de tomber sur des locataires. La baraque était tellement délabrée qu’un klebs lui-même aurait refusé d’y coucher par crainte de recevoir le toit sur la tête. Mais nous, on n’en était plus à une tuile près, c’est bien le cas de le dire, et fallait quand même passer la nuit quelque part. Pour l’instant, fallait surtout se cacher.


  On venait juste de se jeter à plat ventre contre le mur, au ras de la croisée, lorsque les Fritz avaient tourné le coin de la rue. Sans faire de boucan– ou le peu qu’on avait pu faire le vent l’avait emporté. Aussi, tout s’était bien passé. Nous étions restés immobiles, le souffle arrêté et, dans le ventre, une étrange sensation de trouble. La trouille. À tout hasard j’avais tiré mon Luger. Dans notre situation, en effet, valait mieux risquer le tout pour le tout, et en tout cas ne pas se laisser prendre vivants. Pour ma part, j’avais l’intention d’en liquider quelques-uns avant de me laisser cravater, mais les types étaient déjà passés. Ils n’avaient rien vu. Cette fois, on s’en tirait encore.


  Mais quand je m’étais relevé j’étais complètement écœuré. Je ne sais pas si ça tenait à la fatigue, mais le fait est que j’en avais ma claque de cette vie de fauve traqué.


  —Avec tout ça, repris-je, ce qu’on fait ici et rien c’est du kif. On joue au petit soldat, ni plus ni moins. On est venus ici avec une mission précise, faucher les plans des fortifications et le relevé détaillé des installations militaires. Or, maintenant, on est tricards dans la moitié du secteur et, dans l’autre, faut toujours être sur le qui-vive. Tu conviendras que travailler dans ces conditions n’est pas une sinécure.


  —D’accord, répondit mon pote, mais il faut quand même essayer. Ça ne devrait pas être trop difficile de relever le topo, puisque, tant qu’on n’est pas repérés, on nous prendra pour des ouvriers comme les autres. Faut pas espérer, bien sûr, retourner à Leucate gratter à l’entreprise Bulière, ni même remettre les pieds dans le coin, mais ici n’oublie pas qu’on est des nouveaux venus.


  —Des nouveaux venus! ricanai-je. Ils vont avoir de la gueule, demain, ces nouveaux venus, trempés comme des chiens de chasse après l’orage, et couverts de boue et de plâtras, par-dessus le marché. Sans parler, bien sûr, d’une barbe de clochard et du fait qu’on a paumé le peu de frusques qu’on avait pu acheter. J’ai même plus de brosse à dents.


  —Si tu crois que les Frizés font attention à ces détails!


  —Et d’abord comment qu’on va se présenter, demain? Je veux dire tout à l’heure, parce que demain, déjà, c’est aujourd’hui.


  —J’ai une combine. La plus simple du monde.


  —Vas-y. Accouche.


  —Je sais pas si tu l’as remarqué, les sentinelles ne cherchent de crosses qu’à ceux qui entrent, pas à ceux qui sortent. Donc on va sortir paisiblement, dès le point du jour, avec une pioche qu’on trouvera bien le moyen de faucher quelque part. On passera comme une lettre à la poste, le planton croira qu’on s’en va à l’extérieur en commando. Après tout c’est pas un camp de prisonniers de guerre, ici, c’est un chantier.


  —Je suis moins sûr que toi du résultat.


  —Il n’y a pas trente-six moyens, faut parer au plus pressé.


  *


  Lorsque je me réveillai, c’était le grand jour. Je veux dire qu’un éclair de soleil se baladait sur mes yeux, tranquillement, comme s’il avait été spécialement chargé de mettre fin à mon rêve. Et c’était dommage parce que vraiment, un instant avant d’ouvrir l’œil, j’étais à mi-chemin du paradis. J’étais installé sur un divan bas, avec un poulet froid devant moi sur une table basse et une bouteille de cognac à côté. Une fille, strictement à poil, était étendue sur le lit et me tendait les bras. Et fallait voir comment qu’elle était baraquée, la fille: un vrai morceau de roi. Et moi j’étais embêté parce que je me demandais, comme l’âne de Buridan, ce que j’allais faire en premier lieu, bouffer le poulet ou baiser la frangine. Les deux me faisaient envie. Et voilà ce que c’est, d’être si tarte, le soleil, en me réveillant, m’interdit l’un et l’autre. Je me retrouvais à l’endroit où je m’étais étendu quelques heures auparavant, la tête sur la caisse de cartouches et les panards dans la flotte. Il faisait un froid de canard. Le soleil avait beau reluire à tout berzingue, il ne chauffait que dalle, on était toujours en hiver. Et toujours le vent chantait, au-dehors, sa chanson malsaine.


  J’étais aussi courbaturé que si j’avais passé la nuit au quart après avoir été tabassé pendant des heures par les flics de mon quartier. J’eus un mal de chien à me relever. Et on partit, Bams et moi, à travers le grand parc de pins, direction: la gare.


  Tout se passa comme Bams l’avait prévu. Il connaissait le coin et ses mœurs et il ne s’était pas foutu dedans. On réussit à piquer chacun une pioche dans une baraque ouverte et on doubla la sentinelle avec un bonjour qu’elle nous rendit. Pour ces mecs, qui ne pensaient qu’au boulot, une pioche c’était le meilleur des laissez-passer. Au demeurant, le planton, ça le faisait marrer de nous voir partir boulonner pour la Grande Allemagne. Surtout qu’on n’était pas en tenue. On portait encore nos costumes de ville et ça devait nous donner une allure assez comique.


  —On va aller à la gare, dit Bams, sitôt qu’on fut sortis des barbelés. On foutra les pioches dans un puits et on reviendra tranquillement, comme si on débarquait du dernier train. La sentinelle sera changée et on lui racontera, si elle nous demande quelque chose, qu’on vient chercher du travail. Comme ça, en a un alibi sur mesure. Ça peut pas être nous qui avons dessoudé les autres phénomènes étant donné qu’on était à Perpignan. Ils iront pas chercher plus loin.


  Je ne répondis pas. J’avais même perdu le goût de la vie. Je me foutais du tiers comme du quart. Je marchais comme un robot, bousculé par le vent de février qui s’acharnait à dépouiller les amandiers de leurs fleurs blanches. Il y avait un coin, notamment, on aurait dit un jardin d’Ispahan, avec ce peuple d’arbres en fleurs. Malheureusement, il était miné lui aussi et valait mieux pas aller voir de trop près.


  Tout à coup Bams posa sa main sur mon bras et s’arrêta.


  —Vise un peu, dit-il.


  Nous étions arrivés à un angle de la route et nous dominions la petite gare. Un train de marchandises était arrêté sur une voie de garage. Le terre-plein était tellement vert d’uniformes qu’on se serait cru au printemps. Seulement les troufions portaient tous, accroché à la ceinture, un casque blanc.


  Sur la route qui venait du village, celle que nous avions suivie la veille, un long convoi de charrettes, de voitures et de soldats serpentait lentement. Personne ne chantait, ce coup-ci. L’enthousiasme, merci beaucoup. Quand on va se faire arranger la cravate en Russie, qu’on en a déjà tâté, ou qu’on sait, en tout cas, que les trois-quarts d’un régiment fondent là-bas comme une glace sur un poêle, on n’a guère envie de faire les mariolles.


  —Mais ils foutent le camp! dis-je.


  —Ça m’en a tout l’air, répondit Bams. La compagnie décroche. Ils vont voir en Russie comment ça se passe. Les aviateurs aussi mettent les bouts. Ça, pour nous, c’est une drôle d’affaire. Les mecs avec lesquels on s’est bigornés, pour nous reconnaître c’est macache. Je crois qu’on va pouvoir retourner à Leucate comme si de rien n’était. Malheureusement, à Leucate, il y a encore l’autre phénomène, le nommé Bolduc. Celui-là, il est prêt à nous dénoncer à n’importe qui. Il sait trop que sa vie tient à un fil.


  À ce moment-là, je me sentis devenir blanc.


  —Qu’est-ce que tu as? demanda Bams.


  Je ne répondis pas. Quelque chose me serrait la gorge. Quelque chose qui était la colère, car je venais d’apercevoir Bolduc sur le quai de la gare. Il se dirigeait vers les waters.


  —Reste là, répondis-je, d’une voix que je ne reconnaissais pas moi-même. C’est pas la peine qu’on nous repère ensemble. On nous a déjà trop vus.


  Je traversai vivement la route et descendis par le petit escalier qui mène à cette espèce d’abri relatif qu’on a construit pour inciter les voyageurs à la patience.


  —Où vas-tu? demanda Bams. Fais pas le con!


  Je savais que c’était dangereux, je savais ce que je risquais, mais vraiment je ne voulais pas laisser ce compte en arrière. Fallait que je le règle, et tout de suite. Si je rencontrais un boche de connaissance, j’étais marron. Tant pis.


  —Espèce d’andouille! cria Bams.


  Je l’entendis à peine. Je courais comme un dératé. Je dégringolai les escaliers, passai à quatre pattes sous les tampons, au risque de me faire buter dix fois.


  Les Allemands grimpaient dans leurs wagons à bestiaux, en chaîne, l’un après l’autre. Ils se foutaient de moi comme de leur première gretchen.


  Personne ne faisait attention. Pour eux, j’étais un civil qui avait peur de louper son train.


  Je fonçai vers les waters. Je ne tenais pas du tout à ce que cette espèce de tante de Bolduc me file entre les doigts. Et Dieu sait s’il s’en était fallu d’un poil. On ne serait pas venus à la gare, il prenait un train quelconque et bonsoir la compagnie.


  Les lavabos étaient dans une baraque à part, très à l’écart de la gare. J’arrivai pile devant la porte comme Bolduc en sortait.


  Lorsqu’il me vit, il s’arrêta et s’appuya au chambranle. Il en tremblait, la vache, il grelottait d’une frousse rentrée, il essayait bien de tenir tête, de faire le fier, mais son regard disait sa détresse, sa pauvre détresse d’homme qui va mourir.


  —Alors? dis-je, en sortant mon feu de ma poche. On joue au petit soldat? On continue la saine tradition des mouchards et des indics? On veut faire fusiller les copains?


  —J’ai jamais voulu ça, répliqua l’autre, d’une voix suraiguë. Je ne voulais pas me faire fusiller, moi, voilà.


  —T’as vraiment pas de pot, alors. Ou bien c’était ton destin de crever avec du plomb chaud dans les tripes. Tu te souviens de ce que je t’ai dit, hier soir? Tu vas y passer, mon pote.


  —Non! hurla-t-il.


  —Ta gueule! Et tâche d’être plus discret. Si tu continues à hurler, je te fais bouffer mon flingue, compris?


  Je ne savais plus où j’étais. C’était un peu comme lorsque j’avais flingué Hermine. Je marchais dans le brouillard. Tout avait perdu son relief, tout était plat, comme au cinéma, et semblait irréel. Je ne savais plus très bien où j’étais et même ce que je foutais là. C’est peut-être ça qu’on appelle l’ivresse du meurtre.


  —Non! répéta Bolduc. Il avait levé les mains et il reculait jusqu’au fond de l’in-pace.


  —Tiens, salope! répondis-je.


  Les trois coups claquèrent. Bolduc se plia en deux avec une grimace, les deux mains sur le ventre.


  —Tiens! répétai-je, rageur, en lui expédiant la quatrième bastos entre les deux yeux.


  Son crâne parut éclater et il dégringola juste dans les chiottes. Alors, je ne sais pas si c’est la fatigue, l’énervement ou si ça venait de ce que je commençais à vieillir, mes nerfs me lâchèrent brusquement et je me mis à rire comme si on venait de m’en raconter une gratinée.


  Dehors, quelqu’un galopait vers la porte, ventre à terre. Je n’entendais plus que ce bruit qui grandissait d’instant en instant, ce claquement des bottes sur le ciment, qui se rapprochait.


  Alors je me tournai vers la porte, le cadavre dans mon dos, le flingue braqué et, d’un coup de pouce, je fis sauter le cran d’arrêt que j’avais remis.


  Le gars qui entrerait aurait fini de rire…


  CHAPITRE12


  —Toi, dis-je à Bams lorsqu’il se heurta au canon braqué de mon feu, tu finiras de mort violente, ça te pend au nez comme un sifflet de deux ronds, avec tes manières de me cavaler derrière sans te faire connaître. Il s’en est fallu d’un poil que je te dessoude. N’importe quel pierrot qui serait venu ici même avec l’innocente intention de pisser prenait la dragée en plein cigare. Ça a été un miracle que je ne te flingue pas.


  —Qu’est-ce que tu as encore fait, andouille? grommela le Catalan en me bousculant.


  Il vit le cadavre de Bolduc, écroulé dans la cuvette, avec son sang qui coulait à flots pressés.


  —Tu l’as buté?


  —Non, ricanai-je, il s’est suicidé. Il était devenu neurasthénique, il avait marre de la vie, qu’il m’a dit. En outre, il avait des remords, because sa vie passée de truand à la graisse de bourrique. Avant que j’aie pu faire un geste, il m’avait fauché le pétard et bing! bonsoir m’sieu-dames, il était déjà en train de cogner chez saint Pierre.


  —Tu me fais mal, répondit Bams, en haussant les épaules. C’est à croire que tu cherches les emmerdements. Qu’est-ce qui t’a pris d’envoyer ce mec en l’air à cent mètres d’une compagnie de Chleuhs que leur train de plaisir amène à Stalingrad? Tu penses qu’ils sont pas déjà salement énervés.


  —Ils ont entendu?


  —Rien du tout. Avec le vent qu’il fait, on n’entendrait pas éclater un obus. C’est une veine que tu as. Mais ça fait rien, c’est drôlement imprudent!


  —C’est toi qui as le culot de me dire ça, m’écriai-je en croisant les bras. Ben mon colon! Faut que tu sois gonflé. Tu as déjà lessivé deux Fridolins dans ce patelin pour ton compte personnel, et tu me reproches d’avoir ratatiné cette salope? Là, alors, tu me la coupes.


  —Je ne sais pas si je te la coupe et je ne te reproche pas d’avoir rectifié ce mec, je te reproche de l’avoir fait presque en public. Si cette andouille n’avait pas eu le bon goût de filer aux lavabos, tu aurais été capable de le mettre en l’air devant tout le monde. Parole, ça devient de l’exhibitionnisme. Tu montres ton feu comme d’autres leur machin.


  —Je ne pouvais pas laisser ce type partir tranquillement et aller plus loin continuer son boulot de jean-foutre, non?


  —Non. Mais fallait être prudent.


  —Prudent! Quand un frangin va prendre le train suivant, qui passe dans deux ou trois minutes, on n’a pas le temps d’attendre l’occasion. Faut aller au-devant. Faut la créer.


  —Nature, qu’il dit, Bams. Mais je me demande quelle aurait été notre tronche si les Chleuhs avaient pris la position du tireur agenouillé et nous avaient envoyé dans le ventre le plomb qui nous manquait dans la tête.


  —Arrête un peu, dis-je tout guilleret. Tu me casses les pieds, avec tes reproches. Je suis pas mécontent de mon boulot. Maintenant, si tu veux m’en croire, on va se casser d’ici le plus rapidement possible. D’abord, parce que les mecs qui nous ont vus entrer tous les trois, les uns après les autres, doivent s’imaginer que nous avons fondé là un club de pédales, et je n’y tiens pas. Ma réputation est intacte à ce sujet et j’ai ma dignité. En outre, le premier gars qui sera pris, devant l’imminence de son départ pour la mort blanche, d’un besoin urgent, il va se trouver nez à nez avec le macchab. Ça finira de lui foutre la révolution dans les tripes et tu vas l’entendre hurler. À ce moment-là, n’importe quel citoyen conscient et organisé aura intérêt à ne pas laisser ses fesses traîner dans le quartier.


  —T’as raison, dit Bams. Barrons-nous d’ici au plus vite. Ça sent le brûlé. Je crois qu’on ferait bien de rentrer à La Franqui à toute pompe. On va raconter à la sentinelle qu’on débarque du train et que nous venons chercher du boulot. Tu vas voir comment qu’il va être content, le fils d’Adolf. Quand on leur parle de boulot, ces mecs-là, y se sentent plus.


  —Ben, c’est pas mon cas… répondis-je. Mais, dis donc, faut pas oublier, qu’en principe on a besoin d’un laissez-passer pour entrer là-dedans. Et si le type nous reconnaît?


  —Ça ne sera pas la même sentinelle. Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’on risque, maintenant? Rien du tout. La compagnie avec laquelle on a eu ces salades, tu peux la voir sur le quai de la gare, prête à se transformer en sardines pour entrer dans ces boîtes de conserves de chair à canon. Il doit bien y avoir là deux ou trois zèbres qui ne nous portent pas dans leur cœur, mais jusqu’à présent on a eu la veine de ne pas les rencontrer. Et ils sont en train de décrocher. Alors tu parles! La relève a dû arriver aux premières heures de la matinée. Les troufions sont déjà installés sur les positions que leurs copains, qui montent en ligne, leur ont abandonnées. Donc, on est tout ce qu’il y a de plus anonyme, de plus innocent. Et d’abord, on a un alibi du tonnerre, on arrive. Parfaitement, on descend du train, nous autres, on n’était pas là et on ne sait pas du tout de quoi ils veulent parler. On est tranquilles, on a flingué le mouchard. Je ne pense pas qu’il y ait d’autres moutons dans la baraque qui nous était affectée. En tout cas, aucun témoin, sauf ce pourri de Bolduc, n’est allé raconter sa vie aux boches.


  —De toute manière, c’est un coup à tenter. Il faudra bien que je revienne à Leucate, un jour ou l’autre. Il faut absolument que je fauche les plans, y a pas d’erreur. Après tout, c’est pour ça que Bodager m’a donné de l’oseille, pas pour me bigorner dans les bistrots, pour défendre le pucelage d’une fille qui en est peut-être à sa centième nuit d’amour et qui n’est pas plus vierge que toi et moi!


  —Je crois, oui. Tu parles s’il s’en fout, Bodager, de la vertu des frangines. Il n’a plus guère d’illusions là-dessus.


  —Faut dire aussi que tout ça ne compte guère. Quand on en arrive à se balancer complètement de la peau de n’importe quel type pourvu qu’on arrive au but, des détails de cet ordre sont superfétatoires.


  —Superfétatoires? s’étonna Bams. Qu’est-ce que ça veut dire?


  —Ça veut dire inutiles, hé, tronche! superflus, quoi.


  Et voilà qu’on recommençait à s’engueuler, à se traiter de tout et d’accuser respectivement nos parents d’avoir fabriqué un vrai navet, simplement pour cette connerie de mot. Ce qui prouve qu’on n’était pas reposés tant que ça, au contraire. Pour ma part, j’avais comme des frissons, de temps en temps, qui commençaient derrière mon crâne, descendaient le long de mon dos et arrivaient presque à aller me chatouiller le gros orteil. On était drôlement énervés. Au demeurant, il y avait de quoi.


  On était sortis des waters tranquillement. On avait, un moment, suivi la voie, d’abord parce que ça nous faisait gagner du temps et qu’ensuite on y était à l’abri du vent. Mais on ne pouvait pas oublier ce cadavre, dans notre dos. C’était comme si la main morte de Bolduc me retenait par le pan de ma canadienne. Des remords? Ras de remords! C’est pas mon genre. Je laisse ça aux bonnes sœurs. Mais la trouille, la sainte frousse de m’entendre appeler. Le chemin de fer continuait en ligne droite et il me tardait bougrement d’être sorti de ce quartier. Pour peu qu’un gars ait envie de pisser…


  Tout en s’engueulant, Bams et moi on arriva quand même devant une maisonnette et un passage à niveau. Y avait un clébard. C’était pas possible: on avait dû l’élever avec des ragoûts de bâton et du vinaigre. Sitôt qu’il nous vit rappliquer, il se mit à brailler que c’en était une malédiction. Il avait une voix rauque d’abord, aiguë ensuite, qui se terminait sur une sorte de trille. On aurait dit qu’on vous enfonçait un vilebrequin dans les oreilles.


  Ça acheva de m’énerver.


  —Ta gueule! criai-je au cabot, comme s’il avait pu piger quelque chose.


  Ouais! Au lieu de la boucler il se mit à hurler de plus belle. C’était pas possible qu’on puisse vivre avec un tel objet devant sa porte! Moi, de le voir et de l’entendre, ça m’aurait rapidement rendu complètement dingue…


  Et voilà un mec qui s’amène à toute pompe du fond du jardin, derrière la maison, attiré par la romance du clebs. Il devait s’imaginer qu’on était en train de casser sa porte.


  —Silence, Toto! cria-t-il.


  Le chien aboya encore un ou deux coups, puis s’en alla en grognant, le regard torve, la queue entre les jambes, pas content du tout.


  —Alors? demanda le gars d’un air insolent, c’est vous qui le faites aboyer comme ça?


  Je m’arrêtai, sidéré par un tel culot.


  —De quoi? dis-je. C’est nous qui faisons aboyer votre clébard? Peut-être qu’on est allés lui tirer la queue, des fois, non?


  —Il n’aime pas les têtes étrangères, cet animal. Votre tête a pas dû lui revenir.


  —Elle ne nous revient pas non plus, la sienne, imaginez-vous. On a pas idée d’avoir un animal aussi con que ça. C’est pas un chien, c’est une crécelle.


  —Comment? dit le gnard en faisant deux pas vers nous et en balançant les bras comme un gorille, voilà que vous insultez Toto, à présent? Où vous croyez-vous?


  Bams me regarda avec inquiétude.


  —Il est complètement dingue, ce frangin, dit-il. Il a dû avoir un accident à la tête dans son jeune âge.


  —Je ne suis pas fou! hurla le type. Vous êtes des salopards qui cherchez des crosses aux gens paisibles.


  —Ah ben merde! soufflai-je, les bras coupés. En voilà une histoire!


  —Attendez un peu que j’aille à la gare, on va rigoler, vous allez voir.


  Lui peut-être, pas nous. Parce que si, entre temps, on avait découvert le cadavre de Bolduc ça allait faire un incident diplomatique qui allait encore obliger la France à vider son chargeur dans le ventre de l’Allemagne, par personne interposée.


  —Je ne comprends pas, dis-je. Je ne vois pas pourquoi vous vous mettez dans une telle rogne, simplement, parce que votre cabot a aboyé lorsque nous sommes passés. Si vous voulez chercher des salades à tous les passants vous n’avez pas fini d’en baver. Sans parler des volées que vous risquez de recevoir.


  —Des volées? s’indigna le type, comme si on avait douté de la vertu de sa grand-mère.


  —Oui, monsieur, répondis-je, aussi sec. Et je dois vous dire que vous avez de la veine, tête de lard, de tomber sur des gars gentils et compréhensifs, parce que dans d’autres circonstances vous auriez déjà reçu mon pied dans le cul, je vous le dis.


  —Et tout ça pour un clebs! soupira Bams.


  —Votre pied dans le cul? répéta l’esclave de la SNCF, fou furieux. Où vous croyez-vous? D’abord, vous n’avez pas le droit de circuler le long de la voie. C’est défendu. Je vais vous faire foutre dedans, moi, vous allez voir, ça va être vite fait.


  Je commençais à m’énerver. Je n’y voyais plus grand-chose, comme chaque fois que la colère m’étouffe, je ne savais plus très bien où j’étais. Je faisais abstraction de tout. Je ne voyais plus que la gueule d’andouille qui était devant moi. C’était comme si on avait été seuls au monde, lui et moi.


  —Mon pote, dis-je, si on ne faisait, dans la vie, que ce qui est permis, y a longtemps qu’on serait morts de faim, toi le premier. Pars de ce principe que, du point de vue légal, dans cette guerre, y a personne qui n’ait jamais commis de délit. En plus, si tu tiens à savoir ce que je pense, je t’emmerde, mon petit pote. Et tu feras bien de te barrer avant que ça tourne mal.


  Le type se mit à rire. On aurait cru une porte rouillée. Dans ses yeux verts rôdait une flamme de folie.


  —Félicitations, dit Bams. Si on confie des passages à niveau à des abrutis comme toi, ça ne m’étonne pas que la Compagnie soit en déficit et qu’il y ait autant d’accidents. Pas possible, mon gros, tu te saoules à l’eau de Cologne?


  —Viens, dis-je, barrons-nous parce que je sens que je vais faire des blagues. Du reste, je me demande pourquoi on perd son temps et sa jeunesse à s’engueuler pour une histoire de chien.


  —Pas si vite, répliqua le cheminot. Voilà quelqu’un qui s’amène avec lequel vous pourrez discuter, bande de voleurs!


  Je me retournai. Derrière nous, le long du petit sentier que nous avions suivi, deux gendarmes s’avançaient.


  Deux gendarmes français et, à cette époque-là, pour la plupart, ils ne valaient pas plus cher que les autres, je veux dire les Allemands.
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  Mon poing partit tout seul mais s’arrêta brutalement à mi-course, Bams m’avait sauté dessus et il me ceinturait.


  —Fais pas l’idiot, dit-il, en me relâchant. Après tout, on ne le lui a rien fait, à cet imbécile. Si tu lui mets une valse, il sera en droit de déposer une plainte et on aura les pires embêtements.


  Et quand il parlait de pires embêtements, Bams, il savait de quoi il s’agissait.


  —Laisse tomber ce corniaud et taillons-nous d’ici. On va pas se bigorner pour un chien, sans blague?


  —Ne partez pas, dit le type, je vous le défends. Faut que les gendarmes voient à qui on a affaire. Et d’abord, je vous le dis, vous n’avez pas le droit de suivre ce chemin. Y a une route. Si vous passez ici, c’est que vous voulez vous cacher.


  —Tout le monde passe ici, répondit mon pote. Même les gendarmes. Alors? On n’a quand même tué personne, non?


  Aie, aïe, aïe! Que je n’aimais pas ce mot: tuer! Il me semblait que ça sautait aux yeux du monde qu’on venait de lessiver un gars, que c’était écrit sur notre figure, avec les aveux dactylographiés et la signature du commissaire en bas.


  Les gendarmes étaient encore loin et marchaient vers nous comme si de rien n’était.


  —Je te dis qu’il faut foutre le camp, insista Bams. On a du boulot au chantier. On a autre chose à faire qu’à perdre son temps avec un acrobate de cette espèce. Allez, viens!


  —Pas du tout! dit le mec. Et aussitôt, de sa plus belle voix, il se mit à brailler:


  —Gendarmes! gendarmes!


  On aurait dit qu’on l’égorgeait. Les Allemands eux-mêmes qui, pourtant, étaient loin l’entendirent et se retournèrent. Ce mec aurait voulu nous faire emballer, il ne s’y serait pas pris autrement. Mais qu’est-ce qu’on lui avait donc fait, à cet enfoiré? S’il n’était pas dingue, il était ivre, et sans doute les deux.


  Les cognes levèrent la tête et hâtèrent le pas. Jusqu’à présent ils n’avaient pas fait attention à nous. Ils étaient passés là, comme tout le monde, parce que ça leur faisait gagner cent mètres et qu’ils étaient à l’abri du vent. Pour le reste, ils s’en foutaient. Ils faisaient leur ronde habituelle. Peut-être, tout au plus, qu’ils avaient à porter un papelard à un pauvre type qui avait été désigné pour partir en Allemagne. Mais en ce qui nous concernait, ils s’en foutaient, ça ne les intéressait pas. Seulement, maintenant que l’autre couillon avait mis les pieds dans le plat, ils ne pouvaient pas faire moins que de nous demander nos papiers. Et alors, après ça, on allait être tout de suite photographiés.


  Je ne pouvais plus y tenir, la rogne m’étouffait. C’était rien ce qui m’avait secoué tout à l’heure à côté de maintenant. J’aurais eu la moindre chance de m’en tirer, je sucrais cette salope comme une fraise.


  J’en étais à ce point où je n’avais plus de contrôle de moi-même. Et toujours les gendarmes qui se rapprochaient!


  Je pris le mariolle par la cravate et le secouai. Un instant, je glissai ma main dans ma poche et sortis à moitié mon feu, mais je le renfouraillai précipitamment. Heureusement que le cheminot n’avait rien vu, sans quoi il nous aurait immédiatement balancés aux cognes. Et tout ce que je souhaitais, précisément, c’est de ne pas être fouillé, sans ça, on était drôlement refaits. Lorsque les gendarmes nous trouveraient, avec chacun un flingue sur nous, ils ne croiraient pas une minute qu’on était partis à la chasse aux perdrix. Sans compter que Bolduc, il n’y resterait pas une éternité, dans les chiottes. Quelqu’un finirait bien par le ramasser. Et alors pour s’expliquer, ce ne serait pas du beurre. Une histoire de tonnerre serait déclenchée et les gars de Vichy en baveraient de joie, de tenir, enfin, des terroristes, des vrais, des mecs qu’on puisse monter en épingle, pour la propagande, parce qu’avec les autres, qui étaient de braves gens et d’honnêtes citoyens qui aimaient pas voir le boche traîner chez eux, les services de M.Philippe Henriot, ils avaient bonne mine.


  —Écoute-moi bien, poulet de mes fesses, dis-je en le secouant. Tu nous as foutu les cognes sur le dos alors qu’on t’avait rien fait et qu’on s’était contentés de se balader le long de ta baraque. On n’avait même pas de mauvaises intentions à ton égard. Le jour où je déciderai de faire un casse dans la région, c’est certainement pas ta baraque que j’irai visiter. J’ai pas l’habitude de perdre mon temps et de courir des risques pour la peau, fais-moi confiance. Tout à l’heure, les gendarmes vont être là. Tu leur raconteras ce que tu voudras. Mais je te conseille d’y aller mollo. Mets-toi bien dans la tête qu’on ne t’a jamais rien fait, qu’on t’a même pas cherché de raisons. C’est ton putain de chien pourri qui a essayé de nous bouffer, voilà la vérité. Si jamais tu racontes des conneries à ces braves gens, tu ne dormiras plus la nuit parce que je ne suis pas homme à me laisser aller sans me débattre. Case-toi bien dans la citrouille qu’ils ne me fusilleront pas, que tout ce qu’on a à me reprocher c’est d’avoir suivi ce foutu sentier, par conséquent, en mettant les choses au pire, je vais chercher quinze jours de taule. Or, quinze jours de taule, c’est pas quinze ans, figure-toi. Et quand je sortirai je te ferai passer le goût du pain, je te mettrai les tripes au soleil et j’en ferai des bigoudis pour ma belle-mère, lorsqu’elles seront bien sèches. T’as pigé, fainéant?


  Il avait parfaitement pigé. Si parfaitement qu’il se mit à hurler qu’on l’avait menacé, qu’on voulait le tuer, et des tas de trucs aussi branquignols les uns que les autres. C’est fou le nombre de méfaits dont il nous accusait, à part d’avoir baisé sa femme et pissé dans son puits, fallait croire qu’on avait sur la conscience tous les méfaits du monde.


  —On est mal parti, dit Bams. Cet homme va nous faire une telle réputation que je ne nous vois pas blancs. On n’est pas sortis de l’auberge, ou plutôt on en sortira les pieds en avant. Qu’est-ce qu’on a fait de passer par là!


  Jusqu’à présent, le cadavre de Bolduc était toujours en train de macérer dans les waters. Personne ne l’avait découvert, c’était plus que sûr, parce qu’autrement les gendarmes n’auraient pas eu le pas si tranquille. Quant aux Allemands, comme Bolduc était civil et français par-dessus le marché, ils s’en foutaient. Mais ils auraient quand même fait assez de boucan pour mettre la gare en révolution.


  Mais ça ne préjugeait bien sûr rien de bon. D’autant qu’ils devaient être au courant, les cognes, de nos aventures de la nuit dernière. L’administration française s’était certainement émue de ces histoires. Ces esclaves ne tenaient pas à ce qu’on rende leurs maîtres enragés, par peur des éclaboussures et des coups de pied au cul.


  Je repoussai le type si violemment qu’il partit en arrière et alla heurter le mur de sa baraque.


  —Qu’est-ce qu’il y a? demanda le brigadier, en arrivant à notre portée.


  —C’est cet individu qui a essayé de me frapper, dit le cheminot. En outre, il m’a dit que si je l’ouvrais il me descendait.


  —Qu’est-ce que c’est que cette histoire? dit le cogne, en fronçant les sourcils. Vous menacez les gens, à présent? Qu’est-ce qu’il vous a fait, ce brave homme?


  —Écoutez, chef, répondis-je, c’est une histoire de fous, cette affaire. On lui a rien dit, nous, à cet homme. On passait et son chien s’est mis à aboyer. On aurait dit qu’il voulait nous bouffer.


  —C’est pas vrai, dit le cheminot. Ils ont frappé Toto.


  —Qui ça? dit le cogne.


  —Ben, mon, chien, quoi. C’est pour ça qu’il aboyait.


  —Il est complètement cinglé, estima Bams. Pourquoi diable voulez-vous qu’on ait mis une trempe à ce clébard? On n’est pas des gosses, et cet animal, on l’a jamais vu.


  —Ils ont dû essayer d’entrer chez moi, estima le gars, c’est pour cela que Toto s’est mis en boule.


  —Foutez-nous la paix avec votre chien, espèce de cloche.


  —Ne l’insultez pas, dit le gendarme. Vous avez des papiers d’identité?


  Ça y était. Pour peu que notre nom soit repéré on allait encore morfler pour les événements d’hier.


  —Voilà! dit Bams.


  Le cogne les examina.


  —Vous habitez Perpignan?


  —Oui.


  —Et vous êtes garçon boucher?


  —Parfaitement.


  —Qu’est-ce que vous faites ici?


  —Je suis venu chercher du boulot.


  —Y en a pas, à Perpignan?


  —Je sais pas si vous réalisez qu’avec un jour d’ouverture par semaine, la boucherie, ça ne va pas fort, et la main-d’œuvre, on n’en a plus besoin. Ici, il y a des chantiers. J’ai pensé qu’on pourrait trouver du boulot.


  —Et vous? qu’il fait, le pandore, en se tournant vers moi.


  Je lui sortis mes faux faffes et les lui mis sous le nez.


  —Alors, vous, comme ça, vous êtes Parisien?


  —Oui.


  —Et vous venez directement de Paris?


  Fallait pas se gourer et entrer dans le jeu. La moindre gaffe pouvait être mortelle.


  —Non. J’ai quitté Paris lorsque les Allemands sont arrivés et je suis allé chez mon copain Bise, qu’était avec moi pendant le casse-pipe. Je voulais pas voir les boches.


  —Et maintenant vous allez travailler pour eux?


  —Faut bien vivre, et il n’y a de boulot nulle part. Ma morale m’interdit de faire du marché noir. Alors? Je peux quand même pas crever de faim. Vous trouvez pas que ça suffit, comme figuration, ce festival des macchabées, depuis trois piges?


  —Les boches! explosa le cheminot, indigné.


  Ça devait encore être un drôle de collabo, cette salope.


  —Ça va! répondit brutalement le brigadier, qui ne semblait quand même pas porter l’autre dans son cœur.


  Il me rendit mes papiers.


  —Venez avec nous, qu’il dit, on va aller jusqu’à la mairie pour voir si, par hasard, il n’y a rien qui vous concerne.


  Cette fois on était tout ce qu’il y a de plus enveloppés, dans du papier de soie et avec une faveur rose. On allait être livrés aux Chleuhs avec délicatesse. Et tout ça à cause d’un abruti. D’un abruti et de son bâtard de cabot.
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  Nom de Dieu de nom de Dieu! Y avait pas d’erreur, on était faits comme du calendau. À cause de ce crétin inconnu à qui on n’avait rien fait et qui ne savait rien de nous. C’est ça, surtout qui m’empoisonnait. J’aurais été balancé par un type qui aurait eu quelques raisons de le faire, passe encore. Je serais tombé par la faute d’un mec à qui j’aurais fait une vacherie ou d’un bourre qui fasse consciencieusement son boulot, je l’aurais à la caille, bien sûr, mais moins que dans ces conditions.


  —Mais enfin, m’écriai-je, on lui a rien fait, à cet homme! On l’a jamais tant vu. Je me demande pourquoi il fait un tel ramdam. Nous, on arrive tout droit de Perpignan. On est pourtant pas venus de si loin, au prix où sont les voyages, pour chercher des rognes au clébard de ce monsieur.


  —Ça va, dit le gendarme, suivez-nous jusqu’à la mairie, on verra bien.


  Je partis devant, en grommelant. Malade de rage que j’étais. Si jamais je mettais la main sur cette andouille pourrie, je lui mettrais une telle valse qu’il ne lui resterait pas de dents pour bouffer ses deux cents grammes de pain. Seulement, tout ça c’était bien gentil, mais maintenant on était dans le bain jusqu’au cou. Et on n’en était pas sortis, parce que les cognes, je les connais. Lorsqu’ils peuvent mettre le grappin sur un mec, ils le triturent jusqu’à en faire de la purée et ils découvrent toujours un moyen de lui trouver des poux sur la tête. Alors, nous, avec le macchabée de Bol-duc dans les lavabos et toutes les salades vinaigrées qu’on avait eues dans ce patelin depuis qu’on y avait mis les pieds, comment qu’on était bons. Je ne me faisais plus aucune illusion.


  Quant à jouer la fille de l’air, ce n’était pas la peine d’y songer. Le climat avait changé. Ce sont ces trucs qu’on réussit déjà difficilement la nuit, alors en plein jour, on est toujours tranquille. Et comme ces braves gens ont généralement la main leste, c’est un coup à se retrouver étendu sur la route, en train de nager dans son propre sang avec quelques grammes de plomb dans la tête. En outre, la java des coups de pétard était bien finie. Fallait pas la recommencer, à aucun prix, parce qu’on avait eu trop de chance jusqu’à présent– touchons du bois–, et il aurait été salement déplacé d’insister. En conclusion, nous étions bel et bien enveloppés.


  Pensez donc! Des étrangers au patelin qui suivent un chemin interdit et qui s’engueulent avec un employé de gare sitôt débarqués! Ils nous fouilleraient, trouveraient nos flingues, et bonsoir. Surtout qu’il faudrait bien que quelque type, soudain pris d’une intempestive envie de pisser, trouve Bolduc parti pour un monde plus pacifique.


  Malgré tout, tant qu’il y a de la vie, y a de l’espoir et je ne pouvais m’empêcher de gamberger ferme pour trouver une formule de repêchage.


  On était ainsi arrivés devant le passage à niveau qu’on avait déjà traversé. Puis on avait tourné à gauche et on s’engageait sur la route qui mène à Leucate-Village, la même que celle par laquelle nous étions arrivés. Ce n’était que la veille, et il me semblait qu’il y avait dix ans, tellement il s’était passé de choses dans ces dernières douze heures.


  Bams me regarda et hocha la tête. Il devait se dire, comme moi, que ce n’était pas la peine de courir tant de dangers, de se tirer des pattes de situations invraisemblables dans lesquelles n’importe qui aurait laissé son cuir et le reste, pour finir dans les menottes de gendarmes français. C’était vraiment trop bête. Mais le destin choisit souvent de ces détours, histoire de vous faire regretter davantage la vie.


  —Vous allez de quel côté? demanda le brigadier lorsque nous arrivâmes à l’intersection des routes de Leucate et de La Franqui.


  Je crus d’abord qu’il posait cette question idiote à son subordonné. C’était tellement loufoque que je n’arrêtai pile et regardai le gendarme. Si lui-même ne savait pas où il allait, ça promettait de la joie. Pas possible, on était tombés dans les pattes d’un dingue!


  —De quel côté? répéta le cogne. Vous n’aviez pas dit que vous alliez travailler à La Franqui?


  Et c’est moi qu’il regardait, en disant ça.


  —Si, naturellement. Et alors?


  —Parce que tout droit, c’est pas le chemin. Tout droit, c’est Leucate. Faut tourner à gauche, pour La Franqui.


  On se regarda, Bams et moi, avec l’expression du mec qui a trouvé un œuf sur le plat dans sa godasse, un matin de gueule de bois. Les gendarmes souriaient.


  —Je comprends pas, dis-je enfin en secouant la tête. Vous nous emballez ou vous nous emballez pas?


  —On ne vous emballe pas, dit le brigadier. On a réfléchi.


  À quoi pouvait-il bien avoir réfléchi?


  —Je comprends encore moins, repris-je. Ce n’est pas que je tienne spécialement à être emballé, mais je me demande ce qui vous pousse, brusquement, à nous laisser partir.


  —C’est peut-être qu’on n’a jamais eu l’intention de vous envelopper. Après tout, on porte un uniforme français.


  Bams se mit à rire, nerveusement. Moi je me gonflais comme un crapaud qui fume et je remplissais mes poumons d’air.


  —Je vais vous expliquer, dit le pandore, en nous tendant son paquet de cigarettes– et ça, en ce temps de restrictions, c’était vraiment un geste généreux. Nous, on est chargés de traquer les malfrats, les voyous, les étrangers sans papiers et les mecs qui veulent rien foutre. Vous avez des papiers, vous ne semblez pas recherchés et vous venez ici dans le but louable de trouver du travail. Alors?


  —Oui, alors?


  —Alors on a autre chose à faire que de perdre notre temps avec vous.


  —Il y a quand même des trucs obscurs, dans votre histoire, dis-je.


  —Laisse tomber, conseilla Bams, qui avait fait trois pas, déjà, sur le chemin de la liberté. Son expérience lui conseillait de ne pas trop fricoter avec les gendarmes, des fois que ça tournerait mal ou qu’ils viennent à se raviser.


  Mais moi, c’est marrant, je ne sais pas si c’est la joie et l’étonnement, je me sentais une âme de conférencier. Je ne répondis pas et me tournai vers le brigadier.


  —Mais enfin, dis-je, pourquoi que vous nous avez demandé de vous suivre jusqu’à la mairie?


  —Pour qu’on nous foute la paix et qu’on vous la foute aussi.


  —Je pige que couic.


  —Ça ne fait rien. Mais ne restons pas là en plein vent. Il fait un froid de canard et les cigarettes se fument toutes seules.


  On alla tous s’abriter derrière un buisson d’ars qui surplombait la route, collée au flanc d’une butte d’argile griffée de tranchées.


  —On ferait peut-être mieux de leur expliquer, tout de même, proposa le sous-fifre.


  —Après tout… dit le brigadier, en haussant les épaules. Ça peut aussi vous être utile. Faut vous dire que ce bonhomme du passage à niveau, il est un peu siphonné. Il n’y voit plus très clair et comme, en plus, il passe son temps à picoler, ça n’arrange pas sa matière grise.


  —En somme, il est fou?


  —Pas fou, fou, mais fou quand même, vous voyez ça?


  —Admirablement. Mais vous n’avez qu’à l’envoyer balader. Pourquoi, lorsqu’il cherche des rognes à quelqu’un, comme ça a été notre cas, vous rangez-vous de son côté.


  —Parce qu’il est dangereux.


  Je me mis à rire.


  —Vous avez peur des dingues, maintenant? Sans blague, vous me faites mal aux seins. D’autre part, s’il est dangereux, il relève de l’asile. Qu’est-ce qu’on attend pour le boucler?


  —Z’avez mal compris, fit le brigadier en hochant la tête. Ce n’est pas sa maladie qui le rend dangereux. Je veux dire ce n’est pas surtout sa maladie, c’est sa langue. Vous savez ce que c’est, ce mec-là?


  —Non.


  —Eh bien, c’est un milicien, dit le gendarme, avec un accent admiratif, comme s’il avait dit: c’est une soucoupe volante. C’est vous dire la crapule que ça peut être.


  —Un milicien, hein?


  Qu’est-ce qu’il n’avait pas dit là! Rien que d’entendre parler de ce genre d’engrais, moi, ça me rend malade, je vois rouge et me gonfle tellement de fureur que j’augmente certainement de volume. J’ai chaque fois l’impression que mon veston va éclater et se déchirer dans le dos. Je ne sais pas ce que j’aurais donné pour revenir sur mes pas et aller un peu le déculotter, ce salaud. Et ça, j’aurais dû le faire, étant donné mon serment quand Jimmy s’était fait descendre. Et aussi après le chiendent que j’avais eu avec eux, à Perpignan.


  Mais fallait être raisonnable et prudent. On finit toujours, avec un peu de patience, par avoir les gens au virage, et c’est toujours dans les virages qu’on se casse le mieux la gueule. En outre, je n’étais pas venu ici pour participer à un championnat de tir au revolver mais pour faucher des plans, et je dois dire qu’avec mes conneries je nous avais fourrés, Bams et moi, dans une situation qu’était pas précisément favorable. Alors, il valait mieux attendre un peu.


  —Et alors?


  —Et alors ce gars-là, depuis son adhésion aux troupes de Darnand, il se croit devenu gendarme! s’indigna le cogne. Qu’est-ce que je dis, gendarme? Capitaine de gendarmerie, qu’il se croit! Commandant la place de Leucate. On lui dirait que nous sommes sous ses ordres, il trouverait ça normal. Il ne perd pas une occasion de nous emmerder.


  Il en frémissait d’indignation. Il en bavait presque.


  —Et comment voulez-vous qu’on fasse? On est obligés de faire les cons. Comme si c’était marrant de courir les routes avec un temps pareil au lieu d’être tranquillement chez soi, à lire au coin du feu ou à baiser sa femme.


  —Je conçois, dis-je poliment, je conçois.


  Sans ajouter, bien entendu, qu’après tout, s’il était cogne il l’avait bien voulu et qu’il fallait pas qu’il en fasse grief aux autres.


  —C’est pour ça qu’on vous a emmenés, vous pigez? Parce que si on ne s’y était pas pris de cette manière on aurait eu les pires avaros. Il aurait fait un boucan du diable, il serait allé trouver notre commandant pour lui dire qu’on ne foutait rien, qu’on n’était même pas capable d’interroger des rôdeurs. Il serait monté jusqu’au préfet, cette andouille. C’est un type à ça.


  —Hé ben! dit Bams, complètement rassuré, y a de la joie!


  —Mais enfin, fis-je, il doit bien y avoir un moyen de se débarrasser de ce type-là. Après tout, vous êtes gendarmes. Quand vous voulez emmouscailler quelqu’un, vous trouvez bien les moyens. Foutez-le dedans sous un prétexte quelconque. La cabane, ça le calmera.


  —Vous êtes fou! s’affola le représentant de l’autorité. Un milicien! Vous savez bien que ces types ont tous les droits. Ils représentent la section française de la force du Reich. C’est nous qu’on foutrait dedans. Et comme, en haut lieu, ils ont la trouille de ces types autant que nous, je ne nous verrais pas frais!


  —Mettez-lui quand même une sale affaire sur les bras. La plus merdeuse que vous pourrez trouver, croyez-moi. La calomnie, vous savez, il en reste toujours quelque chose. Ça le dépréciera aux yeux de ses chefs et surtout des Allemands qui ont besoin d’un peu plus de discrétion. D’autre part, puisqu’il est dingo, je ne vois pas en quoi ses accusations peuvent vous gêner. Personne ne l’écoutera.


  —Vous croyez ça, vous? Les Allemands font flèche de tout bois. Ils utilisent tous ceux qui veulent bien les servir.


  Le vent passait en sifflant par-dessus nos têtes. Cette fois, ce fut moi qui sortis mes cigarettes et fis la distribution.


  En causant, on s’était un peu avancés vers la gare, puisque la route de La Franqui est en sens inverse, et on s’était sensiblement rapprochés du petit escalier qui descend à contre-voie vers la station. C’est de ce petit escalier qu’émergea soudain la catastrophe.


  Elle portait un complet bleu marine, cette catastrophe, et une casquette de cheminot, et elle courait vers nous, à toute pompe, comme si elle avait eu un express aux fesses.


  —Gendarmes! qu’il braillait le mec, gendarmes!


  Le brigadier se retourna pour recevoir presque le type dans ses bras. Il était rouge d’excitation et n’arrivait pas à retrouver le souffle.


  —Qu’est-ce qu’il y a? dit le bricard.


  —Venez vite. On vient de trouver un cadavre dans les waters de la gare!


  —Un cadavre?


  Ça, c’était Bolduc. Même mort, ce salaud, il fallait qu’il nous empoisonne. Et je ne sais pas qui était le plus emmerdé, de nous ou du macchabée, malgré sa délicate position.
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  Comment, un cadavre? dit le brigadier en fronçant les sourcils. Vous voulez rire?


  —Vous trouvez que j’ai l’air de rire? grimaça l’employé.


  Et ça, on pouvait pas dire!


  —C’est un cadavre de quoi?


  —Comment, de quoi?


  —D’Allemand ou de Français? Parce que si c’est un boche j’aime mieux que vous disiez que vous ne nous avez pas vus. Je ne tiens pas à me mouiller dans ce genre d’affaire.


  —Allemand ou Français, je n’en sais rien. En tout cas, c’est un civil.


  —Mais comment diable un cadavre peut-il se trouver dans les waters. On n’a pas idée d’un truc pareil!


  —Je n’en sais rien? Tout ce que je sais, c’est que ce n’est pas moi qui l’y ai mis. Je ne trafique pas de ce genre de camelote.


  —Allons voir, dit le cogne. Vous venez avec nous? ajouta-t-il à notre intention. J’aimerais assez que vous soyez là.


  Ce type s’était peut-être pris pour nous d’une sympathie soudaine. Il ne pouvait plus se passer de notre pomme. Mais pour dire la vérité, son regard me fit passer un frisson dans le dos. Tout ça ne me disait rien qui vaille et je sentais, intuitivement, que nous étions soupçonnés. Peut-être que ce brave homme était moins tarte qu’il n’en avait l’air et qu’il avait déjà deviné que le coup avait été fait par l’un de nous. Je ne sais pas comment il arriverait à le prouver sans trouver mon Luger. Seul le feu pouvait apporter la preuve. Même si on nous avait vus sortir des chiottes, ça ne serait que des présomptions.


  —On y va, répondis-je tranquillement. Après tout, on a le temps et moi ça m’excite, les assassinats.


  Le brigadier ne répondit pas, descendit les quelques marches du petit escalier. Quand il fut en bas il se retourna brusquement.


  —Comment savez-vous qu’il s’agit d’un assassinat? demanda-t-il brutalement.


  Bon Dieu! qu’est-ce que j’étais allé dire là! Fallait que j’ai drôlement perdu mes réflexes avec la fatigue qui pesait sur mes épaules, et que je sois en train de me transformer en patate, lentement, mais sûrement. Je dus faire un effort pour que mon visage ne me trahisse pas.


  Je me frottai l’œil droit avec énergie, comme si je venais d’y recevoir une poussière.


  —J’en sais rien, répondis-je, je le suppose. En principe, les gens qui claquent d’une mort naturelle choisissent un endroit plus confortable.


  —Ça ne prouve rien, dit le gendarme. Mon beau-père est mort comme ça. On l’a retrouvé deux heures après. Faut dire qu’il était cardiaque.


  Le bricard hocha la tête et se remit en marche en direction de l’édicule. Il y avait là toute l’administration de la gare, au grand complet, plus quelques troufions boches qui regardaient par-dessus les épaules des autres.


  Devant nous, la foule s’ouvrit comme un livre. Bolduc n’avait pas bougé, il était toujours écroulé contre le mur, le derrière dans la lunette et la gueule pleine de raisiné. Tout ce que je pus dire c’est qu’il n’était pas beau à voir.


  Le gendarme se pencha sur lui et se redressa.


  —Il est bien mort, dit-il, tout ce qu’il y a de plus mort. Est-ce que quelqu’un le connaît?


  Personne n’en avait jamais entendu parler.


  —Ce doit être un ouvrier de quelque entreprise. Ces temps-ci, le coin est bourré d’étrangers.


  —En tout cas, on ne sait pas qui c’est, ni comment on l’a tué. Je me demande comment ce type a pu faire pour prendre aussi magistralement une pêche dans le buffet. J’avais d’abord cru qu’il l’avait prise dans la tête, mais non, c’est dans le ventre. Le sang qu’il a sur le visage, il l’a vomi.


  —Qui c’est qui a trouvé le corps? C’est vous!


  —Oui et non, dit l’employé. J’étais occupé à enregistrer les bagages lorsqu’un soldat s’est amené. Il s’est planté devant moi, tranquillement, et il m’a dit: Todt Gemacht kaputt. Il n’avait pas l’air de se frapper.


  —Tu penses, répondit quelqu’un, que c’est pas des trucs qui émotionnent ces gars-là. Question macchabées, ils en ont vu d’autres et des plus moches.


  —Sur le moment, continua l’employé, j’ai eu la trouille. Il commençait à s’impatienter et il répétait: Kaputt! de plus en plus fort. J’ai cru qu’il en avait après moi. Alors, il m’a pris par le bras. Je l’ai suivi sans barguigner et il m’a conduit ici en m’insultant, dans son jargon, tout le long du chemin, sous prétexte que je n’arrivais pas à le comprendre. Comme si c’était de ma faute. Il a ouvert la porte, m’a fait voir le machin et s’est taillé. Il est monté dans le train avec sa compagnie.


  —Ça ne nous avance pas beaucoup, ça, dit le brigadier. Faut voir comment qu’il s’appelle, ce type.


  Il le fouilla, sortit un vieux portefeuille.


  —Bongars, qu’il s’appelait, Jules Bongars. Il travaillait à Leucate, à l’entreprise Bulière. Il était Parisien. C’est tout ce que je peux dire. Quels sont les gens qui sont allés aux lavabos, ce matin?


  —C’est dur à savoir, répondit le chef de gare, avec tous ces soldats. Parmi les Français, y a bien ces messieurs…


  Et, naturellement, il nous désigna, Bams et moi, aux regards courroucés du brigadier.


  —C’est marrant, ça, dit cet homme. Et vous n’avez pas vu le corps? Parce qu’enfin il y a un sacré bout de temps qu’il est mort, ce type. Il commence à se raidir. Comme je suppose que vous êtes venus ici avant de quitter la gare, comment ça se fait que vous ne l’ayez pas remarqué. Ça ne passe quand même pas inaperçu, un cadavre?


  Je commençais à être sérieusement embêté. Comment qu’on allait encore se tirer de ce mauvais pas? J’avais bien essayé de me débarrasser de mon flingue, mais je n’y étais pas arrivé. J’avais toujours eu du monde autour de moi et pas le moyen de balancer mon arme dans un buisson. Or, avec un truc pareil dans ma ceinture, j’étais bon. Il y avait peut-être un moyen de nous en tirer, si ça tournait vraiment mal, mais il était salement risqué. C’était un pis-aller, une ancre de miséricorde.


  —Montrez-moi vos papiers, que je les revoie, dit le gendarme. On ne sait jamais.


  Il prit mes faffes, les examina, les flaira et les fourra dans sa poche. Ça, c’était mauvais signe parce que lorsqu’un poulet vous prend vos papiers et les empoche, c’est qu’il semble désirer que vous restiez en sa compagnie pour un bout de temps.


  —C’est curieux, dit-il, après un silence. Vous êtes Parisiens tous les deux, vous et la victime. Et, qui plus est, du même quartier. Vous êtes sûr que vous ne le connaissiez pas?


  Je me mis à rire, mais mon rire sonnait diablement faux.


  —Faudrait pas croire que Paris c’est un bled comme Leucate répondis-je. On peut habiter vingt ans le même immeuble sans seulement savoir le nom de son voisin de palier.


  Le flic rejeta son képi en arrière et se gratta le front. Il semblait prodigieusement emmerdé.


  —Vous n’allez quand même pas dire que c’est moi qui l’aie buté, cézigue? dis-je, d’un air outré. Pourquoi l’aurais-je fait?


  —C’est précisément ce qui me chiffonne, répondit l’autre. Si je savais seulement pourquoi on l’a mis en l’air, j’aurais fait un grand pas.


  Et ça, malheureusement, il n’allait pas tarder à le savoir.


  Il apprendrait très facilement que la veille au soir il y avait eu des troubles à Leucate, que les Allemands étaient venus arrêter deux hommes, lesquels avaient dit à Bolduc ce qu’ils pensaient de lui et leur intention bien arrêtée de lui faire son affaire à la première occasion. Ça, c’était du tout cuit. Ils allaient nous mettre dans leur poche comme une pièce de dix ronds. Le plus de chance qu’on pouvait avoir c’est qu’ils nous laissent en liberté pour quelques heures. Il faudrait, alors, tout lâcher et faire la malle avec célérité et discrétion.


  Et là, c’était le coup dur, parce que Bodager ne nous le pardonnerait pas. Or, Bodager, quand il en veut à quelqu’un, ça se termine très vite, je l’avais vu avec l’histoire de Claudine, par une rafale de mitraillette dans un coin désert. Merci beaucoup. À la bonne vôtre. Malheureusement, j’avais seulement le choix entre la fusillade réglementaire, par autorité de justice, ou le flinguage crapuleux. Les deux se valaient. Comment qu’on allait encore se tirer de ce pétrin, bon sang?


  C’était à croire que le Bon Dieu se foutait de nous et nous prenait pour des ludions. Il nous plongeait tout à tour et nous faisait remonter. Un jeu du chat et de la souris, une vraie douche écossaise. Quelque jour, le système se détraquerait et alors on se mouillerait pour de bon. Et j’avais comme une idée que cette fois, c’était la bonne.


  Déjà, tout le monde nous regardait d’un sale œil, avec des envies, dans le regard, de crier à mort.


  S’il n’y avait pas eu tout ce monde, j’aurais joué ma dernière carte. Mais, là-dedans, c’était pas possible, avec tous les Allemands aux portières, en train de nous admirer.


  —Qu’est-ce qui prouve, dis-je, que ce n’est pas le troufion fantôme qui est venu avertir l’employé qui a flingué ce pauvre type? Si quelqu’un est susceptible d’avoir un revolver, c’est bien lui. Du reste, pourquoi qu’il s’est trotté tout de suite après? C’est pas clair, ça.


  —Ne vous occupez pas de ça, répondit le brigadier.


  C’est à ce moment que le gendarme eut la plus belle idée de toute sa matinée.


  —Allons, dit-il en se tournant vers la foule assemblée devant la porte des chiottes. Ne restez pas là, vous autres. Circulez! C’est pas un spectacle beau à voir.


  Et, sous la pression gendarmesque, le menu peuple commença à s’éloigner en murmurant.


  —J’ai d’ailleurs des tas de choses à vous demander, dit le brigadier. Il y a des trucs qui m’échappent et je dois avouer que je suis en plein cirage. Tout ce dont je me doute, c’est que vous en savez beaucoup plus que vous ne l’avouez.


  —De quoi? dit Bams. Dites tout de suite que nous sommes des assassins!


  J’avais pas envie de rigoler, pourtant je ne pus faire autrement devant la mine indignée de mon copain. Quand je pensais à la facilité avec laquelle il saignait un mec, je trouvais ça plutôt comique.


  —Ta gueule! répondis-je. Laisse-moi discuter avec le brigadier. Faut quand même pas se lancer tout de suite dans les grands mots.


  —Écoutez, chef… commençai-je.


  Il me regarda et haussa les sourcils. Le mot m’avait échappé. Mais lui, il savait très bien que c’est ainsi que les détenus appellent les gardiens de prison; autrement dit les gaffes ou les matons, au choix du client. C’était, de ma part, une drôle d’imprudence, car les flics, lorsqu’ils s’aperçoivent que quelqu’un, dans son passé, s’est mouillé jusqu’à la tignasse, ils commencent tout de suite à vous tutoyer et à devenir méchants.


  —Écoutez, chef, répétai-je, je veux bien vous dire tout ce que je sais. Entièrement. Mais pas ici. Il n’y a aucune raison pour que je raconte ma vie devant ces zèbres. Peut-être que ce chef de gare mettrait son bureau à votre disposition?


  —Avec plaisir, répondit le chef qui était resté là.


  —Alors, c’est au poil.


  C’est maintenant que j’allais jouer ma dernière carte. Et ça serait une partie drôlement gratinée!
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  C’était sans doute par dignité que le chef de gare appelait ça un bureau. C’était une pièce qui avait, tout au plus, la taille d’une pissotière. À trois là-dedans, on avait un mal de chien à respirer. Trois, c’est-à-dire Bams, le cogne et moi. Le chef de gare avait discrètement quitté la salle et l’autre gendarme montait la garde devant les waters, des fois que quelqu’un aurait envie de faucher le cadavre.


  Ça sentait l’encre et la pipe froide. Dans un coin, un poêle rougeoyait. Les murs étaient couverts d’étagères avec des dossiers et des piles de circulaires.


  —Alors? demanda le bricard, qu’est-ce que vous avez à me dire de si important?


  Je m’assis posément sur le coin de la table, allumai une cigarette et soufflai par le nez deux longs traits de fumée.


  —Tout, dis-je en brossant mon pantalon. Tout, depuis A jusqu’à Z. Seulement, je crois que vous feriez bien de vous asseoir parce que ça va certainement vous épater un peu. Primo, les papiers que je vous ai montrés sont archi-faux. Ils feraient sourire un antiquaire… Et ceux de mon copain ne valent pas plus cher.


  —Hein? gronda le gendarme en se levant.


  —Rasseyez-vous, lui dis-je, je vous assure que vous allez en avoir besoin. Et faisons vite parce que je n’ai pas l’intention de perdre ma journée et mon copain non plus. Je suis heureux, du reste, d’être tombé sur vous parce que vous me semblez être un brave homme et un bon citoyen.


  —Je suis soldat, monsieur, dit le brigadier en se levant.


  —Rasseyez-vous. Donc, nos papiers ne valent pas un pet de lapin. Ça peut, tout juste, abuser des Allemands ou des miliciens, pas des flics. Les flics sont trop malins pour s’y laisser prendre. Vous les avez regardés rapidement, parce que vous n’aviez pas le temps, et que la situation ne vous le permettait guère, autrement vous vous en seriez aperçu le premier.


  Fallait un peu user de flatterie.


  —Mais maintenant, je vais vous montrer autre chose.


  Je tirai rapidement mon flingue et le posai sur la table, assez loin mais à portée, tout de même, parce qu’il ne faut jamais perdre le nord. Bams, automatiquement, en fit autant.


  —Hé là! fit le gendarme.


  —N’ayez pas peur, je m’allège. C’est fou ce qu’un Luger peut être lourd. Autrefois j’avais un Colt, c’était bien mieux, plus souple, plus rapide. Je l’ai paumé lorsque la Gestapo m’a arrêté. C’est un curé qui m’a donné celui-ci.


  —Un curé?


  Il en arrondissait les yeux, le gars.


  —Oui, l’aumônier qui nous a assistés lorsqu’on nous a fusillés.


  —Fusillés?


  Il se passa la main sur le front.


  Puis, il nous regarda l’un après l’autre, dans le blanc des yeux.


  —Je me demande si vous n’êtes pas aussi cinglés que le type du passage à niveau, dit-il enfin, ou alors vous foutez de moi. Et ça, c’est grave.


  —S’il n’y avait que ça de grave je ne me casserais pas la tête, répliquai-je, aussi sec. Laissez un peu tomber votre dignité et mettez les pieds sur la terre. C’est la guerre, mon vieux.


  —Continuez. On verra bien où ça vous mènera. Pour ma part j’ai l’impression que ça sera à la Maison d’Arrêt, à Carcassonne.


  —On verra, en effet. En tout cas je vous le dis: vous avez intérêt à vous tenir peinard, parce que, s’il nous arrive un pépin et que Bodager l’apprenne, ça ira mal pour le frangin qui l’aura provoqué. Maintenant, je vous ai promis la vérité et la voici. Le mec que vous avez retrouvé dans les chiottes, il était à sa place pour la première fois de sa vie. Il s’appelait Jules Bongars, vous le savez. Ce que vous ne savez pas, c’est que c’était une salope, autrement dit un mouton, un indic.


  —J’ai compris.


  —Il a toujours travaillé avec les flics à Pigalle. Alors vous pensez qu’ici, et à cette époque, il se trouvait vachement dans son élément. Un indicateur allemand, voilà ce que c’était. Or, c’est un genre de gonzes, rien que de les voir, ça me chatouille l’amour-propre, je suis comme ça. J’y peux rien.


  Le cogne fouilla sa poche. Je lui tendis mon paquet de cigarettes parce que c’est un geste que je n’aime pas.


  —On est arrivés ici hier soir, mon pote et moi. On l’a rencontré. Il nous a fait entrer dans une entreprise. Le soir, trois Chleuhs ont baisé une fille, de force. Ça non plus, je ne peux pas le supporter.


  —Ni moi, dit le gendarme. J’ai une fille. Elle a dix-sept ans.


  —Alors, ça vous aurait peut-être fait le même effet. On leur a volé dans les plumes. Avec ça.


  Je désignai les soufflants, étendus bien sages sur le buvard du chef de gare.


  —Ils se sont trissés. Nous, on a réussi à se dégager. (Je ne voulais pas raconter comment). Et quand nous sommes rentrés nous pieuter, Bolduc s’est ramené avec deux Chleuhs, baïonnette au canon. Il nous a fait emballer.


  —Hé ben! fit le flic.


  —Là aussi, on s’est dégagés. Mais on a été obligés d’en buter deux et de mettre les klaouis de l’autre dans un tel état que je crains qu’il n’en devienne impuissant, ce qu’est pas bien vu en Allemagne. Et, ce matin, j’ai flingué Bolduc comme un chien enragé. Voilà.


  —Tout s’explique.


  —Autre chose. Je vous ai raconté tout ça pour que vous ne nous cassiez plus les pieds avec ces exécutions sommaires. Moi, je n’ai à défendre que ma peau et le but de ma visite ici. Maintenant, vous êtes fixé, votre curiosité est satisfaite et foutez-nous la paix. De plus, vous avez une occasion excellente pour vous débarrasser définitivement de l’acrobate du passage à niveau. Mettez-lui le meurtre sur le dos. Il doit bien avoir un pétard chez lui, ce type, puisqu’il est de la Milice. Nous, on est prêt à témoigner qu’on l’a vu sortir des chiottes un moment après nous et qu’il nous a rattrapés sur le chemin. Pour peu que vous nous souteniez un peu, ça passera comme une lettre à la poste. Je me marrerais s’il était fusillé par ses propres copains.


  —Vous êtes drôlement barbare! La vie d’un homme…


  —Et eux? Ça les intéresse, la vie d’un homme? Surtout que, pour nous, la question ne se pose pas. Vous m’avez dit vous-même, tout à l’heure, que ce type était dangereux. C’est lui ou nous, y a pas d’erreur. Et, faut que je vous fasse une confidence, je tiens à ma peau. J’estime qu’elle vaut la sienne, et largement encore. Pour tout dire, je suis prêt à tout.


  —C’est que… c’est une drôle d’histoire que vous me racontez là. Après tout, je ne vous connais pas, moi. Vous êtes peut-être simplement des truands, et tout ça n’est qu’un règlement de compte crapuleux.


  J’éteignis ma cigarette dans le cendrier et croisant les bras.


  —Alors, vous vous imaginez, comme ça, que si je vous avais dit des salades je serais venu vous raconter mes histoires et poser mon revolver sur la table. Faudrait vraiment que je sois saoul.


  —On dit ça? Mais qu’est-ce qui me prouve…


  —Des tas de choses. Je vais vous dire un bon truc. Je suis prêt, et mon copain aussi, à vous suivre à la gendarmerie. Vous nous garderez toute la nuit, pas plus, parce que vraiment on n’est pas venus ici pour se tourner les pouces. Vous ferez votre enquête auprès du bistrot, de la fille qui a été violée et des gars de la chambrée où les boches, assistés de Bolduc, sont venus nous arrêter. Si on ne vous récite pas, mot pour mot, l’histoire que je viens de vous sortir, je veux bien qu’on me coupe le kiki. Vous pigez?


  —Oh! très bien, répondit le cogne. Ça me paraît honnête. Ce qui l’est moins, par exemple, c’est votre port d’arme. Et, de toute manière, ce lessivage d’un agent allemand me paraît assez illégal. Que vous le vouliez ou non, c’est un crime.


  —Puisque je vous dis que je vous donne un coupable!


  —Ça aussi, c’est un crime.


  Je commençais à m’énerver, moi aussi. D’un geste prompt je saisis mon Luger.


  —Écoutez, flic, dis-je. Je vous ai raconté tout ça parce que j’ai pensé que vous ne portiez pas les Frizés et leurs copains dans votre cœur. Ras plus. Maintenant, si vous voulez la ramener, comme on sait parfaitement ce qui nous attend, on va faire du sale travail. Vous pigez? Ça ne sera pas la première fois que je descendrai un gendarme.


  —Ne le prenez pas comme ça, dit le cogne tranquillement, sans regarder mon soufflant. J’ai rien dit contre. Je vous fais simplement remarquer que je ne vous connais pas. Ce que vous me racontez peut être très vrai, comme ça peut être du baratin d’un bout à l’autre.


  —Bien sûr, dis-je. Alors tant pis, je vais vous montrer quelque chose. Seulement, cette fois, je vous avertis que si, après, vous ne marchez pas au doigt et à l’œil, vous ne croquerez pas vingt ronds de votre retraite. On a des amis qui payent nos dettes.


  —Qu’est-ce que vous voulez dire?


  —Je vais vous faire voir.


  Je déboutonnai rageusement ma canadienne et ouvris mon veston. Sous la poche intérieure droite, il y avait une petite encoche dans le tissu de la doublure. Ça ressemblait à un faux pli et ça pouvait passer très facilement inaperçu. Je tirai d’un coup sec. La doublure vint. Je fouillai l’intérieur, tirai ma liasse de billets de cinq mille et la jetai sur la table.


  —C’est avec ça que vous espérez m’avoir? demanda le gendarme. Je ne marche pas. Vous m’avez avoué que vous aviez tué ce type, c’est tout ce que je sais.


  —Attendez un peu, que diable!


  Je fouillai rapidement la liasse et trouvai enfin ce eue je cherchais.


  C’était un dépliant du format d’une carte d’identité, barré de tricolore, que Bodager m’avait donné, à tout hasard, en cas de coup dur sérieux. Ça n’avait l’air de rien. Fallait l’ouvrir. Alors on voyait ma photo et quelques petits conseils à l’usage des lecteurs. Notamment: République Française. Ministère de la Guerre. Et, au-dessous: Ordre à toutes les forces de Police de laisser passer et de prêter main-forte, sur sa réquisition, à l’agent… etc.


  —Service Allié de Renseignements, dis-je. Je vous réquisitionne.


  Le cogne faillit s’étrangler.
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  Il en laissa même tomber sa cigarette. Il aurait eu un dentier, il l’avalait. Il nous regarda, l’un après l’autre, avec un air effaré.


  —Sans blague? fit-il, lorsqu’il put reprendre son souffle. Vous n’avez pas une tête à ça, ni l’un ni l’autre. Alors, vous êtes des espions?


  —N’employez pas ce mot-là, répondis-je. Il me fait mal. Dites agent secret, si ce n’est pas trop vous demander.


  —Agents secrets, répéta-t-il.


  —Voilà. Et maintenant vous savez toute l’histoire: pourquoi j’ai été forcé de liquider Bolduc, et pourquoi nous sommes là. Faut vous dire, aussi, que Bolduc n’a pas été le seul à morfler, dans l’histoire. Y a également deux boches que mon petit copain ici présent s’est fait un plaisir de lessiver.


  —Les boches je m’en fous, dit le gendarme, en se graciant le derrière, qu’il avait volumineux. Ils lavent leur linge sale en famille et ne font jamais appel à la maréchaussée, sauf en ce qui concerne les déserteurs du S.T.O. Seulement, si jamais vous tombez dans leurs pattes, avec eux, ça ne sera pas du flan.


  —Vous cassez pas la tête. La compagnie qui pouvait être dangereuse est en train d’aller faire griller des marrons dans les steppes russes. Elle emmène avec elle les seuls témoins de nos frasques, et le seul gars qui pouvait nous chercher des crosses est mort. Requiescat in pace. En somme, il ne reste plus que vous pour nous créer des ennuis.


  —Rien du tout! répliqua le brigadier, tout ragaillardi. Je ne vous ferai aucun mal, au contraire. Je suis à vos ordres, puisque vous me réquisitionnez.


  —Et le gouvernement de Vichy?


  —Je m’en tamponne. Il m’a assez cassé les pieds. Je suis aux ordres du gouvernement légal. Je suis Français, non?


  —Alors, c’est très bien comme ça. Je ne vous demande pas grand-chose, d’ailleurs. La boucler. La boucler férocement, comme si on voulait vous faucher vos dents en or. Et faire le mort, si je puis dire. Si jamais nous avons des avatars dans ce bled et qu’on vous charge de nous rechercher, partir en sens inverse du lieu où vous croyez pouvoir nous trouver. Et si, par malchance, vous nous mettez la main dessus, faire comme si vous ne nous connaissiez pas et nous laisser calter. Parce que, naturellement, je tiens essentiellement à remplir ma mission, mais je tiens aussi à ma paillasse, figurez-vous.


  —Vous pouvez compter sur moi. Faut-il aussi que j’avertisse mes gendarmes?


  —Gardez-vous en bien, bon sang! Vous manquez vraiment de psychologie, mon vieux. D’abord parce que n’importe lequel d’entre eux, avec les meilleures intentions du monde, risque de tout raconter à sa femme avant de lui faire l’amour, et le lendemain tout le monde serait au courant. Ensuite, parce que vous devriez savoir, aussi bien et même mieux que moi, que les cognes sont jaloux entre eux, c’est pas croyable. Il pourrait se trouver une salope qui, rien que pour prendre votre grade et votre place, nous balanstique tous aux Frizés. Fermez la bouche, et sévèrement, ça vous évitera de toute manière d’avaler une mouche. En outre, je ne tiens pas à me balader dans le coin avec l’étiquette «agent secret» brodée sur mes fringues, comme un Kriegsgefangene. Je crois que ça doit être assez mal porté, dans le pays.


  Le bricard se mit à rire, puis un voile de tristesse se répandit sur ses traits et il recommença à se gratter les fesses.


  —Tout ça, dit-il, c’est bien gentil, mais j’ai un macchabée sur les bras, moi, maintenant. Qu’est-ce que je vais en faire?


  —En lui appuyant un peu sur la tête, peut-être qu’il passerait dans le trou des chiottes, ricana Bams. Comme ça, il ne gênerait plus personne.


  —Vous rigolez, vous, répliqua le gendarme, mais mettez-vous à ma place. C’est cornélien. J’ai un meurtre, la chance de ma vie; je connais les coupables et je ne peux pas les arrêter. Qu’est-ce que je vais raconter au Parquet?


  —Laissez le Parquet s’engluer dans cette mélasse. Si vous savez vous taire, ils ne s’en sortiront jamais, faites-moi confiance. Le juge d’instruction en perdra ses cheveux. C’est insoluble. Vous vous ferez peut-être engueuler un peu, parce que lorsqu’un type ne comprend pas quelque chose, faut toujours qu’il engueule ses sous-ordres, mais ça se passera très bien. Affaire classée.


  —Maintenant, si vous voulez vraiment que cette affaire vous rapporte quelque chose, repris-je après avoir allumé une cigarette, vous avez là une de ces occasions qui ne se reproduisent qu’une fois par siècle.


  —Quelle occasion?


  —Je vous l’ai dit déjà. Le milicien dingo. C’est un coupable tout désigné. Moi, à votre place, je sais ce que je ferais. Je prendrai mon gendarme, j’irai chez le mec directement et je le sauterais. Je lui ferais traverser la gare, devant tout le monde, en grand seigneur, avec les menottes, de manière que chacun le voie bien. Comme on ne retrouvera jamais le vrai coupable, la suspicion publique pèsera sur lui et sur sa famille jusqu’à la troisième génération.


  —Il va hurler.


  —Laissez-le hurler. Vous direz à la presse que c’est toujours les coupables qui crient le plus fort, ça sera une charge de plus.


  —Mais je n’ai pas de preuves!


  —Y a rien d’aussi facile à fabriquer. D’ailleurs, c’est pas compliqué. Quand vous le tiendrez dans les locaux de la gendarmerie, mettez-lui donc une bonne avoine, bien gratinée. Laissez-le aller lorsqu’il aura les yeux tellement tuméfiés qu’il sera incapable de voir sa route à midi, en plein été, et les oreilles sifflantes au point que si une bombe lui éclate à côté, il s’imagine qu’il a laissé tomber son briquet. Avec cette façon de mener l’enquête, ce serait bien le diable s’il ne vous avouait pas une demi-douzaine d’assassinats.


  —C’est pas mal, cette histoire-là, dit le gendarme, séduit. Il avait quelque chose d’égrillard dans les yeux, maintenant, comme si on venait de lui montrer des photos obscènes à l’usage des troupes en campagne. Déjà, il se voyait ravageant la physionomie du milicien à coups de tatanes. Rien que l’idée le payait presque de toutes les vexations que l’autre lui avait fait subir.


  Il se décida tout à coup. D’un geste, il tira ses menottes de sa poche.


  —Je vais le sauter illico. Et lorsqu’il sortira de mes pattes il sera dans un tel état qu’on le prendra pour l’étalage d’un charcutier.


  —C’est une affaire en or, approuva Bams. D’autant plus que tout le monde s’imaginera que c’est la Milice qui l’a tiré de là et qu’il s’est vraiment mouillé. Quand les boches seront partis pour de bon, on est capable de le fusiller.


  —Nous, dis-je, on va rester ici jusqu’à ce que l’affaire soit faite. J’aurai vraiment du plaisir à voir cette fesse de tante faire son entrée dans le monde judiciaire.


  On sortit tous sur le quai. Le train allemand, archi-plein, démarrait lentement, comme à regret. Il y avait vraiment de quoi. Quitter le Midi de la France, l’azur méditerranéen, pour aller se faire arranger la cravate à Stalingrad, ça ne donnait envie à personne de mettre la fleur au fusil.


  Et pourtant, ici, le vent hurlait de plus belle, secouait les amandiers en fleur. Au pied des arbres, on aurait dit qu’il avait neigé, tellement il était tombé de pétales blancs. Pas possible, si le vent continuait à cavaler comme ça, on ne pourrait se payer des amandes qu’au marché noir, cette année.


  Les cheminots formaient un petit groupe près du puits. Ils nous regardaient avec une certaine méfiance. Finalement, le chef de gare, sous le prétexte de reprendre possession de son bureau, s’approcha de nous.


  —Alors? dit-il d’une voix avide.


  —Ces messieurs, sont innocents, dit le brigadier, avec une mâle assurance. Ils m’ont fourni les preuves, par contre, qui vont me permettre d’arrêter l’assassin.


  —Pas possible?


  —Si.


  —Et… peut-on savoir?


  —Oh! oui. C’est le garde-barrière.


  —Ça ne m’étonne pas! clama le type, après un silence qui prouvait le contraire. J’ai toujours dit que cet homme finirait par faire un mauvais coup. Je le faisais encore remarquer à ma femme hier soir. Il a vraiment une tête d’assassin.


  Un silence. Il n’y avait plus, dans l’air saturé d’iode et de soleil, que le ronronnement du train en marche. Peu à peu, le vacarme s’estompa et on n’entendit plus que les bruits paisibles de la campagne, le chant d’un coq, le cri d’un laboureur et le sifflement du vent dans les branches.


  —C’est à quelle heure, le prochain train sur Narbonne? demanda le cogne. Parce qu’il faut qu’on emmène immédiatement ce type à la caserne, à La Nouvelle.


  —Dans dix minutes.


  —Parfait. On a le temps.


  Il fit signe à son sous-fifre et partit vers la maisonnette en se battant joyeusement les cuisses avec la chaîne des menottes.


  Nous, naturellement, on était tous à l’affût. Bientôt, au bout du sentier, on vit apparaître un trio qui avait l’air de jouer Branquignol. Les deux gendarmes avaient un mal de chien à tenir le garde-barrière qui se défendait comme un furieux.


  Comme le cogne l’avait prédit, il hurlait. Il hurlait si fort que ça parvenait jusqu’à nous.


  Lorsque cette belle équipe passa devant nous, à la grande joie des employés de gare, qu’avaient jamais vu peut-être le spectacle d’un mec mûr pour le ballon, j’entendis le brigadier murmurer, entre ses dents:


  —… comme un étalage de charcutier!


  Ce qui prouve, quand même, qu’il avait de la suite dans les idées.
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  —Et voilà, dis-je, quand on fut de nouveau sur la route de La Franqui, après le départ spectaculaire du train de Narbonne. T’as pas une épingle de sûreté?


  —Si.


  Ce Bams, il était comme les femmes. Il avait toujours des objets de toilette sur lui. Il faut d’ailleurs reconnaître que c’était bien utile avec notre manie de décarrer d’un coin à toute pompe, sans faire suivre de bagages.


  —Alors? demanda-t-il, tandis que j’arrangeais la doublure déchirée de mon veston, quel est ton état d’âme?


  —Excellent, répondis-je, je suis en pleine forme. Il y a longtemps que je ne m’étais pas senti aussi bien. J’irais au bout du monde à pied.


  —Il ne s’agit pas d’aller si loin. On va passer devant la sentinelle, d’ici un kilomètre, et va falloir jouer une comédie drôlement vraisemblable.


  —T’en fais pas, répondis-je, je suis guéri de ma fatigue. Cette histoire-là m’a regonflé, c’est à peine croyable. Quand je pense qu’un salopard est en train de payer l’addition à notre place, moi, je trouve ça marrant. Ça m’a rendu confiance. Y a un Bon Dieu.


  —D’autant plus, estima Bams, que c’est un appui sérieux, la maréchaussée, surtout auprès des Allemands. Ces mecs-là, tout ce qui est uniforme, ça les impressionne. Ils trouvent que ça fait sérieux. Ils ont ça dans le sang. Je ne sais pas si tu te rends compte ce que ça peut valoir, comme alibi, le faux témoignage d’un type assermenté.


  —Et comment que je m’en rends compte. Il y a un truc que je regrette quand même, c’est ne pas pouvoir assister à la leçon de swing que le garde-barrière va déguster. Il voulait nous faire tomber, le salaud, et maintenant, c’est lui qui est dans le bain. Et quel bain! Il n’en sortira pas blanc, de toute manière. Son avenir est brisé. Je voudrais voir aussi la tête de son chef de centaine, à qui il servait probablement d’indicateur, lorsqu’il va apprendre ça. Enfin, ça fait un pourri de moins.


  On marchait paisiblement sur la route ravagée, qui avait été autrefois le chemin des vacances et du plaisir, et qui n’était plus maintenant qu’un sentier bordé de ronces, comme on dit à l’église. Le bitume avait foutu le camp en maints endroits, laissant voir les cailloux de l’ancienne route. Ça faisait pauvre et désastreux.


  De loin en loin, les boches avaient creusé des trous pour y coller, le cas échéant, des mines antichars. L’herbe maigre de l’hiver envahissait les fossés. Les vignes tendaient leurs griffes tordues vers le ciel. Et là-dessus il y avait le soleil brutal du Midi, l’odeur de l’eau et du sable. Si bien que les Allemands, là-dedans, ils paraissaient invraisemblables, déplacés, anachroniques. Pour l’instant, du reste, il n’y en avait pas en vue, ce qui fait que j’avais l’impression que la guerre n’existait pas et que je me baladais tranquillement, histoire de prendre l’air et de ramasser quelques asperges sauvages.


  Lorsque je vis, au bout du chemin, les barbelés et le pauvre con d’en face qui montait la garde, j’eus l’impression de m’éveiller et d’abandonner un rêve rose. Tout aurait été si bien! Mais évidemment, il y avait les Chleuhs. Et on commençait à avoir la malsaine impression qu’ils étaient là, cramponnés pour de bon, et que, pour les faire démarrer, ça serait plutôt duraille.


  Bams ne s’était pas trompé. La sentinelle ne fit pas la moindre histoire. On lui expliqua, moitié français, moitié petit nègre, qu’on venait là pour chercher du boulot. S’il y comprit quelque chose c’est qu’alors, vraiment, c’était un drôle de caïd. Mais il écarta son flingue et nous fit signe de passer. Peut-être qu’il avait l’habitude, peut-être aussi qu’il s’en foutait. C’était dans le domaine du possible. Après tout, ils n’étaient pas tous complètement abrutis.


  —Ça y est, dit Bams, lorsqu’on fut introduit dans la place forte et qu’on commença à déambuler, sans trop savoir que foutre, sous les ombrages des pins, comme des gens riches qui passent leurs vacances dans des endroits chics et qui s’y font voir.


  —Le plus dur est passé, dis-je en bourrant la fameuse pipe que je n’avais pas fumée depuis le maquis avec une cigarette dépiautée. Mais on n’a pas fini le bal. Maintenant, le boulot sérieux commence. Faut cravater les plans, ou alors, s’en procurer une copie. Et quelque chose me dit que ça va être encore une drôle d’histoire.


  —Ça ne nous changera pas beaucoup, ricana mon pote. J’en suis arrivé à un tel point que je ne pense plus qu’à ça. C’est pas dur, j’en rêve. Ça fait au moins un mois que je n’ai pas regardé les fesses d’une fille, dans la rue. Elles se baladeraient à poil, je crois que ça ne me ferait pas plus d’effet.


  —C’est sans doute, répondis-je, que tu serres les tiennes.


  —Ça, tu peux le dire. J’ai l’impression que si je faisais l’amour et qu’au moment psychologique j’entende du bruit dans le couloir, je m’arracherais de la poupée pour sauter sur ma canardière. C’est te dire. Et si tu veux en croire mes intuitions, je pense que cette fois nous sommes frits. Quelque chose me dit qu’on ne verra pas la fin de la guerre.


  —Ne me fais pas marrer, avec tes prédictions à l’encre de Chine. On s’en sortira très bien. Qu’est-ce que tu dirais, alors, si tu étais sur le front d’Italie, avec les soldats de Leclerc?


  —Ce ne serait pas pareil. Je serais prêt, à ce moment-là, à saigner Mussolini lui-même. J’aurais pas cette impression d’illégalité que j’ai en ce moment– et surtout de solitude.


  —En somme, ce qu’il te faut, avant d’assassiner quelqu’un, c’est des garanties? Faut que ton coup de rasoir soit toléré par la loi?


  —C’est quelque chose comme ça.


  —Ah! ne m’embête pas avec tes états d’âme! Tâche plutôt de savoir où on peut s’embaucher, histoire d’avoir au moins une couverture.


  Au milieu du parc, sous les ombrages, une baraque construite par les Allemands saupoudrait le ciel trop bleu de fumée noire. La porte s’ouvrit et un type sortit avec un casse-croûte qu’il dévorait comme si, pendant les dix jours précédents, il s’était transformé en fakir jeûneur. En outre, il portait un kil de rouge sous le bras.


  —Ça, dit Bams, c’est une cantine ou je ne m’y connais pas. J’ai envie d’aller y faire un tour. C’est bien le diable si je ne rencontre pas là un mec qui me rencarde sur les activités du pays.


  —Riche idée, répondis-je. Et, si tu le veux, je te retrouverai là. Moi, j’ai plutôt envie d’aller voir comment ça se passe vers le nombril du monde, c’est-à-dire le P.C. allemand.


  —Comme tu veux, mon fils. Mais tâche de faire gaffe.


  —N’aie pas peur. Moi non plus, depuis quelque temps, je n’ai pas eu le temps de penser aux filles, mais je ne sais pas si c’est le printemps, je commence à tenir sérieusement à ma peau. Après tout, Consuelo, elle est pas si mal que ça, hein?


  —Je crois bien, répondit mon pote avec enthousiasme. J’en ferais mes dimanches.


  —Quant à Hermine, c’est un fantôme, maintenant. Qu’est-ce que tu veux faire d’un fantôme? Tu peux quand même pas l’allonger sur un plumard, ou alors c’est que tu as trop d’imagination.


  Bams me regarda avec inquiétude. Je savais que mes traits s’étaient crispés et que j’avais le visage amer du mec à qui on aurait servi un Fernet-Branca alors qu’il s’apprêtait à déguster du triple sec.


  —Qu’est-ce qui te prend? dit mon pote. Tu te lances dans le romantisme?


  —Fous-moi la paix! répliquai-je aussi sec. Et parlons d’autre chose. Je te retrouverai ici dans une heure environ. Maintenant, si tu me vois cavaler avec les Chleuhs aux trousses, fais comme si tu ne me connaissais pas. Si des fois– ça peut arriver– j’étais crevé et si on vient te demander si tu me connais et qu’est-ce que tu foutais avec moi, nie toujours. Faut toujours nier, c’est un truc que la Police Judiciaire m’a appris, dans mon jeune temps. Tout ce qu’on risque, c’est une avoine. Alors, tiens le coup, parce qu’après tu t’en sors dix fois mieux. Tu me connais? Monsieur, je ne suis pas celle que vous croyez, etc. Si on nous met face à face, c’est pas dur, tu m’as jamais tant vu.


  —Et alors? fit Bams avec un regard inquiet. Tu perds les pédales, non? T’es cafardeux, c’est incroyable.


  —C’est ta faute. Tu m’as filé le bourdon avec toutes tes théories.


  —Ne fais pas le farfelu, dit le Catalan. Pense que tu n’es pas seul. Pense aux plans. Et pense aussi que s’il t’arrive une salade ce ne sera pas en solo. Parce que, moi, je vole dans les plumes de n’importe qui. Et puis j’espère bien que tu ne vas pas leur casser la porte, aux Fridolins? Ça ne servirait à rien.


  —Je ne suis pas complètement sinock, dis-je.


  —D’ailleurs, on a quand même le temps. C’est pas la peine de casser les glaces et de se brûler.


  —O.K., dis-je, auf wiedersehen.


  Ce qui faisait très Europe Nouvelle.


  Et je repris ma route, seul. Je savais où se trouvait la Kommandantur. Je l’avais repérée, quelques heures avant, lorsque nous avions quitté la plage. C’était une grande villa rouge au bord du chemin. Avec un Chleuh devant, bien entendu. Mais il n’y en avait pas derrière et c’est là-dessus que je comptais.


  Pour l’instant, d’ailleurs, je n’avais pas grand-chose à faire, sauf à réfléchir. Parce que c’est très joli d’avoir l’intention de faucher des plans, mais encore faut-il savoir comment s’y prendre.


  Et juste comme je venais de passer le court de tennis que des gens optimistes avaient autrefois installé sous les arbres, j’entendis un clairon qui avait l’air de perdre le sens de la musique. On aurait dit que le gars était saoul ou alors qu’il ne savait plus très bien moduler ses notes. Malgré que ce soit plutôt mauvais, je reconnus l’air. C’était l’alerte.


  Je levai la tête. Très haut, un groupe d’une vingtaine d’avions tournait au-dessus du bled.


  Tout à coup, l’un d’eux piqua du nez, avec un sifflement. Et le bruit de la mitrailleuse emplit le ciel tranquille.
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  Ça, je savais ce que c’était. C’était un coup à prendre des bastos en pleine poire, ou je ne connaissais plus rien des lois de la guerre.


  Effectivement, les vingt-cinq ou trente appareils virèrent sur l’aile et suivirent la trajectoire du chef d’escadrille. C’était le moment de mettre les adjas, parce que les bombardements, merci beaucoup, c’est des trucs comme la Loterie Nationale, on s’en tire ou ne s’en tire pas, on n’a aucune défense. On est pris dans un enfer de feu, de ferraille et de plâtras comme une bille dans une machine à sous.


  Je pris le pas de course et tâchai de gagner un coin moins exposé. Ce qu’il y a de vache, dans ce genre de truc, c’est qu’on a toujours l’impression qu’on va recevoir l’avion sur la tronche de plein fouet. En n’importe quel endroit qu’on se trouve on le voit descendre sur soi.


  Sans parler, bien entendu, du bruit charmant que fait une mitrailleuse qui tousse.


  Le clairon, pas possible, il devait avoir une maladie de cœur, car il s’arrêta net au milieu de sa mélopée. Peut-être bien, aussi, qu’une balle lui avait coupé le sifflet.


  En tout cas, les boches, ils avaient perdu leur morgue. Ils cavalaient partout, comme des rats dont un chat aurait découvert le nid. Et fallait les voir dégringoler dans les tranchées à pare-éclats ou plonger dans des plat-ventre qu’un joueur de rugby n’aurait pas désavoués.


  Les avions firent une boucle et revinrent sur le patelin. Ils luisaient doucement dans le soleil de février. Ils étaient tellement bas, maintenant, qu’on pouvait distinguer l’étoile sur leur empennage.


  C’étaient des Amerlocks, ça, ou alors je ne m’appelais plus Maurice. Et les Amerlocks, je les connais, c’est des terreurs. Quand ils passent quelque part, ils démolissent tout. Et, sauf erreur, ça commençait à camphrer, des branches de pins tombaient avec fracas, cassées par les balles, et les tuiles des villas éclataient comme des pétards. Ça promettait de la joie.


  Je finis par trouver un fossé et je m’allongeai dedans. Ça ne me donnait pas l’impression d’être davantage en sécurité, mais fallait être raisonnable, et ne pas se balader, la pipe au bec, dans un coin où les pruneaux descendaient comme confettis en carnaval.


  —Alarm! cria quelqu’un, alarm!


  Il passa près de moi comme une flèche, le Chleuh, puis s’arrêta net, fit un tour de valse et dégringola en vomissant le sang. Raide. Ratatiné.


  La rafale dessina une ligne droite sur le court de tennis. Et au même instant les canons commencèrent à cracher. Un boucan infernal emplit le ciel. On aurait dit que les étoiles elles-mêmes s’en mêlaient et fonçaient sur la terre. Tout ça sentait furieusement l’apocalypse. Tout partait en couille, parole.


  Lorsque la vague de chasseurs fut passée, je relevai la tête. Devant la cantine où Bams était entré, un camion était arrêté. Les types qui le conduisaient, apparemment qu’ils en avaient vu d’autres ou qu’une diseuse de bonne aventure leur avait prédit qu’ils vivraient jusqu’à cent ans, car pour ce qui est de se casser la tête, ils ne se la cassaient pas. Ils continuaient à décharger leurs caisses de bouteilles. Et c’est ça, sans doute qui leur porta malheur, car, faut bien reconnaître que les gars qui étaient en haut, ils ne pouvaient pas savoir qu’il s’agissait de bouteilles. En principe, quand dans une organisation militaire on colle des caisses dans un baraquement, c’est rarement de la boustifaille, faut pas gâter le troufion. Par contre, pour ce qui est des dragées et des armes blanches, y a pas d’économies.


  Les Amerlocks là-haut, qui connaissaient les boches et leur mentalité de chair à saucisse, s’imaginèrent sans doute que c’étaient des munitions. Au deuxième tour de scrutin, le premier avion vira sur l’aile et, en avant, il entama le badaboum. Il passa au ras du toit de la cambuse et se mit à la sucrer. Et cette fois, pardon, ce n’était plus seulement la mitrailleuse qui crachait, c’était aussi le canon de 37.


  Il passa comme une tornade, suivi de toute son équipe. Sa rafale commença à tracer dans le toit de bois une ligne semblable à un coup de scalpel.


  Et quand les autres furent passés, la baraque commença à vaciller, et trois ou quatre types sortirent en courant. Ils avaient l’air hagard du mec qui aurait avalé par inadvertance une lampe à pétrole. Et pas de Bams là-dedans. Ça commençait à sentir le brûlé. Je me marrais un peu de cette histoire, mais ce qui me chatouillait quand même, c’est que mon pote était dans cet enfer.


  Je me relevai et essayai de voir mieux, à travers la fumée et la poussière, juste pour apercevoir les avions qui revenaient. Apparemment qu’ils avaient pris goût à la mayonnaise et qu’ils ne tenaient pas à la rater. Et, pardi, ils descendirent de nouveau, comme des éclairs et recommencèrent le poivrage.


  Ce coup-ci, la baraque dégringola pour de bon. Elle s’écroula comme une bouchée à la reine mal cuite, sauf que ça fit un peu plus de pétard et que la poussière monta jusqu’au ciel. Le vent, heureusement, dispersa tout ça en moins de deux.


  Au même instant, j’entendis un sifflement aigu et je replongeai parce que ça, je savais ce que ça signifiait. Ça, c’était la batterie antiaérienne qui essayait de s’offrir un oiseau. Malheureusement pour les Chleuhs, l’obus éclata à la cime des pins, si près que j’entendis passer les éclats et que l’un d’eux vint faucher un arbrisseau, droit au-dessus de ma tête. Je dois dire qu’on a beau être gonflé, ces trucs-là, ça vous coupe un peu vos envies de caresser les filles.


  Je sautai quand même aussitôt parce que j’étais vachement inquiet en ce qui concernait Bams. Dans un truc comme ça, il n’avait pas de défense. C’est pas son couteau qui pouvait le tirer de là.


  Ça hurlait dans tous les coins. Il fallait croire que les boches devaient avoir quelques copains avec les tripes à l’air.


  Le canon tonnait toujours. Je levai la tête vers le ciel juste pour apercevoir une traînée de feu et de fumée. Quelqu’un avait dégusté. L’avion tombait de plus en plus vite. Tout à coup, très loin en mer, il y eut une sorte d’explosion. Le zinc avait éclaté comme une grenade.


  Les autres, bien entendu, ne s’en soucièrent pas. Ils continuèrent à foncer vers les côtes algériennes. Ils savaient très bien qu’on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs, et que de toute manière ils ne pouvaient rien faire de plus pour leur copain parce qu’il était définitivement claboté. Sûrement qu’il était déjà mort avant de toucher la flotte.


  Je sortis du fossé et je courus à la baraque. Et je n’étais pas le seul. C’était une véritable cavalcade qui fonçait vers le coin. Je veux dire, bien sûr, ceux qui n’étaient pas morts ou blessés. Tout ça formait un milieu assez mélangé. Il y avait autant de Français que de boches. Chacun, sans doute, avait un pote ou un frangin en train de pomper une chopine au moment où ça s’était passé. En définitive, on était une trentaine de gars autour des ruines, chacun vociférant dans sa langue, sans que ça fasse avancer le boulot.


  —Alors, les gars? dis-je en m’approchant d’un groupe. Qu’est-ce qu’on fout? On fait un traité de commerce ou on en met un coup? Ils sont peut-être pas tous morts, là-dessous. Après tout, c’est rien que des planches.


  Déjà, des compagnons s’attaquaient au déblayage, et je me mis au boulot, moi aussi.


  J’en étais pas à avoir tiré trois planches que quelqu’un me frappa sur l’épaule. Je me retournai. C’était Bams. J’en restai sec tant je m’y attendais peu.


  —Bon Dieu! dis-je, je te croyais définitivement clamcé, moi! Comment es-tu arrivé à te tirer de là?


  Bams rigolait. Il était rutilant de santé, j’avais jamais remarqué à quel point.


  —J’aurais jamais cru que je pouvais avoir tant de veine, dit-il.


  —Ne te plains pas de ta veine, jusqu’à présent elle a été plutôt jolie.


  —Je suis parti pisser, mon pote, reprit-il d’un air jovial. Je suis parti pisser et les pissoires, c’est au fond du parc. Ce qui fait que je suis passé au travers. Je suis resté dans mon coin tranquille pendant que ça dérouillait ferme là-dedans.


  —Bon sang!


  —Mais ce qui me fait le plus marrer, continua mon copain, c’est que la cantine a drôlement morflé. Et c’était une cantine allemande, mon vieux, tout ce qu’il y a de plus fridolin. En outre, les caisses qu’on leur livrait étaient des caisses de liqueurs françaises, nur für Wehrmacht. Il ne doit pas en rester lerche.


  Il en était plié en deux, tellement il se fendait la pipe.


  Les autres mecs qui étaient en train de déblayer le chantier nous regardaient avec réprobation. C’est vrai que la mort, c’est jamais marrant. Mais cette histoire, ça nous coupait toute pitié.


  —Ils n’ont pas laissé une bouteille debout. Les Fritz n’ont pas eu seulement le temps de les goûter.


  C’est à ce moment-là qu’à travers les arbres je vis venir une silhouette qui me semblait familière. C’était une grande fille brune, vêtue d’un manteau rouge qui s’ouvrait sur un fourreau noir qui la moulait magnifiquement. Sa jupe fendue s’entrouvrait à chaque pas. Elle remuait les hanches comme la déesse de l’amour. Elle avait une de ces allures à couper net le sermon d’un archevêque. Et des lèvres rouges comme une plaie. Des lèvres qui appelaient le baiser.


  Consuelo.
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  C’est dégueulasse, dit quelqu’un, à côté de moi. Ces cons-là ont cassé toutes les bouteilles. Pour une fois qu’on pouvait avoir quelque chose de potable à se mettre dans le gosier!


  Consuelo avançait toujours. Elle m’avait repéré, maintenant, et marchait droit sur nous, avec ce déhanchement félin qui me mettait, à chaque coup, le feu dans les tripes. Vingt Dieux! quelle souris! C’était tout à fait le genre de frangine pour laquelle on comprend que le petit caissier ou l’employé du ministère fasse la malle avec l’oseille de la boîte.


  Par exemple, fallait croire que je n’étais pas auprès d’elle en odeur de sainteté, car son regard noir flambait. Et pour la question du sourire, ce n’était pas le jour. Ou en tout cas c’était pas mon jour de distribution, pour parler comme les épiciers. Elle avait même l’air vachement furax, la poupée.


  Sur les ruines de la baraque, d’où venait une forte odeur d’alcool, les types s’activaient. S’agissait de savoir combien qu’il y en avait de raides là-dessous. C’était ça qui comptait, pas les blessés, en tout cas beaucoup moins. C’est ce jour-là que j’ai compris que toutes les armées du monde avaient un point commun: ce qui les intéresse, c’est le cadavre. Ce n’est pas avec des vivants qu’on fait les régiments, contrairement à la légende, c’est avec des morts. Vous parlez de la fierté d’un officier lorsqu’il peut dire: à tel endroit, nous avons laissé deux mille hommes, deux sur trois. Et il se gonfle la poitrine, comme si c’était sa propre peau qui soit en train de pourrir dans un ossuaire. C’est comme ça qu’on fait les maréchaux, c’est comme ça qu’ils gagnent les batailles, avec la peau des autres!


  Je ne sais pas pourquoi je pensais à tout ça en regardant approcher Consuelo. Sans doute parce qu’elle évoquait pour moi les fanatiques du maquis. Mais moi, je l’ai déjà dit, je ne suis pas un héros, je suis un gars tout ce qu’il y a de simple, pas Déroulède pour deux ronds, ni chanteur de marseillaise ou bouffe-tricolore. Si j’étais mêlé à cette sauce, malgré ma crise de patriotisme lorsque j’avais liquidé le gendarme de Molitg, c’était pas ma faute, c’était tout à fait par hasard. J’étais de ce côté-là comme j’aurais pu être de l’autre, et si Hermine m’avait trompé avec un résistant peut-être que la situation serait pas la même.


  Je dis ça, mais je crois que je m’emballe et que j’exagère. Parce que les Allemands, faut bien le reconnaître, moi, je peux pas les piffer. La teinte de leurs fringues me rappelle des matins de gueule de bois, je sais pas pourquoi. Ça me donne un goût amer dans la bouche, une odeur de pourri.


  Mais je le répète, leurs combines, si je m’y suis mouillé, c’est à cause d’un tas de détails, d’un tas de cadavres, plutôt, celui d’Hermine, celui de Jimmy et celui des deux flics qu’ils ont fusillés à notre place. Ça, ce sont des choses qui me collent des fourmis dans le revolver. Après, il part tout seul. Pour leurs salades, je m’en fous. Quand il a été question de me foutre en taule, le gouvernement de la République n’a pas mis des gants. Alors, maintenant, qu’ils se démerdent. Je ne plaignais aucun des jean-foutre qui nous avaient mis dans le bain et qui, maintenant, payaient la casse. Moins cher que nous, de toute manière, qui étions innocents.


  En voyant le visage fermé de Consuelo je me dis que ce n’était vraiment pas la peine de faire les frais d’un sourire et je rentrai le mien au magasin des accessoires, aussi sec, pour prendre l’air hermétique du monsieur qui est en train de réfléchir à sa déclaration d’impôts.


  La fille fendit la foule qui grossissait, d’instant en instant, parce que cette foutue cantine, c’était le clou de la saison. Il n’y avait que ça qui avait dérouillé, alors tout le monde voulait voir.


  Elle se planta devant nous, les mains aux hanches, cambrée comme un coq de combat.


  —Alors, mes salauds, vous revoilà? dit-elle d’une voix paisible. Je ne croyais pas vous rencontrer si près de Perpignan.


  —Il a fallu qu’on revienne, dis-je. J’ai un petit boulot à faire ici.


  —Comment qu’elle s’appelle, le petit boulot?


  Je haussai les épaules. Avec les filles c’est toujours la même histoire. Sitôt qu’on quitte un peu le pays, ça y est, elles sont persuadées qu’on court derrière une autre poupée. C’est parce que chez elles, c’est fatal, quand une fille met les bouts, il y a toujours un Jules dessous ou autour. Comme on se connaît, on juge les autres.


  —Fiche-moi la paix avec tes soupçons ridicules. Je te répète que je suis là pour un truc un peu plus sérieux. D’ailleurs, c’est plutôt moi qui devrais te demander des explications. Tu sais qui je suis, non? Tandis que toi, tu n’as rien à foutre dans ce bled. Pourquoi as-tu quitté le groupe? Je t’avais demandé de rester là-bas.


  Naturellement, on était partis tous les trois à travers les arbres en direction de la chapelle qui monte la garde, à flanc de falaise, comme pour bénir les équipages des navires qui passent à l’horizon. Pas question de nous faire nos confidences devant les curieux. D’autant plus que la présence de Consuelo me gênait drôlement.


  Je me cassais la tête à chercher un moyen de la sortir de là.


  Quand on fut bien à l’abri des oreilles de mouche, j’ouvris les vannes et je lâchai le plus gros de ma colère.


  —Non, mais sans blague! vas-tu me dire ce que tu fabriques ici? Je sens que tu vas m’attirer de sales catastrophes. J’ai déjà un mal fou à m’en tirer moi-même, comment vais-je faire avec toi?


  Elle s’en foutait, la souris. Comme toutes les femmes, ce qui l’intéressait d’abord, c’étaient ses fesses. Sortie de là, y avait plus personne.


  —Quoi? fit-elle en s’arrêtant au milieu de l’allée, les bras croisés, hé bien, on peut dire que pour ce qui est de l’estomac, tu n’en manques pas. Tu n’as jamais subi d’opérations, quand tu étais môme? Tu es bien sûr qu’on ne t’a pas greffé celui d’une autruche, par erreur?


  —Laisse mon estomac tranquille, répondis-je aussi sec. Je sais ce que je dis.


  Elle me regardait, pâle de rage, les lèvres humides et les yeux brûlants.


  —Ce que tu es belle, tout de même, dis-je, apaisé par le coup de fouet du désir. Tu aurais pu quand même m’embrasser, pour fêter notre rencontre.


  Je la pris par le bras et essayai de l’attirer. Elle se dégagea brusquement. Bams, qui avait compris la musique depuis un bon bout de temps, avait préféré s’éloigner. Maintenant, il se baladait sous la falaise dans les ruines de l’ancienne caserne de douaniers. On aurait dit qu’il cherchait des escargots.


  L’attitude de Consuelo renouvela ma rogne. Pourtant je suis encore de ces mecs qui font tout pour éviter des scènes avec les poupées. Ce dont, d’ailleurs, elles ne vous savent aucun gré, au contraire, parce que les crises de rage, c’est le droit le plus éternel de la femme. À dire vrai, la sagesse, quand les frangines commencent à hurler, c’est de bourrer une pipe, de choisir le meilleur fauteuil et de se mettre à lire le journal. Des fois, ça achève de les exaspérer et ça finit par un assassinat, bien sûr, mais c’est rare. Généralement, voyant qu’elles n’obtiennent aucun résultat, elles s’arrêtent toutes seules, pleurent un bon coup puis viennent se jeter dans les bras du gars pour qu’il les console des insultes dont elles viennent de le couvrir. Et cette particularité, commune à toutes les femmes, est cent fois exacerbée chez les gitanes espagnoles. Donc, j’aurais mieux fait de laisser pisser le mérinos. Mais il faut dire aussi que j’étais fatigué, énervé, et que ce régime de douche écossaise, s’il devait en plus se compliquer d’engueulades, valait mieux que j’aille me foutre à l’eau tout de suite, avec une gueuse de fonte en guise d’épingle de cravate, ou mettre trois pruneaux dans le bide du premier Allemand que je rencontrerais.


  —Ouais, dis-je, en interrompant son disque, lequel, because sa colère, était émaillé de tant de mots espagnols que je n’y comprenais plus rien. En tout cas, ce que je constate, c’est que tu es ici, au milieu d’un camp allemand dans lequel il n’y a sûrement pas que des pédérastes. Sans parier, bien entendu, des ouvriers français et de tout le bataclan. Or, je t’avais laissée au maquis de Sournia avec une consigne précise: se tenir peinarde, faire la soupe du groupe et attendre que je revienne.


  —Tu m’as dit ça dans une lettre, ricana-t-elle, la lettre que tu m’as laissée. Tu n’as pas eu le courage de venir me dire que tu ne reviendrais pas. Le soir, quand on m’a donné ton mot, j’étais comme folle.


  —Alors il a dû t’en rester quelque chose, répliquai-je, parce que je ne vois pas très bien ce que tu es venue foutre ici.


  —Je m’ennuyais, au maquis. Sans aucune nouvelle de toi. Tu m’as bien laissé tomber, hein? Tu es un dégueulasse.


  —Ah! grinçai-je, en frappant ma paume gauche de mon poing droit fermé, ne commence pas à me courir avec tes combines. Non, je ne t’ai pas écrit, je n’en ai jamais eu l’intention.


  Elle fit un pas en arrière. Elle sifflait comme un serpent.


  —Salaud!


  —Je savais bien que je te retrouverais un jour. Mais dans mon boulot, tu penses qu’il vaut mieux éviter la correspondance. Où te l’aurais-je adressée? Où m’aurais-tu répondu? Non, mais tu te rends compte? En outre, moi, avec les filles, je n’écris pas, je fais un travail beaucoup plus intéressant.


  J’avais repris mon calme, maintenant, mais pour elle c’était une autre paire de manches. Elle était toujours aussi furax.


  —Je suis venu ici, dis-je, sur l’ordre de Bodager, pour faucher les plans des installations allemandes dans ce coin. Je n’ai pas les possibilités de courir les filles; d’ailleurs, même si je les avais, je ne le pourrais pas. Primo, j’ai pas le temps. Secundo, tu ne peux pas savoir à quel point je serre les fesses et ça, ça ne pousse pas à l’amour. Troizio, je sens que d’ici quelque temps, et peut-être même que c’est déjà déclenché, je vais avoir toutes les polices aux fesses, une fois de plus.


  Je crois que j’avais touché la corde sensible car elle s’arrêta net de m’invectiver. Elle aimait ça, Consuelo, l’homme traqué. Ça lui conférait, à elle personnellement, une importance que son frère ne lui avait jamais accordée. Elle faisait une consommation de héros, c’était formidable, cette môme-là. Elle avait une âme qui claquait au vent comme un drapeau. Et elle était Espagnole, ce qui compliquait sérieusement les choses.


  —Ben, dis-je, en m’asseyant sur une souche. Voici donc les explications que j’ai à te fournir. Avec l’avis, en plus, que je suis un personnage dangereux, parce que très compromettant. Si jamais ces fumiers m’alpaguent, ils iront te sauter aussi, s’ils savent que nous nous connaissons. Et alors?


  —Je m’en fous, répondit-elle vivement, j’ai été en prison en Espagne, je sais ce que c’est.


  Elle était debout devant moi. Le vent plaquai: sa robe sur ses cuisses longues et sur ses seins, et sa chevelure noire flottait derrière sa tête. Elle avait le teint vif et le regard excité. Et dire qu’on perd sa jeunesse et parfois sa vie à aller chercher quelque chose d’aussi banal qu’un plan, alors que ça serait dix fois plus intelligent de coucher ce genre de filles sur un lit et d’entrer en elles comme à l’église, avec dévotion.


  —Et toi? dis-je après un silence, qu’est-ce que tu fabriques ici?


  Elle me regarda avec un sourire vachement cruel:


  —Moi? dit-elle enfin, je suis au service du commandant allemand.
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  Je fis un saut en arrière et tirai mon feu vivement. Le coin était désert. On n’entendait que le sifflement du vent et, très loin, le bruit de mitrailleuse d’un marteau pneumatique en train de s’attaquer au rocher. Ça couvrirait largement le bruit de l’exécution.


  —Pas possible? dis-je avec un de ces sourires mi-figue mi-raisin qui, généralement, coupe l’appétit aux mecs qui se trouvent devant moi dans une situation comme celle-ci.


  Ainsi, on ne pouvait compter sur rien ni sur personne. J’aurais joué ma tête, cinq minutes plus tôt, rien que sur cette gonzesse. Elle avait traversé avec moi des pépins bigrement sérieux, elle avait assisté à la liquidation de trois miliciens dans la chambre de Francis et elle avait été emballée par les boches, contrainte, après son évasion, de gagner le maquis. Et voilà que, maintenant, elle était du côté du manche et que moi, comme un cave, je venais de lui exposer en détail ce que je comptais faire et pourquoi j’étais là. J’en avais fait de belles! Et il ne me restait qu’une solution, la plus spectaculaire, le flinguage.


  C’était quand même malheureux, une poupée baraquée comme celle-là, la retrouver dans les pattes d’un officier allemand, elle aussi! Alors, c’était écrit, elles y passeraient toutes, Hermine, Claudine et Consuelo maintenant?


  Ça confirmait l’opinion de Jimmy, que je commençais à partager, décidément: toutes des salopes. Faut pas plus compter dessus que sur une planche pourrie.


  —Sans blague? répétai-je en levant mon Luger.


  —Tiens! dit-elle tranquillement, tu as changé de pétard?


  Parole! on aurait dit qu’elle parlait d’un dessous de plat!


  —Oui, répondis-je, l’autre, tes petits copains me l’ont soufflé, à Lyon. Ils ont même essayé de me fusiller, imagine-toi.


  —Ne dis pas de conneries, dit-elle doucement, en allumant un de ses éternels petits cigares noirs. Ces gens-là ne sont pas mes petits amis et tu le sais très bien. Pense un peu à mon autre frère, dans sa prison franquiste, et tu verras tout de suite. En outre, je crois que tu m’as vue au travail. Si j’avais la moindre sympathie pour eux, tu ne serais pas là, mon amour, à brandir ta canardière sous mon nez.


  —Bien sûr, dis-je, ébranlé.


  J’hésitais quand même à rentrer mon flingue. Je savais comment qu’elle était, Consuelo, une vraie panthère.


  —En outre, c’est terriblement dangereux, ici, ces outils-là, à tous les points de vue.


  Bams qui s’était éloigné par discrétion, lorsqu’il s’aperçut que j’avais le flingue à la main revint en courant, et armé, lui aussi.


  —Alors? dit-il, qu’est-ce qu’il se passe? Tu veux buter Consuelo à présent?


  —Laissez-le tomber, répondit l’Espagnole. Il devient dingue. Il a tellement pris l’habitude qu’il ne peut plus vivre sans essayer de tuer quelqu’un. Il lui faut son petit macchabée tous les matins, avec le journal et le café, c’est physique. Ça lui permet de croire qu’il est moins bête qu’il ne l’est en réalité.


  —Elle travaille pour les Chleuhs, dis-je les dents serrées.


  —Et alors? répliqua la môme, je ne suis pas la seule. Faut bien vivre.


  —Tu n’avais qu’à rester à Molitg.


  —J’y serais restée. Mais c’est toi qui es parti. Je savais que je te retrouverais ici.


  —Ça alors, dit Bams, ça m’étonnerait, ou alors les journaux mondains annoncent nos moindres déplacements.


  —Ce n’est pas difficile, rétorqua le gosse. Au début, quand on s’est connus Maurice et moi, il m’a dit son intention de venir à Leucate pour faucher les plans de toutes les installations allemandes. Je savais bien qu’il viendrait tôt ou tard, parce que, lorsqu’un bonhomme comme lui a une idée dans la cervelle, faut fatalement qu’il la suive. Je savais donc que je le retrouverais. C’est pour ça que je suis là. Au lieu de me dire merci, il m’engueule.


  —Et comment! répliquai-je, que je t’engueule! et tu n’as pas fini d’en entendre, fais-moi confiance. Tu es une petite fille et je trouve que jusqu’à présent tu as été mêlée à des histoires tout ce qu’il y a de plus malsain. Un jour, tu te feras épingler pour de bon et alors je ne sais pas comment tu t’en sortiras. Si j’ai un conseil à te donner, retourne à la campagne, tout de suite.


  —Non, répondit la gosse, fermement. Je reste ici. C’est là, du reste, que je suis le mieux planquée, tu l’as toi-même fait remarquer la première fois que tu m’as parlé de Leucate. Je t’ai dit également que j’avais un parent qui était entrepreneur et qui avait un chantier ici. C’est lui qui m’a fait entrer au service du commandant.


  —Comme quoi? Dame de compagnie?


  Elle pinça les lèvres et son regard flamboya.


  —Comme interprète d’espagnol, dit-elle, et ça va nous rendre des drôles de services, ça, malgré tes ricanements. Alors j’aime mieux te dire que vous feriez mieux, ton copain et toi, de rentrer vos joujoux.


  Pour mon pote, c’était déjà fait.


  —Bon, dis-je de mauvaise grâce, faut toujours que tu aies raison. Mais je ne suis pas du tout content de te voir dans cette histoire. Et d’abord, où est-ce que tu habites? Parce que tu ne crèches quand même pas chez le commandant, j’espère?


  —Andouille! répondit-elle rageusement. J’ai loué une chambre au village. Je viens à bicyclette jusqu’ici, tous les jours.


  Tout en causant, on s’était remis en route et on redescendait vers les débris de la cantine.


  —Bon, dis-je, ça va, je te fais mes excuses. Seulement je te le répète, faut bien te dire que le boulot auquel on s’est attelés, Bams et moi, ce n’est pas du travail pour petite fille. Et c’est d’autant plus complicaresque qu’on a déjà eu deux sales histoires sur les bras et des gratinées. Une avec les Chleuhs, à qui on a lessivé deux frangins et bien abîmé le troisième, l’autre avec la gendarmerie française, pour un tout petit assassinat. On a, jusqu’à présent, réussi à faire porter le chapeau à un autre Jules mais la troisième acrobatie, qui est la plus difficile, elle risque de nous claquer dans les doigts et faut pas oublier qu’on travaille sans filet. Une erreur et au revoir, vous avez le bonjour d’Alfred.


  C’est vrai, Bon Dieu! je suis beaucoup trop sentimental, moi, avec les mousmées. J’essaye toujours de les tirer du pastis. Elles foncent immédiatement se fourrer dans un autre. Je leur mets tous les atouts en main, elles font voir leur jeu à l’adversaire. C’est de l’autodestruction ou je ne m’y connais pas.


  Je manque de psychologie. C’était fatal qu’Hermine me trompe et que Claudine me colle cet agent de la Gestapo aux grègues. Faut pas s’y tromper, les filles n’aiment vraiment que la trique, elles sont bien moins fleur bleue que les garçons, malgré les apparences. Un homme ne fera jamais à une femme les vacheries que la femme, si elle en a l’occasion, lui fera avec le sourire et le regard de l’innocence. En outre, les poupées n’écoutent jamais la voix de la raison. Elles n’entendent que celle de leur sexe, si je puis dire. Et, pardi, avec une seule phrase elles vous font craquer la combine la plus solide.


  Et qu’est-ce que j’allais faire de cette sœur, maintenant, moi? À Perpignan, ça pouvait gazer encore, du temps, bien sûr, où je n’y étais pas tricard. Au maquis même, ça avait quelques chances de coller. Mais ici?


  Parce qu’il ne fallait quand même pas se faire d’illusions et croire en fermant les yeux que c’était la paix et qu’en les rouvrant on se trouverait nez à nez avec une miche de pain blanc. Les boches, ces deux types lessivés, ils devaient leur rester sur l’estomac. Sûr que le commandement, bien qu’on n’en sache rien, l’avait drôlement à la caille. L’enquête continuait, plus que certain. S’ils n’avaient pas pris d’otages jusqu’à présent, contrairement à leur douce habitude, c’est qu’ils avaient compris que c’était une histoire de fesses et que, les coupables n’étant pas loin, ils espéraient les cravater en moins de deux. L’histoire du nommé Bolduc, flingué et jeté dans les chiottes, allait leur mettre la puce à l’oreille. Ils allaient crier au fou sanglant, et il se trouverait sûrement des cons, qui en temps normal vous auraient donné un coup de main, qui les croiraient et seraient les premiers à vous faire toiser.


  Alors, si des fois ça tournait vraiment au vinaigre, évidemment qu’on ferait tout pour mettre les voiles, Bams et moi. On était déjà passés dans de plus sales coins. Mais avec cette fille accrochée à nous, je me demande comment qu’on s’y prendrait. Après tout, on n’était pas en week-end.


  Et on ne pouvait pas, non plus, l’abandonner à son triste sort si on se montrait un peu avec elle. Parce que les Allemands ils fusillent n’importe qui pour n’importe quoi, mâles, femelles, tantouzes et gouines.


  —Le mieux que tu aies à faire, c’est de te tailler d’ici, Consuelo, répétai-je, l’air de la mer n’est pas bon pour ta santé.


  —Fiche-moi la paix, dit-elle d’un air las. J’y suis, j’y reste. Et je te le répète, je peux te rendre de drôles de services pour les plans.


  —Ne me parle pas de ce bidule, j’en suis malade. Je n’ai aucune idée de la manière dont je vais les relever.


  —Je l’ai, moi.


  —Tu rigoles?


  —Non, dit-elle, regarde bien ce que je vais te faire voir et tâche de faire fonctionner ta matière grise qui me semble plutôt rouillée.


  On était arrivés dans une espèce de clairière. Une villa nous tournait le dos. Dans un petit appentis il y avait un vélo mixte. Consuelo ouvrit la sacoche à outils. Un superbe Leica reposait sur son lit de flanelle.


  Je fis un saut comme si j’avais reçu une décharge électrique.


  —Mais tu es complètement fondue, ma petite chatte! m’écriai-je. Pourquoi tu ne viens pas ici avec une caméra? Ce serait plus simple et tout aussi discret. Tu sais plus que c’est interdit, ces trucs-là? Si jamais ils te pincent avec un machin comme ça, il n’y aura pas de nationalité espagnole qui tienne, crois-moi. Ils te boucleront en moins deux.


  —Il est chargé, dit-elle.


  —En plus? Hé ben, mon vieux!


  —Il est tout petit, tu vois, c’est très commode. On peut dissimuler ça n’importe où.


  —Et qu’est-ce que tu veux que ça me foute?


  La môme haussa les épaules, agacée.


  —Cesse de me prendre pour une gourde et écoute-moi un peu. Je sais comment il faut s’y prendre pour avoir les documents sans se faire épingler et de telle manière qu’ils soient dans notre poche sans qu’ils aient quitté leur coffre-fort.


  —Oh! j’ai compris, dis-je. C’est élémentaire. Tu veux les photographier. Seulement y a un hic, et un hic gros comme ça. C’est qu’avant de faire les jolis cœurs derrière un objectif, faudrait d’abord essayer d’ouvrir le coffre et d’avoir la came.


  La fille referma la porte de l’appentis et me regarda en rigolant, les poings sur les hanches.


  —Et c’est ici que, grâce à moi, quoi que tu en dises, on va commencer à rigoler.


  C’est marrant ce que le maquis avait mûri cette gosse. J’avais quitté une enfant, je retrouvais une femme. Et une chouette, avec des talents de société plutôt curieux.


  CHAPITRE22


  L’Oberleutnant Hermann Fischer était un gros type lymphatique qui n’aimait pas la guerre. Il lui préférait le cognac, les belles filles et la choucroute bien garnie. C’est pour ça qu’il adorait la France, bien qu’il ne puisse pas encadrer les Français. Il goûtait aussi la musique et connaissait par cœur la plupart des poèmes de Rainer Maria Rilke et de Henrich Heine. Et pourtant, Heine était juif. Il trouvait ça dommage que Heine ait été juif. Mais il aimait mieux, malgré tout, Heine, juif, qu’un peigne-cul parfaitement aryen. Ce qui prouve qu’il était quand même moins con que les autres boches.


  Maintenant, il était assis dans un fauteuil confortable qui ne lui appartenait pas, comme tout ce qui se trouvait dans cette somptueuse villa dans laquelle il s’était installé d’autorité. Mais, au début, ça manquait un peu de mobilier. Celui d’origine avait été pillé par les oberleutnants des compagnies qui avaient précédé la sienne dans le secteur. Aussi, en arrivant, il avait pris une corvée de quatre hommes et lui avait ordonné d’aller à son tour faucher dans d’autres villas ce qu’elle trouverait de plus beau et de plus confortable. De ce fait, le mobilier, au demeurant assez luxueux, faisait très disparate.


  Dehors, le vent hurlait et la pluie battait les volets de bois. Au loin, on entendait le grondement titanesque de la mer. C’était la nuit. Une de ces sales nuits de tempête qui vous donnent une idée approximative de ce que ça doit être, un début d’apocalypse.


  L’éclairage était maigre, mal réparti et, malgré le feu qui brûlait dans la cheminée d’angle– le sapin d’une table de cuisine–, il faisait presque froid. En tout cas, on avait cette impression. Ça venait peut-être de cet entassement hétéroclite et de cet air provisoire qu’ont tous les cantonnements d’officiers en campagne, à n’importe quelle nation qu’ils appartiennent. On dirait toujours qu’ils sont prêts à foutre le camp en vitesse.


  Vraiment, ici, ça sentait la guerre, ce soir. Et moi, j’avais l’impression de jouer dans un film d’espionnage. Ça paraissait tellement factice qu’on aurait dit un décor. Tout y était: l’atmosphère inquiétante, la splendide poupée qui fait tourner la tête à l’officier impeccable et celui-ci, classique, vautré dans son fauteuil, le cigare au bec, le cognac sur la table à côté– et déjà noir, comme de bien entendu.


  En fond de tableau, le vent qui cavalait sur la campagne morne et ce type en canadienne, avec sa sale gueule, son Luger planqué dans la ceinture et une cigarette aux lèvres. Silencieux, figé dans son inquiétude, laissant la fumée glisser le long de son visage et lui fermer un œil: Maurice Delbar, un peu agent secret, un peu truand. Un mec sans beaucoup de scrupules et qui avait, on ne sait pas pourquoi, le don de se fourrer dans des situations telles qu’il en avait perdu tous ses scrupules, petit à petit. Le genre de gars qui ne s’adapte qu’aux périodes exceptionnelles durant lesquelles la peau d’un homme vaut quelquefois moins que le prix de la lettre de faire-part.


  Tout le monde la bouclait. Chacun suivait son rêve, bercé par les sifflements du mistral. J’avais le temps. Ce mec-là, je l’avais à ma pogne. Il perdrait les pédales avant moi, malgré la fatigue qui m’écrasait. Je ne sais si c’est la surexcitation, je n’avais pas sommeil, quoique moulu comme si je sortais d’un passage à tabac. J’avais, au contraire, une étrange impression d’euphorie. Tout cela me paraissait factice, aisé, pas dangereux…


  J’attendais.


  Consuelo était debout au fond de la pièce, adossée à la cheminée, en train de se chauffer les fesses. Comme toujours, elle fumait un petit cigare noir, les yeux mi-clos, hiératique, dans sa jupe collante comme une tulipe noire.


  L’oberleutnant Hermann Fischer, lui, prenait consciencieusement sa cuite quotidienne. Il remplit trois verres, en tendit un à Consuelo avec un geste sec de courtoisie, me passa l’autre et se cogna le troisième, cul sec, avec un claquement de langue. Puis il se carra plus profondément dans son fauteuil.


  —Mein Haus ist das letzte Haus im der Welt… murmura-t-il. Ça, c’est du Rilke. Un grand poète, Rilke, peut-être le plus grand poète allemand du siècle… «Ma maison est la dernière maison du monde…» Si vous compreniez l’allemand, toutes les nuances de l’allemand et à quel point cette langue qui crie des ordres peut être, quand on le veut, douce, tendre et romanesque.


  Douce, tendre et romanesque! Je pensais à Jimmy, étendu mort dans le ruisseau, aux fusillés, aux pendus, aux villages incendiés, aux femmes enceintes ouvertes à coups de baïonnette, à la gueule des zigues qui sortaient des pattes de la Gestapo, après qu’on leur eut demandé «quelques renseignements». Ça, c’était doux, tendre et romanesque.


  Mais l’oberleutnant Fischer, je l’ai dit, n’aimait pas la guerre. En temps de paix, il était professeur de lettres à Baden-Baden, une ville chic où toute l’aristocratie boche allait prendre les eaux. L’été, il passait ses vacances au Tyrol. À cette époque, il portait une culotte courte en cuir souple et un chapeau vert orné du blaireau, ce qui le faisait ressembler à Gœring lorsqu’il se mettait à jouer les pitres.


  Herr Doktor Fischer n’était pas un mauvais gars. Il était allemand, voilà. En qualité d’Allemand, il avait le respect de son gouvernement et des militaires, quels qu’ils soient. C’est ça qui avait conduit ce paisible universitaire au grade d’oberleutnant de réserve.


  Il avait trois gosses, là-bas, et il aimait bien sa femme. Il aimait aussi la France, d’ailleurs. C’est fou, au demeurant, ce qu’ils pouvaient être amoureux de nous, les Frizés qui occupaient le pays. Ils en parlaient la gueule enfarinée.


  Le Doktor Fischer avait-il fait la campagne de France? Non, non! pensez-vous! Le doktor Fischer n’avait pas fait la campagne de France. Il était resté en Allemagne, tout ce temps-là. Par contre, il s’était tapé la Russie, ça oui, et qu’est-ce qu’il avait vu là-bas, comme fumiers qui ne voulaient pas qu’une nation étrangère vienne les civiliser et qui tenaient essentiellement à ce qu’on leur foute la paix chez eux.


  Herr Doktor Fischer hochait tristement la tête. Ces gens-là n’étaient pas raisonnables. Ils se refusaient obstinément à accepter les avantages qu’une occupation allemande pouvait leur procurer. Ils ne voulaient pas entendre parler des bienfaits que les nazis, généreusement, leur apportaient. Des voyous je vous dis, et des sauvages.


  Moi, il commençait sérieusement à me casser les pieds, l’oberleutnant, avec son baratin, et je me demandais même à quel point ce n’était pas prémédité. Ça faisait trois plombes qu’il me tenait le pied et on en était à la deuxième bouteille de cognac.


  Peu à peu, l’atmosphère commençait à s’épaissir. J’avais presque claqué deux paquets de gauloises et lui, les cigares qu’il avait fumés, je ne les comptais plus. On vivait dans un brouillard de tabac, si bien que la silhouette de Consuelo, toujours debout, et toujours muette, commençait à s’estomper. Et pas moyen d’ouvrir la fenêtre, because les avions.


  On aurait été seuls dans la baraque, je crois que j’aurais fini par faire des conneries. Heureusement que l’ordonnance, qui ronflait dans la pièce à côté, était là pour me forcer à garder mon équilibre. Sans ça, je serais passé par-derrière et j’aurais mis un tel coup de crosse sur la nuque grasse de l’Herr Doktor qu’il ne se serait pas réveillé de vingt-quatre heures.


  —Et vous? qu’il me dit, vous êtes marié?


  —Non.


  —Vous avez des projets?


  J’hésitai un peu et regardai Consuelo. Celle-là, si je voulais la garder dans ma manche, fallait pas faire de blagues. Je connais ce genre de pucelles, si elles s’aperçoivent qu’au point de vue sentimental on se fout d’elles, c’est incroyable le nombre de vacheries qu’elles peuvent vous faire.


  —Oui, dis-je en souriant à la môme, j’ai des projets.


  Malgré la fumée, je vis quelque chose briller dans les yeux de la gitane. J’avais drôlement bien fait d’envoyer cette vanne. Sans ça, je me demande comment ça aurait pu tourner.


  Et l’autre acrobate, qui n’avait rien vu de mon coup d’œil, de me parler de la famille, des satisfactions de la famille, des avantages du travail et des devoirs envers la patrie. Il était lancé. À l’entendre, on comprenait tellement que ces mecs, qui crevaient de faim chez eux parce qu’ils étaient trop nombreux pour que leur pays les fasse vivre, considéraient la fabrication de chair humaine comme un devoir national. En somme, tirer un coup avec une fille jusqu’à ce qu’on lui ait mis le ventre comme un ballon de rugby, devenait presque un travail obligatoire. Quoi qu’il arrive, ça ferait toujours un contribuable, un esclave ou un soldat en plus…


  *


  En somme, malgré tout, jusqu’à présent, ça s’était bien passé. Et je dois dire que j’avais eu une sacrée veine de mettre la main sur Consuelo. C’est elle qui nous avait tirés du pastis. Quand elle avait surgi, on en était à hésiter avant de passer à l’attaque. On était partis d’un tel mauvais pied qu’on aurait peut-être fini par se faire alpaguer avant d’avoir rien pu faire.


  Le plan qu’elle nous avait exposé comprenait pas mal de risques, évidemment, mais qu’est-ce qui n’en comporte pas? Et, au moins, il présentait l’avantage d’être extrêmement simple, ce qui est toujours une garantie de demi-sécurité. La difficulté essentielle était, en effet, de s’introduire dans la place, sous un prétexte quelconque.


  —Voilà, avait dit la môme, je sais où se trouvent les plans que tu cherches. Ils sont dans le bureau de l’oberleutnant Fischer, bouclés dans un coffre-fort qu’ils ont piqué le diable seul sait où.


  —C’est tout ce que tu as, comme information? Ça ne nous avance guère.


  —Si, beaucoup, au contraire. Parce qu’il faut te dire que Fischer est amoureux de moi. Chaque fois qu’il me rencontre ou qu’il vient au bureau du commandant, il me fait les yeux de merlan frit. C’est une vieille baderne, je suis sûre que je le ferais marcher comme je voudrais…


  On a beau se dire qu’on n’a pas le béguin pour une fille on a toujours un sens de l’exclusivité. Quelque chose me pinça le cœur.


  —Tu ne vas pas me dire, tout de même, que tu as déjà couché avec lui.


  Elle rejeta sa tête, avec colère, et me regarda méprisante, la lèvre boudeuse.


  —Pour qui me prends-tu?


  Ça me rassura un bon coup.


  —Et tu ne vas pas me dire, non plus, que tu as l’intention de le faire pour mettre la main sur les plans? Parce que ça, je ne le tolérerai pas. D’ailleurs, ça ne se passe qu’au cinéma.


  —Non, dit-elle. Mais j’ai une combine meilleure que ça. Je peux te faire entrer dans la maison.


  —Ça, c’est déjà plus raisonnable.


  —Je peux te présenter à lui comme mon frère d’un deuxième lit. Il va marcher comme un seul homme. On pourra passer la soirée chez lui. Il sera charmé.


  Bams siffla doucement.


  —Ça, c’est au poil, dit-il. Et pendant ce temps je casse le coffre?


  —Même pas. Tu verras que c’est encore plus facile que ça. Toi, Bams, tu n’auras qu’à nous attendre dans un coin donné. À la cantine, par exemple. On se fera même reconduire en voiture à Perpignan, avec un peu de veine.


  Ce n’est qu’au milieu de la troisième bouteille que la tête du Doktor Fischer commença à ne plus savoir si elle voulait aller à droite ou à gauche, tandis que de grosses poches gonflaient sous ses yeux. En outre, son envie de raconter sa vie lui passai. Je crois, à dire vrai, qu’il commençait à éprouver de sérieuses difficultés à employer la langue française. Il tenait une cuite maison, et ce serait bien le diable si, demain, il se souvenait de quelque chose.


  Il s’endormit tout à coup.


  J’écrasai ma cigarette dans le cendrier et me levai, la canadienne ouverte, de manière d’avoir le Luger à portée de la main en cas d’histoire.


  —C’est où, ton truc? dis-je à voix basse.


  —Ici, dit Consuelo, en montrant un coin, à côté d’elle.


  Je m’approchai. Il y avait en effet là un coffre-fort de taille moyenne.


  —Tu es sûr que tu vas pouvoir l’ouvrir?


  —Tu rigoles? répondis-je. C’est un ancien modèle, je ne connais que ça. Je l’ouvre à l’oreille, ce machin-là, rien qu’en écoutant les déclics. Si j’avais jamais cassé que des trucs comme ça, dans mon jeune âge, j’aurais une Packard devant ma porte. Où sont les clés?


  —Dans le tiroir.


  Je me mis à genoux devant le monument. Et au travail!


  —Toi, dis-je à la poupée, surveille le type, si jamais il venait à se réveiller, on aurait bonne mine. Allez, il faut faire vite parce qu’on ne sait pas ce qui peut arriver.


  —Bueno.


  Les clenches de la serrure à secret étaient usées. Elles faisaient pas mal de bruit et ça m’embêtait, par ailleurs, ça comportait l’avantage de me permettre de mieux repérer le chiffre. Je travaillais sans gants, parce qu’au point où j’en étais, je n’avais plus à me gêner. Ils pourraient toujours relever mes empreintes et cavaler derrière tant qu’ils voudraient.


  Je ne figurais pas aux sommiers allemands.


  Cinq minutes après, la porte s’ouvrait. Il y avait là des rouleaux de bleus. Enfin, on tenait les plans.


  Je les étendis sur la table, réglai soigneusement mes éclairages et commençai à les photographier. À toute pompe. Parce que je ne tenais pas à m’attarder. Heureusement, il y avait surtout un grand plan détaillé des installations qui comportait dans le moindre détail les emplacements des blockhaus, des ringstands et des batteries. Ça me bottait parfaitement.


  Je négligeai complètement les plans de construction à l’usage des entrepreneurs, parce que ça, c’était archi-connu et je n’en avais rien à foutre. Je photographiai également le plan de minage.


  J’étais en plein boulot lorsque j’entendis un soupir derrière moi et un bruit furtif.


  Je sautai sur place et je tirai mon Luger de ma ceinture d’un geste rapide. Je sentais mes cheveux se hérisser sur ma tête.


  CHAPITRE23


  J’étais tellement à cran, dans ce silence bousculé par le vent et la pluie, que mon cœur se mit à battre comme si j’avais fourni une course d’une borne. Et pourtant, ce n’était pas grand-chose. C’était l’oberleutnant qui soupirait et se retournait dans son fauteuil. Je respirai. C’était un bon signe parce que ça prouvait que le Chleuh était bigrement assommé par le riche alcool des Charentes et que j’étais encore peinard pour un moment.


  D’ailleurs, j’avais pratiquement terminé mon boulot. Je refourrai les bleus dans le coffre, soigneusement, à la place où je les avais trouvés, on aurait dit que personne n’y avait touché. Mais en faisant cette manœuvre je m’aperçus qu’il y avait aussi une belle petite pile de billets de mille francs. Neufs.


  —Bon Dieu! fis-je, en me grattant la tête.


  J’avais envie d’embarquer ce pognon et drôlement envie. Faut convenir que c’est couillon d’ouvrir un coffre-fort, en risquant sa peau à chaque instant, d’y trouver, en plus de ce qu’on cherche, un paquet d’oseille comac et de ne pas pouvoir l’envelopper. En effet, si je le prenais, demain Herr Doktor verrait tout de suite que sa cachette avait été ouverte. Mais en constatant que les biffetons n’y étaient plus il pigerait aussi que les plans avaient pu tomber sous les yeux d’un mec indiscret. Il pousserait les hauts cris, remuerait ciel et terre. Et alors ce que j’aurais passé à Bodager ne vaudrait plus un pet de lapin. Quant à Hermann Fischer… C’est vrai que son sort m’intéressait peu.


  Non. Fallait laisser cette oseille où elle était.


  —Qu’est-ce que tu as? demanda Consuelo. Tu as vu un serpent?


  —Regarde-moi ça, répondis-je, simplement, et dis-moi si ce n’est pas dommage, de la bonne indemnité d’occupation.


  —Caraï! s’écria-t-elle, il y a au moins un million.


  —Ras autant, répondis-je en souriant, parce que je savais ce qu’était le format d’un million, mais il y a bien trois cents sacs là-dedans.


  —Qu’est-ce que tu attends pour les prendre?


  —T’es pas folle? Je reconnais que c’est tentant, mais ce n’est pas possible. Je ne veux pas qu’on sache qu’on a le double de leurs secrets.


  —Imbécile! siffla la fille. Donne-moi ça!


  Elle tendit la main, vivement, vers la liasse.


  —Bas les pattes, fis-je rudement, en lui tapant sur le poignet. Et je refermai la porte aussi sec, histoire qu’elle n’ait pas envie de recommencer.


  —Tonto! grinça-t-elle, tienes una cabeza de tonto(6)!


  —Je sais ce que je fais. Allez, taille-toi de là. Je veux pas te voir à côté du coffre. Va reprendre ta place près de la cheminée. Faut réveiller cet acrobate, maintenant, autrement je me demande comment on sortira d’ici.


  Mais Consuelo était dans une rogne noire. La vue de cet argent, qu’elle aurait pu avoir avec tant de facilité, l’avait éblouie. Sa mentalité gitane reprenait le dessus.


  —Je te déteste! siffla-t-elle en tapant du pied, tu es un salaud.


  —Cesse de me casser les pieds, dis-je, où je te file une fessée. J’ai les nerfs à fleur de peau. Le travail que je viens de faire, ce n’est pas du chiqué, je te prie de le croire. Ça te remue un homme plus qu’une nuit d’amour.


  Je devais avoir l’air plutôt mauvais, car elle se tut. Elle me regarda avec des yeux flamboyants, cracha par terre et me tourna le dos.


  Je haussai les épaules. Ces souris me fatiguent, avec leurs réactions imprévisibles. J’étais complètement en état d’alerte, alors, je ne pensais certainement pas à lui faire l’amour, et question de m’avoir à la chansonnette, moi, la peau! Je me lève de trop bonne heure le matin.


  Je glissai tranquillement mon Luger dans ma ceinture, sans fermer complètement ma canadienne, afin d’être prêt à toute éventualité, je fourrai le Leica, refermé, dans ma poche et j’allai reprendre ma place à côté de l’oberleutnant. Là, j’allumai une cigarette et m’envoyai coup sur coup deux verres de cognac, et pas des petits formats, je vous prie de le croire, des mastards. Ça me donna un coup de fouet et je me sentis tout de suite mieux, apaisé. Mes mains cessèrent de trembler, comme elles l’avaient fait quand j’avais refermé le coffre-fort.


  Maintenant fallait réveiller le Chleuh. Et ce n’était pas la partie la plus facile du spectacle. Ce mec, ça faisait un moment qu’il trottait derrière la frangine. Il avait été tout content, ce soir, de la voir arriver. Il avait dû penser qu’il allait, enfin, se la farcir. Fallait voir la gueule qu’il avait fait lorsqu’il m’avait vu arriver derrière, tout souriant, sortant de l’ombre hurlante de la nuit. Il avait tout de suite cessé de rigoler. Mais la môme lui avait expliqué que j’étais son demi-frère, que j’étais venu la voir sur ce chantier parce que je cherchais du boulot, que j’avais dîné avec elle et qu’elle avait tenu à me présenter. Fallait pas oublier qu’elle le considérait comme son meilleur ami, qu’elle ne fréquentait que lui, en dehors de son travail, et qu’il lui était tellement sympathique qu’elle avait tenu à lui faire connaître au moins un des membres de sa famille.


  Pendant ce temps, le Chleuh, d’abord déçu, buvait du petit lait. Il se disait que ce n’était qu’un contretemps, mais que c’était quand même dans la poche, et que cette fille pouvait se considérer comme déjà baisée par lui, Hermann Fischer. Voilà ce que c’était que de porter un uniforme d’officier allemand.


  Surtout qu’il fallait voir le travail de Consuelo, pendant son baratin. Elle arborait ce sourire éclatant qui m’avait coupé le souffle, la première fois que je l’avais rencontrée à Perpignan, dans ce bar infect qui sentait la gomina et les parfums trop doux des Espagnols. Et elle remuait la croupe et marchait d’une manière si souple, si lascive, qu’on avait tout de suite l’impression qu’elle était impatiente de sentir le mâle la posséder.


  Un homme résiste rarement à ces trucs-là. Il ne peut pas s’empêcher de penser à ce qu’il lui ferait, s’il était dans le plumard avec la fille. Surtout quand elle le regarde dans le blanc des yeux. Il s’imagine que c’est lui qu’elle a choisi. Ce qui prouve bien qu’à ce point de vue, Allemands et Français, on est aussi cons les uns que les autres et que la vacherie des femmes, amoureuses ou pas, c’est international.


  Et, pardi, il nous avait invités à passer la soirée chez lui. Devant du cognac, bien entendu. Mais moi, je m’étais bien gardé de boire autant que lui.


  Ce que je voulais, c’était l’assommer.


  Il était parti dans mon piège comme un âne qui trotte, parce que, lui au contraire, il espérait que je ne tarderais pas à en avoir marre, que je filerais et qu’il pourrait s’envoyer la sœur.


  J’étais en train de gamberger, me demandant comment j’allais réveiller Fischer, lorsque Consuelo revint vers moi, avec sa souple démarche de déesse de l’amour. Elle souriait de nouveau. Toute colère avait disparu. Ses traits étaient reposés et tendres.


  Elle vint s’asseoir sur le bras de mon fauteuil, passa son bras autour de mon cou et se pencha vers moi.


  —Embrasse-moi, dit-elle, d’une voix changée, chargée de volupté.


  Je la connaissais, cette voix, c’était celle qu’elle avait lorsque nous étions ensemble, lorsque je la possédais et qu’elle me murmurait des mots doux à l’oreille.


  —Fais gaffe, répondis-je, troublé malgré tout. Si le Chleuh se réveille, tout notre système est en l’air.


  —Embrasse-moi, répéta-t-elle, en me serrant plus fort.


  Elle posa ses lèvres sur les miennes et il me sembla que je foutais le camp dans un tunnel qui sentait la violette. Je dus faire un effort pour réagir.


  —Je te demande pardon… murmura-t-elle.


  —Ce n’est rien, dis-je en m’essuyant vivement les lèvres, because le rouge, n’en parlons plus. L’essentiel, c’est les photos. Seulement, je crois qu’il faut faire vite, maintenant, si on veut s’en sortir élégamment.


  Je me tapai encore un coup de cognac, parce que c’était du chouette, du réservé aux Allemands. Puis je me penchai en avant, je pris le bras du type et je le secouai.


  —Was? grogna-t-il.


  Il ouvrit les yeux, s’ébroua et nous regarda avec stupéfaction. Enfin, il réalisa et sourit à Consuelo, qui était debout près de lui.


  —Je vous demande pardon, mais il se fait tard et nous devons partir, maintenant.


  —Oh! dit-il, je crois que j’ai dormi un peu hein? Cette guerre, c’est terriblement fatigant.


  Surtout dans un fauteuil.


  —C’est très ennuyeux, reprit la fille, mais mon frère n’a aucun moyen de rentrer à Perpignan, maintenant. Et je ne peux quand même pas lui demander de coucher avec moi.


  —Ça non! répondit le Chleuh, avec force. Ce n’est pas possible.


  —Si encore nous avions une voiture?


  Le boche hésita. La môme élargit son sourire et ses yeux se firent encore plus tendres. Ce que c’est que la fesse, tout de même!


  Herr Doktor Hermann Fischer se leva. Péniblement, mais il se leva. Il n’avait pas encore toute sa tête à lui et tenait difficilement sur ses jambes. Voulant faire un pas en avant, il en fit un à droite et l’autre à gauche.


  —Je vais vous faire accompagner, dit-il. J’ai ma voiture et mon ordonnance. De cette manière, personne ne vous demandera rien sur la route. Je donnerai un ordre de mission à mon chauffeur.


  —Hans! cria-t-il.


  —Ia! mein leutnant! répondit une voix ensommeillée.


  Un instant après, un troufion apparaissait et claquait les talons avec un salut militaire impeccable. On n’aurait jamais cru qu’il venait de se réveiller.


  L’officier lui dit quelques mots en allemand, parmi lesquels, au passage, je reconnus Perpignan. Le soldat, à nouveau, claqua les talons.


  —Ia wohl! mein leutnant!


  Et il disparut.


  Le Chleuh se pencha et baisa la main que Consuelo lui tendait.


  —Promettez-moi de venir me voir demain soir, dit-il avec des yeux de vache amoureuse.


  —Je vous le promets, Hermann.


  Oui, mon pote. Compte là-dessus!


  Devant la cantine, on embarqua Bams, qui commençait à se faire de la mousse, et la bagnole, conduite par le boche, fonça dans la pluie et le vent. Consuelo se serrait contre moi. Pour la première fois depuis longtemps, j’étais content…
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  Je fis arrêter le chauffeur au pont du Vernet. Je ne tenais pas à ce qu’il sache la direction que nous allions prendre, même approximativement. Histoire de le remercier, je lui filai quand même cent balles. Ça valait bien ça, cette course dans la nuit, à des heures impossibles, en temps de guerre.


  Et nous nous retrouvâmes tous les trois dans le noir. Ici, il ne faisait presque pas de vent. Par contre, il descendait une petite bruine glacée qui vous glaçait jusqu’aux os. Ce n’était pas le moment de passer la nuit dehors, fallait au plus vite garer nos fesses des patrouilles. Ici, je n’étais pas précisément en odeur de sainteté après tous les coups que j’y avais faits. Je n’étais, sans doute, pas mieux vu de la police française, que j’avais tournée en ridicule, que de la Milice, pour la manière élégante dont je m’étais tiré de ses pattes, et des Allemands, pour des tas de raisons. Si je me faisais cravater, j’irais directement faire un tour sur la colline de monte à regret.


  Les seuls laissez-passer de nuit dont on disposât, c’étaient nos flingues. Il valait mieux ne pas s’en servir. J’aspirais à une vie paisible et honnête.


  Le silence pesait sur la ville qui sentait le renfermé, comme toutes les villes, avec, en plus, une odeur de froid et d’eau qu’apportait la pluie. Sur le pont, on n’entendait même pas le bruit de soie de la Têt.


  Une sorte d’angoisse me serrait le cœur, mais ça, je savais ce que c’était. C’était le mal de l’aube, qui n’était pas loin. Rien n’est sinistre comme les instants qui précèdent l’aurore. À ce moment-là, il est recommandé d’avoir une bouteille de cognac à portée de la main et de s’en cogner de larges rasades sans aucune économie, il n’y a que ça qui remonte un homme. Et en ville, cette sale impression est pire que tout le reste.


  On sentait la proximité du jour prochain à des impondérables, bien que la nuit soit encore très épaisse. À peine si, de loin en loin, un lampadaire bleu se reflétait, sinistre, sur le trottoir mouillé. Et pas un chat à l’horizon.


  —Qu’est-ce qu’on fait, dis-je à Consuelo, on va chez toi? Parce que je n’ai pas l’intention de passer le reste de la nuit à la fraîche, imagine-toi. Du reste, ce n’est pas prudent. Si les flics nous pincent, on ne s’en sortira pas avec une nuit au quart, nous autres.


  —C’est loin d’ici? demanda Bams, d’une voix éteinte.


  —Qu’est-ce que tu as? ripostai-je. Tu as l’air tout flagada.


  —Je suis pompé, gémit-il, j’ai jamais été aussi fatigué et aussi cafardeux.


  —Tu n’es pas le seul, répondis-je, moi, ce qui me soutiens, c’est sans doute le cognac que j’ai bu chez l’oberleutnant, que Dieu le garde.


  Je l’avais souvent constaté, quand une mission est terminée, on se sent vide comme un ballon de baudruche, inutile et dégoûté. On n’a même pas envie de boire un verre ou d’assister à un spectacle marrant.


  Consuelo ne répondit pas tout de suite. Elle marchait, silencieuse, serrée contre moi dans son éternel manteau rouge, et je sentais ses hanches dures frôler les miennes. J’avais passé mon bras autour de sa taille.


  —C’est encore loin? répéta Bams.


  —Derrière Saint-Mathieu.


  —Merde! fit le copain. C’est un sale coin, à deux pas de la Milice et du commissariat de Police. Dans ce secteur, il y a toujours des rondes.


  —Non, répondit Consuelo, je n’habite plus là. Vous pensez bien, tout de même, qu’avec toutes les aventures que j’ai eues, je ne suis pas revenue m’installer à mon ancienne adresse. Ce serait le meilleur moyen de me faire épingler. Tout le quartier a été au courant de mes histoires, et ce serait bien le diable s’il ne se trouvait pas là-dedans un patriote assez conscient pour aller me balancer directement à la Milice. Il y a tellement de salauds que ça ne paraît pas vrai.


  —Et alors? dis-je en m’arrêtant, où on va? À l’Armée du Salut? Ce sera bien pire. Là, on est sûr d’être enveloppés en moins deux.


  —On pourrait aller à la gare.


  —À la gare! Tu n’es pas folle? s’exclama Bams. Mais c’est bourré de poulets, la gare, et chacun d’eux, tu peux me croire, trimballe notre signalement dans sa poche.


  —Et ta belle-sœur, la femme de Raphaël?


  —C’est une idée, admit la fille. On pourrait aller chez Ascension. Elle dispose de deux chambres. Vous en prendriez une et moi je coucherais avec elle.


  —Ça ne me paraît pas mal du tout.


  —Seulement, c’est assez loin. C’est vers la route de Prades.


  —Nous n’avons qu’à nous souhaiter mutuellement bonne chance et foncer là-bas en évitant de nous faire interpeller.


  On prit par les raccourcis, c’est-à-dire qu’on tourna au coin de Naga, dans de petites rues désertes.


  —Attends, dit soudain Consuelo, en s’écartant de moi. Il faut que j’arrange mon bas.


  Je la laissai aller et nous avançâmes, Bams et moi. Quelque chose de gris sourdait déjà dans le ciel. J’avais une furieuse envie d’allumer une cigarette, mais ce n’était vraiment pas le moment.


  Je me retournai un instant pour voir si Consuelo en avait encore pour longtemps avec ses ennuis vestimentaires. Elle avait remonté sa jupe et je distinguais vaguement la blancheur de la cuisse au-dessus du bas. Elle était à peine à trois mètres de moi. Elle se redressa vivement et je restai figé comme de la gelée de groseilles.


  —Un moment, dit Consuelo, immobile au milieu du trottoir.


  Bams se retourna et resta aussi con que moi. La môme tenait dans la main droite quelque chose qui, si ce n’était pas un browning7,65, lui ressemblait bougrement. Elle le braquait sur nous.


  —Tu es dingue, non? dis-je lorsque je repris mon souffle.


  Je me demandais si ce n’était pas moi qui le devenais.


  —Non, répondit la souris, froidement, le visage dur. Levez un peu les mains, s’il vous plaît. Plus vite, ajouta-t-elle, comme on n’obéissait pas, sinon je vous descends.


  On leva les pattes, lentement, plutôt par la force de l’habitude, quand on se trouve devant la gueule noire d’un pétard, que par raisonnement. On était assommés par la stupéfaction.


  —Mais qu’est-ce qui te prend? dis-je enfin.


  —Je vais te le dire, querido. Tout cela, c’est de ta faute. Fallait m’écouter et prendre les trois cents sacs dans le coffre du gars. Alors peut-être que je t’aurais foutu la paix, en souvenir d’autrefois. Il fallait le prendre, cet argent, et m’en faire cadeau, si tu m’aimais comme tu le prétendais. Maintenant, je veux le Leica que je t’ai passé. Et je vais le vendre à quelqu’un que je connais, j’en tirerai bien cinq cent mille balles.


  —Ça alors! fit Bams, tu parles d’une salope!


  —Salope ou pas, il me faut cet appareil.


  —Tu vas le rendre aux Allemands, sans doute? À ton oberleutnant de mes fesses?


  Ses yeux brillèrent.


  —Jamais, dit-elle. Je t’ai déjà dit que je haïssais les Allemands comme seuls peuvent haïr les gens de mon pays. Je vais le vendre à un service de renseignements alliés, pas le même que le tien. Le résultat sera le même, nous combattons pour la même cause, mais moi, j’aurai encaissé cinq cent mille francs.


  Elle s’approcha de moi et, d’un geste preste, saisit le Leica et le fit disparaître dans sa fouille. J’en étais malade.


  —Charmante petite nature, hein?


  —Je me fous de ton appréciation.


  —Tu n’arriveras jamais à le fourguer, dit Bams en hochant la tête. Pour ces trucs-là, les annonces dans les journaux, c’est pas recommandé. Je me vois mal lisant un truc dans le genre: à vendre Leica contenant photos plans fortifications allemandes. S’adresser à… etc.


  —Ne te casse pas la tête, Bams, dit la fille, sarcastique, j’ai le fourgue. Il est là-haut, à la frontière espagnole. Il est mon amant. Et tout ce qui arrive, c’est par la faute de ton bon copain Maurice. Il a agi envers moi comme un vrai gabach(7) qu’il est. Il m’a plaquée comme une fille.


  —J’ai pigé, dis-je, la gorge serrée. En somme, si tu es venue à La Franqui, ce n’était pas du tout avec l’intention de me rencontrer.


  —Tout juste, amigo. Je suis venue pour faucher les plans pour mon bon ami, qui me les paiera. C’est pour ça que je faisais la cour à ce vieil imbécile de Fischer. Quand je vous ai vus, j’ai pensé, tout de suite, que vous alliez pouvoir m’être utiles, tous les deux. Parce que, si j’avais amené ce Leica et ce revolver, je ne savais pas trop comment j’allais m’y prendre et, surtout, comment j’allais ouvrir le coffre.


  —Quelle salope, Fabe de Deu! grommela Bams, les dents serrées.


  Je devinais ses traits burinés, ses poings crispés.


  —On s’est fait avoir comme des débutants, répondis-je. Mais la partie n’est pas finie, on peut encore rigoler, tu sais, mon amour?


  Je ne reconnaissais pas ma voix, rauque de rage, doucereuse, sifflante, lourde de menaces.


  Elle rejeta la tête en arrière avec une noblesse toute castillane.


  —Tu ne me fais pas peur.


  —Toi non plus, gitane, répondis-je sèchement.


  —Si tu m’avais aimée tu aurais pris l’argent du boche et, sans doute qu’alors, je serais partie avec toi. Parce que, tout de même, c’est toi que je préfère, probablement parce que tu m’as eue pucelle.


  —Arrête ton charre.


  —Adios, amigos! ricana la fille en reculant. À su salud de ustedes.


  Elle arriva au coin de la rue et, lorsqu’elle l’eut tourné, partit en courant. On entendait ses petits talons frapper précipitamment le trottoir.


  —Celle-là, dit Bams, elle est raide! Du diable si je m’attendais à un truc pareil.


  —En tout cas, nous sommes dans de beaux draps.


  Et ça, je pouvais le dire. Je me demandais ce que j’allais raconter à Bodager, moi, maintenant. J’aurais bonne mine si j’allais le trouver pour lui expliquer que je m’étais fait avoir par une frangine. Il me prendrait pour ce que je suis. Un cave, un vrai, un pante argoté, capable de se faire posséder par la première gonzesse venue.


  Ça dépassait les bornes de la connerie.


  Et cette sale pouffiasse, que le diable l’emporte! Alors, c’était décidé, toutes les femmes se foutraient de ma gueule ad vitam æternam. Je ne pourrais jamais compter sur l’une d’elles, je serais roulé à chaque coup?


  Elle avait agi d’une manière dégueulasse, absolument infecte. Mais ça, il y a longtemps que j’ai appris à ne plus m’en indigner, c’est des trucs courants. Chez elle, c’était, sans doute, l’âme gitane qui avait réapparu, son goût du trafic, sa passion du vol et son esprit de lucre. La mentalité de son père le maquignon et de son frère le peilharot(8) avait repris le dessus. Cette souris-là, sitôt qu’elle voyait briller de l’oseille, elle ne se tenait plus, fallait qu’elle le fauche. Elle n’était tranquille qu’après. Je pensais à son père qu’aurait vendu sa femme pour un sac de charbon. Mais qu’y faire quand on a un sang pareil dans le corps, un sang de maraudeur?


  J’en arrivais presque à ne pas lui en vouloir.


  —C’est pas la peine de rester là à palabrer et à se lamenter, dis-je en tirant mon feu de ma ceinture. Il faut la rattraper. Elle ne doit pas être bien loin, et il faut tout essayer pour remettre la main sur l’appareil.


  Et je me mis à cavaler à sa poursuite. Cette fois, les chances étaient égales, on était chacun armés et le flingue de Bams apportait même un petit supplément.


  On tourna, au coin, dans une longue rue grise d’aube, déserte à perte de vue. Pas un chat. La môme s’était volatilisée. Seulement, avec moi, ça ne prenait pas, je connaissais trop la combine.


  —Elle s’est fourrée dans un immeuble de cette rue, dis-je en m’arrêtant. Seulement, c’est un coin qu’elle doit connaître et nous, on est en plein cirage. C’est pour ça qu’elle nous a fait passer par ici. Comme on ne peut pas se permettre de faire le porte-à-porte avec un soufflant dans les mains, on va se coller chacun à une extrémité de la rue. Elle finira bien par sortir. Je vais aller à l’autre bout, reste là.


  —Ça colle.


  J’allai m’embusquer juste à l’angle, et pardi, deux minutes après, je vis Consuelo sortir d’une porte cochère. Elle regarda précautionneusement autour d’elle, ne vit personne et s’en fut à petits pas pressés. Elle se dirigeait de mon côté.


  Je regardai autour de moi. Il y avait une porte assez profonde pour que je puisse m’y planquer. Je me collai dans l’angle, le bras armé pendant le long du corps.


  La fille tourna le coin. J’entendais le bruit de ses talons hauts. Elle passa devant moi sans me voir. Lorsqu’elle eut fait deux mètres je sortis de l’ombre, mon Luger en batterie.


  —Consuelo… dis-je doucement.


  Elle fit un bond comme si on l’avait cravachée et me fit face, les yeux exorbités. Maintenant elle avait peur, une trouille affreuse. Elle fit un geste vers la poche de son manteau rouge.


  —Salope, dis-je, toujours très doucement. Et j’appuyai sur la détente, sans même l’avoir voulu. Deux coups de feux déchirèrent l’air.


  Un hurlement.


  Consuelo était debout devant moi, hagarde. Un peu de sang coulait à la commissure de ses lèvres. Du sang rouge sur le manteau rouge. Puis elle tomba en avant.


  Je me penchai sur elle et pris le Leica. Elle ne bougea pas. Elle haletait un peu et me regardait avec un sourire triste.


  —Je t’aimais, querido… souffla-t-elle.


  Elle eut un spasme. Le dernier. Et ce n’était pas un spasme d’amour.


  Je négligeai de lui fermer les yeux. J’avais pas de temps à perdre. Je partis en courant, je rejoignis Bams et je lui dis qu’on allait se séparer. Rendez-vous au bistrot en planches, à côté du Marché de Gros. À cette heure-ci, il était sans doute déjà ouvert.


  On partit chacun de notre côté. J’avais repris mon pas normal. Maintenant, il faisait presque jour. On recommençait une journée grise, inutile, lourde de cafard. Quelques lumières brillaient à travers les persiennes. Derrière, il y avait probablement des gens paisibles qui se préparaient à partir au boulot.


  Moi, j’étais écrasé de fatigue, j’en éprouvais une sorte de nausée. Rien ne tournait rond, décidément, et maintenant je me foutais complètement des plans nazis. Un vent aigre se levait, avec le soleil, charriait des nuages d’encre de Chine.


  Consuelo… Consuelo… la seule femme que j’aurais peut-être pu aimer, plus tard, après la guerre…


  J’allumai une cigarette et entrai dans le bistrot en planches. C’était là que je l’avais rencontrée la première fois, que ses yeux noirs s’étaient posés sur les miens. Ce matin, c’était à peu de choses près la même ambiance. Cela sentait toujours l’anisette et le cosmétique, avec, en plus, un relent de café arrosé.


  Je m’accoudai au zinc et commandai successivement deux cognacs doubles. Une crampe me tordait l’estomac et tout me paraissait irréel. Peut-être était-ce la fatigue. Peut-être autre chose. Mes paupières brûlaient et une main me serrait la gorge. J’avais un mal de chien à réagir contre les larmes qui montaient à mes yeux.


  Ah! Bon Dieu de Dieu, pourquoi tout cela était-il si bête?


  Je finis mon second cognac et en commandai un troisième. Je n’arrivais plus à me saouler, même pas à atteindre cette euphorie optimiste qui précède l’ivresse.


  J’attendais Bams.


  La vie continuait, surtout pour les autres. Nous, on allait continuer la cavalcade, filer devant les flics et les boches, flinguer les salopards et faucher des renseignements, jusqu’à ce que les autres aient enfin le droit d’être heureux. Les autres… même les salopards…


  Dans un coin, un soldat allemand ivre jouait tristement Lily Marlène sur son harmonica.


  Troisième partie


  CHAPITRE1


  On était assis dans le bar de Fredo, Bams et moi. Raides à blanc, tout ce qu’il y a de plus fauchés. Et tristes, bien entendu, comme tous les gars qui n’ont pas d’oseille, parce que la joie, ça s’achète aussi, comme le reste.


  Ça me faisait quelque chose de me retrouver là, après tant de temps écoulé. Plus d’un an. Il en était passé de l’eau sous les ponts de Paris, et des clients dans ce bar! Il me semblait qu’une vie entière s’était écoulée depuis ce soir d’hiver où j’avais appris qu’Hermine me trompait. J’étais tout de suite parti en chasse, et la même nuit je l’avais abattue, ainsi que Meister, son amant, et un agent de la Gestapo parisienne. Et c’est comme ça que tout avait commencé. Avec la différence, cependant, qu’à cette époque je trimballais dans ma fouille un million, que j’avais gagné en vendant dix mille cercueils à l’Organisation Todt, laquelle prouvait ainsi qu’elle portait bien son nom. En outre, j’avais mon bon copain Jimmy avec moi, un drôle de mec qui était spécialisé dans l’attaque à main armée comme d’autres sont tourneurs ou fraiseurs chez Citroën.


  Jimmy, je l’avais perdu en route, pendant que j’étais en cavale. Il s’était fait buter à Lyon à la suite d’un confus règlement de compte avec les Chleuhs qui n’aimaient pas beaucoup qu’on se balade avec un revolver.


  Moi-même, je me demande encore comment je m’en étais sorti… Ce qui m’avais sauvé, peut-être, c’est que j’avais rencontré le major Bodager et que j’étais entré dans les services de renseignements.


  Enfin, si l’on veut. Parce qu’à vrai dire j’étais un agent plutôt spécial, personne ne me connaissait, je ne connaissais personne, je ne relevais officiellement d’aucun service et mon job consistait essentiellement à faire sauter des installations au nez et à la barbe des Allemands et à fricoter avec eux pour pouvoir leur soutirer des renseignements. Lorsque j’avais besoin d’une information plus détaillée, je fauchais le plan, pas plus compliqué que ça.


  Et j’avais aussi un autre boulot: tuer! Tuer. Abattre froidement un mec que je n’avais jamais vu, simplement parce qu’il était dangereux pour un réseau ou pour ma sécurité personnelle. Et qu’est-ce que j’avais pu descendre, comme types? J’en perdais le compte, c’est pas dur. Que de morts sur ma route! Un vrai festival des macchabées.


  Liquider un inconnu, qui ne m’avait rien fait et que j’avais jamais tant vu, n’était plus pour moi un assassinat, c’était devenu à peine un accident, un machin mécanique qu’on fait et auquel on ne pense plus.


  Agent secret, je savais ce que c’est, désormais. C’est un métier de tigre, ça consiste à arriver silencieusement sur un bonhomme avec des semelles de feutre et à l’assaisonner avant qu’il ait pigé ce dont il retourne.


  Avant la guerre, j’allais souvent au cinéma et qu’est-ce que j’avais pu en voir, des films d’espionnage! c’est à ne pas croire. Là-dedans, les confrères, c’est tous des héros. On les voit s’amener chez le caïd d’en face, la gueule enfarinée, avec le Colt dans la main droite, la main gauche tendue pour recevoir les plans et le sourire d’un jules qui va trouver le père de sa promise pour lui demander la main de la fille.


  Malheureusement, dans la réalité, ça ne se passe pas exactement comme ça. Je ne sais pas s’il y a des mecs qui ont fait ce boulot-là avec la conscience tranquille d’un facteur à la fin de sa tournée et qui n’ont jamais bronché d’une ligne. C’est bien possible. Il y a des dingues partout, même chez les cordonniers qui exercent pourtant un métier recommandé aux cardiaques et aux hypernerveux. Parce que moi, j’ai eu la trouille, une trouille affreuse, verte, celle qui vous hérisse tous les poils du corps, y compris ceux du bas-ventre, quand vous vous trouvez devant des flics bien baraqués, la gueule d’un flingue prêt à cracher ou un peloton d’exécution.


  J’ai eu peur. Je suis pas différent des autres, je suis bâti de chair et de sang et, bien que je n’aie pas eu beaucoup de veine avec les femmes, je trouve malgré tout que la vie n’est pas dégueulasse au point de faire cadeau de la sienne au premier croquant venu.


  J’ai eu faim, j’ai eu peur. J’ai passé des nuits blanches à errer, traqué, dans des villes dont toute la flicaille me recherchait. J’ai frémi d’épouvante devant le regard équivoque d’un passant inoffensif. J’ai obligé des gens à me planquer chez eux sous la menace de mon soufflant. J’ai fauché de l’essence, baisé des filles, assommé des flics, tué des miliciens et des Allemands, dont certains étaient d’aussi pauvres diables que moi– je parle des Allemands.


  Alors, quand je dis que c’est le dernier des boulots, je sais de quoi je parle.


  Il y a, bien sûr, des gars courageux. Je sais ce que c’est. J’en ai vu pendant la guerre, surtout dans les corps francs. Alors, ça aussi, je sais ce que c’est. Ou ce sont des mecs qui sont tellement bouchés qu’ils ne réalisent pas le danger, ou ils sont bourrés comme des cochons, pleins de gnole à l’éther, ou encore ce sont des émotifs qui prennent brusquement le coup de sang et qui fonceraient avec le même cœur sur une locomotive lancée à cent à l’heure. Mais ceux-là, c’est après qu’ils ont la frousse. Alors ils se mettent à trembler et à baver comme des idiots et, des fois, ils vont même jusqu’à faire dans leur froc. Le danger auquel ils viennent d’échapper leur donne le vertige. Ce n’est pas avec eux qu’on fait les héros historiques, c’est avec les premiers, ceux qui n’ont jamais rien pigé et qui ne pigeront jamais rien, jusqu’au jour où la dragée qu’ils recevront en pleine poire les forcerait à réfléchir, s’il n’était pas trop tard.


  C’est à tout ça que je pensais, en remuant doucement mon verre de pastis, toujours clandestin. Parce que ça faisait huit mois qu’on était libérés mais ça n’empêchait pas les restrictions de continuer.


  Et même, dans certains coins, on bouffait plus mal qu’avant. Sans doute que les boches, qui nous prenaient tout, avaient aussi emporté avec eux notre avenir alimentaire.


  Dans les bars, les Amerlocks avaient remplacé les Allemands pour ce qui est de casser les pieds au modeste consommateur, et même ils étaient encore plus casse pieds, surtout quand la fille que le gars avait à son bras avait le malheur de leur plaire. C’étaient des frangins qui tiraient des coups de Colt dans les bouteilles pour trois francs cinquante et même moins que ça.


  —Fredo, dit Bams, qui connaissait déjà le nom du patron, remets-nous ça.


  Il avait la voix morne du gars dont la vie est à l’entrée d’un tunnel ou d’une impasse. Il était cafardeux en diable, ces temps-ci, Bams. C’est peut-être le soleil qui lui manquait.


  Fallait dire que depuis qu’on était revenus à Paris, chargés d’honneurs militaires qui, comme chacun sait, rapportent des clous, il faisait un drôle de temps. Un mois de mars pourri que c’était!


  Un ciel gris pesait sur Paris. Des rafales de vent balayaient les rues et les arrosaient de pluie, histoire, sans doute, de combattre la poussière. Un crépuscule blafard descendait sur la rue Pigalle, et on osait à peine allumer les lumières à cause des restrictions d’électricité auxquelles les types de Vichy, eux-mêmes, qui étaient pourtant des fortiches pour ce qui était de la ceinture, n’avaient pas pensé. Qu’est-ce que ça devait être, comme champion, le ministre du Ravitaillement de la Quatrième République.


  C’était moche, moche. À peine s’il y avait deux ou trois clients au bar. La seule différence c’est qu’il était plus sombre qu’avant et qu’il n’y avait pas de rideau bleu devant les glaces. Mais Fredo avait les mêmes gestes, les mêmes attitudes et discutait sans doute, à peu de choses près, des mêmes questions, c’est-à-dire le prix du beurre et du tabac clandestins.


  Seize mois de ça et le décor était le même, lui aussi. Il me semblait qu’Hermine allait pousser la porte et entrer. J’avais dans les oreilles le son de sa voix, j’entendais ses expressions favorites, je revoyais les yeux rieurs et son petit menton têtu. Et un soir de décembre, où il pleuvait, comme ce soir, je m’étais dressé devant elle comme la statue du Commandeur, et mon Colt avait aboyé.


  Quelle andouille! Après tout, mon malheureux copain qui, lui, par ma faute, avait laissé sa peau dans une aventure qui ne le concernait pas, avait raison! Tout aurait pu s’arranger différemment. Avec un peu de patience, peut-être qu’elle serait venue toute seule dans mes bras, Hermine. Qui sait ce que pense une femme?


  Seulement j’avais voulu jouer les gros bras et j’avais été tout de suite embringué dans un engrenage vertigineux, dans lequel les coups de tabac s’enfilaient au bout les uns des autres.


  Si je m’étais tenu peinard, si j’avais viré tranquillement Hermine, avec tout le pognon que je portais à ce moment-là, j’aurais pu faire comme les copains et me sucrer drôlement dans le marché noir. C’est pas dur, aucun de ceux que j’y avais connus jadis ne fréquentait plus le bar. Ils hantaient des endroits plus chics, du côté d’Auteuil et de Rassy. Ils étaient tous pleins aux as.


  Dominique s’était engraissé dans le trafic des pneumatiques plus ou moins volés, Riton avait fait son beurre dans le beurre, précisément. Il n’y avait que Tony le Maigre qui était au bigne avec trois piges à se tirer, et encore il était tombé pour mac en état de récidive légale. Ça ne l’empêchait pas d’avoir trois souris qui tapinaient pour lui.


  Et moi? Moi, j’avais été si remué par la Libération, si enthousiasmé de penser que je n’avais plus besoin de me cacher, que j’emmerdais n’importe quel flic parce que les gens à qui j’avais l’habitude de chercher des crosses étaient en taule à ma place et que personne n’avait songé à recauser de la triste fin d’Hermine, pour laquelle, d’ailleurs, je bénéficiais de l’amnistie parce qu’en fait, c’était une collaboratrice, puisqu’aussi bien elle mettait ses fesses en société avec un mec de la Gestapo.


  On s’était lancés, Bams et moi, dans une java sordide. On avait établi nos quartiers dans le meilleur hôtel de Perpignan, je veux dire le plus cher, parce que sur la question confort il y a beaucoup à dire, et en avant. À nous les filles et le banyuls!


  Les filles, ça, on ne peut pas dire, on les avait eues. Le banyuls aussi. Et Bams avait même récolté une chaude-lance, par-dessus le marché, qui lui avait coûté dix sacs de thérapeutique.


  Là-dessus, on avait glané quelques décorations, comme tout le monde, parce qu’à cette époque-là c’était à la mode et elles pleuvaient. N’importe qui se permettait de décorer n’importe qui, lequel en faisait immédiatement autant à titre réciproque. Il aurait fallu être une patate pour se gêner. D’autant plus que c’était beaucoup porté et que le mec qui n’avait pas ça accroché au revers passait pour une cloche. Natur’ les collabos planqués mettaient un point d’honneur à être plus décorés encore que les autres. Et c’étaient ceux qui ne l’étaient pas qui passaient pour des suspects.


  Évidemment, après six mois du régime grands restaurants, poules de luxe, bistrots chics et tournées générales, sans parler de l’avaro arrivé à Bams, on avait commencé à se sentir légèrement raides et moi, voyez-vous ce que c’est que l’habitude, je ne voulais plus reprendre le braquage, bien que ce soit un métier qui commence à être diablement florissant, avec celui de faux poulet.


  On a raison de dire, par conséquent, que rien ne vous gâte un homme comme le luxe et les honneurs. Le truand le plus coriace devient très vite un bourgeois, plus bourgeois encore que les autres. Ça et l’amour, y a pas pire.


  Et puis, à Perpignan, où nous étions considérés comme des gros messieurs, je ne voulais pas me mouiller dans une sale affaire. Je tenais trop à la considération publique, quoique la moitié des gens ne valent pas plus cher que moi et qu’ils ne soient empêchés d’en faire autant que par la frousse du gendarme.


  Alors on avait décidé de revenir à Paris, Bams et moi, parce que c’est une ville où il y a de la ressource, sur tous les plans. Et aussi, peut-être, parce que quelque chose m’y appelait.


  Quelque chose que les gens qui écrivent dans les livres appellent le souvenir…


  Et voilà pourquoi on était ce soir dans le bar de Fredo!


  CHAPITRE2


  Dehors la pluie dégringolait de plus belle.


  Je vous dis, ça ressemblait bougrement au soir néfaste où j’avais déquillé ma femme. À travers la vitre, on voyait les gens se bousculer sur les trottoirs, se heurter de leurs parapluies. Et ça devait les emmouscailler sévèrement.


  Bams sortit son portefeuille et en tira mille balles qu’il tendit au bougnat.


  —C’est le dernier, le tout dernier, soupira-t-il. Faudra quand même se décider à quelque chose.


  On a raison de dire qu’il n’y a que le premier pas qui coûte. Je sentais très bien que si je réussissais à mettre le pied à l’étrier ça marcherait ensuite comme sur des roulettes. C’est un coup à prendre, voilà tout.


  Or, depuis plus de deux mois qu’on était de retour, rien à faire. Comme j’avais vraiment à Pigalle trop de souvenirs, et des cuisants, comme d’autre part les flics de Paname sont de drôles de chinois qui sont toujours en train de vous chercher des poux sur la tête et que je n’aimais pas ça, on avait décidé de changer de coin.


  Moi, j’habitais un hôtel de Montparnasse et Bams la porte d’Orléans. Valait mieux, de toute manière, ne pas habiter le même hôtel pour des raisons très particulières: si un jour, à la suite d’une salade quelconque, l’un d’entre nous était obligé de se trotter avec les poulets aux trousses, il pourrait trouver chez l’autre une planque, au moins provisoire.


  C’est un métier dans lequel il faut tout envisager. Au début, j’avais hésité à expliquer à Bams quel avait été mon premier métier et surtout que je comptais le reprendre.


  Il n’avait pas tiqué.


  —Et après? qu’il avait dit. Ça ne nous changera guère du boulot qu’on a fait pendant l’Occupation avec la différence qu’on prendra sans doute davantage de pognon et qu’on aura moins d’emmerdeurs à nos trousses.


  —Ouais! répondis-je, mais c’est moins honorable.


  Bams avait haussé les épaules.


  —Au point où j’en suis, avait-il répliqué, je ne vois pas très bien ce qui me retiendrait. J’ai que ma peau à défendre et, par conséquent, ma croûte. Quand je serai raide, qui c’est qui viendra me faire bouffer? Puis, je te l’ai dit, dans cette guerre, j’ai tout perdu, ma femme, mon honneur, mes scrupules. Encore de la veine que j’en aie ramené ma carcasse.


  Malheureusement, j’avais perdu la main et le goût. On erra je ne sais plus combien de nuits dans les quartiers les plus invraisemblables et on rencontra je ne sais combien d’occasions.


  Hé bien, c’est marrant, chaque fois je me disais: ce coup-ci, ça y est. Le mec qui vient là-bas, il y a droit, je le braque. Je sortais mon feu de ma poche intérieure, je le glissais dans celle de mon veston et je fonçais dans le brouillard. J’allais carrément trouver le gars, qui, en me voyant approcher, la main dans la fouille et l’air menaçant, pigeait tout de suite de quoi il retournait. Seulement voilà, je ne sais pas ce qui se passait: lorsque j’étais à un mètre de lui, je me sentais tout chose, tout mou, et la première chose que je lui demandais, c’était pas son maroquin, mais l’heure, du feu, ou une rue voisine, jamais son fric.


  J’osais même pas sortir mon feu.


  Naturellement, Bams, il n’y comprenait plus rien. Chaque fois je revenais en lui disant:


  —Ras celui-là. Il a l’air trop miteux.


  À croire que Paris était exclusivement peuplé de cloches.


  Il finit par comprendre le topo, Bams, bien sûr. Lui aussi voulait se foutre carrément dans le bain, il en avait par-dessus les yeux de ces tergiversations. Ça l’énervait tellement qu’il faillit en tomber malade.


  Et qu’est-ce qu’il me laissait tomber comme engueulade! disant qu’il ne me reconnaissait plus, que c’était pas possible, que je devais couver la typhoïde et me demandant si je n’avais pas perdu mes parties dans la bagarre avec Consuelo. Il m’empoisonnait tellement qu’un beau jour je lui dis:


  —Et pourquoi que tu commences pas, toi, puisque t’es si costaud!


  —D’accord! qu’il répondit, furax.


  On essaya le soir même. Ce fut pire. Bams s’approcha du type, sortit son feu, puis, épouvanté par son geste, tourna les talons et s’en fut ventre à terre, comme s’il avait eu toute une brigade de flics au cul!


  Il en perdit même son Colt. On ne se retrouva que devant le zinc du Dôme parce que moi, évidemment, j’avais été obligé d’en faire autant. Le zigue qu’on avait été menacer, il avait dû penser qu’il avait eu affaire à des amateurs et qu’il l’avait échappé belle, ce qui, dans un sens, était vrai.


  Mais alors, là, ce fut mon tour de rigoler. Et je dois avouer que si Bams ne me reconnaissait pas, je ne le retrouvais pas davantage. Bas d’erreur, il y avait quelque chose de changé. Alors, en définitive, on s’était regardés tristement et on n’avait plus rien osé se dire. Quelque chose de notre passé commençait à s’estomper. Bientôt, ce ne serait plus qu’un souvenir.


  —On vieillit, conclut tristement Bams.


  Et c’était vrai, pourtant. Ce sont des trucs auxquels on ne pense pas assez. Peut-être aussi que c’est mieux comme ça.


  Seulement, maintenant, vieillis ou pas vieillis, on commençait à tirer le diable par la queue. Et moi j’aime pas du tout ça!


  J’en étais là de mes réflexions plutôt sinistres lorsque la température commença à monter sérieusement, au comptoir, entre deux des trois clients précoces.


  —Me racontez pas d’histoires, mon pote, disait l’un, un gros type gras à l’aspect trop riche de trafiquant. La Résistance, je sais ce que c’est, vous pensez. J’ai banqué pour plusieurs réseaux et j’ai distribué des tracts.


  Il n’avait pourtant pas la gueule à ça, ce mec! Il ressemblait plutôt à Monsieur Pantoufle.


  —Et de quel côté? ricana l’autre, qui ressemblait à un crayon, avec le visage étroit et osseux d’un hérédo alcoolique.


  —Ben… je sais pas, moi… au maquis de la Corrèze, par exemple. Et j’en ai vu des trucs, je vous prie de le croire.


  —Je ne sais pas ce que vous avez vu. Mais ce que je sais, c’est qu’il y avait là-dedans une belle bande de crapules.


  Le résistant de septembre crut en claquer d’indignation.


  —De crapules? clama-t-il.


  —Y avait de tout, dit placidement Fredo, qui tenait à ménager la chèvre et le chou, du brave monde et du pourri, comme partout. Et d’ailleurs ça dépendait des groupes.


  Pour ma part, je savais que c’était Fredo qui avait raison. Ça tombait sous le sens, faut de tout pour faire un monde et faut dire aussi que pas mal de truands avaient profité des circonstances pour se bourrer les poches. À ceux-là, je ne leur jetais pas la pierre. Si je n’avais pas eu mon million sur moi et que je n’aie pas rencontré Bodager, j’aurais peut-être fini par faire comme eux. Puis, là-dessus, les boches avaient démoli mon vieux Jimmy et ça, ça m’avait donné des sentiments nouveaux. C’est ça qui m’avait donné le cœur à l’ouvrage.


  Les deux types continuaient à discuter de plus en plus fort, l’un racontant comment il était passé à travers un barrage allemand avec un paquet de tracts sous le bras, l’autre comment il avait été emballé par la Gestapo qui l’avait pris pour un autre mec mais l’avait relâché le soir même.


  —… Et sans me dérouiller, ajouta-t-il fièrement, comme si c’était un acte de courage de sa part. Polis et tout. Je suis sorti de là la tête haute et j’ai jamais eu les foies. Tandis que j’en connais…


  Pauvre con! Jamais eu les foies! Ils me faisaient doucement marrer avec leurs salades, cette paire de pieds plats. Ils faisaient encore partie de cette majorité d’abrutis qui se targuaient de résistance parce qu’un jour ils avaient marché sur le pied d’un Allemand et que le boche s’était excusé parce qu’il était plus poli qu’eux.


  C’est incroyable le nombre de mecs qui se croyaient des droits à la médaille de la Résistance. Sans parler de la multitude d’embusqués qui s’étaient engagés dans les F.F.I. lorsqu’ils avaient été bien sûrs que le dernier boche était en deçà de Strasbourg ou soigneusement bouclé. Ils me fatiguaient tellement que je commandai une autre tournée.


  —Je ne suis guère plus riche que toi, répondis-je à Bams, et même je ne sais pas si j’ai encore cinq cents balles devant moi. Ça commence à la foutre mal, je me demande comment qu’on va s’en sortir si on ne trouve pas une combine. On pourrait quand même bien essayer le braquage une fois de plus.


  —Tout ça, c’est du mégotage, dit Bams en hochant la tête. On risque cinq ans de taule, plus la trique, pour faucher le portefeuille, peut-être vide, d’un gars. Nous ressemblons à des escarpes.


  —Je l’admets, répliquai-je. Avec Jimmy, on s’y prenait d’une autre manière, on allait braquer, à coup sûr, des employés de banque, des encaisseurs. On était rencardés de première sur chaque affaire. Seulement, pour ça, faut quelques capitaux d’avance, pour pouvoir tenir quelque temps. On a été des vrais caves de bouffer tout ce fric à Perpignan.


  —C’est pas la peine de revenir là-dessus. Y a rien à faire. Quand on a de l’oseille, on ne pense jamais au lendemain, on a toujours l’impression que ça ne finira jamais.


  —On verra bien, dis-je, mais ce soir même il faut faire quelque chose. Autrement on finira sous les ponts ou chez Fradin. Mais pour l’instant, foutons le camp d’ici. Ces héros, au zinc, me cassent les klaouis et, de plus, cette atmosphère sombre me fout le cafard. J’ai trop de souvenirs, dans ce coin.


  Je me levai, payai la casse et me dirigeai vers la porte. En passant, je serrai la main à Fredo, qui, discret comme d’habitude, ne prit pas la peine de me demander ce que je fabriquais ni d’où je venais, depuis si longtemps.


  Puis je me tournai vers les acrobates:


  —Et on vous a pas élus députés, avec un pedigree pareil? dis-je avec un regard faussement naïf.


  Le gros s’étouffa dans son pastis. Il tira la langue, devint écarlate et cessa de respirer, sortant des yeux de crapaud.


  J’ouvris la porte et je me trouvai nez à nez avec Bodager, qui entrait.


  CHAPITRE3


  Je fis un tel saut en arrière que j’écrasai les orteils de Bams qui était dans mon dos. Je restai bien trente secondes sans réussir à parler, tant la surprise me coupait les moyens.


  —Hé ben! finis-je par dire, hé ben!


  C’est tout ce que j’avais trouvé.


  Il n’avait pas changé, Bodager. Il était toujours aussi grand, aussi maigre et aussi froid. Ses cheveux grisonnants étaient plaqués sur sa tête nue. Il portait un costume gris et un pardessus jaune, genre poil de chameau. Il me regarda avec son sourire cruel.


  —Et alors? dit-il. On dirait que vous venez de voir le fantôme de votre belle-mère. Vous avez quelque chose contre moi?


  —Ras du tout, au contraire, répondis-je en lui serrant la main. C’est la surprise. Du diable si je songeais à vous maintenant. C’est le dernier endroit où j’aurais pensé vous rencontrer.


  —Ce n’est pas la même chose pour moi, répliqua l’agent secret. Je savais que j’avais des chances de vous trouver ici. Mais ne restons pas sur le pas de cette porte. Entrons prendre un verre.


  Pour lui, naturellement, ce fut du cognac, tandis que Bams et moi on remit ça au pastis.


  —Vous pouvez dire que vous avez de la chance, dans ces conditions! ricanai-je, parce que je ne fous plus les pieds dans ce bistrot. C’est la première fois depuis que je suis de retour à Paris et il y a des chances pour que ce soit la dernière. Il y a trop de fantômes ici, à mon goût. En outre, j’y suis trop connu et j’ai horreur des gens qui posent des questions ou qui vous regardent avec des yeux de merlan frit.


  —Je suis bien de votre avis.


  —Et puis, on se tirait. Vous nous avez rencontrés pile sur la porte, c’est un coup de pot.


  Tout le monde la boucla parce que Fredo arrivait avec les consommations.


  Ainsi, Bodager nous cherchait. Qu’est-ce qu’il avait encore à nous raconter? La guerre était finie, les boches écrasés, la milice en taule à peu près au complet. Alors?


  Bodager se renversa sur la moleskine, les yeux au plafond. Il n’avait plus du tout son allure de libraire de province, lettré comme un chanoine. Il avait bien l’allure inquiétante des gens de sa profession. Je regardais le pli ferme de sa bouche. On devinait, sous cette nonchalance affectée, la souplesse et la cruauté d’un félin. Exactement la gueule du mec qui ne recule devant rien.


  —Vous aussi, Maurice, dit-il doucement, d’une voix neutre, sans quitter le plafond sale des yeux, vous aussi, vous avez eu de la chance. Vous vous en êtes bien tiré. Et pourtant je vous prie de croire que nous avons perdu du monde, dans le Service, pendant cette dangée guerre. Et des caïds.


  —J’ai eu de la veine dans un sens, répliquai-je. Mais à part lorsque j’ai buté le chef de la Milice catalane, tout le reste n’a servi à rien. Les Anglais sont venus bombarder le camp d’aviation de Fréjorgues juste comme je venais de faucher les plans. Même que j’ai failli laisser ma paillasse dans ce badaboum. Donc, ce que j’avais fait était parfaitement inutile. À Leucate, il a fallu que j’abatte la seule femme qui aurait, sans doute, pu être quelque chose pour moi, pour récupérer des plans, dont on ne s’est pas servi. L’aviation n’est même pas venue pilonner les installations, le débarquement n’a pas eu lieu dans le coin. Ce sont les boches eux-mêmes qui ont fait tout sauter en s’esbignant.


  —C’est vrai, sourit Bodager. Vous n’avez pas de veine avec les filles. Mais il vaut mieux ne pas avoir de veine avec les filles et en avoir dans le boulot, parce qu’avec les femmes, si vous risquez votre vie sentimentale, avec le reste vous risquez votre peau. C’est vite pris un chargeur, vous savez?


  —Si je le sais?


  C’était vrai, je me demandais pourquoi, tout à l’heure, j’avais envoyé des vannes à ces types du bar qui, maintenant, nous lorgnaient d’un sale œil, sans oser, toutefois, venir me demander des explications. Mon boulot et rien, c’était la même chose. J’avais risqué mon cuir gratuitement, pour des clopinettes, sauf que ça m’avait rapporté pas mal d’argent. Après tout, dans toute cette trame, ténue et solide comme de la soie, qu’était la guerre dans l’ombre, ce gros à lard, en donnant de la galette aux maquis et en passant des tracts, avait peut-être été plus utile que moi. Et l’autre acrobate aussi. Moi…


  Je l’expliquai à Bodager, qui fermait à demi ses yeux de chat et souriait toujours.


  —À rien, dis-je, j’ai servi. À moins que rien.


  —Ne dites pas de bêtises, répliqua l’Amerlock. Tout le monde a servi à quelque chose, même ceux qui n’ont rien fait et se sont contentés de penser comme nous et de nous attendre, chaque nuit, autour de leur poste de radio. Tenez, un soir, des officiers allemands en java avec des poules sont venus boire un verre sur une petite plage du Midi qui n’était pas encore occupée. Ils avaient laissé leur Mercedes devant la porte du bistrot. Des gosses de quinze ans sont revenus chez eux chercher le sucre de leur ration et ils l’ont foutu dans le réservoir. Les boches n’ont pas dû aller bien loin. Qu’est-ce que vous dites de ça?


  —Rien.


  —Ça a l’air d’être un geste gratuit, une blague de gamins, et c’est sans doute dans cet esprit que ces enfants l’on fait, rien que pour emmerder les Allemands, sans plus. Ça aussi, c’était apparemment inutile. Eh bien, les officiers avaient sur eux des ordres de mission et ces simples morceaux de sucre ont flanqué la pagaille dans toute une compagnie, retardé son départ de deux jours. Et vous savez ce que c’est que deux jours de retard, sur la ligne de feu? C’est avec des détails aussi futiles qu’on gagne une bataille.


  Moi, je voulais bien le croire, bien sûr. Mais pour ma part, mon rôle n’avait eu aucune espèce de retentissement. J’avais été doublé à chaque coup.


  —Et Colette, votre ex-femme, que vous avez abattue parce qu’elle avait balancé des flics français à la Gestapo et risquait par conséquent d’en balancer d’autres? Et le nommé Pourguès, à Perpignan, qui avait fait fusiller des cheminots pour leur apprendre à aider des hommes traqués à échapper au supplice ou à la déportation et que vous avez abattu, une nuit, à sa fenêtre? Vous trouvez que ce n’est pas du travail? C’est de l’excellent boulot, mon petit, vous avez débarrassé le pays de quelques sales bêtes, je ne veux pas les citer toutes, qui étaient capables de faire encore bien du mal et de provoquer la mort d’un tas de braves types.


  —Il a raison, dit Bams. On n’a pas tout à fait perdu notre temps. T’en fais pas.


  —Notre boulot, mon vieux, continuait Bodager, ce n’est pas du boulot spectaculaire, au contraire. Plus c’est discret, mieux c’est fait. Mais c’est du travail léché, où l’on ne laisse rien au hasard. Et, croyez-moi, ce n’est pas du labeur inutile.


  —Bon, dis-je, mettons qu’on soit des héros, Bams et moi. À quoi ça a servi? À rien. Sauf qu’on est peut-être un peu plus libres, mais il n’y a toujours rien à croquer, les flics sont plus insolents que jamais, les mêmes qui serraient les fesses à la Libération, et les faisans relèvent la tête.


  Je fis signe à Fredo de nous remettre ça.


  Le raisonnement de Bodager m’avait un peu calmé. Cependant, je ne pouvais pas arriver à me débarrasser de mon cafard. Peut-être était-ce la pluie, qui battait toujours les vitres, ou le mauvais éclairage du bistrot, ou cette atmosphère louche que les néons, sous la flotte, donnent à une rue. Peut-être aussi étaient-ce ces souvenirs que j’avais remués en évoquant les fantômes qui ne cessaient de me coller aux fesses? Hermine… Colette… Jimmy… Consuelo…


  Et puis faut dire aussi que les années s’accumulaient sans qu’on y prenne garde, et ce qui semblait autrefois le parangon des lieux de plaisir devient un endroit où on s’emmerde ferme. On s’imagine que c’est la boîte qui a changé, alors que c’est seulement nous.


  On n’a plus la même conception des choses, on les voit d’un autre œil, on n’a ni les mêmes goûts ni les mêmes besoins. Et trop de souvenirs qui pèsent sur les épaules.


  Autre chose, c’est que les seize mois que je venais de passer à me bigorner avec les uns et les autres, à être, dans mon propre pays, plus étranger qu’un Allemand, à me demander si ce type, qui venait à ma rencontre, n’était pas un poulaga, à tirer des coups de pétard et à en recevoir, m’avaient drôlement mûri. Et le matin, lorsque je me regardais dans une glace, je retrouvais devant mes yeux un visage que je reconnaissais mal: des traits durs, creux, accentués et, sur les tempes qui commençaient à se dégarnir, une bonne collection de cheveux blancs, j’étais encore un homme jeune, je n’étais plus un jeune homme.


  Et Bams c’était pareil, Bams, qui, comme moi, avait vingt-cinq ans en quarante…


  —Ne vous en faites pas pour ceux-là, répondit Bodager, ils ne sont pas très dangereux. Il y a bien pire et c’est pour ça que je suis venu vous trouver, comme à Lyon, Mordefroy était venu vous trouver quand vous êtes entré dans mon organisation. J’ai de nouveau besoin de deux gars solides, décidés et qui, ayant tout perdu déjà, n’aient plus rien à perdre.


  Il alluma une nouvelle cigarette et regarda le plafond, à nouveau. On aurait dit qu’il voulait éviter mon regard.


  —Je vais vous raconter une bonne histoire, continua-t-il, après avoir fait renouveler les verres. Je sais pas mal de choses sur votre compte à tous les deux. Je peux vous dire ce que vous avez fait de A jusqu’à Z, depuis seize mois. Je suis au courant de tout. Vous m’en avez raconté la majeure partie, d’accord, mais vous ne m’avez pas tout dit. Or, je n’ignore rien, ce qui prouve que je sais, moi aussi, me renseigner. Vous avez omis, notamment, de me parler de Bolduc, une cloche qui travaillait à Leucate pour les Allemands et que vous n’aviez pas le droit d’abattre. Et cette fille-là, comme l’appelez-vous? Consuelo, c’est ça! Pourquoi l’avez-vous descendue?


  Je le regardai, les sourcils froncés.


  —Écoutez, Bodager, dis-je en gardant mon verre dans la main, après avoir bu trois gouttes, dites-moi un peu ce que vous comptez faire et pourquoi vous me dites ça? Vous avez reconnu vous-même que c’était du bon boulot, jusqu’à présent, qu’on avait fait. Je ne sais pas s’il était bon ou mauvais, mais ce que je sais c’est qu’il fallait se le farcir.


  —Vous avez claqué à Perpignan, en quelques mois, avec des filles et des débauchés, non seulement la galette que je vous avais donnée, celle que vous aviez piquée aux Allemands, mais aussi le million, ou presque, qui constituait votre fortune personnelle. Un soir où vous étiez particulièrement noirs, un type vous a insultés. Votre ami Bams l’a balancé dans la rivière. Fracture du crâne. Il est mort en arrivant à l’hôpital. Personne ne vous avait vus, personne n’a rien dit. Comme le type était un ivrogne notoire, on en a conclu qu’il avait eu un accident et qu’il s’était jeté lui-même dans la Basse. Vous savez, les flics de province… Seulement, précisément, vous étiez en province et nous étions revenus à la légalité. Plus moyen de parler d’exécution sommaire, surtout à des magistrats qui, n’ayant rien foutu pendant la guerre, pouvaient difficilement admettre ces choses-là. Il faut y être passé.


  Cet homme était le diable!


  Comment pouvait-il savoir tout ça?


  —Si on vous épingle sur ce truc-là, ça vous coûtera cher. Vous ne pourrez pas alléguer un règlement de comptes. Cet homme, pendant l’Occupation, s’était tenu parfaitement bien. Correct. Aucun reproche à lui faire. Qu’est-ce que vous dites de ça?


  —Ne répétez pas tout le temps: qu’est-ce que vous dites de ça! s’exclama Bams, agacé. Videz plutôt votre sac et dites-nous ce que vous comptez faire. Nous balancer?


  Bodager hocha la tête.


  —Je ne balance personne, dit-il paisiblement. Lorsqu’un type ne me plaît pas, je…


  Et, du doigt, il imita le geste qui consiste à appuyer sur une gâchette de revolver.


  —Je le sais, dis-je, je vous ai vu au travail. Si vous ne le faites pas, il se trouve toujours quelqu’un dans votre entourage qui s’en charge, même quand ce copain s’appelle Maurice. Alors, que comptez-vous faire, je le répète? Allez-y.


  —Vous embaucher, dit le major. Je vous l’ai déjà dit, j’ai besoin de vous.


  —Encore! s’exclama Bams. Qu’est-ce qu’il faut faire, cette fois? C’est encore du baroud à la clef?


  —Je pense bien, dit Bodager, après un temps, lorsqu’il eut avalé d’un trait son second cognac double. Pas un baroud aussi dangereux que celui que vous venez de traverser, mais plutôt carabiné tout de même. Les conditions de travail sont à peu près les mêmes sauf que, même si un flic vous emmerde, vous ne devez pas le flinguer. Vous devez toujours être aussi clandestins, ne jamais dire pour qui et pour quoi vous travaillez, et vous glisser dans l’ombre de la même manière.


  —Merde! dis-je. Alors on n’en sortira jamais? On est définitivement tricards?


  Bodager ne répondit pas.


  —Naturellement, ajouta-t-il, vous serez bien payés. Ça vous va?


  La question galette acheva de me décider. D’abord, outre que les flancs de mon portefeuille étaient si serrés qu’on aurait dit qu’on les avait collés, je commençais à m’ennuyer et à perdre vraiment les pédales.


  —Ça va, dis-je. Mais comment saviez-vous qu’on allait accepter sans même savoir de quoi il retourne?


  —C’est facile, dit l’Amerlock. D’abord je vous ai vus à l’œuvre tous les deux et je suis assez psychologue pour savoir que vous êtes de véritables aventuriers. Ensuite, je savais très bien qu’en vous racontant ce que je vous ai raconté, vous marcheriez tout de suite.


  —C’était du chantage, alors?


  Bodager écrasa sa cigarette dans le cendrier sur lequel la réclame d’apéritif, effacée pendant la guerre, commençait à réapparaître.


  —N’employez pas ce mot-là. Du reste, vous savez aussi bien que moi que dans notre travail tous les moyens sont bons et seule la fin justifie les moyens.


  Il soupira et hocha tristement la tête.


  —Enfin, dit-il, j’en ai dit assez et vous me connaissez bien. Vous savez que je fais partie d’une boîte dans laquelle on ne se retire pas des affaires après fortune faite ou lorsqu’on en a marre. On ne lâche pas le Service comme on veut. J’ai quelques amis. Vous connaissez l’un d’eux, notamment. Il m’est très dévoué. Il s’appelle Barthélémy.


  Si je le connaissais! C’était ce brave garçon, toujours vêtu d’un blouson de cuir sous lequel il dissimulait une petite mitraillette, qui avait abattu Claudine sur la route, entre Lyon et Vienne, lorsque, à cause de cette tordue, j’avais failli me faire envelopper par les Chleuhs. Un tueur, un vrai, et je m’y connaissais, un type qui ne parlait jamais, même pas pour dire bonjour ou bonsoir. Lorsque je songeais que Bodager serait capable de lancer cette bête fauve à nos trousses, j’en tremblais.


  —Je vais vous donner à chacun cent mille francs, dit Bodager, en me passant une liasse, et je vais vous expliquer l’histoire. Il s’agit d’un homme extrêmement dangereux qui dirige un vrai gang d’ex-miliciens. Mais la première recommandation que je vous ferai, avant tout, c’est de ne jamais mêler la police à ces histoires et de garder pour tout le monde la discrétion la plus absolue, quoi qu’il arrive.


  Je regardai au-dehors. La nuit était complètement tombée. Un vent aigre chahutait les parapluies des passants et faisait grincer les enseignes. Jusqu’ici on l’entendait siffler.


  Ainsi voilà que ça recommençait? On ne se sortirait jamais de cette histoire, alors?


  Je glissai machinalement l’argent dans ma poche intérieure et je rencontrai la tiédeur amicale de mon feu sous mon aisselle.


  La porte s’ouvrit et deux types entrèrent, des mecs plutôt costauds, avec des chapeaux à bords larges et des gabardines américaines, verdâtres.


  —Le gang de la Milice, disait Bodager, est dirigé par un certain Keller, un Alsacien qui…


  Je m’aperçus alors seulement que les inconnus, au lieu de s’arrêter devant le zinc, avaient continué et se tenaient debout devant nous à trois mètres. Je levai les yeux à temps pour m’apercevoir qu’ils avaient chacun un gros revolver à la main.


  J’ai pas la tête dure, moi. J’ai eu trop souvent, dans ma putain de vie, un flingue braqué dessus pour n’avoir pas de réflexes. Je me laissai tomber de la moleskine et roulai sous la table, tant pis si je me faisais des bleus. En même temps, comme je n’avais pas encore tiré ma main de ma poche, j’arrachai mon Luger.


  —Bonjour, Bodager! dit une voix inconnue.


  Il y eut trois coups de feu et quelqu’un me dégringola dessus.


  CHAPITRE4


  J’étais dans le noir, le nez dans la sciure de bois, une godasse coincée dans les pieds de la table et un poids énorme juste sur ma tête.


  Il y eut encore trois coups de feu, immédiatement suivis d’un cliquetis de verre cassé.


  —Ah! merde! fit la voix de Bams.


  J’essayai de crier, mais je ne le pouvais pas, je continuais à bouffer la sciure de bois. Je me débattais de toutes mes forces. La trouille me serrait les tripes. Il me semblait que ce coup-ci j’allais y passer et qu’on allait me saigner aussi aisément qu’un cochon, avec ce poids énorme sur la tête qui m’empêchait de voir et de respirer.


  Du coup, je me mis à ruer avec l’énergie du mec qui est en train de boire la tasse, avec l’idée confuse et probablement fausse que si je renversais la table je m’en sortirais, ce qui était loin d’être prouvé.


  De cette manière j’arrivai à expédier un coup de pied maison dans les tibias de quelqu’un.


  —Aie! fit Bams, attends un peu, quoi! J’arrive.


  Le poids qui pesait sur ma tête disparut. Je me retournai et ouvris les yeux. Le poids, c’était Bodager et Bams le relevait, l’asseyait sur la banquette d’une seule main. C’est dire qu’il était plutôt costaud, mon copain. Dans l’autre main, il tenait son flingue, encore fumant.


  Je sautai sur mes pieds, d’un bond. Mes tempes battaient et mes oreilles sifflaient. J’étais au quart de poil de l’asphyxie.


  Je regardai autour de moi, dans le bar. Il n’y avait plus personne, mais alors personne, même pas le chat de la maison qui avait foutu le camp Dieu sait où. Fredo, tel que je le connaissais, devait être planqué sous le comptoir. Quant aux trois clients qui étaient au zinc au moment de l’affaire, leur courage de résistants de septembre les avait incités à aller voir ailleurs si le pastis était buvable. Ils avaient dû se trotter dès les premiers coups de feu.


  —Bodager a dérouillé, dit Bams, en maintenant l’Amerlock assis sur sa chaise. Faut appeler la police.


  —La police? dis-je, t’es pas dingue? Tu sais ce qu’il a dit? Silence et discrétion. Il faut cavaler nous-mêmes derrière ces mecs-là et tout de suite encore, parce que si on tombe dans les pattes des poulets, avec leur manie d’interroger les gens pendant des heures, nous ne sommes pas sortis de l’auberge.


  Bodager avait reçu deux pralines en plein buffet: il haletait. Je m’aperçus alors que le revers de mon veston était couvert de sang.


  L’agent secret me regarda, sourit et nous fit signe avec la main de décamper.


  Je rangeai mon feu, en conseillant à Bams d’en faire autant, parce que ce n’est pas très conseillé de se balader rue Pigalle à sept heures du soir avec un soufflant dans la main, que personne ne prendrait pour un parapluie. Puis je me ruai vers la sortie avant que Fredo et les autres vivants de la boîte aient réussi à sortir de leur planque.


  La glace de la porte gisait en morceaux. La balle avait dû la prendre en séton pour faire un tel gâchis, car autrement les pruneaux passent si vite à travers le verre qu’ils y font à peine un trou rond et étoilé.


  —C’est toi qui as fait ça? dis-je à Bams.


  —Oui, dit-il. Je leur ai expédié trois dragées. J’en ai pas touché un. Tout ce que j’ai réussi à faire, c’est de casser la lourde.


  —T’occupe pas de la lourde.


  On se précipita au-dehors. Déjà, devant la porte, quelques personnes commençaient à se rassembler.


  —C’est encore de la veine qu’aucun passant n’ait sucé ta praline, dis-je, sans quoi tu verrais ce ramdam. Ceux-là, c’est des curieux, c’est tout.


  On tourna à droite vers la place Pigalle, et en allongeant le pas je vous prie de le croire, avec dans le dos, ce sale frisson de l’inquiétude. Il me semblait toujours que j’avais les poulets sur les talons ou que j’allais me trouver nez à nez avec quelques malabars de la Préfecture qui se feraient un plaisir de m’assommer avant de m’embarquer.


  Le bon peuple rassemblé devant la porte nous regarda partir avec curiosité, mais personne n’osa nous dire quoi que ce soit. Quand il y a eu des coups de pétard quelque part, vaut mieux pas s’en mêler. Et nous, pour l’instant, on n’avait qu’une hâte, c’était de quitter cet endroit malsain et au plus tôt, avant que les cars de Police-Secours, dont on entendait rugir la sirène, rappliquent avec leur armée de bagarreurs.


  Je hâtais le pas, fallait voir, et Bams aussi. On allait vers la place Blanche lorsque je vis devant nous, à cent mètres, deux types qui fonçaient comme nous et qui, de dos, ressemblaient bougrement aux deux salopes qui avaient flingué Bodager.


  Ce n’est pas tellement que je sois plus physionomiste qu’un autre, mais dans ce genre de circonstances, lorsqu’on a vu deux mecs devant soi, le pétard à la main, ne fût-ce qu’un tiers de seconde, on ne les oublie pas facilement et on n’a pas besoin de lunettes pour les reconnaître le quart d’heure d’après.


  —Regarde-moi ces deux lapins devant nous, dis-je en prenant le bras de Bams, et dis-moi s’ils ne te rappellent pas quelque chose?


  —Fabe de Deu! s’écria le Catalan. Ce sont nos acrobates. Qu’est-ce qu’on fait? On leur vole dans les plumes?


  —Pourquoi faire? Pour finir au quart? À la tienne. On va les suivre, et pour peu qu’ils aillent dans un quartier tranquille, tu vas voir ce que c’est qu’un braquage. Jusqu’à présent, on s’était dégonflés à chaque coup, hein? Eh bien! laisse-moi la direction des opérations et tu vas voir.


  On se rapprocha d’eux parce qu’il ne s’agissait pas de les laisser filer. On ne sait jamais, dans des cas comme ça. Et c’est plus difficile qu’on ne le croit, de filer quelqu’un.


  Pis encore lorsqu’ils sont deux, armés tous les deux, bien gonflés– ils venaient de le prouver– et qu’ils viennent juste de tuer un homme.


  C’est l’enfance de l’art de pister un homme qui va prendre l’air au bois de Boulogne ou tromper sa femme avec sa meilleure amie, mais suivre des truands de cette envergure, c’est une tout autre chanson.


  Les inconnus marchaient rapidement, à pas pressés, sur le trottoir où le néon posait des taches blêmes ou écarlates. Ils étaient tous les deux bien sapés, c’étaient loin d’être des cloches, et ils avaient cette démarche assurée des gars qui, dans les pires circonstances, savent garder leur sang-froid, qui est la principale force des armées. Des types impressionnants, des durs.


  Du reste, pour venir, en plein bistrot, mettre deux balles dans le buffet d’un type, faut pas être sorti la veille des Enfants de Marie.


  J’avais fourré mon flingue dans la poche de ma canadienne, à tout hasard, parce qu’avec ce genre de malfrat, un gadin, c’est plus vite attrapé qu’une invitation à dîner. Il y avait une balle dans le canon et il n’y avait qu’un tout petit mouvement du pouce à faire pour que le cran d’arrêt saute et que le Luger soit prêt à gicler.


  On part des fois en chasse et on revient bredouille, mais cette fois quelque chose me disait qu’on allait rigoler. Et bien rigoler.


  Les zigotos, devant nous, ne se retournaient pas. Ils marchaient du même pas égal.


  Ils allaient arriver place Blanche lorsque, au coin de l’Uniprix, ils s’arrêtèrent. L’un d’eux fit signe à un des rares taxis qui recommençaient à circuler. La bagnole rasa le trottoir et vint s’arrêter devant eux. Après un court conciliabule avec le chauffeur, ils grimpèrent et la voiture démarra.


  —Nom de Dieu! grommela Bams. Il n’y a de la veine que pour la canaille. Avoir un taxi à cette heure-ci et à cet endroit! Pas possible. Il les attendait.


  —Fais gaffe si tu ne vois pas une voiture, au lieu de râler, répondis-je, en me crevant les yeux pour voir quelque chose de louable.


  J’avais pas fini de parler qu’une voiture G-7 déboucha. Je levai le bras et l’agitai frénétiquement. Elle stoppa devant nous. On était vernis, nous aussi.


  —Où allez-vous? demanda le chauffeur, en se penchant.


  —Je ne sais pas.


  —Comment vous ne savez pas? dit le type, furieux, en fronçant les sourcils. Si c’est une blague…


  —J’ai passé l’âge. Vous voyez, ce taxi là-bas? Suivez-le.


  On avait de la veine: l’auto des salopards était arrêtée par un feu rouge.


  —Non, dit le chauffeur, nettement. Je ne tiens pas à me mêler à des histoires louches.


  Et il fit mine d’appuyer sur le démarreur.


  Je sautai sur le marchepied, d’autorité, pendant que Bams ouvrait la portière.


  —Écoute, mon petit pote, dis-je, fais pas le chinois, t’entends?


  Pour toute réponse, le mec se mit à hurler comme si on lui avait baisé sa femme sur la table neuve de sa salle à manger.


  —Ça va, dis-je sèchement. Arrête un peu ta gueulante. Je te réquisitionne.


  —En vertu de quoi? brailla le gars.


  Je commençais à m’énerver. Je voyais l’autre taxi se mettre lentement en marche. Ces deux crapules allaient nous échapper à cause de cette andouille. J’en avais des frémissements de rage sur tout le corps et des envies d’étrangler quelqu’un dans les phalanges.


  —En vertu de ça, répondis-je.


  Et je lui mis sous le nez ma carte des Services de Renseignements qui m’avait déjà servi avec les gendarmes de Leucate, mais qui était périmée, si tant est qu’elle ait jamais été authentique. Les hommes se laissent toujours influencer par les paperasses, surtout lorsqu’il y a du tricolore dessus. Comme, en plus, ça comportait République Française, Ministère de la Guerre et le nom prestigieux des Services Secrets, le type n’hésita pas une seconde. Du coup, il fut enthousiasmé. Il se croyait au cinéma.


  —Même si on va à Pontoise? qu’il fit, tout content.


  —Même si on va à Pontoise.


  Je sortis mon revolver et l’examinai. Je le répète: j’avais l’impression très nette qu’il y allait avoir du sport…


  CHAPITRE5


  Le taxi filochait à toute vitesse le long du boulevard de Clichy, puis du boulevard de Rochechouart. Le chauffeur, lui, il s’excitait de plus en plus, mais silencieusement, depuis qu’on l’avait prié de la boucler une fois pour toutes et de nous foutre la paix. Je l’ai dit, ce mec-là, il devait avoir lu trop de romans policiers ou être sinocké par tout ce qu’il avait vu au cinéma. Sûr qu’il s’attendait à pêcher une rafale de plomb chaud dans son pare-brise. Mais ça ne le dégonflait pas, au contraire. Le seul endroit où on risquerait de morfler ce serait quand on aurait quitté Paris– si on le quittait–, dans un coin désert. Parce que je ne voyais pas très bien ces virtuoses du pétard jouer de la crécelle dans un coin pareil. Ça serait un truc à faire radiner tous les poulagas du coin. Et, naturellement, la course se terminerait d’abord devant un barrage, ensuite au quart. Et ça, ils n’y tenaient pas plus que nous.


  Maintenant, la nuit était complètement tombée. Il ne pleuvait plus. Seul le vent chantait sa chanson triste dans les arbres du boulevard. Et, tout le long de la route, on ne voyait que des bars violemment éclairés, des restaurants chics et, de loin en loin, des filles qui attendaient le client de la prochaine heure. Ce qu’on appelait l’abattage.


  Et celui-là n’était pas clandestin.


  —Je me demande où ils vont nous conduire, ces acrobates, dit Bams. Ils ont l’air vachement pressés.


  —Tu penses qu’après un coup pareil ils n’ont pas l’intention de moisir dans le coin! Ce que je serais curieux de voir, c’est la gueule de Fredo, avec Bodager écroulé, son poids augmenté de vingt-deux grammes de plomb. Est-ce que tu réalises un peu ce que ça peut représenter, pour un bistrot, un client qu’il n’a jamais vu et qui se fait buter sous ses yeux, dans son établissement, par des clients qu’il ne connaît pas davantage?


  —Ouais, répondit Bams. Seulement j’ai quand même l’impression que pour nous ça ne va pas être du beurre. Est-ce que réalises un peu que ce mec-là, après tout, il te connaît? Tu penses! Il me semble que j’assiste à l’enquête: je l’ai jamais tant vu, monsieur le Commissaire. Deux hommes sont entrés et ils lui ont tiré dessus. Il était accompagné de deux hommes dont l’un était Maurice Debar. Tu parles comment qu’ils vont se régaler, les flics!


  —Pas tant que ça, répondis-je. Je suis descendu à mon hôtel sous un faux blaze, mon blaze de combat, celui que m’avait donné Bodager à Lyon et qui m’a servi tant de fois auprès des boches. Ils peuvent toujours se fouiller pour m’agrafer.


  Plus je réfléchissais, plus ma rogne augmentait. Après tout, ce gars Bodager, il m’avait rendu de fiers services. Bien sûr, à cause de lui j’avais été mêlé à des turbins sanglants dont je ne m’étais sorti que par miracle, mais fallait quand même reconnaître que si j’étais passé au travers jusqu’à présent, c’est à cause des faux papiers qu’il m’avait procurés, et qu’aussi, il m’avait donné pas mal de fric. Et de penser qu’il s’était fait descendre comme un cave, après tant d’aventures beaucoup plus carabinées, ça me rendait malade.


  Ça y est! j’étais en train de reprendre ma philosophie. Si je commençais à descendre cette pente, je le sentais, je serais vite marron. J’ai tendance à me laisser prendre aux souvenirs, à laisser piper les dés par des questions sentimentales.


  —Et puis restons-en là, dis-je, sèchement. Regarde plutôt si on n’a pas perdu la voiture des salopards d’en face.


  —Non, répondit Bams. Ils sont toujours devant.


  Effectivement, je reconnaissais la bagnole qui suivait honnêtement son petit bonhomme de chemin. Dans Paris, ça allait encore, on pouvait passer inaperçus. C’est dans les coins déserts que ça allait commencer à prendre de l’importance. Jusqu’à présent, les truands ne s’étaient aperçus de rien. Faut dire aussi que ça aurait été difficile. Ils nous croyaient sans doute encore sous la table du bar à Fredo, terrifiés par les balles qui écaillaient le mur au-dessus de nos têtes. Tout ce qu’ils pouvaient espérer, même, c’est qu’on était déjà dans les pattes des flics et ils devaient bien savoir qu’on ne s’en sort pas comme ça. Ça demande plusieurs heures. Et, dans plusieurs heures, ils seraient déjà loin. En somme, ils avaient mis toutes les chances de leur côté. Malheureusement, ça avait loupé.


  Jusqu’à présent, sans doute qu’ils avaient eu affaire à des gars peu habitués à ce genre de sport, à des bourgeois, à des types humbles, en tout cas à des mecs pour lesquels un truc de ce genre constituait l’aventure de leur vie. Alors ils partaient tranquillement dormir sur leurs deux oreilles, en attendant que ça cesse de chauffer.


  Manque de pot, ils étaient tombés sur nous. Et nous, c’était pas la même chose. Nous, on venait d’en bouffer de ce genre de biscuit, et pour nous impressionner il fallait y mettre le prix.


  —On peut dire que jusqu’alors, dans un sens, on a été vernis, dit Bams. Si jamais on rencontre un feu rouge, on est marrons, ils nous filent entre les pattes comme des anguilles.


  Ça faillit bien nous arriver, vers la place Stalingrad, mais on réussit quand même à passer. Le taxi des tueurs, maintenant, prenait l’avenue Jean-Jaurès, filait tout droit le long de la rue de Paris et suivait le canal de l’Ourcq.


  On traversait une banlieue sinistre, presque déserte, sauf de loin en loin, au bord de la route, un pavillon isolé, un bistrot minable, mal éclairé, ou le panache écrasant d’une cheminée d’usine. Parfois, on dépassait ou on croisait un autobus plein de pauvres diables de banlieusards qui revenaient de leur boulot. Et c’était à croire que la T.C.R.P. avait choisi ses bus les plus moches pour les mettre sur cette ligne. On aurait dit des caisses d’œufs glissant sur une pente savonnée.


  —Ça, c’est Pantin, dis-je à Bams, histoire d’entretenir la conversation, et déjà que c’est une ville calamiteuse, ce que nous traversons ici, c’est encore le quartier le plus moche. Je me demande où c’est qu’ils vont débarquer, nos ostrogoths. Ils n’ont pas l’air de crécher dans un quartier bien chic.


  C’est vrai que nous n’étions pas au but de la course. Dans ce coin-là, il y a aussi Pavillons-sous-Bois, qu’est pas si mal et, au terminus, Livry-Gargan, qui a quand même une autre gueule.


  Et, on aurait dit que je l’avais deviné, c’est à Livry-Gargan qu’on finit par atterrir. Le taxi des truands ralentit soudain, tendit le bras pour montrer qu’il tournait, et s’enfila dans une rue bordée d’arbres, émaillée de petits pavillons. Il s’arrêta enfin devant une tache de lumière. C’était un humble bistrot pratiquement désert, avec un éclairage morne.


  Les types descendirent et l’un d’eux s’approcha du chauffeur pour payer la casse.


  —Ben mon vieux! s’exclama notre conducteur, ça, c’est une course.


  —Restez pas là, dis-je, avancez. Vous vous arrêterez au prochain coin de rue. Après quoi vous reviendrez à ce café, vous laisserez votre bagnole devant la porte, puis vous entrerez boire un coup, mine de rien. Surtout, vous ferez comme si vous ne nous connaissiez pas. Pas la peine de venir vers nous la main tendue, sauf si on vous interpelle. Après, vous nous ramènerez à Paris.


  —Ça colle, dit le chauffeur, qui ne nous demanda même pas vingt ronds de garantie.


  Quand on fut à destination, je sautai de la bagnole et demandai au chauffeur d’éteindre même ses feux de position.


  —Je vais avoir une contredanse! protesta-t-il.


  —Vous en faites pas pour la contredanse. Je vous la ferai sauter.


  Le pauvre mec, il en avait la bouche ouverte d’admiration. Il était prêt à tout accepter. On lui aurait demandé de plonger avec nous dans la bagarre, je suis sûr qu’il aurait marché.


  Cachés derrière le taxi, c’était du velours. On voyait tout ce qui se passait dans le bistrot tandis que nous, nous restions dans l’ombre. Or, j’avais rarement vu une nuit aussi épaisse, surtout pour un mois de mars. Et je ne sais pas si c’est le temps de chien et le vent pas très chaud qui soufflait, ou que les banlieusards dînaient de bonne heure, le coin était tout ce qu’il y a de plus désert.


  Les deux salopes étaient descendues de leur caisson, maintenant. Tandis que l’un réglait la course, l’autre traversait la rue et entrait tranquillement dans un pavillon en face.


  Puis le taxi s’éloigna et le deuxième milicien fonça droit dans le bistrot.


  —Celui-là, dis-je entre mes dents, je crois qu’on va se le farcir, mon pote.


  —Tu veux faire ton coup dans le café? s’exclama Bams.


  —Pourquoi pas? Ils se sont pas gênés, eux, non? Alors, on va quand même pas se dégonfler.


  Je sortis vivement deux ou trois fois le pétard de ma poche pour voir s’il jouait bien et si, le cas échéant, je pourrais faire fissa. Ces frangins-là, en effet, semblaient être plutôt habiles pour ce jeu et il ne fallait pas se laisser prendre de vitesse. La vie, désormais, c’était une question de réflexes.


  J’avais dit au chauffeur de ne démarrer et de ne venir nous rejoindre au bistrot que lorsqu’il nous aurait vus y pénétrer. Ça nous donnait une marge de temps et ça nous permettait d’agir par surprise.


  Avant d’entrer, je regardai à travers le tulle qui tamisait la lumière. Déjà qu’à l’intérieur elle n’était pas franche, alors sur le trottoir elle était tout ce qu’il y a de désastreux.


  La salle était relativement vide. Je veux dire qu’il n’y avait qu’un type, au fond de la pièce qui, les coudes sur la table, s’efforçait de lire les journaux du soir, une grosse femme tout en noir debout derrière le zinc et, devant elle, de l’autre côté du comptoir, un grand type en gabardine.


  À côté de lui, accrochée à son bras, une belle poupée blonde, tout ce qu’il y a de bien sapé, ce qui choquait dans ce coin plutôt craspect. Il devait avoir rencart avec elle, c’est pour ça qu’il avait quitté son pote et qu’il était entré directement dans le bar. Tous deux causaient amicalement avec la patronne qu’ils semblaient bien connaître.


  Je poussai carrément la porte, Bams dans mon dos.


  —Bonsoir m’sieurs-dames!


  Le type à la gabardine se retourna vivement, nous regarda d’un air méchant et retourna à son verre et à sa souris. Mais il avait toujours les sourcils froncés et je me demandais s’il nous avait reconnus.


  Mais il reprit la conversation, qui roulait sur des questions de rationnement, comme si de rien n’était. Jusqu’au moment où la patronne s’arracha à ce passionnant débat pour venir nous demander, avec un sourire de quatorze juillet, ce qu’on comptait boire.


  Naturellement elle n’avait pas de pastis, ni rien qui soit décemment buvable, en tant qu’apéritif. Alors, finalement, on se décida à voir ce que valait son cognac.


  On avait peut-être eu tort de demander des pastagas. À l’époque ce n’était pas tellement courant comme consommation, sauf dans le Midi où les bistrots emmerdaient la Régie avec un ensemble qui aurait dû leur devoir, à tous, une médaille, à la Libération. Mais comme la Libération avait maintenu au pouvoir les mêmes frappes, en ce qui concerne la boustifaille, ça n’avait rien changé, sauf les premiers jours, aux temps heureux de la sainte frousse.


  On avait peut-être eu tort, parce que le mec à la gabardine se retourna de nouveau vers nous. Sans doute qu’il n’avait pas été frappé par nos gueules de Français moyens, au moment de la pétarade, mais ce qu’on buvait, il l’avait remarqué.


  Nous, on prenait des airs innocents, avec de gros rires, des plaisanteries éculées et tout et tout. Je gambergeais ferme. Ce que j’aurais voulu, c’est coincer le mec à sa sortie du bistrot, le jeter dans le taxi et l’amener respirer l’air frais de la nuit dans un coin tranquille. Et ça n’était pas pour lui dire des mots d’amour.


  Malheureusement, cette poupée gâtait la sauce. Sûr et certain qu’il allait sortir avec elle. Or les filles, ça se met tout de suite à hurler.


  —Qu’est-ce qu’on fait? demanda Bams. Le cognac est dégueulasse et j’ai des fourmis dans le pied droit.


  —On y va, dis-je, brusquement décidé. Couvre mes arrières.


  Et je sortis mon Luger comme si c’était un paquet de cigarettes, avec la même tranquillité.


  CHAPITRE6


  La première qui vit ça, ce fut la patronne. Elle poussa un petit «Oh!» scandalisé, comme si je lui avais fait voir mon sexe, et fit un pas en arrière.


  Je tapai sur l’épaule du type, qui me tournait le dos à ce moment-là. Je pensais qu’il allait se retourner, instinctivement. Mais c’était un mec qui avait de la défense. Il se retourna, en effet, mais ce fut pour me balancer son verre d’apéritif en pleine tronche. Aveuglé, je reculai d’un pas. J’entendis le bruit mat d’un poing qui s’écrase sur de la chair, le bruit de pas d’un type qui recule sans pouvoir s’en empêcher et, enfin, le fracas d’une chaise qui se brise sous le poids d’un corps. Tout ça, sans un mot.


  Je sortis mon mouchoir, essuyai vivement mon visage et ouvris mes mirettes. Bams était debout à côté de moi. Au fond de la salle le milicien était assis par terre, au milieu des débris d’une chaise cassée. D’une main, il se frottait le menton, l’autre fouillait rageusement sa gabardine.


  Le type qui lisait les journaux était toujours assis derrière la table. Il n’avait pas lâché les canards et sans doute qu’il n’avait pas encore réalisé ce qui venait de se passer.


  La fille blonde était debout au milieu de la pièce, les poings serrés et la bouche ouverte comme une frangine qui, à deux doigts de la crise de nerfs, va pas tarder à se mettre à hurler.


  —Alors, mon joli, dit Bams, on veut jouer les gros bras? Voilà ce que ça coûte de ne pas être sage, mon enfant. Tes parents auraient dû t’apprendre ça. Ça rend service dans la vie. On t’a jamais dit, sous Vichy, que la première qualité d’un homme c’était d’obéir? Obéis, mon amour, si tu veux pas engraisser les dentistes.


  C’est marrant. J’avais vu Bams dans pas mal de coups de chiens, mais je n’aurais jamais cru capable ce type mince d’envoyer au tapis une armoire à glace comme cette crapule et d’un seul jeton, encore.


  La voix de Bams se fit âpre.


  —Et touche pas à ta poche, compris? J’ai là un Colt maison. Il y a longtemps qu’il n’a pas servi, il commence à se rouiller, je me ferais un plaisir de t’en offrir une dragée pour son deuxième baptême. Lève les mains.


  Le zigue, du coup, abandonna sa poche, en effet. Mais il ne broncha pas, il resta assis sur son cul, comme s’il assistait à un spectacle.


  —Messieurs! messieurs! gémit la patronne, épouvantée.


  C’est à ce moment-là que la blonde se mit à hurler. Quelle voix, Seigneur! On aurait dit qu’elle avait le feu dans sa culotte. En ce qui concerne les cordes vocales, on ne peut pas dire, sa mère ne l’avait pas loupée.


  Je m’approchai vivement de la fille, la pris par le bras et la regardai dans les yeux.


  —Toi, mignonne, si tu gueules, dis-je, je te bouffe les tripes, compris? Ou alors je te détériore tellement ton machin que tu n’oseras plus te foutre à poil.


  Et, pour plus de sécurité, je lui tirai deux claques aller et retour. Elle s’arrêta net, ce qui prouve que, des fois, ça ne leur fait pas de mal, les coups, aux filles, ça les civilise.


  —Et va te mettre au fond de la salle, que je te voie, pendant que je m’occupe de ton mâle. Comment qu’il s’appelle, à propos, cézigue?


  Maintenant la fille pleurait tout ce qu’elle savait.


  —Je… Jean-Pierre, hoqueta-t-elle.


  —Et puis?


  —Je sais pas.


  Ça avait l’air d’être vrai.


  En tout cas le nommé Jean-Pierre, lui aussi avait compris. Il était toujours le cul par terre mais il levait les mains. Seulement fallait voir sa gueule. Il n’était pas beau à voir.


  Il ne fallait pas sortir d’une école de psychologie pour comprendre qu’on aurait intérêt à ce que la situation ne soit pas renversée.


  —Ça alors! dit quelqu’un d’une voix aiguë. On n’a jamais vu ça. Je vais appeler la police.


  C’était le patron qui commençait enfin à se manifester.


  —C’est toi, microbe, qui veux ta fessée? dis-je. Reste dans ton coin, fais tes mots croisés et laisse-nous faire notre boulot.


  —Mais enfin, dit la voix, c’est inadmissible!


  —C’est toi qu’est inadmissible, avec ton accent de ventriloque, répondit Bams. Et je te conseille de ne pas me chatouiller. Je ne sais pas si c’est ta frimousse de curé manqué qui me fait cet effet, mais je me sens tout nerveux.


  —Qui êtes-vous? demanda Jean-Pierre.


  —Je me présente, dis-je, je suis le mec à qui tu as balancé ton glass dans le portrait lorsqu’il t’a frappé sur l’épaule. Et mon copain c’est HenriIV.


  —Ouais! ricana le milicien. Je peux me relever?


  —Bien sûr, si tu ne mets pas tes mains dans tes poches. On n’aime pas le vice solitaire, chez nous.


  Le gars se leva d’un seul coup de rein et se tint droit devant nous.


  —Et alors? dit-il. Qu’est-ce que je vous ai fait, moi? On n’a pas idée, aussi, de sauter sur les gens avec un pétard à la main!


  —C’est vrai ça, dit le patron, avec sa voix de crécelle. On n’a pas idée. J’ai bien envie d’appeler la police.


  Bams marcha sur lui avec le visage fermé qu’il avait toujours lorsque ça sentait l’orage.


  —On fait le mariolle, hein, tantouze? Appelle-les donc, les flics, si tu veux, on va rigoler. Ça se pourrait bien que vous vous retrouviez tous au bigne avant longtemps. Tu le connais, ce mecton?


  —Bien sûr, répondit le patron, radouci, c’est monsieur Jean-Pierre. C’est le fiancé de mademoiselle Jacqueline.


  —Si jamais je monte une agence de renseignements, répliquai-je, je te prendrai comme détective. C’est tout ce que tu as comme tuyaux?


  —Mais je n’ai pas à vous renseigner sur mes clients, sans blague. J’aime pas les flics.


  —Moi non plus, figure-toi. Et tâche de ne pas m’insulter en me traitant de poulet, quoique j’en ai connus qui étaient des drôles de chics types. Malheureusement ils sont tous morts pendant la guerre.


  Ça parut rassurer le mec.


  —Je comprends pas, dit-il.


  —Cherche pas. C’est trop dur. Mais je t’avertis que toi aussi tu as intérêt à te tenir peinard. Tu me menaçais d’avertir les flics, et maintenant tu me dis que tu ne les aimes pas. Y a un vice. En tout cas je t’avertis que si tu as le malheur de t’approcher du téléphone je te truffe de plomb comme une dinde de Noël.


  Le bonhomme pâlit et se tut.


  —Maintenant, tu vas t’allonger davantage que ce que tu l’as fait jusqu’à présent. Comment s’appelle ce gars-là?


  —J’en sais rien! gémit le mec.


  —Il n’en sait rien, appuya la patronne. Si vous croyez qu’on s’occupe des noms et des activités des clients: on s’en sortirait plus. Tout ce que je peux vous dire c’est qu’il a été en Espagne il n’y a pas longtemps.


  —Ah! ah! fis-je, en Espagne, hein?


  À cette époque-là, c’était le refuge de toute la racaille milicienne et gestapiste.


  En tout cas, ce qu’il y avait de bien, c’est que la bonne femme s’allongeait comme de la guimauve. Elle devait avoir les intestins en pleine révolution, tant la frousse la bouffait.


  —Bonsoir, m’sieurs-dames! dit une voix joviale dans mon dos.


  Je me retournai d’un bond, le feu en main.


  C’était le chauffeur de taxi qui venait boire un verre, comme on le lui avait dit. Je l’avais complètement oublié, celui-là.


  —Et où est-ce qu’il perche, ce coco?


  —En face, répondit la patronne, au trente-deux, dans le pavillon que vous pouvez voir d’ici. Il n’est pas le seul d’ailleurs, là-dedans. Paraît qu’ils font une maison d’édition.


  Comment qu’elle se dégonflait la bougnate! Des fois, c’est les hommes qui s’attablent plus volontiers. Mais les femmes, lorsqu’elles ne sont pas amoureuses, elles balancent leurs voisins avec une sorte de volupté.


  Naturellement, le Jean-Pierre et sa souris, ils faisaient plutôt une sale tronche. Et à la place de la bonne femme je me serais méfiée parce que si on n’avait pas le temps d’envelopper les autres dans la nuit et qu’ils apprennent, je ne sais comment, la manière dont l’affaire s’était goupillée, j’avais l’impression qu’il y aurait du sang. On ne pouvait pas leur enlever ça, c’était pas des dégonflés.


  —Ils sont combien, là-dedans, à part ce croquant?


  —Il y a encore trois messieurs.


  Trois messieurs! c’était du beurre, si le Bon Dieu ne nous abandonnait pas.


  —Et la jeune fille?


  —Ernestine! cria le patron, je te défends de parler!


  —De quoi? fit Bams, en se penchant vers lui. Prends des suppositoires de bromure, mon pote, ça calmera tes nerfs.


  —La jeune fille habite là aussi. Il y a aussi d’autres jeunes personnes, du reste. Ce sont les dames de ces messieurs.


  —Ah oui? fis-je, réjoui. Hé bien la demoiselle va venir aussi avec nous. On ne veut pas séparer les amoureux, nous autres. On n’est pas des bourreaux des cœurs. Et puis, si le monsieur venait seul, ça pourrait faire une scène de jalousie par la suite, c’est des trucs qu’il faut éviter.


  Je me retournai vers le taxi.


  —Alors, Toto? Tu vois, on en tient au moins un. Tu nous raccompagnes. Maintenant, l’affaire est faite. On peut jeter le masque. Prends encore un verre, c’est moi qui banque. Ainsi que pour ce jeune homme et sa femme.


  Je jetai un billet de mille sur le zinc.


  —Gardez tout, dis-je. Ça sera pour le dérangement.


  —Bams, mon vieux, continuai-je, enlève donc son flingue à ce monsieur, il pourrait se blesser avec. Et regarde un peu ce qui se passe dans le sac de la pucelle, de façon qu’on n’ait pas d’avatars.


  Prestement, le Catalan enleva son soufflant au milicien, qui était blanc comme un linge, fouilla le sac à main de la poule, dans lequel il ne trouva rien.


  —En route! dis-je, le Luger dans le dos de Jean-Pierre. La souris prendra le strapontin et nous encadrerons l’acrobate. C’est peut-être pas très galant, mais j’en ai rien à foutre.


  Comme on passait la porte, le chauffeur liquida son glass d’un seul coup puis se pencha sur la patronne.


  —C’est des gars du Deuxième Bureau! souffla-t-il.


  Qu’est-ce qu’il avait, comme imagination, le prolétaire!


  CHAPITRE7


  Le malabar était coincé entre nous sur le siège arrière, avec un pétard pointé dans ses côtes de chaque côté de son torse, de telle manière que si on tirait ensemble, Bams et moi, on risquait de nous blesser nous-mêmes, parce que les bastos auraient traversé son corps comme du fromage mou. Devant nous, sur un strapontin, la fille chialait tout ce qu’elle savait.


  Le taxi filait vers Paris dans la nuit opaque. On avait toujours choisi cette direction à tout hasard, histoire de gagner du temps, on verrait bien après.


  —T’en fais pas, mignonne, dit Bams, que les larmes des filles rendaient sentimental, on va pas te faire de mal.


  —Laissez-moi partir!


  —Tout à l’heure, si tu es bien sage.


  —Je vous défends de me dire tu.


  —Oh! là, là! fais pas ta sucrée, sans blague! On croirait que ça t’est jamais arrivé. Tu n’es pas encore pucelle, non? Si c’est ça, t’as du retard, ou alors c’est que ton Jean-Pierre ne sait pas y faire.


  —Toi, gronda le mec, fiche la paix à cette môme, sans ça…


  —Sans ça quoi? tête de lard, dis-je, en lui enfonçant un peu plus le canon de mon Luger dans le caisson.


  —Vous en faites pas, on se retrouvera.


  —Possible, dis-je. On se retrouvera surtout à l’enfer des tueurs toi et moi, je le crains. Je me demande à quoi nous serons condangés? Peut-être à supprimer tous les salauds. C’est un boulot pour lequel l’éternité ne sera pas de trop.


  Jacqueline, maintenant, s’essuyait les yeux. Elle commençait à récupérer. Sa crise nerveuse semblait passée.


  Hé bien non! car tout à coup elle se mit à grimacer, puis à hurler.


  —Bon sang! dis-je, fais-la taire. On dirait qu’on transporte une dingue. Ça va nous attirer des emmerdements.


  —Tu la boucles, oui? fit Bams en se penchant vers elle.


  Il n’avait guère la manière. Ça se voyait qu’il n’avait jamais su parler aux femmes.


  La souris le regarda avec des yeux hagards et continua son hululement.


  —Tiens, chérie! fit Bams.


  Et il lui expédia entre les deux yeux un de ces marrons qu’un poids moyen encaisse à peine. La môme fit ouf et tomba en arrière, la tête blonde gracieusement inclinée sur l’épaule. Elle était coincée par l’autre strapontin et ne risquait pas de dégringoler.


  —Vous me paierez ça, tas de fumiers! grinça le milicien. Et avec les intérêts, encore!


  —Ça m’étonnerait, mon joli, répliqua Bams. Ou alors faudra que tu fasses vite parce que je ne crois pas que tu aies beaucoup de temps devant toi.


  —Où est-ce qu’on va, comme ça? demanda-t-il.


  C’était vrai. Fallait quand même y penser sérieusement. On ne pouvait pas se balader toute la nuit, ça finirait par devenir malsain. D’autre part, je me rendais parfaitement compte que pour faire parler ce gars, se serait plutôt duraille. Il ne fallait pas compter le faire attabler dans le taxi rien qu’en lui susurrant des mots gentils. Il fallait l’amener dans un coin discret et il y a des boulots qu’on répugne à faire même devant un chauffeur parfaitement dévoué.


  Or, nous étions déjà à la porte de Pantin et ça ne me disait rien de traverser Paris avec ce couple de tourtereaux. Non pas que je craigne une manifestation quelconque du milicien. Il n’avait pas intérêt à appeler la police. Au contraire, sa seule chance, c’était de jouer le jeu jusqu’au bout et de tenter de nous échapper. Il savait très bien, après ce qui s’était passé chez Fredo et avec son pedigree, que s’il tombait dans les pattes des poulets il finirait inévitablement dans une distribution officielle de dragées offertes en son honneur.


  Avec nous, tout n’était pas dit. Seulement, c’était la poule qui m’inquiétait. Vous ne voyez pas qu’elle se réveille et qu’elle remette ça avec ses hurlements?


  Ça finirait par un pépin. On est dans un pays civilisé, tout de même.


  —Il a raison, ce toto, dit Bams. Où va-t-on?


  —J’ai une idée, répondis-je tout à coup. On va aller chez la mère de Jimmy. Jimmy était un pote à moi, expliquai-je au milicien. Il tenait à sa mère par-dessus tout. Il n’avait qu’elle au monde et elle n’avait que lui. Il a été abattu à Lyon dans une embuscade montée par la Gestapo. Moi-même, j’y ai coupé par miracle. On avait été balancés par un de tes bons copains, un nommé Riton. Jimmy a été descendu comme un chien, à coups de pétard. Ils ont traîné son corps par un pied, dans le ruisseau, pour le ranger des voitures. C’est te dire que sa mère ne porte pas les pourris dans son cœur.


  Le milicien ricana. Je le regardai. Il pouvait toujours ricaner, il était livide. Je savais qu’il commençait à serrer les fesses.


  —Il a bien dû se marrer, Riton, dit-il d’une voix rauque.


  —Pas longtemps, répondis-je, et moins que moi. Je suis allé le buter chez lui, t’entends salope, je lui ai apporté la mort à domicile.


  Jean-Pierre haussa les épaules.


  —Un coup de flingue, c’est rien du tout. En principe, c’est fini tout de suite. Ça dépend où on est touché, évidemment, mais comme tu devais être pressé je pense que tu le lui as mis en pleine tête.


  —Non, répondis-je. Je l’ai assommé d’un coup de bouteille et je lui ai cassé la tête à coups de marteau et à coups de pied, jusqu’à ce que je voie la cervelle, pour être bien sûr.


  Moi aussi, maintenant, ma voix était rauque, rien qu’à évoquer ce souvenir affreux. Mais, en même temps, la rage m’envahissait.


  —C’est trop rapide, estima Bams tranquillement. Il n’a pas souffert. Moi, je l’aurais étranglé. Ou alors je lui aurais ouvert les tripes, histoire de voir ce qu’il avait dans le ventre exactement.


  Le mec eut l’air impressionné. Et j’avoue que je sentis un sale frisson me courir dans le dos, parce que j’avais vu Bams au travail et je savais qu’il l’aurait fait. Et avec le sourire encore.


  —Ça m’étonnerait que la mère de Jimmy ne mette pas une pièce à notre disposition, quand on lui aura dit de quoi il retourne. Elle habite un pavillon tout ce qu’il y a de plus isolé, dans la banlieue, vers Aubervilliers, rue de Saint-Gobain, derrière l’usine. C’est un coin particulièrement désert. On va pouvoir rigoler.


  Je connaissais l’endroit. J’y étais allé, les premiers temps, lorsque j’étais revenu à Paris. C’était une visite qui m’embêtait un peu, mais fallait la faire, en souvenir de mon copain.


  J’avais raconté toute l’histoire à la pauvre femme, comment ça s’était passé. J’avais quand même pas osé lui dire comment qu’il était mort, c’était trop moche. Et, naturellement, j’avais dû subir la crise de larmes. Et c’était drôlement impressionnant, dans cette pièce pauvre, meublée d’objets vieillots, mal éclairée par un jour gris. Il pleuvait ce jour-là. On n’entendait que le crépitement de la flotte sur les vitres et le grondement sourd et éternel de l’usine. Parfois, le cri rauque d’une sirène déchirait le rideau de brouillard et de pluie. Tout cela donnait la même impression que les cimetières. En fait, c’en était un. C’était un cimetière de souvenirs de jours heureux, de petits bonheurs modestes. Et maintenant, ça sentait la vie finie, l’existence ratée. La mère de Jimmy était seule. Ses mains grises et ridées étaient vides. Il ne lui restait rien. Et tout ça parce qu’à Lyon une salope appelée Riton… Tout cela parce qu’une poignée de crapules l’avait démoli comme une bête, dans le claquement rageur des revolvers.


  Je serrais les dents. La haine, de nouveau, m’envahissait. Je ne pensais même plus à Bodager, maintenant. Je pensais à mon vieux pote. Et près de moi je flairais le parfum d’eau de Cologne chère d’un de ces fumiers de miliciens. Alors ce n’était pas pour me calmer.


  On arriva à Aubervilliers sur le coup de neuf heures et demie. Le taxi s’arrêta devant une pauvre bicoque, dans un coin perdu, au milieu d’autres maisons grises, noircies par les fumées industrielles et plus ou moins délabrées.


  —Garde-moi ces deux cocos, dis-je à Bams. Je descends voir la vieille.


  La poupée commençait à peine à se réveiller. Elle poussait de petits soupirs. Elle avait les jambes écartées et on aurait dit qu’elle faisait l’amour. Peut-être, après tout, qu’elle rêvait qu’elle le faisait.


  —T’en fais pas, dit Bams. Le premier qui fait le zouave, je le dessoude.


  Je fourrai mon flingue dans ma poche, parce qu’il ne fallait quand même pas épouvanter la mère, et je sautai de la voiture.


  Elle vint m’ouvrir aussitôt et c’était pas dur parce que sa maison ne comportait qu’un seul étage. Je me demandais d’ailleurs comment elle vivait, depuis la mort de son fils. Elle devait être pratiquement sans ressources.


  Elle portait un vieux peignoir tellement fatigué qu’on en voyait la trame. Elle éleva au-dessus de sa tête une lampe à pétrole, sans doute parce que l’ampoule de l’entrée était grillée, et elle me regarda. Ses cheveux étaient plus blancs que la dernière fois et de nouvelles rides, amères, griffaient son visage. Ça se voyait qu’elle ne me reconnaissait pas. Fallut que je m’explique pour qu’elle arrive à me repérer. Et alors, ce fut tout de suite des effusions. Elle alla même jusqu’à m’embrasser, la pauvre femme.


  —Et alors? qu’elle dit enfin, quel bon vent vous amène?


  —Ce n’est pas tellement un bon vent, répondis-je, ça sent plutôt le roussi.


  Je la suivis jusque dans ce qu’elle appelait le salon. La moitié des meubles que j’y avais vus la dernière fois avait disparu. On voyait encore sur la tapisserie leurs traces blêmes. Elle avait dû les fourguer, au fur et à mesure, aux biffins de Saint-Ouen.


  Je lui expliquai posément ce que j’étais devenu depuis le temps que je l’avais pas vue. Je lui racontai que j’avais retrouvé Bodager, ou plutôt que Bodager m’avait retrouvé, qu’il m’avait mis sur une affaire, et que ça tombait bien parce que l’oseille commençait à se faire rare et que j’envisageais déjà de reprendre le boulot que je faisais avec son malheureux fils. Seulement, juste au moment où Bodager commençait à m’expliquer le topo, deux mecs étaient entrés et, badaboum! ils avaient dessoudé l’Amerlock. On avait réussi à récupérer l’un d’eux, avec sa pouffiasse, et on les avait emmenés ici parce que je pensais qu’elle consentirait à nous prêter son salon quelques heures, le temps que je leur parle un peu du pays. Lorsque j’eus ajouté que c’étaient des miliciens, qu’ils étaient de la même race que ceux qui avaient buté Jimmy, elle ne se tint plus. Elle nous aurait prêté la baraque, si on l’avait voulu. Elle proposa même d’aller chercher un voisin, un communard, qui ne les portait pas non plus dans son cœur, ces salauds-là, afin qu’il nous donne un coup de main pour leur arranger le portrait.


  Je lui répondis que pour ce truc-là, en ce qui nous concernait, Bams et moi, elle pouvait nous faire confiance, qu’on se chargeait de lui faire cracher ses dents et que le mieux qu’elle avait à faire pour l’instant, c’était d’aller quérir sa paille de fer, si elle en avait, parce que tout à l’heure, c’était plus que sûr qu’il y aurait du sang sur le plancher. Elle demanda alors la permission d’assister à la corrida, chose que je pouvais difficilement lui refuser, malgré ma répugnance pour ce genre d’exhibition. Mais il est difficile de foutre quelqu’un à la porte de sa propre maison.


  —Ça va, dis-je enfin, vous cassez pas. Je vais chercher mon pote Bams, dont je vous avais déjà parlé, et les deux acrobates. Je me ferai un plaisir de vous les présenter.


  Je ressortis juste à temps pour voir une ombre s’enfiler dans une rue sombre. Au même instant, vers le carrefour, j’entendis la trompe grave d’un autobus, un hurlement et le crissement des freins serrés à bloc. Bams était debout devant la voiture.


  —La vache! dit-il.


  La main dans laquelle il tenait le revolver tremblait.


  Jean-Pierre était toujours assis dans la bagnole, immobile.


  Je pris mon copain par le bras et le secouai. Il paraissait hébété.


  —Qu’est-ce qui se passe? criai-je.


  —La souris a fait la malle, hoqueta-t-il. Et je crois qu’elle vient de se faire buter par l’autobus.


  Puis il alla s’appuyer au mur et se mit à dégueuler.


  Au fond, ce Bams, c’était un tendre.


  CHAPITRE8


  Possible, dis-je, en le prenant par le bras. Et ça me semblait, non seulement possible, mais certain. Mais faut pas rester là. De deux choses l’une. Ou bien elle est morte et la question est réglée, ou bien elle va parler, et alors ça va être une drôle de fantasia. Les flics ne nous pardonneront jamais de leur avoir soulevé un criminel. C’est une denrée dont ils ont l’exclusivité.


  La portière claqua et j’entendis un cri. Je me retournai d’un bon. C’est vrai, en voyant mon copain malade j’avais oublié le nommé Jean-Pierre. Il en avait profité pour sauter du taxi et c’est le chauffeur qui avait gueulé pour nous avertir.


  Le milicien fit trois sauts en avant et plongea. À plat-ventre dans la boue. C’était pas un imbécile, ce mec-là, il attendait le pruneau et il essayait de l’éviter. Ça ne rata pas. Je lâchai mon coup et la balle passa au-dessus de lui pour se perdre dans la nuit en sifflant.


  Seulement, avec moi, ces trucs, ça ne mord pas. Je l’ai trop fait pour ma part et je connais par conséquent les réactions du mec qui essaye d’éviter une bastos. Elles ne varient guère, quel que soit l’individu. C’est quelque chose de tout à fait instinctif.


  Alors, la deuxième praline, je l’expédiai à mi-chemin, c’est-à-dire à cinquante centimètres à peine et juste au moment où il se relevait. Ce qui fait qu’il dégusta la balle dans le gras du bras. Il gémit et retomba.


  Ce n’est pas tellement la blessure qui était importante, mais ces pruneaux de neuf millimètres ils font un drôle de dégât. Et puis, il y a aussi le choc psychologique qui intervient.


  En tout cas, il fallait faire vite.


  Déjà qu’avec l’accident d’autobus la police allait lorgner les passants avec plus d’attention à seule fin de montrer son zèle à ses chefs, le coup de pétard, dans ce silence de province, devait avoir éveillé pas mal d’échos.


  Je sautai sur Jean-Pierre et le relevai, aidé de Bams. Pendant que mon copain tenait le milicien debout près de la porte, je fouillai mes poches, de mes mains poisseuses de sang, et tendis deux sacs au chauffeur.


  —Tiens, dis-je, garde tout et barre-toi. Et tâche de tenir ta langue. Les Services secrets n’aiment pas les bavards.


  —Vous en faites pas, patron.


  Il embraya et partit vers le carrefour. Il allait voir un peu comment l’accident s’était produit et ce qu’il restait de Jacqueline. Ça devait drôlement l’exciter de songer que personne, dans cette foule, ne savait qui était cette fille ni ce qu’elle faisait là et comment qu’elle avait fait, dans un coin si dégagé, pour se faire crocher par un bus. Il était le seul à savoir et ça devait le gonfler d’importance. Il avait l’impression qu’il détenait un secret d’État. Quelque jour, il avouerait à un client sympathique, ou à un bon copain, devant le zinc d’un bougnat, qu’il avait de drôles de relations au ministère de la Guerre. Et il finirait par le croire.


  Attirée par les cris et le coup de flingue, la mère de Jimmy était revenue ouvrir la porte et là, je saluai. Fallait être une mère douloureuse comme elle pour se foutre à ce point du tiers comme du quart et ouvrir sa porte pour voir comment ça se goupillait au moment, précisément, où ça commençait à charbonner.


  Le nommé Jean-Pierre, malgré sa grande gueule et son courage réel, peut-être qu’il n’avait jamais pris de balle dans la viande avant ce truc-là… Il paraissait bougrement impressionné. La vue de son propre sang le faisait tourner de l’œil. Sans doute que ça lui faisait beaucoup plus d’effet que le sang des autres. Y a des mecs qui sont comme ça. Je lui filai une claque, à seule fin de le réveiller. Puis je le poussai vers l’entrée.


  Il passa la porte avec la majesté trébuchante d’un blessé de guerre. Il se retenait aux chambranles.


  —Allez, dis-je, mon petit pote, ne te fais pas plus malade que tu ne l’es en réalité. Je sais ce que c’est. Si tu n’étais pas une tante et si je ne craignais pas pour ma vertu, je me foutrais à poil. Tu verrais un peu ce que c’est que des blessures. J’en ai le corps tatoué.


  —Laisse tomber, conseilla Bams. Il va être gentil tout plein. Il va nous raconter toute son histoire. Il va nous dire comment marche ce fameux gang des miliciens, ce qu’ils fabriquent, où ils se planquent et tout le bordel. Il va gentiment se mettre à table.


  —Comptez là-dessus, dit le gars.


  On le tenait chacun sous une aisselle et on le poussait vers le fameux salon. Il se tenait à peine droit sur ses pattes. On le fit asseoir sur un fauteuil.


  —Vous auriez un peu d’alcool, des fois, madame Astruc? demandai-je. Je ne voudrais pas qu’on perde quand même trop son temps.


  La vieille femme leva les bras au ciel.


  —De l’alcool? D’où voulez-vous que je le sorte? Je sais qu’on vient de débloquer du rhum, mais il coûte cent quatre-vingts francs la bouteille.


  —Voilà cinq cents balles, dit Bams, en tendant un billet. Soyez aimable, allez nous en chercher une. J’en boirai, moi aussi. Il y a sûrement quelque chose d’ouvert à cette heure-ci dans le quartier.


  —Il doit y avoir le Primistère…


  —Allez-y vite, maman, insista Bams. On vous attend ici.


  La vieille dame mit un foulard, un manteau pelé, et plongea dans la nuit.


  —Et maintenant, mon petit pote, dis-je en m’asseyant à côté de Jean-Pierre, va falloir s’allonger, et vite. Parce que si tu as encore des scrupules, je te dis tout de suite qu’ils sont démodés. À l’époque du swing, ça ne se fait plus. En plus, tu n’ignores pas que, de toute manière, tu es bon comme la romaine. Alors tâche de mettre quelques circonstances atténuantes dans tes atouts.


  —La peau! répliqua le jean-foutre qui reprenait du poil de la bête parce que son hémorragie avait cessé. Vous pouvez toujours me descendre, je ne dirai rien.


  —Écoute-moi bien, mon petit gars, dis-je en allumant une cigarette. Tu n’as aucune chance avec nous en jouant ce jeu-là. Tes copains, on va aller les buter tout à l’heure. Je ne dis pas «sauter», note-le bien, mais buter. On sait où ils perchent, on va les prendre au saut du lit. Ils ne peuvent pas s’en tirer. On n’est pas des flics, nous autres, t’as pigé?


  —Et comment, que j’ai pigé! Vous êtes des partisans.


  —Des partisans de quoi? Ne me fais pas marrer. Nous, on est des gars très spéciaux. Et on sait exactement ce qu’on veut et où on va.


  —C’est illégal! brailla le mec.


  —Ah oui? tu te mets sous la protection des lois de la République? Tu les respectais moins, quand tu jouais les gros bras en uniforme noir, hein, tête de lard!


  —Foutez-moi la paix.


  La grand-mère revenait déjà avec son litre de rhum. J’en remplis quatre verres et en tendis un à Jean-Pierre.


  —Bois ça, mon ange. Ça te fera pousser les moustaches.


  Je lui cloquai le plus plein parce qu’il semblait vraiment en avoir besoin.


  Et maintenant, puisque tu ne veux pas parler, c’est nous qui allons te poser les questions. Qui est-ce qui dirige votre bande et où est-ce qu’il crèche?


  —Merde.


  —J’ai pas l’habitude de répéter deux fois. Tu réponds, oui ou non?


  —Merde, j’ai dit.


  Je passai vivement derrière le fauteuil, pris les mains du milicien pour essayer de les attacher. Mais cet arsouillé avait plus de vitalité que je ne le supposais. Il se releva brusquement en emportant le siège.


  Je fis un saut périlleux et retombai à plat-ventre tandis que ma tête allait heurter le pied du fauteuil.


  Parole, j’en vis trente-six chandelles.


  —Ne le laissez pas fuir! cria la mère de Jimmy.


  L’espace d’un éclair, je la vis, en travers de la porte, les bras écartés, essayant, de toutes ses forces débiles, de barrer la route au milicien.


  —Arrête-toi! cria Bams.


  Moi, j’étais toujours à plat-ventre. J’avais été un peu sonné et il me semblait que je mettais des siècles à me relever. Je vis Jean-Pierre foncer vers MmeAstruc. Son bras droit, valide, partit comme la foudre, atteignit la pauvre vieille à la pointe du menton. Elle fit trois pas en arrière et descendit dans la résine pour le compte.


  —Tant pis pour toi, cria Bams.


  Son Colt aboya trois fois. Je vis le Jean-Pierre sursauter à chaque coup. La dernière balle l’avait péché en plein dans la nuque. Il bondit en l’air, comme un cabri, et retomba sur le dos.


  Un ruisseau de sang coulait du cadavre.


  Dehors, on entendait à peine le ronronnement familier de l’usine et, très loin, une horloge qui sonnait dix heures, comme si de rien n’était. Le festival des macchabées avait un invité de plus, et le monde une crapule en moins.


  C’est ça, ce qu’on appelle la paix.


  CHAPITRE9


  —Hé ben! dit Bams, qu’est-ce qu’on va en foutre maintenant, de ce type-là? On peut quand même pas le faire cuire, le débiter en morceaux et le sortir d’ici au fur et à mesure pour le balancer dans l’égout, non?


  La mère Astruc, réveillée de son étourdissement, était penchée sur le corps de Jean-Pierre.


  Elle le regardait avec un sourire cruel. Dehors, le vent et la pluie battaient les volets clos.


  —Non, dis-je. Et c’est un miracle que personne n’ait rien entendu. Sans ça, on aurait déjà les poulets au cul. Faut trouver une combine pour le sortir d’ici discrètement.


  —Ouais! fit Bams. Seulement on ne tombera pas deux fois sur un taxi comme celui-là. Et quant à faucher une voiture…


  —C’est une idée, ça! m’écriai-je. On pourrait toujours chauffer une chignole. Ça doit quand même se trouver dans le coin. Avec ça, on pourrait amener cette salope jusqu’au canal Saint-Denis et après, bonsoir.


  —Je vais essayer, dit le Catalan, en écrasant sa cigarette. C’est bien le diable si je ne trouve pas une trottinette et que je n’arrive pas à la démarrer.


  Il remonta son froc de son geste habituel, enfonça son chapeau sur sa tête d’un coup de poing et remit son Colt dans sa poche.


  —Je ne tarderai pas, dit-il. Veillez le macchabée qu’il ne foute pas le camp.


  —Vous croyez qu’il reviendra? demanda la mère de Jimmy, quand mon pote eut disparu.


  —Pour ça, vous pouvez y compter. Je l’ai vu au boulot dans des circonstances qui n’étaient pas précisément faciles. Ce n’est pas ça qui le dégonflera.


  Elle hocha la tête, remplit à nouveau les verres de rhum et s’en cogna un, directo, sans reprendre la respiration.


  En effet, moins de dix minutes plus tard, Bams revenait.


  —Ça y est les gars, dit-il. La bagnole est devant la porte. J’ai pris une 302. Il y a de la place et puis ça fait plus sérieux.


  Dans la rue, il n’y avait personne. On n’entendait que le bruit de soie de la pluie et celui de l’usine. Plus, de temps en temps, les sifflements de la rafale.


  —O.K., fis-je après avoir inspecté les lieux. On peut y aller.


  On prit le mec, l’un par les épaules et l’autre par les pieds. On le jeta dans la voiture comme un paquet de linge sale, sans nous soucier de tacher les coussins. Puis en route.


  Le canal Saint-Denis, c’est à deux pas de là. On descendit de la bagnole, on jeta le cadavre à terre puis, en le tirant par un pied, on l’amena au bord du canal.


  La nuit était déserte. Déjà, une légère odeur de printemps sourdait dans l’air glacé.


  —Qu’est-ce que tu fais? s’impatienta Bams. Tu penses à ta gonzesse?


  Comme si j’avais une gonzesse!


  —S’agit de faire fissa, dit mon pote. On va pas rester là toute la nuit, quand même, non? Aide-moi.


  On prit le corps de Jean-Pierre aux deux extrémités et on le balança. Il pesait drôlement lourd, la vache. On voyait qu’il était bien nourri.


  On eut un mal de chien à le jeter assez loin du bord pour qu’il ne reste pas accroché aux cailloux de la berge.


  Il tomba dans l’eau comme une masse. Je ne sais pas s’il resta un moment en surface. Dans l’obscurité, c’était difficile de le voir. En tout cas, le courant était assez rapide pour l’entraîner.


  —Alors? dit le Catalan. Tu dis ta prière des morts? Reste pas là, Bon Dieu! c’est pas prudent.


  C’est marrant, j’avais le cœur serré. Et ce n’était pas à cause de la mort de cette salope, je me rendais compte qu’il se faisait en moi une drôle d’évolution. Oui, j’en étais arrivé à ce point que le meurtre me dégoûtait. De l’assassinat, j’en avais par-dessus la tête, et même du simple règlement de comptes. En somme, je devenais bourgeois, ma parole.


  Je remontai dans la bagnole et m’assis, sans un mot, regardant défiler les rues sombres, mouillées de pluie et tachées de néon.


  Peut-être que l’atmosphère n’y était plus. Peut-être que les circonstances n’étant plus les mêmes, mon esprit, aussi, avait changé. Buter un mec, je l’ai dit, c’est facile. C’est même trop facile. On s’y fait très aisément. Et puis on prend l’habitude. C’est comme le gars qui va au bistrot pour la première fois ou qui fume sa première cigarette. Le premier coup, c’est dégueulasse et après ça vient tout seul, une pipe en entraîne une autre, un verre appelle le suivant et les exécutions se suivent. C’est un coup à prendre, une habitude quoi, après, ça marche comme sur des roulettes.


  Peut-être qu’il y avait trop longtemps que je n’avais pas eu de salades. Peut-être aussi que j’avais une trop lénifiante impression de sécurité pour que ça marche comme auparavant. Moi, en somme, je suis surtout un clandestin. C’est ça qui met du sel à mes histoires. Autrement je serais flic et je ferais sensiblement le même boulot. Si Bodager m’avait donné des faffes en règle et la protection de la police, voire son appui, je me demande si j’aurais marché. Ça ne m’aurait pas intéressé. J’aurais eu l’impression de faire un boulot trop facile, un travail de fonctionnaire. Et ce qui me minait, sans doute, c’était cette idée qu’en cas de coup dur, je n’avais qu’à raconter mon histoire aux poulets, dire ce qu’était Jean-Pierre et ce qu’il avait fait, pour que je sorte du Quai des Orfèvres la tête haute et les mains libres avec peut-être, en plus, des félicitations– sauf une engueulade, bien sûr, pour avoir enlevé le coupable. Mais ça, c’est pas un cas d’Assises.


  *


  Ce qu’il y avait de bien, avec Bams, c’est qu’il savait se taire et me foutre la paix lorsqu’il voyait que j’avais le cafard et que je gambergeais. On était à la gare du Nord lorsqu’il se décida à me demander ce que je comptais faire et où je voulais aller, parce qu’enfin on était maintenant dans Paris et faudrait voir à pas se balader toute la nuit.


  —N’oublie pas, mon pote, que c’est une voiture volée. Lorsque le probloc va s’en apercevoir, il va faire un de ces ramdams! Toutes les polices vont se mettre en chasse. Et je ne tiens pas à finir la java à la Santé.


  —On a assez d’essence?


  Bams se pencha sur le tableau de bord.


  —Le compteur marque douze litres. À part que tu veuilles aller à Marseille, je pense qu’on peut quand même naviguer un petit instant. En outre, j’ai trouvé deux bons de vingt litres dans la poche de la portière.


  —T’es un homme de ressources.


  —Alors, où va-t-on?


  —On va filer jusqu’à Livry-Gargan, répondis-je. On va tout liquider là-bas. Les salopards doivent se demander ce que leur copain est devenu, à part que la patronne du bistrot les ait affranchis, ce qui m’étonnerait quand même.


  —À cette heure-ci? s’exclama Bams.


  —Oui, à cette heure-ci. Profitons-en pendant que je suis encore en forme parce que je me demande si ça va durer. J’ai compris maintenant pourquoi, depuis que je suis revenu à Paris, j’ai même pas réussi à casser une porte. J’ai vieilli, mon vieux, j’ai reçu un de ces coups de pompe qui comptent dans la vie d’un homme. La guerre m’a vidé, j’ai donné mon maximum. Alors, pendant que je traverse comme qui dirait un été de la Saint-Martin, profitons-en. Au demeurant, je crois que c’est une histoire qu’il faut régler le plus tôt possible. Demain, ils commenceront à prendre des précautions. Combien qu’ils sont, dans ce pavillon, qu’elle a dit, la vieille du bar?


  —Ils étaient trois, chacun avec sa souris. Maintenant, ils ne restent plus que deux, toujours avec les souris, ce qui fait quatre.


  Et les souris, tu le sais comme moi, c’est parfois plus dangereux que les mâles.


  Il freina brusquement, histoire de pas écraser un vélo-taxi qui venait juste de déboucher d’une rue adjacente.


  —Alors, on part à la bagarre? fit-il lorsque la route fut de nouveau libre.


  —J’en ai peur, répondis-je.


  Bams vira sur l’aile et on reprit la route que nous avions suivie, une heure avant, avec le chauffeur. Maintenant, c’était encore plus moche. Lorsqu’on était venus, il y avait encore un peu de monde. Il n’était pas tellement tard. Les gens attardés rentraient de leur bureau, ce qui donnait à la ville une certaine animation. Maintenant, rien du tout. De temps en temps à peine si on croisait une patrouille d’agents cyclistes ou des flics résignés, immobiles sous leur pèlerine, dans un paysage de maisons grises et de pluie d’hiver. Parfois, le vent les bousculait, essayait d’arracher leur capuchon.


  À part ça, personne. On voyait bien, de loin en loin, une lumière qui filtrait sous des volets. Un mec était en train de se coucher, ou de lire tranquillement, dans un salon tiède. Ou peut-être qu’il essayait de tirer de sa femme une jouissance nouvelle, ou, en tout cas, toujours renouvelée. Et nous, on marchait au baroud.


  Dans la poche de mon veston, je sentais la lourdeur familière de mon flingue. À travers le pare-brise, devant moi, je regardais la nuit trouée par les phares jaunes. J’avais les sourcils froncés et je serrais les dents.


  Et brusquement je me sentis saisi de colère. Ainsi, toute la vie, ça serait la même histoire? Je passerais mon existence à jouer à chat-perché avec la mort, à flinguer des mecs d’un côté en attendant qu’eux-mêmes me flinguent.


  Bien sûr, je gagnais pas mal de galette. Je sortais le pognon comme je voulais et je pouvais me permettre d’oublier cinquante mille balles, comme je l’avais fait ce soir, sur le buffet de la mère à Jimmy, parce qu’il fallait bien qu’elle croûte, elle aussi. Je savais que le lendemain je pourrai en avoir d’autres. Mais jamais je n’aurai l’existence paisible de ces employés à vingt-cinq sacs par mois. Ils grattaient comme des nègres toute la journée, d’accord, mais le soir ils rentraient dans un petit appartement coquet, ils mettaient les pieds sous la table, et ils se cognaient une bonne soupe servie par les mains de la femme qu’ils aimaient. Ils pouvaient se coucher tranquilles et faire l’amour toute la nuit, si ça leur chantait. Ils ne risquaient pas d’être interrompus dans leurs ébats par les coups dans la porte. Et sans savoir encore qui les donnait, si c’était la Police ou les truands, ce qui n’aurait rien changé à l’histoire, d’ailleurs, car, pour moi, l’un ou l’autre était aussi néfaste.


  Bams freina brusquement, tourna sur la droite.


  —Sauf erreur, qu’il dit, je crois que c’est ici.


  Il ne s’était pas gouré. On suivit lentement l’artère silencieuse, repérant très facilement le bar dans lequel nous avions emballé Jean-Pierre et sa tordue. Le trente-deux était en face, pratiquement.


  —On va faire le coup du chauffeur, dis-je. On va laisser la bagnole au coin de la rue.


  Je sortis mon Luger et je l’armai.


  CHAPITRE10


  C’était bien ça. Fallait croire que j’avais sérieusement perdu les pédales. Mon cœur battait comme celui d’un communiant. Quand je pense que j’avais autrefois vécu toutes ces aventures et que maintenant j’étais aussi troublé qu’un débutant! Rien que cette idée me rendait malade. En outre, j’avais peur. Et je sais que lorsqu’on a peur c’est mauvais signe. C’est toujours les froussards qui se font buter les premiers, c’est classique. En outre, je me demande si la trouille ce n’est pas une prémonition.


  Bams, lui, ça n’avait pas l’air de le troubler. Il était aussi peinard que si on l’avait invité à prendre un verre. Mais qu’est-ce que j’avais, Bon Dieu! je me serais giflé.


  —Comment qu’on va s’y prendre pour entrer là-dedans, dit le Catalan. Ils doivent être salement méfiants, dans cette baraque!


  —Tu parles! C’est leur seule sécurité. Mais à mon avis, la meilleure combine c’est d’y aller franco. Si on commence à tirer des coups d’arquebuse dans les fenêtres ils vont se renfermer dans leur coquille, ils ne broncheront pas et qui c’est qui se fera emballer par les poulagas? C’est nos zigues.


  —Alors?


  —Alors, on va sonner poliment à la porte. On leur dira que c’est un télégramme. On verra bien.


  Et je fonçai. Peut-être pour ne pas avoir le temps de réfléchir. Je traversai le jardinet à toute pompe, sautai sur la porte. Sur le chambranle, il y avait un bouton de sonnette. Sans même y penser, j’appuyai dessus. Ça déclencha une sonnerie triste, très loin, au fond d’une pièce à l’acoustique étouffée.


  Il y eut un bruit de voix, puis j’entendis une femme dire:


  —C’est certainement Jean-Pierre. Naturellement, il s’est encore attardé dans les cafés.


  Des pas sonores se rapprochèrent vivement. La femme devait porter des talons hauts car ils résonnaient bougrement. Je rejetai mon chapeau sur ma nuque et défouraillai. Mon front était moite d’une sueur glacée.


  —Sors ton flingue! soufflai-je à l’intention de Bams. Tu te crois où? Au bal des Catalans de Paris?


  —T’en fais pas, dit-il. Mais néanmoins, il tira son feu et fit jouer le cran de sûreté.


  La serrure cliqueta et la lourde s’ouvrit à moitié. Mais ça me suffisait amplement. Je collai mon pied dans l’entrebâillement et appuyai mon épaule sur le battant. Puis je poussai légèrement.


  —Mais… dit une jeune voix, effrayée.


  Il y avait là une de ces frangines comme on n’en voit qu’au cinéma, baraquée comme une Vénus, avec une robe verte, collante, des cheveux auburn, longs comme une peine de Centrale et des yeux, messieurs, à foutre la pagaille dans une famille de presbytériens. C’est dire que pour de la came, c’était de la bonne came. Le genre de chair à plaisir réservé aux acrobates bourrés de galette.


  Elle avait un air étonné qui lui allait à ravir. On aurait dit une môme qui voit pour la première fois de sa vie un monsieur en caleçon, bien que certainement, à son âge, ce genre de spectacle l’aurait bien moins étonnée.


  —Qu’est-ce que vous voulez? dit-elle d’une voix étranglée.


  —Bonsoir, mignonne, répondis-je avec mon sourire des quatorze juillet. Comment ça va?


  Je sentais la sueur couler dans mon dos. Une sueur glacée, comme une main de singe. Et ça n’avait rien de marrant. Peut-être, après tout, que je couvais la grippe.


  —Qui êtes-vous?


  —Je vais t’expliquer, répondis-je. Mais laisse-moi entrer. Il pleut et le vent n’est pas chaud.


  —Non! piailla-t-elle.


  —Pas de ça, chérie, fis-je en levant mon Luger. Tâche de la boucler un peu, je ne veux pas le moindre bruit sinon tu ne conserveras pas ta beauté longtemps, c’est moi qui te le dis.


  Elle regarda le Luger, qu’elle n’avait pas encore aperçu, avec horreur et dégoût, comme si je lui avais montré un machin obscène.


  —Mais qu’est-ce qui se passe? souffla-t-elle d’une voix changée.


  —Allons, allons, fis-je, je vois que t’as pigé, chérie. Je viens voir tes copains.


  —Où est Jean-Pierre? Et Jacqueline?


  —Ils sont partis faire un tour dans les sentiers fleuris des amoureux, ricana Bams dans mon dos.


  La poule, qui ne l’avait pas encore repéré, caché qu’il était par mon dos et par l’ombre de la rue, sursauta comme si on lui avait mis la main aux fesses.


  —Quoi? fit-elle.


  —On t’expliquera ça tout à l’heure. Bams, tiens donc compagnie à mademoiselle et tâche de te montrer galant. N’oublie pas que tu représentes la politesse française.


  Si, jusqu’à présent, la surprise avait coupé ses moyens à la fille, comment qu’elle récupérait! Son visage devint groseille et ses traits se durcirent.


  —Bande de voyous! fit-elle, sans oser, toutefois, trop élever la voix. Vous êtes des flicards, hein?


  —Non, fis-je. On n’est pas des flicards. Et c’est bien dommage, parce qu’à cette heure-ci on serait sans doute dans notre lit, sans le souci du lendemain.


  Elle essaya, par surprise, de refermer la porte et me fit un mal de chien au pied qui retenait le battant.


  Je m’élançai contre la lourde, aidé de Bams, et le battant alla claquer contre le mur. Je me retournai vivement et, avant que la fille ait eu le temps de réagir, je lui tirai une claque qui aurait réveillé un type en état d’hypnose.


  Elle recula de trois pas et porta la main à sa joue. La trace des cinq doigts s’y voyait encore.


  —Petit acompte, dis-je les dents serrées, et si tu veux jouer au petit soldat, ma jolie, je te prends sous le bras, je te déculotte et je te colle une de ces fessées qui comptent dans la vie d’une souris.


  —Comment t’appelles-tu? demanda Bams.


  —Odile.


  —Hé bien, Odile, viens un peu par là qu’on cause tous les deux.


  Il la prit par le bras et l’entraîna vers une bergère qui tendait, au fond du hall, des bras malingres de sorcière.


  Odile se débattait ferme, sans toutefois oser brailler.


  —Ça va comme ça, grommela le Catalan, en lui collant son feu sur le ventre. Si tu continues à me les casser, je te fais sauter les ovaires, compris?


  Pour comprendre, elle avait compris. Elle ne broncha plus et se laissa guider vers la bergère, où elle s’assit.


  —Je suis derrière toi, dit Bams, en appuyant son flingue sur la nuque frisée. Si tu la ramènes, je te dessoude.


  Il avait une voix rauque et coupante. Le genre de voix qui laisse tout de suite au client l’impression que le gars qui les menace n’hésitera pas une seconde à mettre en pratique ses théories philosophiques.


  Je n’avais pas besoin qu’elle m’indique l’endroit où se trouvaient ses copains. Un bruit de voix venait d’une porte voisine, mais il était trop confus pour que je puisse comprendre quelque chose. Apparemment qu’ils étaient au moins trois, dans cette pièce: deux gars et une souris.


  Je marchai doucement vers la porte, à pas de loup. J’avais l’intention d’apparaître tout à coup, comme le fantôme à Macbeth, et de les surprendre tous les trois au nid. Mais comme j’étais à moitié chemin, j’entendis que quelqu’un s’impatientait.


  —Odile! appela une voix d’homme, irritée.


  —Boucle-la, hein? intima Bams en poussant le canon de son Colt plus fort sur la nuque. La fille baissa la tête et se mit à pleurer.


  Me parlez pas de ces pisseuses. Ce n’est bon qu’à ça: vous mettre dans les pires salades puis venir vous pleurer dans le gilet, je n’avais qu’une peur, c’est que Bams s’émeuve. Je le connais, cet oiseau-là, il est sentimental comme un pigeon. Il ne peut pas voir des larmes dans les yeux d’une poupée sans être bouleversé. Comme si ça leur faisait quelque chose, à elles, quand elles les voient dans les nôtres!


  Finalement, le type traversa vivement la pièce et ouvrit la porte.


  —Et alors? fit-il rudement, avec qui parles-tu?


  Quand il me vit au milieu du hall, le pétard braqué, les jambes écartées, le chapeau en arrière et, sur les lèvres, le sourire de bienvenue que je lui avais réservé, il demeura bouche bée. Sûr qu’il ne s’attendait pas à une visite. Il en avala de travers.


  —Qui… qui êtes-vous? fit-il.


  Je n’avais pas le temps de lui répondre. Si je tergiversais, son copain aurait le temps de prendre ses mesures– et ses mesures, ça consistait à sortir un feu et à nous tirer dedans.


  —Je vais t’expliquer, dis-je en m’approchant.


  Et, tout à coup, je me lançai en avant. Un véritable plongeon, un de ces coups de boule qu’un catcheur n’eût pas désavoué. Je l’accrochai juste au creux de l’estomac. Il poussa un gémissement rauque. On aurait dit qu’on dégonflait un ballon.


  Et, naturellement, on roula tous les deux sur le plancher.


  L’espace d’un éclair, j’avais pu apercevoir la pièce. C’était une sorte de salle à manger confortablement meublée. Des verres multiples étincelaient sur la table et, à côté d’une poupée au moins aussi belle que celle à côté de qui Bams montait la garde, se tenait le mec qui avait, avec Jean-Pierre, flingué Bodager. C’était visible que lui non plus n’en revenait pas.


  —Ben merde, alors! fit-il.


  L’instant d’après, je recevais une telle châtaigne que j’en perdais la vue. Mais le fumier qui me l’avait balancée, lui, il avait encore la sienne parce que, à partir de cet instant, qu’est-ce qu’il me balança comme marrons en pleine poire! Ça tombait de tous les côtés. Alors je levai mon bras armé et je tapai au hasard, à coups de crosse de toutes mes forces. J’entendis un gémissement. Je sentis un nez craquer et un liquide chaud inonda ma main.


  Je rouvris les yeux. J’étais comme ébloui. Des lumières dansaient devant moi, avec des drôles de couleurs. Le mec à qui j’avais volé dans les plumes était étendu sous moi. Il était raide.


  Seulement, en levant la tête, j’aperçus l’autre poupée. Je lui envoyai un sourire gentil, car faut toujours être poli avec les filles. Mais elle, nom de Dieu, elle avait son regard des mauvais jours. C’est alors qu’en tournant un peu ma tête douloureuse je vis son jules penché sur moi. Il tendait vers ma tête le canon d’un énorme Mauser.


  CHAPITRE11


  Le regard du type était glacé comme une rivière de montagne. C’est pas des yeux humains qu’il avait, c’étaient les yeux glauques d’une pieuvre, sans plus de vie ni de pitié. La sale brute dans toute son horreur. Ce mec-là, c’est visible, il ne pouvait pas être autre chose qu’un tueur. Il avait été fabriqué exprès et il était devenu truand comme d’autres deviennent dentistes, sauf que ça avait nécessité moins d’apprentissage.


  —Alors, salope? dit-il. On veut jouer les durs?


  Il tenait toujours son Mauser braqué sur ma tempe. Et moi, naturellement, j’étais toujours par terre, dans l’impossibilité de me relever sans que la bastos parte toute seule. Je commençais à regretter d’avoir mis les pieds dans cet estanco, j’avais la sale impression que cette fois le baccara était terminé pour de bon et que ce n’était pas moi qui avais tiré un neuf.


  De toute manière, j’étais frit. Si je hurlais, le gars me flinguait sur le champ, si je bougeais, j’avais droit à la même prime. Au point où j’en étais, c’était sûr que je n’avais plus qu’à songer à traiter avec Borniol. À vrai dire, je ne me faisais aucune illusion sur les intentions du bonhomme. Suffisait de voir ses yeux de poulpe pour être tout de suite affranchi et moi, en plus, j’avais déjà eu l’occasion de le voir au travail, quelques heures avant, avec ce malheureux Bodager.


  —Eh bien, mon petit pote, tu vas y passer en souplesse, continua cette grande pourriture. Ça t’apprendra à venir, à domicile, chercher des crosses à des mecs qui ne t’ont rien fait. Seulement, auparavant, je voudrais bien savoir qui t’a envoyé.


  —Personne, répondis-je. Je suis un casseur, rien d’autre.


  —Un casseur, hein? Et comme par hasard t’as juste choisi cette villa pour la piller.


  —J’ai jamais eu de veine, murmurai-je, piteusement. Quand je ne tombe pas sur les flics, je m’embarrasse dans les jambes du probloc et je reçois une trempe.


  —Ah oui? C’est pour ça, sans doute que tu trimballes un Luger? Et la souris qui est allée t’ouvrir? Qu’est-ce que tu en as fait?


  À ce sujet-là, j’étais peinard. Elle était assise dans sa bergère juste derrière un escalier et, de la porte de ce foutu salon, on ne pouvait pas la voir. En outre, si je ne pouvais pas brailler, elle non plus, parce que Bams était là pour un coup, avec des consignes précises.


  Le milicien se redressa et m’envoya un coup de pompe en pleine poire, à la volée. Un voile rouge passa devant mes yeux, puis s’estompa. Décidément, aujourd’hui, c’était le jour de ma raclée hebdomadaire.


  —Arrête un peu tes plaisanteries, hé ballot! fis-je, que je t’affranchisse un peu sur un turbin. On ferait mieux de causer, tous les deux.


  Je venais soudain de piger qu’après tout j’avais aussi un atout dans mon jeu et un bon.


  Le mec fronça les sourcils.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Je veux dire que ta bergère elle est actuellement assise dans un coin avec un Colt braqué sur la nuque. C’est un de mes potes qui tient la seringue. Et si jamais il entend un coup de feu et ne me voit pas sortir entier d’ici, il lui fait péter la tête comme une grenade, tant pis pour sa jolie frimousse.


  Du coup, l’autre zouave que j’avais foutu à terre commença à donner des signes d’agitation.


  —Non, non, fit-il, pas de blagues avec ça, hein?


  Ça devait être la poupée chérie de ce monsieur.


  Le tueur haussa les épaules, mais je voyais qu’il tiquait tout de même. Il se demandait si c’était du lard ou du cochon.


  —Cesse de nous baratiner, dit-il d’une voix âpre. Tu vas partir chez les anges, mon joli, et tout de suite.


  —Simon! intervint le type que j’avais sonné, fais pas le con! Je crois qu’il dit la vérité.


  —Mais je m’en fous! répliqua l’autre paisiblement.


  C’était vrai qu’il s’en foutait. Après tout, ce n’était pas sa grognasse qui était en danger. Alors, le reste… Une pieuvre, je vous dis.


  —Non! supplia l’autre. On n’a pas le droit…


  —Le droit? ricana Simon. Alors tu t’imagines que je vais hésiter à sacrifier cette souris? La sécurité générale avant tout. Je commence à me demander ce que Jean-Pierre et Jacqueline sont devenus. Peut-être qu’il en sait quelque chose, ce monsieur?


  —Rien du tout. Je suis un humble casseur malchanceux et…


  —Ça va comme ça! trancha le milicien. Tu es un poulet, un sale flic, voilà ce que tu es. Je crois volontiers que vous êtes deux. T’es d’une race qui se déplace par couple. Mais je me balance du destin d’Odile. Tant pis si ton copain la dessoude, ma peau d’abord.


  Il se pencha vers moi et tendit son bras vers ma tempe. Le Mauser luisait d’un éclat bleuté. Je vis son doigt nerveux prendre doucement le mou de la détente. Ça devait l’exciter, ce fumier-là, de tuer lentement.


  Moi, je me disais que, cette fois, bonsoir la compagnie. On allait tirer le rideau sur quelques siècles en admettant que la théorie de la réincarnation soit valable.


  Quelque chose bouleversait mes tripes. Une sueur glacée coulait dans mon dos. J’avais peur, une abominable frousse. Je me sentais veule, effroyablement lâche.


  —Simon! hurla l’autre milicien, ne fais pas ça!


  —Ta gueule!


  L’émotion du type était telle qu’il en laissa tomber le Luger qu’il m’avait fauché, lequel atterrit près de ma tête. Ça se serait passé trois secondes plus tôt, j’aurais eu une chance suprême. Maintenant, c’était trop tard. Tout arrivait trop tard. Et lorsque Bams entrerait dans la bagarre, il serait encore une fois trop tard. J’aurais des petites ailes dans le dos et je m’élèverais dans l’azur au milieu de la musique céleste.


  —Tiens, poulet! fit Simon.


  Son index eut une contraction rapide. Je fermai les yeux. J’entendis un tout petit claquement métallique et c’est tout.


  Je rouvris les châsses.


  —Merde! brailla Simon, en se redressant.


  Je compris tout de suite ce qui s’était passé. Ce corniaud, dans son désir de me ratatiner au plus vite, n’avait oublié qu’un truc, c’était d’armer son flingue. Il avait bien tiré le cran de sûreté mais il avait omis de faire glisser une balle dans le canon. J’avais un répit d’une seconde.


  Je fis un saut de grenouille, et me trouvai nez à nez avec le visage sans expression de Simon. Mon poing partit, à la volée, comme si je balançais une grenade. Ça l’étourdit un peu et il chancela. En outre, c’était un instinctif, comme la plupart des assassins, il ne pensa plus à son pétard. Tout son instinct le poussa à essayer de me rendre la mornifle. Il n’y parvint pas. J’étais plus souple que lui et je me débrouillai pour faire un bond en arrière et me baisser vivement.


  Lorsque je me relevai j’avais le Luger dans les pattes. Et celui-là, il était armé, je vous prie de le croire.


  —Lâche ça! gronda Simon, lorsqu’il vit le joujou.


  —Oui monseigneur, ricanai-je.


  J’en tremblais encore. En même temps, je ne sais pas pourquoi, ça devait être la réaction nerveuse, je me sentais saisi d’une énorme envie de me marrer.


  Mais ce mec-là, il m’en avait fait trop voir. J’avais jamais été dans une situation aussi moche.


  —Prends ça, dis-je.


  J’appuyai sur la détente. Les deux coups partirent en même temps, le sien et le mien. Seulement, je connais la technique de ce genre de truc et je sais tirer tout en faisant un bond de côté. Simon gémit et se plia en deux, en se tenant les tripes, juste au-dessous du nombril, à un endroit particulièrement sensible, où ça fait vachement mal et qui ne vous permet de crever qu’au bout de trois ou quatre heures de contorsions. Il en avait laissé tomber son gros Mauser que j’écartai d’un coup de pied.


  Dans mon dos, quelqu’un pleurait, très doucement.


  —Bams! criai-je, ne tire pas. Amène la poupée ici.


  Je me retournai. C’était l’autre milicien. Il avait reçu dans l’estomac le pruneau qui m’était destiné et qui était passé juste à la place que j’occupais précédemment.


  —Comment t’appelles-tu? demandai-je, bêtement, comme si ça avait de l’importance.


  —Michel… et là-dessus un nom quelconque, bien français. J’ai vingt ans.


  Il se tenait très droit, appuyé à la table. Il laissait pendre l’autre main. Au milieu de son gilet, on voyait un petit trou et une tache rouge qui s’élargissait.


  Le sang gouttait doucement sur le plancher.


  Sur le visage trop jeune du milicien, les larmes suivaient l’arête du nez, coulaient jusqu’aux commissures des lèvres.


  Vingt ans! Qu’est-ce qu’il était allé faire dans cette galère, ce tordu?


  L’autre môme était adossée au fond de la salle, les yeux agrandis d’horreur, la bouche ouverte.


  Le nommé Simon était en train de crever tout doucement sur le plancher et son sang se mélangeait à celui de son copain.


  —Vingt ans! répétai-je. Qu’est-ce qui t’as pris de t’embringuer là-dedans?


  —Ce n’est pas que j’y croyais tellement, mais c’est à cause d’Odile.


  —La souris qui est dans le hall, à la garde de mon copain?


  —Oui.


  Je m’approchai de la table et me cognai un grand verre de cognac aux frais de la Milice française. J’avais bien besoin de ça. Il me semblait que la vie revenait en moi, qu’elle me pénétrait par le gosier et descendait jusqu’à mon ventre.


  —Faut-il que tu sois cave, tout de même! C’est vrai que moi, je n’ai pas grand-chose à te reprocher. Je suis à peu près dans le même cas que toi. Seulement, j’ai eu la veine de miser sur la bonne carte. En outre, ça m’aurait drôlement empoisonné de me conduire comme vous vous êtes tous conduits, de balancer aux boches le mecton avec qui on a l’habitude de boire l’apéro ou le boulanger du coin. Quand vous ne vous mêliez pas vous-mêmes de la torture.


  Il eut un petit sourire triste:


  —On n’a pas tous fait ça. Moi, j’ai rien fait.


  —Personne n’a rien fait, aujourd’hui. C’est marrant. En tout cas, moralement, vous êtes solidaires.


  Bams entrait, précédé par la poule, le pétard dans les reins.


  —C’est celle-là, ta poupée?


  Odile me regarda d’un air furieux.


  —Oui.


  La môme regarda alors Michel. Elle pâlit un peu, devant tout ce sang répandu et devant le nommé Simon à qui le diable n’arrivait pas à arracher l’âme. Mais elle ne broncha pas. Elle n’eut aucun élan vers lui.


  —Je l’aime, dit le môme. Je me suis engagé là-dedans pour ne pas partir en Allemagne, pour ne pas la laisser. Je pensais que si je m’éloignais elle m’oublierait peut-être et me plaquerait. Je voulais absolument rester à Paris. Je croyais que c’était une bonne idée.


  —Parlons-en de tes bonnes idées! ricana la fille. Est-ce que tu te rends compte dans quel bain tu m’as fourrée?


  Je la regardai avec surprise. Ses yeux brillaient de colère et elle agitait sa chevelure comme un lion un soir d’orage.


  —Mais, Odile…


  —Il n’y a pas de «mais Odile»! Tu étais tout content de rester à Paris. Seulement, quand ça a mal tourné, il a fallu se tailler, et j’ai dû filer avec toi parce que j’étais repérée comme étant la maîtresse d’un milicien et je ne voulais pas qu’on me tonde.


  —Ça aurait été dommage.


  Elle me lança un regard aigu.


  —N’est-ce pas? dit Bams.


  —J’en ai marre, moi, d’être toujours en cavale. Et maintenant, je ne sais pas ce qui va m’arriver.


  —Je vais mourir, Odile, dit le milicien, doucement.


  —Tu vas mourir, répéta-t-elle, et moi je vais aller en taule. Qui sait pour combien de temps. Bon sang! lorsque je t’ai connu, il aurait mieux valu que je me tienne tranquille. Les hommes, vous êtes tous les mêmes, au début vous avez la bouche pleine de belles promesses, on vous écoute et puis on se trouve brusquement dans la plus sordide des mélasses.


  Je pensais qu’à cette époque-là il avait aussi les poches bourrées de fric et de cigarettes. Ça devait être un de ces petits gars à semelles triples qui hantaient les bars trop chics et pas assez discrets, et trafiquaient de lames de rasoirs et de plaques de chocolat. Ça devait être dans ce milieu-là qu’ils s’étaient connus, tous les deux. Mais lui, il avait malgré tout gardé cette pureté de l’amour.


  —Qu’est-ce que je vais faire, maintenant, je n’ai même pas assez de fric pour me payer un avocat!


  Elle en piétinait de rage, la salope.


  De nouveau, les larmes se mirent à couler sur le visage blême que la douleur marquait, maintenant. Le sang avait cessé de ruisseler.


  —Odile!


  Elle ne répondit pas et détourna la tête.


  Mes yeux rencontrèrent ceux de Bams. Il était adossé au chambranle de la porte, impassible, une cigarette collée aux lèvres. Il donnait une impression de puissance et d’énergie peu communes. Je l’avais jamais vu sous ce jour-là. Son Colt pendait au bout de son bras droit. La fumée l’obligeait à fermer un œil, mais dans l’autre, il y avait un éclat dur, quelque chose qui était de la haine et du mépris. Peut-être qu’il pensait à sa propre femme.


  —Viens ici, chérie, dis-je à Odile. Je la pris par le bras, la retournai et lui envoyai une paire de claques maison. Comme hors-d’œuvre. Ensuite de quoi je me mis à lui expédier une de ces valses!


  Elle hurlait, essayait de se protéger avec ses bras repliés. Moi, je cherchais les coins les plus sensibles, ceux qui, sans être trop douloureux, marquent le plus une femme parce que ça esquinte sa beauté. Sorties de leur esthétique, rien ne touche ce genre de gonzesses.


  Je ne la lâchai que lorsque je fus certain qu’elle avait les deux yeux pochés, le nez cassé et quelques dents de moins. Ils auraient un mal de chien, les photographes de l’identité judiciaire, lorsqu’elle passerait au piano.


  Michel, il en était malade.


  —Laissez-la, disait-il. Mais laissez-la donc!


  Il l’aimait encore, cette andouille.


  La môme alla s’écrouler dans un coin et se mit à chialer. Je m’approchai d’elle.


  —Écoute-moi, putain, dis-je. Tu avais raison, tout à l’heure. Tu vas aller en taule. Et moi, qui n’ai jamais souhaité la prison à personne, parce que je sais trop ce que c’est, je souhaite que tu en prennes vingt piges et que tu en ressortes avec les cheveux blancs. Mais avant, on va recommencer le bal.


  Je défis ma ceinture de marine, jetai la fille sur le divan, malgré qu’elle se débatte et qu’elle hurle, relevai sa jupe, arrachai sa petite culotte noire. Ses fesses apparurent. Elle avait une croupe à redresser un mort. Elle hurlait de plus belle, malade de rage et de honte.


  Et je commençai à lui mettre une de ces fessées qui comptent dans la vie d’une femme. Je ne la lâchai que lorsque ses jolies petites fesses furent striées de sang. Quand ce fut terminé, elle n’essaya pas de se relever.


  Mais l’autre poupée s’était évanouie et Michel aussi. Quant à Bams, il fumait toujours. Il n’avait même pas enlevé sa cigarette de sa bouche.


  —Qu’est-ce qu’on fait? dit-il, lorsque je revins vers lui.


  —On va attacher tout ce joli monde et on va téléphoner aux poulagas en leur racontant le topo, en long et en large. Mais d’abord, on va effacer nos empreintes et on va mettre les voiles.


  Je ne tiens pas à entrer en controverse avec ces messieurs. Ils ne seraient peut-être pas du même avis que moi sur certaines méthodes.


  Je regardais Odile, toujours étendue à plat-ventre. Elle ne songeait même plus à cacher son derrière. Elle sanglotait tout ce qu’elle savait.


  —En voilà une, dit Bams en allumant une cigarette, qui n’a pas volé sa correction.


  Il avait une voix grave, fatiguée, et la fatigue creusait ses traits.


  Moi aussi, je commençais à en avoir marre. Une nausée me tordait l’estomac. Il y avait trop de fumée, dans cette pièce. En outre, il y régnait une odeur composite de cognac, de tabac et de sang.


  Alors, je revins vers la table et débouchai une nouvelle bouteille d’alcool. Puis je fouillai Simon et Michel et récoltai ainsi une bonne centaine de mille francs. Après tout, ces mecs-là n’en auraient plus besoin. Tandis que nous…


  CHAPITRE12


  S’il y a des gens que le soleil réveille en tombant sur leur lit, ce ne fut pas le cas. Lorsque je sautai du page, il était plus de midi et le ciel gris descendait en flotte. Ça n’allait pas mieux que la veille. Je m’habillai rapidement et descendis au Dôme me taper le pastis.


  J’achetai au passage une édition de midi de France-Soir. Bodager avait les honneurs de la première page, avec photo du macchabée et tout ce qui s’ensuit. Les flics, qu’ils disaient, n’y pigeaient que dalle. On ne savait pas pourquoi ce pauvre diable avait été buté.


  Sur les sept heures du soir, il se trouvait dans un bar de la rue Pigalle, en compagnie de deux individus dont on connaissait le signalement. Tout à coup, deux hommes vêtus de gabardines vertes et coiffés de chapeaux à bords larges étaient entrés, s’étaient approchés de Bodager, avaient dit quelques mots que le patron n’avait pu saisir et, sans que rien ne fasse prévoir leur geste, ils avaient tiré un pistolet de leur poche et fait feu sur le malheureux.


  Avant de s’abriter sous le comptoir, le patron avait pu voir qu’un des inconnus qui accompagnaient Bodager avait glissé sous la table et riposté. Une des balles avait cassé la vitre de la porte.


  Quand le patron, effrayé, était sorti de sa cachette, tout le monde avait disparu, sauf Bodager, qui était mort peu après.


  La Police, accourue, avait eu beau faire des rafles dans le quartier, encombré de monde à cette heure-là, elle n’avait retrouvé aucune trace des assassins et des mystérieux compagnons de la victime.


  Le Commissaire PrincipalX… estimait qu’il s’agissait d’un règlement de comptes. La disparition des deux hommes, aussitôt après le meurtre, semblait le prouver.


  À vrai dire, ça ne prouvait rien du tout, parce qu’il y a des tas de gens qui n’aiment pas à être mêlés à des affaires de cet ordre et, en tout cas, à toutes les salades dans lesquelles les policiers mettent leurs grosses godasses.


  Seulement, le flic se demandait ce qu’un honorable libraire de Lyon pouvait bien foutre dans cette histoire et pour quelle raison qu’on l’avait déquillé. On se perdait dans les suppositions. Trafic d’or? de drogue?


  On rappelait les mystères de cette morne ville. Le cerveau des journalistes commençait à fermenter.


  En dernière heure, on laissait entendre que la Sécurité du Territoire se mettait, elle aussi, à fouiner de ce côté, mais qu’on ne pouvait rien dire pour ne pas gêner les enquêteurs. Mais à vrai dire, c’est parce qu’on ne savait rien.


  Ce qu’il y avait de bath, dans l’histoire, c’est que Fredo avait été régulier. Je n’étais pas un inconnu pour lui et, à moins que la police taise mon nom pour mieux me sauter, je pense qu’il l’avait bouclée. Au demeurant, si les poulets étaient vraiment sur ma piste, ils m’auraient épinglé déjà.


  En dernière heure, également, il y avait un autre beau roman policier. On avait trouvé dans un pavillon de Livry-Gargan deux ex-miliciens morts, une fille bien malade et l’autre évanouie. Ils étaient attachés les uns aux autres. La police avait été avertie par un mystérieux coup de téléphone. Il fallait attendre que les filles, dont l’une avait subi «des violences ignobles», se portent un peu mieux pour qu’on sache ce qui s’était passé en réalité.


  On avait également trouvé, à Aubervilliers, le corps d’un inconnu tué à coups de revolver dans le canal Saint-Denis. Et, non loin de là, une jeune femme avait été écrasée par un autobus. Elle avait été tuée sur le coup.


  Tout ça, ça faisait beaucoup de boulot pour les flics et les journalistes.


  J’en étais là de mes réflexions lorsque Bams s’approcha de moi. Il avait les traits tirés et la gueule d’un mec qui n’a guère fermé l’œil. Faut dire aussi que je ne devais pas être plus beau que lui.


  —Bodager est mort, dit-il, d’une voix sombre. Il est claqué avant d’arriver à l’hôpital. Il ne l’a pas ouverte une seule fois. J’ai vu ça dans le canard, ce matin.


  —Il n’est pas le seul, répondis-je. Qu’est-ce qu’on a encore fait comme dégâts, la nuit dernière! C’est une véritable fatalité qui s’acharne sur nous. Dire que je suis plutôt sentimental.


  —Une qui va tout faire pour qu’on nous retrouve, c’est la souris que tu as corrigée. Quand elle va récupérer, tu vas voir ce qu’elle va nous casser.


  —Je m’en fous, répondis-je.


  J’étais très las, tout à coup. Un poids énorme pesait sur mes épaules. J’en avais marre de tout ça. Alors, il ne suffisait pas que la guerre soit finie? Fallait que moi, je continue à me battre, à cavaler devant les flics.


  C’était vraiment pas une existence.


  —Bodager est mort, répétai-je, et je ne sais pas pourquoi j’éprouvais à cela une sorte de satisfaction. Bodager est mort.


  Et ça, ça signifiait beaucoup de choses. Ça signifiait que notre passé était mort la nuit dernière, lui aussi, en même temps que l’Amerlock, qui avait emporté nos secrets chez le Père Éternel.


  Personne ne savait plus rien de nous. Nous reprenions notre place dans une société délabrée. Même si on l’avait voulu, on n’aurait pas pu continuer.


  De tout le réseau, Bodager était le seul à nous connaître et nous, nous ne connaissions que lui. Les ponts étaient rompus entre l’espionnage et nous. Bien sûr, quelqu’un reprendrait la place de Bodager.


  Peut-être était-elle déjà prise, d’ailleurs, mais le mec ne nous connaissait pas.


  Nous étions libres. Je respirai très fort, bus le pastis qui restait dans mon verre et me sentis tout à coup en pleine forme. Toute ma lassitude avait disparu brusquement.


  «Bodager est mort.»


  Comme étaient morts Jimmy, Hermine, des Allemands anonymes et combien d’autres!


  Brusquement le brouillard se déchira, un rayon de soleil incendia les vitres du Dôme. Une petite pluie tiède se mit à tomber, légère comme une caresse. Une odeur de printemps flottait déjà dans l’atmosphère.


  On paya la casse et on sortit. Sur le boulevard, il y avait de belles filles qui riaient et marchaient par groupes, en se tenant par le bras.


  Un marchand vendait du mimosa à la sauvette, les taxis frôlaient le trottoir en cornant. Un agent levait son bâton blanc.


  Et qu’est-ce qu’il y avait comme espoir dans l’air! Parce que maintenant, c’était la paix. En somme, on avait fait un an de guerre de plus que les autres.


  Et on marchait côte à côte, Bams et moi. Mais personne n’aurait pu dire où on allait exactement, pas même nous. Ce sont des trucs comme ça qui font que la vie est belle.


  FIN


  


  1Insurgés, révoltés et bandits de grand chemin catalans du XIXe siècle qui inspirèrent à Ludovic Massé un chef-d’œuvre, Les Trabucayres (réédité par LLibres del Trabucaire, 2 carrer Jouy d’Arnaud, 66140 Canet, Catalogne, France), et auxquels Christophe Amiel a consacré une passionnante étude, Les Trabucaires, une odyssée en terre catalane (LLibres del Trabucaire).


  2On pourra se reporter utilement aux éditoriaux pamphlétaires de La Bohème, 1946, signés par André Héléna, republiés dans le no24 de la revue Polar (Éditions Payot-Rivages) qui poursuit l’hommage à André Héléna entrepris dans le no23, entièrement consacré à notre auteur.


  3Outre Tu trahiras sans vergogne de Philippe Aziz, citons également M… comme Milieu de James Sarazin (Éditions Alain Moreau), Histoire secrète du Milieu de Jean Marcilly (Éditions Famot), Le Gang des Tractions Avant de Gilbert Deflez (Jacques Grancher Éditeur), Trafics et crimes sous l’Occupation de Jacques Delarue (Fayard).


  4Cf. le film de Claude Sautet avec Lino Ventura d’après le roman homonyme de José Giovanni. Lire aussi, du même Le Deuxième Souffle, magistralement porté à l’écran par Jean-Pierre Melville, avec Lino Ventura également.


  5Maurice et Bams figurent dans un autre roman d’André Héléna, Règlements de comptes (Éditions Bel-air, «Détective Pocket», Paris, 1964). L’action ne se déroulant pas dans l’immédiat après-guerre et n’ayant guère de rapport avec ce diptyque, nous n’avons pas jugé opportun de le republier présentement. (N.d.l.e.)


  6Imbécile! tu as une tête d'imbécile!


  7Tout ce qui n'est pas catalan.


  8Chiffonnier
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