
        
            
                
            
        

    
		
			Crimes et délits à la Bourse de Pékin

		

	
		
			La collection l’Aube noire poche 
est dirigée par Manon Viard

			






			Titre original : Gushi muhou de zuie

			© Éditions du Droit, 

			Falü chubanshe, Pékin, 1996

			



			© Éditions de l’Aube, 2015

			pour la présente édition

			

www.editionsdelaube.com

			



			ISBN 978-2-8159-1121-1

		

	
		
		

	
		
			He Jiahong

			





			Crimes et délits à la Bourse de Pékin

			



			roman traduit du chinois 
par Marie-Claude Cantournet-Jacquet
et Xiaomin Giafferri-Huang

			






			éditions de l’aube

		

	
		
			Du même auteur, chez le même éditeur : 

			Le mystérieux tableau ancien, 2002 et 2011, pour l’édition de poche

			Crime de sang, 2003 et 2011, pour l’édition de poche

			L’énigme de la pierre Œil-de-Dragon, 2004 et 2011, pour l’édition de poche

		

	
		
			Note préliminaire

			Lorsque l’une des étoiles de la constellation des Gémeaux modifie la trajectoire de sa course habituelle et que son inten­sité lumineuse décroît, c’est alors l’annonce de la formation prochaine d’un trou noir. La puissance d’attraction du trou noir est telle que toute la matière environnante se trouve absorbée en son sein. Ce phénomène est pour nous la preuve que les mystères de l’univers dépassent de loin les capacités de notre imagination.

		

	
		
			Prologue

			Des trombes d’eau se déversaient dans les profondeurs d’une nuit noire, purifiant l’air souillé qui était devenu irres­pi­rable, lessivant la crasse accumulée sur terre et faisant fuir la foule des passants qui animaient les rues de leurs va-et-vient incessants. 

			L’avenue qui longeait le palais impérial côté nord semblait déserte ; seules, quelques rares voitures passaient en faisant jaillir des gerbes d’eau qui se coloraient sous la lumière des réverbères.

			Protégé par son imperméable, Xia Zhe attendait sous un arbre au bord de la rivière Tongzi. Au-dessus de lui l’abon­dant feuillage lui cachait le ciel et il ne pouvait qu’apercevoir, à travers un rideau de pluie, la portion de rue qui se trouvait juste devant. Peut-être n’avait-il aucune envie de voir la noirceur du ciel nocturne en surplomb, car, malgré l’obscu­rité dont étaient entourées les choses qu’il avait pour l’heure dans son champ visuel, il n’y avait rien là qui eût la puissance des ténèbres à vous faire trembler à l’idée de ce qu’elles recèlent ! Il se souvenait de ce que son maître d’école leur avait dit à propos des trous noirs : c’est une étoile gigantesque qui, en un clin d’œil, se réduit à la taille d’un simple petit point jusqu’à devenir un « néant absolu ». Un phénomène abso­lument inconcevable ! La seule idée de ce néant lui faisait à chaque fois froid dans le dos.

			À la surface de l’eau de pluie accumulée sur la chaussée flottaient les incessantes oscillations d’une pâle lueur blanche. Son regard se porta au-delà de l’étendue humide pour s’arrêter, au loin, sur la tour d’angle du palais impé­rial, un bâtiment construit sans l’aide du moindre clou qui, pour l’heure, ressem­blait à un monstre accroupi au sommet du mur d’enceinte, attendant le moment oppor­tun pour fondre sur un quelconque gibier qui passerait à sa portée. Aux pieds du monstre, un point de lumière jaunâtre apparaissait par moments ; longtemps, Xia Zhe l’observa sans malgré tout pouvoir dire s’il s’agissait d’une fenêtre ou d’un réverbère. À force de fixer ce point lumi­neux, la pluie fit descendre comme un voile de brume blanche devant ses yeux. Soudain, la lumière jaune vira au rouge : on aurait dit « l’avertisseur qui passe au rouge au milieu de la jungle des autres qui restent au vert » sur l’écran des cours de la Bourse ! Il avait eu maintes fois l’occasion de se mêler à la frénésie boursière et aux cris rauques des actionnaires ; leurs imprécations déses­pérées résonnaient encore à ses oreilles. 

			Cela faisait déjà plus d’un mois qu’il n’avait pas remis les pieds à la Bourse. Depuis cet « incident » incompré­hensible, il s’était démené, était allé à droite et à gauche, non pas pour fuir mais pour se mettre en quête de quiconque aurait pu lui tendre une main secourable. Autrefois, les convives distingués étaient nombreux à venir s’asseoir à sa table mais, à présent, pour tous, il était devenu un étranger. Son esprit juvénile et inexpérimenté ne faisait que commencer à comprendre pour­quoi on qualifiait d’« inconstantes » les relations humaines.

			Hier, lorsqu’il était rentré chez lui, accablé de fatigue, il avait appris que la police était à sa recherche. Il ne craignait en aucune façon de devoir se rendre au bureau de la Sécurité publique car il était persuadé qu’en fin de compte les choses se clarifieraient d’elles-mêmes. Cela dit, il avait absolument besoin de voir Fang Qiong : il avait mille questions à lui poser et mille choses à lui dire, aussi lui avait-il fixé rendez-vous ce soir-là à vingt heures, ici, à l’endroit même qui avait été le témoin de certains instants inoubliables de leur passé.

			La pluie continuait à tomber, de plus en plus drue, et le tonnerre grondait. Il regarda l’heure à la montre de son poignet : vingt heures vingt, déjà. Il soupira puis se dit : « Elle ne viendra plus, il pleut trop fort. » Cependant, il ne perdit pas espoir. Il avait devant les yeux sa ravissante petite silhouette élancée et la tristesse enjôleuse de son sourire.

			Soudain, à travers le hurlement des bourrasques de vent et le crépitement de l’averse, un bruit de hauts talons martelant l’asphalte lui parvint aux oreilles. Aussitôt il chercha à savoir d’où provenaient ces pas : là-bas, à l’est, apparut une forme indistincte auréolée d’un brouillard humide. Son cœur bondit dans sa poitrine et, d’instinct, ses jambes l’entraînèrent à la rencontre de cette silhouette.

			Pourtant, au fur et à mesure qu’il s’en approchait, il perdait espoir car il percevait maintenant très nettement le bruit de quatre pas et la forme de deux ombres collées l’une contre l’autre. Il s’arrêta tout net et, comme si de rien n’était, fit demi-tour. Derrière lui, les pas se rapprochaient ; il chercha à se mettre à l’écart mais une voix de femme appela : « Xia Zhe ! »

			Il se retourna aussitôt ; celle qu’il vit alors était pour lui une parfaite inconnue. En proie à une certaine angoisse, il demanda : « Qui êtes-vous ? »

			L’homme qui accompagnait la jeune femme fit un pas en avant en se présentant : « Nous sommes de la Sécurité publique. Suivez-nous ! » 

			Xia Zhe fit volte-face et prit ses jambes à son cou tandis que les deux inconnus se lançaient à sa poursuite. Il se débar­rassa de son imperméable et se mit à courir comme un fou en faisant jaillir l’eau sous ses semelles qui heurtaient le sol dans une course effrénée. Après avoir parcouru une bonne distance, il pensa avoir semé ses poursuivants et, alors qu’il s’en réjouissait déjà, il aperçut une voiture de police arrivant à sa rencontre. Elle ne s’était pas encore arrêtée que plusieurs agents sautaient du véhicule. Xia Zhe s’avança alors vers eux et, tout essoufflé, leur dit : « Camarades policiers… par-là… deux… voleurs ! »

		

	
		
			1. Déduction à propos d’une plaque minéralogique

			Foulant le tapis moelleux des couloirs de l’hôtel de l’Amitié, Hong Jun se dirigeait vers le siège de son étude. Une fois arrivé, c’est avec un plaisir non dissimulé qu’il admira les caractères de cuivre récemment apposés sur la porte d’entrée indiquant le « Cabinet de Maître Hong, avocat ». Alors, seulement, il ouvrit et entra.

			Hong Jun avait fait ses études de droit aux États-Unis et, son diplôme d’avocat en poche, il était rentré au pays. Malgré sa haute stature, ce n’était pas quelqu’un de très robuste. Son grand front et sa chevelure bien noire retombant en bon ordre sur le côté droit étaient à coup sûr ceux d’un intel­lectuel, et pourtant ses grands yeux brillants portaient sur vous un regard bienveillant et compréhensif, quoique non exempt de rigueur.

			Song Jia, son assistante, était déjà au travail devant son ordinateur. Ils se saluèrent en anglais puis Hong Jun rejoignit son propre bureau et prit place dans son fauteuil directorial pour donner un coup d’œil au courrier du jour. Quelques minutes plus tard, Song Jia arrivait, une tasse de café en main, frappait à la porte entrouverte puis entrait et déposait la tasse sur le bureau en annonçant : « Maître Hong, aujourd’hui, deux nouveaux clients ont encore pris rendez-vous. »

			Song Jia était une très jolie fille : une peau claire, un visage adorable, une vivacité d’esprit qui pétillait dans de beaux yeux brillants et des sourcils très fins et bien noirs qui souli­gnaient une nature quelque peu audacieuse.

			« Merci bien ! À quelle heure ?

			— Le premier à huit heures trente, le second à neuf heures trente.

			— Bonne organisation, aucune perte de temps !

			— Nous devrions accrocher une pancarte annonçant une “fermeture temporaire” de nos bureaux.

			— Pourquoi cela ? demanda Hong Jun en ouvrant de grands yeux étonnés.

			— Nous avons trop d’affaires en cours ! répondit Song Jia avec le plus grand sérieux.

			— En quoi avoir beaucoup de travail serait-il une mauvaise chose ? Les affaires marchent ! Te ­plaindrais-tu de surmenage ?

			— Moi, je n’ai pas à me plaindre, je n’ai pas trop à faire ! Mais je pense que vous devriez embaucher au moins un autre avocat pour vous assister.

			— J’y avais également songé, mais je n’ai encore trouvé personne qui fasse l’affaire. Pour tout dire, les avocats qui ont envie de se spécialiser dans le pénal ne sont pas légion de nos jours.

			— Auriez-vous entendu parler de cette “escouade de repêchage” ?

			— Quelle escouade de repêchage ?

			— Moi-même je n’en ai entendu parler que très récemment ; il s’agit d’un groupe de quelques personnes qui ne vivent que d’affaires pénales. Quel que soit le crime que vous avez commis, ils sont capables de vous faire sortir de prison grâce à leurs relations, ou bien d’obtenir une réduction de peine. On dit que les tarifs sont clairement affichés : quelques centaines de mille pour sauver une tête ; quelques dizaines de mille pour une réduction d’un an de prison. Et ça marche ! Cela dit, vous n’avez pas forcément affaire à de vrais avocats ; dans la plupart des cas il s’agit de personnes ayant des relations dans les milieux de la Sécurité publique, du parquet ou des tribunaux. Généralement, ils ne prennent pas non plus le nom de cabinet d’avocats, mais celui de société de conseil juridique, ou quelque chose dans ce genre.

			— Nous ne courons pas dans la même catégorie. Ce n’est pas le genre de personnes que nous pouvons admettre chez nous. Quoique le nom d’escouade de repêchage soit fort intéressant !

			— Alors, il ne me reste plus qu’à passer mon diplôme d’avocat !

			— Tu penses à sauter le pas ?

			— Je pourrais ainsi cumuler les fonctions tout en vous servant encore de secrétaire.

			— Embaucher un avocat comme secrétaire ? D’où sors-tu ça ? C’est nouveau ! Tu veux rire ?

			— Vous seriez le “grand avocat”, et moi je serais le “petit” ; qu’auriez-vous à craindre ?

			— Je veux préciser que je n’embaucherais pas quelqu’un au seul motif qu’il a été capable d’obtenir son diplôme d’avocat : je demanderais à voir si cette personne possède un talent professionnel bien réel.

			— Avez-vous eu à vous plaindre de mes aptitudes à effectuer mon travail ? »

			Étant donné qu’elle lui avait été d’un grand secours dans l’affaire de Binbei au Heilongjiang, Hong Jun ne put que répondre : « Quand vous serez avocate, ce n’est pas à moi qu’il faudra demander si je suis satisfait, mais à vos clients. Un avocat se doit d’avoir, en premier lieu, le don de savoir analyser les problèmes, mais il doit aussi avoir des connaissances étendues dans différents domaines. Tenez, je vais vous tester. Regardez, dans le journal du soir d’hier, il y a un article à propos d’un accident de la ­circulation. »

			Song Jia s’approcha et lut à mi-voix : 

			« Hier, à Pékin, aux environs de trois heures de l’après-midi, cycliste a été blessé dans une collision avec une automobile sur la voie d’arrêt d’urgence du troisième périphérique à l’ouest de Beitaipingzhuang. Selon les déclarations d’un témoin oculaire, il s’agirait d’une Santana de couleur bleu foncé dont la peinture verte de la plaque minéra­logique était largement écaillée ; les trois derniers chiffres du numéro d’immatriculation étaient 283 ou 285. Si quelqu’un est en possession d’une quelconque information, nous le prions de bien vouloir… »

			« Ce sera suffisant ! interrompit Hong Jun. D’après l’extrait de cet article, saurais-tu me dire si le dernier chiffre du numéro minéralogique de cette voiture est un 3 ou un 5 ? Je te donne trois minutes.

			— Un 3 ou un 5… une Santana, bleu foncé… ne serait-ce pas la vôtre ?

			— N’essaie pas de gagner du temps, vite, une réponse !

			— 283… 285…

			— Le temps est écoulé, tu n’es pas au niveau.

			— Holà ! Avocat Hong, le temps de parole que vous m’avez accordé est trop court, vous devez me donner une minute de plus. Voulez-vous dire que les probabilités de sortie de ces deux numéros…

			— Qu’allez-vous chercher là ! Vous n’y êtes pas du tout !

			— Alors, vous faites référence à la loi de la subjec­tivité de la vision chez l’homme…

			— Inutile d’aller chercher si loin ! En fait, dans la vie, la plupart des problèmes ont des solutions très simples. Quel mois sommes-nous ?

			— Avril !

			— Voilà ce qui s’appelle une réponse ! déclara Hong Jun en se levant ; après quoi il se dirigea vers l’entrée : Mon client ne devrait pas tarder.

			— Hé ! Vous n’allez pas en rester là, Avocat ! »

			Quelqu’un sonna à la porte. Song Jia alla ouvrir à contre-cœur mais, en passant à côté de l’avocat, elle lui lança : « Lorsque votre client sera parti, nous en reparlerons et je vous demanderai de bien vouloir m’expliquer ! »

			Le visiteur était un homme qui devait avoir dépassé la quarantaine, à peu près aussi grand que Hong Jun mais en plus robuste. Ses sourcils, noirs et bien fournis, formaient une ligne presque continue en travers de son visage bien carré. De très longs favoris lui descendaient sur les tempes jusqu’en dessous des oreilles avant de rebiquer en avant dans un élan fougueux. Quant à sa barbe et à sa moustache, pourtant fraîchement rasées, elles repoussaient déjà tout autour de ses lèvres sous la forme d’un chaume sombre qu’il était impossible de ne pas remarquer. Peut-être était-ce justement à cause de cette prolifération des poils du visage que ceux de son chef souffraient de malnutrition : en effet, seules quelques longues mèches clairsemées pendaient pêle-mêle de la surface luisante de son crâne. L’homme avait pour nom Xia Dahu, Xia le Grand Tigre, et il occupait le poste de directeur dans une entreprise de décoration intérieure.

			D’emblée, il expliqua à l’avocat : « Je n’ai eu l’idée de m’adresser à vous, maître Hong, qu’après avoir lu un article vous concernant dans le journal. »

			Celui-ci savait pertinemment que l’article en question racontait comment, au cours d’une enquête menée au Heilongjiang 1, il avait réussi à laver Zheng Jianguo des fausses accusations au nom desquelles on l’avait condamné onze ans plus tôt. Lui-même n’était pas peu fier d’avoir mené à bien cette affaire dont on l’avait chargé dès son retour de l’étranger à la fin de ses études, mais il n’en laissa rien paraître et dit tout simplement : « Oh ! Ce n’était qu’une petite affaire, une broutille, et ils en font toute une histoire !

			— Lorsqu’on est directement concerné, n’importe quelle affaire est de la plus haute importance. »

			Hong Jun esquissa un sourire. Il lui sembla que le nouveau venu cachait, sous une apparente décontraction, comme un poids qu’il avait sur le cœur, voire une certaine tension, aussi le poussa-t-il à en venir au fait : « Parlez-moi donc de l’impor­tante affaire qui vous amène.

			— C’est à propos de mon fils. Il a perdu de l’argent en Bourse, à la suite de quoi il a été arrêté et mis en prison. Tout d’abord, je n’ai pas pu savoir pourquoi. Avant-hier seule­ment, j’ai appris qu’on l’accusait d’escroquerie. Cependant, je ne comprends pas : la spéculation boursière et le commerce, c’est une seule et même chose. Si vous gagnez gros, on peut éventuellement prétendre que vous n’avez pas pu le faire sans escroquer quelqu’un ; mais, si vous perdez, comment peut-on vous traiter d’escroc ?

			— Avez-vous reçu l’acte d’accusation ?

			— Oui, je l’ai là. » répondit Xia Dahu tout en farfouillant dans sa sacoche. Puis, d’un air gêné, il ajouta : « Je dois l’avoir laissé chez moi. Hélas ! Je ne sais vraiment plus où j’en suis avec tous ces ennuis qui me tombent dessus ! Je vais aller le chercher et je vous le rapporte immédiatement.

			— Vous souvenez-vous des motifs d’inculpation officiel­lement invoqués sur l’acte d’accusation ?

			— Pour ne rien vous cacher, je n’ai pas très bien compris ce qu’ils ont écrit car je suis totalement ignorant en matière de transactions boursières. Ce garçon nous crée vraiment beaucoup de soucis !

			— Quel âge a votre fils ?

			— Vingt-trois ans. C’est à cet âge qu’ils donnent bien des soucis aux parents et, en plus, ils refusent de vous écouter ! Je vous avouerai que, bien des fois, je pense qu’il aurait mieux valu pour nous ne pas avoir cet enfant ! Cela m’aurait permis de vivre quelques années de plus.

			— Cet enfant n’a pas dû être le bienvenu lorsqu’il est venu au monde ! laissa échapper Hong Jun sans réfléchir.

			— Que… Que voulez-vous dire ? lui demanda alors Xia Dahu d’un air bizarre.

			— Veuillez m’excuser, ce sont là des propos maladroits de ma part. Directeur Xia, je vous prierais de bien vouloir me rapporter copie de l’acte d’accusation, le plus vite possible. »

			Après le départ du visiteur, Hong Jun quitta son siège et, debout, le poing droit serré lancé en avant, il fit deux tours sur lui-même dans le sens des aiguilles d’une montre : c’était là le signe qu’il avait pris la décision d’entreprendre quelque chose.

			Il savait que cette affaire touchait à des domaines qui ne lui étaient pas très familiers, mais il était du genre à aimer les « défis » que lui lançait la vie !

			Song Jia, qui avait raccompagné Xia Dahu jusqu’à la porte, revint immédiatement dans le bureau de l’avocat à qui elle demanda, affichant une mine des plus sérieuses : « Professeur Hong, votre élève ignare vous prie d’avoir la patience de bien vouloir lui expliquer.

			— Lui expliquer quoi ? Tu veux savoir pourquoi je viens de dire à Xia Dahu que son fils ne semblait pas avoir été le bienvenu lorsqu’il est né ? Tu es encore trop jeune pour comprendre certaines choses !

			— Oh, là, là ! Dès que je vous appelle “Professeur”, ça vous met dans tous vos états ! Vous n’avez que combien d’années de plus que moi au juste ?

			— Même si je n’en avais qu’une seule, il n’en resterait pas moins que je serais toujours plus vieux que toi ! C’est une évidence à laquelle tu dois te résigner.

			— Il le faut bien. Mais j’ai encore failli me faire avoir ! Inutile de détourner la conversation. Donnez-moi d’abord le fin mot de l’histoire en ce qui concerne les numéros 283 et 285.

			— Quels numéros 283 et 285 ?

			— Ceux de la plaque minéralogique.

			— Ah ! Tu n’as toujours pas compris ?

			— Il y a longtemps que j’ai compris une chose : c’est que vous vous êtes amusé à m’obliger à me triturer la cervelle pour rien et que vous allez m’avouer que “c’était une blague” ! Je ne suis pourtant pas idiote, mais je me laisse toujours avoir.

			— Cela montre tout simplement que je suis encore plus intelligent que toi ! Mais, en l’occurrence, ce n’était pas “une blague” ; c’était un test d’intelligence des plus sérieux qui soient. Tu sais que la ville de Pékin est en train d’introduire un nouveau modèle de plaques d’immatriculation de couleur bleue. Elles sont apposées sur les véhicules lors de la visite de contrôle annuelle et cette visite se fait en fonction du dernier chiffre du numéro d’immatriculation. Si ce numéro se termine par un 3, c’est en mars que sa plaque sera changée. Nous sommes au mois d’avril et la plaque de cette voiture est verte : un ancien modèle, donc le dernier chiffre ne pouvait être qu’un 5 et en aucun cas un 3 ! Alors, mademoiselle Song, dites-moi maintenant si vous pensez toujours que c’était “une blague” ? »

			Deux petits nuages rouges vinrent colorer le blanc pur des joues de Song Jia qui, d’un air gêné, lança : « Oh ! Vous alors ! Je ne vous répondrai même pas ! »

			
				
					1. Voir, du même auteur, Crime de Sang, l’Aube, 2011.

				

			

		

	
		
			2 . Les arcanes de la Bourse

			Hong Jun n’avait du monde de la Bourse que des connais­sances très superficielles. Il avait donc décidé d’aller voir ce qu’il s’y passait afin d’acquérir quelques solides notions en la matière. Pour ce faire, il se rendit au siège de la société Hongyuan, devant laquelle il se gara. À peine était-il descendu de voiture qu’une Santana bleu foncé passa en trombe à ses côtés ; dans un crissement de pneus, elle changea brusquement de trajectoire pour venir s’arrêter devant l’entrée du siège de ladite société. La portière s’ouvrit et un homme d’âge moyen, à la silhouette élancée, en émergea soudain : ce doit être là l’allure et les façons de tous les boursicoteurs, se dit Hong Jun.

			Il se dirigeait sans hâte vers la porte d’entrée lorsque, soudain, le numéro d’immatriculation de la Santana garée là attira son attention : 37285 ! Poussé par la curiosité, il fit le tour pour aller voir la plaque à l’avant du véhicule. Celle-ci étant maculée de boue, il ne put vérifier si la peinture était effectivement écaillée ou pas. Alors qu’il hésitait à continuer à se mêler de ce qui, finalement, ne le regardait pas, l’homme en question ressortait déjà en toute hâte, ouvrait la portière de la voiture et redémarrait sans attendre. Non sans regret, Hong Jun resta sur place un moment encore avant de se déci­der à pénétrer dans les lieux.

			À l’intérieur de la grande salle, l’animation n’était pas celle qu’il avait imaginée. Les gens discutaient par petits groupes. Deux femmes, assises un peu à l’écart, tricotaient tranquil­lement. Derrière le comptoir, quelques jeunes préposées désœuvrées s’occupaient, qui en lisant le journal, qui en se faisant les ongles. Hong Jun, feignant de vouloir écouter les propos d’un beau parleur, s’approcha alors d’un groupe de personnes qui s’étaient réunies devant l’écran des cotations.

			Au beau milieu, un individu d’une trentaine d’années aux cheveux coupés en brosse affirmait d’un ton péremptoire : «… dire qu’en Bourse il y a beaucoup de gagnants et peu de perdants est absolument idiot. Je refuse d’admettre que c’est la loi du “721” qui s’applique en la matière : sur dix actionnaires il y en aurait sept qui gagneraient de l’argent, deux qui n’en gagneraient pas mais n’en perdraient pas non plus, et un qui en perdrait. Depuis le temps que je joue en Bourse, pourquoi devrais-je justement être ce dernier-là ? Inutile de se monter la tête ! Moi, je vous affirme que la Bourse c’est fait pour qu’un petit nombre de personnes raflent la mise d’un grand nombre de crétins. Réfléchissez un peu : il y a, en tout et pour tout, une certaine somme à empocher ; ni le gouvernement ni les entreprises n’inves­tissent en Bourse pour nos beaux yeux ; alors, où y a-t-il quelque chose à gagner ? Sur la mise des actionnaires, n’est-ce pas ? Déjà que les intermédiaires doivent prendre leur part là-dessus ! Et je vous assure qu’ils sont les seuls à ne pas y perdre. Plus de la moitié des actionnaires qui prétendent être gagnants racontent n’importe quoi. »

			À cet instant, un homme d’âge mûr qui portait des lunettes s’immisça dans la conversation : « J’ai ouï dire qu’aux États-Unis, c’est également la loi du “721” qui s’appli­querait en matière de Bourse : sur dix actionnaires, sept seraient perdants, deux récupéreraient leur mise et un seul serait gagnant. »

			Le petit aux cheveux coupés en brosse s’empressa d’approuver : « Bien dit ! Avez-vous déjà vu quelqu’un s’enri­chir en jouant en Bourse ? Oui, d’accord, ça arrive que certains gagnent des fortunes ! En un jour, on peut se faire des dizaines de milliers de yuans, des centaines de milliers même. Mais combien sont-ils dans ce cas ? Cherchez bien et comptez ! Pas beaucoup. Et encore, plus il y a à gagner et plus c’est risqué. Ce n’est pas la peine que je vous rappelle l’affaire de l’an dernier ici même. Ça marchait super bien pour Xia, son compte était gonflé à bloc, et pourtant, vous avez vu ce qui lui est arrivé ? Il y a tout laissé ! Non seulement il a tout perdu mais, en plus, il s’est fait traiter d’escroc. Je vais vous dire une bonne chose : nous sommes des gens simples, aussi devons-nous être humbles. Nous devons nous contenter de gagner notre pain tant bien que mal et mettre un terme à nos rêves de millionnaires. Si on met les pieds où il ne faut pas, on y laissera jusqu’au dernier mao ! »

			L’homme à lunettes rétorqua : « Je ne peux pas croire que vous n’ayez pas envie de faire fortune ! Qui donc ici-bas estime que ce qu’il a lui suffit ?

			— Je sais bien ce que je vaux ! Je sais parfaitement que je n’ai pas une tête à devenir millionnaire ! Donc, je ne me berce pas d’illusions.

			— Un adage très en vogue ces temps-ci dit que “Le soldat qui ne rêve pas de devenir général n’est pas un bon soldat”. Pour ma part, j’ajouterais que l’actionnaire qui ne rêve pas de faire fortune n’est pas un actionnaire digne de ce nom !

			— C’est vrai ! renchérit quelqu’un qui se trouvait à côté du monsieur à lunettes.

			— Qu’est-ce qu’on viendrait faire ici si on n’avait pas envie de devenir millionnaire ?

			— Gagner plus ou moins de quoi vivre, lui répliqua celui aux cheveux en brosse. Une chose est sûre : si quelqu’un insistait pour me faire gagner gros, je n’irais certainement pas dire non ! Qu’en dites-vous ?

			— Oh !… »

			Le tumulte de la controverse mettait un peu d’animation en ces lieux d’ordinaire sans vie, attirant jusqu’aux regards amorphes des préposées qui, de derrière leur comptoir, jetèrent un coup d’œil curieux vers le groupe en pleine discussion. Les gens finirent par se disperser pour se retrouver, comme avant, à deux ou à trois pour discuter des mêmes arguments. Hong Jun se mit en quête du petit aux cheveux en brosse et, s’approchant de lui, l’interpella : « C’était fort bien parlé ! J’ai beaucoup appris à vous écouter, Grand Frère !

			— Je n’ai voulu que donner quelques bons conseils ! » répliqua « Cheveux en brosse » qui retrouvait toute sa fougue. Il détailla Hong Jun de la tête aux pieds et lui demanda : « Tu es nouveau ici ?

			— C’est la toute première fois que je viens. J’avais envie de m’instruire un peu.

			— Alors, prépare-toi à payer fort cher tes études ! Je te préviens, la Bourse, c’est à la fois une mine d’or et un sacré traque­nard. Ça peut vraiment te tuer sans que la moindre goutte de sang soit versée. Cependant, si tu tiens vraiment à t’y mettre, je vais t’en donner le principe de base : “À jouer gros à la baisse et à vendre à découvert, on gagne à tous les coups, mais attention à ne pas devenir insatiable.” Il suffit que tu te mettes bien ça dans le crâne, que tu intègres à fond ce principe et je te promets que personne ne pourra rien contre toi au jeu de la Bourse !

			— J’ai quand même quelques hésitations…

			— Des hésitations ! Mais c’est ça le tabou ! En Bourse, il faut savoir prendre ses décisions rapidement et à temps. On dit toujours qu’ici ce n’est pas la place des “têtes de courge” ! Je vais te dire : les cotations, c’est comme un visage d’enfant : changeant !

			— Tout cela me semble extrêmement risqué ! C’est comme cette histoire dont vous venez de parler… celle d’un certain Xia, un gros actionnaire. Comment a-t-il pu essuyer autant de pertes et être en plus traité d’escroc ?

			— C’est qu’il a joué très gros ! Ça devait arriver.

			— Racontez-moi. En me faisant part de vos expériences, vous me permettrez d’en savoir davantage et vous m’éviterez ainsi bien des déboires dans l’avenir.

			— Je ne suis pas au courant des détails de l’affaire. Ça, c’est le secret des gros bonnets de là-haut ! expliqua « Cheveux en brosse » tout en désignant de la tête le plafond. Nous, les petits, on répand la nouvelle, mais on ne sait rien.

			— De là-haut ? demanda Hong Jun sans comprendre.

			— La salle réservée aux gros actionnaires se trouve au premier. Là-haut, il se passe de drôles de choses ! Nous, on ne sait pas bien ce qui s’y trame. » Après ces derniers mots, « Cheveux en brosse » tourna les talons et s’en alla rejoindre un autre groupe de « discoureurs prolixes ».

			Hong Jun, pour sa part, passa une bonne partie de l’après-midi à faire le tour des lieux et à prêter l’oreille aux « brillantes théories » de toutes sortes de « spécialistes » ; après quoi il jugea avoir glané suffisamment de renseignements.

			Le lendemain, il se rendit au tribunal pour y consulter quelques dossiers puis il passa deux heures à lire un ABC de la Bourse ; après quoi seulement il se sentit prêt à avoir une entrevue avec le prévenu, Xia Zhe, Xia le Sage. Le parloir étant déjà occupé, le gardien les conduisit dans une petite pièce inoccupée du tribunal.

			Xia Zhe était un garçon de taille moyenne, ni gros ni maigre, à la peau claire et aux traits fins, qui portait des lunettes de vue cerclées de noir. Bien qu’on lui ait rasé le crâne, il y avait encore en lui un je-ne-sais-quoi d’enfantin.

			Après s’être présenté, Hong Jun, posant sur lui un regard bien­veillant, commença à l’interroger : « Quand avez-vous commencé à vous intéresser à la Bourse ?

			— À l’université, j’étais en section finance. C’est en troisième année que j’ai commencé à me passionner pour les actions cotées en Bourse. J’avais l’impression que la Bourse était l’endroit où un homme pouvait exprimer au mieux toute son ingéniosité et toute son audace. C’est ainsi qu’après ma licence j’ai plongé dans ce monde, tête la première. À cela il y avait bien sûr deux autres raisons : la première était que mon père avait de l’argent et la seconde, qu’un ami d’enfance de mon père occupait le poste de directeur dans une société de certification d’opérations de Bourse.

			— Comment s’appelle cet homme ? demanda aussitôt Hong Jun.

			— Lu Boping.

			— Il était aux petits soins pour vous, n’est-ce pas ?

			— Il m’a fait bénéficier d’un traitement de faveur lorsque j’ai ouvert mon compte et, d’ordinaire, il me facilite toujours les choses quand je fais des ­opérations. Mais le plus inté­ressant, c’est qu’à partir du moment où j’ai investi avec oncle Lu, mon père a été tranquillisé, il ne s’est plus fait de souci pour moi et, finalement, il a consenti à me donner de l’argent.

			— Mais lors de vos récents déboires, comment se fait-il que l’oncle Lu ne soit pas venu à votre secours ?

			— Ah ça ! C’est que je n’ai pas eu de chance ! Les actions baissaient, on a merdé dans les ordres et, pour comble de mal­chance, il se trouvait que l’oncle Lu n’était pas à Pékin à ce moment-là. C’est vraiment le cas de dire :

			« C’est justement la maison fissurée

			Qui, nuit après nuit,

			Subit les assauts répétés

			De la pluie ;

			Et le bateau déjà retardé

			Qui se heurte aux vents contraires 2 ! »

			Hong Jun trouva ce jeune homme fort charitable : voilà plusieurs mois déjà qu’il était en prison, et il était encore d’humeur à tenir ce genre de propos !

			— Quel bel optimisme ! ne put-il s’empêcher de s’excla­mer en lui adressant un sourire admiratif.

			— C’est que, ces deux dernières années, j’ai eu l’occasion de m’entraîner. Lorsque l’on joue en Bourse, il faut avoir le cœur bien accroché ; il n’est pas question de crier victoire lors­qu’on fait un bénéfice ni de se mettre à pleurer au premier investissement désastreux. Sinon, inutile de continuer à spéculer en Bourse car, tôt ou tard, on sautera par la fenêtre expliqua Xia Zhe, comme pour se consoler.

			— N’avez-vous jamais “coupé dans le vif” ? demanda Hong Jun, reprenant une expression du jargon boursier qu’il avait entendue et qui exprimait le fait de vendre ses actions à un cours inférieur au prix d’achat.

			— Bien sûr que oui ! Qui ne l’a jamais fait ?

			— Alors, pourquoi ne l’avez-vous pas fait cette fois-là ?

			— C’est parce qu’il y a eu une erreur !

			— Comment cela ? Expliquez-moi. »

			Xia Zhe prit le temps de la réflexion avant de raconter comment les choses s’étaient passées : « Je m’y connais assez bien en matière d’opérations boursières. La Bourse est capable de vous tuer sans que vous versiez la moindre goutte de sang et, cette fois, elle a causé ma ruine alors que je n’y étais pour rien. L’an dernier, toutes les Bourses ont chuté ; seule, la Yansheng de Shanghai a su tirer son épingle du jeu. Sur l’écran des cotations, elle se démarquait des autres, “unique lueur d’espoir se détachant sur fond de perspectives bien sombres” ! Convaincu que les cours allaient remonter, j’ai passé un ordre d’achat de cent mille actions au cours unitaire de 30,10 yuans.

			— Cela fait plus de trois millions de yuans ! Vous avez vraiment des moyens considérables.

			— Où êtes-vous allé chercher que je disposais d’une telle somme ? Il s’agit de l’argent de la société de Bourse.

			— Un découvert bancaire, en quelque sorte ! C’est au directeur Lu que vous deviez cette faveur ?

			— Nullement. Je n’étais pas le seul à en bénéficier. De nom­breuses sociétés de Bourse accordent des prêts afin d’attirer à elles les gros investisseurs. De toute façon, que vous y perdiez ou que vous y gagniez, ce n’est pas leur problème puisqu’elles prélèvent leurs commissions sur le volume des transactions ; plus il y a d’opérations réalisées en Bourse, et plus elles gagnent ! Et puis, combien avez-vous vu d’investisseurs professionnels utiliser leurs fonds propres, dites-moi ?

			— C’est ce qui s’appelle : “Emprunter une poule pour en récolter les œufs”, n’est-ce pas ?

			— Exactement ! Cependant, dans ce cas, la poule n’ayant pas pondu d’œufs, il m’a fallu en plus rendre les plumes. À peine avais-je passé mon ordre d’achat que les cours de la Yansheng ont commencé à baisser. Parmi les initiés réunis dans la salle réservée aux gros investisseurs, certains avaient dans l’idée que ça ne durerait pas et que, très rapidement, on assisterait à un renversement de tendance. Moi, j’ai tout de suite vu qu’il y avait quelque chose qui clochait : il devait certainement y avoir eu des bruits venus de plus haut. Comme j’étais à découvert, il n’était absolument pas question pour moi d’être pris à la gorge et de ne pas pouvoir disposer de cet argent. L’après-midi, prati­quement à l’heure de la clôture, les cours étaient encore en baisse, alors j’ai serré les dents et j’ai décidé de “couper dans le vif” ! Après avoir passé mon ordre de vente aux employées du guichet j’étais totalement découragé à l’idée des dizaines de milliers de yuans que je venais de jeter par la fenêtre – raison pour laquelle je n’ai pas attendu le récépissé avant de m’en aller. En arrivant à la Bourse, le lendemain matin, les cours plongeaient encore ; je me félicitais déjà d’avoir vendu mes titres à temps. Mais, lorsque j’allai récupérer mon reçu pour vérifier mes comptes, quelle ne fut pas ma surprise de découvrir que, sur mon premier ordre, mon ordre d’achat, les cent mille actions étaient devenues deux cent mille ! Sur le moment j’ai blêmi et je me suis senti défaillir ; j’ai couru jusqu’au guichet mais l’employée me soutint que c’était bien l’ordre que j’avais passé la veille ! Je restai un moment frappé de stupeur à la vue du tableau des cotations qui n’affichait que des valeurs en baisse, mais je fus bien forcé de tout liquider : je venais de perdre près d’un million de yuans d’un seul coup ! Le problème restait de savoir où me procurer tout cet argent. C’est pour cela que j’ai été traité d’escroc.

			— Votre père ne vous avait-il pas donné sa ­caution ?

			— Ce n’avait toujours été qu’un accord tacite mais, quoi qu’il en soit, mon père aussi avait son argent bloqué !

			— Lui aussi spéculait en Bourse ? s’étonna Hong Jun en ouvrant de grands yeux.

			— Absolument pas ! Cela dit, ses activités présentaient tout autant de risques.

			— Ne s’occupe-t-il pas de décoration intérieure ?

			— Il… » commença Xia Zhe qui interrompit là son propos. Après avoir marqué un temps d’arrêt, il finit par expliquer : « C’est que, je ne suis pas vraiment au courant de ses affaires. »

			Conscient de la réticence du jeune homme et voyant qu’il n’en tirerait rien de plus, Hong Jun ne chercha pas à pour­suivre son interrogatoire. Après s’être entretenu avec lui des détails pratiques de la plaidoirie, il prit congé et quitta les lieux.

			
				
					2. Proverbe dont l’équivalent français est : « Un malheur n’arrive jamais seul » ou bien : « L’abîme appelle l’abîme ».

				

			

		

	
		
			3. Une lettre d’amour inopportune

			Hong Jun avait maintenant rassemblé quelques matériaux pour commencer son enquête, mais il savait être encore loin du compte et avoir à poursuivre ses investigations bien plus avant. Aussi se rendit-il au tribunal afin d’y avoir une entrevue avec le juge chargé du dossier. C’était un homme d’une trentaine d’années du nom de Qian Tu, qui ne semblait pas vraiment très pressé de faire passer l’affaire en jugement. Après être allé demander des instructions, ce dernier accepta, à la demande de Hong Jun, d’ajourner le procès.

			En sortant du tribunal, l’avocat avait déjà retrouvé un peu de sa sérénité car il avait maintenant plus de temps pour se consacrer aux investigations nécessaires concernant l’affaire. Selon lui, il lui fallait commencer par Xia Dahu. Il se rendit donc en voiture au siège de l’entreprise de décoration inté­rieure du Tigre magnifique, sur le deuxième périphérique nord.

			Il s’agissait d’immeubles de bureaux distribués tout autour d’une cour centrale. Une fois passée la grille d’entrée, on se trouvait face à un bâtiment d’un étage dont Xia Dahu avait en location les locaux du premier. Hong Jun dirigea ses pas vers le bureau du directeur dont l’ameublement, constitué d’un bureau très ordinaire, d’une chaise en bois, d’un canapé, d’une bibliothèque et de deux coffres-forts, n’avait rien de très luxueux. Aux murs étaient accrochés un énorme plan de Pékin et quelques photographies dans des cadres métal­liques, le tout illustrant parfaitement l’esprit de pionnier et le réalisme du propriétaire des lieux.

			Après avoir échangé les politesses d’usage avec son hôte, Hong Jun lui fit un exposé sommaire des résultats de ses investigations de ces deux derniers jours et lui annonça qu’à sa demande le tribunal avait accepté d’ajourner le procès, ce dont Xia Dahu se déclara fort satisfait avant d’avancer, d’un ton hésitant, une question qui semblait n’avoir aucun rapport avec l’affaire en cours : « Lors de notre toute première entrevue, maître Hong, comment se fait-il que vous ayez déjà été au courant de ma vie de famille ? Est-ce que, par hasard, nous nous serions déjà rencontrés ?

			— Moi ? Être au courant de votre vie de famille ? Absolument pas.

			— Alors, pourquoi donc m’avoir dit l’autre jour que la naissance de mon fils ne semblait pas nous avoir réjouis ?

			— Ah ! C’est donc cela ! En réalité, il ne s’agissait là que d’une banale déduction de ma part. Directeur Xia a très certainement fait partie du contingent des “Trois Promotions” 3 et, comme j’ai cru percevoir dans votre façon de parler un petit accent du Nord-Est, j’en ai déduit que vous deviez avoir été envoyé dans “le Grand Nord inculte”. Votre fils, Xia Zhe, ayant vingt-trois ans, est donc né en 1972. Je crois savoir qu’il n’était pas de bon ton pour un jeune instruit de se marier aussi tôt à l’époque. J’en ai conclu que vous ne vous êtes marié que contraint et forcé ! Ai-je tort ? demanda Hong Jun tout en regardant son inter­locuteur dont il pensait qu’il lui cachait quelque chose.

			— Heu… Non ! Vous n’avez pas tort.

			— Directeur Xia, cela a certainement dû être une rude épreuve dans votre vie. Souvent, je pense que l’expérience vécue de chacune des personnes de votre génération pourrait donner matière à autant de romans. Votre histoire à vous doit être des plus émouvantes.

			— Maître Hong, je pense que vous êtes quelqu’un de bon, de compréhensif et de charitable, heu…, non, charitable n’est pas le mot ; je veux dire que vous êtes extrêmement… enfin, que vous n’êtes pas comme tout le monde ! Nous ne nous sommes vus que deux fois et j’ai malgré tout l’impression que je ne peux rien vous cacher. » Xia Dahu se redressa pour s’appuyer contre le dossier de sa chaise et, sans hâte, commença son récit :

			« Peut-être savez-vous déjà, maître Hong, que Lu Boping et moi sommes des amis d’enfance. Nous avons grandi dans la même cour ; ensemble, nous sommes entrés à la petite école puis au collège et c’est aussi ensemble que, par la suite, nous avons été “envoyés à la campagne”. C’était en 1968. »

			Xia Dahu parlait tout en se remémorant les événements de ce lointain passé : « Le train s’ébranla au son des gongs et des tambours et au milieu des pleurs et des lamentations des gens de la famille venus nous accompagner. Lentement, il quitta la gare de Pékin. Chez les jeunes instruits à bord du convoi, la mélancolie et la tristesse qu’ils avaient ressenties au moment de quitter les leurs ne fut bientôt plus qu’un lointain souvenir, et les conversations allaient bon train tout comme s’ils partaient pour un “tour du pays pour y tisser des liens” ou pour “une journée de travail à la campagne”. L’un d’entre eux se mit même à entonner un air révolu­tion­naire et bientôt le wagon tout entier résonna de ces chants exaltés et de ces airs martiaux.

			» Boping et moi étions assis face à face à côté de la fenêtre et nous regardions avec le plus grand intérêt le paysage des bourgs et des villages que le train traversait ; chaque fois qu’un groupe de petits campagnards déboulait, courant le long du chemin en contrebas pour suivre le train et lançant des cris de joie, un sentiment de fierté m’envahissait à l’idée que je venais ici, investi d’une mission. Malgré tout, au fur et à mesure que le temps passait et que les discussions se poursuivaient à bord du train, notre bel enthousiasme peu à peu s’émoussa, et seules ces fanfares qui jouaient à notre intention sur le quai des gares des villes de quelque impor­tance que nous traversions arrivaient à réveiller en nous, quoique très provisoirement, un soupçon d’excitation.

			» Après Harbin, les villages et les bourgs se firent de plus en plus rares le long de la voie ferrée. Nous passions parfois presque un jour entier sans apercevoir la moindre fumée, le moindre signe de vie. Dans le train, le brouhaha peu à peu s’atténuait comme si tous commençaient à réaliser qu’au bout du voyage il n’y avait qu’une contrée inconnue et une vie dont ils ignoraient tout. Des filles se mirent même à pleurer.

			» À la nuit tombée, nous descendîmes du train. Portant nos bagages, qui sur le dos, qui à la main, cahin-caha, nous marchâmes un moment sous la lumière blafarde des faibles ampoules des réverbères de la gare, avant d’être répartis dans diffé­rents camions. C’est à peine si nous eûmes le temps de dire adieu à nos camarades avant de nous séparer, mais Boping et moi avons eu la chance de nous retrouver dans le même véhicule.

			» Après plus d’une heure de route, ballottés sur un chemin plein d’ornières, l’engin s’arrêta devant une rangée de petites constructions basses. Deux personnes seulement étaient là pour nous accueillir : il s’agissait des dénommés Zhao et Zhang, les chefs de l’équipe de production – la quarantaine pour l’un, la cinquantaine pour l’autre. Nous descendîmes des camions et, lampe-tempête en main, le chef Zhang nous conduisit à l’intérieur de l’une de ces petites maisons de torchis afin que nous y passions la nuit, nous promettant pour le lendemain seulement des conditions d’hébergement plus appropriées.

			» Son départ laissa la dizaine de jeunes instruits que nous étions totalement désorientés. Il y avait là un large kang et de grandes jarres alignées sur le sol, dont s’échappait une forte odeur de légumes salés. Les garçons proposèrent aux filles de s’installer sur le kang tandis qu’eux-mêmes dormiraient par terre sur leurs bagages ; mais les jeunes filles voulurent à tout prix que tous ceux qui s’étaient “embarqués dans la même galère” soient “logés à la même enseigne”. Nous nous entassâmes donc, tout habillés et en position assise, sur le kang car, en dépit de deux jours d’un voyage épuisant, aucun de nous n’avait envie de dormir. La flamme faiblissante de la lampe à pétrole vacilla et finit par s’éteindre complè­tement. Dans le noir, on entendit une fille pleurer, puis ce fut toute une vague de gros sanglots que chacun essayait de contenir. Moi, je n’ai pas pleuré !

			» Le lendemain matin, le chef Zhao nous donna un autre endroit où loger. Il s’agissait d’une maison de briques grise, tout en longueur avec, au centre, la porte d’entrée et, de chaque côté, une grande pièce : à gauche, c’était le dortoir des garçons ; à droite, celui des filles. Les jeunes de Harbin, qui étaient arrivés avant nous, nous aidèrent à ranger nos affaires. Après quoi le chef Zhang nous réunit. Il nous parla d’abord brièvement de l’organisation de la brigade puis, s’emparant d’un exemplaire du Journal du peuple, il prétendit nous en expliquer l’éditorial. Avec un fort accent du Shandong, il se mit à lire : “Les soldats contemplent le sud du canton…, heu… plus tourbillonnant que jamais !”

			» Tout le monde éclata de rire. Boping ne put s’empêcher de corriger : “Il s’agit d’un poème du prési­dent Mao : Les soldats contemplent le pays au sud de Canton, plus verdoyant que jamais !”

			» Le chef Zhao gronda d’une voix sévère : “Qu’est-ce que vous avez à rire ? C’est du pareil au même. C’est comme ça que nous disons, nous autres, gens du peuple ! Et puis, suffit comme ça ! On arrête avec ce papelard. Ce qu’il vous faut en premier, c’est vous forger des sentiments prolétariens. Si le président Mao vous a fait venir ici, c’est pour vous donner un vaste champ d’action et vous faire rééduquer par nous, les paysans pauvres et moyens-pauvres. C’est pigé ? Et ce n’est certainement pas aux petits intellectuels bourgeois que vous êtes de venir vous pavaner devant nous. Pigé ?”

			» Personne n’osa plus proférer un seul mot.

			» Après déjeuner, Boping et moi sommes sortis faire un tour et jeter un coup d’œil à ce qu’était ce “vaste champ d’action”. C’était précisément l’époque des semailles du soja. Un tracteur tirant trois semoirs était en train d’ensemencer une terre noire. Il soulevait derrière lui un nuage de particules de poussière que la lumière éblouissante du soleil colorait de magnifiques reflets, spectacle qui ne pouvait que nous ravir l’esprit et faire germer en nous nombre d’exquises pensées. Dans tous les champs de blé pointaient déjà les jeunes pousses et, au loin, les forêts reverdissaient, elles aussi : il y avait vraiment là de quoi vous donner un sentiment de bonheur parfait et de liberté. D’emblée, ces paysages nous plurent infiniment, mais bien vite notre vie de dur labeur nous fit prendre conscience de ce que “se faire rééduquer par la classe des paysans pauvres et moyens-pauvres” voulait vraiment dire ! Nous nous aperçûmes qu’il n’y avait pas seulement ces magnifiques printemps, mais qu’il y avait aussi les hivers rigoureux.

			» La rude vie des jeunes instruits n’était cependant pas dépourvue de plaisirs. En dehors du travail et des séances de “critique”, nous répétions une pièce de l’opéra de Pékin tirée du registre des “spectacles révolutionnaires édifiants”. Il faut dire que nous n’avions pas fait dans la simplicité : imaginez-vous que nous avions choisi de jouer l’intégralité de La Lanterne rouge, et que nous tenions en plus des réunions théâtrales. Ma haute stature et ma voix qui portait me dési­gnèrent tout naturellement pour le rôle de Li Yuhe, tandis que la peau claire de Boping lui valut de jouer le traître Wang Lianju. La jeune fille qui avait été choisie pour jouer Li Tiemei était une jeune instruite de Harbin du nom de Baimei, Rose blanche. Elle était très grande et bien bâtie : des joues rebondies, des sourcils bien noirs, de grands yeux, de longs cils, l’arête du nez bien saillante, des lèvres minces, un visage au teint clair rehaussé par deux légers nuages rouges sur les pommettes et un sourire qui découvrait deux petites canines bien pointues. On disait qu’elle avait du sang russe dans les veines, d’où son franc-parler et son audace, tant dans le verbe que dans l’action.

			» Boping, en bon orateur qu’il était, avait l’habitude de prendre la parole au cours des séances de critique sans même avoir besoin d’écrire ses discours à l’avance ; il lui arrivait aussi de composer des poèmes et des chansons pour notre station de radio, toutes choses qui lui valurent d’accéder très rapi­dement au poste de secrétaire de la brigade. Si vous ajoutez à cela qu’il était, physiquement, le plus beau garçon de la bande des jeunes instruits, vous comprendrez que celui que l’on avait surnommé “l’élégant en diable” était aussi la coque­luche de ces demoiselles. À l’époque cependant, les relations amoureuses entre jeunes gens étaient proscrites.

			» Un soir après dîner, Boping m’entraîna au-dehors sous prétexte de me faire voir quelque chose. Dans un coin désert de la ferme, il sortit une lettre de sa poche et me la tendit. Je l’ouvris et la repliai aussitôt en voyant écrits ces mots : “Très cher Boping, je t’aime !…” Je m’empressai de la lui rendre en m’écriant : “Mais je n’ai absolument pas le droit de lire ça.”

			» Boping, au contraire, se mit à rire en me rétorquant : “Nous sommes comme frères, unis comme les deux doigts de la main, alors, qu’est-ce que tu crains ?”

			» Je préférai toutefois lui restituer sa lettre, non sans lui demander qui la lui avait écrite.

			“Baimei.

			— Franchement, j’avais bien remarqué qu’elle avait un faible pour toi. Que comptes-tu faire ?

			— Tu la trouves comment ?” me demanda Boping en guise de réponse.

			» Sincèrement, je lui assurai : “Pas mal du tout. Elle est intelligente et plutôt jolie.

			— Pour moi, ce n’est pas le moment de penser à ça ; c’est encore trop tôt.

			— Qu’est-ce que tu vas faire, alors ?

			— Elle m’a donné rendez-vous au petit bois près du réser­voir. Je pense qu’il ne serait pas convenable de ne pas y aller et, en plus, je compte bien lui rendre sa lettre. Mais, tout seul, ça sera difficile. Tu dois venir avec moi…

			— Venir avec toi ? Tu veux rire ! C’est à toi qu’elle a donné rendez-vous, que diable irais-je faire là-bas ? !

			— Tu dois me rendre ce service, Dahu ! Imagine, si j’y vais tout seul et que quelqu’un nous voie, les choses seraient trop évidentes ! Et, si ça arrivait aux oreilles de l’instructeur politique, je me ferais sérieusement houspiller.”

			» La ferme étant devenue à ce moment-là une brigade de production et de construction organisée sur le modèle militaire, le chef Zhao avait pris le titre d’“instructeur politique” de la compagnie.

			» J’en convins et me rendis aux raisons de Boping : “D’accord, je t’accompagne, mais je n’interviendrai absolu­ment pas. C’est à toi de régler tes propres affaires.

			— C’est évident.

			— Fais-le quand même avec tact, inutile de lui faire trop de peine.

			— Ça, j’y ai déjà pensé !”

			Et nous voilà partis tous les deux en direction du réservoir. »

			
				
					3. Laosanjie : l’expression désigne les promotions 1966, 1967 et 1968 des diplômés du secondaire qui, selon décision du Comité central du Parti, présidé par Mao, ont dû partir pour la campagne ou les régions frontalières de la Chine pour « se faire rééduquer » et « construire le socialisme ».

				

			

		

	
		
			4 . Un doux sentiment contrarié par un malheureux concours de circonstances

			» Le réservoir se trouvait au sud-ouest de la brigade. C’était une retenue d’eau derrière un barrage que l’on avait construit en travers d’un ravin, mettant à profit la conformation naturelle du terrain. Bien que de dimensions très réduites, les eaux de la retenue étaient très profondes. Le grand barrage était sur le côté sud-est du réservoir ; en face, c’était le petit bois à flanc de coteau ; au nord-est, un terrain en pente douce avait été entiè­rement replanté de pins de Masson. En arrivant au petit bois de sapins, nous vîmes que Baimei était déjà là, à attendre. Personnel­lement, je n’allai pas plus loin ; je leur tournai le dos et regardai en direction de la brigade ; il m’était cependant possible d’entendre leurs propos.

			“Il y a longtemps que tu es là ? demanda Boping.

			— Oui. Pourquoi est-ce que tu n’es pas venu seul ? s’étonna Baimei en parlant tout bas.

			— Dahu est mon meilleur ami. Nous n’avons pas de secrets l’un pour l’autre. Voilà pourquoi je lui ai demandé de venir.

			— Je sais bien ! Cela dit, il y a des choses… Allons un peu plus loin, veux-tu ?

			— Je crois que… restons ici et dis-moi.

			—…

			— J’ai lu ce que tu m’as écrit.

			— Et alors… tu en dis quoi ? Tu es d’accord, ou non ?

			— À mon avis… nous sommes encore trop jeunes ; nous devons commencer par nous intéresser au travail et aux études. Pour le reste, il vaudrait mieux en reparler plus tard.

			— Tu…

			— En plus, si quelqu’un de la brigade savait la moindre chose à ce sujet, ça risquerait d’aller plutôt mal pour nous !

			— Alors c’est ça, tu as peur que les gens le sachent ?

			— Ce n’est pas seulement ça.

			— C’est quoi alors ?

			—…

			— Dis-moi comment tu me trouves ?

			— Tu es… quelqu’un de très bien. Mais…

			— Je ne te mérite pas ?

			— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je crois que nous sommes encore trop jeunes, c’est la vérité, et qu’il est trop tôt actuellement pour envisager ce genre de relation !

			— Nous pourrions au moins faire peu à peu connaissance ! L’amour est quelque chose qui se cultive. Boping, je crois que tu es quelqu’un de bien, et j’aime être avec toi. Je sais très bien que les autres raconteront des tas de choses sur notre compte, mais ça ne me fait pas peur. Ils pourront bien dire ce qu’ils voudront ! Ce n’est pas avec eux que je ferai ma vie.

			— Mais… je crois qu’il vaudrait mieux remettre tout cela à plus tard. C’est vraiment ce que je pense, rien de plus. Voilà ta lettre, je crois qu’il est préférable que ce soit toi qui la gardes ! Je… je dois partir, Dahu m’attend !

			—…”

			» Boping revint vers moi, me tira par le bras, et nous ren­trâmes au plus vite à la brigade sans oser nous retourner. Alors que je pensais au chagrin que devait ressentir Baimei, Boping n’arrêtait pas de rire et de plaisanter, apparemment très satisfait de la façon dont il avait réglé le problème. Cette nuit-là, je l’entendis cependant se tourner et se retourner dans son lit à côté du mien, et mettre très longtemps à trouver le sommeil. Mais la messe était dite et nous n’avons plus reparlé de Baimei.

			» L’automne 1969 fut extrêmement pluvieux et les trac­teurs ne purent intervenir dans les travaux des champs. La moisson dut se faire entièrement à la main. Toute la journée nous agi­­tions nos faucilles et, le soir venu, nous dormions comme des loirs dès l’extinction des feux. Le matin, seuls les trois coups de sifflet du chef de brigade arrivaient à nous tirer du lit. Un jour, dès que les coups de sifflet nous eurent réveillés, quelle ne fut pas notre surprise de découvrir qu’une deuxième tête dépassait de la couverture de Boping et, qui plus est, une tête à cheveux longs ! Boping se réveilla, visiblement terrifié à la vue de Baimei allongée à ses côtés. Le dortoir des filles et celui des garçons étant contigus, elle avait dû s’intro­duire subre­pti­ce­ment pendant la nuit sans faire de bruit. Les garçons, stupé­faits, n’en croyaient pas leurs yeux. Baimei, au contraire, n’ayant que faire du qu’en-dira-t-on, enfila ses chaussures et s’en alla tout naturellement. Elle était, bien entendu, restée habillée.

			» Après son départ, nous mîmes le lit de Boping sens dessus dessous, l’invectivant en riant de bon cœur. Certains s’indi­gnaient : “Baimei s’est trompée de porte mais alors, pourquoi est-ce qu’elle n’a pas choisi mon lit à moi cette nuit ?” ; d’autres critiquaient : “Li Tiemei qui s’amourache de Wang Lianju, c’est ce qui s’appelle une erreur de positionnement poli­tique !” ; il y en avait aussi qui réclamaient des détails : “Boping, tu nous dois des aveux complets et sincères : tu as fait quoi cette nuit ?”

			» Encore sous le coup de la surprise, Boping ne sut que répondre : “J’ai dormi, je n’en sais fichtre rien ! C’est vrai, j’ignore complètement ce qui s’est passé !”

			» Du dortoir des filles nous parvinrent alors des éclats de rire.

			» Cet incident ajouta un soupçon de poésie à la monotonie de notre vie quotidienne et eut en plus l’avantage de nous donner l’occasion de justifier nos discussions à propos de certains sujets – ceux dont on n’osait pas parler jusqu’alors mais auxquels on pensait néanmoins. Tout le monde trouva cependant très bizarre que les dirigeants de la compagnie ne réagissent pas, se demandant pourquoi ils faisaient comme s’ils n’avaient rien vu, rien entendu.

			» Une fois la moisson terminée, la brigade décida d’une journée de repos. L’instructeur politique et le chef de compa­gnie nous rassemblèrent dans le dortoir des filles pour une réunion. Nous nous assîmes les uns à côté des autres sur les deux grands kang situés contre les murs nord et sud. Le chef de compagnie fit tout d’abord le bilan de la campagne de moisson, distribuant éloges par-ci, critiques par-là ; puis ce fut au tour de l’instructeur politique de venir se placer au centre de la pièce et de prendre la parole :

			“Camarades, aujourd’hui, j’ai moi-même personnellement deux choses à vous dire. La première, c’est que vous devez tous prendre soin des instruments qui appartiennent à la brigade, car ce sont des biens de l’État. Pendant la moisson, j’en ai vu certains qui brutalisaient les moissonneuses-batteuses et qui ne prenaient aucune précaution. Vous comprenez donc pas qu’il faut pas les ‘butiliser’ ! Vous ferez quoi une fois qu’elles seront foutues ? Et puis, il y en a aussi qui malmènent les chevaux. Ce sont des chevaux qui servent à tirer les charrettes, faut pas monter dessus n’importe comment ! C’est pigé ? Au jour d’aujourd’hui, on est tous ici devenus un corps de production et de construction, ce qui veut dire qu’on est comme une unité militaire, exactement pareil ! Alors, ce qui appartient à l’armée, comme les chevaux de l’armée, les machines de l’armée, quoi d’autre encore, les moutons de l’armée, les cochons de l’armée, est-ce que ça se traite par-dessus la jambe ? Voilà ! Ça, c’est le premier point. Le deuxième maintenant. Ça demande qu’on en parle un peu plus. Il y a quelques jours, une des jeunes instruites s’est introduite en pleine nuit dans le dortoir des garçons. C’est bien ça ? C’est proprement scandaleux ! Elle a dit qu’elle était allée pisser et qu’elle s’était trompée de porte en rentrant. Moi, j’en crois rien ! Est-ce qu’en rentrant sous la couverture on s’aperçoit pas qu’il y a quelqu’un d’autre ? C’est grave ! C’est du ressort de… comment dire ?… l’idéo­logie bourgeoise ! Les amourettes entre jeunes instruits, ça revient à suivre les… intérêts mesquins et les goûts vulgaires de la bourgeoisie ! Vous avez pigé, ou non ? C’est la nouvelle direction que doit prendre la lutte des classes dans notre compagnie ! Comme on dit… heu… ‘l’arbre veut bouger mais le vent ne se lève pas’ ! ”

			« Ces propos suscitèrent une explosion de rires dans toute la salle. Un des jeunes instruits intervint : “Ce que l’on dit, c’est : ‘L’arbre a beau préférer le calme, cela ne fait pas tomber le vent’ 4!”

			— Qu’est-ce que vous avez à rire comme ça ? C’est notre façon de dire à nous ; nous n’avons pas votre éducation ! Le président Mao a dit : “Surtout, avoir toujours en tête la lutte des classes !” Vous avez pigé ? Non ? Les garçons qui se marient à un certain âge et les filles qui prennent époux quand elles sont assez grandes, ça, je ne suis pas contre. Mais, interdit de vous lancer dans des… relations légères ! Aujourd’hui, nous sommes devenus une unité de production et de construction ; ça veut dire qu’on peut pratiquement être considérés comme à moitié enrôlés dans l’armée. C’est pigé ? Non ? Autre chose… non, rien ! Après la réunion, Baimei et Lu Boping, vous viendrez dans mon bureau. Le président Mao a dit : “Il faut combattre l’individualisme et critiquer le révisionnisme.” Fin de la séance, vous pouvez aller ! » Les garçons retournèrent dans leur dortoir. Certains profi­tèrent de cette journée de repos pour écrire à leur famille, d’autres pour aller laver leurs affaires au lavoir mais, pour la plu­­part, nous nous assîmes en cercle sur le kang pour jouer aux cartes.

			» Moi qui adore jouer aux cartes, je me joignis tout naturel­lement à un groupe de “jeu à trois”. Cependant, j’étais inquiet pour Boping que l’instructeur politique avait fait venir au bureau du quartier général ; l’esprit ailleurs, je jouais de façon distraite. Finalement, la troupe des spectateurs disposée en formation de combat tout autour de nous, n’y tenant plus, se mit à hurler : “Espèce de crétin endormi ! La paire de piques ! Jette ta paire de piques ! Ensuite, tu auras la main et tu prendras la tête !” Je préférai quitter le cercle des joueurs et sortir jeter un coup d’œil dehors.

			» Il était presque l’heure du déjeuner lorsque Boping et Baimei revinrent, marchant l’un derrière l’autre avant de se séparer pour rentrer chacun dans son dortoir respectif. Boping s’allongea sur sa couchette et ferma les yeux sans proférer une seule parole. Je lui posai quelques questions auxquelles il ne répondit même pas.

			» À l’heure du repas, tel un essaim d’abeilles, tous les gar­çons se précipitèrent au-dehors. J’appelai Boping pour venir déjeuner mais il fit “non” de la tête. Il ne me restait plus qu’à aller seul chercher deux rations et à revenir manger avec lui. Il commença par ne rien vouloir avaler, mais bientôt il ne put résister à la tentation de ces pommes de terre revenues dans l’huile et de ces petits cubes de viande de mouton sautés au chou et il finit par s’asseoir pour manger. Après le déjeuner, les garçons revinrent se fourrer sous leurs couvertures pour dormir afin de rattraper le manque de sommeil des semaines précédentes. Je fis de même. Boping s’était étendu sur son lit et, le dos appuyé contre son bagage, il réfléchissait, les yeux dans le vague. Dès mon réveil, je m’aperçus qu’il n’était plus à côté de moi. J’enfilai illico mes vêtements et me précipitai au-dehors où je finis par le trouver de l’autre côté, au sud de la cour de la ferme. J’allai vers lui pour lui demander :

			“Qu’est-ce que tu es venu faire là tout seul ?”

			» Il semblait avoir repris un peu du poil de la bête car il me répondit avec un petit sourire :“ Oh ! Rien ! J’étouffais, alors je suis sorti faire un tour !

			— L’instructeur politique t’a passé un savon ?

			— En fait, pas tant que ça ! À dire vrai, tu sais Dahu, j’ai toujours pensé que je n’étais pas à la hauteur avec cette fille. C’est moi qui l’ai forcée à faire ça. Pas vrai ? Je t’assure que je n’aurais jamais cru qu’elle soit aussi “accrochée” ! Ce matin, au quartier général, elle a immédiatement affirmé qu’elle était la seule coupable dans l’histoire ; qu’elle s’était amou­rachée de moi en secret et que je n’en avais absolument rien su ; que, quelque sanction qu’il y ait, c’était à elle seule qu’il fallait l’infliger. Elle a affirmé aussi qu’elle n’avait qu’une idée en tête : m’épouser. Dans un premier temps, l’instructeur politique a dit qu’il n’exigeait pas la tenue d’une réunion d’auto­critique et puis que, comme il ne pouvait pas ne rien faire à l’encontre de Baimei, il se contenterait d’une lettre dans laquelle elle ferait sa propre autocritique et que ça suffirait.”

			» Ce qu’il m’apprit m’impressionna fortement.

			“Et maintenant, tu comptes faire comment avec elle ? lui ai-je demandé un peu plus tard.

			— Je pense aller la revoir !” Boping semblait décidé. Il ajouta : “J’ai l’intention de lui donner rendez-vous ce soir au réservoir pour lui parler. Tu crois que ça pourrait aller comme ça ?

			— Pourquoi ça n’irait pas ? Je crois également qu’il faut que tu ailles la consoler. Pour tout t’avouer, je pense que c’est vraiment une chic fille ! Et puis je vois bien qu’elle ne t’est pas indifférente. Je me trompe ? Je suis d’avis que tu ne devrais pas tarder à lui en toucher deux mots ; inutile de faire traîner les choses en longueur.

			— Dans ce cas, tu dois me donner un coup de main, me dit alors Boping ; puis, sortant de sa poche une feuille de papier bien pliée, il ajouta : Tout à l’heure, au dîner, essaie de trouver un moment pour lui donner ça. Il ne serait pas très conve­nable que ce soit moi qui aille la trouver. Dans les circon­stances actuelles, ça donnerait trop dans l’œil !

			— Bien entendu, j’irai. Et je pris la lettre.

			— Encore une chose : ne parle surtout de rien de tout cela quand tu écriras à ta mère. Si jamais ça venait aux oreilles de mes parents, ce serait une vraie catastrophe, me recom­manda-t-il.

			— Comment peux-tu penser que je pourrais être aussi con !” lui ai-je alors reproché. Le soir au dîner, je donnai la lettre à Baimei. Lorsque je lui précisai : “C’est de Boping”, je vis l’émotion lui faire monter les larmes aux yeux.

			» Ce soir-là, Boping rentra fort tard. À compter de ce jour, il s’absenta presque chaque soir après dîner. Ses relations avec Baimei ne furent plus bientôt qu’un secret de Polichinelle au sein de la brigade. Baimei se montrait extrêmement gentille envers lui, elle lui tricotait des pulls, lui lavait ses vêtements et lui offrait parfois quelque friandise. Les autres garçons l’avaient jalousement surnommée la “fan inconditionnelle” de Boping. Bien que je sente Boping moins proche de moi qu’auparavant, moins intime, et qu’il ait cessé de tout me raconter, je n’étais pas sans retirer quelques “profits” de cette situation ; lorsque Boping donnait à Baimei ses vêtements à laver, il ne manquait pas d’ajouter toujours deux ou trois des miens, et lorsqu’il recevait d’elle quelque friandise, c’est avec moi qu’il les partageait.

			» Les autres garçons, qui s’étaient peu à peu habitués aux “virées nocturnes” de Boping, ne manquaient cependant pas de le taquiner à l’occasion. Une fois, à son retour au beau milieu de la nuit, Boping trouva la porte fermée à clé et, n’ayant pas osé frapper, il se résigna à passer par la fenêtre. Une autre fois encore, par une nuit d’encre, alors qu’il péné­trait dans le dortoir, il eut la surprise de trouver quelqu’un allongé à sa place mais n’osa pas se manifester, de peur de faire remar­quer sa rentrée tardive ; il préféra“souffrir”le reste de sa nuit dans un petit coin inoccupé du kang. Ce n’est que le lendemain matin qu’il s’aperçut que la “personne” qui avait occupé sa couche n’était autre, en réalité, que son oreiller et son baluchon, façonnés de telle sorte qu’ils avaient pris forme humaine et qu’on avait fourrés dans sa couverture ! Boping ne se formalisait cependant pas de ces mauvaises plaisanteries qu’il savait exemptes de toute méchanceté, car tous ses camarades lui avaient au contraire toujours large­ment facilité les choses.

			» Je vous dirais qu’à la vérité je l’enviais. Je trouvais Baimei charmante mais jamais, au grand jamais, je n’aurais imaginé qu’un jour elle deviendrait ma femme… »

			
				
					4. Shu yu jing er feng bu zhi : expression imagée (comme beaucoup le sont en chinois, faisant appel à l’expérience concrète qu’a de la nature une population majoritairement paysanne) et qui signifie que la réalité ne répond pas aux espérances.

				

			

		

	
		
			5. Il lui semblait bien l’avoir déjà vue…

			» Pour le nouvel an 1970, Boping et moi revinmes dans nos familles à Pékin. Cela faisait déjà deux ans que nous avions quitté la maison et nous ne reconnaissions plus la ville. Il nous fallut en particulier faire pas mal de détours avant de trouver l’arrêt de notre ligne de tramway, en raison des travaux de la construction du métro devant la gare de Pékin. Quelle ne fut pas la joie de nos deux familles de nous voir arriver, baluchons de toutes sortes sur le dos, dans la cour centrale de notre habitation ! Ce furent de très joyeuses fêtes de nouvel an !

			» Nous passâmes ce mois de visite aux familles en sortant pratiquement tous les jours, que ce soit pour aller voir d’anciens camarades de classe ou bien pour aller retrouver quelque autre jeune instruit qui faisait partie de nos nouveaux compa­gnons d’armes. Ces trente jours de congé passèrent très vite. Alors que je m’apprêtais à aller prendre mon billet de train pour réintégrer la brigade, Boping m’annonça soudain qu’il ne m’accompagnerait pas, pour la bonne raison que son père avait trouvé le moyen de le faire entrer dans l’armée. Son père travaillait dans une banque : il avait forcément des relations ! Ce soir-là, la mère de Boping vint chez nous pour nous dire qu’ils avaient demandé que je puisse partir avec lui, moi aussi, mais que cela n’avait pas pu se faire ; Boping partirait donc en premier et, pour moi, on trouverait une solution par la suite. Ma mère ne reçut pas la nouvelle de gaîté de cœur, mais elle ne laissa rien voir de sa déception et se confondit en remer­­ciements. Intégrer l’armée “par la porte de derrière” 5 n’est pas chose facile, ça, nous le comprenions bien. À ce moment-là, j’ai bien été un peu jaloux de Boping, mais j’étais aussi très content pour lui car, après tout, nous étions amis.

			» Le jour de mon départ pour le lointain Nord-Est, Boping vint m’accompagner à la gare. Nous faisions tout notre possible pour échanger quelques propos joyeux alors qu’au fond, nous ressentions une grande tristesse. Juste avant qu’on se quitte, il me demanda de remettre une lettre à Baimei et de bien veiller sur elle. Je lui promis de m’acquitter de cette mission comme d’un devoir. Dès mon retour à la brigade, j’annonçai sans attendre à Baimei la bonne nouvelle de l’admission de Boping dans l’armée, et je lui donnai sa lettre. Je croyais lui faire plaisir en lui annonçant cela, mais je la vis recevoir la nouvelle comme un choc qui la laissa sans voix pendant de longues minutes ; après quoi, elle prit la lettre et s’enfuit.

			» Au début, Boping me donna de ses nouvelles puis, peu à peu, plus rien. Comme je suis assez paresseux pour écrire, je n’y ai pas vraiment prêté attention. Baimei, elle, était inquiète et me demandait presque chaque jour si je n’avais rien reçu. Quand je lui disais qu’il n’y avait pas de lettre, ses yeux devenaient tout rouges ; aussi je la consolais en arguant des dures exigences de l’armée et de l’entraînement très prenant. Au début, elle y crut mais ensuite elle ne m’écouta plus et finit même par ne plus rien me demander du tout. Six mois après environ, un soir, alors que j’allais puiser de l’eau au lavoir, je l’aperçus qui se dirigeait toute seule vers le réservoir. Je l’appelai à deux reprises, mais elle ne se retourna pas. J’ai cru qu’elle m’en voulait de ne pas avoir reçu de lettre de Boping. Cependant, après être rentré au dortoir, plus j’y repensais et plus je trouvais qu’il y avait quelque chose d’anormal dans sa conduite. Qu’irais-je dire à Boping si jamais il arrivait malheur à Baimei ! Je courus de nouveau jusqu’au réservoir.

			» C’était un soir de pleine lune. De très loin je la vis debout en bordure de l’eau. Pour ne pas la faire sursauter, je pénétrai dans le sous-bois voisin et fis un détour pour me placer juste derrière elle et la surveiller. Je ne pouvais pas voir son visage, mais j’entendais l’écho de ses sanglots. Alors que je me deman­dais s’il fallait ou non aller la consoler, je la vis tout douce­ment pénétrer dans l’eau. Je fonçai alors sur elle. Le temps que je l’agrippe par le bras, elle avait déjà de l’eau jusqu’aux genoux. Elle se débattit, luttant désespérément pour continuer à avancer dans l’eau ; alors, sans prendre le temps d’y réfléchir à deux fois, je la pris à bras-le-corps et retournai à la rive. Elle commença par me taper dessus de toutes ses forces, mais s’écroula bien vite contre moi en pleurant à chaudes larmes. Nous étions tellement près l’un de l’autre que mon cœur se mit à battre la chamade : “toc ! toc ! toc !” Je ne pouvais quand même pas la repousser : je me mis à la consoler jusqu’à ce qu’elle cesse de pleurer. Elle-même dut alors éprouver une certaine gêne car elle s’écarta de moi. Lorsque je lui demandai les raisons de son geste, elle me tendit une lettre : c’était une lettre de rupture de Boping. Je la réconfortai longuement et ne la raccompagnai jusqu’au dortoir qu’après m’être assuré qu’elle ne tenterait plus de mettre fin à ses jours.

			» Ce soir-là, j’écrivis à Boping une lettre dans laquelle je lui demandai comment il avait pu être à ce point sans cœur et sans pitié, ajoutant que Baimei ­l’aimait tellement qu’elle avait voulu mourir pour lui. Je lui écrivais aussi : “Si jamais une fille m’aimait autant, pour rien au monde je ne la quitte­rais !” Pour tout dire, Baimei m’avait profondément ému ; pour moi, elle avait tout d’une héroïne romanesque tellement son amour était sublime et merveilleux ! Je reçus bientôt la réponse de Boping. Il m’expliquait ses difficultés : s’il voulait entrer au Parti et prétendre au rang de cadre, il lui fallait à tout prix sacrifier son amour. De plus, Baimei étant loin de lui, il eût été utopique de continuer à entretenir avec elle une relation qui ne pouvait que leur procurer à tous deux peines et souffrances. A son avis, puisqu’ils auraient été amenés à rompre de toute façon, le plus tôt était le mieux et il ajoutait qu’il lui avait été très pénible à lui aussi de prendre cette décision. Pour finir, il m’écrivait qu’il espérait bien ne pas me voir prendre sa place auprès d’elle !

			» À l’époque, je n’avais pas du tout apprécié cette dernière remarque : je n’étais absolument pas du genre à profiter de la détresse des gens ! Si j’allais souvent consoler Baimei c’était, d’un côté, par devoir envers un ami et, d’un autre, par compas­sion envers elle. Elle était tellement affectée par ce qui lui arrivait ! Je ne pouvais pas imaginer que nous serions très rapide­ment tombés amoureux l’un de l’autre. L’amour est quelque chose de tellement mystérieux ! Les choses évoluèrent très vite entre nous et il ne nous fallut pas longtemps avant de passer à l’acte. C’est quelque chose qui peut paraître très normal aux yeux des jeunes d’aujour­d’hui mais, de notre temps, ce n’était pas du tout pareil ! Lorsque j’appris qu’elle était enceinte, je n’ai plus su quelle attitude adopter ; mais à force d’y réfléchir, j’ai pensé que je ne pouvais pas lui infliger une nouvelle peine de cœur et que je devais prendre mes respon­sabilités : nous nous sommes donc mariés en toute hâte… »

			Xia Dahu avait fini de raconter son histoire. Hong Jun laissa quelques instants s’écouler avant de lui poser la question : « Vous considérez-vous comme heureux en ménage ?

			— L’avocat Hong est-il marié ? lui renvoya l’intéressé.

			— Pas encore.

			— Vous êtes donc libre comme l’air ! Quant à vous dire si mon ménage est heureux, je vous avouerai franchement que, lorsque nous nous sommes mariés, nous ne connaissions absolument rien à l’amour ! Cela dit, nos relations de couple ont toujours été très bonnes. L’amour, c’est s’habituer l’un à l’autre ; quand vous serez marié, vous comprendrez.

			— Et Lu Boping ?

			— Lorsqu’il est devenu clair que je fréquentais Baimei, nous nous sommes retrouvés à Pékin. Nous étions tous trois très embarrassés. Je lui ai écrit pour mon mariage mais il ne m’a pas répondu. Ensuite, nous nous sommes perdus de vue jusqu’à notre retour définitif à la ville. À ce moment-là, nous l’avons revu ; il était revenu à Pékin après avoir été démo­bilisé et il s’était marié. Le reste, c’était du passé ; nous sommes restés amis.

			— A-t-il eu un enfant ?

			— Oui, une fille. Elle a quelques années de moins que Xia Zhe. Mais Boping est actuellement encore plus libre que vous : il a divorcé et l’enfant a été confiée à la mère. »

			Hong Jun sourit : il trouvait que son client avait dit cela sur un drôle de ton. Il changea alors de sujet : « Directeur Xia, ça n’a pas dû être très facile de créer une entreprise aussi importante que la vôtre !

			— Les difficultés ne m’ont jamais fait peur. Je sais bien que je n’ai pas l’intelligence de certains, et qu’il me faut faire plus d’efforts que d’autres si je tiens à obtenir des résultats. À mon retour à Pékin, j’ai d’abord été plombier pendant quelques années et puis j’ai commencé à prendre quelques contrats à mon compte. C’est en 1992 que j’ai créé ma société. Sans me vanter, je peux dire qu’à présent je suis ­millionnaire.

			— Avec tout cet argent, il ne vous est pas difficile d’arranger les affaires de votre fils. Il suffirait que vous l’aidiez à faire remonter les cours, et l’accusation d’escroquerie ne tiendrait plus debout.

			— Ce n’est pas l’envie de l’aider qui me manque mais, à l’heure actuelle, je ne peux pas sortir d’argent. J’ai des ennuis !

			— Quels ennuis ? Accepteriez-vous de m’en dire deux mots ?

			— Bien entendu, mais ça n’a aucun rapport avec l’affaire qui concerne Xia Zhe. Si l’avocat Hong acceptait de m’aider à me sortir de ce guêpier, je ne manquerais pas de l’en remercier par une gratification supplémentaire. Je crains cependant que ça ne soit pas dans vos cordes !

			— Ce n’est pas si sûr ! »

			Xia Dahu se mit donc à raconter : « L’année dernière, j’ai fait la connaissance de la responsable d’une maison de commerce étrangère, une Américaine d’origine chinoise du nom de Sullivan. Elle possède une fortune ; elle est président du conseil d’administration d’une très grosse société. Nous nous sommes rencontrés lors d’une foire commerciale. Elle voulait investir en Chine dans la construction d’une usine et espérait également pouvoir faire une société en joint-venture pour produire des matériaux de décoration intérieure d’appar­tements. Nous avons eu ensemble plusieurs discussions, très cordiales de part et d’autre. Elle nous a ensuite envoyé des gens pour procéder à une analyse de notre gestion et de nos finances et s’en est déclarée satisfaite.

			» Lorsque nous avons envisagé la création de la société en joint-venture, elle nous a amené une grosse affaire : elle voulait faire l’acquisition d’une très grande quantité de bois. Je la soupçonne d’avoir voulu ainsi nous tester et voir de quoi nous étions capables. Bien que n’ayant jamais été dans le commerce de bois auparavant, j’avais pas mal de connaissances dans la partie et il m’était également possible de trouver des appuis auprès de l’administration des forêts du Heilongjiang. Il est bien entendu que je ne faisais pas tout cela pour rien : à la conclu­sion de l’affaire, ça devait me rapporter un million au bas mot !

			» Nous avons signé le contrat. Pendant les mois qui ont suivi, nous avons tout mis en œuvre pour ce projet et travaillé presque uniquement sur cette affaire ; j’ai mobilisé pour elle la totalité des capitaux disponibles de ma société, car c’est moi qui ai dû verser des acomptes sur la marchandise. Le mois dernier, un important chargement est arrivé au port de Tianjin ; tout avait été taillé et façonné selon les normes et spécifications de madame Sullivan, mais les personnes qu’elle avait chargées de contrôler la marchandise prétex­tèrent une teneur en eau non conforme pour la refuser. C’était vraiment la m…. » Mais, jetant un coup d’œil à l’avocat, Xia Dahu se retint de prononcer le mot en entier et poursuivit : « Je suis tou­jours très pointilleux et exigeant pour ce qui est de la quali­té du bois et des dimensions des découpes ; qui aurait pu penser qu’il y aurait un problème à propos du taux d’humidité ! Qu’est-ce que vous vouliez que je fasse d’une quan­tité de bois aussi importante si les contrôleurs ne changeaient pas d’avis !

			— Et quelle fut leur position ? questionna Hong Jun.

			— Ils ont répondu qu’ils n’avaient pas de pouvoir décision­naire et qu’il fallait demander l’avis de la présidente du conseil d’administration. Cette dernière doit venir à Pékin dans deux jours, mais comment vais-je trouver les mots justes pour la convaincre ? Vous qui avez fait du droit, avocat Hong, et qui, de plus, comprenez bien l’anglais, vous ne pourriez pas m’aider ? Il faut vous dire que madame Sullivan ne comprend pas le mandarin. Par contre, elle parle anglais et cantonnais. Mais qu’est-ce que je comprends, moi, à ces “borbo­rygmes” ? Lors de toutes nos négociations, nous sommes obligés de passer par l’intermédiaire de son inter­prète, et c’est très malcom­mode. Si vous m’aidez et que nous réussissons à régler ce problème, avocat Hong, je vous donnerai un million supplémentaire !

			— Peut-être ignorez-vous, directeur Xia, que notre cabinet n’accepte que des affaires du ressort du pénal. Pour ce genre de différend d’ordre économique, vous feriez mieux de vous adresser à un autre cabinet.

			— J’ai déjà sollicité un autre avocat, mais c’était quelqu’un d’un peu “léger” en matière de compétences ; pas comme vous qui avez un doctorat étranger.

			— Je préfère me consacrer entièrement à l’affaire de Xia Zhe ! » décréta Hong Jun en se levant, prêt à prendre congé.

			Xia Dahu accompagna l’avocat jusqu’à la porte tout en continuant à parler : « Pourtant, à mon avis, cette affaire commer­­ciale dont je voudrais vous charger est encore plus importante que celle de Xia Zhe. Si j’en crois ce qui était écrit dans cet article de journal, non seulement vous avez du talent, mais aussi une conscience professionnelle excep­tion­nelle. Rien à voir avec cet autre avocat qui ne savait que se payer ma tête et prendre mon argent. Je sais bien que vous n’acceptez que les affaires criminelles, et c’est bien pour ça que j’ai commencé par vous demander de vous occuper de celle de Xia Zhe. En réalité, je comptais aussi sur vous pour m’aider dans cette histoire de vente de bois. »

			Hong Jun s’immobilisa : « Si je comprends bien, votre demande initiale n’était qu’un subterfuge, directeur Xia ?

			— Non, on ne peut pas dire vraiment ça. Il faut absolument que vous vous occupiez du cas de Xia Zhe ; cependant, avec cette grosse affaire de vente de bois, c’est l’existence même de ma société qui est en jeu ! Si on arrive à arranger les choses, non seulement j’en retirerai une belle somme, mais j’arriverai aussi à mettre sur pied cette société en joint-venture. Dans le cas contraire, ce projet traînera en longueur et je crains surtout d’être mis en faillite ! Regardez, dit Xia Dahu en désignant du doigt une grande photo accrochée au mur, c’est la photo de groupe prise lors des pourparlers initiaux avec les gens de la société étrangère. À l’époque, tout le monde envisageait avec optimisme la suite des événements ! Alors que maintenant…

			— Cette femme, là, au milieu, c’est bien madame Sullivan, n’est-ce pas ?

			— C’est elle. »

			Hong Jun s’approcha pour examiner de plus près sur la photo cette personne d’âge moyen qui portait des lunettes teintées : il avait l’impression de l’avoir déjà vue quelque part, mais il avait beau fouiller dans sa mémoire, il n’arrivait pas à se souvenir où. C’est à ce moment précis que l’on sonna à la porte. Une femme entra, grande et replète, dont les différents éléments du visage, quoique parfaits en soi, lui conféraient, une fois assemblés, une certaine vulgarité. Maquillée, la ligne des sourcils rectifiée, elle avait encore beaucoup de charme bien qu’elle ne fût plus très jeune. Dès qu’il l’aperçut, Xia Dahu s’empressa d’aller à sa rencontre : « Que viens-tu faire ici ? lui demanda-t-il.

			— Je voulais voir à quoi ressemblait l’avocat Hong ! » dit la femme.

			Xia Dahu se retourna vers Hong Jun et, avec une expres­sion d’impuissance, expliqua : « C’est Baimei, mon épouse. »

			L’avocat s’avança pour la saluer d’une poignée de main.

			Trop impatiente pour attendre, Baimei lui dit aussitôt : « Maître Hong, vous allez sauver mon petit, sûr ! C’est un bon petit ! Il est innocent ! Je vous en supplie ! » Immédia­tement, elle se jeta aux pieds de Hong Jun et resta à genoux devant lui. Passé le premier instant de stupeur, Hong Jun la releva par le bras tandis que, de son côté, le mari la tirait aussi, en la grondant : « Qu’est-ce que tu fais ? Bien sûr que maître Hong mettra tout en œuvre pour nous venir en aide !

			— Vraiment ? ! s’exclama Baimei, les yeux brillants de larmes. Je ne te crois pas ! Toi et les autres, vous n’avez que l’argent en tête, vous vous fichez bien de Xia Zhe ! Je veux parler directement à l’avocat Hong !

			— Calme-toi, Baimei ! » lui intima son mari d’un ton auto­ritaire bien qu’il n’eût pas élevé la voix.

			Hong Jun prit Baimei par le bras et la fit asseoir sur le canapé tout en lui expliquant : « Je suis d’ores et déjà au courant des détails de l’affaire concernant votre fils et je crois en son innocence, ce qui ne veut cependant pas dire pour autant qu’il n’ait pas commis de faute. De plus, c’est une affaire un peu complexe sur laquelle il me faut encore travailler. »

			Baimei avait en partie recouvré son calme ; elle soupira : « Je sais bien que ce n’est pas aussi facile que ça, mais mon petit Zhe est né sous une mauvaise étoile. Ça fait des mois déjà qu’il est en prison. Est-ce qu’il va pouvoir supporter ça ? On m’a dit que, s’il est condamné pour escroquerie, la peine est très élevée ; il devra faire au moins cinq ans. Dites-moi, maître Hong, est-ce que c’est vrai ?

			— S’il est établi qu’il est coupable d’escroquerie, c’est bien cela.

			— Cinq ans ! Alors sa vie est fichue ! J’ai bien peur que ce soit un châtiment du Ciel… Non ! C’est pas de sa faute ! Vous allez sûrement le sauver, n’est-ce pas maître Hong ? » De nouveau, Baimei était en proie à une certaine nervosité.

			« J’ai dit “si” et seulement “si”. Je vais faire de mon mieux pour empêcher cette éventualité de devenir réalité. Je vous dirai même que j’ai bon espoir d’y parvenir, précisa Hong Jun pour la rasséréner.

			— Je suis quand même terriblement inquiète pour mon petit Zhe ! marmonna Baimei entre ses dents. J’ai bien peur que tout ça soit au-dessus de ses forces !

			— Rassurez-vous. Je suis allé le voir et je lui ai trouvé bon moral ; il est même extrêmement optimiste. C’est proba­blement pour lui une nouvelle occasion de s’aguerrir, lui affirma Hong Jun.

			— Pourquoi est-ce que ça te fait si peur que notre fils en voie de toutes les couleurs ? Est-ce que nous n’avons pas, nous-mêmes, enduré pire dans notre jeunesse ? intervint Xia Dahu.

			— Ce n’était pas pareil ! » répliqua Baimei qui, bien que s’adressant à son mari, gardait les yeux rivés sur Hong Jun. Puis, comme si tout à coup une idée lui traversait l’esprit, impatiente, elle le sollicita : « Maître Hong, je sais que l’on peut faire sortir quelqu’un de prison avec une caution. Pour commencer, aidez-moi donc à faire sortir mon petit Zhe et à le faire revenir à la maison. Il restera chez nous, je le surveil­lerai, je vous jure qu’il ne se sauvera pas.

			— Ce dont vous parlez s’appelle une mise en liberté provi­soire sous caution, précisa l’avocat, mais les poursuites enga­gées contre votre fils ne permettent pas d’envisager cette possi­bilité, sauf dans le cas d’une maladie relativement sérieuse…

			— Une maladie ? S’il est malade, alors on pourra le faire sortir ? Puisque c’est comme ça… mon petit Zhe est malade ! » décréta Baimei qui se leva illico et se dirigea vers la sortie. Elle était presque arrivée à la porte lorsqu’elle s’arrêta, se retourna, et lança un « Merci beaucoup ! » tardif à l’intention de Hong Jun.

			Xia Dahu, hochant la tête en signe de désespoir tout en regardant sa femme s’en aller, expliqua à Hong Jun : « Depuis que Xia Zhe a été arrêté, elle n’est plus dans son état normal. Ce que je crains maintenant, ce n’est pas que mon fils ne soit pas en mesure de résister à ce qui lui arrive, c’est plutôt que sa mère n’arrive pas à supporter la situation ! Quand une chose pareille vous tombe dessus dans une famille, c’est vraiment un grand malheur ! »

			Hong Jun le regardait en se passant la main d’avant en arrière dans les cheveux, d’un mouvement lent mais ininter­rompu, comme il en avait l’habitude lorsqu’il concentrait toutes ses énergies pour réfléchir à une question.

			« Maître Hong désire-t-il quelque chose à boire ? Maître ! » Xia Dahu dut l’appeler à deux reprises avant de se faire entendre de Hong Jun. Ce dernier fit «non» de la main, se leva et, comme sous le coup d’une intense émotion, soupira : « On ne connaît le cœur des parents que lorsqu’on a soi-même un enfant ! Maintenant, je dois vraiment vous quitter, directeur Xia ! »

			Ce dernier l’accompagna à la porte tout en lui rappe­lant : « Je vous demanderai de bien vouloir réfléchir encore à ce dont je vous ai parlé tout à l’heure, maître Hong. »

			L’avocat retourna à son cabinet au volant de sa Santana bleu foncé et, une fois arrivé, s’enferma dans son bureau pour faire le point de la situation. Il était conscient du fait que le meilleur moyen d’arriver à prouver l’innocence de Xia Zhe était de démontrer qu’il était tombé dans un traquenard. Déjà, il avait eu la vague intuition que son client était la victime d’une machination montée contre lui mais, cette fois encore, il n’arrivait pas à transformer cette intuition en une certitude absolue, d’autant que, trop perturbé par l’image de cette femme de la photo qui dansait devant ses yeux, il éprouvait les plus grandes difficultés à se concentrer sur la question. Il lui semblait bien avoir vu ce visage quelque part et, en particulier, ce léger sourire, un rien dédaigneux. Il s’assit, ferma les yeux et, de ses dix doigts, se coiffa et se recoiffa…

			Soudain, il écarquilla les yeux, s’empara du combiné téléphonique et composa le numéro du bureau de Xia Dahu : « Directeur Xia ? Je suis d’accord pour assister aux pourparlers entre vous et madame Sullivan, mais seulement en qualité d’avocat et non de traducteur. »

			
				
					5. Expression qui signifie « se faire pistonner ».

				

			

		

	
		
			6. Une bien étrange canne

			Hong Jun pensa qu’il lui fallait maintenant aller trouver Lu Boping. Cet après-midi-là, il se rendit à la société boursière Hongyuan à l’heure du rendez-vous qu’il avait pris par téléphone. Devant l’entrée, il revit la Santana immatriculée 37285. Il alla à l’avant de la voiture et, sur la plaque d’imma­tri­culation, vit une grosse tache de boue qu’il égratigna du pied, découvrant ainsi des traces d’éraflures sur la peinture. Il releva la tête pour s’assurer que personne ne l’avait remarqué et entra dans la cabine téléphonique qui se trouvait juste à côté, sur le trottoir. Il appela son bureau.

			« Allô ! Cabinet de maître Hong, j’…

			— C’est moi, Hong Jun, interrompit ce dernier.

			— Oh ! C’est vous, patron ! Y a-t-il de nouvelles consignes ?

			— Te souviens-tu de cette histoire de numéro miné­ra­logique ?

			— Bien entendu. Comment votre élève pourrait-elle oublier vos enseignements ? !

			— Devant l’entrée de la société boursière, j’ai aperçu une Santana qui m’a tout l’air d’être celle dont parlait le journal. Donne immédiatement un coup de fil à la police urbaine pour leur demander de venir jeter un coup d’œil.

			— Cela a-t-il quelque chose à voir avec notre enquête ?

			— Pourquoi est-ce que tout devrait avoir un rapport avec cette enquête ? Je m’acquitte simplement du mieux possible de mon devoir de citoyen.

			— Quel sens du devoir !

			— Trêve de bavardages ! Dépêche-toi de téléphoner !

			— À vos ordres, j’exécute ! »

			Hong Jun sortit de la cabine téléphonique tout content, presque aussi joyeux que s’il venait de gagner un procès. Pour pénétrer dans les locaux de la société, il n’emprunta pas la grande porte, mais une petite entrée située sur le côté d’où il se dirigea vers la conciergerie. Le gardien, auquel il expliqua le motif de sa visite, donna un coup de fil puis, avec un large sourire, lui dit : « Le directeur Lu est momentanément occupé et vous demande de bien vouloir patienter un moment. Le vice-directeur Liang descend tout de suite. D’ailleurs, le voilà. »

			Au moment où il se retournait, Hong Jun vit quelqu’un sortir de l’ascenseur. C’était un homme à la stature imposante, au visage également imposant, avec une grande bouche qui attirait tout particulièrement l’attention. Une observation minu­tieuse permit à Hong Jun de s’apercevoir qu’il s’agissait justement du fameux conducteur de la voiture immatriculée 37235. L’homme s’approcha à grandes enjambées et donna une poignée de main de circonstance à Hong Jun, en lui disant : « Je m’appelle Liang Gao, Liang le Grand. Je vous prie de bien vouloir me suivre au premier. »

			Hong Jun fut conduit dans un salon de réception au premier étage.

			« Puis-je me permettre de vous demander en quoi le directeur Lu pourrait vous être utile, maître Hong ?

			— Je suis l’avocat de Xia Zhe, et je voulais voir le directeur Lu pour lui demander certains renseignements.

			— Oh ! L’affaire Xia Zhe ! En vérité, le directeur Lu ne sait pas grand-chose à ce sujet, il n’était pas à Pékin à ce moment-là.

			— Dans ce cas, le directeur Liang a-t-il eu connaissance des détails de l’incident ?

			— Je serais, moi aussi, incapable de vous en dire quoi que ce soit. L’affaire a été confiée à des spécia­listes. Je vous suggère d’aller voir au bureau de la Sécurité publique ; comme ce sont eux qui ont fait l’enquête, ce sont également eux les mieux placés pour vous renseigner.

			— Pourriez-vous me parler un peu de ce qui s’est passé ?

			— Veuillez m’excuser, mais le devoir m’attend. Permettez-moi de me retirer. Le directeur Lu sera là d’un moment à l’autre. » Sur ce, Liang Gao s’éclipsa en toute hâte, refermant la porte derrière lui.

			Hong Jun resta seul dans la pièce. Il s’était depuis long­temps préparé à recevoir un accueil glacial ; il était prévisible que la société boursière ne serait pas désireuse de lui prêter son concours dans cette enquête. Une dizaine de minutes environ s’écoula, puis une jeune fille ouvrit la porte et s’avança en annon­­çant : « Maître Hong, le directeur Lu vous attend dans son bureau. »

			Il s’agissait d’une pièce plutôt vaste, mais sobrement meublée. En entrant, on faisait face au bureau directorial sur lequel trônaient un agenda électronique rutilant et trois télé­phones ; derrière, des rideaux de velours orange foncé mas­quaient la fenêtre ; sur la gauche, des canapés de cuir assortis et une grande table basse de verre agrémentée d’un pot d’orchi­dées ; le mur de droite était décoré d’une fresque de céramique représentant la légende de « Nüwa étayant le ciel » 6 ; l’angle du mur entre cette fresque et le bureau était occupé par une racine sculptée de plus d’un mètre de haut représentant un faucon majestueux déployant ses ailes, telle­ment ressemblant qu’on l’aurait cru vivant : un chef-d’œuvre de perfection !

			Lu Boping se leva immédiatement pour se porter au-devant de Hong Jun ; il lui réserva un accueil chaleureux. Après l’échange des politesses d’usage, les deux hommes prirent place sur les canapés, dans un face-à-face légèrement décalé.

			Lu Boping était un homme de taille moyenne, doté d’un léger embonpoint. Ses cheveux noirs de jais parfaitement coiffés et ses lunettes à monture d’écaille sur un visage ovale à la peau claire lui donnaient un air d’intellectuel. Il boitait légè­rement de la jambe gauche en marchant, mais seuls pou­vaient le remarquer ceux qui l’observaient avec attention. Il y avait, posée vertica­lement contre son bureau, une canne de métal.

			La secrétaire vint apporter des boissons puis s’éclipsa. Lu Boping regardait Hong Jun, un léger sourire aux lèvres, avec l’air de quelqu’un qui attend qu’on lui pose des questions aux­quelles il n’aurait aucune envie de répondre. Hong Jun l’obser­vait : Lu Boping semblait très à son aise, mais il avait les mains qui tremblaient de façon insolite. Pour détendre l’atmos­phère et tout en portant ses regards vers la canne de métal, Hong Jun demanda : « Vous avez là une canne très particulière, directeur Lu ; est-ce un objet de votre propre fabrication ?

			— Pas du tout, c’est un vieux copain de guerre qui me l’a donnée », répondit l’intéressé, apparemment désireux de raconter l’histoire de cette canne au nouveau venu. Il alla chercher l’objet, le tendit à Hong Jun et devint très volubile : « C’était lors d’une bataille durant la “Guerre de défense contre le Vietnam”. À cette époque, j’étais instructeur poli­tique de la compagnie de reconnaissance. Le commandant de la compagnie était un ouvrier d’usine ; ce n’était pas un orateur-né mais il avait l’esprit vif et il était adroit de ses mains. C’est lui qui a fabriqué cette canne. Il faut dire aussi que c’était quelqu’un de très drôle. En ce temps-là, c’est tous les jours qu’on courait des dangers, mais on était quand même d’humeur à s’amuser ! Une fois, lors d’une mission, nous nous sommes heurtés à l’ennemi. Ce fut une rude bataille ! La plupart des gars de notre compagnie y sacri­fièrent leur vie, y compris le commandant. Juste avant de mourir, il m’a donné cette canne. C’est aussi lors de cette bataille que j’ai été blessé à la jambe. Mais, comparé à bien d’autres de mes compagnons d’armes, j’ai eu beaucoup de chance. Depuis, je ne me suis jamais séparé de cette canne : elle me rappelle constamment le temps que j’ai vécu sous la mitraille et feu mes compagnons d’armes, des souvenirs que je dois conserver à jamais. »

			Hong Jun, très intéressé, ne cessait d’admirer cette canne. Elle était composée de trois éléments : au milieu, un tube d’acier d’une quarantaine de centimètres muni d’un pas de vis aux deux extrémités ; en haut, un morceau de racine en forme de tête de dragon inséré dans un autre petit corps d’acier en constituait le pommeau ; en bas, encore une partie métal­lique, terminée par un bouchon de caoutchouc sphérique destiné à amortir le bruit de la canne lorsqu’elle frappait le sol. Toutes les parties métalliques étant chromées, l’objet était par ailleurs très agréable à regarder.

			Le récit de Lu Boping avait ébranlé Hong Jun, non qu’il aimât la guerre mais parce que le sacrifice de ces soldats qui versèrent leur sang pour la défense de la patrie et du peuple chinois avait toujours éveillé en lui comme une bouillante ardeur ainsi qu’un sentiment de profonde estime et d’immense respect. Il posa son regard sur la jambe de Lu Boping et l’imagina, baignant dans son sang, au plus fort de cette bataille livrée au cœur de la jungle. Puis il regarda son visage, bien blanc, bien clair, qui ne semblait porter aucun des vilains stigmates de cette sale guerre.

			« Je crois savoir que Xia Dahu et vous êtes d’anciens cama­rades de classe, et pourtant vous avez l’air beaucoup plus jeune que lui. Vous devez certainement avoir un secret pour vous maintenir en si bonne forme, directeur Lu ? compli­menta Hong Jun, passant ainsi à un sujet de conversation tout à fait différent.

			— Maître Hong sait vraiment comment parler aux gens ! Objectivement, notre destin est de naître, de vieillir, de tomber malade et de mourir ; l’homme ne peut que suivre la loi de la nature.

			— Pourtant, qui n’a pas rêvé que sa vie ne soit qu’un éternel printemps ?

			— Je n’ai pas d’expérience en la matière ; cependant, je crois que chacun se doit de préserver son apparence extérieure et de lui garder l’aspect du temps de sa jeunesse. Il y a un proverbe populaire qui dit que seule la jeunesse d’esprit permet de conserver la jeunesse du corps !

			— Mais qu’est-ce que la jeunesse d’esprit ?

			— Eh bien, c’est quand… on ose avoir des désirs, quand on a le courage de rechercher la nouveauté. Quand on se satisfait de la situation présente, quand on devient comme l’eau qui dort, c’est alors que l’esprit commence à vieillir et que même le corps ne tarde pas à s’affaiblir et la santé à décliner. Vous n’êtes pas d’accord ? C’est la loi de la vie. Je me souviens d’une chanson d’autrefois, je crois bien qu’elle s’appelait quelque chose comme “Les révolutionnaires seront jeunes à jamais” : comment rester jeune ? En conservant l’esprit révolutionnaire ! Mais, qu’est-ce que “l’esprit révolutionnaire” ? C’est, justement, ne pas se satisfaire de la situation présente ; désirer, vouloir, rechercher la nouveauté ; oser faire, oser penser ! Il n’y a pas de comparaison possible entre vous, diplômé d’une université occidentale, et moi en matière de savoir : ceux de ma génération ont été des laissés-pour-compte de l’éducation ! Cependant, pour ce qui est de l’expérience vécue, de la connaissance de la vie, ce ne sont pas des choses qu’il suffit d’avoir lues dans des livres. Ne vous formalisez surtout pas : je dis ce que je pense comme je le pense et je ne sais pas faire le modeste.

			— Pourquoi devrais-je me formaliser ? Comme l’on dit : “Un entretien avec un homme de bien est beaucoup plus éloquent que dix ans de culture livresque” ! Cependant, dites-moi, quelles sont les nouveautés auxquelles vous aspirez, directeur Lu ?

			— Il y en a beaucoup ! Comme, par exemple, la Bourse : ça, c’est une nouveauté. J’ai commencé à y mettre les mains en 1987 ; à l’époque, c’était à Shenzhen. J’avais probablement envie d’être parmi les premiers à goûter à ce plat dangereux ! À Pékin, on dit “jouer aux actions” et on croit que c’est un peu comme jouer au mah-jong ou s’adonner à la philatélie. En réalité, c’est un truc de spécialiste et il faut s’y connaître ! Je vais vous dire une bonne chose : si vous n’entendez rien à la politique, évitez d’aller manger de ce pain-là 7 avant qu’il ne soit trop tard ! Il y en a qui, parce qu’ils ont fait des études en économie, en finances ou je ne sais quoi, se croient devenus des spécialistes de la Bourse : c’est une illusion pure et simple !

			— Pourquoi donc avoir entraîné Xia Zhe dans ce monde-là ?

			— Xia Zhe ? À vrai dire, je ne tenais pas du tout à ce qu’il inves­tisse en Bourse, mais c’est lui qui s’est pris de passion pour ce nouveau joujou, et son père m’a même demandé de l’aider. Comme vous le savez, son père et moi étions des amis d’en­fance : comment pouvais-je lui refuser ? Il faut avouer que ces deux dernières années je lui ai prodigué pas mal de conseils. Je lui avais bien dit que la Bourse chinoise n’était pas encore mûre, que c’était très dangereux et que, par conséquent, il ne fallait surtout pas voir grand. J’étais à mille lieues de me douter qu’en mon absence il aurait… Hélas ! En somme, c’est moi qui ne m’en suis pas assez occupé. Je n’arrête pas de regretter et de me reprocher de ne pas avoir insisté, dès le début, pour qu’il n’y mette pas les pieds ; il n’en serait pas là aujourd’hui.

			— D’après mes informations, ce serait une erreur dans une opération boursière qui serait à l’origine de cette perte cata­s­trophique.

			— Je me suis renseigné dès mon retour à Pékin. J’espère également qu’il s’agit d’une erreur de processus technique. Cela dit, les déclarations des passeurs d’ordres sont formelles, et moi, je suis totalement impuissant !

			— Logiquement, cela ne devrait pas suffire à étayer l’accusation d’escroquerie.

			— Ça, c’est l’affaire de la justice, ce n’est pas à nous d’appren­dre aux poissons à nager. Je dois quand même dire que notre système judiciaire, ici, en Chine, est loin d’être parfait. Je me suis renseigné, moi aussi, auprès d’autres personnes mais aucune d’elles n’avait très bien compris ce qui s’était passé. Bien entendu, si Xia Zhe avait pu restituer l’argent, les choses n’auraient pas pris ces dimensions. Dahu aurait quand même pu le faire… »

			La sonnerie du téléphone retentit et Lu Boping s’excusa avant de prendre le combiné sur son bureau. Bien que Hong Jun ne soit pas en mesure d’entendre ce qui se disait à l’autre bout du fil, il comprit, aux regards que lançait Lu Boping, qu’il se passait quelque chose d’anormal.

			« Je suis avec quelqu’un pour l’instant, alors occupez-vous-en et faites-la attendre un moment avant de la faire monter », répondit ce dernier à son interlocuteur.

			Après avoir raccroché, Lu Boping conclut à l’intention de Hong Jun : « La fonction de directeur n’est pas de tout repos ! On n’a jamais fini.

			— Vous avez beaucoup à faire, directeur Lu, je vais vous laisser ! » dit Hong Jun en se levant. Lu Boping l’accompagna dans le couloir jusqu’à l’escalier avant de regagner son bureau. Hong Jun descendit quelques marches puis, lente­ment, il fit demi-tour. Il aperçut une grande femme portant des lunettes noires se précipiter dans le bureau de son hôte. Il eut l’impres­sion qu’il s’agissait de Baimei, mais il n’en était pas non plus abso­­lu­ment sûr. À cet instant, Liang Gao, qui montait l’escalier, l’interpella : « Vous cherchez quelque chose, maître Hong ?

			— Je ne trouve plus mes clés de voiture. Je me demande si je ne les aurais pas laissées…

			— Qu’avez-vous là, à la main ?

			— Oh ! s’exclama Hong Jun en se frappant le front. Puis, en guise d’excuse, il plaisanta : C’est tout à fait moi, je cher­cherais mon cheval même si j’étais assis dessus !

			— Le principal, c’est que vous n’alliez pas monter sur le cheval d’un autre ! répliqua Liang Gao comme s’il voulait insinuer quelque chose.

			— Il serait impensable que je fasse une chose pareille ! Je ne me connais pas d’autre défaut qu’une certaine tendance à oublier mais, en revanche, je jouis d’une très bonne vue.

			À l’instant même où il terminait sa phrase, Hong Jun entendit une voix appeler du bas de l’escalier : « Directeur Liang ! » puis un bruit de pas précipités. Il aperçut alors le concierge gravir les marches quatre à quatre. Hors d’haleine, ce dernier annonça : « Directeur Liang, il y a deux types en uniforme qui veulent savoir à qui appartient la Santana garée devant l’entrée. À la façon dont ils me l’ont demandé, on dirait bien qu’il y a quelque chose qui ne va pas. »

			Visiblement, cette nouvelle sembla mettre Liang Gao dans le plus grand embarras :

			« Va leur dire que je ne suis pas là ! ordonna-t-il dans un premier temps, mais, se rappelant la présence de Hong Jun, il eut le sentiment de commettre un impair et se ravisa : C’est bon ! Il vaudrait mieux que j’aille voir ce qu’ils veulent ! »

			Puis, tout en descendant l’escalier, il expliqua à l’avocat : « J’ai horreur d’avoir affaire à la police. Quand ils viennent vous voir, ça n’augure jamais rien de bon ! »

			Arrivés en bas, ils aperçurent les deux policiers dans la loge du concierge. Liang Gao y pénétra et, arborant un large sourire, se présenta à eux : « Je suis Liang Gao. Que me veulent ces messieurs ? »

			La mine sévère, l’un des agents demanda : « Cette Santana, là, dehors, elle est bien à vous ?

			— C’est la voiture de la société mais c’est moi qui l’utilise principalement, pour raisons professionnelles. Voici ma carte. Si ces messieurs veulent bien me suivre, nous irons parler dans mon bureau. »

			Hong Jun, gêné de devoir assister à la scène, ouvrit la porte et s’éclipsa. Ce n’était pas pour ­regagner sa voiture, mais pour pénétrer à nouveau dans le hall de la société, en entrant cette fois par la porte principale.

			Dans le grand hall, l’atmosphère était totalement différente de celle qu’il avait connue lors de sa précédente visite. Les gens se bousculaient devant les guichets et c’était à qui réussi­rait à passer l’ordre qu’il avait en main. Ceux qui se trouvaient en arrière hurlaient et juraient sans trêve tandis que d’autres revenaient des guichets couverts de sueur.

			Hong Jun emprunta l’escalier sur le côté du hall pour se rendre au premier, dans la salle réservée aux gros action­naires. Là, en apparence, c’était calme plat, mais tous les regards rivés sur les écrans de cotations reflétaient inquiétude et angoisse. Hong Jun se fit indiquer la jeune personne qui prenait les ordres, mademoiselle Fang Qiong, Fang Jade Fin. Elle était devant son ordinateur, occupée à quelque opération avec un homme bedon­nant qui, une cannette de bière en main, se tenait debout derrière elle. Hong Jun resta un peu à l’écart pour observer celle qui serait la « prochaine victime de ses investigations ».

			Fang Qiong ne devait pas avoir encore atteint la trentaine. Elle n’était pas très grande, mais tout en elle avait les justes pro­portions, les bras comme les jambes, et sa poitrine était aussi développée que sa taille était fine. Prises indi­vi­duellement, les différentes parties de son visage n’avaient rien de particuliè­­­rement remarquable mais, regroupées sur l’ovale de son joli minois, elles formaient un ensemble tout à fait ­ravissant. Sa peau, fine et lisse, n’était pas d’une éclatante blancheur, mais elle avait une sorte de « perfection naturelle ». De ses cheveux, qu’elle portait assez courts, dépassaient deux petites oreilles déli­cates et, chaque fois qu’elle relevait la tête, quand elle reje­tait ses mèches en arrière dans un mouvement qui lui était habituel, un parfum grisant et raffiné embaumait l’air alentour.

			Lorsque Fang Qiong s’arrêta de pianoter sur le clavier, le rose pâle de ses doigts aux ongles violets diffusa une douce lumière sous la fluorescence de l’écran. Elle attendit un instant avant de dire, d’un ton où pointait une légère impatience : « Comment fait-on ? Que décidez-vous ?

			— Je vends ! » dit l’homme à l’estomac de buveur de bière qui se trouvait à ses côtés en écrasant aussitôt entre ses doigts la cannette qu’il tenait à la main. Du même coup, il en fit jaillir le liquide qu’elle contenait encore et qui vint faire une grosse tache humide sur sa cravate et sur le plastron de sa chemise. Il lâcha un juron.

			« Qu’est-ce que vous dites là ? Gardez donc ce genre de propos pour chez vous ! Ne venez pas ici polluer mes oreilles avec ça ! s’offusqua Fang Qiong en lui lançant un regard sévère lui enjoignant de se taire.

			— C’est vrai, c’est vrai ! Je ne me rappelle jamais de rien et j’ai encore enfreint une de vos interdictions personnelles ! Je réserve une table à la Perle Fine ce soir pour me faire pardonner, cela vous convient-il ?

			— Je n’en ai que faire ! » rétorqua Fang Qiong tandis que ses doigts se remettaient à courir avec agilité sur le clavier.

			Hong Jun ne trouva l’occasion de s’entretenir avec elle que peu avant l’heure de la clôture des marchés. Il lui donna sa carte et, avec une infinie courtoisie, la sollicita :

			« Mademoiselle Fang, puis-je me permettre d’abuser d’un peu de votre temps ? »

			Fang Qiong examina de la tête aux pieds l’élégant jeune homme aux si belles manières qui se trouvait devant elle, puis parcourut la carte qu’elle avait à la main. Un sourire enjôleur se dessina alors sur ce visage jusqu’alors impassible : « Vous êtes avocat et, qui plus est, titulaire d’un doctorat occidental ! En quoi mon temps peut-il vous être utile ?

			— Je suis l’avocat défenseur de Xia Zhe et j’aimerais, mademoiselle Fang, vous poser quelques questions. »

			Le sourire de Fang Qiong disparut instantanément et son visage se referma. Elle reprit son habituel ton glacial pour répon­dre : « En ce qui concerne l’affaire Xia Zhe, j’ai déjà tout dit aux agents de la Sécurité publique. Mon témoignage a même été enregistré par écrit. Vous n’avez qu’à vous adresser à eux.

			— Mademoiselle Fang…

			— Vous m’excuserez, mais je n’ai vraiment pas le temps ! » interrompit-elle en tournant les talons et en s’éloignant de sa démarche de ballerine.

			Hong Jun la suivit des yeux tout en ébauchant un sourire enten­du. Au moment où il passait la porte du grand hall, il aper­çut Liang Gao avec les deux policiers. Le comportement des deux agents avait radicalement changé : non seulement ils n’usaient plus de leur jargon officiel mais ils riaient de bon cœur, plaisantaient et discutaient avec Liang Gao comme avec un ami de longue date. Hong Jun en conçut quelque déplaisir.

			Après avoir raccompagné les deux policiers, Liang Gao se retourna et tomba nez à nez avec Hong Jun. Tout d’abord très surpris de sa présence, il se reprit très vite et lui sourit du bout des lèvres : « Oh ! Maître Hong ! Vous n’étiez pas parti ? Vous aviez envie de jouer en Bourse ? »

			Hong Jun fit un signe de dénégation de la tête : « Je n’oserais jamais ! La science boursière me dépasse.

			— En réalité, ce n’est pas bien compliqué. C’est comme les jeux de prestidigitation : le profane n’y comprend rien, mais le spécialiste sait comment s’en sortir. Ça n’a rien de sorcier. Il n’y a qu’un voile de mystère ; il suffit de le déchirer pour que tout devienne immédiatement très clair pour vous. Venez donc essayer si vous ne me croyez pas. Je vous fais confiance : avec votre intelligence, en quinze jours, vous deviendrez un expert en la matière.

			— Si c’était vrai, il n’y aurait déjà que trop d’experts.

			— Je ne me permettrais pas de vous raconter des sornettes, maître Hong. Si tant est que cela vous intéresse un tant soit peu, passez-moi donc un coup de fil : je vous ferai immédia­tement ouvrir un compte gros porteur et je vous garantis un traitement de faveur. Laissez-moi vous dire une bonne chose : vous gagnerez plus vite de l’argent en spéculant en Bourse qu’à faire votre boulot d’avocat. Une seule et unique nuit peut faire de vous un millionnaire !

			— Dans ce cas, combien de fois l’êtes-vous devenu vous-même ?

			— Moi, je suis en poste. Je n’ai pas le droit de toucher aux actions. Sinon, il y a belle lurette que j’aurais fait fortune !

			— Vous pourriez vous mettre à votre compte 8.

			— C’est impossible. Je ne sais pas nager dans ce milieu ; je ne ferais pas deux pas avant de me noyer. »

			Liang Gao venait à peine de terminer que soudain il aperçut Fang Qiong qui sortait. Il s’empressa de saluer Hong Jun d’un « Bye, bye ! » expéditif avant de se précipiter à la rencontre de la jeune fille : « Petite Fang, vous venez au karaoké avec moi ce soir, je vous invite. Je dois vous avouer que je me suis de nouveau entraîné pour “Petite Fang parfumée” : cette fois-ci je la chanterai de façon absolument super ! »

			Fang Qiong regarda Hong Jun du coin de l’œil ; à Liang Gao elle répondit, avec son plus gracieux sourire : « Je ne me permettrais pas de mettre à l’épreuve votre voix, directeur Liang. D’autant plus que, pour ce soir, j’ai déjà des obliga­tions. » Et, aussitôt, elle s’en alla.

			Liang Gao la suivit tout en continuant à la harceler « Eh ! Quelles obligations avez-vous donc, Petite Fang ?

			— J’ai rendez-vous ! » répondit-elle et, en se retournant, elle enveloppa Hong Jun d’un regard charmeur.

			« Attendez-moi donc, Petite Fang ! Je vais vous conduire avec ma voiture ! » proposa Liang Gao tout en se précipitant vers la Santana dont il ouvrit en hâte la portière pour se glisser au volant. Mais, avant qu’il n’ait eu le temps de dégager le museau de sa voiture, Fang Qiong était déjà montée à bord d’un taxi.

			Hong Jun monta à son tour en voiture, mit le moteur en marche et se fraya un chemin dans le flux de la circulation de l’heure de la sortie des bureaux. Il était extrêmement satisfait de sa journée et des renseignements qu’il avait pu glaner.

			
				
					6. Nüwa est, dans le mythe fondateur de la civilisation chinoise, l’un (ou l’une ? la tradition en fait une femme) des trois Augustes qui organisèrent la vie des hommes au moment où la Terre et le Ciel se séparèrent. Nüwa restaura l’un des piliers soutenant le Ciel au-dessus de la Terre que le géant Gong Gong avait détérioré pour se venger du Ciel. Dans l’œuvre civilisa­trice, Nüwa est présentée comme le symbole des principes de restauration et d’harmonie.

				

				
					7. En chinois, dans le texte, il s’agit bien sûr d’un « bol de riz » et non pas de « pain » !

				

				
					8. L’expression chinoise utilisée ici est très à la mode depuis quelques décennies en Chine : xia hai signifie « descendre à la mer » (ou « se jeter à l’eau » comme dit l’expression française correspondante) mais exprime spécifiquement le fait de « se lancer dans les affaires », de quitter le secteur public pour le secteur privé dans le but de s’enrichir beaucoup et rapidement. Pour les Chinois, qui ne sont en rien des marins, c’est aussi dangereux que d’aller sur mer, d’où une connotation extrêmement positive doublée d’un sentiment d’admiration envers ceux qui ont osé.

				

			

		

	
		
			7. Un amour peut en cacher un autre

			Baimei contacta bon nombre de connaissances dans le but d’obtenir un certificat médical de complaisance, mais toutes lui dirent ne pas avoir de relations dans le milieu du personnel hospitalier. Elle était écœurée à l’idée que ses amis, d’ordi­naire si nombreux, se défilent tous lorsque, mise au pied du mur, elle sollicitait leur aide. Soudain, l’idée lui revint que l’ex-femme de Lu Boping, Zang Xiaolan, Zhang Orchidée du Point du Jour, était médecin. L’histoire d’amour qu’elle avait eue avec Lu Boping l’avait amenée à ne jamais beaucoup fréquen­ter Zhang Xiaolan. Lorsqu’ils furent de retour à Pékin et logés dans la même maison, autour de la même cour que la famille Lu, elle ne lui adressait que très rarement la parole. Non qu’elle fût fâchée avec Xiaolan, mais elle éprouvait néan­moins une certaine gêne vis-à-vis d’elle. Plus tard, la maison fut rasée et ils démé­nagèrent. Leurs deux familles furent séparées. Les maris continuèrent à se rendre mutuellement visite à l’occasion des fêtes, mais ils n’emmenaient avec eux que leurs enfants ; les épouses ne les accompagnaient jamais. Il y a deux ans, Baimei apprit que Lu Boping et Zhang Xiaolan avaient divorcé ; elle n’aurait pas bien su dire alors si elle compatissait, ou bien se réjouissait de cette nouvelle.

			Dans l’urgence, Baimei était prête à s’adresser au premier venu ; aussi décida-t-elle d’aller trouver Zhang Xiaolan. Mais elle ignorait dans quel hôpital celle-ci travaillait. Elle s’était donc précipitée au bureau de Lu Boping où elle avait appris que Zhang Xiaolan était au service de médecine générale de l’hôpital de la Paix. Elle apprit en outre que leur fille, Lu Ting, Lu Gracieuse, était infirmière dans le même établisse­ment hospitalier. Cette nouvelle la ravit car elle aimait beau­coup Lu Ting qui, de plus, avait toujours été très affec­tueuse avec elle. C’est la fille qu’elle décida d’aller trouver en premier.

			Arrivée à l’hôpital de la Paix, Baimei se mit en quête de Lu Ting au service des admissions. Depuis le temps qu’elle ne l’avait plus vue, Lu Ting était devenue une belle et grande jeune fille : sur son visage à la peau claire, des sourcils fins, des yeux étirés en amande, un nez bien droit et une bouche délicate ; lorsqu’elle vous souriait, elle affichait toujours un petit air confus mais, en réalité, elle était d’un naturel vivant et énergique ; dès qu’elle se mettait à vous parler, c’était d’une voix débordant d’enthousiasme ! Elle accueillit Baimei d’un chaleureux et fougueux « Tante Bai ! ».

			En apprenant la nouvelle de l’emprisonnement de Xia Zhe suite à un complot monté contre lui, elle fut si peinée qu’elle se mit à pleurer. Elle exprima son désir de lui venir en aide et conduisit Baimei jusqu’à sa mère.

			Zhang Xiaolan était une petite femme chétive aux joues pâles et maigres, comme vidées de leur sang. Son regard avait perdu tout éclat et elle avait de nombreuses rides au coin des yeux ; ses cheveux courts, quoique permanentés de frais, n’en paraissaient pas moins rares et clairsemés, et la grande blouse blanche qui n’était pourtant pas bien large semblait flotter autour de son corps malingre.

			Zhang Xiaolan était la fille d’un militaire de la VIIIe Armée de Route 9. C’est à l’armée qu’elle avait fait la connaissance de Lu Boping. À l’époque, son père était le commissaire politique de Lu Boping, et elle-même servait comme infirmière dans une unité sanitaire d’un régiment de l’armée. Quoiqu’elle fût courtisée par bon nombre d’offi­ciers, c’est dans les bras de Lu Boping, alors responsable de la propagande, qu’elle décida de se jeter. Ils se marièrent et eurent une petite fille puis ils quittèrent l’armée ensemble pour se reconvertir dans le civil à Pékin où ils étaient revenus. C’était une femme extrêmement exigeante envers elle-même. À la maison, elle voulut toujours être une épouse vertueuse et une mère attentionnée ; dans son unité de travail égale­ment, elle tint à faire en sorte de ne mériter que des éloges. Elle avait volontairement pris en charge toutes les tâches ménagères et le soin de conduire sa fille au jardin d’enfants, puis à l’école primaire, afin de préserver la carrière de son époux. De retour à Pékin, elle avait accepté un emploi de troisième ordre dans les services de protection de la santé et elle avait attendu que leur fille entre au lycée pour commencer à mettre à profit son temps libre pour «combler les lacunes de son bagage intellec­tuel » : elle obtint un titre universitaire qui lui permit d’exercer en tant que médecin dans cet hôpital à l’échelon régional. Elle s’était toujours estimée relativement satisfaite de sa vie. Pour­tant, un jour, lorsqu’elle avait découvert que son mari avait eu une liaison, elle était devenue comme folle ! Elle en avait ressenti une douleur sans bornes. Il lui fut impos­sible de prendre en compte son repentir et de lui pardonner ses fautes passées et elle alla même jusqu’à penser que ses reproches seraient superflus tellement elle était exigeante tant envers elle qu’envers les autres ! C’est ainsi qu’en toute sérénité ils avaient divorcé.

			Il n’y avait pas de malades dans la salle des consultations à ce moment-là. Zhang Xiaolan se montra ravie de revoir Baimei. Bien qu’elles se soient perdues de vue depuis déjà longtemps, elles se mirent tout naturellement à parler de leurs problèmes de femmes.

			« Tu sembles avoir tellement vieilli, Xiaolan ! Qu’est-ce que tu utilises donc comme cosmétiques ? dit Baimei.

			— Oh ! Moi, tu sais, c’est une chose à laquelle je n’accorde pas grande importance.

			— Tu as tort ! Je vais te dire une bonne chose : quand tu utilises des cosmétiques, tu dois prendre la gamme complète, et le mieux, c’est d’acheter des produits d’importation. Les nôtres ne valent rien. Et tu dois aussi te faire un masque par semaine, et aller à l’institut de beauté une fois par mois. Quand on arrive à notre âge, si on ne prend pas soin de soi, on a vite l’air d’une vieille femme.

			— Je suis une vieille femme.

			— Qu’est-ce que tu viens me chanter là ! Tu as à peine dépassé la quarantaine et on dit que, pour une femme, c’est “la fleur de l’âge” ! Il suffirait que tu te maquilles avec soin et tu paraîtrais au bas mot cinq ans de moins ! Tu ne crois pas ?

			— Je suis médecin et je passe mes journées au contact des malades ; quel besoin aurais-je de paraître encore jeune ? Les gens risqueraient même de se moquer de moi !

			— C’est que ma mère a toujours eu peur qu’on se moque d’elle ! intervint Lu Ting.

			— Et pourquoi donc se moqueraient-ils ? Tu n’as qu’à voir les étrangères : à soixante-dix, quatre-vingts ans, elles se barbouillent encore de rouge à lèvres ! Xiaolan, il est inutile que je te dise que tu te fatigues beaucoup trop ! Et, à propos, tu n’as toujours pas envie de te chercher quelqu’un d’autre ?

			— Chercher quelqu’un d’autre ? demanda Xiaolan, feignant de ne pas comprendre.

			— Chercher un autre homme ! De nos jours, il y a telle­ment de vieux et de vieilles qui sont à la recherche d’une “passion crépusculaire”, d’une “flamme au soleil couchant” ! On prétend que “les feuilles recouvertes du givre d’automne sont plus belles encore que les fleurs du printemps” et que “les femmes de soixante ans détrônent celles de vingt-huit” 10 ! Tu n’en es encore qu’à la “saison des fleurs ”! »

			Xiaolan ne put s’empêcher de rire : « Où donc vas-tu chercher tout ça ? lui demanda-t-elle.

			— C’est en regardant les feuilletons à la télé ; que faire d’autre quand on reste à la maison ? Cela dit, je parlais très sérieusement. Si ça t’intéresse, un de ces jours, je te présen­terai quelqu’un, tu veux bien ?

			— Mère, ce que dit tante Bai est plein de bon sens. Tu devrais y réfléchir. Dans la société d’aujourd’hui, on n’a plus les mêmes idées qu’avant, et il n’y a rien de déshonorant pour une femme à se remarier !

			— Écoute-la donc ! Cette fille est épatante ! Si nous n’étions pas dans un hôpital, je lancerais le cri de “Vive la compré­hension mutuelle !” ! Il n’y a rien de mal dans le fait de se remarier. Et surtout, ne va pas croire que c’est “vivre une seconde vie de souffrances, boire une seconde fois la coupe jusqu’à la lie” ! Avec l’expérience d’un premier mariage derrière soi, on n’en apprécie que davantage le second. Peu importe si tu te moques de moi mais, l’année ­dernière, avec Dahu, on a refait une photo de mariage. Quand on l’a montrée, tout le monde a dit qu’on avait “convolé en secondes noces” ! Moi, j’ai trouvé ça super bien !

			— Vous voyez, Mère, tante Bai a des idées tellement nouvelle vague ! s’exclama Lu Ting.

			— Ta mère n’a pas besoin de ça ! Te savoir satisfaite du travail que tu fais et heureuse en ménage suffira amplement à remplir sa vie et à la combler de joie ! avoua Xiaolan avec émotion.

			— C’est bien vrai ! Toutes les mères sont pareilles ! confirma Baimei, en profonde sympathie avec ce que venait de dire Xiaolan. Elles passent leur vie à se faire du souci pour leur enfant. Et quand l’enfant n’a plus besoin d’elles, elles doivent disparaître de la scène.

			— À propos ! Tout à l’heure, Petite Ting me disait que tu voulais me voir et que ça concernait Petit Zhe. Que lui arrive-t-il ?

			— À ne faire que jacasser, j’allais presque oublier l’essentiel ! Et Baimei lui résuma la situation concernant son fils.

			— Petit Zhe est un garçon à la fois intelligent et sage, il n’est jamais sorti du droit chemin. Comment tout cela est-il arrivé ? s’étonna Xiaolan.

			— Quelqu’un a certainement dû monter un coup contre lui ! » affirma Lu Ting.

			Baimei renchérit : « C’est ce que je pense aussi.

			— Es-tu allée trouver… le père de Lu Ting ? lui demanda Xiaolan.

			— J’y suis allée ! Il m’a dit que “en haut” il y avait des lois 11, que “en bas” il y avait des témoins et que lui, n’avait aucun moyen d’agir !

			— Que faire, dans ce cas ?

			— Maintenant, j’ai fait appel à un avocat, quelqu’un d’extrê­mement capable. Mais Petit Zhe ne peut quand même pas rester en garde à vue indéfiniment ! J’ai entendu dire que, s’il avait une maladie, on pourrait arranger une mise en liberté provisoire sous caution. C’est pour cela que je suis venue te demander ton aide.

			— Et de quelle maladie souffre-t-il ? demanda Xiaolan.

			— Autrefois, il souffrait de douleurs d’estomac. Je me suis renseignée, il suffirait que tu lui délivres un certificat médical disant qu’il a un ulcère à l’estomac pour que je sois en mesure de charger quelqu’un de le faire sortir sous caution, expliqua Baimei.

			— C’est que… comme il n’est jamais venu consulter, je crains que ça ne marche pas, dit Xiaolan, hésitante.

			— Mère, délivrez donc ce certificat puisque c’est pour faire sortir Petit Zhe de là ! À mon avis, on pourrait l’antidater et dire que c’était avant son incarcération. Même si quel­qu’un voulait vérifier, il n’y verrait que du feu ! proposa Lu Ting.

			— Mais ce certificat doit porter le tampon des services d’admission ! Crois-tu que ça puisse aller si nous l’antidatons ? argua Xiaolan qui pensait encore que ce n’était pas une chose à faire.

			— Pour ça, aucun problème, j’irai moi-même faire mettre ce tampon ! » affirma Lu Ting.

			Devant le regard implorant de sa fille, Xiaolan finit par prendre son stylo pour rédiger un certificat, puis elle le lui donna. Après s’être confondue en remerciements et avoir exprimé sa gratitude, Baimei suivit Lu Ting jusqu’aux admis­sions. Là, la jeune fille se mit en quête d’une personne de sa connaissance à l’un des guichets et, très vite, elle revint avec le fameux cachet.

			Baimei était aux anges : elle avait un certificat médical en main. Elle se rendit alors au bureau de la Sécurité publique pour les informer ; après quoi, à l’heure des visites, elle apporta des calmants à son fils. Tout d’abord, Xia Zhe refusa de se prêter à ce genre de manœuvre déloyale, mais sa mère réussit finalement à le convaincre. Le lendemain, il crachait du sang : l’absorption d’une dose excessive de médicaments avait causé une hémorragie. Baimei présenta le certificat médical établi par l’hôpital et demanda comment elle devait procéder. Les autorités du centre de détention ratifièrent la demande de mise en liberté provisoire sous caution et firent hospitaliser Xia Zhe à l’hôpital de la Paix pour faire soigner l’hémorragie de son ulcère gastrique.

			Depuis sa plus tendre enfance, Lu Ting admirait Xia Zhe et c’est ainsi que, tout naturellement, à l’âge où s’éveillent les passions, il était devenu son prince charmant. Les occasions de rencontres s’étaient raréfiées ces dernières années mais ce sentiment sans mélange était resté enfoui dans le secret de son cœur. Après avoir su qu’il serait soigné dans l’hôpital même où sa mère et elle exerçaient, elle fut transportée de joie au point de ne pouvoir trouver le sommeil de toute la nuit. Le lendemain matin, elle partit travailler non sans s’être, préalablement, pomponnée et préparée avec soin.

			À dix heures du matin, en arrivant aux admissions de l’hôpital accompagné de sa mère, Xia Zhe tomba justement sur Lu Ting. Cette dernière s’activa avec un zèle tout parti­culier pour que les dispositions nécessaires soient prises afin de lui trouver un lit ; après quoi elle raccompagna Baimei. Ce jour-là, à chaque fois qu’elle avait eu un moment de libre, elle s’était précipitée dans la chambre de Xia Zhe dans l’espoir de pouvoir discuter avec lui. Mais l’endroit manquait par trop d’intimité, elle se sentait gênée de devoir lui parler en présence d’oreilles indiscrètes.

			Lorsqu’elle termina son service, elle ôta sa blouse blanche et retourna jusqu’à la chambre. Xia Zhe, qui venait de terminer son souper, se reposait, allongé sur son lit. Elle lui demanda de sortir faire un tour et tous deux se rendirent dans le jardin qui jouxtait l’hôpital. Comme c’était l’heure du dîner, l’endroit était tranquille. Ils se promenèrent à pas lents le long du sentier.

			« Comment as-tu fait, Xia Zhe, pour arriver à une situation aussi catastrophique ?

			— Parmi les humains, on appelle ça un manque de vigi­lance ; chez les chevaux, ça s’appelle un faux pas. Ce n’est pas grave du tout. On s’en relèvera !

			— Mais tante Bai m’a dit que tu risquais cinq ans !

			— Je ne pense pas qu’ils puissent me condamner. Quoi qu’il en soit, je ne suis pas un escroc ! Qu’ils aillent chercher ailleurs, qu’ils en trouvent un autre ! Tant pis ! Je te dirai même qu’en Bourse, il y a toujours eu des pertes et des gains. Un coup on perd, la fois d’après on regagne ce qu’on a perdu, et c’est terminé.

			— Tu parles avec beaucoup de désinvolture ! Presque un million ! Au fait, ton père qui a tellement d’argent, pourquoi n’a-t-il pas remboursé à ta place ?

			— Ce sont mes affaires, et je n’ai pas besoin que les autres s’en mêlent. Quand j’étais en prison, je ne pouvais rien faire ; maintenant que je suis sorti, ça va aller ! À propos, je dois te remercier mille fois. Ma mère m’a dit que c’était une chance que tu aies pu nous aider.

			— Te voilà bien poli maintenant ! C’est en prison que tu as appris ça ? plaisanta Lu Ting en penchant la tête pour admirer son idole adorée.

			— Ce n’est pas le genre de chose qu’on apprend en prison ! répondit Xia Zhe en la regardant.

			— Qu’est-ce qu’on y apprend, alors ?

			— Rien que des choses “qui ne regardent pas les petites filles” !

			— Va donc ! Tu es devenu bien malicieux !

			— Mais mon cœur est tout à fait pur !

			— Arrête avec ces balivernes et parle-moi plutôt de ce que tu comptes faire maintenant. Si ça se trouve, je pourrai te donner un coup de main. »

			Xia Zhe redevint sérieux et, tout en regardant le soleil couchant à l’horizon, répondit : « Il faut que je commence par réaliser certains avoirs pour me procurer des liquidités et trouver le moyen de combler le déficit ; après quoi je cher­cherai à savoir qui a voulu me nuire. On ne peut pas compter sur un avocat pour ça, je dois le faire moi-même.

			— Je crois savoir que l’avocat Hong est quelqu’un de très capable.

			— Apparemment, il n’est pas mal mais il a un peu la naïveté du lettré qui ne connaît que ses livres.

			— Comment vas-tu t’y prendre pour enquêter tout seul ? Et sur qui vas-tu enquêter ?

			— Je veux d’abord aller voir la fille qui s’occupe de passer les ordres. C’est elle qui s’est occupée de mes affaires. C’est une fille bien, et elle a toujours bien agi avec moi. Je suis persuadé que ça ne vient pas d’elle. Je soupçonne plutôt le sous-directeur, un certain Liang. Sous des dehors irrépro­chables, c’est quelqu’un de terriblement sournois ! Il lui est déjà arrivé de me mettre des bâtons dans les roues. Je mettrais ma main au feu qu’il a profité de l’absence de ton père pour me jouer un tour de cochon.

			— Il s’appelle comment, ce type ?

			— Liang Gao.

			— Lui ! s’exclama Lu Ting, interdite.

			— Tu le connais ?

			— Bien entendu ! Il a commencé comme chauffeur avant de suivre mon père à Shenzhen. À cette époque, il venait toujours chez nous dès qu’il avait un moment. Un vrai petit chien ! Je le détestais !

			— Je n’ai aucune estime pour lui, moi non plus. Comme il ne pouvait rien faire contre moi ouvertement, il n’a pu me faire trébucher qu’en manigançant quelque chose par en dessous.

			— Qu’est-ce qu’il avait donc contre toi ? » demanda tout naturellement Lu Ting.

			Xia Zhe la regarda avant de répondre, un peu mal à l’aise : « Pas grand-chose, en fait ! »

			Lu Ting, plongée dans ses pensées, n’avait pas remarqué la gêne de Xia Zhe. Un moment s’écoula puis, comme si elle venait de prendre une importante décision, elle lança : « Je vais aller trouver mon père ! »
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			8. Un interprète face à un autre

			À neuf heures du matin, comme convenu, Hong Jun pénétrait dans le bureau de Xia Dahu. Habillé d’un complet à l’occidentale de bonne facture et rasé de près, il avait, à dessein, mis des lunettes noires. 

			Xia Dahu se mit à rire en le voyant : « Vous avez tout à fait la tête d’une vedette de cinéma, aujourd’hui, maître Hong !

			— Vraiment ? Si un jour je n’arrive plus à bien faire mon métier, je pourrai donc me reconvertir !

			— Dans ce cas, moi, je deviendrai réalisateur ! D’après ce que l’on dit, il suffit d’avoir de l’argent pour faire du cinéma ; à la rigueur, on fait le metteur en scène. Moi qui ne suis pas photogénique, tout ce que je pourrais faire, c’est le réalisateur ! Ah ! Ah ! Ah !

			— Si je suis venu participer aux négociations, c’est à deux conditions : la première est d’être présenté en tant qu’avocat ; rien de plus ne devant être mentionné en ce qui me concerne. La seconde est que, quoi que je dise, vous ne devrez pas intervenir.

			— Aucun problème en ce qui concerne le second point mais, quant au premier, je pense qu’il faudrait que notre interlocuteur soit informé de votre titre de docteur en droit américain.

			— Quand je fais mon travail, je compte uniquement sur ma force de persuasion personnelle ; je ne mise ni sur mes relations ni sur ma renommée. Si vous n’êtes pas d’accord, je préfère me retirer sur-le-champ. »

			Bon gré, mal gré, Xia Dahu fut contraint d’acquiescer : « D’accord, d’accord ! J’accepte ! » conclut-il en appuyant sa réponse d’un signe approbateur de la tête.

			Hong Jun prit place sur le canapé pour parcourir très rapi­dement le contrat stipulant l’accord commercial passé entre les deux parties.

			À dix heures précises, la secrétaire vint annoncer que « l’homme d’affaires étranger était arrivé ». Hong Jun et son hôte, en quittant le bureau, aperçurent deux femmes venant à leur rencontre dans le couloir : la première, légèrement plus âgée que l’autre, salua de loin le propriétaire des lieux en accrochant un large sourire plein de chaleur à son joli minois, par ailleurs très expressif. Celle qui la suivait n’était pas désa­gréable non plus, mais elle avait une certaine rigidité dans les muscles du visage qui faisait que même son sourire semblait figé. Si l’on pouvait dire qu’une beauté empreinte de dyna­misme et d’aménité se dégageait du sourire de la première, on pouvait voir, dans l’expression pétrifiée de la seconde, une beauté froide et statique. Toutes deux étaient plutôt grandes et portaient des lunettes de soleil à monture rouge. Xia Dahu s’avança à leur rencontre et les accueillit d’un : « Madame Sullivan et mademoiselle Chen Jingyi, Chen Gaîté Paisible, soyez les bienvenues ! Nous avons déjà eu l’occasion de nous rencontrer, mais permettez-moi de vous présenter mon ami, maître Hong, avocat. »

			Madame Sullivan attendit que mademoiselle Chen Jingyi traduise la phrase en anglais avant d’adresser un sourire à Hong Jun et de lui serrer la main en disant : « Bonjour ! Ravie de faire votre connaissance. »

			Patiemment, Hong Jun attendit la traduction de ces propos en chinois et alors seulement il y répondit, fort poliment mais toujours en chinois. Xia Dahu lui dit alors, à mi-voix : « N’étiez-vous pas censé vous exprimer en anglais ? »

			Hong Jun, apparemment énervé par cette intervention, répondit sèchement : « Mais non ! Absolument pas ! Il y a si longtemps que je n’ai pas pratiqué la langue que je ne saurais comment m’exprimer.

			— Vous… » Xia Dahu voulait ajouter quelque chose, mais l’avocat ne lui en laissa pas le temps. « Directeur Xia, devons-nous introduire nos hôtes dans votre bureau ou bien… interrompit-il.

			— Rendons-nous directement dans la salle de conférences ! décréta Xia Dahu tout en pensant : Je n’aurais jamais imaginé que ce célèbre maître Hong ne savait qu’à peine parler l’anglais ! Rien d’étonnant à ce qu’il n’ait pas voulu servir d’interprète ! D’ici à ce que son titre de docteur délivré par une université occidentale soit faux, lui aussi ! Dans quel monde vivons-nous ! »

			La salle de conférences n’était pas très grande mais elle était aménagée avec tellement de goût qu’elle semblait vaste et avenante. Lorsqu’ils eurent pris place, madame Sullivan sortit une carte de visite de son sac à main et la tendit à Hong Jun. Ce dernier s’excusa de ne pouvoir faire de même, au prétexte qu’il avait épuisé son propre stock. Xia Dahu, plutôt contrarié, jugea opportun de ne pas intervenir et se contenta de demander à ses hôtes comment s’était passé leur voyage avant d’aborder les questions cruciales :

			« Madame Sullivan, dans la proposition que vous nous avez transmise par fax, il y a deux points qui font problème et dont nous devons discuter aujourd’hui : le premier concerne le bois, le second concerne le communiqué relatif à la possibilité de réaliser une société en joint-venture entre nous. Je suggère que nous commencions par discuter du premier !

			— Je suis entièrement d’accord avec la proposition du directeur Xia, mais j’estime que la question est très simple. Nous avons signé un accord et nous devons, chacun de notre côté, en respecter les termes. N’êtes-vous pas de mon avis, monsieur Hong ? »

			Hong Jun, qui n’avait cessé d’observer l’expression du visage de la jeune femme, s’empressa d’acquiescer : « Vous avez raison ! C’est une évidence ! »

			— Mais le lot de bois est arrivé au port, et, votre manda­taire n’ayant pas signé le bon de livraison, il nous a été impossible de vous l’expédier.

			— J’ai bien reçu son rapport, répliqua madame Sullivan, qui poursuivit avec calme : je connais parfaitement le coût non négligeable que représente le traitement d’une telle quantité de bois et je compatis : votre société se trouve en effet dans une situation difficile. Mais mon client a des exigences extrêmement sévères quant au degré d’humidité de la matière première, et je n’y peux absolument rien.

			— Est-ce à dire que, si le taux d’humidité de ce lot de bois n’est pas conforme aux normes préétablies, vous le refuserez quoi qu’il en soit ? demanda Hong Jun.

			— Je pense que ce point est clairement explicité dans le contrat, affirma madame Sullivan de façon péremptoire.

			— Cependant, vous devriez tenir compte des difficultés réelles auxquelles nous allons devoir faire face ! » Xia Dahu se faisait maintenant implorant.

			« C’est justement parce que je tiens compte de vos diffi­cultés que je consens à retarder la date limite de livraison, mais je ne peux en aucun cas modifier les spécifications concernant les normes du produit. Quand on est dans le commerce, la première des qualités, c’est le respect de la parole donnée. Si l’on n’est pas en mesure de faire quelque chose, on doit clairement le dire avant de signer un contrat. Une fois le contrat signé, on doit scrupuleusement en respecter les termes. Et j’ose espérer que mon futur partenaire dans notre projet de coopération est un homme de parole.

			Après que mademoiselle Chen Jingyi eut ­traduit mot pour mot les propos de madame Sullivan, un silence embarrassé s’abattit sur l’ensemble des membres participant à cette réunion. Après un moment, Xia Dahu préféra céder : « C’est bon, je vais réfléchir et tâcher de trouver une solution.

			— J’espère que le directeur Xia trouvera cette solution au plus vite, car je ne pourrai différer indéfini­ment les délais de livraison. Si la question n’est pas réglée dans les dix jours, j’aurai le regret de conclure à l’incapacité dans laquelle se trouve votre société d’honorer ses engagements contractuels. Et j’ajouterai également que la responsabilité de toutes les conséquences qui en découleront vous incombera. »

			Xia Dahu changea de couleur en entendant la diatribe de madame Sullivan. Hong Jun préféra détourner la conver­sation : « J’aimerais avoir l’avis de madame Sullivan quant à la faisabilité du projet de société en joint-venture.

			— Étant donné la situation que je viens d’évoquer, je considère qu’il serait actuellement prématuré d’engager des pourparlers à ce propos. Ne serait-ce pas une perte de temps que de discuter d’une possibilité d’association dans le climat actuel de manque de confiance et de compréhension entre les deux parties ? Et je me permets de vous signaler que j’ai un autre rendez-vous à midi.

			— Je suis entièrement d’accord avec madame Sullivan, commenta Hong Jun. Cette discussion serait une pure perte de temps. Je pense qu’en venant ici ce matin, madame Sullivan n’avait nullement l’intention de parler de ce projet de colla­bo­ration entre vos deux sociétés. Mon interprétation est-elle exacte ?

			— Je ne comprends absolument pas ce que maître Hong veut insinuer par là ! » affirma madame Sullivan en inter­rogeant du regard d’abord l’avocat, ensuite Xia Dahu.

			Ce dernier s’empressa de répondre : « Maître Hong n’insi­nuait absolument rien d’autre que… »

			Hong Jun l’interrompit : « Madame Sullivan pense-t-elle que je voulais insinuer quelque chose ? »

			L’interpellée se leva, l’air visiblement contrarié, et répli­qua : « Vous voudrez bien m’excuser, mais je n’ai pas le temps de me quereller avec votre avocat ! Si vous ne voyez pas autre chose dont nous aurions à discuter, nous allons prendre congé. »

			Xia Dahu se leva et s’empressa auprès de son hôte : « Ne partez pas, madame Sullivan ! J’ai réservé pour le déjeuner, quelque chose de très simple ; restez donc encore un peu, et puis nous irons au restaurant et nous pourrons continuer notre conversation tout en déjeunant.

			— Je remercie le directeur Xia pour son aimable invitation mais, comme je l’ai mentionné précédemment, j’ai un autre rendez-vous. Je pense que le directeur Xia a mille choses à faire, aussi est-il inutile de lui faire perdre davantage de temps.

			— Mais j’ai déjà réservé !

			— En cas d’annulation, faut-il payer quelque chose ? S’il en est ainsi, je vais vous dédommager ! C’est combien ?

			— Ce n’est pas cela du tout ! Madame Sullivan s’est méprise sur le sens de mes paroles ! Je l’invitais à être mon hôte ; comment aurais-je pu lui demander de payer quoi que ce soit ?

			— Je vous remercie donc infiniment.

			— Autre chose, ajouta Xia Dahu. Qu’est-ce que madame Sullivan a l’intention de visiter durant son séjour dans la capitale ? Au cas où elle aurait besoin d’une voiture ou d’un guide, je serais heureux de pouvoir les lui procurer.

			— Merci beaucoup, mais j’ai un emploi du temps très chargé et je n’aurai certainement pas le loisir de faire du tourisme », répondit madame Sullivan ; puis, s’adressant à Hong Jun : « Maître, j’ai été ravie de faire votre connaissance. J’ai peut-être été excessive dans mes propos de tout à l’heure, veuillez m’en excuser mais je suis d’une nature par trop passionnée !

			— C’est moi qui vous demande de bien vouloir excuser mon manque d’expérience, madame Sullivan, je suis très novice en la matière.

			— Vous apprendrez vite ! J’espère sincèrement avoir de nouveau l’occasion de collaborer avec vous. Bye, bye !

			Après avoir raccompagné leurs hôtes, Hong Jun et Xia Dahu se rendirent à nouveau dans le bureau de ce dernier. Là, comme si chacun réfléchissait de son côté, ils s’assirent sur le canapé sans échanger un seul mot. Un moment s’écoula, puis Xia Dahu laissa libre cours à ses griefs : « J’avais pensé que vous m’aideriez à persuader madame Sullivan, que vous lui auriez damé le pion et que vous l’auriez persuadée d’accepter le lot de bois. Je n’aurais jamais cru que… hélas !

			— Ce qu’elle a dit était tout à fait exact.

			— Vous auriez donc dû dénicher une clause qui soit en ma faveur dans le contrat afin de la convaincre.

			— Malheureusement, ce contrat n’en contient aucune, et je n’y peux absolument rien.

			— Il n’était donc pas nécessaire que vous lui teniez ces propos sans queue ni tête. Il fallait au moins faire en sorte de préserver un climat d’harmonie en vue de notre future coopération. »

			Hong Jun sourit : « Directeur Xia, si vous regrettez de m’avoir fait participer à cet entretien, vous pouvez très bien ne pas me payer mes honoraires. Cela dit, je vais vous donner un bon conseil.

			— Lequel ? »

			Tout en se levant, Hong Jun expliqua : « À mon avis, vous devriez vous décider à procéder au traitement de votre lot de bois. Bien entendu, il n’est nullement question de tenir compte des exigences de qualité de madame Sullivan, mais de vous en défaire au plus vite : je dirais même que le plus tôt sera le mieux !

			— M’en défaire ? Qu’est-ce que c’est que cette blague ? ! Qui d’autre en voudrait ? Tout a été découpé selon les mesures qu’ils m’avaient indiquées. Vous voudriez peut-être que je brade le tout à un chiffonnier ? s’exclama Xia Dahu en bon­dissant du canapé.

			— C’est à vous d’en décider. Avec un peu de chance, vous pourriez trouver meilleur acheteur qu’une société spécialisée dans la récupération des déchets.

			— Et pourquoi cela ? Croyez-vous par hasard que madame Sullivan ne voudrait plus de mon bois ?

			— J’ai dans l’idée qu’elle n’a jamais eu l’intention de l’acheter.

			— Quoi ? » Xia Dahu, abasourdi, retomba sur le canapé, accablé par la nouvelle, la bouche entrouverte mais incapable de proférer un son.

			Devant l’air hébété de son client, Hong Jun hocha la tête et, sans bruit, quitta la pièce. Arrivé au bas de l’escalier, il s’apprêtait à rejoindre sa voiture comme il en avait l’habi­tude lorsqu’il se souvint qu’aujourd’hui précisément, il l’avait prêtée à Song Jia. N’étant aucunement pressé d’aller déjeuner, il se dirigea nonchalamment vers la rive du fossé des remparts.

			À cette heure, l’endroit était extrêmement paisible ; on n’entendait que le cri joyeux des petits oiseaux perchés dans les saules pleureurs. Debout sous l’un des saules de la rive, Hong Jun regardait l’eau de la douve s’écouler lentement à ses pieds, une eau immonde, presque stagnante ; les ombres des arbres qui s’y reflétaient, lentement étirées au fil de l’onde, prenaient des formes toutes plus extravagantes les unes que les autres ; au loin, la lumière blanche qui flottait sur l’eau donnait l’impression d’une multitude de petits poissons bati­foleurs ; un vent léger caressait la surface liquide, soulevant de petites ondulations calmes et luisantes qui semblaient emporter au loin les formes sombres du reflet des arbres.

			Hong Jun tira de sa poche la fameuse carte de visite dont se dégageait un parfum subtil et lut les indications qu’elle portait :

			Madame Sheila Sullivan

			Diplômée de la Northwestern University

			Président du conseil d’administration de l’American Hong Ya Limited

			Hong Jun fut entraîné en pensées vers ces lointaines contrées d’outre-Atlantique…

		

	
		
			9. Loin de la patrie, une certaine attirance…

			Été 1987 : Hong Jun quittait le pays qui l’avait vu naître et où il avait grandi pour aller étudier à ses frais aux États-Unis. Tout au long du voyage, le dépaysement et l’obstacle de la langue lui fournirent l’occasion d’éprouver concrètement ce que l’on appelle le « mal du pays » : à l’aéroport de San Francisco, il avait dû courir à perdre haleine et, tout trans­pirant, il avait réussi à prendre son avion pour Chicago, mais la valise qu’il avait enregistrée n’avait pas suivi et n’était pas arrivée à destination. Il attendit plus de deux heures à l’aéro­port de Chicago avant de remplir un formulaire de « décla­ration de perte de bagages » avec l’aide d’un des employés au sol. Le lendemain, non seulement le personnel de l’aéro­port retrouva sa valise, mais on la lui rapporta jusqu’à son domicile. Dans la lettre qu’il écrivit chez lui ensuite pour raconter son voyage, il précisa que, finalement, il avait eu « plus de peur que de mal » !

			Lors de sa première visite à la bibliothèque de la faculté de droit, il rencontra quelques difficultés dans sa quête de documents sur ordinateur car le système de recherche infor­matique lui était complètement inconnu. En Chine, il avait pourtant étudié les rudiments du langage Basic mais il n’était toujours pas très familiarisé avec le maniement d’un ordinateur. Assis devant l’écran et ne tablant que sur ses facultés intellectuelles, il entra dans le système de recherche de la bibliothèque et parvint même à sortir de la présentation de l’un des ouvrages ; mais ensuite, il lui fut impossible de revenir au catalogue général. Il essaya différentes touches mais l’ordinateur refusait d’obéir à ses ordres. Il n’allait quand même pas les essayer toutes ! Embarrassé par le bruit de mitraillette que faisaient les autres ordinateurs autour de lui, il se grattait discrètement l’oreille tout en faisant semblant d’être absorbé dans de profondes réflexions.

			C’est à cet instant précis qu’une voix douce, dans son dos, l’interpella : « Besoin d’aide ? » Il se retourna. Une jeune Chinoise était debout derrière lui : elle était svelte, avait un visage gracieux et, bien en évidence sur le menton, un grain de beauté. Depuis son arrivée aux États-Unis, Hong Jun n’avait fréquenté que des Américains ; aussi la présence de cette compatriote lui fut-elle d’un grand réconfort. En toute franchise, il reconnut son ignorance en matière informatique. La jeune fille l’aida tout d’abord à retourner au catalogue puis, avec beaucoup de patience, lui expliqua les points essentiels concernant le programme et la manipulation relatifs au système de recherche. Hong Jun se sentit pleine­ment rassuré mais, avant qu’il n’ait pu lui exprimer sa profonde gratitude, la jeune fille avait tourné les talons et s’en était allée. Un peu plus tard, elle revint lui apporter un guide de la bibliothèque qui comportait une brève introduction sur le système informatique et s’empressa de disparaître à nouveau.

			La coupure du déjeuner était un moment de grande agitation dans le bâtiment de la faculté de droit. Dans la cantine, dans la salle de repos, partout les étudiants se restauraient succinctement tout en parlant beaucoup et en tenant de grands discours. Certains étaient assis à même le sol, d’autres allongés sur les tapis ; d’autres encore avaient mis leurs pieds sur les dossiers des canapés ou sur les tables basses. Hong Jun alla chercher une canette de coca et un sand­wich à la cantine du sous-sol et, tout en mangeant, il se promena un peu partout pour tenter de retrouver la jeune fille de tout à l’heure, mais en vain. Ne sachant plus que faire et se sentant un peu perdu, il retourna à la bibliothèque, au premier étage. Là régnait le silence le plus complet. Hong Jun pénétra dans la salle de lecture, empruntant le passage ménagé à cet effet entre les hautes étagères remplies de livres.

			Le bâtiment de la faculté de droit est situé au bord du lac Michigan. Sous la vaste baie, à l’extrémité de la biblio­thèque, ont été installés plusieurs canapés d’où l’on peut admirer tout son soûl le spectacle du lac qui s’étend à perte de vue. Hong Jun se dirigeait vers l’un des canapés dans l’inten­tion d’aller s’y asseoir lorsqu’il s’aperçut que quelqu’un en occupait déjà une place à l’autre bout. Arrivant par-derrière, il ne pouvait voir que la nuque de cette personne mais il eut la très nette impression qu’il s’agissait de la jeune fille qu’il désirait revoir. Il s’approcha et constata qu’il ne s’était pas trompé. Il la salua d’un chaleureux « Bonjour ! Merci infini­ment pour votre aide de ce matin. Je m’appelle John. » Comme la plupart des étudiants chinois venus étudier en Occident, Hong Jun s’était donné un prénom anglais.

			« Il n’y a pas de quoi, je n’ai fait que mon travail. Moi, c’est Sheila. » Il y avait quelque chose de distant dans son attitude, et le ton sur lequel elle venait de prononcer ces quelques mots n’était plus le même que celui du matin.

			Hong Jun s’assit un moment, mais il prit rapidement conscience d’être importun et de troubler le repos de son inter­lo­cutrice. Par la suite, ils se revirent à plusieurs reprises mais n’échangèrent que peu de mots. Il apprit qu’elle préparait sa maîtrise de droit tout en occupant un petit emploi à la bibliothèque. Hong Jun n’avait plus alors cette « soif de rencontres de compatriotes en terre étrangère » et pourtant c’est à ce moment qu’il reçut, de la façon la plus inattendue, un coup de fil de Sheila.

			La Northwestern University se trouvait dans la ville de Chicago, mais Hong Jun logeait à Evanston, à environ vingt miles de la ville. C’était le campus principal, situé lui aussi sur les rives du lac Michigan. Grâce à la recommandation d’un ami, Hong Jun avait été accueilli dans le petit pavillon à deux étages d’un des professeurs.

			Ce soir-là, après dîner, il était en train d’étudier dans sa chambre qui ne devait pas atteindre les dix mètres carrés lorsque le téléphone sonna. Il prit la communication : c’était Sheila. Sa voix trahissait une situation d’urgence : « John, est-ce que je peux venir passer la nuit chez toi ?

			— C’est-à-dire que… Hong Jun hésita, considérant le minuscule réduit où il vivait.

			— J’ai été jetée dehors par mon propriétaire. Il est tard, et je n’ai pas d’autre ami à qui m’adresser, sinon je ne serais certai­nement pas venue t’ennuyer avec ça !

			— D’accord, ça ne pose pas de problème ! » dit Hong Jun animé par un noble sentiment de galanterie masculine.

			Après avoir raccroché, il entreprit de remettre un peu d’ordre dans sa chambrette puis revêtit son anorak pour aller attendre Sheila à la station de métro.

			À Chicago, l’hiver est vraiment très rude. Hong Jun allait et venait devant la bouche de métro pour se maintenir en mouvement. Lui qui avait toujours pensé que la jeune fille était plutôt arrogante, trouvait maintenant qu’elle était bien à plaindre. Elle arriva ; Hong Jun lui prit son sac et tous deux s’en allèrent côte à côte. Peut-être était-ce à cause du froid ambiant, ou parce que tout était silencieux autour d’eux, toujours est-il qu’ils n’échangèrent pas un seul mot de tout le trajet. Lorsqu’ils arrivèrent, la douce chaleur qui régnait dans la chambre de Hong Jun leur redonna vie. Lui fit de son mieux pour remplir ses devoirs d’hôte, et elle cessa de faire des façons.

			« Je n’avais pas le choix, je ne pouvais que faire appel à toi mais, maintenant que j’ai un toit, peu importe ce qui m’est arrivé !

			— Pourquoi ton propriétaire t’a-t-il mise à la porte ?

			— C’est un personnage détestable ! Un vieux célibataire qui se dit fervent chrétien mais qui, en fait, traite très mal les gens. Il est chinois, lui aussi, et tous ses locataires viennent de Chine populaire. Il nous arrive souvent de faire des petits travaux pour lui, et lui n’arrête pas de nous réunir pour nous traiter de tous les noms : de “mal éduqués”, de “sans savoir-vivre” de “race inférieure”, de “réfractaires à tout enseignement”, et puis il nous menace régulièrement de nous mettre à la porte, tous autant que nous sommes. Le loyer qu’il nous fait payer est relativement bon marché, raison pour laquelle tout le monde le supporte sans rien dire. Les Chinois sont les gens les plus patients du monde, et ils le sont d’autant plus qu’ils dépendent de quelqu’un pour leur gîte ! Vendredi dernier, le propriétaire nous avait prévenus qu’il nous faudrait avoir déménagé d’ici deux semaines mais, ce soir, il nous a soudain sommés de nous en aller immédia­tement. Nous avons essayé de lui faire entendre raison mais il a appelé la police. Bien entendu, les policiers se sont rangés à son avis. Finale­ment, nous sommes parvenus à un accord « à l’amiable » : nous pouvions laisser nos affaires jusqu’au lendemain mais nous, nous devions déguerpir sur-le-champ. Il ne nous restait plus qu’à nous arranger, chacun pour soi, et avoir recours aux parents et aux amis pour trouver refuge chez eux. Comme nous sommes les deux seuls Chinois de la faculté de droit, j’ai pensé à téléphoner chez toi. Je te suis infiniment reconnais­sante. Par ce temps-là, dehors, je serais morte de froid si tu n’avais pas été là, conclut-elle, les larmes aux yeux.

			— Nous sommes chinois tous les deux, inutile de faire des façons entre nous ! La seule chose qui me gêne, c’est que cette pièce soit aussi petite.

			— Elle est toujours plus grande que celle que j’avais ! assura Sheila avec un petit sourire triste. Ceux qui sont restés au pays s’imaginent que nous nageons dans le bonheur, aux États-Unis, et que nous ramassons de l’or à la pelle ; en réalité, nombreux sont nos compatriotes qui connaissent les mêmes difficultés que nous. Peut-être les garçons sont-ils légèrement favorisés… Un jour, dans la rue, j’ai croisé un “Amerlock” qui, en rigolant, m’a demandé si je voulais bien venir chez lui pour qu’on s’amuse un peu ; et il a même ajouté qu’il me paierait. Sur le moment, je me suis mise en colère et je l’ai injurié en chinois. Il n’a pas compris les mots mais ne s’est pas mépris sur leur sens. Tu ne devineras jamais ce qu’il m’a dit ! Il m’a dit : “Est-ce que vous n’êtes pas toutes venues ici pour ça, vous les jeunes Chinoises ?” Quel salaud ! Putain de saligaud ! »

			Tout en disant ces mots qui traduisaient son profond émoi, elle ne laissait rien paraître de ses sentiments et son visage restait impassible. Hong Jun était surtout marqué par ce petit sourire dédaigneux qu’elle conservait au coin des lèvres. Pour l’apaiser, il lui dit : « Hélas ! Rien n’est facile lorsque l’on va étudier à l’étranger. Non seulement les Américains nous méprisent, mais les Chinois eux-mêmes nous regardent de haut. L’autre jour, je suis allé dans le quartier chinois et j’ai demandé un prix en chinois : à ma grande surprise, personne n’a daigné me répondre.

			— C’est certainement que tu leur as parlé en mandarin.

			— Tout juste.

			— Quelle pitié ! Non seulement, nous, les Chinois, nous devons compter sur les autres pour nous loger mais, en plus, nous nous jalousons mutuellement, nous nous méprisons les uns les autres et, pour finir, il nous faut parler anglais même entre nous. Plus ton anglais sera impeccable, et plus on te respectera ! Si vraiment tu n’y arrives pas, alors, il vaut encore mieux que tu parles cantonais ou bien le dialecte du Fujian. Quoi qu’il en soit, dans le cercle des expatriés chinois, ici, aux États-Unis, ceux qui parlent mandarin sont les plus mal vus de tous.

			— Et pourquoi cela ?

			— Ceux du continent sont les plus pauvres. »

			Hong Jun demeura silencieux puis, après quelques instants, il se leva pour aller chercher un drap et une couver­ture qu’il déploya sur le tapis à côté du bureau, tout en disant à Sheila : « Tu n’as qu’à prendre le lit, bonne nuit. » Sheila le regarda sans rien dire. Hong Jun éteignit la lumière mais, longtemps, il ne put trouver le sommeil : ce que Sheila venait de dire l’avait fait réfléchir et il méditait sur la destinée de l’homme, sur toutes les destinées.

			Lorsque Hong Jun se réveilla le lendemain matin, Sheila avait déjà terminé sa toilette. Il s’habilla. Assise au bord du lit, elle dit d’une voix douce : « Je ne m’attendais pas à ce que tu sois encore aussi sérieux, maintenant que tu vis aux États-Unis. »

			Hong Jun roula ensemble le drap et la couverture et les jeta sur le lit puis, en souriant, il lui assura : « Je suis toujours comme ça. »

			Sheila sortit une petite trousse de maquillage et, tout en se mettant du rouge sur les lèvres, poursuivit : « Tu n’es pas si vieux que cela. Pourquoi est-ce que tu te laisses pousser la barbe ? Tu as l’air de vouloir te faire passer pour un de ces diables d’étrangers !

			— Il faut hurler avec les loups ! » répondit simplement Hong Jun.

			En ressortant de la salle de bains, il demanda à la jeune fille où elle comptait aller habiter. Celle-ci lui assura qu’elle s’était déjà mise d’accord avec l’université pour être hébergée momentanément dans la résidence réservée aux séjours tempo­raires. La résidence universitaire normale était très chère : quatre cent cinquante dollars par mois ; celle réservée aux séjours temporaires offrait des chambres pour deux ou trois personnes au prix de cent cinquante dollars mais, en général, seuls les nouveaux étudiants y avaient accès, et pour une quinzaine de jours seulement. Elle avait été autorisée à y séjourner quelque temps uniquement parce qu’elle rencontrait des difficultés passagères.

			Comme c’était justement samedi, Hong Jun alla l’aider à déménager. En descendant l’escalier de l’immeuble, ils croisèrent la femme du propriétaire qui se contenta de les saluer en passant : en effet, les Américains ne se formalisent absolument pas du fait que les jeunes gens vivent ensemble sans être mariés.

			L’endroit où Sheila était logée se situait entre Chicago et Evanston ; c’était un immeuble de couleur jaune tout en longueur construit sur deux étages, qui jouxtait un autre bâtiment de trois étages, tout blanc, en forme de cube, comme une couche de beurre étalée sur une grosse tranche de pain. L’extérieur était en très mauvais état mais l’intérieur était très propre et garni de moquette. En entrant, on pouvait lire, écrit en chinois sur un tableau noir, l’avertissement suivant : « Prière de s’essuyer les pieds avant d’entrer. » Juste en face, un escalier menait à l’étage ; sur la droite, un long couloir très étroit conduisait vers l’arrière. La chambre de Sheila était au second. L’escalier, vétuste, émettait de tels craquements sous vos pas qu’on pouvait craindre qu’il s’effondre à tout moment. Le mobilier, constitué d’un lit d’une personne, d’une table, d’une petite armoire et d’une chaise, suffisait à encom­brer la pièce tellement elle était exiguë. Côté est, il y avait bien une fenêtre, mais l’immeuble d’en face était tellement proche que, même le matin, on se serait cru à la tombée de la nuit.

			Sheila avait déjà emballé ses affaires. Hong Jun prit sacs et ballots sur son dos et redescendit, accompagné de la jeune fille. Il avait grande envie de voir à quoi ressemblait ce « fervent adepte du Christ », aussi essayait-il de faire le maxi­mum de bruit en descendant les marches, mais l’individu ne montra même pas le bout de son nez. Arrivé à la sortie, en désespoir de cause, il se retourna pour regarder dans le long couloir très étroit : il eut la très nette impression d’être observé par une paire d’yeux dissimulés dans l’obscurité d’une des chambres.

			Hong Jun et Sheila prirent le bus pour se rendre à la résidence de la Northwestern University. Après avoir rempli les formalités, ils montèrent dans une chambre du huitième étage : une vaste pièce nantie d’un cabinet de toilette bien propre. À l’intérieur, il y avait trois lits, trois armoires et trois bureaux mais, pour l’heure, Sheila allait y loger seule. Après avoir fait, du regard, une tournée d’inspection des lieux, la jeune fille, tout heureuse, s’exclama : « Cette chambre est splendide ! Ce serait formidable si on me permettait d’y rester plus longtemps.

			— Tu as raison. Une chambre de cette taille et en aussi bon état, pour seulement cent cinquante dollars par mois ! Mais, comme de toute façon elle est vide, peut-être ne te mettront-ils pas dehors.

			— Si seulement tu disais vrai ! Le seul inconvénient, ici, c’est qu’il n’y a pas d’endroit où cuisiner. Peut-être… peut-être devrais-je l’acheter, ce four à micro-ondes.

			— Quel four à micro-ondes ?

			— Tu n’as pas vu, à côté de l’ascenseur, quelqu’un a collé une affiche : « À vendre : four micro-ondes d’occasion. 80 dollars ».

			— Il est préférable de rester étudier en Chine : on te fournit le gîte et le couvert.

			— Pourquoi diable es-tu donc venu aux États-Unis, dans ce cas ? C’était pour pouvoir te laisser pousser la barbe ? Laisse tomber, va ! Parlons de choses plus pragmatiques : tu m’as rendu un fier service, que puis-je faire pour te remercier ?

			— Mettons cela sur le compte !

			— Tu sais, je suis du genre à tout oublier, et surtout ce que je dois aux autres ! avoua très sérieusement Sheila.

			— Moi, je me souviens de tout, et surtout de ce que les autres me doivent ! » répliqua Hong Jun tout aussi sérieusement.

			Elle éclata de rire : « Tous les deux, nous sommes des chacals de la même tanière ! »

			Elle mit un moment avant de se reprendre : « Il y a long­temps que je n’avais pas été d’aussi joyeuse humeur ! Vraiment ! Je me sens si bien ! Tu es déjà allé à la Sears Tower ? Et si on y allait ? »

			L’après-midi, tous deux montèrent en haut de la tour la plus haute du monde : la tour Sears 12. De la plate-forme située à 406 mètres de hauteur, la vue dominante sur les immeubles alentour vous donne tout à fait cette impression de pouvoir, d’un seul regard, rapetisser la multitude des cons­tructions en contrebas. Au loin, le soleil se couchait sur l’horizon ; Sheila ne put se retenir de réciter d’une voix douce :

			On dit que le soleil couchant

			Marque la limite du ciel.

			Mes yeux se portant

			Au-delà des limites du ciel

			Ne voient toujours pas

			Jusque chez moi… »

			Hong Jun l’observait : « Combien êtes-vous dans ta famille ? » lui demanda-t-il.

			La jeune fille lui lança un regard en coin : « Les Américains n’aiment pas mettre leur nez dans les petits secrets des autres. Tu ne sais pas encore ça ?

			— Certaines choses appartiennent au domaine des tradi­tions, et ce n’est pas en trois ou quatre jours que l’on peut les maîtriser. Je te donne un exemple : j’habite chez le professeur Rosen mais, à chaque fois qu’il vient dans ma chambre, il frappe à la porte même si elle est grande ouverte ; moi, j’estime que ce n’est pas nécessaire, il lui suffirait de m’appeler, histoire de s’annoncer.

			— Les Américains ont des habitudes vraiment bizarres. D’un côté, ils se montrent extrêmement exigeants en ce qui concerne les produits alimentaires et ils n’arrêtent pas de nous reprocher, à nous autres Chinois, nos plats trop gras, trop salés, nos légumes pas assez tendres et notre façon de cuisiner pas hygiénique ; mais, d’un autre côté, ils ne se lavent jamais les mains avant de passer à table et, quand ils feuillettent un livre ou des notes, ils se lèchent toujours les doigts ; et puis aussi, au saut du lit, de bon matin en hiver, ils vont boire du lait qui sort tout droit du ­réfrigérateur. Rien que d’y penser, j’en ai mal à l’estomac ! En revanche, à eux, ça ne leur fait rien du tout. Ils sont tout à fait du genre petit nigaud qui couche sur un kang froid, comptant sur sa propre résistance physique pour l’empêcher de tomber malade. »

			Elle avait dit cela, le visage rayonnant de gaîté et comme s’il n’y avait personne autour d’eux ; par bonheur, parmi les gens aux alentours, aucun ne comprenait le chinois.

			« Je trouve aussi, ajouta Hong Jun, que les Américains mangent des choses extrêmement curieuses. La plupart du temps, ils croquent des légumes crus, comme de vrais lapins ! Quand, par hasard, ils les font sauter, ils les remuent à peine dans une poêle et ils vous les servent moitié cuits, moitié crus. Pour ce qui est du sel, ils en mangent vraiment très peu. J’ai tendance à croire que c’est là la raison pour laquelle ils n’ont pas les cheveux noirs.

			— C’est peut-être vrai ! Tu devrais étudier la question ; ça te ferait un bon sujet de mémoire. Leur façon de manger est également très étrange. Ils sont très relax, mais comment se fait-il qu’ils soient malgré tout aussi à cheval sur leur façon de tenir leurs couverts, qu’ils n’admettent pas que l’on fasse du bruit en mangeant la soupe et qu’ils insistent pour qu’on la mange avec sa cuillère jusqu’au bout ? Ils ont aussi la réputation d’être exigeants, mais ça ne les empêche pas de se sucer les doigts ni de se moucher à table sans ressentir la moindre honte !

			— Tout cela est très vrai ! Il m’arrive d’avoir honte pour eux ! avoua Hong Jun qui approuvait entièrement ce qu’elle venait d’affirmer. On m’a dit que, dans l’État du Connecticut, une loi impose aux restaurants d’avoir deux salles séparées : une où l’on peut se moucher et l’autre où c’est interdit, ce qui tendrait à démontrer que les Américains ont non seulement d’étranges habitudes, mais aussi des lois très bizarres.

			— Avec le temps, tu en connaîtras bien d’autres et tu risques de t’y habituer. Dans quelques années, je parie que toi aussi tu te lécheras les doigts en mangeant. De retour chez toi, tu risques fort de te faire incendier ! » Sheila partit dans un énorme éclat de rire.

			« C’est peu probable ; cependant, l’habitude qu’ont les Américains de tout jeter ne me semble pas si mauvaise que cela. Nous, les Chinois, nous ne jetons les choses que lorsqu’il est devenu impossible d’en faire quoi que ce soit. Nous gardons tout : fil, aiguilles, morceaux de chiffons, au cas où ils pourraient nous être de quelque utilité un jour ou l’autre ! Les Américains, eux, jettent tout. La semaine dernière, la femme de mon propriétaire m’a demandé de l’aider à trans­porter un canapé jusqu’au garage derrière la maison ; il était encore en très bon état, mais elle avait l’intention de s’en débarrasser en le donnant aux éboueurs. Le chauffeur du camion-poubelle refusa de le prendre sous prétexte que c’était trop lourd à manipuler. Après avoir reçu des mains de madame Rosen un pourboire de dix dollars, il finit cependant par accepter. En réalité, il n’avait rien de pénible à faire : le camion-poubelle étant équipé d’un élévateur et d’un compac­teur, le personnel n’avait aucune manipulation à effectuer.

			— À Chicago, on fait de la “sculpture-poubelle” avec toute sorte de détritus. Es-tu déjà allé voir ça ? C’est très original ! Il y a même une “sculpture de voitures” faite avec sept ou huit véhicules destinés à la casse collés ensemble sur un grand mat de métal ; ça vaut la visite ! Certains accusent les Américains d’être un peuple de gens “qui balancent tout” : je suis plutôt d’avis que ce sont des gens qui “se lassent vite de tout” !

			— Tu n’as pas tout à fait tort ! avoua Hong Jun, les yeux tournés vers l’Orient, admirant l’immensité du lac, comme décontenancé par cette découverte. Ce n’est peut-être pas une si mauvaise chose de se lasser de tout…

			— Exactement ! À bien des points de vue, le fait que nous soyons ici à tenir ces grands discours est une des consé­quences de cette disposition d’esprit. Tu ne crois pas ? » lui demanda-t-elle, mais Hong Jun semblait s’être profon­dément plongé dans une réflexion personnelle.

			Elle le tira par la manche : « John, à quoi penses-tu ?

			— Je pense que nous devrions rentrer chez nous !

			— Chez nous ? Depuis quand avons-nous un chez nous ? Puis, baissant soudain la voix, elle continua : Tu pourrais venir chez moi ce soir ; puisque, hier, j’ai passé la nuit chez toi ; de cette façon, personne ne devra plus rien à personne. Ça te va ? De toute façon, il y a trois lits dans ma chambre. »

			Hong Jun déclina l’offre : « Tu régleras ta dette plus tard. »

			Sheila n’ajouta pas un mot et, lentement, ils allèrent vers l’ascenseur. Arrivés au bas de la tour, ils se séparèrent et chacun de son côté regagna son propre « chez soi »…

			…

			Le bruit des klaxons impatients des voitures qui allaient pare-chocs contre pare-chocs interrompit le cours des réminis­cences de l’avocat. Il regarda sa montre et se dit qu’il serait l’heure d’aller déjeuner. Changeant de direction, il dirigea ses pas vers l’ouest.

			
				
					12. La Sears Tower de Chicago, 443 mètres, fut la tour la plus haute du monde de 1974 à 1997.

				

			

		

	
		
			10. Un verre d’alcool au goût plutôt amer

			Les deux mains appuyées sur son inséparable canne métallique, Lu Boping admirait la chambre qu’il avait lui-même arrangée pour sa fille. Depuis son divorce, il y a deux ans, elle n’avait encore jamais mis les pieds chez lui et, quand il lui téléphonait, elle se montrait d’une extrême froideur. Il savait qu’elle lui en voulait. Au moment du divorce, elle avait délibérément pris le parti de sa mère. Il lui arrivait, à lui aussi, de se sentir en faute vis-à-vis de la femme avec laquelle il avait partagé tant de joies et tant de peines, mais il avait sa propre philosophie de la vie – ou plutôt une excuse qu’il avait trouvée pour se déculpabiliser. Il était persuadé que, pour être gagnant dans la vie, un homme devait faire preuve de volonté, et qu’il n’avait nul besoin de conscience morale. Ces dernières années, il avait plutôt bien réussi sur le plan professionnel. Certes, il n’occupait pas un poste de prestige, mais il avait en main un capital non négligeable, et l’on sait bien que le pouvoir et l’argent sont une seule et même chose… Il s’était employé à bâtir un empire qui, bien que ne lui appartenant pas, était entièrement sous sa férule et à partir duquel il avait établi un gigantesque réseau de relations auquel il devait d’avancer à grands pas, la tête haute, au sein de la société. Seulement, au fur et à mesure que les années passaient, il se sentait envahi par une sorte d’angoisse de plus en plus poignante : si jamais il devait prendre sa retraite ou s’il était licencié, cet empire qu’il avait construit à grand-peine changerait de mains. Les hommes qu’il avait sous ses ordres, l’argent dont il disposait, cette vie de luxe, et jusqu’à son Audi aux quatre cercles prestigieux, tout cela lui serait retiré sans pitié. Seul lui resterait, peut-être, cet appartement de quatre pièces. Beaucoup de ses compatriotes s’estimeraient déjà bien heureux de le posséder mais lui, Lu Boping, n’était pas de cette race : comment un nageur qui a connu la mer peut-il se satisfaire d’une flaque d’eau ?

			Des femmes, il en avait eu beaucoup. Selon lui, il ne pouvait y avoir de sentiment durable entre deux êtres et il croyait encore moins à « l’amour éternel ». 

			Une fois, lors d’une soirée privée de karaoké, il avait déclaré haut et fort : « Aimer à en mourir, ça c’est possible. Quand on est jeune, on peut agir sur un coup de tête ! Mais aimer jusqu’à son dernier jour, ça, c’est de la divagation pure et simple ! Il ne faut pas croire aux histoires d’amour qu’on raconte dans les livres ; ce ne sont que foutaises on ne peut plus fantaisistes inventées de toutes pièces par de piètres écrivains qui ne cherchent qu’à se faire de l’argent avec leur camelote ! Regardez ce que dit Lu Xun ; lui, au moins, il est honnête : “L’amour a besoin de nouveauté !” En voilà un qui dit ce qui est. »

			En fervent adepte de Lu Xun, dans cet appartement au décor de palace, Lu Boping ne se privait pas de « nouveautés » en amour, ce qui ne l’empêchait pas, parfois, de s’y sentir bien seul.

			Il lui arrivait d’avoir envie d’être entouré de la douceur d’une famille paisible, d’enfants avec lesquels il serait en bons termes. Il était persuadé que, de toutes les relations qui existent entre les hommes, seuls les liens du sang peuvent garantir la pérennité des sentiments ; c’était la raison pour laquelle il avait réservé une chambre pour sa fille dans cet appartement. Quel ne fut pas son émoi lorsque celle-ci l’appela pour lui annoncer son intention de venir s’installer chez lui. Il savait très bien que ce geste de réconciliation devait certainement cacher quelque chose qu’elle avait à lui deman­der, mais il ne l’en accueillait pas moins volontiers.

			Satisfait de son œuvre, Lu Boping quitta la chambre de sa fille pour aller dans la pièce d’à côté, aménagée en salle de sport. Convaincu du bien-fondé du slogan selon lequel « La santé est un capital révolutionnaire », il accordait une grande importance aux exercices physiques. Si son visage faisait plutôt penser au doctus cum libro son corps était ferme et solide. La légère blessure qu’il avait eue à la jambe gauche durant la « guerre défensive contre le Vietnam » lui avait valu une médaille militaire ; il restait malgré tout très agile, suffi­sam­ment en tout cas pour que ses pas de danse soient d’un niveau quasi professionnel. Il se plaisait à dire que seuls les boiteux savaient faire les bons mouvements. Parfois, et sa canne était aussi là pour ça, il faisait en sorte que les gens remarquent sa claudication, comme pour leur dire : « C’est pour vous, braves gens, que j’ai essuyé le feu des fusils et des canons ! »

			Après avoir bien transpiré à l’entraînement, Lu Boping alla prendre une douche chaude puis il s’assit dans le canapé du salon pour regarder la télévision. Quelqu’un sonna à la porte ; il se précipita pour aller ouvrir. Derrière la porte, Lu Ting l’appela d’un « Papa ! » doux comme du miel.

			« Entre vite, Tingting ! Il me tardait que tu arrives !

			— Dis donc, Papa, c’est drôlement bien barricadé chez toi.

			— En réalité, cette porte blindée n’est pas d’une grande utilité ; j’en ai fait installer une pour faire comme tout le monde ici. À propos, je t’ai préparé un trousseau de clés, il est sur ta table de nuit. Viens, Tingting, viens voir ta chambre ; elle te plaît ? »

			Lu Ting suivit son père et examina la pièce de haut en bas : « C’est vraiment le luxe chez toi ! Digne d’un cinq étoiles. »

			— Maintenant, c’est aussi chez toi, Tingting. Depuis que j’ai arrangé cet appartement, j’attends que tu viennes t’y installer. Ils ne vont pas tarder à apporter le dîner que j’ai commandé au restaurant : ma Tingting revient à la maison, il faut fêter ça !

			— Attends un peu, Papa, il faut d’abord que je pose une condition à mon retour.

			— Quelle condition ? Si ça ne dépend que de moi, je t’accorde tout ce que tu voudras.

			— Ce n’est pas compliqué, en fait. Tu dois seulement me promettre d’accepter que j’amène mon petit ami ici. En échange, je te jure de ne pas me mêler de ta vie privée. Je m’engage à une coexistence pacifique, quelle que soit la femme que tu ramènes à la maison. Ça te va ? »

			La requête de sa fille surprit Lu Boping, qui se sentit un peu gêné. Il eut envie de tergiverser mais se retint devant le regard décidé de la jeune fille ; il ne la connaissait que trop bien.

			Détournant la conversation, il l’interrogea : « Tu as donc un petit ami ?

			— Admettons ! répondit-elle en rougissant.

			— Et comment s’appelle-t-il ? Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?

			— Tu dois d’abord me promettre.

			— Bon, c’est d’accord !

			— Ça n’est pas suffisant. Tu dois me promettre clairement que, quel qu’il soit, tu consens à l’accueillir et à ne pas t’en mêler.

			— Et si c’est un gros méchant tigre ?

			— Ça me regarde !

			— Ta mère n’est pas d’accord pour que tu le fréquentes ? C’est ça ? demanda-t-il pour essayer d’en savoir plus.

			— Tu promets, oui ou non ? » intima Lu Ting en se dirigeant vers la porte d’entrée.

			Lu Boping se rendit compte soudain que sa fille avait autant de personnalité que lui. Bien des fois, c’est cette même détermination inflexible qui, lors de négociations, avait fait plier ses adversaires. Impuissant, il capitula. « C’est d’accord ! Même si le petit ami de ma Tingting est un gros méchant tigre, il aura le droit de venir ici et je te promets de ne pas m’occuper de ce qui ne me regarde pas. Comme ça, ça te va ?

			— Merci, Papa ! »

			La sonnette retentit à nouveau ; un serveur du restaurant entra avec deux grandes boîtes rondes en carton ; il en sortit plusieurs plats qu’il disposa un à un sur la table. À peine le serveur était-il sorti que Tingting s’approchait, impatiente d’entamer le repas : « Wouah ! Quel festin ! Ça me donne faim !

			— Commence par aller te laver les mains ! » Lu Boping était tout heureux ; il alla dans la cuisine chercher des bols et des baguettes, et rapporta aussi deux verres.

			« Veux-tu un peu de vin, Tingting ? demanda-t-il à sa fille qui revenait de la salle d’eau.

			— Tu n’aurais pas plutôt un de ces alcools occidentaux à me faire goûter ?

			— Tu aimes ça ? s’étonna Lu Boping en fronçant les sourcils.

			— Je n’en ai jamais bu mais j’en entends tellement parler que j’aimerais bien savoir quel goût ça a.

			— Tu n’as vraiment peur de rien !

			— Tel père, telle fille ! »

			Au fond, Lu Boping était aussi de cet avis. Il alla jusqu’au bar et l’ouvrit. Devant le nombre de bouteilles de toutes sortes aux étiquettes écrites en langues étrangères, Lu Ting s’exclama : « Wouah ! Que de bouteilles ! C’est toi qui as acheté tout ça ?

			— Certainement pas ! Elles m’ont toutes été offertes par des amis. Que veux-tu goûter ? Tu n’as qu’à choisir. »

			Lu Ting opta pour une bouteille dont l’étiquette repré­sentait un guerrier mi-homme, mi-cheval qui tenait une lance dans sa main. Son père sourit : « Du Rémy Martin ! Ma fille a décidément très bon goût ! »

			Il ouvrit la bouteille et versa un peu de son contenu dans chacun des deux verres puis il s’assit en face de sa fille : « Pour fêter le retour à la maison de ma Tingting, trinquons ! Ganbei, cul sec ! dit-il en levant son verre.

			— Trinquons à l’entente scellée entre mon père et moi dans un esprit de franchise et de mutuelle compréhension, sur une base égalitaire et dans le respect des intérêts de chacun : Ganbei, cul sec ! » Lu Ting but alors une grande gorgée d’alcool qu’elle avala en faisant la grimace : « Que c’est mauvais ! Ça ne vaut pas un bon vin ! décréta-t-elle en faisant la moue.

			— Ha ! Ha ! C’est toi qui en as voulu !

			— Papa, on dit souvent que “la vie est comme une coupe de mauvais alcool : malgré son goût amer, elle sait vous enivrer”. C’est vrai, tu crois ?

			— On peut dire ça comme ça. Toutefois, la vie n’est pas que cela ; à toi de prendre la patience de découvrir tout ce qu’elle a à t’offrir. C’est un peu comme cet alcool : il faut le déguster lentement pour en apprécier pleinement la saveur. Au fait, tu ne m’as toujours pas parlé de ton gros tigre ! Que fait-il dans la vie ?

			— Il… À vrai dire, c’est quelqu’un que tu connais. Devine !

			— Quelqu’un que je connais ? C’est… le docteur Feng avec qui tu travailles à l’hôpital ?

			— Tu dis n’importe quoi ! Il est marié depuis longtemps !

			— Alors, c’est cet ancien camarade de classe, ce garçon un peu… rondouillard ; c’est lui ?

			— Zhang Ji ? Tu as vu son air de dégénéré ?

			— Dans ce cas, je ne vois pas du tout.

			— Je vais donc te le dire : c’est Xia Zhe !

			— Xia Zhe ? ! Comment as-tu pu t’enticher de lui ?

			— Il ne te plaît pas ? Ne m’as-tu pas toujours dit et répété qu’il était intelligent, capable et qu’il avait de l’avenir.

			— Mais depuis, il a enfreint la loi et il y a de grandes chances qu’il soit condamné ! Tu ne peux pas fréquenter ce garçon, ça ne va pas du tout ! S’il doit faire des années et des années de prison, que deviendras-tu ?

			— Je l’attendrai ! Mais je ne crois pas qu’il ait pu faire quoi que ce soit de malhonnête ; c’est sûrement un coup monté contre lui ! »

			La main de Lu Boping resta suspendue en l’air un bon moment avant de reposer sur la table le verre qu’elle tenait.

			« Tu ne peux pas affirmer cela de façon aussi catégorique ! reprit-il. Xia Zhe a beaucoup changé ces dernières années. Ce n’est plus le petit garçon que tu as connu ! Je crois savoir que, depuis deux ans, il est très lié à une certaine jeune employée de chez nous. Il ne t’en a pas parlé ?

			— Je me moque totalement de savoir qui il fréquentait avant. Il me suffit de savoir que, dorénavant, ce sera moi.

			— Prends garde : même quand on le connaît bien, on ne connaît jamais vraiment le cœur de son prochain ! C’est comme cet alcool : il ne semble pas mal du tout, il coûte aussi pas mal d’argent et malgré tout, il n’est pas bon. Tu es encore bien jeune ; tu dois faire preuve de circonspection dans le choix d’un compagnon. » D’un trait, Lu Boping vida son verre de cognac.

			« Papa, j’ai l’absolue conviction qu’il a été victime d’une entourloupe quelconque !

			— Ah bon ? Et qui donc pourrait bien lui avoir joué un mauvais tour ?

			— Très probablement ce Liang Gao ! Xia Zhe m’a dit que Liang Gao était jaloux de lui et que, depuis longtemps, il lui en voulait.

			— Ah ! Ah ! Ah !

			— Qu’est-ce qui te fait rire ?

			— Ce que tu viens de dire ! Liang Gao est courtier en Bourse, Xia Zhe n’est qu’actionnaire ; pourquoi serait-il jaloux d’un client ? C’est absolument inconcevable !

			— Crois-tu que Liang Gao n’a pas été jaloux quand Xia Zhe a gagné si gros ?

			— Il ne faut pas aller t’imaginer n’importe quoi tant que tu n’as pas de preuve ! Cela dit, je pourrai faire faire une enquête. Arrête de te faire du souci, ma petite fille ! »

		

	
		
			11. À la lueur des bougies, un visage de femme…

			À l’approche de la trentaine, Fang Qiong était encore célibataire et, bien qu’elle ne fût pas d’une beauté à faire tourner toutes les têtes, elle avait déjà eu pas mal de soupirants. Elle se sentait mal dans sa peau si elle n’allait pas danser durant quelques jours tant sa passion pour ce genre de diver­tis­sement était forte. Ce soir-là, elle s’était rendue, seule, au dancing qu’elle fréquentait habituellement. Au centre, les lumières tamisées tournaient au rythme de la musique ; sur les tables disposées tout autour, de grandes chandelles se consumaient lentement : que ce soit le calme ou l’effer­vescence, elle aimait bien l’atmosphère de ces lieux. Elle chercha un canapé assez éloigné de l’orchestre pour s’asseoir et alluma une cigarette dont elle n’aspirait qu’une bouffée de temps en temps. Il n’y avait encore que peu de monde et tous étaient venus en couple, ce qui la désolait et ne lui laissait rien augurer de bon. Soudain, à l’entrée, apparut une silhouette qui lui était familière ; son cœur bondit dans sa poitrine pour aussitôt se calmer : ce n’était que Xia Zhe.

			…

			À la Bourse, dans la salle réservée aux gros actionnaires, il n’y a que l’écran scintillant sur lequel s’affichent les cotations pour se faire l’écho d’un quelconque climat de tension, car ceux qui occupent les fauteuils semblent très décontractés, voire extrêmement blasés. Cela, surtout, lorsque les affaires marchent au ralenti et que les acheteurs n’ont rien d’autre à faire qu’à jouer aux cartes, boire ou discuter pour tuer le temps. C’est au gré de tels moments que Fang Qiong et ses consœurs, les autres jeunes filles à qui l’on transmettait les ordres, devinrent tout naturellement les cibles dési­gnées, objets des assiduités des clients de la Bourse. Fang Qiong méprisait profondément ce genre de personnages qui ne comptaient que sur la Bourse pour se constituer une petite fortune, aussi faisait-elle preuve avec eux de la plus grande retenue. Certains, que cette attitude excitait, allèrent jusqu’à mettre en jeu la somme de mille yuans, pariant sur celui qui arriverait à décrocher un des sourires enjôleurs de la jeune fille. Toutefois, l’un d’entre eux faisait exception à la règle : c’était Xia Zhe, et pourtant, même avec lui, elle n’entretenait aucune relation continue, ne le fréquentant qu’au hasard des rencontres. Fang Qiong n’était pas mariée ; cela ne l’empêchait pas de savoir y faire avec les garçons : il ne lui avait pas fallu longtemps pour le faire tomber amoureux d’elle.

			…

			Xia Zhe, qui avait fait le tour de la salle, arriva devant elle. Un peu ému, il lui avoua : « Je savais te trouver ici.

			— Quoi ? Xia Zhe ! Comment se fait-il que tu sois là ? » demanda-t-elle, manifestant une anxiété calculée. Elle regarda alors tout autour d’eux et, tout bas, elle lui demanda : «Tu t’es enfui ?

			— N’aie pas peur, je suis sorti par la grande porte : liberté provisoire sous caution, lui expliqua-t-il avant de s’asseoir à ses côtés.

			— Oh ! Tu m’as fait une de ces frayeurs ! lui ­reprocha-t-elle d’un air gracieux, une main appuyée contre la poitrine. Est-ce qu’ils t’ont fait du mal là-bas ? Est-ce qu’ils t’ont frappé ? s’inquiéta-t-elle.

			— Non car j’ai été bien sage, je ne voulais pas provoquer leur courroux.

			— Quand ils t’ont emprisonné, je me suis fait un sang d’encre ! J’ai même demandé à quelqu’un d’aller prendre de tes nouvelles, mais personne n’a pu savoir quoi que ce soit. Fang Qiong s’interrompit pour sortir son mouchoir et s’essuyer le coin des yeux.

			— J’avais tellement peur qu’ils t’en fassent baver là-dedans ! poursuivit-elle.

			— Je n’ai subi aucune violence, mais en revanche j’ai appris pas mal de choses.

			— Des choses pas très propres, je suppose ?

			— Tu sais, je suis extrêmement déterminé et je n’ai pas peur des balles enrobées de sucre de la bourgeoisie ! lui dit-il en riant aux éclats, puis il reprit son haleine et son sérieux pour ajouter : Fang Qiong, j’aurais quelque chose à te demander.

			— Tu ne préfères pas d’abord m’inviter à danser ? Il ne faudrait quand même pas oublier que nous sommes là pour ça ! » rétorqua celle-ci d’une voix empreinte de tendresse.

			Après une légère hésitation, Xia Zhe se leva et les deux jeunes gens s’engagèrent sur la piste de danse où il n’y avait pas encore grand-monde. Fang Qiong se serra contre lui et ils évoluèrent au son d’une musique lente. Le parfum de la jeune fille et la pointe souple de ses seins jetaient le trouble dans l’esprit du garçon tout déconcerté qui faisait de son mieux pour contrôler son émoi. À la fin du morceau, ils retour­nèrent s’asseoir mais, au moment où Xia Zhe pensait pouvoir reprendre le fil de leur conversation, l’orchestre entama une autre danse et Fang Qiong, au comble de la joie, s’exclama : « Une rumba ! C’est ce que je préfère. Allez, viens danser ! »

			Et c’est ainsi qu’ils exécutèrent encore cinq ou six danses à la suite avant de venir se rasseoir pour se reposer.

			Entre-temps, la foule avait envahi le lieu. Lorsque Fang Qiong décréta qu’elle avait soif, Xia Zhe alla au comptoir chercher deux bouteilles d’eau minérale bien fraîche. « Ça faisait tellement longtemps que je n’avais pas dansé avec toi ! C’est vraiment super.

			— Grande sœur 13 Fang » commençait Xia Zhe lorsqu’il s’aperçut qu’une femme portant des lunettes, assise à côté d’eux, les observait dans la pénombre, à la faveur de la faible lueur des bougies. Il se tut.

			L’orchestre se remit à jouer. Un homme s’approcha et invita la jeune femme à lunettes assise près d’eux à danser ; malheureusement, celle-ci refusa, prétextant un léger malaise, au grand regret de Xia Zhe qui dut bien s’en accommoder. Il se rapprocha de Fang Qiong et parla le plus bas possible : « Dans cette histoire, je suis persuadé que ce n’est pas toi qui as cherché à me nuire, mais j’aimerais quand même te demander si, après que tu as entré mes instructions dans ton ordinateur, quelqu’un aurait pu interrompre la programmation et modifier tes données.

			— Tous ceux qui travaillent au siège de la société sont bien entendu à même d’utiliser ce programme, mais comment quelqu’un pouvait-il modifier mes instructions ? Je n’ai pas quitté le programme, et j’ai continué à travailler dessus. Je te l’ai déjà dit, ce jour-là, ton ordre a été : “Acheter !”, je m’en souviens parfaitement ! J’ajouterai que tu pouvais lire sur l’écran l’ordre que j’avais passé et que, si c’était faux, tu aurais pu venir me trouver tout de suite. À mon avis, ou bien tu as fait une erreur d’appréciation, ou bien tu t’es trompé en me passant ton ordre. Ce n’est pas la peine d’aller chercher plus loin ! Occupe-toi plutôt de faire en sorte que ton père éponge ta dette, et le tribunal arrêtera les poursuites.

			— Je n’arriverai sans doute pas à élucider cette question, mais j’aurais encore une chose à te demander : ce soir-là, je t’avais donné rendez-vous à la porte nord du Palais impérial ; pourquoi n’es-tu pas venue ?

			— Ne m’en parle pas ! Je voulais aussi te poser la question. Ce jour-là, il pleuvait à verse et je t’ai attendu des heures sur l’avenue, en vain. En rentrant, j’avais attrapé un rhume et j’ai eu 39 de fièvre. J’ai dû rester au lit trois jours. Ce n’est qu’en reprenant le travail que j’ai appris ton arrestation. Comment as-tu été arrêté ?

			— À quelle heure es-tu sortie ?

			— J’étais en retard. J’avais eu l’intention de partir juste après avoir dîné à la cantine de notre unité de travail mais, au dernier moment, Liang Gao m’a appelée pour me faire faire quelque chose. Je l’ai pourtant averti que tu voulais me voir pour un problème urgent. Il m’a alors demandé où nous avions rendez-vous et, quand je lui ai dit que c’était à la porte nord du Palais impérial et que ça faisait loin, il m’a assuré qu’il n’y avait aucun problème et qu’il m’y conduirait en voiture dès que nous aurions fini. Qui aurait pu se douter qu’en chemin, sa voiture aurait des ennuis ! Le temps que j’arrive en courant à la porte nord, il devait bien être autour de vingt et une heures. Jusqu’à quelle heure m’as-tu attendue ?

			— La police m’a arrêté à vingt heures trente.

			— À l’endroit où tu m’attendais ?

			— Exactement.

			— Est-ce que… ça pourrait être Liang Gao ? Non, il est incapable d’une telle vilenie ! Peut-être que quelqu’un de la police a écouté mon coup de fil. À ce moment-là, ils me soupçonnaient d’être ta complice ! Tu imagines ce que j’ai pu ressentir devant l’injustice d’une telle accusation ?

			— J’aurais préféré que tu ne ressentes pas cette accusation comme une injustice !

			— Que veux-tu dire par là ? demanda Fang Qiong qui, maintenant, ne riait plus du tout.

			— Que, si tu te considérais un tant soit peu comme ma complice, je me sentirais mieux face à cette accusation injuste.

			— Arrête tes élucubrations ! » lui intima Fang Qiong tout en portant ses regards sur les danseurs qui évoluaient sur la piste et en frappant le sol de ses pieds en mesure au rythme de la musique. À la lueur des bougies, Xia Zhe observait sa cavalière – histoire de se donner le temps de bien peser ses mots :

			« Fang Qiong, dit-il après un moment, tout cela, c’est du passé, et tout ce que je pourrais dire est inutile à présent. Je ne peux que maudire le mauvais sort qui s’acharne sur moi ! Quoi qu’il en soit, si aujourd’hui je suis au fond du trou, demain, je me relèverai de mes cendres. J’espère que tu me crois, Fang Qiong.

			— Que je te croie ou pas, qu’est-ce que ça change ? » lui demanda-t-elle sans même quitter des yeux le spectacle de la piste de danse.

			Xia Zhe, d’abord surpris par cette réponse, soupira : « Fang Qiong, je suis las !

			— Alors danse ! répondit-elle en se tournant vers lui. Si tu danses jusqu’à être tout en nage, tu ne ­ressentiras plus la fatigue.

			— Je n’ai vraiment pas le cœur à danser.

			— Qu’es-tu donc venu faire ici, si ce n’était pas pour danser ?

			— Te voir. »

			Fang Qiong détourna à nouveau le regard.

			« Grande sœur Fang, que penses-tu de Liang Gao ? Tu le trouves comment ?

			— Très bien ! Sous-directeur à un peu plus de trente ans, il est sacrément doué !

			— À ton avis, de lui ou de moi, lequel est… le mieux ? »

			Fang Qiong se tourna de nouveau pour le regarder. Elle le considéra un instant avant de répondre : « Jaloux ? Tu n’as pas les yeux dans ta poche !

			— Je sais bien que Liang Gao n’arrête pas de te faire la cour…

			— Il n’est pas le seul. N’es-tu pas en train de faire pareil ?

			— Mais lui, ce n’est pas un type bien.

			— C’est ce qu’il dit de toi également. Vous, les garçons, vous êtes bien tous les mêmes.

			— Lui et moi, pour toi, c’est pareil ?

			— Je dois admettre que tu danses mieux que lui.

			— Ce qui veut dire qu’à tes yeux, je ne suis rien de plus que le dénommé Liang ? Ça, je ne l’aurais jamais cru !

			— Ça te fait de la peine ?

			— Mais… tu m’avais dit… est-il possible que… » Xia Zhe ne trouvait plus ses mots, sa langue ne lui obéissait plus.

			« Tu ne dois pas prendre au sérieux ce que l’on dit en dansant ! Regarde, dit-elle en se tournant du côté de la piste, tous ces garçons et ces filles serrés l’un contre l’autre, enlacés, combien y en a-t-il parmi eux qui ont vraiment l’intention de vivre ensemble ? Ici, c’est un endroit fait pour les brèves rencontres et les distractions éphémères, rien que l’on puisse prendre au sérieux ; et toi, tu t’obstines à y croire. Ça ne sert qu’à te faire du mal pour rien.

			— Autrement dit, je ne serais qu’un de tes cavaliers et encore, très occasionnel ! C’est bien cela ?

			— Voilà qui ressemble enfin à des paroles sensées ! » admit-elle en le regardant. La lueur des bougies rendait son sourire plus séduisant encore. Elle se fit douce et gentille pour lui demander : « Jeune homme, encore une danse ?

			— Grande sœur Fang, j’admire tes talents d’actrice ! Si tu étais entrée plus tôt dans le milieu du spectacle, je suis persuadé que tu aurais ravi la vedette à Liu Xiaoqing.

			— En réalité, il est exact que j’ai fait du cinéma ; seule­ment, il ne m’a pas été donné de rencontrer un producteur qui reconnaisse ma valeur ! Sans Bole 14, le cheval ailé se serait retrouvé à faire tourner le moulin.

			— Quel dommage pour le cinéma chinois ! » Sur ce, Xia Zhe se leva et, en vrai gentleman, il prit congé : « Nous voici arrivés au dénouement de la pièce que nous avons jouée, toi et moi. Grande sœur Fang, je te souhaite bonne chance !

			— Ta dernière image n’était pas mal trouvée ! Bye, bye ! »

			Dehors, dans la nuit limpide, un vent glacial vint balayer ses joues en feu. Il avança à pas lents le long de l’avenue, soulagé mais gardant au cœur une pointe de déception dont il n’arrivait pas à se défaire. Soudain, une petite voiture vint s’arrêter tout doucement à sa hauteur. Au volant, il y avait une jeune femme qui portait des lunettes. Elle passa la tête par la fenêtre baissée de la voiture pour lui dire : « Montez donc ! »

			Xia Zhe la regarda avec quelque inquiétude : « Qui êtes-vous ? demanda-t-il. Que voulez-vous ? »

			Elle le rassura : « N’ayez pas peur ! Je ne suis ni de la police ni de la pègre et pourtant je sais que vous vous appelez Xia Zhe. Je sais aussi que vous êtes en liberté provisoire sous caution et que vos ennuis sont loin d’être terminés. Je pourrais peut-être vous aider. Alors, vous montez ? Au pire, je vous reconduirai jusque chez vous. »

			Après une longue hésitation, Xia Zhe se décida à ouvrir la portière pour se glisser à l’intérieur. La voiture fit demi-tour et s’élança dans la direction opposée.

			
				
					13. L’appellation « grande sœur » comporte une nuance de respect envers une « aînée » : en Chine, le prénom est rarement utilisé et jamais seul ; il est aussi souvent remplacé par un terme indiquant un lien de parenté imaginaire qui sous-entend l’âge relatif de la personne et le degré de déférence avec lequel on s’adresse à elle.

				

				
					14. Bole : selon la légende, il savait, au premier coup d’œil, reconnaître les bons chevaux. Par extension, il symbolise le découvreur d’hommes de talent.

				

			

		

	
		
			12. Un cambriolage inexplicable

			Hong Jun écouta Song Jia lui faire le compte rendu de ses activités des deux derniers jours et ne manqua pas de l’en complimenter : « Joli travail ! Tu t’es débrouillée beaucoup mieux que je ne pensais. Bravo !

			— Et c’est maintenant que vous vous en apercevez. Ce n’est quand même pas pour rien que j’ai fait ces trois années d’études à l’école de police ! se récria Song Jia non sans quelque fierté.

			— D’accord, tu vas encore me demander une augmen­tation. Je crois bien que je ne vais pas garder ma secrétaire bien longtemps ; tôt ou tard, il faudra que j’en fasse mon associée.

			— Loin de moi cette idée. Je suis indigne d’un tel honneur ! Pouvoir jouer le rôle d’humble secrétaire sous la férule de l’illustre maître Hong me satisfait déjà pleinement.

			— Quel caméléon ! Tout à l’heure, tu étouffais de fierté, maintenant voilà que tu fais la modeste.

			— Ça dépend de quoi on parle.

			— C’est parfait ! Je vais donc te confier une mission encore plus délicate : la surveillance de Lu Boping, de ses fréquen­tations et, parmi celles-ci, d’une certaine femme avec des lunettes noires.

			— Vous le soupçonnez ?

			— C’est trop tôt pour le dire.

			Song Jia connaissait suffisamment bien son patron pour savoir qu’il ne se livrerait pas inconsidérément tant qu’il n’aurait pas mûrement réfléchi et qu’il ne serait pas abso­lument sûr de ses conclusions. Elle ne le questionna pas davantage.

			« Bien, vous pouvez compter sur moi. Au fait, avez-vous rencontré le sous-directeur Liang, hier ?

			— Oui mais avant, je suis passé à la commission de contrôle pour consulter les règlements relatifs aux autori­sations de découvert des spéculateurs en Bourse. Ensuite seulement je suis allé à la Hongyuan, voir Liang Gao.

			— Vous avez appris quelque chose ?

			— Rien de neuf en ce qui concerne l’affaire, il m’a tenu le discours officiel. À l’heure actuelle, les avocats rencontrent de multiples obstacles dans leur travail d’enquête. Faute d’obtenir l’appui des autorités impliquées, ils sont pratique­ment réduits à l’impuissance. Quand j’aurai le temps, il faudra absolument que j’écrive un article pour attirer l’attention de l’opinion publique sur ce point. Le gouvernement prépare actuellement un amendement à la loi de procédure pénale ; à mon avis, il aurait été bon d’y ajouter des mesures concrètes pour garantir aux avocats le droit d’enquêter. Si on ne leur garantit pas la possibilité de l’exercer, ce droit reste théorique, c’est juste un mot sans véritable contenu !

			— Si vous n’avez rien appris concernant l’affaire, qu’avez-vous donc récolté d’intéressant ?

			— Eh bien… j’ai appris à connaître les individus du genre de Liang Gao. C’est passionnant. De toute évidence, ce sont de fieffés scélérats, mais ils tiennent à se faire passer pour le type même de l’honnête homme. C’est ridicule, tu ne crois pas ?

			— Ce n’est pas le mot que j’aurais employé ; je les trouve plutôt dangereux.

			— En eux-mêmes, ils ne sont pas particulièrement à craindre ; ce qui est dangereux, c’est que la société les appré­cie ! J’ai parfois pensé que si… »

			Le téléphone sonna. Hong Jun décrocha et entendit la voix angoissée de Xia Dahu : « Maître Hong, je peux vous demander de venir très vite jusqu’à mon bureau ? Il vient de m’arriver quelque chose de très bizarre !

			— Quoi donc ?

			— Mon bureau a été cambriolé la nuit dernière et mes deux coffres-forts ont été forcés.

			— Que vous manque-t-il ?

			— C’est ce qui est bizarre : il ne manque rien, tout y est !

			— Avez-vous averti la police ?

			— Pas encore. Je ne sais pas trop si je dois le faire ; j’aimerais d’abord avoir votre avis.

			— Bien, je pars maintenant. Surtout, ne touchez à rien avant mon arrivée ! »

			Hong Jun raccrocha.

			« Tu vas me conduire chez Xia Dahu, après quoi tu pourras disposer de la voiture pour te rendre où tu dois aller.

			— Vous ne voulez pas que je vienne avec vous pour vous assister ? Moi aussi, j’ai appris à procéder à l’examen des lieux.

			— Cela ne sera pas nécessaire. Ta mission a aussi son importance », décréta l’avocat qui, aussitôt, quitta le cabinet. Il faisait de si grands pas que Song Jia devait courir pour le suivre.

			Sur le parking, ce fut elle qui s’installa au volant. Hong Jun monta à ses côtés. La voiture démarra en trombe et déboula sur l’avenue où elle dut s’intégrer à un flot ininter­rompu de véhicules de tous genres.

			« Croyez-vous que ce cambriolage ait quelque chose à voir avec l’enquête que nous menons ? demanda Song Jia en adressant un regard interrogateur à son passager qui ne répondit point.

			— À mon avis, poursuivit-elle, il doit y avoir un rapport entre les deux mais je trouve ce Xia Dahu trop circonspect : quand il vous raconte quelque chose, on dirait qu’il vous cache toujours une partie de la vérité. J’ai vraiment l’impression que… »

			L’avocat l’interrompit : « Je pense qu’il vaut mieux se garder d’avoir quelque impression que ce soit avant d’avoir pu constater sur place ! »

			Song Jia n’ouvrit plus la bouche. Ils roulaient en direction de l’est sur le troisième périphérique ; à Beitaipingzhuang, ils prirent la direction du sud pour rejoindre le deuxième périphérique où ils tournèrent vers l’est. Il ne leur fallut pas longtemps pour arriver devant l’entrée de L’entreprise de décoration intérieure du Tigre magnifique. Hong Jun sauta de la voiture et monta au premier quatre à quatre. Xia Dahu l’y attendait impatiemment. La pièce se trouvait au centre du couloir de l’étage ; elle avait une fenêtre qui donnait côté sud, face à la porte ; devant la fenêtre, le bureau de Xia Dahu ; contre le mur ouest, un canapé ; contre le mur est, une biblio­thèque et un énorme coffre-fort ; contre le mur nord, derrière la porte, encore un coffre, mais plus petit. Par la fenêtre qui se trouvait pratique­ment face à la grille d’entrée on pouvait voir, à l’est, la loge du concierge ; derrière, le local à bicyclettes ainsi qu’une sorte de hangar tout en longueur et, côté ouest, le parking à voitures. Derrière le bâtiment principal où se trou­vait le bureau de Xia Dahu, une série de constructions sans étage mais relati­vement hautes servaient d’entrepôts et de cantine.

			Hong Jun commença par examiner la porte du bureau : sur le montant, à côté du verrou de sûreté, des traces très nettes montraient qu’à l’évidence quelqu’un l’avait forcée.

			« Elle n’a jamais été très hermétique : il y avait du jour tout autour », intervint Xia Dahu.

			Hong Jun resta muet, les deux mains fourrées dans les poches de son pantalon. Il s’approcha ensuite du grand coffre-fort. Celui-ci était ouvert et, à l’intérieur, tout était pêle-mêle comme si quelqu’un y avait fouillé ; mais l’extérieur ne présen­tait aucune trace d’effraction et la serrure était intacte. Hong Jun enfila une paire de gants de coton blanc avant d’en refermer la porte, et c’est alors qu’il constata que la serrure ne fonctionnait plus : on n’avait plus besoin de clé, on pouvait ouvrir la porte juste en la tournant la poignée.

			« C’est vraiment étrange, intervint à nouveau Xia Dahu, je voulais vous en parler tout à l’heure au téléphone. Regardez, tout semble intact ; pourquoi est-ce que, tout d’un coup, la serrure ne marcherait plus ? »

			Hong Jun leva les yeux vers lui, mais sans répondre. Il s’accroupit pour examiner de plus près le grand coffre puis, quelques minutes plus tard, se releva pour aller voir le plus petit.

			Celui-ci avait été renversé et couché par terre sur un côté ; lui aussi avait été ouvert et vidé de son contenu, mais tout était en ordre, visiblement bien rangé et posé juste à côté sur le sol. Hong Jun remarqua, parmi les objets déposés là, une ceinture rouge usagée soigneusement enroulée dans un sac plastique : un objet qui, manifestement, avait de la valeur aux yeux de son propriétaire. L’avocat vit alors Xia Dahu, un imper­ceptible petit sourire amer au coin des lèvres, s’emparer de la ceinture : étrange personnage ! pensa-t-il.

			Comme pour le grand coffre, la serrure du petit était intacte mais, après quelques essais, l’avocat s’aperçut que la ferme­ture avait, de la même façon, été mise hors d’usage. Le petit coffre avait été couché au sol sur les coussins du canapé, certainement dans le but d’atténuer le bruit de sa chute.

			Hong Jun se redressa, recula de quelques pas et considéra alternativement les deux coffres, le petit et le grand, légère­ment déconcerté. Quelques minutes plus tard, il demanda à Xia Dahu un mètre ruban avec lequel il repéra scrupu­leusement l’emplacement de chacun des deux coffres et il reporta ces données dans son agenda. Il passa ensuite à l’examen du bureau, à la recherche d’éventuelles traces montrant que, lui aussi, aurait été forcé.

			« Les tiroirs étaient-ils fermés à clef ? demanda-t-il à Xia Dahu.

			— Non.

			— Ont-ils été fouillés ?

			— C’est certain.

			— Il ne manque rien ?

			— Rien du tout. C’est bizarre ! »

			Hong Jun s’approcha de la fenêtre et aperçut la loge du concierge.

			« Y a-t-il quelqu’un de garde la nuit ? demanda-t-il.

			— Oui, un vieux gardien.

			— Lui avez-vous demandé s’il avait entendu quelque chose d’inhabituel cette nuit ?

			— Je le lui ai demandé, mais il prétend n’avoir rien entendu.

			— La nuit, il ne dort pas ?

			— Il jure qu’il ne dort pas, mais combien de gardiens de nuit ne font pas un somme pendant leur veille ? On ne peut pas se fier à ce qu’il dit !

			— Allons jeter un coup d’œil à l’extérieur. »

			Xia Dahu chargea un de ses hommes de garder son bureau avant de descendre en compagnie de l’avocat. Ils sortirent de l’enceinte et empruntèrent le petit chemin qui longeait le mur extérieur jusqu’à la limite de l’autre entre­prise dont la cour jouxtait celle-ci à l’est. Entre les deux, un petit passage avait été aménagé, qui montait vers le nord et s’arrêtait au niveau des entrepôts et de la cantine. Là, Hong Jun marqua un temps d’arrêt : on voyait des empreintes de chaussures sur le mur. Il les signala à Xia Dahu. Comme le chemin débouchait sur une zone d’immeubles d’habitation, il y avait beaucoup d’allées et venues, aussi préférèrent-ils rebrousser chemin.

			Avant de retourner dans les bureaux, Hong Jun conduisit Xia Dahu à l’arrière du bâtiment pour lui faire constater que le mur de la cantine présentait les mêmes traces d’escalade. Sur le sol de brique, en revanche, on ne voyait rien. Hong Jun s’inquiéta de savoir si la grille d’entrée était fermée la nuit ; ce à quoi Xia Dahu répondit par la négative, expli­quant que le bâtiment abritait également les bureaux d’une autre société.

			Xia Dahu nourrissait une sorte d’antipathie envers Hong Jun. Il trouvait ses manières trop affectées, et n’aimait pas sa façon de faire le mystérieux à tout bout de champ. Cependant, il lui fallait avouer qu’il considérait sa façon d’analyser les choses absolument extraordinaire. Une fois arrivé dans son bureau, il invita l’avocat à prendre place sur le canapé et se fit humble pour demander au maître : « Que pensez-vous de tout cela ? Serait-il possible que quelqu’un ait voulu me jouer un tour, ou bien est-ce qu’on est venu dans un autre but ? »

			Hong Jun sourit : « Si quelqu’un a voulu vous jouer un tour, vous seul pouvez le savoir. Moi, je ne peux parler que de ce que j’ai pu constater sur place. Pour commencer, il n’y a aucun doute quant au chemin emprunté par le “cambrioleur” – que nous appellerons provisoirement ainsi, tant que nous ne connaîtrons pas le véritable motif de son intrusion : il a escaladé le mur de l’est pour ensuite pénétrer dans les bureaux. L’itinéraire ne présente aucun obstacle majeur : le mur d’enceinte ne fait pas plus de deux mètres cinquante de haut, rien du tout, en somme ; le bâtiment n’était même pas fermé à clé et la porte du bureau n’offrait aucune résistance à qui voulait la forcer. Deuxième chose, l’intrusion a eu lieu de nuit car, de jour, il y aurait eu trop de monde pour passer inaperçu.

			— Je suis entièrement d’accord, approuva Xia Dahu qui, en réalité, se disait : Quel besoin éprouve-t-il de donner ces détails ? C’est aussi évident qu’un pou sur la tête d’un chauve ! » Mais il se garda bien de dire tout haut ce qu’il pensait tout bas. Au contraire, il prit le ton le plus respec­tueux pour poursuivre : « Mais, ces deux coffres, comment les a-t-on ouverts ?

			— Cela est légèrement plus complexe ! » commença Hong Jun. Puis il se leva, alla se placer auprès du grand coffre et, sans pouvoir s’en empêcher, il expliqua du même ton docte qu’il utilisait autrefois en chaire : « Les méthodes les plus fréquemment utilisées par les cambrioleurs pour ouvrir les coffres-forts sont : le pied-de-biche, la perceuse, le fer à souder ou la dynamite. Dans le cas présent, nous nous trouvons face à une méthode de cambriolage extrêmement rare, dont j’ai entendu parler par un spécialiste de la lutte contre le vol lors d’un stage au bureau de la Sécurité publique. Directeur Xia, regardez bien la paroi interne du coffre : n’est-elle pas légère­ment en creux ? »

			Xia Dahu vérifia les dires de l’avocat en examinant de près l’endroit qu’il lui indiquait et acquiesça. Hong Jun poursuivit : « Comment cela s’est-il produit ? Quelqu’un a dû tourner la poignée du coffre très violemment alors que celui-ci était fermé à clé, si bien que la plaque d’acier de la serrure de sûreté située de l’autre côté s’est tordue et que, mainte­nant, le pêne n’arrive plus à fonctionner, rendant la serrure inutilisable.

			— Mais alors… il faut que ce soit quelqu’un de rudement costaud !

			— Pour tordre cette plaque d’acier, il faut effectivement de la force. Il lui était aussi possible de s’aider d’un instru­ment quelconque. Mais, selon les spécialistes, un individu, dans des circonstances exceptionnelles et pendant un court instant, est capable de développer une force égale à une fois et demie ou deux fois sa force habituelle ! Aussi n’est-il pas impossible qu’un homme de constitution robuste ait pu casser cette serrure avec la seule force de ses mains. En réalité, il n’a pas fait que tordre la plaque d’acier : si l’on enlevait la paroi métallique du côté de la porte, on verrait que le ciment et le plâtre du mur de protection sont également fissurés par compression au niveau de la serrure.

			— Démontons-la pour voir, il n’y a que quelques vis à défaire.

			— Je vous conseille de ne pas y toucher !

			— Pourquoi donc ?

			— Parce qu’il vaut mieux laisser faire la police.

			— Vous voulez dire que je dois les appeler ?

			— Absolument ! Même si rien n’a été volé, le simple fait de forcer un coffre-fort constitue en soi un délit, et il est même très vraisemblable que son auteur soit un expert en la matière.

			— Vous pensez que je suis vraiment obligé de prévenir la police ?

			— En tant qu’avocat, je ne peux que vous engager vivement à le faire, à moins que vous n’ayez une bonne raison de ne pas vouloir que les gens de la Sécurité publique viennent y mettre leur nez. Si tel est le cas, cela voudrait dire que vous savez certainement ce que cherchaient les cambrioleurs !

			— Je n’en sais absolument rien !

			— Peut-être en avez-vous une petite idée, ou un quelconque soupçon. Si vous voulez que je vous aide à y voir clair, vous devez me dire tout ce que vous savez. Il est bien entendu qu’en tant qu’avocat, je suis lié par le secret profes­sionnel ! » précisa Hong Jun en cherchant à déchiffrer l’expression du regard de son client ; mais ce dernier baissa les yeux. L’avocat ­attendit avant de demander : « Dans ces deux coffres, n’y avait-il vraiment aucun objet de valeur ? De l’argent liquide, des titres ou des choses de ce genre ?

			— Rien de tout cela.

			— N’y aviez-vous pas mis une chose ou bien un document que vous désiriez cacher ?

			— Tous les documents que j’avais mis ici concernaient les affaires de ma société ; il n’y avait ni affaires personnelles ni documents privés. Par ailleurs, je vous ai déjà précisé que rien n’a été volé. J’ai tout contrôlé.

			— C’est vrai, mais puis-je vous poser une question personnelle ?

			— Bien entendu.

			— Cette vieille ceinture que vous avez ramassée tout à l’heure, a-t-elle de la valeur ?

			— De la valeur ? Mais non, mais non ! Ce n’est qu’une ceinture des plus ordinaires !

			— Ah bon, une ceinture ordinaire ! Et moi qui croyais que c’était un objet de collection ! Quand j’étais aux États-Unis, j’ai entendu dire qu’une ceinture s’était vendue mille dollars. C’est franchement incroyable !

			— Je crains bien que vous ne puissiez même pas tirer dix yuans de la mienne ! soupira Xia Dahu. Cela dit, elle n’a rien à voir avec le cambriolage. Inutile de vous faire des nœuds au cerveau avec ça ! »

			Hong Jun alla se poster devant le petit coffre et resta un moment à méditer en silence.

			« C’est vraiment quelque chose d’incompréhensible ! L’état des lieux laisse clairement penser que le cambrioleur était à la recherche de quelque chose, et il se serait donné tout ce mal pour finalement ne rien emporter du tout ? N’aurait-il pas trouvé ce qu’il cherchait ? réfléchit tout haut l’avocat qui semblait cependant s’adresser à son client. Autre question quasiment insoluble : pourquoi le cambrioleur a-t-il voulu coucher ce petit coffre sur le côté ? »

			Tandis que Xia Dahu, hébété, se laissait tomber sur le canapé, Hong Jun, discrètement, s’éclipsa.

		

	
		
			13. Des questions sans réponse

			En quittant l’entreprise de décoration intérieure du Tigre magnifique, Hong Jun prit un taxi pour se rendre au plus vite à la Hongyuan. Durant le trajet, il s’efforça de reporter sa réflexion sur l’affaire Xia Zhe et de ne plus penser au vol, mais la vision de ces deux coffres ne cessait de le hanter. Une fois arrivé à destination, il monta directement au premier étage, dans la salle réservée aux gros actionnaires.

			Là, tout était extrêmement calme. Sur les canapés placés contre les fenêtres, il n’y avait que sept ou huit personnes ; certaines jouaient aux cartes, et d’autres les regardaient. Hong Jun fit un tour dans la pièce mais, n’ayant pas trouvé Fang Qiong, il se joignit au groupe de spectateurs pour assister aux parties de cartes acharnées.

			Sur l’un des côtés de la pièce il y avait une porte : elle devait probablement conduire aux bureaux des services adminis­tratifs. Hong Jun patienta jusqu’au moment où il aperçut Fang Qiong qui arrivait justement par là. Il s’avança à sa rencontre : « Bonjour, mademoiselle Fang !

			— Ah ! Maître Hong ! Bonjour ! La dernière fois, vous êtes arrivé juste au moment où j’étais aux prises avec quelque chose de vraiment agaçant ; je vous demande pardon de vous avoir parlé d’une façon aussi discourtoise et aussi peu aimable », prétexta Fang Qiong avec un charmant sourire.

			Hong Jun ne s’attendait pas à un changement d’attitude aussi radical de la part de la jeune fille ; il s’empressa de protester : « Ne vous excusez pas, je vous en prie ! En fait, ce jour-là, c’est moi qui suis venu vous importuner. J’avais l’intention de vous demander de bien vouloir pardonner cette visite inopinée.

			— Vous alors ! Vous avez le don pour parler aux gens.

			— C’est le propre de l’avocat, et la seule façon pour lui de gagner de l’argent.

			— Au moins, vous êtes honnête !

			— C’est là la principale différence entre un avocat et un diseur de bonne aventure : tous les deux dépendent de leurs belles paroles pour subsister, mais l’avocat dit la vérité alors que le diseur de bonne aventure raconte des mensonges.

			— Quelles sont les vérités dont vous êtes venu me parler aujourd’hui ? lui demanda Fang Qiong en levant les yeux vers lui.

			— J’aurais quelques questions à vous poser.

			— Dans ce cas, venez par ici, proposa-t-elle en l’entraînant dans la salle de repos du personnel.

			— Mademoiselle Fang, je suis totalement ignorant en matière de transactions boursières, ­commença l’avocat lors­qu’ils se furent assis. Pourriez-vous m’expli­quer brièvement les procédures d’achat et de vente des actions ?

			— En fait, c’est très simple. L’actionnaire nous communique la nature des actions qu’il désire vendre ou acheter, leur nombre et le prix désiré ; nous passons ces données par ordi­nateur et c’est fait. En règle générale, l’actionnaire lambda doit remplir un ordre écrit mais nous acceptons que les gros actionnaires, qui sont tous des clients bien connus, passent leurs ordres verbalement. Bien entendu, une fois la transaction effectuée, nous devons délivrer un reçu.

			— Le processus d’importation des données sur ordinateur est-il quelque chose de complexe ?

			— Absolument pas ! Bien entendu, ça paraît simple à celui qui sait le faire, et compliqué à celui qui ne sait pas.

			— Lorsque vous avez passé cet ordre pour Xia Zhe, saviez-vous qu’il était à découvert ?

			— C’est-à-dire que… bien sûr, j’étais au courant, mais c’est la société qui lui avait autorisé ce découvert parce qu’il avait un garant. »

			Fang Qiong avait remarqué que Hong Jun l’avait atten­tivement observée pendant qu’elle parlait. Plutôt étonnée, elle ébaucha un sourire pour lui demander : « Maître Hong, est-ce que vous ne seriez pas…

			— Oh ! Plus je vous regarde et plus je me dis que votre visage ne m’est pas inconnu ! N’auriez-vous pas tourné dans un film ? lui demanda-t-il avec le plus grand sérieux.

			— Comment ? Dans quel film m’auriez-vous vue ? s’étonna la jeune fille en ouvrant grand les yeux.

			— Laissez-moi réfléchir, voyons… Il me semble bien qu’il s’agissait d’un film à propos du mouvement étudiant d’avant la guerre de libération. C’est cela ! Ça s’appelait Le Grand Fleuve coule vers l’est et vous y jouiez une étudiante aux cheveux courts ; au premier rang du cortège des manifestants, vous avez été prise pour cible par un soldat du camp adverse qui vous a tuée d’un coup de fusil. C’est bien cela ? Vous n’aviez pas un rôle très long et, pourtant, la façon dont vous l’interprétiez ne pouvait manquer de faire forte impression sur le spectateur.

			— Vous avez une mémoire remarquable ! s’exclama Fang Qiong avec un sourire radieux.

			— J’ai une très bonne mémoire visuelle, surtout en ce qui concerne certains visages, comme s’il me suffisait de les voir une fois pour ne jamais les oublier. Bien entendu, il faut avant toute chose que la première impression qu’ils me laissent soit suffisamment forte. Pourquoi avez-vous cessé de faire du cinéma, mademoiselle Fang ?

			— J’ai fait des études de comptabilité, c’est ma véritable spécialité ; je n’ai fait du cinéma qu’en amateur, entraînée par des amis. Cela aussi parce que je n’ai pas eu la chance de rencontrer le bon réalisateur ! » Une pointe de regret perçait dans sa voix.

			« C’est vraiment dommage ! Je trouve que vous avez de véritables dispositions et, dans ce domaine, les débouchés ne manquent pas. On tourne ­tellement de feuilletons télé­visés à l’heure actuelle : pourquoi ne tenteriez-vous pas votre chance encore une fois ?

			— À mon âge, j’ai bien peur qu’il ne soit trop tard pour m’y essayer à nouveau !

			— Ce n’est pas sûr ! Je pense que le cinéma chinois contemporain manque terriblement de jeunes femmes qui aient votre maturité et votre charme.

			— C’est on ne peut plus vrai ! Je ne parle pas pour moi, bien sûr, mais je veux dire que, parmi les actrices chinoises, il y en a bien peu qui aient du talent, de nos jours.

			— Alors, pourquoi ne pas vous lancer dans la compétition ?

			— Il y a une raison… personnelle à cela.

			— Une raison d’ordre sentimental ?

			— Vous, vous devez être doué d’un sixième sens !

			— Pas le moins du monde ! Où êtes-vous allée chercher cela ?

			— Comment faites-vous donc pour sonder les cœurs ?

			— Oh ! Ce n’est là qu’une supposition de ma part en vertu du ton et de la manière dont vous avez dit cela – rien qu’une supposition, sans plus ! »

			Elle rit : « Ah ! Ah ! Ah ! C’est un vrai régal que de parler avec vous !

			— À propos d’affaires de cœur, cela me rappelle que je voulais vous poser une question, si toutefois vous n’y voyez pas d’inconvénient.

			— Aucun problème, allez-y !

			— Vous êtes encore célibataire, mademoiselle Fang ?

			— En effet.

			— Xia Zhe et vous ne seriez-vous pas… comment dire ?

			— Vous pouvez le considérer comme un de mes soupirants, rien de plus.

			— Est-ce à dire que vous avez plus d’un soupirant ?

			— Avec les anciens, ça doit faire une belle brochette !

			— À la Bourse même, qui d’autre y a-t-il ? L’autre jour, j’ai rencontré le sous-directeur Liang…

			— Vous pouvez le compter. Il y a aussi celui à l’estomac de buveur de bière que vous avez déjà pu voir ici ; il s’appelle Hu Tucheng, Hu Héritier-du-Projet, mais les autres l’ont surnommé Hutu Chong, Vermisseau-sans-Cervelle 15 ! Mais pourquoi me demandez-vous cela, maître Hong ? Auriez-vous par hasard l’intention d’aller sonder “l’ennemi” avant de vous mettre sur les rangs de mes soupirants, vous aussi ? À propos, je ne vous ai pas encore demandé ce que faisait votre femme.

			— Je ne suis pas encore marié.

			— Vraiment ? Dans ce cas, aimez-vous danser ?

			— C’est un domaine dans lequel je ne me débrouille pas trop mal.

			— Super ! Il faudra que vous me fassiez voir ça un de ces jours. À en juger par votre stature et votre caractère, vous devez danser de façon peu banale !

			— J’aimerais beaucoup, moi aussi, pouvoir admirer votre façon à vous de danser.

			— Vous êtes libre ce soir ? demanda Fang Qiong que l’envie de danser démangeait.

			— Je regrette mais, ce soir, je suis invité à dîner. Un autre jour ?

			— Je sais que vous êtes très occupé ! Je vais vous donner ma carte avec le numéro auquel vous pourrez m’appeler. Quand vous aurez le temps, vous n’aurez qu’à me prévenir, c’est tout !

			— Merci beaucoup ! acquiesça Hong Jun en prenant la carte de visite qu’elle lui tendait ; puis il se leva pour prendre congé : Je n’ai que trop abusé de votre temps, mademoiselle Fang, vous m’en voyez désolé !

			— Aucune importance ! De toute façon, mon travail, ici, n’a rien de très prenant. »

			Ils sortirent ensemble de la salle de repos du personnel et se quittèrent comme deux vieux amis, puis Hong Jun prit le bus pour retourner à son cabinet.

			À peine avait-il pénétré dans son bureau que le téléphone sonnait. Il décrocha et entendit Xia Dahu à l’autre bout du fil, un Xia Dahu nerveux et mal à l’aise qui lui annonçait : « Maître Hong, contrairement à ce que je vous avais affirmé, il manque quelque chose dans mon coffre.

			— Que vous manque-t-il ?

			— Le contrat. Le fameux contrat !

			— Le contrat concernant la fourniture du lot de bois ?

			— Exactement ! Celui-là !

			— Comment vous en êtes-vous aperçu ?

			— Ce matin, après votre départ, la police est venue. Après qu’ils eurent fini de passer les lieux au peigne fin, j’ai de nouveau examiné minutieusement le contenu du coffre, et c’est alors que j’ai découvert que le contrat n’y était plus.

			— Comment se fait-il que vous ne l’ayez pas remarqué ce matin ?

			— Ce matin, j’ai vérifié plutôt rapidement. Le contrat ainsi que les documents relatifs à cette affaire étaient rangés dans un dossier. J’ai jeté un coup d’œil et j’ai constaté que ce dossier y était avec, dedans, des papiers ; mais je n’ai pas regardé s’il manquait quelque chose. J’ai vraiment fait preuve d’une négligence impardonnable !

			— Êtes-vous sûr que c’est bien hier soir qu’il a disparu ?

			— Je viens de me rappeler que, depuis le jour de la négo­ciation, je n’ai plus jamais touché à ce dossier.

			— Quelqu’un d’autre est-il en possession de la clé du coffre ?

			— Personne.

			— Qu’a dit la police après avoir procédé à l’examen des lieux ?

			— Ils n’ont rien dit. Les coffres étaient exactement dans le même état que lorsque vous les avez examinés. Juste avant de s’en aller, ils ont dit qu’ils allaient ouvrir une enquête et m’ont demandé de leur communiquer immédiatement toute nouvelle information dont je pourrais avoir connaissance. Cependant, j’ai l’impression qu’ils ne prennent pas cette affaire très au sérieux ; ils ont un peu bâclé les choses !

			— Avez-vous revu madame Sullivan récemment ?

			— Non. Je lui ai téléphoné à plusieurs reprises mais, à chaque fois, c’est cette demoiselle Chen qui m’a répondu en me disant que madame Sullivan était très occupée et que, si nous étions en mesure de résoudre ce problème d’humidité du lot de bois, je n’avais qu’à prendre rendez-vous pour une entrevue. Ces derniers jours, je n’ai pas arrêté de me démener pour cette histoire, mais il nous sera extrêmement difficile de répondre à ses exigences relatives aux normes de degré d’humi­dité. Avec le vol du contrat, j’ai comme l’impression de tomber dans un énorme traquenard ! Qu’est-ce que je dois faire, maître Hong ? Hé ? Vous allez m’aider ! Ne me laissez pas tomber. »

			— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir, directeur Xia. »

			Après avoir raccroché, Hong Jun fit pivoter son fauteuil pour se retrouver face à la fenêtre et se perdre dans la contem­plation des arbres qui commençaient à peine à bourgeonner au-dehors. Alors, de ses dix doigts, il se mit à se « coiffer » : c’était son mouvement habituel de massage du cuir chevelu lorsqu’il réfléchissait.

			Il avait des doutes quant à la véracité des propos que Xia Dahu venait de lui tenir. Est-ce que ce dernier ne profitait pas du vol pour aller inventer de toutes pièces cette histoire de disparition du contrat, se demanda-t-il. Puis, aussitôt, il se dit que c’était peu probable car il ne voyait pas quel avantage il aurait pu en tirer. Bien que les dispositions du contrat ne soient pas favorables à Xia Dahu, il avait passé commande du lot de bois, ce qui constituait somme toute un début d’exécution. Si le contrat n’était plus en sa possession, la commande qu’il avait passée à son fournisseur ne deviendrait-elle pas alors douteuse ? De là il ressortait que le contrat lui avait bel et bien été volé. Mais alors, pourquoi ne s’en était-il pas aperçu tout de suite ? Si, comme il le disait, cette tran­saction concernant ce lot de bois était à ses yeux la question la plus importante, sa première préoccupation, juste après avoir découvert que ses coffres avaient été forcés, aurait dû précisément être ce fameux contrat. Ce qui ne fut pas le cas. Pourquoi ? La seule réponse logique, c’est qu’il y avait, à l’inté­rieur de ces coffres, quelque chose dont il se souciait davantage – en d’autres termes, quelque chose dont il craignait plus encore que les voleurs se soient emparés. Mais quoi ? Serait-ce cette vieille ceinture ?

			Les conjectures de l’avocat ne pouvaient que s’arrêter là car, sans preuve, il lui était impossible d’en tirer quelque conclusion que ce soit. Il se mit donc à réfléchir à une autre question : qui pouvait bien avoir dérobé ce contrat ? Tout naturellement, c’est Sheila qui lui vint à l’esprit en premier car elle avait inscrit au contrat une clause que l’autre partie ne pouvait absolument pas être en mesure de respecter. D’un point de vue légal, ce contrat était irréprochable. Mais un expert aurait tôt fait de s’apercevoir qu’il était pratique­ment impossible de trouver, en Chine, du bois répondant aux normes établies en matière de taux d’humidité et de conclure à une «mauvaise intention» de la part de celle qui les avait imposées ! Si c’était réellement le cas, on pouvait comprendre qu’elle n’avait aucune envie de laisser ce papier entre les mains de Xia Dahu. Bien entendu, elle n’était pas allée elle-même cambrioler ces coffres-forts ; quant à la demoiselle Chen, elle non plus n’aurait pas pu le faire. Qui donc était ce mystérieux « cambrioleur » ?

			Hong Jun n’avait nullement l’intention de se mêler des relations qu’il pouvait bien y avoir entre Sheila et Xia Dahu, mais il se rendit compte que, peu à peu, il avait été amené à devoir s’y intéresser. Et maintenant qu’il était trop engagé pour pouvoir reculer, il décida que ce qu’il avait de mieux à faire était de rendre visite à Sheila. Il faut dire aussi qu’il avait gardé au fond de lui le secret espoir de la revoir et de bavarder amicalement avec elle, quand bien même il n’y aurait pas eu cette affaire. Il aurait bien voulu savoir comment Sheila était devenue « madame Sullivan ». Elle avait toujours été pour lui une énigme et, aujourd’hui, cette « madame Sullivan » était à ses yeux un personnage plus énigmatique encore.

			Par l’intermédiaire d’un serveur du restaurant du Shangri-la, Hong Jun réussit à se procurer le numéro de téléphone de ladite madame Sullivan mais, lorsqu’il appela, ce fut mademoiselle Chen qui prit la communication :

			« Hello ! Pourrais-je parler à Sheila Sullivan ? demanda-t-il dans un américain des plus authentiques. Veuillez lui dire que c’est de la part de John, un de ses anciens camarades de la Northwestern University. »

			La voix quelque peu émue de Sheila se fit bientôt entendre à l’autre bout du fil : « Hello ! John ! Comment vas-tu ? Quelle joie de t’entendre à ­nouveau !

			— Je vais très bien. Et toi, Sheila, quoi de neuf ?

			— Tout va bien ! Comment as-tu su où me ­trouver ?

			— Tu es célèbre maintenant ! Quand tu rencontres des dirigeants de Pékin, on le sait par les journaux ! prétexta Hong Jun, sans vraiment répondre à sa question. Aurais-tu encore du temps à consacrer à quelqu’un d’aussi insignifiant que moi ?

			— Qu’est-ce que tu racontes ! Si tu es libre, je t’invite à venir dîner avec moi ici ce soir.

			— Serait-ce pour t’acquitter d’une vieille dette envers moi ? Tu vois, je t’avais bien dit que je n’oubliais jamais ceux qui me devaient quelque chose !

			— Mais, moi non plus, je n’ai pas oublié ! Dix-huit heures, ça te va ?

			— Sans problème.

			— Entendu, je t’attendrai dans le hall.

			Hong Jun reposa le combiné et ses pensées l’entraînèrent à nouveau à l’autre bout du monde. Il se ­remémora les deux voyages qu’il avait faits en compagnie de Sheila, de certains moments où ils avaient frôlé la mort et tremblé d’effroi et d’autres, empreints de tant de poésie qu’ils auraient volontiers renoncé à rentrer…

			
				
					15. Une des distractions favorites des Chinois, les jeux de mots fabriqués à partir de caractères homophones, représentent un casse-tête pour les traducteurs qui ne sauraient rendre, à de rares exceptions près, dans une autre langue cette même correspondance entre son et sens et se voient contraints à devoir choisir entre l’un et l’autre. 

				

			

		

	
		
			14. Baptême en piscine

			…

			Après avoir dit au revoir à Sheila au pied des tours Sears, Hong Jun avait repris le cours habituel d’une vie à la fois mono­tone et bien remplie. Ils se rencontraient bien parfois dans les couloirs de la faculté de droit, mais le temps leur manquait pour échanger plus qu’un rapide « bonjour » ou quelques mots de politesse.

			Un soir, peu avant les vacances de printemps, Hong Jun reçut un appel de Sheila. Elle lui apprit qu’elle s’était convertie au christianisme et qu’elle espérait qu’il pourrait assister à son baptême – ce qui lui donnerait, dit-elle, l’occasion de faire gratuitement une « excursion religieuse » jusque dans l’Ohio. Hong Jun ne s’intéressait nullement à la religion catholique mais, depuis qu’il était arrivé aux États-Unis, il n’était pas encore allé bien loin ; c’était donc là une opportunité à prendre en considération, d’autant qu’elle tombait on ne peut mieux : il allait justement être en vacances et ça ne lui coûterait rien. Il accepta avec grand plaisir.

			Un après-midi, Sheila et lui quittèrent Chicago à bord d’un autocar démesurément grand et en compagnie d’une trentaine de leurs compatriotes parlant un chinois auquel il ne comprenait pas un traître mot. Durant le trajet, il ne cessa d’admirer par la fenêtre le paysage qui défilait sous ses yeux : ces vastes étendues champêtres avec ces fermes disséminées ça et là offraient un saisissant contraste avec les forêts de gratte-ciel de la grande ville ; il n’en ressentit que davantage encore le caractère exceptionnel des conditions naturelles dont était dotée cette partie du monde.

			À mi-parcours, l’autocar fit une halte devant le bar-restaurant d’une station-service et tous descendirent pour aller manger quelque chose. Il devait être environ dix-neuf heures lors­qu’ils arrivèrent à destination : un motel de la banlieue de Toledo. Le patron de l’établissement était, paraît-il, lui aussi un membre de cette Église, raison pour laquelle la réunion avait lieu chez lui.

			Le lendemain matin eut lieu la « grande assemblée » dans la principale salle à manger du motel. Les quelque deux à trois cents adeptes, tous d’origine chinoise, venus des quatre coins d’Amérique du Nord, avaient pris place sur des chaises disposées en plusieurs rangées face à une tribune. Pour Hong Jun, tout cela n’avait rien d’une cérémonie religieuse ; il avait plutôt l’impression d’assister à un colloque scientifique ou à une conférence. Avant le début de la cérémonie, on distribua à chacun des participants quelques feuillets avec des textes de chants qui, tous, parlaient des choses de la Bible. Après quoi, une personne de l’encadrement vint faire un rapport sur le bilan des dépenses engagées pour cette journée et rappela à tous que, pendant la pause, ils pourraient verser leurs dons pour contribuer aux frais de voyage et d’héber­gement dans l’urne placée à l’entrée. En attendant l’arrivée des orateurs, il leur fit répéter les chants religieux, et bientôt ce furent les adeptes eux-mêmes qui formèrent des groupes et se sollicitèrent mutuellement pour chanter : d’abord, les femmes, puis les hommes, ceux de New York, puis ceux de Toronto… L’ambiance était aussi gaie que celle d’une soirée de fête.

			Finalement, les deux prédicateurs arrivèrent : ils devaient avoir la cinquantaine et s’adressaient de façon désinvolte à leur public, sans rien du ton affecté des prêcheurs ni de l’air prétentieux de ceux qui se croient investis de la responsabilité de délivrer le message divin. Le premier parla du pourquoi de la croyance en Jésus. Très éloquent, intarissable et d’une logique sans faille, il citait de nombreux passages de la Bible avec, comme thème principal, l’idée que, sans cette croyance en Jésus, « la vie n’était qu’un grand vide jamais comblé ». Il disait que, par exemple, la réussite à l’examen de maîtrise pouvait apporter une grande joie mais que celle-ci, une fois passée, ne laissait qu’un sentiment de « vide » ; l’obtention du doctorat pouvait apporter encore une immense satisfaction, mais celle-ci laissait encore place au « vide » du cœur après quelque temps. De même, pour ceux qui travaillent et gagnent de l’argent, les premiers milliers de dollars les rendent fous de joie, puis ils en veulent davantage : un million, dix millions mais, une fois l’objectif atteint, c’est toujours le même « vide » qu’ils ressentent au fond d’eux. C’est pourquoi seuls la foi en Jésus-Christ, le respect constant de ses enseigne­ments et l’espoir en sa résurrection sont capables de faire connaître à l’homme le bonheur en ce bas monde. Hong Jun se dit en lui-même que c’était là tout simplement le moyen de faire en sorte que les hommes se contentent de l’espoir, qu’ils se satisfassent de poursuivre des objectifs à longue échéance qu’ils n’atteindront jamais ! D’un point de vue psycho­logique, ce n’était pas inintéressant et, sur le plan socio­logique, cela pouvait avoir une influence très positive.

			Le second prédicateur avait un style à l’opposé du premier : il mettait « la pratique au service de la théorie ». Son discours visait essentiellement à expliquer certains passages de la Bible. De ces explications il ressortait que la foi en Jésus-Christ devait apporter la jouissance d’un « bénéfice » : le Seigneur devait vous apporter des satisfactions d’ordre matériel et des joies d’ordre spirituel. Pour parler plus simple­ment, il s’agissait de « se nourrir du Christ » ! De toute évidence, ce point de vue déchaîna l’enthousiasme de la foule des fidèles, et nombreux furent ceux qui se mirent à approuver par de bruyants « Amen ! ». Le prédicateur faisait un vrai one-man-show, émaillant son discours de plaisanteries et d’anecdotes qui provoquaient l’hilarité générale. Lui-même interrompit son prêche à plusieurs reprises juste après une ­intervention haute en couleurs pour demander à son audi­toire : « Qu’en dites-vous : c’est un “Amen” ou pas de “Amen” ? » Et la foule l’acclamait d’un retentissant « Amen ! » portant à son paroxysme l’ambiance exaltée qui régnait dans la salle.

			Après les prédicateurs, ce fut au tour des adeptes d’impro­viser en échangeant leurs observations et leurs expériences relatives à l’apprentissage de la Bible. C’était à qui prendrait la parole mais, la plupart du temps, c’était simplement pour dire qu’ils avaient étudié les Saintes Écritures avec soin et qu’ils ne manquaient pas d’aller se confesser. L’un d’eux, racontant avec force détails la fois où il lui avait été donné d’entendre la voix du Christ de ses propres oreilles, galvanisa la foule qui salua ce récit d’un chœur de « Amen » ! Si cet homme disait la vérité, pensa Hong Jun, il serait intéressant de le faire examiner par un psychiatre pour voir s’il ne s’agissait pas d’une « hallucination auditive » produite par un esprit égaré ou possédé ! La suite des interventions n’apporta rien de nouveau ; tous disaient à Dieu toute leur reconnais­sance et tout leur amour, s’exprimant dans un idiome des plus élémentaires. Pour être plus exact, disons qu’ils se levaient à tour de rôle et lançaient des « slogans » qu’ils faisaient crier à toute l’assemblée. Trop émus ou peu habitués à parler en public, certains qui s’étaient levés ne savaient que balbutier quelques paroles incohérentes, mais cela ne dérangeait nullement l’assistance, qui se contentait de ponctuer chaque intervention de « Amen » tonitruants, quel qu’en soit le contenu. L’ambiance était maintenant réellement survoltée.

			Assis au milieu de la foule, Hong Jun observait avec curiosité ce à quoi il assistait pour la première fois, tout en ayant l’impression de revivre une scène qu’il avait bien connue dans le passé. Il était à mille lieues de s’imaginer qu’une cérémonie religieuse pouvait prendre cette tournure ; par certains aspects, elle lui rappelait les séances de chants collectifs des airs révolutionnaires durant la Grande Révolution culturelle ainsi que ce que l’on appelait Étudier la pensée de Mao Zedong et la mettre en pratique dans la vie de tous les jours et encore Exprimer la fidélité du cœur au président Mao. Quant aux prières des croyants, le matin, le soir et avant chaque repas, elles lui faisaient penser au rituel de cette époque-là, lorsqu’il fallait Demander conseil le matin et, le soir, se soumettre au rapport. Simple coïncidence dans l’histoire des hommes, ou volonté délibérée d’un homme de tirer profit de l’histoire ? Hong Jun ne savait qu’en penser ; il ne pouvait que constater ces « similitudes » qui faisaient que la nature humaine était la même partout !

			Hong Jun ne revit Sheila qu’après le déjeuner, dans la cour du motel. Il lui fit part de son intention de ne pas assister aux « échanges d’expériences » de l’après-midi pour aller visiter la campagne environnante : tout autour, il n’y avait que des champs immenses, sans personne, mais, un peu plus loin, il avait repéré quelques bâtiments qui devaient très proba­blement être ceux d’une ferme. Sheila décida de l’accom­pagner : ces « slogans » ne l’intéressaient pas non plus.

			Les constructions que Hong Jun avait aperçues abritaient effectivement une ferme familiale ; elle était constituée d’une élégante bâtisse qui servait d’habitation et de plusieurs grands entrepôts. Devant l’un d’eux, un homme d’une cinquantaine d’années était en train de réparer une roue de tracteur avec l’aide d’un jeune homme. Hong Jun et sa compagne s’appro­chèrent pour les saluer et demandèrent à visiter leur ferme. L’homme, ravi d’apprendre qu’ils venaient de Chine, se montra enthousiaste ; il leur fit voir les entrepôts de stockage du fourrage, les porcheries et leur expliqua la façon dont fonctionnait la ferme. Le jeune homme était le fils de la famille ; il était marié et n’habitait plus avec ses parents mais il continuait à travailler avec son père pour cultiver les quatre cents hectares de terre et s’occuper des quelques centaines de cochons. Ils exécutaient le plus gros du travail à eux deux et n’embauchaient des journaliers que pendant la haute saison. Après la visite, le plus âgé des deux les invita chez lui. Sa maison, où il logeait seul avec sa femme, comptait sept ou huit pièces. Le sol était recouvert de moquette ; partout il y avait de beaux meubles modernes et, dans le salon, un piano. L’homme leur dit que, bien qu’il n’ait jamais fait d’études et que son fils n’ait jamais fréquenté l’uni­versité, il était content de la vie qu’il menait ; il n’avait qu’à se soucier de la vente de sa production annuelle de céréales et de cochons. Sa femme avait chaleureusement accueilli les visiteurs mais elle ne se mêlait pas à la conversation, se conten­tant d’écouter son mari et de sourire, contrairement à tous ces gens des villes que Hong Jun avait vus auparavant. L’homme leur dit encore qu’aux États-Unis, il n’y avait plus, comme autrefois, de villages regroupant plusieurs foyers paysans, mais seulement des fermes familiales isolées. Au moment où Hong Jun et Sheila prenaient congé, l’homme retira son vêtement de travail pour se faire prendre en photo avec eux et leur signifia l’espoir qu’il avait de voir l’amitié entre les peuples amé­ricain et chinois se développer encore et encore, ce qui émut Hong Jun, profondément.

			Après avoir quitté la ferme, les deux jeunes gens prirent une route de campagne pour rentrer au motel ; là, aucune circulation automobile, tout était tranquille. Ensemble, ils se mirent à marcher moins vite : le soleil couchant enve­loppait de rouge et de sérénité l’immensité de la campagne tandis qu’au loin, sur l’autoroute, les voitures semblaient ralentir elles aussi. Cet instant et ce paysage leur procuraient un plaisir rare, une pause dans leur vie américaine au rythme endiablé qui les soumettait à une compétition acharnée.

			Ils finirent par s’arrêter, l’un à côté de l’autre, au bord de la route pour contempler, à l’ouest, l’endroit où le ciel rejoignait la terre. Ils restaient là, silencieux, comme s’ils craignaient de briser la magie du moment. Plus tard seule­ment, Sheila demanda : « John, crois-tu en Dieu ?

			— Non, et toi ?

			— Moi non plus.

			— Dans ce cas, pourquoi t’es-tu convertie au christianisme ?

			— Parce que j’ai bien l’intention de me “nourrir du Christ” ! Pour nous, les étudiants chinois à l’étranger qui avons l’intention de nous établir aux États-Unis et de nous intégrer au sein de la société américaine, il y a plusieurs possibilités : étudier avec assiduité ou travailler dur, magouiller en politique ou dans le commerce, trouver le mari qu’il faut ou adhérer à un groupe religieux. Je trouve la première solution trop pénible, la seconde trop indigne ; il ne me reste que la troi­sième voie. Cependant, pour trouver le bon mari, il faut avoir des occasions de rencontres, alors qu’on peut se joindre à une communauté de croyants sans attendre et ainsi résoudre instantanément tous ses problèmes, sans compter que cela augmente aussi tes chances de réussite. Voilà pourquoi j’ai décidé de me convertir !

			— Et tu n’as pas peur du châtiment divin ?

			— L’Être est Foi en l’Être ; Dieu existe pour ceux qui croient en lui ; pour ceux qui n’y croient pas, il n’existe pas ! Moi, je n’y crois pas, alors comment pourrait-il me punir ? Pourquoi me regardes-tu avec ces grands yeux ? Me prends-tu pour un monstre ? Je ne suis pas plus cynique que les autres ; seulement, moi, je ne cherche pas, comme la plupart des gens, à dissimuler ma lâcheté ni à m’affubler de nobles sentiments. J’aime la franchise et j’ai toujours eu horreur de l’hypocrisie ! Je me souviens des admirables paroles de cet écrivain russe : “Si, sans la moindre hésitation, chacun déballait en public toutes ses pensées secrètes, si chacun disait tout haut tout ce qu’il n’ose ou ne veut dire à quelque être humain que ce soit, fût-il son meilleur ami et tout ce que parfois il ne veut pas non plus s’avouer à lui-même, le monde serait infesté d’odeurs nauséabondes et nous mourrions tous asphyxiés !” Qu’as-tu à rire, John ? Tu n’es pas d’accord avec lui ? Tu crois peut-être qu’il existe en ce monde de nobles sentiments et que l’amour en est un ? Tu te trompes ! L’amour n’est qu’un tout petit, petit interlude dans la vie des gens, ce n’est qu’un moyen comme un autre de lier deux personnes entre elles. Dans un couple d’amoureux, n’y en a-t-il pas au moins un des deux qui essaie, égoïstement, de trouver en l’autre le moyen de satisfaire ses propres désirs ? Tu vois, je te parle avec la plus grande franchise et, alors que nos relations commencent à tourner à l’idylle, je ne cherche pas à me faire passer pour une petite jeune fille pure et sage ! Toi, qu’est-ce que tu en dis ?

			— Je dis… que je me félicite de ne pas m’être amouraché de toi !

			— Bravo ! Je suis ravie de ta franchise. On se ressemble de plus en plus ! Pourtant, un jour peut-être regretteras-tu de ne pas être tombé amoureux de moi ! plaisanta-t-elle en riant.

			— Ce n’est pas avec une chaîne faite de saucisses qu’on attache un chien.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— On ne peut pas expliquer à un âne qu’il est âne !

			— Ah ! Ah ! Ah ! J’adore ton humour, John ! Ah ! Ah ! Ah ! » Elle n’en pouvait plus tellement elle riait.

			…

			Petit à petit, le soleil se cachait derrière un gros nuage sombre mais il auréolait aussitôt sa masse grise de mille feux. Hong Jun et Sheila se remirent en route vers le motel en devisant gaiement, parlant de choses légères, comme si cette discussion n’avait jamais eu lieu. Lorsqu’ils arrivèrent, la prière du dîner avait déjà commencé.

			…

			C’est le lendemain matin qu’eut lieu le baptême des catéchumènes dans la piscine intérieure du motel. Sheila avait revêtu un ensemble bleu clair qui ressemblait fort à un pyjama. Lorsqu’elle le vit, elle courut vers Hong Jun et lui prit la main qu’elle serra très fort dans la sienne. Elle ne dit rien, et pourtant elle avait l’air profondément émue et extrême­ment nerveuse. Puis ce fut le début de la cérémonie sur fond de musique solennelle et Sheila, lentement, entra dans la piscine. Lorsqu’elle fut immergée jusqu’à la poitrine, elle s’arrêta et deux hommes qui étaient debout là lui renversèrent la tête en arrière, la lui plongèrent dans l’eau et la lui rele­vèrent aussitôt selon les instructions du maître de cérémonie : ce geste signifiait que Jésus venait de lui donner à nouveau la vie, ce que les autres adeptes, restés sur le bord de la piscine, saluèrent par des « Amen » et autres incantations. Discrè­tement, Hong Jun s’éclipsa…

			Deux mois plus tard, la cérémonie de remise des diplômes de droit se déroula sur le port, en plein cœur de Chicago, dans la grande salle des bâtiments de la Marine. Étudiants et professeurs de la faculté de droit, parents et amis des nouveaux diplômés venus de tous les coins des États-Unis, voire du monde entier, des milliers de gens s’étaient réunis là pour cette fête à la fois solennelle et chaleureuse. Le spectacle grandiose de ces quelque deux cents étudiants montant un à un sur l’estrade à l’appel de leur nom, acclamés et applaudis par un parterre de parents et d’amis, tous debout, impressionna Hong Jun au point que, trois ans après, lorsque ce fut à lui que l’on remit le diplôme, il ne fut pas davantage ému. Une fois la cérémonie achevée, tous furent acheminés par cars jusqu’à la faculté de droit où un gigan­tesque buffet les attendait. Les trois bâtiments contigus de la faculté étaient décorés de grandes banderoles et de ballons comme pour les grandes occasions. Les étudiants qui, d’habi­tude, s’habillaient de façon très décontractée, s’étaient méta­morphosés : les garçons étaient tous en veston et cravate, les filles s’étaient faites toutes plus belles les unes que les autres.

			Sheila avait revêtu une robe chinoise longue couleur fuchsia qui soulignait à merveille sa taille élancée et la rendait plus attirante encore. Cet ornement original lui valut d’être fort remarquée tout au long de la soirée. Son visage, d’ordinaire couleur d’opale, qui s’était teinté de rose, et son regard limpide qui brillait la rendaient plus émouvante encore ; peut-être avait-elle un peu bu. Elle était très entourée et Hong Jun eut beaucoup de mal à trouver le moyen de lui parler. Il se présenta devant elle et leva son verre : « À ton diplôme !

			— Merci beaucoup ! Mais ce n’est pas grand-chose ; j’ai surtout l’impression d’être enfin libérée après avoir purgé ma peine !

			— Tu as trouvé du travail ?

			— Quasiment.

			— Tu es vraiment en beauté !

			— Tu trouves ? Aurais-tu déjà des regrets ? Je t’avais pourtant prévenu ! Il y a si peu d’occasions dans la vie et toi, présomptueux comme tu es, tu en as laissé passer une. Je te souhaite de pouvoir saisir la prochaine ! Allez, à la tienne ! Ganbei, cul sec ! »

		

	
		
			15. À l’autre bout du pont… la frontière

			Quelques jours après, un beau soir, Hong Jun reçut un nouvel appel de Sheila.

			« Hello ! John ! La vie t’offre une nouvelle chance !

			— Une chance ? demanda Hong Jun sans comprendre.

			— Je dois d’abord te demander une chose : est-ce que tu as ton permis de conduire ?

			— Depuis longtemps. Cela servirait à quoi de venir aux États-Unis si on n’en profitait pas pour apprendre à conduire ?

			— As-tu déjà conduit sur autoroute ?

			— Bien entendu ! Le week-end dernier je suis allé à Milwaukee avec des copains et c’est moi qui ai conduit, tant à l’aller qu’au retour.

			— Merveilleux !

			— Qu’est-ce que ça a de merveilleux ? C’est facile comme bonjour !

			— Je n’étais pas en train de te jeter des fleurs ! Inutile de faire le paon ! Écoute, je t’offre une super occasion d’aller faire un tour jusqu’à la côte Est.

			— C’est quoi, cette occasion ?

			— J’ai une amie qui déménage pour aller habiter à New York. Elle a une voiture, mais elle n’a nulle envie de partir avec parce qu’elle n’est plus toute jeune et qu’elle ne se sent pas capable de conduire sur une telle distance. Elle m’a demandé mon aide. Elle offre quatre cents dollars pour le tout, essence, péages et billet de retour inclus. Pour ce qui est de l’hébergement et de la nourriture à New York, c’est elle qui s’en occupe.

			— Alors, pourquoi n’y vas-tu pas ?

			— Je viens aussi. Je vais te dire, j’ai bien mon permis mais je ne conduis pas souvent et puis, pour faire un aussi long trajet, il vaut mieux être deux à conduire à tour de rôle.

			— C’est pour quand ?

			— Elle part ce week-end mais, si nous ne lui amenons la voiture que le week-end suivant, ça lui ira très bien. Tu as un job d’été ?

			— J’ai trouvé quelque chose dans un restaurant mais je ne dois commencer que le mois prochain.

			— C’est donc le moment idéal ! J’ai trouvé du travail à Washington et, mardi dans deux semaines, j’ai un entretien là-bas. Voilà ce que j’ai prévu : nous commençons par conduire la voiture à New York et là, nous en louons une pour aller à Washington ; après quoi, nous rentrons à Chicago et nous rendons la voiture.

			— C’est possible ?

			— Tout à fait, je me suis renseignée.

			— C’est une occasion rêvée. J’ai toujours eu envie d’aller visiter New York. Cependant, il faudrait pouvoir pousser jusqu’aux chutes du Niagara. Ce serait vraiment merveilleux !

			— À ce que je vois, plus on t’en donne, et plus tu en veux ! Je peux toujours en parler à mon amie, je suis pratiquement sûre qu’elle sera d’accord. Ça te va comme ça ? Tu viens ?

			— Oui ! Bien sûr que oui !

			— Parfait ! Pour nos frais de voyage, nous commencerons par utiliser ces quatre cents dollars et, si ça ne suffit pas, je mettrai au bout. Est-ce que ça te convient ?

			— Mais ça te coûtera plus qu’à moi.

			— C’est moi qui t’ai demandé un service. Sans compter que, la plupart du temps, c’est toi qui conduiras. Alors, c’est décidé, on fait comme ça ? »

			Hong Jun, tout content, capitula : « C’est bon ! Entendu.

			— Je me charge des préparatifs ; tu n’auras qu’à attendre que je t’appelle. » Elle aussi était ravie.

			Une semaine plus tard, Hong Jun et Sheila s’embar­quaient pour leur « voyage au long cours ». C’était la première fois qu’ils allaient sur la côte Est, qui plus est au volant d’une voiture : quoi de plus excitant ! Ce matin-là, ils se mirent en route dès l’aube. 

			La voiture était une Mercedes à changement de vitesses automatique qui n’avait guère plus de vingt mille miles au compteur. Hong Jun, l’ayant déjà essayée à deux reprises, s’assit au volant sans appréhension.

			À cette heure-là, il y avait peu de circulation lorsqu’ils traversèrent tout Chicago, du nord au sud. Ensuite, à l’extrémité sud du lac Michigan, ils prirent la route 94 en direction du soleil levant qui grossissait à vue d’œil. Laissant les grands buildings derrière eux, ils voyaient surgir des deux côtés de la route des champs à perte de vue. Sheila, telle une gamine tout excitée de quitter sa banlieue pour la première fois, n’arrêtait pas de parler et de vanter la beauté des paysages qu’ils traversaient.

			La circulation s’intensifiait peu à peu au fur et à mesure que le soleil s’élevait sur l’horizon et, en particulier, celle des gros camions. Hong Jun maintenait sa vitesse autour des soixante-cinq miles à l’heure, la vitesse maximum autorisée, ce qui n’empêchait pas certains gros camions de surgir tout à coup derrière lui en actionnant leur klaxon dont la puissance égalait bien celle d’une sirène de navire et de le suivre de si près qu’à tout moment ils semblaient vouloir venir « lui faire la bise ». À chaque fois, il s’écartait pour laisser passer ces mastodontes qui ébranlaient l’asphalte. On lui avait dit que, sur les autoroutes de ce pays, il ne fallait surtout pas avoir de démêlés avec les chauffeurs routiers. Ces hommes qui passent presque trois cent soixante-cinq jours par an sur les routes cherchent par tous les moyens à égayer leurs fastidieux voyages et à y mettre un peu de piment !

			Lorsqu’ils furent sur l’autoroute 90, ils virent fondre sur eux des escadrons de gros nuages sombres qui, en un rien de temps – et cela parce qu’ils ­roulaient dans leur direction – , recouvrirent tout le ciel de gris. Les jeunes gens s’arrêtèrent dans une station-service pour prendre une collation et faire le plein ; après quoi ils se remirent en route et ce fut au tour de Sheila de conduire. Elle pensait ainsi permettre à Hong Jun de prendre un peu de repos, mais son manque d’expérience ne fit que le rendre plus nerveux encore que lorsqu’il conduisait lui-même. Il ne tarda pas à lui demander de se ranger sur le côté.

			Alors qu’ils quittaient l’Indiana pour entrer dans l’Ohio, une pluie fine commença à tomber. Ces heures et ces heures de voyage avaient largement entamé leur enthousiasme du départ et les paysages qu’ils traversaient avaient, eux aussi, perdu de leur attrait. Sheila était devenue taciturne ; de temps à autre seulement, elle se tournait vers Hong Jun dont toute l’attention était concentrée sur la portion de route qu’il avait devant lui.

			L’autoroute 90 traversait la ville de Cleveland, longeait les rives du lac Érié avant de poursuivre, vers le nord-est, en direction des contreforts occidentaux de la chaîne des Appalaches. Au fur et à mesure qu’ils gravissaient la montagne, le paysage se transformait et les champs laissaient la place à des forêts étagées. Il ne pleuvait plus que par inter­mittence : était-ce le vent qui amenait averse après averse au-dessus de leur tête, ou bien était-ce eux qui traversaient, les unes après les autres, des forêts sur lesquelles il pleuvait ? Ils n’auraient su le dire.

			Après avoir traversé la ville d’Ashtabula, ils arrivèrent en Pennsylvanie ; et après la ville d’Erie, ce fut l’État de New York. À seize heures, ils atteignirent finalement Buffalo : ils n’étaient plus qu’à une trentaine de miles des chutes du Niagara. Une amie de Sheila qui enseignait à l’université du district de Buffalo dans l’État de New York avait accepté de les héberger. Hong Jun s’arrêta dans une station-service et, après avoir refait le plein, il prit la carte pour étudier l’itinéraire à suivre. Aux États-Unis, il est difficile de se perdre lorsqu’on suit les autoroutes mais, lorsqu’on aborde la périphérie des grandes villes, il faut faire extrêmement attention à la sortie que l’on doit emprunter.

			Hong Jun était épuisé : il conduisait depuis bientôt dix heures. Sheila en était navrée, mais elle ne pouvait rien faire d’autre que de lui parler pour essayer de lui remonter le moral. Après avoir bu une canette de Coca, il reprit l’auto­route et bifurqua après un moment pour emprunter l’autoroute 190 qui le conduisit jusqu’à la ville de Buffalo. Sheila prit le plan et, en regardant alternativement la carte et les poteaux indicateurs, elle chercha le bon embranchement.

			C’était l’heure de pointe et la circulation se faisait plus dense ; ils avançaient au pas. Des travaux les obligèrent à emprunter une déviation à la suite des autres voitures. Alors qu’ils estimaient la sortie toute proche, ils arrivèrent au péage. Ils en avaient déjà passé plus d’un durant le trajet. Certains étaient tenus par des employés chargés de percevoir l’argent, d’autres étaient automatiques : là, il vous suffisait de jeter des pièces dans la corbeille bleue destinée à cet effet pour que la barrière se relève toute seule. Bien entendu, vous pouviez mettre des pièces pour un montant supérieur mais en aucun cas inférieur au coût du péage ! Après avoir fait la queue, Hong Jun arriva au guichet. Lorsqu’il eut acquitté auprès de l’employé en uniforme bleu le dollar vingt-cinq réclamé, il lui demanda : « S’il vous plaît, pourriez-vous m’indiquer la route à prendre pour me rendre à Post Avenue ?

			— Comment dites-vous ? Post Avenue ? questionna à son tour l’employé, très étonné.

			— Oui, c’est cela ! Post Avenue, répéta encore une fois Hong Jun.

			— Hélas, Monsieur, vous venez de la rater ! Ici, c’est la frontière ! Juste devant, vous avez le pont de la Paix et, de l’autre côté, c’est le Canada. »

			L’employé donna alors un coup de sifflet à l’attention des nombreuses voitures qui s’étaient mises à la queue.

			Hong Jun sentit le bruit résonner dans sa tête et son intensité décupler ; il aurait voulu faire marche arrière, mais la file de voitures derrière lui l’en empêchait. L’employé du péage, devinant son intention, lui dit très calmement : « Cette voie est à sens unique, Monsieur.

			— Dans ce cas, comment pouvons-nous faire ? intervint Sheila en se penchant pour s’approcher de la vitre ouverte de la voiture.

			— Ah ! Mademoiselle ! Si vraiment vous n’avez pas dans l’idée d’aller faire un petit tour au Canada, le mieux est d’aller jusqu’au poste frontière et là, de faire demi-tour pour rentrer aux États-Unis ! répondit l’employé d’un ton parfai­tement désinvolte.

			— Mais nous n’avons pas de visa, rétorqua Sheila, inquiète.

			— Ah, ça ! Il risque en effet d’y avoir un problème ! Quoi qu’il en soit, vous n’avez pas le choix. Il faut que vous alliez tenter votre chance avec les douaniers du poste frontière là-bas ; vous n’aurez qu’à leur raconter votre histoire. »

			Déjà, de longs coups de klaxon impatients s’élevaient des voitures bloquées derrière eux. Bien malgré lui, Hong Jun sortit des États-Unis, roula en direction du pont de la Paix, vers le poste frontière situé à l’autre extrémité. De très nombreux automobilistes, en longues files devant chacun des points de contrôle, attendaient de pouvoir passer la douane. Hong Jun alla directement se garer contre l’un de ces points de passage ; il descendit de voiture et alla raconter au douanier, qui était déjà en train de contrôler un autre véhicule, leur triste aventure et comment ils s’étaient égarés. Mais ce dernier ne lui laissa pas le temps de terminer : il lui intima de déplacer sa voiture et d’aller faire la queue comme les autres. Le douanier avait-il bien compris ? Hong Jun en doutait, mais il ne pouvait pas recommencer à tout lui expliquer : il se résigna à grimper à nouveau en voiture et à déplacer son véhicule pour se mettre en queue de peloton où il attendit son tour.

			Lorsqu’enfin ils approchèrent du contrôle, il immobilisa son véhicule, descendit de voiture et, le plus calmement possible, alla raconter son « aventure » au douanier impassible. Celui-ci l’écouta d’une oreille distraite ; ensuite, il se dirigea vers l’arrière de la voiture, lui demanda d’ouvrir le coffre et fouilla scrupuleusement leurs bagages. Sheila descendit, elle aussi, pour seconder Hong Jun et l’aider à s’expliquer. Après les bagages, ce fut au tour de leurs passeports et de leurs visas d’être examinés de près. Les jeunes gens se hâtèrent d’aller chercher tous leurs papiers d’identité et de les donner au douanier, qui les emporta avec lui dans les locaux du poste. Après avoir effectué un contrôle minutieux de tous ces docu­ments, le douanier revint leur demander : « Qui allez-vous voir à Buffalo ? »

			Ce fut Sheila qui répondit : « Nous allons chez Marianne Hours ; elle est professeur à l’université du district de Buffalo, dans l’État de New York.

			— Fort bien ! Allez lui téléphoner pour lui demander de venir », intima le douanier sur un ton qui n’admettait pas la contradiction. Il fit ensuite signe aux voitures de derrière de reculer afin de permettre à Hong Jun de faire demi-tour et de s’arrêter sur le côté en attendant.

			Sheila alla appeler son amie, mais ni son numéro profession­nel ni son numéro personnel ne répondirent. Elle se souvint alors qu’elle l’avais prévenue ; comme elle avait à faire à l’extérieur ce soir-là, elle lui avait même dit où trouver les clés de sa maison. Sheila alla raconter tout cela au douanier qui la regarda d’un air soupçonneux avant de conclure : « C’est très ennuyeux ! Vous n’avez pas de chance. Il va falloir que vous attendiez ici jusqu’à ce que votre amie rentre du travail. »

			Complètement démoralisée, Sheila retourna à la voiture : « Tout cela est de ta faute ! À peine tu sors des États-Unis, tu n’es plus bon à rien ! »

			Hong Jun ne répondit pas ; il appuya la tête contre le dossier de son fauteuil et ferma les yeux. Lorsqu’elle se rendit compte à quel point il était fatigué, elle jugea ses propos excessifs et elle changea de ton : « Je ne voulais pas te faire de reproches, John, mais nous n’avons vraiment pas de chance ! Et puis, je ne sais pas jusqu’à quand nous devrons attendre ici. »

			La nuit tombait peu à peu. Il y avait de moins en moins de voitures au poste frontière. À plusieurs reprises, Sheila était allée téléphoner mais, à l’autre bout du fil, elle n’avait eu, pour toute réponse, que des « bip… bip… bip… » lointains. Il devait être environ dix-neuf heures lorsque le policier quitta son poste. Il fut remplacé par un homme assez jeune. Sheila lui trouva l’air aimable. Elle alla lui expliquer leur situation et lui exposer ses doléances. Il l’écouta avec grand intérêt jusqu’à la fin, éclata de rire puis il vérifia leurs passe­ports, et leurs visa et les autorisa à s’en aller.

			Fous de joie, les deux jeunes gens repassèrent la frontière dans l’autre sens et, au premier carrefour, tombèrent sur Post Avenue ; il ne leur resta plus qu’à trouver la maison du professeur Hours. Sheila prit alors la clé à l’endroit indiqué par son amie et ouvrit la porte d’entrée. Après le dîner et la douche, Hong Jun alla aussitôt se coucher, laissant Sheila, seule devant la télévision, attendre le retour de son amie.

		

	
		
			16. Un arc-en-ciel sous les chutes du Niagara

			Le lendemain matin, après le petit déjeuner qu’ils prirent en compagnie du professeur Hours, Hong Jun et Sheila partirent aussitôt en direction des chutes du Niagara. Ils traver­sèrent des îles, des ponts et des paysages de toute beauté. Une demi-heure après, ils étaient sur le parking du parc national des chutes du Niagara situé sur Goat Island, l’île de la Chèvre. À cette heure matinale, les touristes étaient encore peu nombreux et les pelouses étaient envahies de centaines de pigeons et de moineaux qui batifolaient dans l’herbe. Aussi loin que portait le regard, le ciel était d’un bleu limpide, l’herbe d’un vert tendre et les eaux écumeuses du fleuve brillaient de myriades de petits éclats blancs qui scintillaient dans les rayons du soleil. La beauté naturelle du paysage au sein duquel ils se trouvaient leur procurait un sentiment de liberté et d’allégresse.

			Ils prirent le petit chemin qui longeait l’île vers l’ouest, traversèrent un pont de pierre à l’abri des frondaisons et arrivèrent aux îles jumelles connues pour leurs étranges rochers déchiquetés. De là ils purent voir, au loin, vers l’ouest, des nuées de vapeur blanche s’élever au-delà de la forêt. À Sheila qui demandait ce que c’était, Hong Jun répondit qu’il devait s’agir d’une usine. « Quel dommage !, soupira-t-elle. De la pollution dans un si bel endroit ! » Mais ils ne tardèrent pas à s’apercevoir de leur erreur car, en avançant un peu plus loin vers l’ouest, ils purent constater que cette vapeur blanche ne provenait pas d’une cheminée d’usine, mais qu’elle montait de la chute d’eau ! Lentement, elle s’élevait en une masse compacte et se transformait en une série de légers nuages blancs qui montaient jusqu’à l’azur du ciel puis se laissaient entraîner par la brise. Lorsqu’ils levaient les yeux, ils pouvaient sentir sur le visage comme une bruine impalpable en suspension dans l’air. À ce moment-là, ils n’avaient pas encore aperçu les chutes, mais ce prodige de la nature qui permettait à l’eau de la terre de monter jusqu’au ciel leur donnait déjà une idée de leur force, de leur puissance. Ils s’approchèrent et commencèrent alors à percevoir un gronde­ment sourd et ininterrompu. La chaussée goudronnée sur laquelle ils marchaient, l’herbe, les plantes et les arbres sur les bas-côtés, tout était mouillé. Sans se consulter, tous deux pressèrent le pas.

			Enfin, lorsqu’ils furent à la pointe de l’île, ils virent les chutes, grandioses, magnifiques. À gauche, la partie cana­dienne, le Horseshoe, en forme de fer à cheval ; à droite, l’America, du côté des États-Unis. Depuis cette rive, ils ne pouvaient les voir que de profil, aussi décidèrent-ils de prendre le bateau pour aller les admirer de face.

			Ils descendirent sur le quai où on leur donna à chacun un ciré bleu et montèrent à bord du Maid of the Mist, « la Jeune Fille des Embruns », en compagnie de quelques dizaines d’autres touristes. L’embarcation à deux ponts quitta l’embar­cadère et fit aussitôt demi-tour pour remonter le courant jusqu’au centre du site semi-circulaire du Horseshoe. Sur trois côtés, des cascades déployaient leurs rideaux de plus de cinquante mètres de haut ; l’eau se précipitait avec une telle violence dans le milieu du cirque qu’elle faisait bouillonner la surface dont s’échappait un brouillard opaque. Un tel spectacle ne pouvait manquer de vous laisser bouche bée devant la magie et la grandeur de la nature, ni de vous terrifier en pensant combien l’homme est insignifiant. Comme pour mettre à l’épreuve le courage des passagers, le bateau continua d’avancer pour leur permettre d’aper­cevoir, derrière le rideau des chutes d’eau, les parois vertigi­neuses d’où elles descendaient. Le ronronnement du moteur du bateau était devenu inaudible.

			Sheila, tendue et inquiète, s’était blottie contre Hong Jun ; une main sur la rambarde, l’autre s’agrippant à la manche du veston de son compagnon, elle fixait avec angoisse l’avant du bateau qui, telle une lame, fendait les flots. D’une voix trem­blante, elle demanda : « Jusqu’où va-t-il aller comme ça ? »

			Hong Jun ne put s’empêcher de rire en voyant cette expression d’effroi dans ses yeux : « Mais le bateau n’avance pas ! C’est une impression, à cause du courant. Je parie que, si tu regardes les sommets des montagnes autour de nous, tu comprendras tout de suite. »

			Elle les regarda et se sentit quelque peu rassurée puis, en se retournant, elle vit un arc-en-ciel coiffer le mât du bateau et ne put se retenir de crier : « Oh ! Un arc-en-ciel ! »

			Hong Jun se retourna et le vit, si près, si présent et tellement radieux ! Il produisait un éclatant contraste avec un autre plus estompé qui, au loin, faisait comme un pont céleste pour enjamber le fleuve Niagara. « C’est vraiment un endroit magnifique ! » s’écria-t-il, plein d’admiration.

			En descendant du bateau, ils allèrent déjeuner avant de prendre l’ascenseur qui menait au sommet d’une tour pano­ramique. De là-haut, les chutes semblaient former un rideau immobile, comme si les eaux tumultueuses avaient cessé d’ébranler ciel et terre ; et ceux qui les dominaient du regard recouvraient du même coup cette confiance en soi qui les avait abandonnés un temps. En bas, sur la rive, les touristes n’étaient plus que fourmis grouillantes et, sur l’eau, les bateaux ressem­blaient à des feuilles mortes emportées au gré des flots.

			« Je préfère regarder tout cela de loin ! déclara Sheila.

			— Pourquoi ? demanda Hong Jun.

			— Parce que, finalement, je me sens en sécurité. Ne te moque pas ! J’ai toujours eu peur de l’eau, depuis toute petite.

			— Tu sais nager ?

			— Non.

			— Je comprends mieux maintenant pourquoi tu étais si nerveuse le jour de ton baptême ! Tu tremblais comme une feuille en me prenant la main. Et moi qui croyais que tu craignais de te voir refuser cette nouvelle vie ! En fait, c’était l’eau qui te faisait peur !

			— J’ai vraiment affreusement peur de l’eau ! Dis-moi, John, tu m’as trouvée tout à fait ridicule, tout à l’heure, sur le bateau, n’est-ce pas ?

			— Pas du tout ! Au contraire, j’ai trouvé que tu avais un air adorable.

			— Ah bon ? Pourquoi est-ce que vous, les hommes, vous préférez tous les femmes fragiles à celles qui ont du caractère ?

			— Je n’ai jamais dit ça. En fait, j’aime bien aussi les filles qui ont du caractère, seulement…

			— Seulement quoi ? Seulement “une fille doit avoir l’air d’une fille”, comme on dit ! Pas vrai ? On m’a rebattu mille fois les oreilles avec ça. Parce qu’on est une fille, doit-on forcément ne dire que des mots gentils et ne jamais élever la voix, doit-on forcément dépendre de quelqu’un d’autre ? Je sais bien que les hommes préfèrent tous les femmes obéis­santes et soumises pour pouvoir en abuser à leur gré ! »

			Hong Jun la regarda avec de grands yeux : « Qu’est-ce qui te prend ? Quelle mouche t’a piquée ? Je n’ai rien dit, moi ! Tu te sens bien ? »

			Elle ne répondit pas. Ses joues, rouges de colère, reprirent peu à peu leur couleur habituelle. Puis, gênée, elle put enfin regarder Hong Jun en face : « Pardonne-moi ! Je m’emporte trop facilement. Je ne sais pas moi-même pourquoi je me sens offensée ; toujours est-il que, lorsque c’est le cas, je n’arrive plus à me contrôler. Mes blessures sont sans doute trop pro­fondes, elles ne veulent pas se refermer !

			— On a abusé de toi ? lui demanda le jeune homme.

			— Je n’ai aucune envie d’évoquer ces souvenirs.

			Je ne saurais supporter

			De me retourner

			Sur mon passé, comme dit le poète. Je pourrais parfai­tement en dire autant, ce vers traduit exactement ce que je ressens. Je t’en prie, John, ne m’en veux pas ! Ce n’est pas de toi que je parlais, je sais bien que tu n’es pas comme les autres ; toi, tu es un vrai gentleman, un des rares. Avec toi, je me sens rassurée mais parfois, tu es un peu fatiguant aussi. J’en arrive parfois à souhaiter que tu sois comme les autres ! »

			Le jeune homme buvait ces paroles : elles faisaient renaître en lui comme une certaine mélancolie. Il porta sa main à sa poitrine et caressa l’objet plat et rigide qu’il cachait dans la poche de sa chemise. Il porta ses regards au loin sur l’horizon…

			« John, tu m’en veux encore ?

			— Pourquoi t’en voudrais-je, puisque ce n’est pas de moi que tu parlais ! et il appuya sa réponse d’un “non” de la tête.

			— Alors… où allons-nous maintenant ? C’est bien toi le guide, n’est-ce pas ? » Elle avait retrouvé toute son assurance et sa faconde habituelles.

			« Logiquement, il nous faudrait maintenant descendre à la “terrasse des tempêtes”», dit Hong Jun en désignant du doigt de minuscules points jaunes : les touristes qui se trou­vaient au pied de la chute America. « Cela dit, si tu as peur de l’eau, nous pouvons aussi bien ne pas y aller.

			— Surtout pas ! Après avoir fait tout ce chemin pour venir jusqu’ici, comment pourrions-nous rater ça ! Je viens à peine de dire que tu étais un vrai“ gentleman”, alors je me dois d’accom­pagner ce “gentleman” au péril de ma vie si je veux être à la hauteur ! De plus, je ne voudrais pas rater l’occasion de paraître encore une fois adorable à tes yeux… »

			Ils quittèrent donc la tour panoramique, redescendirent sur l’îlot, se rendirent au vestiaire pour revêtir cette fois un ciré jaune et des bottes puis ils prirent l’ascenseur pour descendre à la « grotte des vents ». Là, un guide les fit passer avec une dizaine d’autres visiteurs, l’un après l’autre, sur un pont de bois en colimaçon qui descendait au pied des chutes America. En levant les yeux, ils purent admirer le torrent impétueux des eaux blanches qui se déversaient du ciel. Les dieux étaient avec eux : tout au long de la visite ils eurent pour compagnons des myriades d’arcs-en-ciel ! Sheila suivait Hong Jun en lui tenant bien fort la main, comme si elle craignait à tout moment de tomber dans les eaux sombres du fleuve. Ils arrivèrent enfin à la grotte. Un déluge s’abattait du ciel et allait s’écraser sur un énorme rocher avant de rebondir pour venir éclabousser la terrasse où ils se trouvaient. Serrés l’un contre l’autre, ils avaient tout à fait l’impression d’être au milieu de la tempête.

			Dans l’ascenseur qui les ramenait sur la terre ferme, Sheila confia à son compagnon : « Sais-tu à quoi ça m’a fait penser, tout à l’heure, quand nous étions sur le rebord de la grotte ? Aux Noces sur le lieu de l’exécution 16 ! Pourtant, j’étais tout à fait sereine, comme si j’étais prête à prendre le chemin du retour éternel. »

			Hong Jun préféra faire prendre un autre tour à leur conver­sation : « Il y en a qui appellent cette visite “Le Baptême des eaux célestes” ! Est-ce que ne trouves pas cela infini­ment mieux que ton baptême dans la piscine ?

			— À propos de baptême, celui-ci serait mon troisième, soupira-t-elle.

			— Le premier, c’était où ? » demanda alors Hong Jun chez qui le passé de la jeune fille suscitait un intérêt grandissant.

			Mais Sheila ne lui répondit pas. L’ascenseur s’immobilisa et tous deux retournèrent au vestiaire restituer ce qu’on leur avait prêté et récupérer leurs propres affaires avant de reprendre sans hâte le chemin qui conduisait au parking. Là, ils allèrent s’asseoir sur la pelouse au bord de l’eau pour admirer en silence le paysage alentour jusqu’au coucher du soleil. À regret, il remontèrent en voiture à la nuit tombante pour regagner Buffalo.

			Le lendemain matin, ils prirent congé de leur hôte après le petit déjeuner et mirent cap au sud, en direction de New York. À l’autoroute, ils préférèrent le chemin des écoliers pour mieux profiter des paysages de campagne et du spectacle des zones montagneuses du nord de l’État de New York et aussi… économiser les péages ! À la sortie de Buffalo, ils empruntèrent la route n° 20 qui partait vers l’est ; la chaussée n’était pas bien large, mais elle avait l’avantage d’être plane et peu fréquentée en ce samedi matin ; ils purent ainsi conserver tout au long une vitesse comprise entre 50 et 60 miles à l’heure.

			Il était un peu plus de neuf heures lorsque, juste après avoir pris la route 63, ils s’arrêtèrent pour faire le plein. En allant aux toilettes, ils avisèrent un petit restaurant qui, faute d’être luxueux, était cependant propre et avenant ; il comptait une quinzaine de tables, toutes occupées, apparemment par des gens du coin qui discutaient entre eux ou lisaient leur journal. Insouciants et heureux, semblait-il, ces Américains avaient évidemment une vie fort différente de celle de leurs concitoyens toujours pressés des grandes villes.

			Ils reprirent la route. Les villages et les fermes laissèrent peu à peu la place à des forêts verdoyantes : ils arrivaient sur les plateaux appalachiens. Par monts et par vaux, la route se frayait un chemin à travers la montagne, parmi des paysages ravissants, dans la lumière du printemps. Ils étaient seuls ; aucun autre véhicule, ni devant, ni derrière : un vrai délice ! Mais ils durent bientôt se remettre dans le flot toujours plus dense de la circulation de l’autoroute 390. Puis ce fut l’auto­route 17 et ensuite la 87. Il était un peu plus de seize heures lorsqu’ils atteignirent la banlieue nord de New York. Après une brève halte dans une station-service, ils attaquèrent, pleins d’entrain, la dernière étape, droit sur Manhattan.

			
				
					16. Titre d’un film chinois des années 1980.

				

			

		

	
		
			17. La belle voiture, ou comment un coup de chance a bien failli tourner au désastre

			New York s’est fait une réputation en matière d’embarras de la circulation. Cahin-caha, Hong Jun et Sheila approchaient de Manhattan au milieu de la multitude des voitures qui, de temps en temps, s’arrêtaient, puis repartaient… Ils auraient préféré aller plus lentement, de façon à pouvoir tout à loisir consulter le plan et regarder les panneaux indicateurs. Dans leur façon de conduire, les New-Yorkais manquent tota­le­ment de courtoisie ; ils se faufilent dans la première brèche venue, se disputent la première place libre et houspillent sans cesse les autres à grand renfort de klaxon.

			Hong Jun observait rigoureusement les règles de la conduite automobile qui veulent que la sécurité passe avant tout et qu’il vaut mieux s’arrêter trois minutes plutôt que de ne pas vouloir perdre une seconde mais, bien souvent, il s’attirait par cette attitude les protestations bruyantes des automobilistes qui le suivaient. Il passa Central Park et s’engagea dans une rue à sens unique où, entre les voitures garées tout le long des deux trottoirs, il ne restait plus que le passage pour un seul véhicule à la fois. Il progressait par à-coups car, des rues adjacentes, de nouveaux véhicules forçaient le passage et venaient s’imbriquer dans la file, devant lui. Hong Jun, qui n’était pas du genre à s’énerver, prenait les choses avec calme mais, contrairement à lui, les autres protestaient par des coups de klaxon impatients.

			Le conducteur de la voiture de derrière, un Noir que Hong Jun pouvait apercevoir dans son rétroviseur, se mit à l’invec­tiver et à brandir un poing menaçant dans sa direction, peut-être parce qu’il avait remarqué, à sa plaque d’immatriculation, qu’il était « étranger » à la ville.

			« Il ne manquerait plus qu’il sorte son flingue ! » marmonna Sheila en considérant l’individu.

			Ils atteignirent non sans mal le carrefour et Hong Jun tourna à gauche. Le type écrasa aussitôt l’accélérateur et le doubla par la droite tout en déversant, par la fenêtre ouverte, des flots d’injures auxquelles ni Hong Jun ni Sheila ne comprirent rien !

			Il allait faire nuit lorsqu’ils atteignirent enfin le Queens situé sur Long Island et purent se mettre en quête du nouveau domicile de la propriétaire de la voiture, une ancienne reli­gieuse du nom de Margaret Sullivan. Très satisfaite de l’état dans lequel elle retrouvait sa voiture, elle invita les deux jeunes gens et leur servit un copieux dîner. Ces derniers se sentaient particulièrement soulagés et heureux d’avoir mené à bien l’une des principales missions de cette expédition à travers les États-Unis.

			Le lendemain matin, ils partirent visiter la statue de la Liberté. Ils prirent le train jusqu’à la gare centrale et, de là, le métro jusqu’à la pointe sud de Manhattan. Sous la pluie fine qui tombait sans interruption, la rue semblait sinistre. Ils passèrent par le jardin public pour gagner le quai d’embar­quement. Là, nombreux étaient les touristes qui attendaient le bateau et les marchands qui vendaient à la sauvette toutes sortes de souvenirs et de petites choses à grignoter. Après avoir pris leurs billets, ils patientèrent quelque temps avant de pouvoir monter à bord du ferry.

			L’impalpable crachin s’arrêtait par moments. Debout sur le pont, ils laissaient le souffle humide du vent de la baie de New York leur caresser le visage. Devant eux, ils pouvaient voir la silhouette indistincte de la statue de la Liberté et, derrière, le sommet du siège de l’OMC englouti par les nuages de pluie. L’excitation qu’ils ressentaient n’arrivait pas à chasser en eux l’impression d’être un peu perdus ici, loin de chez eux, en terre étrangère.

			Arrivés sur l’île, ils débarquèrent et, sous la pluie qui tombait dru, ils marchèrent jusqu’au pied de la gigantesque statue où ils commencèrent par la visite du musée des émi­grants américains. Par un escalier en colimaçon, ils grimpèrent ensuite jusque dans la tête de la statue. Cet escalier, juste assez large pour le passage d’une personne à la fois, était à sens unique : les visiteurs qui montaient et ceux qui descen­daient pouvaient se voir, mais ne se croisaient pas sur la même voie. Ils grimpèrent les trois cents et quelques marches d’un seul trait et arrivèrent en haut tout pantelants. En voyant autour d’elle ces pièces de cuivre et ces cornières sans la moindre valeur artistique, Sheila ne faisait que pester : « Quel attrape-nigauds ! »

			Hong Jun, penché par l’ouverture en forme de pierre précieuse ménagée dans la coiffe de la statue, voulut regarder le paysage mais se retrouva face à une étendue de brouillard grisâtre. Après s’être un peu reposés et attardés devant les inscriptions gravées sur les cornières, du genre : « Untel est venu ici », ils prirent l’autre escalier pour redescendre.

			Ce jour-là, ils allèrent se promener dans Wall Street et dans Broadway, poussèrent jusqu’à Chinatown, visitèrent également Central Park, le siège des Nations unies et l’Empire State Building ; ils ne rentrèrent chez mademoiselle Sullivan qu’à dix-neuf heures passées.

			Le lendemain matin, ils allèrent chercher la voiture qu’ils avaient louée. Le véhicule de moyenne cylindrée qu’ils avaient réservé n’était pas disponible. Pour le même prix, on leur donna un puissant coupé de luxe. Eux qui pensaient avoir fait là une affaire n’imaginaient pas que ce bolide blanc allait presque leur coûter la vie !

			Ils dirent adieu à leur hôtesse et prirent la route en direction du sud. Comme tous les lundis matin, la circulation était dense. Hong Jun, qui avait entendu dire que l’auto­route, à la sortie de New York, méritait l’appellation de « plus grand parking au monde », put cette fois le constater de visu. Il leur fallut plus d’une heure pour atteindre le pont de Verrazano. Ce pont suspendu à deux niveaux d’une portée de 1298 mètres est véritablement grandiose et le traverser, à six mètres soixante-dix au-dessus du niveau de l’eau, procure des sensations enivrantes pour lesquelles ils faut cependant s’acquitter d’un péage exorbitant : six dollars ! Le péage le plus onéreux de tout leur voyage.

			Après leur entrée dans l’État du New Jersey, ils quittèrent l’autoroute 495 pour prendre d’abord la 95 et ensuite la 9. Vers midi, ils arrivèrent à Atlantic City. Aux abords de la ville, des quantités d’immenses panneaux publicitaires pour les casinos laissaient présager une cité des plus animées mais, lorsqu’ils y pénétrèrent, ils ne virent que rues désertes et constructions très ordinaires avec, par-ci, par-là, des quartiers en ruine et certains autres qui offraient un spectacle de véritable pauvreté. Tout cela les laissait perplexes : était-ce là cette fameuse ville d’Atlantic City, célèbre dans le monde entier ? Hong Jun s’arrêta sur le bord de la route pour en avoir le cœur net, mais l’examen de la carte leur confirma qu’ils ne s’étaient pas trompés ; ils décidèrent d’aller voir plus loin.

			Quelques minutes plus tard, ils atteignaient le bord de mer. Là, c’était un autre monde ! Un train touristique à quatre ou cinq énormes voitures bleu ciel faisait retentir sa clochette en roulant en plein milieu d’une large avenue ; sur le sable doux de la plage, d’énormes jeux s’accumulaient, incrustés entre l’azur du ciel et le bleu de la mer comme autant de navires de guerre prêts à appareiller pour le large ; des ensembles immobiliers de toutes les couleurs et aux formes plus étranges les unes que les autres miroitaient sous le soleil et brillaient de mille feux, semblables aux palais des contes des Mille et Une Nuits. Mais ce lieu devait avant tout son originalité aux individus qui le fréquentaient : dans des tenues originales et griffées, ces hommes et ces femmes de toutes les races et de toutes les couleurs de peau affichaient des mines réjouies et décontractées.

			Sur les indications qu’on leur donna, Hong Jun et Sheila se rendirent dans le plus somptueux casino de la ville, au Thrump Taj Mahâl. C’était un lieu dans lequel on pouvait tout à la fois jouer, se loger, se restaurer, faire ses emplettes et se divertir, et dont le luxe éclipsait largement celui de tous les plus beaux hôtels du monde. Le hall central du rez-de-chaussée ressemblait à un immense supermarché dans lequel, toutefois, ce que chaque étal bigarré avait à offrir au choix des clients était des machines à sous en tous genres, connues sous les noms de « Tigres » ou « Mangeurs de jetons ». Un couloir faisait le tour du hall, sur lequel donnaient plusieurs petites salles de jeux respectivement consacrées à la roulette, au black jack, aux jeux de petits chevaux et autres.

			Après en avoir fait le tour, les deux visiteurs jetèrent leur dévolu sur les « Tigres » pour tenter leur chance. Chacun d’eux alla changer vingt dollars en jetons et chacun choisit sa propre machine à sous. Une demi-heure plus tard, tous les jetons de Hong Jun avaient été engloutis par le fauve, et Sheila n’en avait plus que quelques-uns. Hong Jun vint se poster derrière la jeune fille en attendant qu’elle brûle ses dernières cartouches. Au lieu de cela, au dernier coup, après qu’elle eut actionné la manette pour un ultime essai, on entendit un fracas désordonné et le « Tigre » régurgita un monceau de pièces métalliques ! Cette heureuse surprise la fit sauter de joie et elle demanda à Hong Jun de l’aider à ramasser son butin : en tout, deux cent vingt-huit dollars ! Joyeux et comblés, ils quittèrent le casino.

			Lorsqu’ils arrivèrent au parking, Sheila, encore tout émous­tillée, insista pour prendre le volant. Comme à cette heure-là la circulation était tout à fait fluide, Hong Jun accepta. À la sortie du casino, ils s’engagèrent sur la route 42. Il y avait si peu de voitures qu’ils restaient de longs moments sans en rencontrer une seule. Sheila, tout heureuse, passa de 40 à 60 miles à l’heure tout en fredonnant.

			Ils avaient déjà parcouru un bout de chemin lorsque Sheila s’avisa de la présence d’un pick-up vert derrière eux qui ne cessait de se rapprocher. Elle se rangea donc sur la voie de droite dans l’intention de le laisser les doubler, mais le véhicule la suivit et se rapprocha encore davantage. Elle essaya d’aller plus vite pour s’en débarrasser mais il vint la serrer d’encore plus près. Apparemment, le chauffeur le faisait exprès pour s’amuser : elle accélérait, il accélérait ; elle ralentissait, il ralentissait aussi ; elle changeait de voie, il en changeait également. À plusieurs reprises elle eut l’impres­sion qu’il était sur le point de les percuter. De frayeur, elle laissait échapper un cri ; Hong Jun se retourna, regarda le pick-up et conseilla à Sheila : « Contente-toi de conduire et n’y prête pas attention. »

			À peine avait-il dit cela qu’on entendit un « bang ! » et que leur voiture eut un violent soubresaut : le pick-up les avait emboutis par l’arrière. Furieux, Hong Jun s’indigna : « Là, il est allé trop loin ! Range-toi sur le côté ! »

			Elle se rangea.

			« Ne descends pas ! J’y vais », décida Hong Jun avant d’ouvrir la portière et de s’extirper de la voiture. Entre-temps, l’autre s’était également arrêté et deux jeunes Noirs, un grand et un petit, étaient descendus de leur engin. Hong Jun alla examiner son pare-chocs arrière sur lequel il ne constata qu’une égratignure à peine visible, puis alla regarder sur le côté, se pencha pour mieux voir et là aussi, il vit que l’impact laissé par le choc était négligeable. Il se redressa et alla à la rencontre des deux hommes : « Quelle façon de conduire ! Et, en plus, c’est extrêmement dangereux ! »

			Les deux énergumènes s’approchèrent. En regardant la petite éraflure à l’arrière de la voiture de Hong Jun, le petit s’esclaffa : « On vous a juste fait un “bisou” ! Mais c’est notre pick-up qui en a pris un coup.

			— Vous en êtes entièrement responsable ! » affirma Hong Jun, sûr de son bon droit, en jetant un coup d’œil à la Toyota arrêtée à quelques mètres de là.

			Soudain le plus grand sortit un revolver, le pointa sur Hong Jun et, avec un rire sarcastique, lui intima : « Si tu tiens à la vie, donne-nous tout le fric que tu as sur toi ! »

			Interloqué, ce dernier réalisa sur le coup qu’ils avaient affaire à des bandits de grand chemin.

			« Qu’est-ce que vous voulez ? Vous avez dit quoi ? » deman­da-t-il pour gagner du temps pendant qu’il cherchait à échafauder un plan de défense. Au même instant, il vit sa voiture faire un violent bond en arrière. Les deux Noirs, pris au dépourvu, furent projetés au sol et le revolver du plus grand vola en l’air. Quand Hong Jun entendit Sheila lui crier : « Vite, filons ! », il ouvrit la portière et grimpa à bord. Elle écrasa l’accélérateur : la voiture fit un démarrage sur les chapeaux de roues. Hong Jun se retourna ; derrière, les deux Noirs se relevaient à grand-peine. Le grand ramassa alors le revolver, le pointa sur la voiture et tira deux coups avant de courir vers le pick-up vert en compagnie de son acolyte. Hong Jun regarda sa compagne : faisant preuve d’un excep­tion­nel sang-froid, elle tenait fermement le volant entre ses mains et, les lèvres serrées, le regard fixé sur la route, à cent miles à l’heure, elle allait droit devant elle en chevau­chant les lignes jaunes de séparation entre les voies. Loin derrière eux, le pick-up vert se faisait de plus en plus petit, avant de disparaître totalement.

			Sheila respirait enfin. Elle leva un peu le pied de l’accélé­rateur. Quelques miles plus loin, d’autres véhicules appa­rurent devant eux. Elle ralentit encore, mais le bruit que faisait leur voiture en les doublant surprenait tellement les autres conducteurs qu’ils se rangeaient précipitamment sur la droite pour les laisser passer. Hong Jun, les suivant du regard, intervint : « Ralentis un peu ! » Elle obtempéra. Elle n’allait plus qu’à 65 miles à l’heure mais, lorsqu’une voiture se présentait devant eux, elle réaccélérait pour la doubler. Et cela pendant un peu plus d’une demi-heure. Soudain, dans le rétroviseur, elle aperçut un véhicule vert qui les suivait de très loin. Elle, qui venait à peine de se calmer, redevint tendue à l’extrême : « Ce sont eux ? » demanda-t-elle à son compagnon. Et, de nouveau, elle appuya de toutes ses forces sur l’accélérateur.

			Elle réussit à semer le pick-up mais ne réduisit pas l’allure pour autant. La circulation se fit plus dense car ils devaient sans doute approcher d’une agglomération. Hong Jun l’aida à allumer les clignotants pour attirer l’attention des autres véhicules et les inciter à se ranger. Ils continuaient à doubler tout le monde lorsque, juste après être passés sous un échan­geur, ils entendirent derrière aux la sirène de la police ! Dans son rétroviseur, Sheila aperçu l’éclair de leur gyrophare. « Zut ! J’ai dépassé la limite de vitesse. Qu’est-ce que je dois faire ? s’exclama-t-elle.

			— Ralentis et arrête-toi sur le bas-côté ! Nous avons juste­ment besoin que la police nous protège ! » répondit Hong Jun.

			Elle se rangea sur le bas-côté de la route et la voiture de la police se gara derrière eux. Un agent en tenue descendit. Il leur fit signe de rester à bord de leur véhicule et demanda à Sheila son permis de conduire. Tout en présentant ses papiers, la jeune fille, encore tout agitée, raconta leur mésaventure. Un peu dubitatif, le policier écouta l’exposé des faits tandis qu’un autre allait examiner les traces laissées par l’impact à l’arrière du véhicule. Hong Jun, assis à la place passager, ne s’était pas manifesté. Il jetait de temps en temps un coup d’œil au loin, derrière eux. Lorsqu’il aperçu le pick-up vert arriver sous l’échangeur, il prévint aussitôt les policiers : « Regardez, ce sont eux ! »

			L’un deux, posté au bord de la route, fit signe au pick-up de s’arrêter, mais ce dernier passa devant lui en accélé­rant encore davantage, jetant la confusion chez les représentants de la loi.

			« Pourquoi ne pas avertir votre quartier général et leur demander d’intercepter ce véhicule ? » demanda Hong Jun.

			Tout en haussant les épaules, l’un des policiers lui répon­dit : « Juste devant, c’est l’État de Pennsylvanie : c’est en dehors de notre zone de juridiction. Il est impossible, même à notre quartier général, d’intervenir là-bas.

			— Alors, vous les laissez filer ? Et c’est en toute impunité que vous les laissez nous rentrer dedans ? »

			D’un ton fortement désapprobateur, le policier lui rétor­qua : « Je crois plutôt que vous devez vous estimer heureux d’avoir eu de la chance ! Le mois dernier, un incident semblable s’est produit : d’abord une collision, suivie d’un hold-up. Les victimes étaient également un couple de jeunes touristes, des Allemands, je crois bien. Non seulement on leur a volé leur argent, mais l’homme a été tué ! Sans votre femme, je crains bien que vous ne seriez pas là en train de parler avec moi ! »

			Hong Jun ravala ses reproches. Sheila s’inquiéta : « Comment doit-on faire maintenant ? Ces deux types ne vont-ils pas nous attendre un peu plus loin sur la route ?

			— Difficile à dire, avoua le policier. Ces bandes de malfrats sont plutôt du genre à ne pas laisser tomber !

			— Que faire, dans ce cas ? Ils ont encore le revolver ! se lamenta Sheila en commençant à pleurer.

			— Où allez-vous ? demanda le policier.

			— À Washington, lui répondit Sheila d’une voix obstruée par les sanglots.

			— Ne vous inquiétez pas, je vous en prie, Madame ! Nous allons vous accompagner un bout de chemin. Philadelphie n’est plus très loin : vous n’aurez qu’à nous suivre, nous passerons devant. Il y aura beaucoup plus de circulation ; à partir de là, vous serez en sécurité. Mais surtout, faites bien ce que je vous dis : vous devez absolument passer d’abord par la ville, et ensuite seulement vous prendrez l’autoroute pour Washington ! Vous éviterez ainsi de faire savoir aux deux malfrats dans quelle direction vous vous dirigez. Quand des individus comme ça décident de faire un coup, ils ne ménagent pas leurs efforts et, la plupart du temps, ils font tout ce qu’il faut pour arriver à leurs fins… »

		

	
		
			18. Séquelles des premières amours

			Hong Jun changea de place avec Sheila et prit le volant. Il s’engagea sur l’autoroute à la suite de la voiture des deux policiers.

			« Vraiment sympathiques, ces deux-là ! s’étonna-t-il.

			— C’est vrai, il existe encore des gens bien, sur cette terre ! » approuva Sheila.

			Conformément aux recommandations des policiers, ils traversèrent la ville de Philadelphie avant de s’engager sur l’autoroute 95 en direction du sud. Incapables d’avoir l’abso­lue certitude que le danger se soit définitivement éloigné, ils n’avaient pas le cœur à admirer le paysage ou à bavarder. Après avoir passé le grand pont qui enjambe le fleuve Delaware, ils entrèrent dans l’État du Maryland par l’extré­mité sud-ouest du Delaware, traversèrent ensuite Baltimore avant d’atteindre Washington, entre les États de Virginie et du Maryland, à la tombée de la nuit. Durant tout le voyage, ils étaient restés sur leurs gardes, mais ils n’avaient jamais revu le Toyota vert.

			Ils se mirent en quête de l’hôtel où Sheila avait réservé une chambre double, remplirent leurs fiches et allèrent garer la voiture dans l’immense parking souterrain. Dans leur chambre située au septième étage, en même temps qu’ils soula­­geaient leurs bras du poids de leurs bagages, ils soulageaient aussi leur esprit de la tension, de la peur et de la fatigue accumulées au cours de ce voyage.

			Dans cette chambre d’une vingtaine de mètres carrés, à gauche, il y avait deux lits jumeaux disposés côte à côte ; entre les deux, un meuble dans lequel étaient intégrées toutes les commandes électriques servait de chevet. Sur la droite, le téléviseur trônait sur une commode basse ; faisant face à la porte d’entrée de la chambre, près de la grande porte-fenêtre, il y avait un bureau et deux fauteuils ; la salle de bains et l’armoire s’ouvraient chacune d’un côté de la porte d’entrée.

			Assis chacun sur son lit, les deux jeunes gens se regar­daient en silence. Après avoir passé plusieurs jours à voyager ensemble et avoir, ensemble, vécu cette aventure qui aurait pu leur coûter la vie, ils avaient énormément de choses à se dire ; mais ni l’un ni l’autre ne savait par où commencer. Encouragé par le regard que portait sur lui la jeune fille, Hong Jun se leva, s’approcha d’elle lentement et lui prit les mains. Elle aussi se leva et, doucement, redressa la tête pour le regarder droit dans les yeux. D’une voix douce et pleine de gratitude, il lui dit : « Merci Sheila ! Merci de m’avoir sauvé la vie ! Je… »

			Toute tremblante, elle se jeta contre lui. Il la serra dans ses bras ; contre lui, le corps de la jeune fille était secoué de spasmes et il l’entendit sangloter.

			« Qu’est-ce que tu as ? lui demanda-t-il, un peu inquiet.

			— Rien… ! Je… vais super bien ! » répondit-elle en rava­lant ses pleurs en en relevant la tête. Ses joues étaient encore mouillées de larmes mais ses lèvres esquissaient déjà un sourire et ses yeux brillaient d’un désir impatient. Hong Jun sentit son cœur battre la chamade et, pris d’un élan impérieux, il se pencha pour l’embrasser, sur la joue, sur les lèvres… Sheila ferma les yeux…

			Comme s’il se réveillait d’un rêve, Hong Jun releva la tête et s’écarta de la jeune fille. « Excuse-moi, Sheila ! Je n’aurais pas dû… » lui dit-il, troublé.

			Très émue elle aussi, Sheila le regardait ; tendrement, elle le rassura : « Que vas-tu chercher là ? Je ne t’en voudrais pas, quoi que tu puisses me faire ! Je t’assure ! » Puis elle ferma les yeux comme pour mieux savourer cet instant d’ivresse, comme si aussi elle attendait encore davantage.

			Hong Jun recula d’un pas et, avec un petit sourire embar­rassé, proposa : « Nous devrions aller manger, maintenant. Tu as faim ? Moi, j’ai une faim de loup ! » À contre-cœur, Sheila rouvrit les yeux : « C’est bon, commençons par dîner. Aujourd’hui, c’est moi qui régale, tu peux commander tout ce que tu veux : j’ai gagné plus de deux cents dollars ! »

			Ils descendirent jusqu’à la salle à manger, une pièce pas très grande mais élégante et somptueusement décorée. De grandes tables attendaient les clients sous les étincelles bleu et or du grand lustre et, tout autour, d’autres tables, plus petites, en forme de feuilles de lotus, se nichaient une à une dans des cellules séparées avec leurs fauteuils assortis ; sur les tables, deux grandes bougies rouges dans leurs bougeoirs dorés brûlaient sans faire de fumée. Les appliques de métal sur les deux murs rappelaient celles des anciens palais d’Europe. Les clients n’étaient pas très nombreux et, de plus, tous mangeaient et parlaient sans faire de bruit, comme attentifs à ne pas altérer par le son de leurs voix la douce mélodie que jouait le piano.

			Un serveur en tenue rouge et blanche les conduisit jusqu’à l’un des box. Avec l’assurance d’une vieille habituée, Sheila commanda deux plats ainsi que deux verres de vin rouge. Elle prit ensuite un morceau de pain dans la corbeille, sur lequel elle tartina du beurre avec son couteau et elle le dévora avec appétit. Hong Jun goûta lui aussi au pain puis, avec sa serviette, il s’essuya la bouche avant de parler : « Tu devais aller souvent au restaurant quand tu étais en Chine, n’est-ce pas ? » 

			Elle sourit et se contenta de lui faire un « oui » de la tête.

			On vint les servir. Sheila leva son verre : « En chinois, il y a un proverbe qui dit : “Les rescapés d’un grand danger n’ont pas fini d’avoir de la chance !” Buvons à toute la chance que nous allons avoir ! »

			À son tour, Hong Jun leva son verre : « Pour remercier ma bienfaitrice de m’avoir sauvé la vie, Ganbei, je bois à toi ! »

			Sheila but une gorgée de vin et, aussitôt, son visage se colora de rose. « Au diable toutes ces politesses ! protesta-t-elle. Nous avons partagé les bons et les mauvais moments et nous avons affronté les mêmes périls, voilà tout.

			— Ce n’était pas des politesses ! C’est grâce à toi que nous en avons réchappé aujourd’hui ! Je suis sincère. Tu as réagi si vite, et avec un tel sang-froid ! Je crois que n’importe quelle autre femme à ta place aurait été immédiatement paralysée par la peur ! »

			Après avoir avalé une nouvelle gorgée de vin, Sheila expli­qua : « Dès que ces deux diables noirs se sont appro­chés, j’ai compris tout de suite qu’ils ne nourrissaient pas de bonnes intentions à notre égard et je me suis préparée à toute éven­tualité. Pour ce qui est de tenir tête à ce genre d’individus, j’ai plus d’expérience que toi. Pour tout te dire, ce n’est pas la première fois que je me trouve dans pareille situation. Autrefois, à Pékin, j’en ai vu de toutes sortes, des voyous et des crapules comme eux. Sur la fesse, j’ai encore la cica­trice d’un coup de couteau que j’ai reçu. Je te la montrerai si tu ne me crois pas !

			— Je n’oserais jamais regarder ! s’empressa de préciser Hong Jun.

			— De quoi as-tu peur ?

			— Je crains… d’être ébloui et de me trouver mal.

			— Mais alors, comment se fait-il que ça ne te soit pas arrivé tout à l’heure ?

			— Tout à l’heure ? Quand donc ?

			— Pourquoi est-ce que tu fais toujours semblant de ne pas comprendre ? N’éprouves-tu vraiment rien pour moi ? Esti­merais-tu par hasard que je suis indigne de ton affection ? » Sur ces mots, elle vida d’un trait le vin qui restait encore dans son verre et, les yeux rougis, le regard embué, elle fixa Hong Jun.

			Celui-ci resta silencieux. Enfin, il redressa la tête et, en toute sincérité, lui avoua : « Ne m’en veux pas, Sheila ! J’éprouve moi aussi des sentiments totalement contra­dic­toires. Tu es très séduisante et je ne suis pas aveugle au point de ne pas m’apercevoir que je ne te laisse pas indifférente. Mais mon cœur appartient à une autre. Je ne peux ni me mentir à moi-même, ni surtout te mentir à toi. » Hong Jun prit alors le porte­feuille dans la poche de sa chemise et en sortit une photographie qu’il tendit à la jeune fille en disant : « Elle s’appelle Xiao Xue, nous étions ensemble à l’université. »

			Sheila prit la photo, l’examina attentivement et puis la lui rendit.

			« Jolie fille ! Pas étonnant que tu tiennes à lui être fidèle. Où est-elle actuellement ? Pourquoi n’est-elle pas venue avec toi aux États-Unis ?

			— Je ne sais pas, répondit Hong Jun en hochant la tête.

			— Comment ? Tu ne sais pas où elle est ? demanda Sheila, abasourdie. Elle regardait son compagnon comme si elle avait affaire à un extraterrestre.

			— C’est tout à fait exact. Je ne sais même pas où elle se trouve à l’heure actuelle, soupira-t-il. Après son diplôme de fin d’études universitaires, elle est retournée à Harbin et, depuis, je n’ai plus eu de nouvelles.

			— C’était donc un amour non partagé ? Tu l’aimais, mais elle ne t’aimait pas ?

			— Absolument pas ! Nous nous étions juré de nous aimer toujours mais, par la suite, à cause d’une stupide erreur de ma part, nous nous sommes quittés. Tout d’abord, j’ai cru que j’allais l’oublier, mais je me suis très vite aperçu que cela m’était impossible. À chaque fois que j’éprouve quelque attirance pour une autre femme, c’est elle que je vois. C’est comme si mon cœur était trop petit et qu’il n’y avait pas de place pour une autre femme !

			— C’était ton premier amour ?

			— Oui.

			— Je comprends ce que tu ressens. J’ai connu moi aussi un premier amour enivrant qui m’a fait perdre la tête. Et ce n’était pourtant qu’un sentiment caché que je n’ai jamais exprimé au grand jour ! Je m’étais juré qu’il durerait tant que durerait le monde, mais j’ai fini par comprendre que ce que je considérais comme l’amour de ma vie ne valait pas le prix que je lui attribuais ! Tout comme un miroir, il n’était résistant qu’en surface, mais ne supportait pas le moindre choc. Il a même suffi de l’effleurer du bout des doigts pour qu’il se brise en mille morceaux…

			— C’était aussi un de tes camarades d’université ?

			— Je t’ai déjà dit que je n’avais aucune envie de parler du passé. Mon histoire est “un livre venu d’en haut”, une aventure écrite dans une langue ­indéchiffrable que nul être humain n’est en mesure de comprendre ! Cependant, je dois te mettre en garde : tu ne dois pas te faire d’illusions en ce qui me concerne ; et ne va surtout pas croire que je pourrais tomber amoureuse de toi ! Je me suis habituée aux rencontres de passage, et ça me suffit. J’aimerais quand même te donner un conseil : ne t’attache pas aveuglément à cette fille dont ton cœur est épris ! Il y a de cela si longtemps déjà. Peut-être a-t-elle des enfants d’un autre, à l’heure qu’il est.

			— Certainement pas ! Elle n’aurait pas fait cela ! Et, quand bien même… je ne pourrais jamais être son compagnon pour la vie, c’est de mon plein gré que je conserverai pour elle cette passion, intacte à jamais ! Le souvenir de notre amour me suffira pour le restant de mes jours !

			— Tes propos m’émeuvent vraiment ! Quel dommage que je ne sois pas la jeune personne en question ! Si elle entendait ces mots tout droit sortis de ton cœur, elle s’évanouirait de bonheur ! Pour ma part, je te suis reconnaissante de me témoi­gner ta confiance et d’avoir été honnête avec moi. Je te remercie aussi pour m’avoir permis de réaliser que le grand amour, l’amour pour toujours, existait encore en ce bas monde ! »

			Après avoir dîné, ils retournèrent dans la chambre et, pendant que Sheila préparait ses notes pour l’entretien d’embauche du lendemain, Hong Jun se mit à feuilleter une brochure touristique sur Washington. À l’exception du bruit que faisaient les quelques rares voitures qui passaient sous les fenêtres de l’hôtel, rien d’autre ne venait troubler la quiétude de la pièce. Une fois sa préparation terminée, Sheila se leva pour aller à la fenêtre. Perdue dans la contemplation du gros immeuble massif d’en face, un parking pour voitures tout scintillant de lumières, elle demanda : « John, crois-tu que je vais réussir demain ?

			— J’ai confiance en tes capacités, répondit-il en levant les yeux de sa brochure ; puis il précisa, en la regardant toujours de dos : Cependant, ne sachant rien des autres postulants qui sont en concurrence avec toi, je ne saurais faire de pronostics.

			— J’aimerais beaucoup décrocher cette place : elle m’apporterait une garantie de sécurité. Je suis fatiguée de vivre comme je le fais. Maintenant, j’ai vraiment très envie d’une existence tranquille et exempte de tout souci !

			— Je te souhaite de tout cœur de réussir.

			— Merci ! dit-elle ; puis, se retournant vers lui, elle ajouta : L’homme propose et Dieu dispose. Si seulement le dieu du ciel pouvait ne pas être trop sévère avec moi ! Bon, il est temps d’aller nous coucher. John, va te laver en premier !

			— Vas-y toi d’abord !

			— Si j’y vais la première, je crains de faire naître en toi “des idées égoïstes et des considérations d’ordre personnel” 17 ! Je ne veux pas que tu risques de souiller ton bel amour si pur à cause de moi, ce serait une responsabilité bien trop lourde à porter ! Vas-y d’abord, je t’en prie, c’est mieux ! » Sur ce, Sheila s’éloigna pour aller tirer les rideaux.

			Sans rien dire, Hong Jun, muni son linge de rechange, prit la salle de bains. Sheila fit de même lorsqu’il eut terminé. Tous deux allèrent ensuite se coucher, dans leurs lits respec­tifs, et ils éteignirent la lumière.

			La nuit était particulièrement calme et, au-dehors, le bruit des voitures avait cessé. Chacun pouvait entendre la respi­ration de l’autre dans le noir.

			« John ! appela Sheila, à voix basse. Tu dors ?

			— Pas encore. Mais je ne vais pas tarder, j’ai sommeil.

			— Moi pas, je suis comme tout excitée. Pour tout t’avouer, j’éprouve une angoisse rétrospective quand je repense à ce qui nous est arrivé aujourd’hui ! Avant, dès que je dépassais les 60 miles à l’heure, je ne me sentais pas rassurée et, ce matin, j’ai roulé à 100 ! Et je n’ai même pas eu peur, c’est vraiment incroyable ! Peut-être… parce que tu étais à côté de moi. John, tu dors ?

			— Oui.

			— C’est la deuxième fois que nous passons la nuit ensemble mais, en réalité, ce n’est pas ce qu’on pourrait penser !

			—… »

			
				
					17. Dans l’idéologie maoïste, les « idées égoïstes et les considérations d’ordre personnel » représentent le mal ; elles sont absolument à proscrire en raison de leur caractère immoral.

				

			

		

	
		
			19. Décodage du livre « venu d’en haut »

			Le lendemain matin, ils prirent le métro pour aller en ville. Sheila se rendit à son entretien. De son côté, Hong Jun alla visiter la Maison Blanche. L’après-midi, à l’heure dite, il arriva au carrefour du boulevard annulaire qui délimite le District of Colombia. Lorsqu’il sortit de la station de métro par l’escalier mécanique, il aperçut Sheila qui l’attendait sur le bord de la chaussée.

			« Ça s’est bien passé ? s’inquiéta Hong Jun.

			— Pas trop mal, je crois ! Cela dit, après un examen, je suis toujours assez satisfaite de moi, répondit Sheila avec un gracieux sourire.

			— Et de l’avis de ton employeur ? demanda encore le jeune homme.

			— Il m’a dit qu’on me donnerait une réponse, que je n’avais plus qu’à attendre. Qui sait ? Bon ! Maintenant ça suffit, on n’en parle plus. Et la Maison-Blanche, c’était comment ? Est-ce que tu as ressenti ce que ça faisait d’être président ?

			— Non, mais je ne pense pas que ce soit tellement inté­ressant. Si vraiment on me sollicitait, il n’est pas dit que j’accepterais !

			— Tu parles ! “Celui qui n’a pas de raisin à manger lui trouvera un goût amer” : c’est ainsi que tous les Chinois ont appris à se comporter. Surtout les hommes !

			— Attention ! Là, tu attaques trop de gens à la fois.

			— Pas du tout ! C’est ainsi que nous avons tous été éduqués, depuis notre plus tendre enfance.

			— Ça mériterait qu’on approfondisse la question.

			— Tu trouves ? Alors, je vais creuser et t’éclairer sur la question. Prenant la pose, elle branla du chef et, affectant un air docte, commença : Te souviens-tu d’une comptine que nous avons apprise étant enfants ? C’est un des enseigne­ments de “maître Kong”, que tout le monde connaît. Ça ne te revient toujours pas ? Ce que tu peux être mou ! Je me suis aperçue que, parfois, tu en mettais, du temps, à réagir. Ce que je dis est pourtant très clair, et tu ne vois toujours pas ? C’est vraiment… Oh ! Et puis, laisse tomber, il vaut mieux que je te le dise moi-même. Écoute bien, ce sont là les propres mots de Confucius, notre grand Sage. Je cite : “Le maître dit : ‘Celui qui mange du raisin ne dira pas que c’est amer ; en revanche, celui qui n’en a pas lui trouvera mauvais goût.’” »

			 À peine avait-elle dit cela qu’elle fut la première à ne pas pouvoir s’empêcher de rire.

			Riant à son tour, Hong Jun admit : « Tu as vraiment le don de l’affabulation !

			— Tout le monde affabule. Tiens, cette histoire d’amour si belle et si émouvante que tu m’as servie hier soir, ne serait-elle pas par hasard que pure invention de ta part ?

			— Je ne suis pas du genre à plaisanter avec ce genre de chose. »

			Le sourire disparut du visage de Sheila : « Autrement dit, moi je joue à me faire passer pour une sentimentale ?

			— Pourquoi est-ce que tu prends toujours tout mal ? Tu changes d’humeur trop vite pour moi. Il faudrait peut-être que j’y repense à trois fois avant d’ouvrir la bouche, gronda Hong Jun en fronçant les sourcils.

			— Regardez-moi cet air sérieux ! s’exclama Sheila tandis que son visage s’illuminait à nouveau d’un sourire. Je t’avais pourtant bien dit qu’il ne fallait pas me prendre au sérieux. Ce que j’aime, c’est m’amuser au hasard des rencontres ! La société américaine est encore plus propice à ce genre de distractions éphémères…

			— Tu te joues tellement de tout que je ne sais plus ce qu’il y a d’authentique en toi.

			— C’est la vie qui est comme ça. Si tu ne me crois pas, tu n’as qu’à bien regarder les gens autour de toi – tous, même tes amis les plus proches, même ta tendre et chère. Comment s’appelle-t-elle déjà ? Ah oui, Xiao Xue. En réalité, tous jouent un rôle et tous portent un masque. Seulement, pour certains, il s’agit de séduire, pour d’autres, de tromper ; d’autres enfin veulent seulement se protéger ! John, ne prends pas cet air abattu ! C’est la vie qui est ainsi faite, et ce n’est peut-être pas plus mal. Si tout le monde avait son vrai visage mais que celui-ci soit hideux, ça nous couperait l’appétit quand bien même nous nous trouverions devant des mets exquis ! Allez, mon prince charmant, nous aussi nous devons assouvir les besoins les plus fondamentaux de l’espèce humaine. »

			Ils se dirigèrent vers la pizzeria du coin de la rue. Hong Jun trouvait la jeune fille décidément bien singulière. Si l’on dit que la femme est un livre difficile à déchiffrer, elle était à elle seule le livre le plus énigmatique du monde !

			La pizzeria, pas bien grande, se trouvait située à un carrefour très animé, ce qui explique qu’elle était comble. Depuis son arrivée aux États-Unis, Hong Jun avait eu l’occa­sion de fréquenter nombre de bars et de self-service, mais jamais il n’avait vu autant de monde. Il avait l’impression de se retrouver dans un de ces restaurants de rue de Pékin. Les deux jeunes gens firent la queue pour se faire servir leurs deux pizzas et leurs deux verres de Coca au comptoir et durent encore attendre avant de trouver un coin de table où s’installer. Le fait de prendre son repas dans un espace aussi restreint vous ôte toute envie de bavarder. Comme la plupart des autres clients, ils se hâtèrent d’avaler ce qu’il avaient à manger pour quitter cet endroit au plus vite.

			Ils commencèrent l’après-midi par la visite de la colline du Sénat. La statue de la Liberté, d’ordinaire perchée tout en haut du bâtiment, avait été « priée » de bien vouloir descendre sur la place, devant l’entrée, pour réfection. C’était une statue de bronze d’environ quatre mètres de haut repré­sentant une femme au visage élégant, revêtue d’une robe et d’une coiffe, une épée précieuse à la main. Normalement, elle trône tout là-haut ; aujourd’hui, très exceptionnellement, elle avait daigné se rendre d’un abord plus aisé, et nombreux étaient les touristes qui se battaient pour l’approcher et l’admirer ou pour se faire prendre en photo auprès d’elle, histoire de garder un souvenir. Le Sénat ouvrit ses portes au public, lequel put pénétrer à l’intérieur à la seule condition de se soumettre au contrôle de sécurité avant d’entrer.

			Sheila et Hong Jun firent la visite et sortirent côté ouest. Debout sur le perron, ils virent devant eux une large étendue de gazon vert et des arbres aux épaisses frondaisons formant un jardin central sur l’allée menant du Sénat au Mémorial de Washington en forme d’obélisque blanc, là-bas, au loin.

			De nombreuses personnes se trouvaient rassem­blées sur la petite place, au pied des escaliers ; quelqu’un, micro en main, leur parlait. Hong Jun et Sheila voulurent aller voir ce qui se passait ; après avoir écouté pendant un moment, ils comprirent qu’il s’agissait d’une manifestation en faveur de la liberté de l’avortement et décidèrent de repartir.

			Le musée de Washington jouit d’une renommée mondiale et, de plus, l’entrée est gratuite. Ils en firent une visite succincte qui les impressionna au plus haut point. Ce fut surtout la vue de tous les trésors du passé de la Chine amoncelés dans la partie du musée consacrée à l’archéologie qui les laissa en proie à un trouble sans bornes : d’un côté, ils étaient fiers de la glorieuse civilisation de leur mère-patrie, mais d’un autre, que celle-ci ait abandonné à l’exil tous ces souvenirs du passé les attristait profondément.

			« Nous avons laissé aux mains des étrangers un nombre incalculable de pièces d’antiquité ! Et c’est sans compter tout ce qui, chaque année, sort en contrebande. À Chicago, je connais un Américain, quelqu’un de très riche, qui collec­tionne les antiquités chinoises. Il se rend à Hong Kong deux fois par an et rapporte à chaque fois deux valises d’objets amenés en fraude du continent.

			— Notre pays est pauvre, il n’a pas d’autre solution que de vendre tout ce que les ancêtres nous ont légué, constata Sheila avec quelque amertume. Je pense qu’il est dommage que tout cet argent aille au seul profit de la contrebande. Il vaudrait beaucoup mieux que nous mettions sur pied au niveau national une organisation unique chargée de l’exportation des antiquités ; une société unique qui serait chargée de l’extraction, de l’achat et de l’exportation de ces objets. La richesse des pays du Moyen-Orient repose bien sur la richesse de leur sous-sol en pétrole ! Pourquoi ne pourrions-nous pas, nous aussi, utiliser la richesse de notre sous-sol en objets anciens pour anticiper la réalisation effective des Quatre Moder­nisations ?

			— Ton idée est plutôt…

			— Elle est plutôt géniale, non ?

			— Elle est plutôt inconvenante !

			— Ce n’est pas à moi que tu dois dire ça, John ! Il y en a beaucoup qui sont pires que moi. La tradition enseigne qu’aller fouiller les tombes est profondément immoral et néfaste. De nos jours, les gens des villes n’ont plus aucune notion du respect des tombes, mais va regarder un peu ce qui se passe dans les campagnes et tu verras que, pour eux, les ancêtres comptent plus que leur propre vie. Alors, si tu t’avises d’aller creuser la tombe des ancêtres d’untel ou d’untel, ce untel ou cet autre n’hésitera pas à venir t’en empêcher, au péril de sa vie. Actuellement, en Chine, on a trouvé mieux : on fouille les tombes ancestrales au vu et au su de tout le monde, à grand renfort de tambour et tous étendards déployés. On en sort même des momies pour les montrer au monde entier ! Tu trouves ça convenable ? Moi, je te dis que c’est le genre de choses qui sera puni un jour. Certains disent que le grand tremblement de terre du Xingtai fut la conséquence de la profanation des treize tombeaux des Ming, et que celui de Tangshan a eu pour cause les fouilles entreprises dans la tombe de Qinshi Huangdi 18 ! Tout se paie.

			— Ne m’avais-tu pas dit que tu étais matérialiste et que tu ne croyais pas aux superstitions ? Comment se fait-il que tu attaches autant d’importance à ces croyances féodales ?

			— Il ne s’agit pas de superstitions d’un autre âge. C’est une loi : le Bien sera récompensé par le Bien, et le Mal sera puni par le Mal ! J’y crois dur comme fer ! » Au coin de ses lèvres, un sourire froid et sans pitié s’était dessiné.

			Hong Jun la regarda, surpris. Lui qui se plaisait à analyser le caractère des gens aurait été bien incapable de dire, au bout du compte, à quel type appartenait celui de la jeune fille. Il garda désormais le silence, peu désireux de poursuivre la controverse. Le sourire de Sheila passa du « froid » au « tiède » : peut-être ne souhaitait-elle pas non plus continuer à débattre de cette question.

			Le soleil s’était couché, les lumières s’étaient allumées. Hong Jun et Sheila dirigèrent leurs pas fatigués vers l’hôtel. Ils étaient presque arrivés lorsque, non loin de l’entrée, Hong Jun avisa un pick-up vert garé le long du trottoir : « C’est le même que celui qu’avaient les deux types ! » fit-il remarquer ; mais ni l’un ni l’autre n’y prêtèrent davantage attention. Jamais, au grand jamais, ils n’auraient imaginé que les deux Noirs aient pu les suivre jusqu’ici !

			
				
					18. Celui que l’on appelle le Premier empereur de Chine vécut de 259 av. J.-C. à 210 av. J.-C., unifia l’Empire et fonda la dynastie Qin. Son tombeau fut découvert en 1974 à l’est de Xian ; les fosses funéraires, qui n’ont pas toutes encore été fouillées à ce jour, renferment une célèbre armée de terre cuite.

				

			

		

	
		
			20. Escapade à sensation dans la nuit

			En rentrant à l’hôtel, Hong Jun et Sheila n’allèrent pas direc­te­ment prendre leur clé à la réception mais commen­cèrent par descendre dans le parking souterrain pour aller chercher les quelques provisions qu’ils avaient dans la voiture pour dîner dans leur chambre. Ils ne pouvaient en effet se permettre de manger tous les jours au restaurant.

			Le parking était mal éclairé, et il y faisait très sombre. Ils se dirigeaient vers l’endroit où était garé leur véhicule lorsque, soudain, Hong Jun remarqua, devant eux, le faisceau lumineux d’une lampe de poche. Immédiatement alerté, il tira Sheila par la manche et ils continuèrent à pas de loup. Quelques rangées de voitures plus loin, le coupé blanc leur apparut en même temps que deux individus qui rôdaient autour. À leurs silhouettes, une grande et une petite, ils recon­nurent parfaitement les deux Noirs qui avaient essayé de les rançonner la veille. Sans même se concerter, ils rebrous­sèrent chemin et sortirent du parking.

			Une fois dehors, ils se cachèrent derrière un ­bosquet.

			« Comment ont-ils pu nous suivre jusqu’ici ? Qu’allons-nous faire ? Est-ce que nous appelons la police ? s’inquiéta Sheila.

			— Je pense que c’est inutile pour l’instant ; nous les avons découverts, mais eux ne nous ont pas vus : la situation est à notre avantage. De plus, en admettant que la police arrive immédiatement, nous n’avons aucun moyen de prouver qu’ils ont essayé de nous attaquer ; ça ne risquerait que de nous attirer des ennuis supplémentaires. Commençons par attendre un peu pour voir s’il y a ou non moyen de les semer », répondit Hong Jun.

			À cet instant, les deux Noirs réapparurent. Le plus grand des deux boitait : peut-être était-ce là la conséquence du heurt avec la voiture que Sheila lui avait infligé. Au lieu de ressortir, les deux hommes empruntèrent la porte vitrée qui donnait dans le grand hall de l’hôtel. Hong Jun et Sheila se rapprochèrent et restèrent dans l’ombre, juste derrière les vitres, à les observer alors qu’ils s’approchaient du comptoir de la réception.

			« Je vais aller écouter un peu ce qu’ils disent », décida Sheila.

			Hong Jun s’y opposa : « Surtout pas, c’est bien trop dangereux !

			— Mais non ! répliqua Sheila. Hier, quand ils nous ont agressés, j’étais dans la voiture, ils n’ont pas pu voir à quoi je ressemblais ! » et elle poussa illico la porte d’entrée.

			À l’intérieur, il y avait beaucoup de monde : les clients qui venaient à peine d’arriver et ceux qui rentraient après dîner. Les nerfs à vif, Hong Jun surveillait chacun des dépla­cements de Sheila et chacun des gestes des deux Noirs, prêt à faire irruption dans le hall pour intervenir à tout moment.

			Sheila, mine de rien, alla s’installer sur un canapé, pas très loin du comptoir. Elle prit un magazine au hasard pour dissimuler son visage tout en tendant l’oreille à la conver­sation entre les deux hommes et l’employée de l’hôtel.

			«… On s’est rencontrés sur la route. Il nous a même dit comment il s’appelait, Zhang ou quelque chose comme ça, je ne sais plus. Vous comprenez, ces noms chinois, ils sont impos­sibles à retenir ! Je crois que ce sont des touristes taïwanais, disait le plus petit des deux.

			— Comment savez-vous qu’ils sont descendus ici ? leur demanda l’hôtesse, une jeune femme blanche.

			— Leur voiture est en bas. Nous avons déjeuné ensemble hier midi et ils ont oublié quelque chose de très impor­tant chez nous. Nous sommes venus exprès pour le leur rapporter.

			— Si c’est cela, je vais voir. Vous dites qu’ils sont arrivés hier soir ? L’hôtesse tapa sur le clavier de son ordinateur et suggéra : C’est certainement ce jeune couple. Lui s’appelle Hong, John Hong. Chambre 814.

			— Merci bien ! Les deux Noirs se précipitaient déjà vers l’ascenseur lorsque la jeune femme les arrêta : Où allez-vous ? Ils ne sont pas dans la chambre, ils sont sortis. Regardez, la clé est ici. »

			Les deux Noirs s’arrêtèrent, hésitants.

			« Vous pouvez me laisser cet objet et me donner votre numéro de téléphone, je le leur remettrai sans faute dès leur retour, je vous le promets ! leur ­proposa-t-elle.

			— Inutile de vous ennuyer avec ça ! Nous préférons le leur remettre en mains propres répliqua le petit.

			— Pourriez-vous vérifier pour voir quand ils doivent quitter l’hôtel, Mademoiselle ? Je veux dire que, comme ça, on pourra décider si on revient ce soir ou demain matin », ajouta le plus grand.

			Après avoir consulté son écran, la jeune employée répondit : « Ils quitteront l’hôtel demain matin.

			— Merci infiniment ! On reviendra plus tard. Surtout ne leur dites rien, on veut leur faire la surprise ! Ils nous offriront peut-être un petit cadeau pour nous remercier. Ils ont les moyens ! » Les deux Noirs s’éloignèrent en ricanant. Avant de sortir de l’hôtel, ils allèrent jeter un coup d’œil dans la salle de restaurant.

			Sans hâte, Sheila alla retrouver Hong Jun derrière la porte vitrée qui menait au parking. Dans l’ombre, tous deux obser­vèrent les deux Noirs monter dans la voiture verte et s’en aller ; après quoi seulement ils poussèrent un soupir de soulagement. Sheila répéta à Hong Jun la conversation à laquelle elle avait assisté : « Il faut partir, tout de suite ! S’il reviennent, nous serons en danger.

			— D’accord, approuva Hong Jun en confirmant d’un signe de la tête.

			Ils allèrent jusqu’à la réception. Hong Jun prit la clé que lui tendait la jeune employée et lui demanda : « Nous serait-il possible d’avoir notre facture maintenant ?

			— Ne deviez-vous pas rester jusqu’à demain ? demanda la demoiselle.

			— Une affaire urgente nous oblige à rentrer à New York ce soir ! prétexta Hong Jun.

			— Pour le check-out il n’y a bien sûr aucun problème cependant, je dois vous compter la chambre pour cette nuit puisqu’il est largement plus de dix-huit heures, s’excusa l’employée.

			— Ça ne fait rien ! Nous montons prendre nos affaires et nous redescendons immédiatement pour régler. »

			Dans la chambre, ils rangèrent leurs bagages aussi vite que possible puis ils descendirent et soldèrent leur compte. En quittant l’hôtel au volant de leur voiture, ils avaient un peu l’impression de sortir de la gueule du loup et de l’avoir échappé belle.

			Il y avait très peu de circulation. Ils se dirigèrent vers le nord de la ville où ils prirent le périphérique 495 vers l’ouest avant de s’engager sur l’autoroute 270. Laissant la capitale derrière eux, ils roulèrent en direction du nord-ouest pendant un peu plus d’une heure avant de s’arrêter dans une station-service pour dîner. Ils reprirent la route jusqu’à la ville de Frederick et continuèrent ensuite sur la 70 pendant plus de deux heures avant d’arriver à la 48, une autoroute qui suit l’étroite vallée du Maryland qui sépare la Pennsylvanie de la Virginie occidentale.

			Ils se trouvaient maintenant dans la partie nord des Blue Hills. Tout en haut, les cimes s’élevaient à des hauteurs vertigineuses ; tout en bas, les forêts étaient épaisses et les vallons profonds. Tour à tour, l’autoroute 48 gravissait les pentes et descendait au fond des ravins. Dans un environne­ment couleur d’encre, leurs phares étaient les seuls petits points lumineux. Sheila s’était endormie ; on pouvait entendre sa respiration régulière et sonore. Hong Jun s’évertuait à garder ses yeux fatigués grand ouverts et à fixer du regard le marquage peu distinct des voies de circulation à l’avant de la voiture ; il tenait le volant des deux mains, d’un geste machinal ; il sentait son cerveau échapper peu à peu au contrôle de sa volonté ; quand la route grimpait, il prenait inconsciemment les étoiles pour des feux arrière d’éven­tuelles voitures qui le précédaient ; en descente, c’étaient les arbres, des deux côtés de la route, qui, à son insu, devenaient autant de maisons. Il avait sommeil, tellement sommeil qu’à un moment de distraction il avait bien failli aller s’écraser contre un arbre ! Dans un sursaut de lucidité, il prit peur et comprit qu’il ne devait pas continuer à conduire ; il s’arrêta sur la première aire de repos.

			La voiture s’immobilisa et Sheila se réveilla. Elle ouvrit de grands yeux et, l’air affolé, s’inquiéta : « La voiture est en panne ?

			— Pas du tout ! Mais j’ai vraiment sommeil, je vais me reposer un peu ! » répondit Hong Jun tout en appuyant la tête contre le dossier de son siège et en fermant les yeux.

			Sheila le regarda et dit : « Tu es épuisé ! Se sentant un peu coupable, elle lui proposa d’une voix tendre : Pourquoi ne pas t’installer à ma place pour dormir ? Veux-tu que je conduise ?

			— Tu es assez fatiguée comme ça, toi aussi. De plus, c’est très dangereux de conduire de nuit, car la visibilité est extrê­mement réduite. Je crois que nous sommes en sécurité ; ils ne nous auront pas suivis jusqu’ici. Nous ferions mieux de dormir et d’attendre le lever du jour pour reprendre la route. » Hong Jun coupa le moteur, monta les vitres et verrouilla les portières, puis il inclina le dossier de son siège au maximum et s’allongea. Il ne mit pas longtemps à tomber dans les bras de Morphée.

			Assise à côté de lui, Sheila n’avait, en revanche, plus sommeil du tout. Ses regards se portaient tour à tour sur la masse noire de la forêt et sur la route dont la lueur des étoiles révélait un tracé indistinct. À cette heure de la nuit, tout était tranquille ; seule la respiration régulière de Hong Jun, juste à côté, parvenait à son oreille. Elle ferma les yeux pour les rouvrir aussitôt, comme si elle craignait toujours qu’à chaque instant un quelconque danger ne s’abatte sur eux. Elle regarda à droite, à gauche, de tous les côtés, mais elle ne vit rien bouger – comme si la vie avait déserté la planète. Seules, dans le ciel, les étoiles lui faisaient de l’œil.

			Soudain, elle crut apercevoir des lumières scintiller, loin derrière, dans la forêt mais, dès qu’elle voulut mieux les voir, elles avaient disparu. Elle se dit qu’elle les avait rêvées. Pourtant, les mêmes cligno­tements, toujours aussi brefs, se répétèrent sous la ligne d’horizon. Une sorte de crainte l’envahit à son insu. Elle pensa réveiller Hong Jun et tendit la main vers lui mais, hésitante, elle la retira aussitôt. Les lumières apparurent à nouveau, tout en haut d’une colline, puis, le temps passant, ces lumières devinrent des phares de voiture et Sheila poussa un soupir de soulagement. Très vite pourtant, elle fut saisie d’une nouvelle appréhension au fur et à mesure que les lueurs intermittentes se rapprochaient car elles arrivaient de plus en plus vite sur eux. Finalement, les phares les dépassèrent en trombe, à la vitesse de l’éclair, puis disparurent peu à peu dans la forêt devant eux. Elle sourit.

			Elle se cala dans son siège et se laissa aller contre le dossier ; elle sentait ses paupières de plus en plus lourdes et finit par les fermer. Elle n’aurait su dire après combien de temps un bruit la réveilla ; en ouvrant les yeux, elle vit une ombre noire se pencher sur la vitre de la portière et poussa un hurlement de terreur.

			Ce cri réveilla Hong Jun qui se dressa sur son séant. Avant même d’avoir pu poser la question qu’il avait sur les lèvres, il aperçut, dans les premières lueurs du jour, appuyé contre la vitre de l’auto, un animal beaucoup plus grand qu’un être humain. « Un ours ! » s’écria-t-il tout en tournant la clé de contact pour mettre en route et allumer les phares. Ce vacarme soudain ainsi que la lumière effrayèrent la bête qui, affolée, s’enfuit dans la forêt.

			« J’ai eu une de ces peurs ! dit Sheila, une main sur la poitrine, encore sous le coup de l’émotion.

			— À ce que je vois, ton héroïsme face à tous les dangers n’est pas du genre à te permettre d’affronter un ours ! plaisanta Hong Jun.

			— J’ai cru mourir de frayeur et toi, tu viens en plus te moquer de moi ! Si j’étais Xiao Xue, tu crois que tu agirais ainsi ? Sheila se mit à bouder.

			— Pardon, Sheila ! Ne te mets pas en colère, je n’ai pas voulu te blesser, s’excusa Hong Jun, sincère.

			— Moi, en colère ? Si je me mettais en colère pour si peu, il y a longtemps que tu serais venu à bout de moi ! » répliqua-t-elle en détournant les yeux et en regardant au-dehors.

			Hong Jun ouvrit sa portière et sortit.

		

	
		
			21. Un pré au milieu des montagnes et… un cadeau

			À l’est pointaient les premières lueurs du jour. L’air frais se remplissait du parfum des arbres et des fleurs. La forêt était silencieuse ; de temps à autre, montait la mélodie d’un chant d’oiseau à la voix cristalline. Après quelques mouvements pour faire bouger ses membres ankylosés et quelques respira­tions profondes, Hong Jun se sentit à nouveau en pleine forme.

			Il retourna dans la voiture, redressa son siège et, voyant que Sheila semblait perdue dans ses pensées, il démarra et reprit la route.

			Au petit jour, dans cette région montagneuse, il n’y avait presque aucune autre voiture. Hong Jun, de son pied droit, appuyait sans cesse davantage sur l’accélérateur, jusqu’à atteindre les 80 miles à l’heure. Il était parfaitement conscient de dépasser la limite de vitesse autorisée, mais il tenait à par­courir le plus de chemin possible pendant qu’il n’y avait encore presque personne sur la route pour arriver à Chicago avant la nuit. Il était par ailleurs convaincu que la police ne patrouil­lait pas encore dans cette région à une heure aussi matinale.

			Avant de partir, ils avaient étudié leur itinéraire sur la carte : sur l’autoroute 48, ils trouveraient l’embran­chement pour la 40 vers le nord-ouest qui les conduirait directement sur l’autoroute 70, ce qui leur éviterait un détour par Fairmont, au sud.

			À l’instant où un gros soleil rouge montait sur l’horizon, ils aperçurent le panneau signalant la route 40. Ils quittèrent donc l’autoroute pour cette voie assez étroite quoique fort peu accidentée qui s’enfonçait dans la montagne. Une dizaine de minutes plus tard, ils atteignaient un charmant petit village construit sur un replat à flanc de coteau. De petites bâtisses aux toits pentus, certaines en rouge et blanc, d’autres en rouge et jaune, disséminées comme les étoiles dans le ciel ou les pions sur un échiquier, ressortaient ici et là au milieu du vert de la forêt et vous donnaient tout à fait l’impression d’être arrivé au Pays des pêchers en fleurs 19. Cependant, le cœur du village avec ses rues bien propres et soignées bordées de chaque côté de larges vitrines bien éclairées lui donnait un air de grande ville moderne. La brume matinale qui s’éle­vait sous la chaleur du soleil levant enveloppait tout le village de sérénité, et le paisible vallon résonnait du tintement harmonieux des cloches de l’église.

			Instinctivement, Hong Jun ralentit, comme s’il avait voulu éviter de réveiller le petit village encore endormi. Envoûtés par l’atmosphère ambiante, ils avaient baissé les vitres de la voiture pour admirer en silence les lieux qu’ils traversaient.

			Au carrefour du centre du village, ils trouvèrent un feu rouge. Bien qu’il n’y eût personne dans l’autre sens, Hong Jun patienta ; il était bien sûr respectueux des règles du code de la route mais cet arrêt lui donnait en outre le temps de décider de la direction à prendre car il n’y avait plus que des panneaux avec le nom des rues : Jackson Street et Washington Street, la route 40 n’était indiquée nulle part ! Lorsque le feu passa au vert, Hong Jun avait pris la décision de continuer tout droit.

			À la sortie du village, la route se rétrécissait toujours davan­tage et les abords, quoique magnifiques, n’étaient plus qu’une vaste forêt sans le moindre signe de présence humaine. Après avoir grimpé et redescendu deux crêtes, ils arrivèrent dans une cuvette. Quoique cette prairie ceinte de montagnes fût superbe à souhait, ils n’étaient pas d’humeur à l’apprécier : la route goudronnée qui les avait conduits jusqu’à ce hameau se transformait devant eux en un chemin de terre.

			Le hameau consistait en tout et pour tout en deux bâtisses rouges avec leurs deux silos cylindriques. Dans les enclos, à proximité des habitations, il devait bien y avoir une centaine de bovins au pelage brun et une dizaine de vaches laitières blanches et noires.

			Une petite voiture grise et une camionnette rouge stationnaient devant les maisons. Un vieil homme coiffé d’un chapeau à bords roulés, vêtu d’une chemise à carreaux bariolée et d’un pantalon de bleu de travail, était occupé à charger la camionnette. Hong Jun s’arrêta pour lui demander son chemin. Les deux jeunes gens descendirent de voiture pour aller vers lui : « S’il vous plaît, où se trouve la route 40 ? » questionna Hong Jun après avoir salué le fermier.

			L’homme se lissa les moustaches, qu’il avait blanches et parfaitement soignées, avant de répondre : « Où comptez-vous aller ?

			— À Chicago.

			— Dans ce cas, qu’êtes-vous donc venus faire ici, dans ces montagnes ? s’esclaffa le vieil homme. Il vous suffisait de continuer sur l’autoroute ! »

			Sheila intervint alors : « Sur la carte, nous avions repéré un raccourci par la 40 et on nous avait dit aussi que les paysages de la région étaient splendides, raison pour laquelle nous voici arrivés ici. Nous n’avons jamais imaginé que nous pouvions nous perdre. »

			L’homme réfléchit puis demanda : « La route 40, je n’en ai jamais entendu parler dans le coin. Ce que vous cherchez, ce ne serait pas Jackson Street par hasard ? »

			Hong Jun savait bien que les routes américaines ont à la fois un numéro et un nom. Localement, les gens appellent la route par son nom, mais ceux qui ne sont pas de la région utilisent le numéro. Il retourna jusqu’à la voiture pour consulter sa carte mais celle-ci ne portait que les numéros des routes. Le vieil homme jeta lui aussi un coup d’œil à la carte et conclut : « Cette route 40 me semble être bien loin d’ici ! Allez, venez. Puisque c’est Dieu qui vous envoie, entrez donc et venez prendre le petit déjeuner avec moi. Sans même attendre la réponse des jeunes gens à sa proposition, l’homme marcha vers sa maison en annonçant bien fort : Cathy ! J’ai une bonne nouvelle pour toi : nous avons deux invités ! Ils viennent déjeuner avec moi ! »

			Il ouvrit la porte et, se tournant vers ses hôtes, les invita à entrer. Il ne restait plus aux jeunes gens qu’à le suivre.

			Le vestibule comptait déjà pour une pièce à part entière ; ensuite venait la salle à manger, claire et spacieuse. Une grande table en bois massif recouverte d’une nappe blanche impeccable et ornée d’un vase rempli de fleurs occupait le centre de la pièce. Le vieil homme s’assit au bout de la table et invita les jeunes gens à prendre place sur le côté gauche.

			« Je m’appelle Richard Isman, mais appelez-moi Dick. Au fait, j’ignore encore comment je dois vous appeler. »

			Hong Jun et Sheila déclinèrent leurs noms, prénoms et qualités. Monsieur Isman leur dit : « J’avais deviné que vous étiez chinois, et non pas japonais ; sinon, je ne vous aurais pas invités à entrer chez moi. La Chine est un pays bien mystérieux. Quand j’étais petit, mon père me disait qu’il suffisait de creuser juste sous nos pieds pour arriver en Chine, de l’autre côté ! Par la suite, je suis effectivement allé jusque chez vous, mais pas en creusant un trou sous la terre : j’y suis arrivé par les airs. C’était pendant la Seconde Guerre mondiale, et j’étais dans l’armée de l’air. Vous voyez, j’y étais bien avant vous ! Ah, ah, ah ! »

			C’est alors qu’entra, venant de la cuisine, une vieille femme plutôt bien en chair, au visage avenant. Elle portait assiettes et couverts.

			« Voici ma femme, Catherine Isman. Et voici John et Sheila, nos invités qui arrivent de l’autre côté de la planète ! »

			Ces derniers se levèrent pour saluer leur hôtesse. Sheila prit l’initiative de la suivre à la cuisine pour l’aider.

			« Ne faites pas trop attention à ce qu’est devenue ma femme à présent, prévint monsieur Isman. Elle est tellement corpulente qu’elle ressemble à une de nos vaches mais, quand elle était jeune, elle était très joliment faite ! Je vous préviens, John, il ne faut pas laisser votre femme s’empiffrer ni dormir comme un loir, sinon elle aussi risque de devenir comme Cathy. Vous voyez ce que je veux dire ?

			— Sheila n’est pas ma femme ! s’empressa de préciser Hong Jun.

			— Ah ! Je vois. Les jeunes de maintenant ne sont plus du tout comme nous. Ils ne se marient plus ! Ils n’ont plus une “femme”, ils ont une “compagne”, c’est ça ? »

			Hong Jun jugea inutile de le détromper ; il se contenta d’opiner du chef en souriant.

			Sheila et madame Isman vinrent déposer sur la table flocons d’avoine, lait, tranches de viande grillées, pain, marmelade et autres victuailles. Madame Isman s’assit à côté de son mari et Sheila reprit sa place en face, à côté de Hong Jun. Au cours du repas, monsieur Isman demanda à sa femme si elle savait où se trouvait la route 40, mais celle-ci n’en savait rien non plus. Une fois la collation terminée, madame Isman s’éclipsa pour aller téléphoner de la cuisine : il s’avéra que la Jackson Street était bien cette route 40.

			Les deux jeunes gens lui surent gré d’avoir pu obtenir ce renseignement. Sheila alla chercher dans la voiture un foulard de soie avec un grand panda brodé dessus pour l’offrir à leur hôtesse. Ravie, la vieille dame alla à son tour jusqu’à sa chambre et revint avec un cadeau des plus étranges : il s’agissait d’un objet fait de rameaux recourbés, quelque chose qui ressemblait un peu à une raquette de badminton et dont l’ovale était rempli d’un fouillis de tendons de bœufs assez fins, noués n’importe comment avec, au centre, comme un bouchon fait d’une pierre soi-disant « précieuse » très grossière et pas tout à fait transparente. Madame Isman confia à Sheila : « C’est moi qui l’ai fait de mes propres mains. On appelle ça un “filet à capturer les rêves”. Quand vous serez de retour chez vous, vous n’aurez qu’à l’accrocher à la fenêtre de votre chambre à coucher pour ne plus faire de mauvais rêves et pour que les plus beaux se réalisent ! Du fond du cœur, je vous souhaite beaucoup de bonheur, Sheila ! »

			Sheila accepta le « filet à capturer les rêves » ; après quoi, selon l’usage américain, elle donna aux propriétaires des lieux un baiser d’adieu. Monsieur Isman, qui devait livrer du lait au bourg, proposa de les raccompagner un bout de chemin. Hong Jun n’eut donc qu’à le suivre. Un peu avant le carrefour situé au centre du village, monsieur Isman se gara sur le bas-côté et lui fit signe de prendre à droite. Les deux jeunes gens agitèrent la main pour le remercier et s’en allèrent.

			Le village sortait de sa torpeur ; des véhicules allaient et venaient sur la route, et des passants, dont l’allure n’avait rien du rythme effréné des gens des villes, s’acheminaient.

			Hong Jun s’exclama : « Quel bel endroit ! Les paysages y sont superbes, et les gens d’une grande simplicité. Si je devais choisir l’endroit où j’aimerais habiter, j’opterais sans nul doute pour celui-ci ! »

			Sheila renchérit : « Tu as raison ! Les gens d’ici sont mille fois plus adorables que ceux de New York ou d’Atlantic City. »

			Peu après la sortie du bourg, ils retrouvèrent des panneaux leur indiquant qu’ils se trouvaient bien sur la route 40. Enfin rassurés, ils continuèrent en direction de l’ouest. Une demi-heure plus tard, pourtant, l’inquiétude de Hong Jun reprit de plus belle : route de montagne en lacets et plus aucun signe de vie ; hormis ce ruban d’asphalte, il n’y avait rien d’autre que toujours cette même forêt, à perte de vue ! Mais le pire, c’était que, d’après les distances relevées sur la carte, ils auraient dû arriver à une ville du nom de Union Town ; or, le long de la route, il n’y avait aucune indication, aucun signe qui indiquât l’approche d’une quelconque agglomération urbaine. En apparence, Hong Jun conservait tout son calme et se montrait encore confiant.

			Sheila ne pouvait s’empêcher de se tourner continuel­lement vers lui pour l’interroger du regard. À la fin, n’y tenant plus, elle lui demanda : « Nous sommes bien sur la bonne route ? Ne devrait-on pas essayer de trouver quelqu’un à qui demander ?

			— Le problème est de trouver ce quelqu’un !

			— Arrêtons-nous et attendons qu’une voiture passe. Nous l’arrêterons et nous leur demanderons.

			— Avec tous ces virages, ces montées et ces descentes, il serait dangereux de s’arrêter, quel que soit l’endroit, sur une route aussi étroite ! Quoi qu’il en soit, nous sommes bien sur la 40 ; au pire, nous ferons quelques détours supplémentaires.

			— On aurait l’air fin, perdus en plein milieu de la montagne ! On n’est pas sur le pont de la Paix, ici.

			— Il n’y a aucun risque. Ne t’inquiète pas ! La route est à double sens, nous pourrions faire demi-tour ; mais nous n’allons quand même pas retourner d’où nous venons, tu ne crois pas ? Il nous reste la moitié du réservoir, ainsi que du pain et de l’eau. Je suis d’avis de continuer. Si la voiture ne tombe pas en panne, ça devrait aller !

			— De toute façon, ma vie est entre tes mains, à toi de jouer ! » Sheila n’avait plus désormais qu’à se caler dans son siège, le dos bien appuyé contre le dossier, et à fermer les yeux.

			
				
					19. C’est-à-dire « le Paradis terrestre ». Allusion à un poème de Tao Yuanming.

				

			

		

	
		
			22. Soirée d’adieu

			Ils roulèrent encore pendant une demi-heure mais il n’y avait toujours aucun panneau indiquant Union Town. Cepen­dant, juste devant, on signalait des travaux sur la chaussée, ce qui remonta immédiatement le moral à Hong Jun qui s’écria, tout joyeux : « Ce n’est pas trop tôt ! Finalement, il va y avoir des gens ! »

			Sheila ouvrit les yeux.

			Les travaux occupant la moitié de la chaussée, la route était réduite à une seule voie sur laquelle la circulation s’effectuait de façon alternée. À chaque extrémité du tronçon en travaux, un ouvrier muni d’un talkie-walkie orchestrait le trafic des voitures qui pénétraient sur la portion de route à sens unique. Lorsque Hong Jun arriva près de l’ouvrier en service à l’autre bout, il s’arrêta, baissa la vitre de sa portière et lui demanda : « Pourriez-vous me dire à quelle distance nous sommes de Union Town ?

			— Quoi ? Union Town ? C’est pas tout près ! L’ouvrier prit le temps de réfléchir avant de lui conseiller : Continuez sur cette route encore une demi-heure ; arrivé au carrefour, vous prendrez à gauche et vous vous retrouverez sur l’auto­route 48 ; prenez la direction de l’ouest et là, Union Town sera indiquée, ou alors vous trouverez quelqu’un pour vous renseigner. »

			Ces explications déroutèrent bien un peu Hong Jun qui suivit néanmoins les indications de cet homme et se retrouva en effet sur l’autoroute 48. Son instinct lui disait qu’après avoir quitté cette même autoroute le matin même, ils étaient d’abord partis vers le nord jusque dans la montagne avant de redescendre vers le sud et de revenir pratiquement au point de départ. Ils avaient roulé presque toute la journée mais, en fait, ils n’avaient pratiquement pas progressé en direction de l’ouest. Histoire de se consoler, Hong Jun admit : « Bah ! Nous sommes allés faire un beau tour en montagne, ça valait largement le coup !

			— Sauf que, argua Sheila, si on fait tout ce qui, d’après toi, “vaut le coup”, j’ai bien peur qu’on n’arrive pas à Chicago avant Noël !

			Au lieu de lui répondre, Hong Jun se mit à ­chantonner :

			« Viens mon enfant,

			Rentre avec moi à Chicago,

			Le doux pays où je suis né !

			Un et un font deux,

			Deux et deux font quatre.

			Viens mon enfant,

			Ne me fais pas attendre… »

			Vers midi, des nuages sombres s’amoncelèrent au-dessus de leurs têtes. Hong Jun vit à nouveau un panneau indi­quant une sortie pour Union Town. Il ne comprenait plus rien, aussi alla-t-il se renseigner à la première station-service venue :

			« Nous voulons aller à Union Town par la 40, mais j’ai déjà vu deux sorties indiquant cette route, laquelle devons-nous prendre ? demanda-t-il à la caissière.

			— Pour Union Town ? Aucune des deux. Vous allez en trouver plusieurs autres un peu plus loin, mais il ne faut pas les prendre non plus. Attendez de voir celle qui indique “Sortie vers la 40 pour Union Town” et là seulement vous quitterez l’autoroute, expliqua fort aimablement la jeune femme.

			— Comment se fait-il qu’il y ait autant de sorties pour la 40 ? ne put s’empêcher de demander Hong Jun.

			— La 40 est une route très sinueuse qui suit plus ou moins l’autoroute ; tantôt elle s’en éloigne, tantôt elle s’en rapproche. Elle relie tous les petits villages de montagne à l’autoroute ; c’est ce que l’on appelle un “itinéraire touristique”. Si vous n’êtes pas pressés, ça vaut la peine d’y aller faire un tour !

			— Merci infiniment, Mademoiselle, mais nous en venons. C’est effectivement très beau.

			Les jeunes gens mangèrent un peu de pain avant de repartir. Plus avant, ils trouvèrent comme prévu plusieurs sorties vers la 40 avant de voir, finalement, celle qui menait à Union Town. Mais, comme il commençait à pleuvoir, ils décidèrent d’abandonner l’idée du raccourci.

			« Mieux vaut un détour qu’une épreuve de bravoure, comme dit le proverbe, lança Hong Jun. La sécurité avant tout, surtout sous la pluie.

			— De toute façon, nous n’arriverons pas à Chicago ce soir, approuva Sheila, Prenons notre temps et arrêtons-nous dans un motel à mi-chemin pour passer la nuit. »

			Ils arrivèrent dans l’État de West Virginia. Avant Fairmont, l’autoroute 48 devenait la 79 qui montait vers le nord rejoindre la 70 ; cette dernière traversait la Pennsylvanie avant de gagner l’Ohio.

			Ils roulaient maintenant sur le plateau appalachien. Bien que situé en altitude, celui-ci était en pente douce et la route ne présen­tait pas de dénivelé notable. 

			En revanche, le temps chan­geait à une vitesse surpre­nante. À un moment, ils avaient vu, juste devant, de gros nuages noirs qui semblaient devoir déverser sur eux des trombes d’eau ; arrivés en dessous, ils ne reçurent que quelques gouttes. En haut d’une crête, ils se retrou­­vèrent enveloppés d’une épaisse brume cotonneuse qui, montant des vallées de chaque côté de la route, leur donna une sensation de vertige à couper le souffle. Puis, soudain, un coup de vent déchira les nuages et un rayon d’une lumière éblouissante jaillit, qui répandit de l’or sur toute l’étendue de la mer de nuages et de brume. 

			Hong Jun et Sheila s’émerveil­laient devant la beauté et la magie de ces phénomènes naturels…

			Vers dix-sept heures, ils s’arrêtèrent dans un motel du nom de Lenox, à un peu plus de dix miles de Columbus, la capitale de l’Ohio. Après s’être enregistrés pour la nuit, ils ressortirent en voiture pour aller dîner d’un hamburger avec des frites accompagné d’une boisson dans un Drive-in. Ce genre de fast-food, spécialement conçu pour les auto­mobilistes, fonctionne de la façon suivante : vous arrêtez la voiture devant les menus affichés et une voix féminine vous demande par interphone ce que vous voulez ; toujours assis au volant, vous passez votre commande, puis vous roulez jusqu’au premier guichet, de l’autre côté, où vous réglez avant de retirer votre repas au second guichet. À aucun moment vous n’avez besoin de quitter votre voiture. Si ce que vous avez demandé est momentanément indisponible et que d’autres voitures attendent derrière vous, les employés vous demanderont poliment de bien vouloir vous mettre sur le côté et, dès que ce sera prêt, ils vous apporteront le tout.

			Ils dînèrent dans leur chambre avant de prendre une douche, chacun leur tour, qui leur laissa une impression de détente maximum, comme si toute la fatigue et la tension accumulées durant les deux derniers jours s’étaient envolées, balayées par la douce chaleur de l’eau.

			Le motel était construit à flanc de coteau sur le bord de l’auto­route. Quatre bâtiments gris et blancs d’un étage formaient une sorte de grand siheyuan 20 dont le centre de la cour centrale, rectangulaire, était occupé par une piscine. Tout autour, l’extérieur des bâtiments servait d’immense parking. Côté sud, l’autoroute faisait un vacarme assour­dissant ; côté nord, l’ombre de la forêt offrait un calme reposant. Hong Jun et Sheila choisirent d’aller faire quelques pas sur la colline, dans le pré à la lisière des arbres. À l’est, la lune pleine venait à peine de se lever : un énorme ballon tout rond et éclatant de lumière. 

			Un sentiment de nostalgie mêlée de tristesse s’empara de Hong Jun : les vers de Wang Gong, un poète du temps des Ming, lui revint en mémoire :

			N’en veux pas au printemps

			De ne pas durer longtemps,

			Plus que la campagne

			Du sud du grand fleuve

			Me plaît mon pays natal.

			Et puis la nuit tomba et la fraîcheur du sous-bois se fit sentir. Hong Jun et Sheila avaient un peu froid ; ils redes­cendirent vers le motel. Arrivée dans la chambre, Sheila accrocha à la fenêtre le « filet à capturer les rêves » que lui avait offert madame Isman.

			« Toujours aussi superstitieuse, à ce que je vois ! lui lança Hong Jun, moqueur.

			— C’est uniquement pour toi que je fais cela, lui affirma-t-elle avec le plus grand sérieux.

			— Pour moi ? répéta Hong Jun qui ne comprenait pas.

			— Parfaitement ! C’est pour retenir tes beaux rêves…

			— Tu te fatigues pour rien ! Je ne rêve jamais ; pas de beaux rêves, pas de cauchemars, rien !

			— Tu rêves, mais tu ne t’en souviens pas. Des expériences on prouvé que les deux tiers de notre temps de sommeil sont peuplés de rêves, mais que la plupart d’entre eux ne laissent aucune trace dans le cortex cérébral ; en général, on ne se souvient que des derniers, ceux qui précèdent le réveil.

			— Cela revient à dire que je ne me réveille jamais quand je rêve et que, par conséquent, je ne sais pas que je rêve, c’est bien ça ?

			— On peut expliquer cela ainsi. Je pourrais dire également que tu es tellement sentimental que, une fois plongé dans tes rêves, il t’est impossible d’en sortir.

			— Et toi ? Est-ce que tu rêves ?

			— Très souvent. Je rêvais beaucoup quand j’étais adolescente. À cette époque, je faisais de très beaux rêves. Ensuite, mes rêves se sont espacés de plus en plus et c’étaient des cauchemars. Hier soir, quand tu t’es arrêté, je faisais un rêve effrayant ; j’en ai encore des frissons !

			— Alors, cette nuit, fais de beaux rêves !

			— Toi aussi ! Et que nos rêves deviennent réalité. »

			Elle éteignit la lumière. Dans la pièce obscure, la pierre soi-disant « précieuse » du « filet à capturer les rêves » diffusait une lumière vert pâle. Sheila trouva cela étrange, mais bientôt elle ferma les yeux.

			Après le petit déjeuner, le lendemain matin, ils reprirent la route en direction de l’ouest, dépassèrent Columbus et continuèrent sur l’autoroute 70. Ils arrivèrent dans l’Indiana, dans la grande plaine centrale des États-Unis, là où champs et pâturages s’étendent à perte de vue. Après Indianapolis, ils s’engagèrent sur l’autoroute 65 et prirent au nord jusqu’au lac Michigan. La 94 les conduisit ensuite jusqu’à Chicago.

			Ils arrivèrent vers seize heures. Heureux mais affamés, ils s’arrêtèrent dans un old country self-service pour remplir leurs estomacs vides.

			Toujours pleine d’entrain, Sheila eut une idée : « John, je t’ai entendu chanter My Sweet Chicago tout à l’heure ; ce n’était pas mal du tout ! C’est du blues, tu le savais ? Le blues de Chicago est très connu, plus encore peut-être que le delta blues bien que le delta du Mississippi soit le foyer originel de ce genre de musique. Es-tu déjà allé dans un bar de blues ? Jamais ? Quel dommage ! Comment peut-on ne jamais être allé écouter du blues quand on est étudiant à Chicago ? ! Allez, je t’emmène dans un célèbre endroit, pas très loin de là où j’habitais avant. Je t’invite ; disons que c’est pour te remer­cier de ton aide. » 

			Sans qu’elle sache vraiment pourquoi, il y avait comme un peu de tristesse dans sa voix.

			« C’est à moi de te remercier, Sheila, rétorqua Hong Jun en toute sincérité. C’est toi qui m’as sauvé la vie au moment le plus critique ! Et c’est encore toi qui m’as offert l’occasion de faire ce voyage, sans bourse délier ! Je dois avouer que les jours que je viens de passer avec toi ont été les plus agréables de tous ceux que j’ai vécus depuis mon arrivée aux États-Unis.

			— Tant mieux ! Nous allons donc mettre un point final à ce merveilleux souvenir.

			— Que veux-tu dire ? s’étonna Hong Jun, en la regardant avec de grands yeux ronds.

			— Rien. Je voulais simplement dire que… je vais probablement aller travailler à Washington. Nous allons devoir nous dire adieu.

			— Qu’est-ce que cela peut bien faire ? Nous pourrons toujours nous téléphoner. Je pourrai aller te voir là-bas et toi, tu pourras toujours venir ici. Aux États-Unis, il y a des moyens de transport très pratiques. Sheila, je veux te dire… notre amitié m’est très précieuse, c’est un sentiment très pur.

			— Pur, oh oui ! Trop pur pour qu’on puisse le préserver sans avoir peur de le souiller à la moindre tentation. » Sheila avait parlé tout bas, comme si elle avait voulu ne se faire entendre de personne d’autre qu’elle-même mais, devant le regard perplexe de Hong Jun, elle préféra à nouveau élever la voix : « Arrête de te poser des questions ! Allons-y. Je connais bien la route à partir de maintenant ; c’est moi qui prends le volant, comme ça tu pourras te reposer un bon coup. »

			Elle conduisit jusqu’à Fulton Avenue, dans le nord de Chicago. Là, elle se gara et emmena Hong Jun dans un bar. L’entrée coûtait huit dollars. C’était la première fois que Hong Jun mettait les pieds dans un tel endroit ; passé l’entrée, il ne cessa de regarder de tous côtés, curieux de tout ce qu’il découvrait. Le local faisait face au sud ; large de sept à huit mètres, il avait de trente à quarante mètres de long. Le mur est, du côté de la porte, était occupé par un long comptoir en forme d’ellipse ; d’un côté du bar, des étagères pleines de bou­teilles d’alcool, et des serveurs de l’autre, de hauts tabou­rets pivotants alignés tout le long. Côté nord, des tables carrées puis un espace libre avec, au milieu, une scène qui pouvait faire penser à un ring de boxe. Contre le mur ouest, des gradins de bois comme dans un stade avec, là encore, d’autres tables. Toutes les lumières de la salle étaient tamisées, à l’excep­tion de celles qui illuminaient la scène. Il y avait déjà pas mal de monde. Tenant Sheila par la main, Hong Jun se fraya un chemin jusqu’à l’une des tables.

			Le spectacle ne tarda pas à commencer. Trois musiciens montèrent sur la scène. L’un d’eux s’installa au synthétiseur ; les deux autres jouaient de la guitare électrique. L’un des guitaristes était un Blanc. Après une brève présentation, ils commencèrent par un morceau à l’énergie communicative et au rythme entraînant. Chacun des musiciens du groupe exécuta ensuite à tour de rôle un numéro en solo dans lequel il faisait montre de son extraordinaire habileté en matière de technique instrumentale, mais aussi de son talent de comé­dien. Le guitariste blanc avait un doigté remarquable et, quand il faisait danser ses longues moustaches au rythme de la musique, il était si drôle que toute la salle ne cessait d’applau­dir et de l’acclamer bruyamment.

			Juste au moment où Hong Jun allait demander à Sheila pour­quoi il n’y avait que de la musique et pas de chanteurs, un géant noir d’une cinquantaine ­d’années qui était assis à l’une des tables se leva. Affublé d’un costume qui n’était pas à sa taille, il portait en bandoulière un ceinturon à grenades à main jaune, dont les grenades avaient été remplacées par autant d’harmonicas de toutes dimensions. Ce devait être un artiste connu, car son arrivée sur scène fut saluée par un tonnerre d’applaudissements.

			Il avait en effet une voix peu commune qui pouvait monter, bien sonore, dans les aigus et descendre jusqu’à devenir rauque dans les graves. Ses mimiques étaient parfaites, traduisant parfois une tristesse mélancolique, parfois une ivresse délirante. Même sans comprendre toutes les paroles de ses chansons, Hong Jun fut très vite conquis par sa voix dont il se demandait d’où lui venaient ce charme irrésistible et cette capacité à vous émouvoir.

			Dans le bar, toutes les tables étaient désormais occupées, et les retardataires devaient prendre place sur les gradins. Les serveuses, en chemisier moulant et minijupe, allaient et venaient entre les spectateurs, fourrant dans la pochette de leur ceinture les billets que leur tendaient les clients, avant d’aller leur chercher au comptoir les différentes boissons commandées. La musique tonitruante les obligeait à porter des bouchons de protection contre le bruit dans les oreilles et à parler le moins possible, ce qui réduisait leurs moyens de communication avec la clientèle à des gestes ou de simples mouvements des lèvres. Leurs allures étaient gracieuses, surtout lorsqu’elles passaient les commandes aux barmen ; on aurait dit qu’elles exécutaient alors une véritable choré­graphie qui laissait Hong Jun pantois d’admiration.

			Lorsque le chanteur noir se mit à jouer de tous ses har­mo­nicas, la salle explosa. Presque tout le monde se mit debout pour chanter ou danser : une véritable ambiance de fête populaire !

			En sortant du local, Sheila reconduisit Hong Jun à Evanston. Tout le long du trajet, Hong Jun, encore excité, n’en finit pas de jacasser à propos de cette soirée alors que Sheila restait pratiquement muette, comme entièrement concen­trée sur la conduite ou bien préoccupée par quelque souci personnel. Une fois arrivés, elle aida Hong Jun à rentrer ses bagages jusque dans le couloir puis elle resta là, devant lui, hésitante. Elle se décida enfin à lui demander : « John, embrasse-moi, tu veux bien ? Comme l’autre soir. »

			Ému, Hong Jun la prit dans ses bras et la serra bien fort contre sa poitrine, puis il posa un long baiser brûlant sur ses lèvres. Son cœur s’enflamma, il perdit son sang-froid et eut soudain très envie de l’emporter jusque dans sa petite chambre. Cependant, la passion qui occupait ses pensées le retint inconsciemment et, lentement, il relâcha son étreinte. Sheila avait parfaitement ressenti d’abord cet emportement soudain, puis son effort pour le réprimer. Des perles brillantes roulèrent le long de ses joues. Elle se retourna brusque­ment et courut jusqu’à la voiture. Hong Jun fit quelques pas vers elle, s’arrêta sur le trottoir et regarda les feux arrière disparaître au coin de la rue.

			Après ce jour jamais il ne la revit ; jamais non plus il n’eut de ses nouvelles. Souvent, il l’avait appelée au téléphone, mais il n’avait jamais rien entendu d’autre qu’une voix enre­gistrée qui disait : « Le numéro que vous avez demandé n’est plus attribué. » Il avait toujours espéré un appel, une expli­cation de son départ impromptu, mais, le temps passant, ses espoirs s’étaient évanouis. Il lui était même arrivé de rêver d’elle, mais sans « filet à capturer les rêves », il n’y avait aucune chance pour que le sien devienne réalité. Longtemps tour­menté par un sentiment de total abandon et par un vague remords, il avait compris ce que signifiaient les mots de cet écrivain qui disait : « On ne connaît pas la valeur de ce que l’on possède. C’est lorsqu’on l’a perdu que l’on se rend compte de combien c’était précieux ! » Il est alors trop tard ; le temps passé ne revient jamais et tous les moments merveilleux de notre existence ne seront plus qu’autant de souvenirs enfouis au plus profond de nos cœurs…

			
				
					20. On appelle siheyuan un ensemble de bâtiments d’habitation construits autour d’une cour centrale qu’ils ferment, formant ainsi un ensemble clos. Les anciennes maisons traditionnelles chinoises, carac­éristiques du vieux Pékin, étaient donc composées de quatre bâtiments bas entourant une cour intérieure carrée ou rectangulaire où cohabitaient plusieurs familles. À noter que le vocable chinois qui parle de « cour enclose » sur les quatre côtés met l’accent sur l’espace commun central, et non pas sur les habitations du pourtour.

				

			

		

	
		
			23. Retrouvailles déconcertantes

			Hong Jun pénétra dans le hall de l’hôtel Shangri-la, jeta un coup d’œil circulaire mais n’aperçut pas la silhouette de Sheila. Il regarda sa montre : six heures moins dix. Il alla donc s’asseoir sur l’un des grands canapés. Le pianiste interprétait la Lettre à Élise de Beethoven. Par la baie vitrée qui faisait face au nord, il pouvait voir le jardin d’agrément à l’extérieur – un jardin typiquement chinois. Toutefois, à intervalles régu­liers, il tournait la tête pour surveiller la sortie de l’ascenseur.

			À dix-huit heures précises, Sheila émergea précisément de cet endroit. Elle avait, à dessein, revêtu à nouveau cette robe chinoise rose largement fendue sur les côtés. Hong Jun hésita un instant, puis préféra remettre ses lunettes de soleil ; après quoi il se leva, réajusta sa cravate et se porta à sa rencontre.

			Elle était là, dans le hall, cherchant du regard le souvenir qu’elle avait de John lorsqu’elle vit arriver Hong Jun, le sourire aux lèvres. Un instant interdite, elle alla vers lui et, d’un ton chaleureux, lui dit : « Oh ! C’était donc toi ! Je me disais bien, l’autre jour, que ton visage ne m’était pas inconnu ! Mais sans la barbe, tu fais plus jeune et plus distingué. Et tu portes aussi des lunettes ! Ça te va très bien. Je trouve que cela souligne à merveille ton charme asiatique et ta beauté masculine !

			— Bonjour Sheila ! Avant cette négociation, je n’aurais jamais imaginé que cette madame Sullivan pouvait être toi mais, dès que je t’ai vue, je t’ai parfaitement reconnue. J’étais extrêmement mal à l’aise. Lorsque je me suis aperçu que tu n’avais pas fait le rapprochement, je me suis dit que c’était aussi bien ainsi, mais j’ai dû faire piètre figure, non ?

			— Je n’y ai pas fait très attention, mais je dois dire que tu m’as fait l’effet d’un imbécile, bel homme au demeurant ! Ah, Ah ! Sheila cessa soudain de rire pour lui demander d’un air grave : Mais, dis-moi, c’est mon vieux copain qui vient me voir aujourd’hui ou bien l’avocat de Xia Dahu ?

			— Le premier, bien sûr ! Et cela pour la bonne raison qu’à cette heure, je ne suis plus en service.

			— Nous allons donc parler amitié, et non pas commerce ! Ça te va ?

			— Nous parlerons de ce que tu voudras : l’invité ne doit-il pas respecter le bon plaisir de son hôte ?

			— Encore faudrait-il que tu n’essaies pas d’inverser les rôles ! Bien, allons-y ! Nous poursuivrons cette conversation au restaurant.

			— Sheila, on dirait que ton visage a changé, il lui manque quelque chose.

			— Mes organes des sens sont au grand complet, que me manquerait-il ? s’étonna-t-elle, curieuse de savoir.

			— Je crois me souvenir d’un grain de beauté, est-ce que je me trompe ?

			— Oh ! J’ai donc encore une place de choix dans ta mémoire ! C’est vrai, j’avais un grain de beauté, mais je l’ai fait enlever.

			— Pourquoi ?

			— On prétend que ce genre de chose peut dégé­nérer et donner un cancer. Dis-moi, John, tu me trouves moins belle qu’avant ?

			— Absolument pas ! Tu es toujours aussi jolie que le jour de la cérémonie de remise des diplômes.

			— Vraiment ? Ne serais-je pas désormais une vieille femme ?

			— Une vieille femme ? À un peu plus de trente ans ? Pour tout dire, je n’ai jamais su quel âge tu avais exactement. Lorsque nous étions aux États-Unis, je croyais que tu avais quelques années de plus que moi. Maintenant, j’ai l’impression que tu fais plus jeune. J’ai raison ?

			— Quel âge as-tu ?

			— Comme on dit à Pékin, je “frise” la quarantaine !

			— Dans ce cas, reste sur tes impressions ! Et n’oublie jamais que l’âge d’une femme est le plus grand secret qui soit. »

			Ils arrivaient au restaurant. Une jeune serveuse les conduisit à la table que Sheila avait pris soin de réserver. Ils s’assirent et commandèrent.

			« Comment se sont passées ces dernières années, pour toi ? demanda Sheila.

			— Après avoir terminé mes études de droit, j’ai travaillé pendant deux ans dans le cabinet d’un avocat de Chicago. Ensuite, je suis rentré au pays.

			— Pourquoi n’es-tu pas resté aux États-Unis ? Je ne pense pas être la première à te poser la question.

			— Je voulais me mettre à mon compte.

			— Tu n’aurais pas aimé être avocat aux États-Unis ?

			— Il y en a plus qu’il n’en faut là-bas alors qu’ici, le pays en manque. Les Américains songent même à exporter les leurs chez nous. Je ne pouvais quand même pas attendre qu’ils s’emparent du marché chinois ! Je les ai précédés, et me voilà, “marchandise remise sur le marché intérieur du pays exportateur” !

			— Je crois surtout que tu craignais que l’on te transforme en cobaye si tu restais là-bas.

			— Que veux-tu dire ?

			— Nombreux sont les Américains qui suggèrent de prendre des avocats pour remplacer les souris blanches sur lesquelles on expérimente les nouveaux traitements : il y a pénurie de souris blanches, alors qu’il y a pléthore d’avocats ! Ah, ah, ah ! »

			Hong Jun ne put s’empêcher de rire à son tour. Repre­nant son sérieux, il lui demanda aussi : « Et pour toi, comment ça s’est passé depuis tout ce temps ? Apparemment, tes désirs ont été comblés !

			— Comblés, comme tu dis ! J’ai épousé un riche vieillard qui m’a laissé toute sa fortune après sa mort. Aux États-Unis, ne pas avoir d’argent peut rendre complètement fou ; mais si l’on en a trop, ça fait aussi tourner la tête !

			— Tu crois encore en Dieu ?

			— Décidément, tu as la mémoire courte ! Je me souviens de t’avoir déjà dit que je ne croyais pas en Dieu. Cette fois-là, j’avais été très franche avec toi ; ça ne m’a valu que d’être poli­ment traitée de tous les noms.

			— Moi ? J’aurais fait une chose pareille ?

			— Tout à fait ! Quelle candeur ! Et, en plus, tu as fait des progrès !

			— Je ne me rappelle absolument pas t’avoir jamais traitée de tous les noms !

			— Va donc ! Tu as commencé par me traiter de “chienne” et puis d’“ânesse”. Dans ma vie, j’ai été injuriée plus souvent qu’à mon tour, mais je ne connais personne qui soit aussi doué que toi pour le faire ; c’est pourquoi je m’en souviendrai jusqu’à la fin de mes jours.

			— Vraiment ? Dans ce cas, je dois être de ceux dont on dit qu’ils “laisseront sans le savoir quelque chose derrière eux” et je serai célèbre malgré moi !

			— Il faut toujours qu’on se dispute dès qu’on se voit ! C’est sans doute notre destin. Je dois t’avouer que j’ai toujours pensé que nous avions des affinités, bien que tu ne sois pas tombé amoureux de moi. Allez, trinquons à notre destinée commune ! » conclut Sheila en levant son verre rempli à ras bord de vin blanc de la marque Grande Muraille. 

			Elle le cogna contre celui de Hong Jun et le vida d’un trait.

			Hong Jun se vit contraint d’en faire autant. « On dirait que tu tiens beaucoup mieux l’alcool qu’autrefois. Je me souviens de notre premier dîner ; tu n’avais presque rien bu et tu avais déjà le visage cramoisi !

			— Ça prouve que ce n’est pas le vin qui enivre, mais celui que l’on a en face de soi. Cela dit, à l’époque, on avait bien d’autres raisons de ne pas boire d’alcool ; il fallait calculer au plus juste pour pouvoir manger ; où aurait-on pu trouver de quoi se payer du vin ?

			— Mais maintenant tu es riche ! Au fait, comment as-tu rencontré ce millionnaire ?

			— Pour ça, je dois remercier Dieu ! Monsieur Sullivan était un fervent adepte du Christ. Peut-être, dans sa jeunesse, avait-il gagné de l’argent de façon fort peu honnête ; alors, devenu vieux, il s’est efforcé de faire le maximum de bonnes actions pour expier ses fautes ! Nous nous sommes connus à l’église par l’intermédiaire de sa sœur aînée, tu sais, cette demoiselle Sullivan dont nous avions convoyé la voiture cette année-là. Quand il a vu que j’avais du mal à me débrouiller toute seule, il m’a accueillie chez lui, m’a offert le gîte et le couvert sans exiger le moindre cent en retour ! Cela dit, ne va pas croire qu’il était idiot : il ne voulait pas de mon argent, mais c’est moi qu’il voulait ! Allez, à ta santé, Ganbei ! » Sheila, les yeux déjà luisants, vida un autre verre de vin. Tout en buvant à son tour, Hong Jun songeait à l’affaire Xia Dahu, mais n’en continuait pas moins à échanger quelques paroles de courtoisie avec la jeune femme : « On dirait bien que tu as fait le bon choix lorsque tu as décidé de suivre la voie de ceux qui voulaient “se nourrir du Christ” comme tu disais !

			— Il importe de se faire une juste idée de soi-même ! À l’époque, j’ai bien analysé la situation, ainsi que tous les aspects de ma personnalité : je ne suis pas bête, mais je manque d’esprit de sacrifice, je ne suis pas faite pour souffrir, raison pour laquelle je ne serais jamais arrivée à rien ; en revanche, j’étais plutôt jolie fille et encore jeune, aussi ai-je cherché à exploiter au mieux le “capital” que mes parents m’avait donné ! Monsieur Sullivan n’avait pas eu d’enfant et sa femme était décédée ; il vivait avec deux domestiques, mais n’avait pas d’autre famille. Nous nous sommes donc mariés assez rapidement. Et puis, il a eu un cancer du foie ; peu de temps avant sa mort, il m’a légué l’intégralité de ses biens. Jusque-là, j’avais eu la vie dure, et Jésus m’offrait là l’opportunité d’une nouvelle vie. Je lui en suis profondément reconnaissante, vraiment, même si je ne crois pas en lui. Que le Seigneur me pardonne, amen ! » Et Sheila, comme coutu­mière de la chose, fit un signe de croix.

			Hong Jun sourit : « Tu commences à croire en Dieu, on dirait !

			— Il y a des moments où j’aimerais vraiment y croire. On dira ce qu’on voudra, mais il vaudrait mieux croire en Lui que de n’avoir d’autre dieu que l’argent ! Au bout du compte, ce que veut le Seigneur d’en haut, c’est inciter les hommes à faire le bien alors que l’argent ne peut que pousser au mal.

			— Mais toi, tu adores l’argent, n’est-ce pas ?

			— C’est pour cette raison que je ne crois pas en Dieu ! expli­qua Sheila. Elle but à nouveau une rasade avant d’ajou­ter : En réalité, je ne suis pas naturellement attachée à l’argent mais j’en ai eu besoin ; c’était le seul moyen qui me permette de réaliser les objectifs que je m’étais fixés dans la vie.

			— Dieu ne pouvait pas faire ça pour toi ? Vous autres, adeptes du Christ, ne dites-vous pas toujours “Seigneur tout-puissant” ? Pourquoi n’as-tu pas demandé au “Seigneur” de t’aider à réaliser tes projets ?

			— C’est que Notre Seigneur est très occupé ; peu lui importent mes petits problèmes à moi ! S’il devait s’occuper de tout, il n’y arriverait pas et serait complètement épuisé. Que le Seigneur me pardonne, amen ! » Sheila refit un signe de croix.

			Hong Jun tâta le terrain : « Et moi, puis-je t’être utile ?

			— Toi ? Tu ne ferais pas l’affaire ! Tu es très intelligent, mais trop charitable ; tu n’es bon qu’à jouer le rôle de “travail­leur modèle” ou d’autres rôles du même acabit.

			— Que tes prédictions me portent chance ! Je vais donc tout faire pour devenir un “entrepreneur capitaliste indé­pendant modèle”.

			— J’admire ton talent et toutes tes qualités, j’aime beau­coup ta façon de t’exprimer et tes belles manières. John,… Au fait, dois-je t’appeler “John” ou bien “maître Hong” ?

			— C’est comme tu voudras !

			— Parfait ! Je préfère “John”, ça fait plus familier. Alors, John, tu fais toujours cavalier seul, semble-t-il ?

			— C’est exact, mais je suis à la recherche d’un associé.

			— Je ne parlais pas d’un partner professionnel, je parlais de ta partner dans la vie !

			— N’est-ce pas plus conforme à la mode actuelle ? Est-ce que ça ne laisse pas davantage de liberté ? » Voyant que Sheila avait le visage cramoisi, il changea de sujet.

			Elle but un nouvelle gorgée de vin et, au lieu de répondre, se lança dans l’exposé de ses propres préoccupations : « Dans la vie, beaucoup de choses se trouvent limitées par le temps ; c’est pourquoi il te convient de jouir de ce que tu as au plus vite ! Regarde dehors, cette branche-là, couverte de délicates petites feuilles vertes toutes neuves, combien elle suscite en nous de plaisir ! Mais, lorsque ses feuilles commencent à jaunir, qui daigne encore jeter les yeux sur elle ? Autrefois, j’ai lu Foma Godeiev, un ouvrage de Gorki dans lequel j’ai trouvé un passage admirable qu’aujourd’hui encore je suis capable de réciter par cœur : “Chéris ta jeunesse ! La vie ne t’offrira jamais plus rien de mieux. Il n’y a rien au monde de plus précieux ! Qui a la jeunesse possède tout l’or du monde ; elle seule te permet de réaliser tous tes rêves.” John, je te le répète : chéris ta jeunesse ! Le temps est sans pitié ! Quand la jeunesse s’est envolée, la belle devient vieille, les fleurs se fanent, la vie est finie. » Sheila leva à nouveau son verre.

			« Je crois que nous avons trop bu, ce soir, il serait temps d’arrêter ! » dit Hong Jun en y mettant les formes. D’une part, il lui déplaisait de voir Sheila dans cet état et, d’autre part, il ne voulait pas profiter de cette légère ébriété pour arriver à quelque fin que ce soit. Sheila, déjà bien gaie, ne voulut rien entendre : « En compagnie d’un bon ami, boirait-on plus d’un millier de verres que ce serait encore trop peu. Pour tout t’avouer, il y a bien longtemps que je n’ai pas bu tout mon soûl comme ce soir. Je sais parfaitement que tu es plein de décence et de délicatesse, et qu’en ce qui concerne tes rapports avec les filles, tu ne risques pas de franchir certaines limites ! Je t’ai toujours considéré comme “l’homme de mon intimité”, tu es la seule personne au monde à laquelle j’aie ouvert mon cœur. Ne va pas penser que j’ai trop bu, je suis encore capable de mesure et de décence. J’aime bien boire mais je n’en suis pas pour autant alcoolique ; quand j’en ai envie, il m’arrive de boire de l’alcool presque chaque jour ; mais je peux aussi passer des mois sans en boire une goutte ! Si je bois, ce n’est pas pour me donner des forces ni pour me protéger du froid, mais pour me faire tourner la tête. Quand tu as bu juste ce qu’il faut, tu te sens pousser des ailes, tu te sens immortel, tu oublies toute la tristesse, tous les tracas de la vie. C’est une sensation merveilleuse ! »

			Hong Jun ne cessait de la regarder. Soudain, il réalisa que la personne qu’il avait devant les yeux n’était plus si jeune. Les produits de beauté haut de gamme et les soins minutieux peuvent cacher « des ans l’irréparable outrage » sur un visage, mais ils ne peuvent en aucun cas effacer les traces que le temps qui passe laisse dans le cœur ! Cette femme était décidément pour lui aussi énigmatique qu’un « livre venu d’en haut ».

			Lorsqu’il l’aida à se lever pour quitter le restaurant, Sheila avait le pas hésitant. Il la raccompagna jusqu’à sa somp­tueuse suite où elle alla directement s’allonger sur le lit de la chambre à coucher. La vue brouillée par l’ivresse, elle regar­dait Hong Jun.

			« Où est mademoiselle Chen ? lui demanda-t-il. Veux-tu que je lui demande de venir ?

			— Elle est dans la petite chambre d’à côté, mais ce n’est pas la peine de la déranger.

			— Alors repose-toi bien ! Je dois y aller maintenant, je t’appellerai demain.

			— Tu veux encore partir ? Je me rappelle que je te dois toujours une nuit ; n’aurais-tu pas envie de solder le compte ?

			— Sheila, tu as bu, tu ne sais plus ce que tu dis !

			— C’est justement quand j’ai bu que je dis la vérité ! Peut-être que… Elle ferma les yeux. Peut-être crois-tu qu’en allant au lit avec la partie adverse tu risques de violer les règles de l’éthique de la profession d’avocat ? Je vais te donner un bon conseil… Ne va pas te mêler de ce qui ne te regarde pas ! Ce Xia Dahu… il n’a pas volé ce qui lui arrive ! On dit… qui fait le bien est récompensé… qui fait le mal est puni ! Allez ! Suffit comme ça, va-t’en ! J’ai sommeil maintenant. Sois béni… »

			Sheila parlait de plus en plus lentement, sa voix se faisait de plus en plus faible, elle s’endormit. Hong Jun resta debout à côté du lit à regarder, songeur, cette femme immobile : il trouvait que l’expression sereine de ce visage reflétait mieux sa vraie personnalité. Il repensa aux propos qu’elle venait de lui tenir : « Il ne l’a pas volé… qui fait le mal est puni… » Elle avait certainement voulu dire quelque chose, mais il n’arri­vait décidément pas à deviner le sens caché de ce message. Tout à coup, derrière lui, une voix de femme l’interpella : « Monsieur Hong ! » Elle n’avait pas parlé fort, mais Hong Jun sursauta. Il se retourna aussitôt : c’était Chen Jingyi, toute souriante.

			« Monsieur Hong, désirez-vous quelque chose à boire ?

			— Vous dites ? Oh, oui ! répondit Hong Jun, pris au dépourvu.

			— Un Coca ?

			— Volontiers.

			— Venez donc vous asseoir au salon », proposa-t-elle en sortant du frigo-bar deux canettes de Coca qu’elle alla poser sur la table basse du salon.

			Hong Jun vint prendre place sur le canapé et, après l’avoir remerciée, il ouvrit une des canettes et but une gorgée. Cette boisson fraîche lui fit recouvrer ses esprits. Chen Jingyi, assise sur le canapé d’en face, ne disait rien ; elle se contentait de le regarder, souriante et radieuse.

			« De quelle province êtes-vous originaire, mademoiselle Chen ? demanda Hong Jun qui trouvait la situation quelque peu embarrassante.

			— Se peut-il que le “coup d’œil” de monsieur Hong ne lui ait pas encore permis de comprendre d’où j’étais ? répondit l’intéressée en appuyant sciemment sur le mot « coup d’œil ».

			— Bien que vous parliez le mandarin à la perfection, je ne crois pas que vous soyez de Pékin. Mais je ne saurais vraiment pas dire d’où vous êtes. »

			Chen Jingyi sourit : « Je suis née à Taïwan, mais mes parents sont de Pékin. »

			Hong Jun aurait voulu lui poser d’autres questions, mais il jugea peu convenable de poursuivre l’entretien, d’autant que le sourire enjôleur de cette demoiselle Chen semblait cacher quelque intention difficile à déceler.

			Il se leva donc et prit congé.

		

	
		
			24. Message secret

			Lu Ting était tombée éperdument amoureuse de Xia Zhe. Comme la plupart des jeunes filles qui connaissent leur pre­mier grand amour, elle n’aspirait qu’à mettre toutes ses forces au service de celui qu’elle aimait, même si elle devait, en lui venant en aide, mettre en péril sa propre vie. Parfois, elle allait jusqu’à s’imaginer en amazone, arrachant Xia Zhe au peloton d’exécution et l’enlevant sur son cheval alezan sous une pluie de projectiles ; grièvement blessée, elle mourait dans les bras de son bien-aimé sur une colline jonchée de fleurs de printemps… À chaque fois, cette scène faisait battre son cœur et, les joues en feu, elle éprouvait une joie et un bonheur à nul autre pareils. Pourtant, les instants qu’elle passait auprès de lui étaient loin de répondre à ses espé­rances : il ne tenait aucun compte des messages qu’elle lui lançait comme si, à ses yeux, elle n’était encore que la petite fille qu’il avait connue. Plus d’une fois, elle en avait pleuré, en secret.

			Mais elle ne l’en aimait que davantage encore. Si elle était revenue habiter chez son père, c’était pour avoir une chance de pouvoir venir en aide à Xia Zhe. Déjà, elle avait explici­tement demandé à son père de sortir le jeune homme de cette mauvaise passe, mais celui-ci avait expliqué que ça lui était très difficile car, avait-il ajouté, dans la vie, on ne peut pas toujours agir à sa guise, l’homme n’étant le plus souvent pas maître des circonstances.

			Les émois des retrouvailles passés, la vie du père et de sa fille avait repris son cours. Chaque matin, Lu Boping partait de très bonne heure et, le soir, il rentrait tard, généralement après dîner. Lu Ting faisant « les trois huit » à l’hôpital, elle n’avait que rarement l’occasion de voir son père.

			Ce soir-là, exceptionnellement, ils avaient dîné ensemble. Lu Boping, prétextant une grande fatigue, se retira aussitôt après dans sa chambre. Après avoir fait la vaisselle, Lu Ting s’installa seule au salon devant la télévision. On sonna à la porte. Lu Ting alla ouvrir. Derrière la grille, il y avait une jolie jeune femme habillée à la dernière mode. Un instant décon­cer­tée, celle-ci se reprit bien vite et lui sourit : « Tu dois être Tingting ! Comme tu as grandi ! Quelle belle jeune fille tu fais ! »

			Ce visage ne lui était pas inconnu mais, sur le moment, la jeune fille n’arriva pas à se souvenir d’où elle l’avait déjà vu. « Vous êtes… ? demanda-t-elle, plutôt embarrassée.

			— Je m’appelle Fang Qiong, je travaille dans la société de ton père. Le directeur Lu est-il là ? »

			Lu Ting s’empressa d’ouvrir la grille et pria Fang Qiong de bien vouloir entrer et attendre au salon, puis elle alla appeler son père : « Papa, tu as de la visite ! »

			Frottant ses yeux encore tout endormis, Lu Boping sortit de sa chambre. Il ne cacha pas son étonnement lorsqu’il aperçut Fang Qiong : « Toi, ici ? ! Il y a un problème ? »

			Constatant que son père avait plutôt l’air gêné, Lu Ting se retira discrètement dans sa chambre et ferma la porte. Elle colla son oreille au trou de la serrure mais le bruit de la télé­vision l’empêcha d’entendre distinctement les propos qu’échan­geait son père avec la jeune femme. Cette dernière ne s’attarda pas.

			Lorsque la porte d’entrée fut refermée, Lu Ting retourna s’asseoir devant la télévision. Son père resta un moment à ses côtés et, après avoir fait quelques commen­taires à propos du programme qu’elle regardait, il lui dit : « La prochaine fois que j’ai de la visite, inutile d’aller te réfugier dans ta chambre.

			— Mais nous avons passé un accord.

			— Cette femme est une employée de la société ; elle voulait changer de poste. Je lui ai dit de ne pas venir me déran­ger à la maison pour des problèmes de travail ; avec tout ce que je fais, je suis suffisamment fatigué comme ça. Qu’au moins, le soir, on me laisse un peu en paix. Tous ces gens qui ne pensent qu’à eux, ça me casse vraiment les pieds ! » Sur ce, il retourna se coucher.

			Lu Ting pensa que son père était un piètre menteur. Elle était intuitivement persuadée que cette femme était le « péché sucré » de son père, et elle n’était pas peu fière de ses pouvoirs, puisque sa seule présence avait suffi à faire fuir ce « péché sucré » ! Elle en retirait même une jouissance diabolique. Elle essaya de se rappeler la silhouette et le sourire de cette créature : où donc l’avait-elle déjà vue ? Ses yeux quittèrent l’écran de télévision et s’arrêtèrent sur le plafond ; elle réfléchit, réfléchit, et puis, soudain… elle se souvint : c’était un soir, il y avait trois ou quatre ans de cela ; son père l’avait emmenée au bal avec lui. C’est à Shenzhen qu’il avait appris à danser. Depuis son retour à Pékin, il avait toujours essayé de traîner maman en discothèque, mais maman avait un peu les idées à l’ancienne, elle ne voulait pas apprendre à danser, alors papa s’était trouvé une autre partenaire. On disait même qu’avec elle il avait gagné un prix à un concours de danse ! Ce soir-là, elle avait fait la connaissance de la partenaire de Papa : elle avait trouvé qu’elle dansait bien et qu’elle était très jolie, mais elle n’avait aimé ni son attitude ni sa façon de sourire, surtout lorsque ce sourire était adressé à son père. Elle n’aurait su dire pourquoi, mais elle n’aimait pas ça. Plus tard, elle avait appris, de la bouche même de Maman, que celle qui avait brisé l’union de ses parents était précisément la fameuse cavalière de Papa. C’est pourquoi, depuis, le sourire de cette femme était resté dans sa mémoire, associé à la haine qu’elle lui avait vouée.

			Fang Qiong serait donc cette femme ? C’est tout à fait vrai­semblable, pensa Lu Ting sans toutefois oser l’affirmer de façon absolue. Elle se souvint d’avoir entendu son père la présenter comme une actrice de cinéma ; comment s’était-elle donc retrouvée employée d’une société de Bourse ? Elle n’avait jamais su son nom ; demain, elle irait questionner sa mère, c’était décidé. Maman s’en souviendrait certainement.

			Lu Ting éteignit la télévision. Elle tendit l’oreille en passant devant la chambre de son père, puis elle alla enfin se coucher. Cette nuit-là, elle ne cessa de tourner et de retourner dans sa tête toutes les questions qu’elle se posait à propos de cette femme.

			Le lendemain matin, elle alla à l’hôpital, prit son service et fit un tour des chambres, puis elle se rendit aux consul­tations de médecine générale. Zhang Xiaolan était en train d’examiner un patient. Lu Ting attendit que ce dernier sorte et demanda au malade suivant de la laisser passer. Elle entra, ferma la porte derrière elle et s’approcha de sa mère : « Maman, j’ai quelque chose à te demander.

			— Quoi donc ? Tu as l’air bien mystérieux.

			— Te souviens-tu encore du nom de la partenaire qui dan­sait avec Papa ? Je veux parler de cette “troisième personne”, qui a détruit notre famille ! »

			Zhang Xiaolan eut l’air fâché : « Pourquoi viens-tu me reparler de ton père ? Avant d’aller habiter chez lui, ne m’avais-tu pas promis de ne jamais y faire allusion devant moi ?

			— Il ne s’agit pas de lui, Maman ; je veux juste savoir le nom de cette femme !

			— Je ne m’en souviens plus.

			— Comment aurais-tu pu oublier ? Je ne te crois pas ! Je sais que tu n’aimes pas revenir sur le passé, mais c’est trop important ! Je t’en prie, Maman !

			— Je crois qu’elle s’appelle… Fang Qiong. Ces deux derniers mots avaient eu du mal à sortir de sa bouche.

			— C’était donc bien elle ! s’exclama Lu Ting en ouvrant deux grands yeux tout ronds.

			— Qu’est-ce qu’elle a fait encore ? demanda Zhang Xiaolan.

			— Elle est revenue voir papa hier soir pour lui parler en cachette, comme si elle craignait que je sois au courant.

			— Je n’ai jamais compris pourquoi ton père ne l’avait pas épousée !

			— Peut-être qu’elle ne lui plaisait plus ? Je déteste ses airs de séductrice ! En réalité, papa n’est pas l’odieux personnage que tu imagines. Les vrais sentiments sont, pour lui aussi, la chose essentielle. Maman, n’aurais-tu pas envie, par hasard, de “recoller les deux morceaux du miroir” d’une façon ou d’une autre ?

			— Veux-tu bien te taire, petite friponne ! En voilà des façons de parler à sa mère !

			— Bye, bye, Vieille Mère 21 ! » Légère et gracieuse, Lu Ting s’échappa. De retour dans son service, elle commença par écrire un billet. Ensuite, elle alla voir Xia Zhe et glissa le petit mot dans la main du jeune homme, faisant en sorte que les autres occupants de la chambre ne le remarquent pas. C’était très excitant : elle se serait crue dans un film de guerre, du temps où les communistes clandestins communiquaient entre eux par messages secrets !

			Allongé sur son lit, Xia Zhe était en train d’écouter ses compagnons de chambre discuter lorsque Lu Ting vint lui glisser subrepticement ce papier dans la main ; son air mysté­rieux ne manqua pas de l’intriguer. Après qu’elle fut partie, faisant mine de rien, il déplia le billet et lut : « Invite-moi à dîner ce soir. J’ai une importante communication à te faire. Détruis ce message après en avoir pris connaissance ! » Xia Zhe faillit éclater de rire. Quelle drôle de gamine, se dit-il.

			À dix-sept heures, Xia Zhe ôta sa chemise d’hôpital, revêtit ses propres habits et descendit dans le petit jardin, juste devant le bâtiment où ils s’étaient donné rendez-vous. L’instant d’après, Lu Ting arrivait en courant. Xia Zhe s’avança vers elle et, prenant des allures d’agent secret, lui demanda à voix basse : « Le mot de passe ?

			— Quoi ? » Lu Ting n’avait pas compris tout de suite. Elle éclata de rire lorsqu’elle réalisa qu’il était entré dans son jeu.

			Xia Zhe gardait son sérieux ; il insista : « Un peu de sérieux ! Inutile d’alerter l’ennemi ! »

			Lu Ting rit alors de plus belle. Lorsque, finalement, elle se calma, il lui expliqua : « Je ne fais que me conformer à tes instructions.

			— Arrête ! » dit-elle en l’attrapant d’une main tandis que, du revers de l’autre, elle essuyait les larmes qui coulaient du coin de ses yeux.

			« Mademoiselle Lu, pourriez-vous m’indiquer l’endroit où nous allons ? demanda Xia Zhe.

			— L’endroit ? s’étonna Lu Ting.

			— Tu avais bien l’intention de me ruiner au restaurant ? Alors, dans lequel allons-nous ?

			— Qui a jamais songé à vouloir te ruiner ? J’ai vraiment quelque chose de terriblement important à te dire. Que ça ne t’empêche pas de m’inviter quand même !

			— À vos ordres ! Tu n’as qu’à parler, et j’obéis. Je n’ai d’autre désir que de voir ton appétit aiguisé me valoir de rester sur la paille.

			— Dans ce cas, allons manger de la viande ­grillée. »

			Ils suivirent la rue qui menait jusqu’aux douves de la Cité interdite, où se trouvait le restaurant. Ils s’installèrent dans un endroit tranquille et passèrent commande. La serveuse revint avec de la viande, des légumes, des sauces et de la bière, puis elle brancha la pierre chauffante électrique qu’ils avaient sur la table. Le fumet de la viande grillée monta bien­tôt de la pierre, et ils se mirent à manger.

			« Tu n’as pas envie d’entendre l’importante communication que j’avais à te faire ? demanda Lu Ting après un moment.

			— Tu n’as pas bientôt fini de me faire marcher ? ! s’exclama Xia Zhe qui n’avait jamais imaginé qu’elle ait vraiment quel­que chose à lui révéler.

			— Personne ne te fait marcher ! Dis-moi, cette employée de la société de Bourse dont tu m’avais parlé, comment s’appelle-t-elle ?

			— Celle qui s’occupe de passer les ordres ? » Xia Zhe, qui n’avait aucune envie de parler de Fang Qiong, feignait de ne pas avoir bien compris.

			« Et qui d’autre ? Celle qui t’a fourré dans ce pétrin, bien sûr !

			— Pourquoi me demandes-tu ça ?

			— Dis-moi d’abord si son nom n’est pas Fang Qiong.

			— C’est ça, et alors ?

			— Je vais te le dire… Lu Ting regarda d’abord autour d’eux puis elle baissa la voix : C’est elle la garce qui a causé la séparation de mes parents !

			— Arrête de débiter des sornettes !

			— Si je mens, je vais en enfer !

			— Comment sais-tu ça ?

			— Elle est venue à la maison, hier soir. Tout d’abord, je n’ai pas réalisé que c’était elle, et puis ça m’est revenu. Je l’avais déjà vue, il y a plusieurs années de cela. À l’époque, elle allait danser avec mon père !

			— Il est vrai qu’elle adore danser. Cependant…

			— Ce matin, je suis même allée tout exprès voir ma mère. Elle m’a confirmé que la “troisième personne” s’appelait bien Fang Qiong. Aucune erreur possible.

			— Pourtant, je n’ai jamais remarqué qu’il y avait une relation privilégiée entre ton père et elle.

			— Je suis persuadée que mon père ne l’a jamais vraiment aimée. C’est elle qui lui a toujours couru après. C’est pour lui qu’elle a renoncé à faire du cinéma et qu’elle est venue travailler comme employée dans sa société. J’ai réfléchi à ça toute la nuit et je suis sûre que, dans ta sale affaire, c’est elle qui a tout manigancé. Écoute : mon père l’a laissée tomber, elle a forcément eu envie de se venger ! Comme elle ne pouvait rien faire contre lui, c’est toi qu’elle a pris pour cible, puisque tu étais son protégé. Que penses-tu de mon analyse ? Je ne vais pas tarder à concurrencer Sherlock Holmes, tu ne crois pas ? »

			Xia Zhe buvait sa bière en silence ; il ne lui répondit pas. À la fin du dîner, Lu Ting était toujours tout excitée, comme si elle venait de mener à bien une tâche de grande envergure. Voyant son compagnon tellement abattu, elle lui proposa une promenade. Ils grimpèrent jusqu’en haut du pont de l’échan­geur voisin. L’air frais du soir et le souffle du vent caressaient agréablement leurs visages légèrement échauffés par l’alcool qu’ils venaient tout juste d’avaler. Lu Ting se sentait heu­reuse ; les ennuis de Xia Zhe semblaient s’être envolés. Appuyés contre la parapet de pierre, ils regardaient au loin, du côté du soleil couchant…

			La nuit tombait sur l’horizon comme un rideau dont les lisières étaient ourlées de couleurs scintillantes, reflets des myriades de lumières de la ville. Tout près, leurs regards s’arrêtaient sur ces nuées de points brillants qui étaient autant de fenêtres éclairées avant d’être emportés au loin par le flot des voitures qui formaient deux rangées, l’une tout en rouge – les feux arrière du flot descendant –, l’autre, tout en blanc – les phares du flot montant. Dans le lointain, elles se fon­daient, on ne distinguait plus alors qu’un mélange de couleurs et de lumières. Au-dessous, la chaussée brillait comme de la soie ; des voitures, toutes différentes, faisaient alterner bourdonnement sourd et sifflement aigu ; elle passaient à toute vitesse sous leurs pieds, brisant le silence, ajoutant une nuance chaude à la nuit. Le regard plongé dans le bleu toujours plus sombre du ciel, Lu Ting y cherchait quelque chose. Soudain, au milieu d’une multitude d’étoiles, elle en devina vague­ment une rouge : c’était le phare du sommet de la tour de la télévision.

			« La vie est belle ! s’exclama-t-elle avec de l’émotion dans la voix. Surtout quand tu sens que tu as atteint un idéal ! L’idéal, c’est comme cette lumière rouge : tu as parfois l’impres­sion d’en être très loin et, des fois, il te semble à portée de main. »

			Xia Zhe sourit : « À mon avis, ce n’est pas infirmière que tu devrais être, mais poète !

			— Ce ne serait pas impossible, encore faudrait-il que j’en aie envie.

			— Et tu n’en as pas envie ?

			— Une fille ne doit pas uniquement considérer son plaisir ou ses envies, elle doit réfléchir à ce que les autres voudraient qu’elle devienne ! Par exemple, ta… Si on te donnait à choisir entre deux filles dont l’une serait infirmière et l’autre poétesse, laquelle prendrais-tu ?

			— Je n’y ai jamais réfléchi.

			— Alors, réfléchis-y maintenant !

			— Je… je crois que je pencherais pour l’infirmière. Les poètes sont en général des gens un peu spéciaux, surtout les femmes ! Cela dit, j’aimerais bien que ma future femme ait un peu l’esprit poète. L’idéal serait qu’elle soit infirmière dans la journée et poète le soir.

			— Je répondrai donc à ton souhait en écrivant des poèmes à mes heures de loisir ! » Elle le regardait, les yeux débordant d’amour.

			Un peu effrayé, Xia Zhe s’empressa de préciser : « Tu sais, moi, je disais ça comme ça, pour dire quelque chose…

			— Moi au contraire, je parle très sérieusement ! Mais peut-être que je ne te plais pas ?

			— Ce n’est pas ce que je voulais dire ! Ma petite Ting, tu ne me connais pas très bien… » 

			Xia Zhe essayait de gagner du temps et puis aussi, il y avait Fang Qiong ; il n’arrivait toujours pas à se délivrer des sentiments, mélange d’amour et de haine, qu’il éprouvait pour elle. Lu Ting lui plaisait, bien entendu, mais il n’avait jamais vraiment envisagé l’éven­tualité d’une relation avec elle ; en d’autres termes, jamais Lu Ting n’avait eu sa place au tréfonds de son âme, puisqu’une autre y était déjà ! Ces derniers temps, sa raison lui commandait de quitter Fang Qiong, de ne plus croire à ses mensonges, mais les senti­ments qu’il éprouvait encore pour elle l’empê­chaient de franchir le pas…

			« Comment peux-tu dire que je ne te connais pas très bien ? Elle était bouleversée, sa voix tremblait. Tu es intelli­gent, tu as du talent, depuis toute petite je t’ai toujours trouvé formidable !

			— Oui, mais tu oublies qu’à présent c’est un procès qui m’attend avec, très probablement, une condamnation à la clé.

			— Non, c’est impossible ! Je peux sûrement te tirer de là. Et même en admettant que tu sois condamné, je t’atten­drai car, désormais, mon cœur t’appartient ! »

			De telles paroles brûlantes d’amour auraient fait fondre un cœur de pierre. Xia Zhe ne savait plus que dire. Seul le véritable amour peut dicter de tels mots, il en était convaincu ! Et, près de lui, il avait la compagne pour la vie dont il avait rêvé jour et nuit. Il se tourna vers elle et les lumières des lampa­daires du pont lui révélèrent soudain, au lieu de l’image de la petite fille espiègle et pleine d’audace qu’il avait tou­jours eue en tête, une ravissante jeune fille. Emporté par l’élan de son cœur, il prit ses mains dans les siennes, l’attira vers lui et la serra dans ses bras. Leurs regards enflammés se croisèrent, leurs lèvres se rencontrèrent, serrées, collées, en un long baiser…

			Les passants leur décochaient des regards réprobateurs ou pleins d’envie. Bien que, de nos jours, les Chinois se soient habitués à voir les jeunes manifester leurs sentiments au vu et au su de tous, ce baiser torride en pleine lumière, dans la rue, ne manquait pas de susciter la convoitise chez certains, la désapprobation chez d’autres – et n’en laissait indifférents que très peu.

			Comme s’il avait senti sur lui le regard des passants, Xia Zhe, doucement, se détacha d’une Lu Ting ivre d’amour : « Ma chérie, nous ne devrions pas nous donner en spectacle, partons d’ici. »

			Lu Ting, en se retournant, vit un homme d’un certain âge qui s’était arrêté pour les regarder d’un œil curieux.

			Elle le maudit tout bas : « La barbe ! » Blottis l’un contre l’autre, ils redescendirent du pont.

			En bas, Xia Zhe héla un taxi. Au chauffeur qui leur deman­dait où ils allaient, il dit de faire le tour du deuxième périphérique pour « pouvoir admirer la féerie nocturne ». Xia Zhe et Lu Ting prirent place sur le siège arrière. Tout heureux de l’aubaine, le chauffeur se mit à fredonner un air et s’enga­gea sur le chemin indiqué. Il allait évidemment veiller à conduire lentement, et si possible sans à-coups.

			Ils firent deux fois le tour du deuxième périphérique et, alors seulement, Xia Zhe demanda au chauffeur de les amener dans le quartier du village des Jeux asiatiques et de s’arrêter au pied de l’immeuble où habitait Lu Boping. Ils laissèrent le taxi s’éloigner avant d’échanger mille et un serments et des mots d’amour à n’en plus finir puis, à contre-cœur, ils durent se séparer.

			
				
					21. En chinois, l’adjectif « vieux » ou « vieille » précédant un nom de personne est un signe de respect envers quelqu’un de plus avancé en âge que le locuteur.

				

			

		

	
		
			25. Décision inopinée

			Le lendemain matin, Lu Ting arriva en avance à l’hôpital et entraîna Xia Zhe qui venait à peine de se lever dans un recoin du couloir. 

			Ils profitèrent de ce qu’il n’y avait personne dans les parages pour s’accorder, tout d’abord, quelques instants d’intimité.

			« Hier soir, il m’est venu une idée, dit ensuite Lu Ting.

			— Quel genre d’idée ?

			— Pour savoir à quoi nous en tenir sur le type de relations qu’entretiennent Fang Qiong et mon père, j’ai pensé que nous pourrions espionner les conversations téléphoniques de celui-ci.

			— À quoi cela servirait-il ?

			— Je crois bien qu’entre eux les liens anciens ne sont pas totalement rompus. Selon mon analyse, il est peu vraisem­blable que Fang Qiong se risque à revenir à la maison et, comme il semblerait qu’elle ne soit pas non plus très désireuse de parler à mon père sur leur lieu de travail, il ne lui reste que le téléphone pour communiquer avec lui. Si nous arrivions à enregistrer leurs conversations, il nous serait facile de savoir ce qu’il en est. Qu’en dis-tu ?

			— J’en dis que tu ferais une parfaite détective ! Mais comment vas-tu t’y prendre pour les mettre sur écoute ?

			— C’est justement ce que je voulais te demander. Je me souviens que tu avais toujours plus d’un tour dans ton sac quand tu m’entraînais pour jouer avec toi lorsque j’étais petite. Tu ne pourrais pas faire un peu marcher tes méninges ?

			— C’est un truc de professionnel, ça. Et puis je n’ai pas fait l’école de police, moi. Dans l’immédiat, je ne vois pas du tout comment faire. Mais à propos, j’y pense, il y a quel­qu’un qui doit certainement savoir comment il faut s’y prendre.

			— Qui donc ?

			— Quelqu’un qui s’appelle Song Jia ; c’est l’assistante de maître Hong, elle est très forte ! Je crois savoir qu’elle a été dans la police, avant. De plus, on peut lui en parler en toute confiance.

			— Tu en es bien sûr ?

			— Absolument ! Voilà ce que nous allons faire : je commence par la contacter dès ce matin et, si elle est d’accord, je te préviens. Quand ton père n’est-il pas chez lui ?

			— Aujourd’hui, il n’y est pas de toute la journée. Hier soir il m’a prévenue qu’il avait une réunion à l’extérieur et qu’il rentrerait très tard.

			— Est-ce qu’il t’est possible de t’absenter aujourd’hui ?

			— Sans aucun problème. Il suffit que je trouve une collègue qui accepte d’échanger son service avec moi pour cette nuit. »

			Après le petit déjeuner, Xia Zhe alla téléphoner à Song Jia de l’extérieur ; après quoi il se rendit au ­rendez-vous qu’elle lui avait fixé. Il lui présenta l’idée de Lu Ting. Elle trouva que cela valait la peine d’essayer et, forte de ce qu’elle avait appris à l’école de police, lui expliqua comment faire. Il alla immédiatement acheter le matériel nécessaire et, à midi, Song Jia et lui se rendirent chez Lu Ting. Du télé­phone, ils tirèrent un fil, le passèrent sous la moquette jusqu’à la chambre de la jeune fille et le relièrent à un magnéto­phone. Ils passèrent tout l’après-midi à mettre en place, non sans mal, ce système d’écoute dont ils étaient particulière­ment fiers. Xia Zhe appela sa mère pour lui dire qu’il viendrait dîner à la maison : il avait décidé d’annoncer à ses parents ses fiançailles avec Lu Ting le soir-même.

			Baimei, ravie, courut faire quelques courses et appela son mari au téléphone pour lui recommander d’être là à l’heure. Lorsque le père arriva, bientôt suivi du fils, un copieux dîner les attendait, déjà tout prêt sur la table. Tout au long du repas, Baimei ne cessa de les inviter à boire, et elle-même ne s’en priva pas. Xia Zhe se comporta à la perfection, ne parlant que de ce qui pouvait faire plaisir à ses parents. Mais Xia Dahu ne semblait pas dans son assiette ; il n’intervenait que rare­ment dans la conversation. Xia Zhe, qui s’en était aperçu, se débrouilla pour pouvoir parler de Lu Ting et dit combien son aide lui avait été précieuse. Sa mère renchérit, ajoutant ses louanges aux siennes : « La petite Ting est vraiment une fille comme il faut. Elle a bon cœur et c’est quelqu’un de sincère. Vous deux, vous avez grandi ensemble, comme frère et sœur. Si, aujourd’hui, tu as des ennuis, il est tout à fait naturel qu’elle te vienne en aide ! »

			Xia Zhe interrogea alors son père : « Comment la trouves-tu, Père ?

			— Hein ? Comment ça, comment je la trouve ? Voilà que tu t’intéresses aux autres maintenant ! Puisque tu as du temps, essaie plutôt de réfléchir à tes propres problèmes !

			— Père, c’est que… »

			Baimei s’empressa de venir à son secours : « Mon petit, les choses ne vont pas très bien en ce moment pour ton père : il n’a pas bon moral ; alors, arrête de l’ennuyer.

			— Les choses ne vont pas bien, et alors ? Ça ne doit quand même pas nous empêcher de vivre ! Pour moi aussi, ça ne va pas bien ! Qu’est-ce que j’ai dit de mal ? »

			Voyant que le père et le fils étaient sur le point de se disputer, Baimei s’empressa de s’interposer : « Petit Zhe, comment oses-tu répondre à ton père ! » Puis, se tournant vers son mari, elle tâcha de le calmer : « Tu ne devrais pas te fâcher contre le petit ! Il est victime d’une injustice, et il est malheureux. »

			À ces mots, le regard furieux de Xia Dahu s’adoucit et les muscles contractés de son visage se relâchèrent. « Je sais parfai­tement tout ça ! dit-il à sa femme. C’est pourquoi je lui ai dit de ne pas s’occuper des affaires des autres et de réfléchir à ses problèmes personnels. Tu sais comme moi que, bien qu’étant plutôt à court ces temps-ci, je n’ai pas hésité à mettre la main à la poche pour lui procurer un avocat ; il m’a coûté quelques dizaines de milliers de yuans, mais c’est le plus célèbre de tout Pékin.

			— C’est vrai ! Et notre petit Zhe le sait aussi, dit sa femme qui, se tournant vers son fils, voulut lui expliquer : Ton père se fait beaucoup de souci pour toi ! Tu devrais profiter de ce que tu es momentanément en liberté pour parler avec l’avocat au plus vite et le charger de te défendre. Le temps presse ; si tu attends que le tribunal te condamne, il sera trop tard.

			— Je sais parfaitement ce que je dois faire, laisse-moi régler mes affaires tout seul ! Ce soir, j’avais l’intention de vous parler de tout autre chose. Xia Zhe marqua un temps d’arrêt comme pour peser ses mots puis il se décida et, d’un ton solennel, déclara : Il me faudrait un peu d’argent !

			— Ce gosse ! Quel air sérieux il prend pour nous demander ça ! s’exclama Baimei. Si tu as besoin d’argent, il suffit de nous en demander. Nous t’avons dit que nous étions un peu gênés mais, si c’est pour toi, nous allons nous débrouiller. Combien veux-tu ?

			— Cinq mille.

			— Pardieu ! Que veux-tu faire d’une telle somme ? s’écria Baimei tout en interrogeant aussi son mari du regard.

			— Lu Ting et moi avons décidé de nous fiancer. Je voudrais lui offrir un cadeau. »

			La nouvelle prit Dahu et Baimei au dépourvu. Comme ils restaient sans voix, Xia Zhe ajouta : « Cela ne regarde que Lu Ting et moi, je pouvais tout aussi bien ne pas vous en parler. Cependant, étant donné que vous connaissez bien ses parents, je n’ai pas voulu vous le cacher.

			Baimei attendait une réaction de son mari mais celui-ci, les yeux à demi fermés, ne semblait pas avoir l’intention de donner un quelconque avis sur la question. Elle prit les devants : « Mon petit, il ne faut pas, ce ne serait pas bien !

			— Mère, où est le mal ?

			— C’est que… tu es en attente d’un jugement. Si tu es condamné, que feras-tu ? Il faut que tu penses à elle.

			— Mais c’est elle la première qui en a parlé. Elle me l’a proposé, de son plein gré ! Avant, quand mes affaires mar­chaient bien, j’avais un tas de filles à mes pieds. Depuis que j’ai des ennuis, elles se sont toutes envolées ! Lu Ting, ce n’est pas pareil ; quand cette tuile m’est tombée dessus, elle ne m’a pas lâché. Elle au moins, elle est vraiment sincère ! Bien entendu, il faudra que je sois à la hauteur. Il est hors de question qu’un jour elle se dise qu’elle a été assez aveugle pour vouloir de moi.

			— Non, il ne faut pas faire ça ! Vous deux, ça ne peut pas aller ! Baimei se tourna vers son mari, quémandant son appui : Et toi, pourquoi ne dis-tu rien ? »

			Xia Dahu se renversa en arrière et prit tout son temps pour répondre : « Que veux-tu que je dise ? Notre fils s’est trouvé une fiancée ; qui plus est, une fille bien, c’est parfait ! Qu’est-ce qui te chiffonne là-dedans ? M’est avis, mon petit, que ça n’a pas été facile pour elle de prendre ton parti, par les temps qui courent. Elle mérite que tu l’aimes, ne serait-ce que pour ça ! Et moi, ton père, je t’approuve. Je n’aurais jamais cru que mon nigaud de fils soit aussi veinard. » Puis il se leva, alla dans la pièce d’à côté et revint avec une liasse de billets qu’il posa sur la table devant Xia Zhe.

			« Merci beaucoup, père ! » lui dit celui-ci, profondément touché.

			Baimei s’entêtait à désapprouver cette alliance : « Non, ce n’est pas possible ! Lu Ting n’a qu’un diplôme de l’école d’infirmières alors que toi, tu as fait l’université ; ta femme devra, pour le moins, avoir un diplôme de l’enseignement supérieur, sinon tu auras l’air ridicule. Que penseront les gens ?

			— Mère, qu’est-ce que tu as, aujourd’hui ?

			— Ta mère a trop bu ce soir, elle dit n’importe quoi. Mon petit, je crois que, si vous êtes décidés, il faudrait fixer les choses entre Lu Ting et toi au plus tôt. C’est plus sûr : plus longue est la nuit, et plus on fait de rêves !

			— Il n’y a rien qui presse, père.

			— Si tu n’avais pas cette épée de Damoclès suspendue au-dessus de ta tête, moi non plus je ne serais pas pressé ; mais si tu dois être condamné à trois ou cinq ans, ta mère et moi serions plus tranquilles de te savoir marié ! Pas vrai, ma femme ?

			— Il ne faut pas ! s’entêta Baimei.

			— Pourquoi ? Tu ne peux pas continuer à t’y opposer sans donner quelque bonne raison ! Pourquoi ne faudrait-il pas ?

			— C’est que… De toute façon, il faudrait que tu ailles demander aux parents de Lu Ting ce qu’ils en pensent.

			— Comment ? Est-ce que, par hasard, mon fils, le fils de Xia Dahu ne serait pas digne d’épouser la fille de Lu Boping ? Lui et moi avons galéré ensemble : rien que pour ça, il ne peut pas s’opposer à vos projets ! Ne vous inquiétez de rien, j’irai lui en toucher deux mots. »

			Baimei ouvrit la bouche mais, la langue paralysée, elle ne put proférer un seul mot.

			Xia Zhe trouvait son père bien raisonnable, pour une fois. En retour, il s’intéressa à ses affaires et lui demanda où en était son histoire de vente de bois : « Père, et ton lot de bois, tu l’as livré ?

			— Livré, mon cul ! J’ai été pris dans un traquenard ! Moi, ton père, j’ai travaillé dur pendant des années pour monter cette société ; c’était pour toi, je voulais te la laisser. Jamais je n’aurais pu imaginer que, du jour au lendemain, elle tomberait aux mains d’un diable d’étranger bidon ! Ces gens-là sont des putains de traîtres à la nation ! C’est pourtant la Chine qui les a nourris, l’eau de la Chine qui les a abreuvés, et ils n’hésitent quand même pas à revenir pour tromper leurs frères chinois ! Une belle salope ! Cette dégoûtante bonne femme ! J’ai une de ces envie de l’empoigner et de la larder de coups de couteau…

			— Père, où habite cette femme ? Comment s’appelle-t-elle ?

			— Elle s’appelle Sullivan, et elle est descendue à l’hôtel Shangri-la. Mais pourquoi est-ce que tu me demandes ça ?

			— Ne t’inquiète plus ! Trinquons tous les deux, à la tienne, ganbei ! » Xia Zhe remplit leurs deux verres à ras bord puis il leva le sien et le vida d’un trait.

			Son père fit de même. Il regarda son fils et s’inquiéta de voir comme une flamme dans ses yeux : « Que veux-tu faire, petit ? Ne va surtout pas faire de bêtises ! Ce que j’ai dit tout à l’heure, c’est parce que j’étais en colère. Des gens comme nous, ça dégringole un jour, mais ça remonte la pente le lende­main. Je suis en train de voir comment me débarrasser de ce lot de bois. Attends un peu que les affaires reprennent, et tu vas voir comment j’irai la trouver, et comment je lui ferai payer ça ! Toi, tu es en liberté provisoire, il ne faudrait surtout pas que tu t’attires à nouveau des ennuis.

			— Sois tranquille, Papa ! dit Xia Zhe en se levant puis, à sa mère : J’y vais maintenant ! »

			Baimei, toujours assise sur le canapé, les yeux dans le vague, semblait perdue dans ses pensées, comme si elle n’avait rien entendu de ce que se disaient le père et le fils.

		

	
		
			26. Les premières armes d’un apprenti gigolo

			En sortant de chez ses parents, Xia Zhe prit un taxi et se précipita à l’hôtel Shangri-la. En chemin, il échafauda un plan d’action. Il avait maintenant l’esprit beaucoup plus clair, ce qui lui permettait de réfléchir aux conséquences de ce qu’il allait entreprendre et de songer à son tout nouvel amour. Tout cela l’effrayait bien un peu, à vrai dire ! Cependant, il restait convaincu qu’un juste retour des choses exigeait de lui qu’en ce moment crucial il aide son père, l’auteur de ses jours, celui qui l’avait élevé. Mais comment ? Il ne devait pas se lancer dans une action téméraire, mais réfléchir à un plan « génial »…

			Une fois sur place, il commença par faire le tour du hall de l’hôtel avant de s’adresser à la réception.

			« Mademoiselle, je viens rendre visite à une de vos clientes, une Américaine ; elle s’appelle madame Sullivan ; pourriez-vous m’indiquer le numéro de sa chambre ?

			— Sullivan ? Un instant je vous prie, répondit l’hôtesse tandis que ses doigts fins tapaient avec agilité sur son clavier d’ordinateur. Sheila Sullivan ? »

			— C’est cela.

			— Chambre 1016.

			— Merci infiniment. »

			Xia Zhe se mit alors en quête d’un téléphone interne. Il lui fallut faire un certain nombre de respirations profondes avant de pouvoir prendre en main le combiné et composer le numéro de la chambre. À l’autre bout, la sonnerie retentit à plusieurs reprises avant qu’une voix de femme se fasse entendre : « Hello !

			— Hello ! Vous êtes bien madame Sullivan ?

			— Elle-même ! Qui êtes-vous ?

			— Un play-boy 22 ! C’est tout au moins comme ça que toutes les filles m’appellent.

			— Et que puis-je pour vous ? »

			Sur un ton courtois et mettant dans sa voix le plus de séduction possible, Xia Zhe proposa : « Vous n’avez personne qui vous accompagne ; peut-être vous sentez-vous parfois bien seule. Je pourrais agrémenter vos moments de solitude en venant vous tenir compagnie ; vous passeriez du bon temps, et garderiez ainsi de votre voyage des souvenirs aux mer­veilleux accents romantiques.

			— Vos propositions sont fort alléchantes, mais je ne suis pas venue seule ; nous sommes deux. »

			À l’autre bout du fil, Xia Zhe crut entendre un homme tousser ; surpris, il s’excusa : « Je vous demande pardon ! J’ignorais que votre mari était avec vous. Je vous prie d’accepter mes excuses ! Dans ce cas…

			— Ah, ah, ah ! Ne partez pas si vite, personne ne va venir vous empoigner ! La personne qui voyage avec moi est une femme, et elle ne loge pas dans ma suite. Mais pourquoi m’appeler moi ? Vous me connaissez ?

			— Je n’ai malheureusement pas encore cet honneur ! J’ai demandé votre nom à la réception : votre numéro de chambre correspond à ma date de naissance, le 16 octobre. Je crois à la chance.

			— Votre chance ne vous a pas trahi ! Je pense que vos presta­tions ne sont pas gratuites, n’est-ce pas ?

			— Exact ; mes services méritent d’être récompensés.

			— Quel sont vos tarifs ?

			— Cent dollars l’unité, mais je peux bien entendu vous faire un prix.

			— Ce n’est pas exorbitant ! Reste à voir la qualité du service…

			— Satisfaction garantie.

			— Ce soir, malheureusement, je ne me sens pas seule. Mais ne désespérez pas, play-boy ! Venez demain à seize heures, attendez-moi dans le hall de l’hôtel. Vous me reconnaîtrez ?

			— Non, je le regrette.

			— Dans ce cas… vous viendrez avec une rose dans la main droite, une rose rouge, évidemment ! Je vous la rembourserai.

			— Entendu : demain, seize heures, dans le hall, sans faute. Faites de beaux rêves !

			— J’espère que votre physique aura le même charme que le son de votre voix ! Bye, bye ! »

			Xia Zhe aurait eu toutes les peines du monde à dire ce qu’il ressentait après cette conversation. Quoi qu’il en soit, il n’était pas mécontent de sa mise en scène et de ses talents de comédien. Il était bien décidé à persévérer dans ce rôle ; quant à la façon dont il parviendrait à ses fins, il n’en savait encore rien ; mieux valait attendre de voir comment les choses allaient se passer et décider au coup par coup. Il pensa à Lu Ting et se sentit coupable de ce qu’il allait entreprendre ; mais il se dit aussi qu’elle le lui pardonnerait très certaine­ment et qu’il n’avait rien à se reprocher. Ce n’était pas comme s’il trahissait leur amour ou comme s’il allait conter fleurette à d’autres ; il devait s’infiltrer dans le camp « ennemi » aux fins de sauver la société de son père. Il s’imaginait être pour ainsi dire entré dans la peau d’un « héros solitaire », d’un « agent double », et c’était excitant au possible ! Peut-être même que Lu Ting ne l’en admirerait que davantage encore.

			Tout en réfléchissant à tout cela, Xia Zhe se dirigeait vers la sortie de l’hôtel en suivant le couloir bordé de boutiques d’objets d’art lorsque, soudain, une femme lui bloqua le passage. Il leva les yeux et reconnut Song Jia. Surpris, il lui demanda : « Comment se fait-il que vous veniez ici, mademoiselle Song ?

			— J’allais justement vous poser la question ! ­plaisanta-t-elle.

			— Heu… je suis venu voir quelqu’un et je tombe sur vous, quelle coïncidence ! Le monde est petit ! Il se mit à rire.

			— Qui êtes-vous venu voir ? Je peux vous aider ? Je connais pas mal de monde ici, proposa-telle ­gentiment.

			— Non, non, ce n’est pas la peine. C’est quelqu’un qui n’a absolument rien à voir avec mon affaire en justice. C’est purement personnel. Vous aussi, vous êtes venue voir quel­qu’un, mademoiselle Song ? questionna Xia Zhe, pensant que la meilleure des défenses consistait à passer à l’attaque.

			— J’ai un rendez-vous et, bien entendu, c’est également purement personnel ! répliqua Song Jia avec un petit sourire.

			— Oh !… Je comprends ! Je ne vous ferai donc pas perdre davantage de votre précieux temps ! Bye, bye ! » Xia Zhe s’éloi­gnait déjà lorsque Song Jia l’arrêta : « Dites-moi, où en est la réalisation de votre projet ? »

			Comprenant qu’elle faisait allusion à l’installation de leur système d’écoute téléphonique, le jeune homme répondit : « Tout est en place. Nous avons fait des essais, tout marche à la perfection. Merci infiniment pour vos conseils !

			— Il n’y a pas de quoi ! Nous poursuivons ensemble le même objectif révolutionnaire.

			— On peut dire aussi que nous œuvrons ensemble à la réussite d’une même “expérience scientifique”.

			— C’est parfait. N’oubliez pas de me faire signe dès que vous obtiendrez un résultat. Bye, bye ! » Song Jia se dirigea alors vers le grand hall. De son côté, Xia Zhe sortit de l’hôtel et prit un taxi pour retourner à l’hôpital.

			Le lendemain dans l’après-midi, il téléphona à Lu Ting qui était de repos, chez elle, pour lui annoncer que, ce soir encore, il irait voir sa mère ; puis il se rendit à l’hôtel Shangri-la. Il était tiré à quatre épingles : pour l’occasion, il avait revêtu un costume beige clair et s’était fait couper les cheveux ; il fallait qu’il donne l’impression de quelqu’un de particulièrement dynamique. Il mit la rose qu’il avait achetée en chemin dans la pochette de son veston, prit place sur un canapé, et, mentalement, répéta « son texte », celui qu’il avait lui-même composé pour son rôle, ce qui ne l’empêchait pas de garder un œil vigilant sur toutes les présences fémi­nines, qu’elles soient assises, debout ou en train de faire les cent pas.

			À seize heures, Xia Zhe se leva, prit la rose dans sa main droite et, sans hâte, se dirigea vers le bar de l’hôtel. Au lieu de pénétrer à l’intérieur, il fit demi-tour et retourna jusqu’à l’entrée. Là, l’air de rien, il salua le portier et alla se planter au beau milieu du hall, bien en vue. Nombreux étaient les clients qui se retournaient sur lui, et cela le mettait mal à l’aise. Il avait un peu l’impression d’être un mannequin que l’on aurait exposé au public. L’idée qu’on aurait pu lui tendre un piège l’effleura. Il regarda sa montre : déjà seize heures quinze ! Il se déplaça vers le fond du hall, là où se trouvaient les téléphones.

			À l’instant où il quittait son poste d’observation, une femme dans une luxueuse tenue qui lui allait à la perfection se leva de l’un des canapés du milieu du hall et s’approcha de lui, le sourire aux lèvres : « Est-ce là une rose fraîchement achetée, Monsieur ?

			— En effet ! acquiesça Xia Zhe en dévisageant cette si séduisante jeune femme. Madame Sullivan, je présume ?

			— C’est bien moi, mais vous pouvez m’appeler Sheila. Vous devez être le fameux play-boy, n’est-ce pas ?

			— Exactement ! répondit ce dernier en lui tendant aussitôt la rose qu’il tenait à la main.

			— Votre physique ne me déçoit aucunement !

			— Quant à moi, je n’aurais jamais osé vous imaginer aussi jeune et aussi jolie !

			— Je vous avais bien dit que la chance ne vous aurait pas trahi ! Comment vous appelez-vous ?

			— Heu… Vous n’avez qu’à me donner le nom qu’il vous plaira.

			— Voilà qui est honnête ! De toute façon, tu m’aurais donné un faux nom. Je ne peux quand même pas continuer à t’appeler play-boy ! Je crois que je t’appellerai… John ! » C’était le prénom anglais de Hong Jun qui, sans qu’elle sût pour­quoi, lui était venu à l’esprit en premier.

			« John ? C’est original ! Ça fait de moi un étranger aussi !

			— Viens, John ! Sortons, il fait si beau. » Elle lui tendit son bras gauche et lui se précipita pour lui offrir le droit.

			Ils sortirent par la porte vitrée du fond, qui donnait dans le jardin chinois situé derrière l’hôtel. Ils se promenèrent d’un pas tranquille, passèrent au-dessus d’un pont arqué peint en blanc et poursuivirent le long d’une large allée dissimulée sous les frondaisons.

			« Pourquoi as-tu choisi cette… profession ? » demanda-t-elle.

			Conformément au scénario qu’il avait élaboré, il lui répondit : « Après mes études universitaires, je n’ai pas trouvé de travail correspondant à mes compétences. C’est un ami qui, plus tard, m’a parlé de cette “activité”, une façon comme une autre de gagner sa vie ; selon lui, j’avais les qualités requises pour cet emploi.

			— Qu’as-tu étudié à l’université ?

			— L’histoire du parti communiste chinois.

			— Pas étonnant que tu n’aies pas trouvé de travail ! Il y a longtemps que tu pratiques ton “activité” ?

			— Vous êtes ma toute première cliente !

			— Est-ce que tu dis la même chose à chacune d’elles ?

			— Ce que je vous dis est vrai.

			— Tu ne me sembles pas très vieux dans le métier, en effet ! Est-ce à dire que je dois te payer double ? Il ne faut pas que tu te gênes avec moi ! Ma conception d’un monde idéal se résume au principe selon lequel la société est dominée par les femmes, les hommes n’étant qu’une sorte d’instru­ment destiné à leur offrir du plaisir. »

			Ils arrivèrent près d’un petit ruisseau au bord duquel un enclos en grillage servait de cage à lapins. L’air enjoué, Sheila se pencha pour taquiner un gros lapin blanc avec un brin d’herbe à travers le grillage.

			« Vite, John ! Viens voir ! lança-t-elle en tournant la tête. Regarde comme il est mignon ! Quand j’étais petite, j’ado­rais les lapins blancs ! »

			Xia Zhe, debout derrière elle, n’avait qu’une envie : tordre le cou à cette jolie femme ! Conscient de ne pas pouvoir se permettre une telle folie, il préféra lui répondre : « Dès que je vous ai vue, j’ai su que vous étiez la bonté même !

			— Vraiment ? Et à quoi as-tu vu cela ? » s’étonna-t-elle en se redressant pour le regarder, fort intéressée, droit dans les yeux.

			« Avant de vous rencontrer, je vous imaginais dure et arrogante, mais ensuite, je vous ai vue : votre visage, et plus particulièrement vos yeux, expriment douceur et gentillesse. On dit que les yeux sont les fenêtres du cœur ; les vôtres sont si bienveillants, si compréhensifs ! Votre regard trans­met un indéfinissable bien-être ; comme un rayon de soleil en hiver !

			— Tu sais parler aux gens.

			— Je vous dis ce qui est. Pour moi, vos yeux ressemblent à ceux de Guanyin, le bodhisattva.

			— Dommage que je ne sois pas bouddhiste.

			— Eh bien, disons qu’il ressemblent à ceux de la vierge Marie.

			— Je ne crois qu’à moitié au christianisme ; cela dit, j’apprécie le compliment !

			— Il n’y a rien là que je ne pense pas ! Votre compor­tement de tout à l’heure avec le lapin blanc n’a fait que me conforter dans mon sentiment : quelqu’un qui aime les animaux ne peut qu’être bon.

			— Il n’y a rien de moins certain ! Je connais bien des Américains qui aiment les animaux justement parce qu’ils vouent aux humains une haine irréductible.

			— Vous ne pouvez être de ceux-là ! Mon intuition ne me trompe jamais. Vous ne sauriez faire du mal à quiconque.

			— Ce n’est pas certain non plus ! Même la meilleure des femmes, si on lui fait du mal, est capable de se venger : “œil pour œil, dent pour dent” ou, comme vous dites, “dent pour dent, sang pour sang” ! » Un petit sourire méprisant s’était dessiné sur ses lèvres.

			« Pourquoi ne dis-tu plus rien, John ? Tu as peur ? Ha, ha, ha ! Mais si tu ne me fais pas de mal, je ne t’en ferai pas non plus ! Mais pourquoi m’imaginais-tu dure et arrogante ? Nous ne nous étions jamais vus, comment cette idée t’est-elle venue ?

			— C’est que… à vrai dire, je n’en sais rien. Peut-être est-ce que… je croyais que tous les Chinois émigrés aux États-Unis qui, comme vous, ont une certaine position et pas mal d’argent sont comme ça : durs et arrogants !

			— Détends-toi, John ! Je sais qu’il est très difficile de ne pas avoir le trac, la première fois. Ce que tu as dit tout à l’heure était très touchant, mais ça sentait le beau discours appris par cœur. Tu as dû passer une bien mauvaise nuit, c’est ça ? Je te conseille de te relaxer. Tu n’a aucunement besoin de faire mon ­panégyrique. Si tu tiens à m’offrir un inter­mède agréable et romantique, il te suffit de faire avec moi ce que tu ferais avec ta “dame de cœur”. Au fait, tu as une “dame de cœur” ?

			— J’en ai eu une

			— Aucune importance. Je m’en moque complètement. De toute façon, nous n’interprétons qu’un rôle éphémère mais, si nous voulons le jouer avec talent, il faudrait que tu t’inves­tisses pour de bon et que tu m’imagines dans la peau de ta “dame de cœur”. Irais-tu, par hasard, débiter ces compli­­­ments hypocrites à la dame de tes pensées ? Tu vois, je fais à la fois l’actrice et le metteur en scène. C’est que j’ai très envie que notre pièce soit une réussite ! Viens, il est temps d’aller dîner ; je ne vais pas te faire travailler l’estomac vide. Pour que tu te sentes encore mieux, je peux faire monter le repas dans la chambre. Veux-tu manger “chinois” ou “occidental” ?

			— J’essaierais volontiers de manger “occidental” ! répondit Xia Zhe en se redressant pour se tenir bien droit.

			— Que boiras-tu ? demanda Sheila, apparemment satis­faite de son choix.

			— Du cognac. »

			Sheila passa la commande au restaurant depuis le télé­phone situé près de l’ascenseur avant même de monter dans sa chambre, au onzième étage. Xia Zhe l’y suivit, bien décidé, coûte que coûte, à affronter bravement son destin.

			
				
					22. Le texte chinois n’emploie pas le mot anglais mais, comme souvent, le mot est « traduit », parfois phonétiquement, parfois, comme ici, en fonction du sens : Play-boy = « le joyeux célibataire mâle qui s’amuse ». De même, le Hard Rock Café devient en chinois le bar « de la pierre dure » !

				

			

		

	
		
			27. Nuit d’angoisse

			Lu Ting était seule dans la pièce réservée aux infirmières de garde située au milieu du couloir du service de médecine générale. Tous les malades étaient endormis ; dans cette partie de l’hôpital, c’était le silence total. Lu Ting s’ennuyait. Elle prit une revue et commença à la feuilleter mais rien de ce qu’elle lisait ne l’intéressait. Elle regarda sa montre ; il était presque vingt-trois heures déjà et elle se doutait que Xia Zhe ne rentrerait plus à cette heure. Elle était un peu déçue. « Il aurait pu venir me tenir compagnie pendant ma garde de nuit, il savait très bien que je devais être seule, pensait-elle. Il était déjà allé chez lui hier et il y est retourné ce soir ! Même en admet­tant que sa mère ne soit pas bien, il n’avait quand même pas besoin d’y passer la nuit ! C’est un vrai modèle de piété filiale, ce garçon. » Elle soupira et s’allongea sur le lit de la pièce.

			Le lendemain matin, à l’heure du changement de service, Xia Zhe n’était toujours pas là. Boudeuse, elle rentra chez elle se coucher. Elle sortit du lit à midi pour manger un petit quelque chose puis s’installa au salon, devant la télévision, en veillant cependant à ce que le son ne soit pas trop fort, ce qui l’aurait empêchée d’entendre la sonnerie du téléphone. La veille, Xia Zhe l’avait appelée dans l’après-midi ; il allait certainement faire de même aujourd’hui. Elle dut par la suite se rendre à l’évidence et abandonner tout espoir.

			Comme toute jeune fille passionnément amoureuse, Lu Ting aurait voulu garder le garçon qu’elle aimait en perma­nence à ses côtés ; comme toutes les amoureuses, elle devenait facilement boudeuse lorsqu’il la décevait, mais elle lui pardon­nait aussi vite. L’après-midi, elle alla prendre son service à l’hôpital avant l’heure prévue. Là, elle se rendit directe­ment dans la chambre 4. Xia Zhe n’y était pas. Elle demanda aux autres occupants de la pièce où était allé le malade « du lit numéro 3 » ; ils lui répondirent que « le lit numéro 3 » n’était toujours pas rentré. Elle eut un peu de mal à ne pas laisser voir son inquiétude, et courut immédiatement téléphoner chez lui. Ce fut Baimei qui répondit. Elle lui affirma qu’elle n’avait pas vu son fils la veille au soir. À entendre sa voix, Baimei lui sembla être moins chaleureuse avec elle que d’ordi­naire. Assaillie de doutes, elle reposa le combiné en songeant que, peut-être, les parents de Xia Zhe s’opposaient à leur relation. Pourtant, la veille, lorsqu’il lui avait parlé au téléphone, Xia Zhe n’y avait fait aucune allusion ! Ce qui la rendait furieuse, surtout, c’était qu’il lui avait menti : il avait prétendu rentrer chez lui la veille au soir et, en réalité, il n’y était pas allé. Et puis elle revint sur cette idée : peut-être était-ce Baimei qui mentait, et Xia Zhe était bien là quoi­qu’elle affirmât le contraire. Tout cela lui rappelait certains films qui racontent des histoires de mariages arrangés par les parents. À force d’y penser, elle décida d’en avoir le cœur net ; elle alla demander à l’un des malades de téléphoner chez Xia Zhe et de se faire passer pour un de ses amis. Ce fut encore Baimei qui répondit, et elle lui donna la même réponse. L’humeur de Lu Ting se gâta sérieusement. « Attends qu’il revienne, se dit-elle, et tu feras semblant de l’ignorer complètement ! »

			Après dîner, il se mit à pleuvoir ; des coups de tonnerre répétés ébranlaient le toit. Lu Ting était assise au bureau de la pièce des infirmières de garde. Le temps passant, sa rancune contre Xia Zhe s’estompait, remplacée par une sorte d’inquiétude qui allait grandissant. « Où a-t-il bien pu aller ? se demandait-elle. S’il était allé emprunter de l’argent à un ami, il me l’aurait certainement dit ! Avec l’insécurité qui règne de nos jours… » Elle eut soudain un mauvais pressen­timent. Elle se précipita au bout du couloir et, du haut de l’escalier, attendit pleine d’espoir le bruit familier de ses pas.

			Il était maintenant tard dans la nuit. La pluie avait redoublé d’intensité et le vent s’était mis à souffler. Lu Ting alla faire le tour de toutes les chambres, une à une. Tous les malades dormaient, le service entier était plongé dans un silence absolu. Le bruit du vent et de la pluie était comme cantonné à l’extérieur. Toutes les lumières des chambres étaient éteintes ; seules luisaient d’un faible éclat, à intervalles très espacés, les ampoules des appliques qui éclairaient à peine le couloir. En passant devant la porte des toilettes, les sabots à semelles souples de Lu Ting avaient marché dans un peu d’eau ; chacun de ses pas faisait un « floc ! floc ! » qui n’arrêtait pas de lui donner l’impression d’être suivie. Sou­dain, au bout du couloir, le vent ouvrit brusquement l’un des vantaux de la fenêtre mal fermée, émettant un énorme « bang ! » dans son dos et, tout à coup, le crépitement de la pluie et les hurlements du vent, dont jusqu’à présent la fenêtre l’isolait, s’engouffrèrent à l’intérieur. De peur, ses cheveux se dressèrent sur sa tête et son corps tout entier fut subitement pris de frissons ! Rassemblant son courage à deux mains, elle alla refermer la fenêtre, puis elle se hâta de rentrer dans la pièce de garde.

			Elle s’assit à côté du bureau, le cœur battant encore à grands coups. Lors de ses gardes de nuit, jamais elle n’avait eu peur auparavant ; pourquoi cette appréhension tenace s’obstinait-elle, cette nuit-là, à s’emparer d’elle, corps et âme ? Elle n’arrêtait pas de se retourner et d’écarquiller les yeux pour regarder, derrière elle, ce mur tout blanc, comme si un danger imprévisible allait saillir de la paroi et, lentement, s’approcher d’elle. Soudain, elle sentit inconsciemment la présence d’une forme noire qui bougeait derrière la fenêtre ; elle tourna la tête et s’aperçut qu’il s’agissait de l’ombre des arbres que la lumière blanche des éclairs faisait danser sur les rideaux. Elle eut un sourire amer et trouva ridicule d’être aussi poltronne. Elle posa la tête sur la table et ferma les yeux, pour ne plus rien voir du tout.

			Deux nuits de suite, elle avait mal dormi et ces frayeurs l’avaient mise à bout de nerfs ; la pièce était parfaitement silencieuse ; sur la table, le réveil faisait un tic-tac régulier ; dans le couloir, on entendait parfois un malade parler dans son rêve.

			… Soudain, un bruit de pas lourds ; immédiatement Lu Ting sentit son cœur lui monter à la gorge ; elle voulut se lever mais ses jambes étaient toutes molles, sans forces ; elle pensa appeler le médecin qui dormait dans la pièce d’à côté mais sa gorge, comme obstruée par du coton, était incapable d’émettre un son. Peu à peu, les pas se rapprochaient ; ils s’arrêtèrent devant la porte. Les yeux grand ouverts, elle en fixait avec anxiété le battant jaune laiteux. Celui-ci bougea à deux reprises puis s’ouvrit sans bruit mais, derrière, il n’y avait personne ; sans bruit, la porte se referma. Ne sachant plus que penser, elle se frotta les yeux. Au moment où elle les ouvrit, elle vit quelqu’un, le visage couvert de sang, à l’intérieur de la pièce. En regardant mieux, elle s’aperçut que c’était Xia Zhe. Elle poussa un cri d’effroi et se précipita…

			Elle se frotta le genou douloureux qui était allé cogner contre la table, le cauchemar qu’elle venait de faire encore présent à l’esprit. Vite, elle se leva pour aller voir dans la chambre numéro 4 : le troisième lit était toujours vide !

			Elle avait passé une nuit de terreur et d’angoisse.

			Le lendemain matin, elle patienta jusqu’à huit heures passées puis, voyant que Xia Zhe n’était toujours pas rentré, elle traîna sa carcasse éreintée jusque chez elle. Il n’y avait personne. Elle commença par téléphoner à Baimei qui lui apprit que Xia Zhe n’était pas repassé chez lui, et s’inquiéta de s’avoir s’il ne lui était rien arrivé. Elle ne put que lui dire qu’il n’était pas non plus revenu à l’hôpital. Il n’était pas rare, auparavant, que Xia Zhe ne rentre pas de la nuit ; aussi Baimei jugea qu’il n’y avait pas lieu de s’inquiéter outre mesure. Elle dit en outre à Lu Ting qu’il était inutile qu’elle parte à sa recherche, car il s’occupait certainement de cette affaire le concernant.

			En raccrochant, Lu Ting avait le moral en berne. Elle avait envie de dormir à poings fermés, blottie sous ses couvertures, mais la vision de Xia Zhe tel qu’il lui était apparu dans son cauchemar ne cessait de venir la hanter et elle ne réussissait pas à trouver le sommeil. Elle se souvint tout à coup du système d’écoute qu’il avaient installé et se dit que Xia Zhe avait peut-être appelé ici ; aussi alla-t-elle retirer la bande magnétique, qu’elle mit dans le magnétophone pour l’écouter. Xia Zhe n’avait pas appelé mais, en revanche, quelques conversations avaient été enregistrées, parmi lesquelles deux attirèrent plus particulièrement l’attention de la jeune fille. Après réflexion, elle se dit qu’elle devait absolument aller trouver soit l’avocat Hong, soit mademoiselle Song. Il fallait, premièrement, leur faire entendre l’enregistrement, deuxième­ment, leur demander de l’aider à retrouver Xia Zhe. Ce dernier lui avait dit que l’avocat avait ses bureaux à l’hôtel de l’Amitié ; aussi n’eut-elle aucune difficulté à les trouver.

			Hong Jun n’était pas là ; Lu Ting s’adressa donc à Song Jia à qui elle fit écouter les deux conversations en question avant de lui parler de la « disparition » de Xia Zhe.

			Song Jia intervint aussitôt : « L’autre soir, il y a trois jours, je l’ai rencontré à l’hôtel Shangri-la. Il m’a dit être venu voir quelqu’un. Savez-vous qui cela pouvait bien être ?

			— Je sais qu’il avait l’intention d’aller emprunter de l’argent à des amis. Mais il en a beaucoup et je ne sais de qui il s’agit, répondit Lu Ting

			— Je suis au courant de vos tendres relations ; avez-vous la sensation qu’il aurait pu prendre la fuite ? demanda Song Jia.

			— C’est totalement à exclure ! Il vous fait confiance, à vous et à l’avocat Hong, et il est très confiant aussi quant à l’issue du procès ; je ne crois donc pas qu’il ait pu s’enfuir. Ce dont j’ai peur, c’est que les choses se soient mal passées lorsqu’il est allé emprunter cet argent ; imaginez qu’il ait eu sur lui une grosse somme en espèces… Mademoiselle Song, je n’ose même pas y penser ! Lu Ting avait les yeux remplis de larmes.

			— Arrêtez de vous imaginer des choses ! Laissez-moi plutôt analyser tout cela… Les mains dans le dos, Song Jia se mit à marcher lentement et, imitant le ton docte de son maître, poursuivit : Premier point : avant de partir, Xia Zhe ne vous a pas fait part de ses projets ; or, étant donné le type de relation qui existe entre vous, s’il avait été dans ses intentions d’entreprendre une action d’envergure, il ne vous l’aurait certainement pas caché ; en conséquence, il s’agit très vraisemblablement d’une décision de dernière minute de sa part. Second point : depuis le dîner qu’ils ont pris ensemble, ses parents ne l’ont pas revu ; en revanche, il vous a téléphoné une fois et vous a, en outre, raconté un mensonge ; j’en conclus que ce à quoi il a employé ces deux derniers jours doit avoir un rapport avec sa famille, et non pas avec vous, à qui, en outre, il ne souhaite pas révéler ce qu’il est allé faire. Alors, qu’est donc cette chose pour laquelle un jeune homme amou­reux préfère mentir à sa bien-aimée plutôt que de lui dire la vérité ? C’est qu’il va voir une autre femme, évidemment ! Troisième point : son père est actuellement en affaires pour un important marché avec une Américaine d’origine chinoise ; or, cette femme loge justement à l’hôtel Shangri-la ; c’est donc très certainement elle qu’il a dû aller voir là-bas ! Voilà ce que je déduis de tout cela.

			— Votre analyse est tout à fait logique, mademoiselle Song. Mais le problème reste de savoir où est Xia Zhe en ce moment ? Il est impensable qu’il ait passé la nuit avec elle à l’hôtel, vous ne croyez pas ? demanda Lu Ting, inquiète et contrariée.

			— Heu… c’est vrai ! Il reste ce problème. Il ne peut avoir élu domicile là-bas. Alors, où est-il ? J’ai beau me creuser la cervelle, je ne fais que tourner en rond comme l’âne au moulin ; je reviens toujours au point de départ ! » Song Jia, imitant Hong Jun, le poing droit levé, fit deux tours sur elle-même dans le sens des aiguille d’une montre puis, se frappant le front, s’exclama : « Mais c’est bien sûr ! Laissez-moi passer un coup de fil ! »

			Au standard de l’hôtel Shangri-la, Song Jia demanda à parler avec madame Sullivan. Ce fut Chen Jingyi qui prit la communication. 

			Dans un anglais hésitant, Song Jia demanda : « Pourrais-je parler à madame Sullivan ?

			— Madame Sullivan n’est pas là. Puis-je lui faire une commission de votre part ? Je suis sa secrétaire.

			— Je suis journaliste au China Daily et j’aurais aimé l’inter­viewer. Savez-vous quand elle sera de retour ?

			— Je pense que, demain, elle sera en mesure de vous consacrer un moment. Comment peut-on vous joindre ?

			— Je rappellerai demain matin. Merci infiniment ! » Elle raccrocha et fit un clin d’œil à Lu Ting qui n’avait pas compris ce que Song Jia avait dit en anglais.

			« Que lui avez-vous dit, mademoiselle Song ?

			— Je présume que Xia Zhe est sur une piste et qu’il suit cette femme à la trace ! Vous savez, lorsqu’on est en filature, il est souvent impossible de trouver le moyen de téléphoner. Je crois que c’est là la raison de son silence. Song Jia remit les mains derrière son dos : Si mes déductions sont exactes, Xia Zhe devrait être de retour à l’hôpital d’ici ce soir.

			— Je vous trouve extraordinaire, mademoiselle Song ! C’est l’avocat Hong qui vous a appris tout ça ? dit Lu Ting, pleine d’admiration.

			— Nous nous instruisons réciproquement ! Tout le monde a ses points forts et ses points faibles. Nous sommes pareils, tous les deux », affirma Song Jia qui avait un peu le sentiment de jouer « le singe qui profite de ce que le tigre n’est pas dans la forêt pour prétendre en être le roi » !

			« Xia Zhe dit que vous formez un tandem parfait avec l’avocat Hong, mademoiselle Song, le “couple parfait”. C’est à la mode, maintenant, de monter une société entre mari et femme. Je pense que ce serait formidable que ça devienne “l’agence de Monsieur et Madame” ! dit Lu Ting fort sérieusement.

			— Hélas, malheureusement, je ne suis pas née sous la bonne étoile. Il n’y a rien à faire, à chacun son destin, inutile de se bercer d’illusions.

			— Votre sort me semble parfaitement enviable. Un cabinet de cette envergure ! Vous êtes un peu chez vous ici ?

			— Et comment ! Je suis la servante en chef, celle qui a les clés mais… pas question d’être la maîtresse de maison. Quand on naît servante, inutile de rêver, on ne sera jamais une dame. À peine ces mots étaient-ils sortis de sa bouche que Song Jia eut conscience d’en avoir trop dit ; elle rougit et ajouta : Je veux dire que je n’ai aucune chance d’être autre chose que secrétaire toute ma vie ; je ne deviendrai jamais avocate. »

			Lu Ting ne pouvait plus s’arrêter de rire.

			« Pourquoi riez-vous ? demanda Song Jia, en feignant d’être très en colère. Dépêchez-vous plutôt de retourner à l’hôpital voir si votre petit ami est rentré ! »

			En sortant de l’hôtel de l’Amitié, Lu Ting se sentait soulagée d’un grand poids.

		

	
		
			28. Bilan de l’écoute téléphonique

			Hong Jun avait passé presque toute la journée à courir entre le service d’état civil de la Sécurité publique et le commis­sariat de police, mais il avait finalement obtenu les renseigne­ments qu’il cherchait. Il poussa un soupir de soula­gement : il allait enfin pouvoir analyser l’affaire dans son ensemble, même si certains détails demandaient encore confirmation. 

			Il retourna ensuite à la Hongyuan pour interroger Lu Boping une nouvelle fois. Comme à son habitude, celui-ci le reçut fort aimablement, lui serra la main et l’invita à s’asseoir. « Votre enquête avance de façon satisfaisante ? Je n’ai pas eu le temps de prendre plus tôt de vos nouvelles, tellement j’ai de choses à faire. Mais dites-moi en quoi je peux vous être utile.

			— L’enquête est pratiquement terminée.

			— Vraiment ? Quelles sont les conclusions ? Est-ce la fin des ennuis pour Xia Zhe ?

			— Pour Xia Zhe, c’est au tribunal d’en décider, mais, pour ma part, je suis très confiant en ce qui concerne sa défense. Me permettriez-vous de ­consulter le dossier d’ouverture de compte de Xia Zhe, ainsi que les fiches concernant sa dernière opération ?

			— Bien évidemment ! Sans aucun problème. Il est de notre devoir d’aider la justice dans ses investigations. Ces documents sont tous du ressort du directeur adjoint Liang. Attendez une minute. » 

			Lu Boping prit son téléphone et demanda à sa secrétaire d’aller voir si Liang Gao était là.

			En attendant que cette dernière revienne avec la réponse, Hong Jun se leva et s’approcha du bureau de Lu Boping pour admirer le luxueux agenda ­électronique qui semblait beau­coup l’intéresser.

			« C’est un cadeau d’un de mes amis de Hong Kong, dit Lu Boping en souriant de le voir aussi curieux de cet objet. Si vous l’aimez autant que cela, prenez-le donc !

			— Je ne saurais ! Enlever à quelqu’un ce qui lui est cher n’est pas digne d’un homme de bien ! Pour tout vous dire, ce qui m’intéresse au plus haut point, c’est votre canne. C’est un objet peu commun et, de plus, fort utile. J’aimerais bien que quelqu’un m’en fabrique une : premièrement, pour me défendre, deuxième­ment, pour y mettre des documents impor­tants qui seraient plus en sécurité là-dedans que dans un coffre-fort ! Vous ne croyez pas ? Hong Jun prit alors la canne appuyée contre le bureau pour l’admirer en amateur éclairé.

			— Je vois que maître Hong pense exactement comme moi. Les coffres-forts ne sont plus sûrs, ils ne dissuadent que les petits malfrats ! J’ai un ancien camarade de l’armée qui travaille maintenant pour le bureau de la Sécurité publique ; si vous l’enten­diez parler des méthodes qu’emploient de nos jours les cambrioleurs professionnels pour forcer les coffres-forts, vous n’y laisseriez plus aucun objet de valeur. C’est comme à la guerre, moi je vous le dis : “Il est plus facile de prendre une forte­resse bien en vue que de s’emparer d’un bastion dissi­mulé” ! Pour que quelque chose soit en sûreté, il faut prendre l’ennemi au dépourvu, faire du bruit à l’est et attaquer à l’ouest, faire diversion, en quelque sorte ! Je ne vous cacherai pas que, lorsqu’il m’arrive de partir en voyage, je ne mets dans ma serviette que des objets de première nécessité ; l’argent, les documents importants, je les cache à l’intérieur de cette canne. La plupart du temps, je dois avouer qu’elle est vide.

			— Je peux l’ouvrir pour regarder à l’intérieur ?

			— Bien sûr, faites donc ! »

			Hong Jun dévissa les deux extrémités de la canne, examina de près le long tube qui lui restait entre les mains et, après s’être extasié devant tant d’ingéniosité, le reboucha. La secré­taire revint à ce moment-là : 

			« Le directeur Liang est en rendez-vous. Il reçoit une femme d’affaires de Hong Kong, ou bien de Taïwan. maître Hong pourrait-il patienter ?

			— Sacré Liang ! Je lui ai pourtant déjà dit de ne pas entre­tenir de relations avec toute cette bande de clients douteux qui arrivent de Hong Kong mais il n’écoute pas ! Allons voir un peu ce qu’il fabrique ! » Lu Boping s’apprêta à quitter son bureau mais Hong Jun objecta : « Convient-il d’aller les importuner ?

			— Vous avez entendu ? Il est avec une femme ! Si nous n’y allons pas, ça peu durer jusqu’à ce soir. »

			Hong Jun suivit Lu Boping jusqu’au bureau de Liang Gao. Lu Boping cogna à la porte avec sa canne mais n’attendit pas la réponse pour entrer. En les voyant, Liang Gao, plutôt mal à l’aise, se leva : « Voici mademoiselle Chen Jingyi ; elle arrive des États-Unis, et s’intéresse beaucoup à notre Bourse chinoise. Mademoiselle Chen, je vous présente le directeur Lu. »

			Lu Boping et Chen Jingly se serrèrent la main.

			« Et voici maître Hong ; il est diplômé d’une université américaine, il a fait ses études là-bas. »

			Chen Jingly, tout en saluant Hong Jun d’un signe de la tête, dit : « Nous nous connaissons déjà. »

			Hong Jun lui rendit son salut en souriant.

			« Vraiment ? Alors, c’est parfait ! admit Liang Gao. Le monde est vraiment petit ! »

			Lu Boping s’excusa tout d’abord auprès de Chen Jingly : « Pardonnez notre intrusion, nous avons interrompu votre entre­tien. Puis, se tournant cette fois vers Liang Gao : Maître Hong désirerait consulter les documents relatifs à l’affaire Xia Zhe. Fais en sorte qu’il puisse avoir accès aux dossiers en question. Il peut en faire des photocopies s’il le désire. Nous devons lui apporter toute l’aide possible.

			— Entendu ! » répondit Liang Gao sans hésiter ; il pria ensuite Mademoiselle Chen de bien vouloir l’excuser quel­ques instants et conduisit lui-même l’avocat jusqu’à un autre bureau, tandis que Lu Boping regagnait le sien. Lui-même ne s’attarda pas ; il confia Hong Jun aux bons soins d’une secrétaire et disparut aussitôt. L’avocat se fit remettre quel­ques formulaires d’enregistrements ainsi que d’autres justifi­catifs, les examina et demanda à la secrétaire de lui photocopier ceux qu’il voulait étudier de plus près ; après quoi il quitta la Hongyuan, l’air satisfait et le sourire aux lèvres. Une question, cependant, le tracassait : qu’est-ce que Chen Jingyi était venue faire là ? Par ailleurs, il se demandait si leur rencontre était réellement le fruit d’un hasard, ou celui d’une quelconque volonté ? Le monde était-il vraiment si petit que cela ? Un adage américain lui revint à l’esprit : « Si c’est trop beau pour être vrai, alors, ce n’est pas vrai ! »

			Il faisait nuit lorsqu’il arriva à son cabinet, mais Song Jia était encore là à l’attendre. Après lui avoir fait un compte-rendu de ses activités des deux derniers jours, elle lui montra la bande magnétique enregistrée en disant : « Venez écouter ça : plutôt inattendu comme résultat ! » Elle mit la bande dans le magnéto­phone et appuya sur un bouton ; bientôt on put entendre une conversation au téléphone :

			« Allô ? disait la voix d’un homme.

			— Allô, Boping ! C’est moi ! répondait celle d’une femme.

			— Que puis-je pour vous, chère Mademoiselle ?

			— Où en sont les démarches ?

			— C’est presque réglé ! Mais nous ne pouvons pas brusquer les choses !

			— Je n’arrête pas de me faire un sang d’encre. Le dénommé Hong n’est pas quelqu’un qui se laisse mener par le bout du nez ! Et il n’y a pas que cette histoire qui m’inquiète, il y a aussi toutes nos autres affaires qui risquent de mal tourner…

			— Tu dois faire attention à ce que tu dis quand tu parles au téléphone !

			— Je sais bien, mais j’ai très peur !

			— De quoi as-tu peur ? Si le ciel doit s’effondrer, ce sont les plus grands qui le recevront sur la tête en premier ! Il suffit que tu gardes ton sang-froid, et nous nous tirerons de cette mauvaise passe. Ça va aller, les ténèbres vont se dissiper, nous allons voir le jour ! Tu n’as qu’à attendre tranquillement que je t’annonce la bonne nouvelle !

			— … »

			Il y eut un silence dont Song Jia profita pour dire à Hong Jun : « Intéressant, non ? Mais le plus beau reste encore à venir ! »

			« Allô ! c’était la voix du même homme.

			— Allô, Boping ! C’est bien toi ? C’était la voix d’une autre femme, qui parlait tout bas et très vite.

			— C’est moi, mais qui êtes-vous ?

			— Tu ne reconnais pas ma voix ?

			— Ah ! Ça y est, j’y suis ! Bonjour ! Comment se fait-il que tu te souviennes de moi tout à coup ? Quelque chose qui ne va pas ?

			— Justement ! Quelque chose d’extrêmement urgent !

			— Raconte-moi !

			— Je ne peux pas te le dire au téléphone !

			— Mais… il est presque minuit, ce n’est très facile de faire autrement !

			— Demain matin, dis-moi où je peux te retrouver.

			— Demain matin, ça ne me sera pas possible, j’ai une réunion importante, je ne peux pas ne pas y aller.

			— Demain midi alors !

			— À treize heures trente. Où cela ?

			— Où tu voudras.

			— À l’entrée nord du parc de Beihai. Ma réunion a lieu dans le coin.

			— Entendu !

			— Ne reste pas à l’entrée. Entre dans le parc, prends tout de suite à droite et va t’asseoir sur le troisième banc au bord du lac.

			— D’accord. »

			On raccrocha ; on n’entendit plus que le bruit de la bande magnétique qui continuait à tourner. Hong Jun regarda Song Jia en fronçant les sourcils : « Où es-tu allée enregistrer ce truc-là ?

			— Sur le téléphone de chez Lu Boping, bien évidem­ment ! répondit Song Jia, pas peu fière de son exploit.

			— Mais c’est illégal de mettre sur écoute une ligne privée ! Qui t’a demandé de faire ça ?

			— D’abord, ce n’est pas moi ; je n’ai fait que donner quelques idées pour aider quelqu’un.

			— Qui ?

			— C’est Lu Ting ! Si la fille veut espionner les conver­sations téléphoniques de son propre père et, qui plus est, chez eux, ça ne regarde personne ! Je lui ai simplement fourni quelques conseils d’ordre technique et, en plus, mes services étaient gratuits !

			— Xia Zhe est au courant ?

			— Il est même complice ! Mais il n’a pas encore entendu l’enregistrement, parce qu’il a disparu. » Puis elle lui raconta la visite de Lu Ting et lui fit part de l’analyse qu’elle avait faite de la situation. Très satisfaite d’elle-même, elle lui demanda : « Alors, qu’en pensez-vous ? Je me suis plutôt pas mal débrouillée, Grand Maître ?

			— Tu vas encore me demander une augmentation ? plaisanta-t-il.

			— Vous ne savez dire que ça ! Vous n’auriez vraiment pas d’autre idée de récompense ? » marmonna-telle entre ses lèvres.

			Hong Jun avait toutefois entendu sa remarque. Il sourit : « Des griefs à formuler ? C’est bon, je t’emmène manger des fruits de mer au palais de l’Amitié, et ensuite, nous irons au bowling. Ça te va ? »

			Song Jia, qui adorait jouer au bowling, se mit à sauter de joie comme une enfant.

			Après dîner, ils se rendirent au bowling et changèrent de chaussures après avoir payé l’entrée. Hong Jun n’était pas très familier de ce jeu, mais il maîtrisait bien ses gestes et visait assez juste ; Song Jia au contraire était trop pressée de vouloir montrer ce dont elle était capable avant d’être pleine­ment en condition ; résultat, ce fut Hong Jun qui remporta la première manche. À partir de la seconde, Song Jia, à coup de lancers fort élégants, réussit à s’imposer et, dans les deux suivantes, elle prit une nette avance. Tous deux s’amusaient tellement qu’ils jouèrent sans interruption jusqu’à plus de vingt-deux heures.

			En sortant du palais de l’Amitié, Hong Jun raccom­pagna Song Jia chez elle en voiture. Chemin faisant, celle-ci, désireuse de montrer à son patron qu’elle était bien renseignée, évoqua négligemment certaines informations qu’un ancien camarade d’école qui travaillait maintenant au bureau de la Sécurité publique lui avait données :

			« Les affaires classées 1 et 2 ont enfin été résolues, vous savez. Une vraie prouesse !

			— De quelles affaires s’agit-il ? Comment se fait-il que je n’en aie rien su ? demanda Hong Jun, fort intéressé.

			— Vous n’êtes pas au courant ? Ce que vous pouvez être en retard ! L’affaire classée numéro 1 concerne une série de vols à main armée et de viols de petites filles qui ont eu lieu à Pékin ces deux dernières années. Il y a eu en tout 56 victimes, dont 15 ont été violées, et 16 ont subi des violences sexuelles et pour plus de 600 000 yuans de biens dérobés ! Sans compter l’inquiétude de tous ceux qui avaient une fille.

			— J’avais entendu parler de cela. Ma sœur aînée a elle-même une fille qui est en année de sixième 23. Je me souviens qu’elle ne cessait de lui recommander de n’ouvrir aux inconnus sous aucun prétexte, et d’aller plutôt sonner chez les voisins si elle voyait quelqu’un qu’elle ne connaissait pas rôder dans le couloir. C’était donc ça, l’affaire classée numéro 1 ?

			— Exactement.

			— Et la numéro 2 ?

			— Elle concerne une série de cambriolages dans les résidences cossues de hauts fonctionnaires et de personnalités connues. Il y en a eu quinze l’an dernier dans les quartiers de Dongcheng et de Xicheng. La valeur des biens dérobés dépasse le million de yuans !

			— C’était l’affaire de celui qu’on a appelé le “monte-en-l’air” ?

			— C’est ça ! Le voleur est un sacré malin ! Une fois, ils l’ont poursuivi jusqu’au fond d’une impasse, dans un hutong, mais il a réussi à s’enfuir en sautant par-dessus le mur. On dit que, déjà au collège, il était champion de saut en hauteur et qu’il s’est aussi entraîné aux arts martiaux.

			— Dans cette histoire-là, ce n’était pas, apparemment, la sécurité des gens du commun qui était menacée.

			— En effet, il suffit de regarder à quel monde appar­tien­nent les victimes de tous ces cambriolages ! On a prétendu que l’on assistait là à une “seconde réforme agraire” 24. Certains se sont aussi étonnés de la richesse de ces hauts fonction­naires et ont réclamé une enquête. On voit vraiment de tout mainte­nant. L’autre jour, j’en ai aperçu deux qui se querellaient en pleine rue : ils avaient dû s’accrocher avec leurs vélos. Un attrou­pement s’était formé mais personne n’essayait de les calmer, bien au contraire ; il y en avait qui les incitaient à en venir aux mains en disant : “Sans une bonne empoignade, c’est pas drôle !” Un de ceux qui regardaient a même soufflé à l’oreille d’un des deux : “C’est lui qui t’a accroché, qu’est-ce que tu restes là à ne faire que l’engueuler ? Ensuite, tu vas le laisser filer, c’est trop facile !” Puis, à l’autre, il a dit : “Il te traite de tous les noms et toi, tu n’oses même pas lui donner une baffe, t’es vraiment nouille !” Il a tant et si bien poussé à la bagarre qu’ils se sont tapé dessus pendant que l’autre jouissait tranquillement du spectacle ! On voit vraiment de tout.

			— Ce n’est pas un comportement normal ! Cela reflète aussi, bien entendu, une détérioration des mœurs au sein de notre société. »

			Devant eux, le feu passa au rouge ; Hong Jun s’arrêta et en profita pour se tourner vers Song Jia et lui poser la question : « Mais toi, tu es bien restée là à regarder la bagarre comme les autres ! Tu te comportes tout aussi mal qu’eux, dis-moi ?

			— Moi ? Mais je ne pouvais rien empêcher ! De quoi j’aurais eu l’air, moi, une fille, d’aller m’interposer dans une bagarre entre hommes ?

			— Et voilà ! Il faut toujours que ce soient les hommes qui prennent la responsabilité de corriger la dérive des mœurs au sein de la société. »

			Le feu passa au vert et Hong Jun redémarra.

			« N’oublions pas que, derrière l’homme, il y a toujours une femme. Sans son soutien et ses encouragements, l’homme n’arriverait à rien ! répliqua Song Jia avec une jolie moue.

			— J’ai compris : vous, les femmes, vous faites de nous ce que vous voulez ! plaisanta Hong Jun qui était visiblement de bonne humeur.

			— Mon œil ! Il n’y a que vous, les hommes, qui sachiez faire de nous ce que vous voulez ! Pourquoi est-ce que je cours à droite et à gauche toute la journée, toujours le derrière en l’air, à en avoir la tête qui tourne dans tous les sens tellement je suis fatiguée, si ce n’est pas pour faire tout ce que vous voulez ? protesta Song Jia, en faisant semblant de se plaindre.

			— C’est pour gagner des sous que tu fais tout cela ! lui fit remarquer Hong Jun, taquin.

			— Si c’était pour l’argent, il y a longtemps que je serais partie du cabinet ! répliqua Song Jia qui ne se tenait pas pour battue.

			— Alors, pourquoi fais-tu tout ça ?

			— Heu… pour rien !

			— C’est donc uniquement pour “te mettre au service du peuple” !

			— Je n’ai pas un idéal aussi ambitieux ! »

			Tous deux ne purent s’empêcher de rire. Hong Jun revint sur le sujet précédent : « Tu m’as bien dit, tout à l’heure, que les deux grandes affaires du moment avaient été élucidées ?

			— C’est exact ! répondit Song Jia en reprenant son ton habituel. À la fin de l’année dernière. Les chefs de la Sécurité publique ont poussé un grand “ouf !” de soulagement. Cela dit, quand on les entend raconter comment ils s’y sont pris, on voit combien nos méthodes d’investigation demandent encore à être améliorées, ici, en Chine. J’ai quelques idées là-dessus. Dans les deux cas, les enquêteurs ont très rapi­dement pu établir des portraits-robots des coupables à partir des témoignages de victimes ou de témoins ; si on les avait diffusés à la télévision en demandant à ceux qui les reconnaî­traient de le leur signaler ou bien de leur fournir une piste, ils auraient arrêté les coupables bien plus tôt ! Je n’invente rien, bien entendu ; je m’inspire seulement de ce qui se fait à l’étranger. Je crois savoir que la police américaine a très souvent recours à ce procédé, n’est-ce pas ? »

			Sans répondre directement à la question posée, Hong Jun lui raconta une anecdote : 

			« En 1985, j’ai servi d’interprète à un pénaliste américain lors d’un entretien qu’il a eu avec un de nos hauts respon­sables du bureau de la Sécurité publique. Ce dernier lui a fait un grand discours sur la “ligne des masses” que respectait notre police au cours des enquêtes crimi­nelles. L’Américain n’a pas tout de suite vu ce que voulait dire l’expression “ligne des masses”, mais, quand il a compris, il lui a dit : “En réalité, dans nos enquêtes criminelles, nous aussi nous avons notre “ligne des masses” et elle est encore plus “massive” que chez vous ! À chaque fois qu’une grosse affaire criminelle se présente, nous diffusons immédiatement l’information par voie de presse et à la télévision ; nous deman­dons au public de nous fournir des informations et de nous aider pour élucider l’affaire et appréhender les suspects. Il arrive qu’un même commissariat reçoive, en un seul jour, des centaines de coups de fil en réponse.” C’était vrai en un sens, mais les Américains n’utilisent pas l’expression “ligne des masses”, ce qui ne les empêche pas d’accorder une très grande importance à la participation de la popu­lation tout entière aux enquêtes criminelles. Prends par exemple la grande explosion à Oklahoma ; dès le lendemain, les portraits-robots des deux suspects effectués sur ordinateur par les spécialistes du FBI d’après les témoignages de loueurs de voitures ont été diffusés dans tout le pays, et ils ont joué un rôle de toute première importance dans l’arrestation des deux individus en question. Tu vois, j’estime que tu as une très bonne idée ; elle mériterait un article que l’on pourrait intituler : “Comment, dans le cadre des nouvelles conditions que connaît notre pays, faire rayonner l’esprit de l’excellente tradition de la ‘ligne des masses’ dans les enquêtes poli­cières” ; qu’en dis-tu ?

			— Maître, vous devriez retourner enseigner le droit ! Vous ne pensez qu’à écrire des articles !

			— Tu as peut-être bien raison. »

			Ils arrivaient devant chez Song Jia ; Hong Jun s’arrêta et ajouta : 

			« Si je retournais à l’enseignement, je pourrai diriger ta thèse.

			— Je n’en suis pas encore là ! répondit-elle en ouvrant la portière. Elle descendit de voiture puis se retourna et, très sincèrement, le remercia : Merci beaucoup, Maître, j’ai vraiment passé une excellente soirée, je me suis bien amusée ! Dorénavant, ne me payez plus mes primes 25 et emmenez-moi plutôt une fois par mois au bowling ! Bonsoir !

			— Bonsoir ! » répondit Hong Jun en redémarrant.

			
				
					23. Il s’agit de la dernière année d’école primaire où l’on entre généra­lement à l’âge de 13 ans en Chine, l’équivalent de notre classe dite du « certificat d’études » d’antan !

				

				
					24. La réforme agraire du 28 juin 1950 présentée par Liu Shaoqi a consisté en une redistribution des terres en Chine selon le principe que « la terre doit appartenir à celui qui la cultive ». Les riches propriétaires fonciers ont été dépossédés au profit des paysans pauvres, dont 300 millions accèdent alors à la propriété ou voient leur parcelle augmentée. En Europe, la comparaison aurait été faite avec Robin des Bois ou Arsène Lupin…

				

				
					25. En Chine, les primes constituent l’essentiel du salaire total, qui part d’un salaire de base minimum extrêmement bas.

				

			

		

	
		
			29. Mal d’amour dure toujours

			Baimei, que tourmentaient certaines questions, arriva très en avance au parc de Beihai. Les promeneurs y étaient rares en ce jour de semaine. Elle longea le lac en direction de l’ouest jusqu’au troisième banc, sur lequel elle s’assit. La brise prin­tanière agitait doucement les branches nouvelles des saules et le soleil déversait sans bruit sa lumière radieuse sur la surface immobile des eaux. En regardant cette étendue liquide devant elle, Baimei ressentit quelque chose d’inexprimable. Comment ne pas croire au destin, se demandait-elle ; telle­ment de choses nous arrivent, dans la vie, qui ne sont que le fruit du destin ! Tel tu as commencé, tel tu finiras ; personne ne saurait infléchir le cours des choses ! S’y opposer ne servirait à rien. Doucement, elle ferma les yeux et des scènes du passé défilèrent l’une après l’autre dans sa tête…

			…

			Peut-être parce que dans ses veines coulait du sang russe, elle fut une jeune fille pleine de hardiesse et sans complexes. Quand bien même l’époque fût-elle à la « rectification » en matière de sentiments et de rapports entre filles et garçons, elle n’hésita pas à se jeter courageusement dans les bras de celui dont elle était tombée amoureuse. Pour démontrer la sincérité de son amour, elle ne tarda pas non plus à s’offrir tout entière à lui. Ce garçon ne sut pas, en revanche, apprécier à sa juste valeur ce qu’il avait obtenu avec si peu d’efforts ; cela valut à la jeune fille qu’elle était, après avoir goûté aux joies de la passion, de connaître les affres de l’amour perdu.

			Xia Dahu vint à son secours et lui offrit un nouvel amour. Elle lui fut reconnaissante d’avoir comblé le vide qui était en elle ; elle lui sut gré d’avoir agi dans un élan du cœur et de ne pas avoir hésité un seul instant à la prendre comme elle était. Elle se promit de le remercier de ses bontés en lui donnant tout l’amour dont elle était capable. Et pourtant, il ne lui fallut pas longtemps pour s’apercevoir que l’amour qu’elle lui portait était un sentiment des plus fragiles, inca­pable de résister à une quelconque épreuve.

			C’était en 1971, un jour de printemps. Xia Dahu avait passé l’hiver dans la montagne à couper du bois ; le printemps venu, il avait pris des vacances en famille ; Baimei et lui étaient venus à Pékin. Xia Dahu et Lu Boping habitaient autour de la même cour, et Lu Boping se trouvait justement être à Pékin à ce moment-là. En se revoyant, tous trois éprou­vèrent une certaine gêne et, en particulier, Baimei ; Boping lui parut avoir davantage d’allure encore dans son uniforme militaire mais, dans ses yeux, elle ne put lire que tristesse et ressentiment. Elle ne manqua pas d’en être troublée et déconcertée.

			Cet après-midi-là, Xia Dahu était sorti ; il était allé rendre visite à d’anciens camarades de classe ; les voisins étaient tous partis travailler. Baimei était restée seule et lisait, allongée sur son lit. Soudain, elle entendit frapper à la porte qui donnait sur la cour ; elle se leva, alla jusqu’à la pièce de devant et s’approcha du carreau pour voir qui était là. C’était Lu Boping. Elle hésita un peu avant d’ouvrir et resta sur le pas de la porte pour lui dire : « Dahu n’est pas à la maison. Tu venais le voir ?

			— Ce n’est pas lui que je veux voir. J’avais envie de parler un peu avec toi. Je peux entrer ?

			— De quoi est-ce qu’on pourrait bien parler tous les deux ! » répliqua-t-elle tout en s’effaçant pour le laisser entrer. Une fois dans la pièce, Lu Boping s’assit sur une chaise, près de la table ; Baimei s’installa sur le bord du grand lit ; tous deux restèrent un moment silencieux, puis Lu Boping soupira : « Je crois qu’il y a eu comme un malentendu entre nous deux.

			— Un malentendu ? Quel malentendu ?

			— Peut-être ne devrais-je plus en parler. C’est du passé ; au point où vous en êtes maintenant, Dahu et toi, je n’ai vraiment plus rien à dire, moi !

			— Moi, en revanche, j’aimerais entendre un peu tes expli­cations ! protesta Baimei ; tout à coup, le souvenir des peines endurées durant les mois passés ressurgit en elle.

			— Si je parle, tu risques de ne pas me croire, mais si je ne dis rien, j’étouffe ! À chaque fois que je vous vois ensemble, Dahu et toi, inutile de te dire combien ça me fait mal !

			— Et pourquoi cela te ferait mal ?

			— Parce que je n’ai jamais cessé de t’aimer ! Aurais-tu oublié les serments que nous avions échangés dans le petit bois près du réservoir : “Quoi qu’il arrive, nous nous promet­tons fidélité éternelle” !

			— Mais, ta lettre…

			— J’avais voulu te mettre à l’épreuve ! Je t’avais crue tout à fait capable de supporter cela. Mon idée était, à l’origine, d’ajouter un peu de romantisme à notre relation ! Qui aurait pu penser que la réalité dépasserait la fiction ? Qui aurait pu penser que tu irais jusqu’à oublier nos plus tendres serments ? »

			En l’entendant prononcer ces paroles, Baimei eut l’impression que tout se mettait à tourner autour d’elle ; elle vacilla et tomba à la renverse. Lu Boping se porta aussitôt en avant pour la saisir à bras-le-corps, puis il la serra très fort contre lui.

			Un moment après, Baimei revint à elle et, aussitôt, les larmes lui montèrent aux yeux ; d’une main, elle desserra l’étreinte de Lu Boping. Comme prise d’une crise d’hystérie, elle cria : « Non ! Tu mens ! Tu mens ! » Elle courut jusqu’à la chambre, se jeta sur son lit et éclata en sanglots.

			Lu Boping la suivit. Il resta debout près d’elle : « Je ne t’ai pas menti ! C’est la vérité ! protesta-t-il, sincère. J’ai tou­jours cru que l’amour vrai pouvait survivre à n’importe quel genre d’épreuve et même que, sans ces épreuves, il n’y avait pas d’amour vrai ! Je croyais être aimé de cet amour-là… »

			Les sanglots de Baimei diminuèrent peu à peu, se trans­formant en une série de spasmes convulsifs. Un difficile conflit intérieur l’agitait ; elle releva la tête et, la voix encore suffo­quée par les sanglots, demanda : « Mais alors… pourquoi ne m’as-tu… pas écrit… tout cela plus tôt ?

			— J’étais tellement confiant en notre amour ! Je le croyais éternel. Maintenant, j’ai compris : l’amour éternel, ça n’existe pas en ce monde. Et nos serments d’amour ? Rien que des mensonges !

			— Non ! Tu ne peux pas parler ainsi ! Tu… tu n’as pas le droit de me dire ça, à moi ! Je n’y suis pour rien ! »

			Le silence revint dans la pièce. En voyant l’air perdu de Baimei qui s’était assise sur le bord du lit, Lu Boping fut pris d’une impulsion soudaine : il se mit près d’elle, lui prit les mains et se fit implorant : « Mei chérie, je t’aime ! Je t’aime de tout mon cœur ! Ne pourrais-tu, encore une fois, me donner une chance ? À l’avenir, je ne referai jamais plus ce genre de bêtise idiote ! »

			Les lèvres tremblantes, elle eut toutes les peines du monde à articuler ces deux mots : « Trop tard !

			— Pourquoi ? demanda Lu Boping en se levant d’un bond. Est-ce que… est-ce que tu aurais déjà fait cette chose-là avec lui aussi ? »

			Péniblement, Baimei fit « oui » de la tête.

			— Tu… » Lu Boping leva sa main droite qui resta ensuite suspendue en l’air avant de retomber finalement sur sa propre joue.

			Baimei se leva précipitamment et s’agrippa au bras de Lu Boping qui allait une nouvelle fois se détendre et frapper.

			« Si tu veux taper sur quelqu’un, tape sur moi ! » gémit-elle.

			Lu Boping, soudainement calmé, la regarda droit dans les yeux pendant un moment avant de lui demander : 

			« Alors, laisse-moi, une dernière fois…

			— Non ! Ne fais pas ça… » Elle avait deviné les inten­tions de Lu Boping et, instinctivement, s’était éloignée de lui.

			« Pourquoi est-ce que tu ne veux pas ? Tu as été à moi avant d’être à lui ; je souhaite seulement reprendre la place qui était la mienne ! »

			Sous son regard brûlant son corps s’abandonna, elle se renversa sur le lit et ferma les yeux…

			Le lendemain, Lu Boping réintégra son unité…

			… Baimei revint à la réalité, ôta ses lunettes de soleil et prit son mouchoir pour essuyer les larmes qui perlaient au coin de ses paupières. Il y avait des années de cela mais, à chaque fois qu’elle les évoquait, ces souvenirs lui faisaient mal et lui laissaient le sentiment d’avoir été traitée injustement.

			« Baimei ! » Tout doucement, près de son oreille, elle enten­dit une voix ; elle tourna aussitôt la tête et vit Lu Boping ; elle n’aurait su dire depuis combien de temps il se tenait là, derrière elle, avec son chapeau sur la tête et sa canne de métal à la main.

			Il passa de l’autre côté du banc et vint s’asseoir à côté d’elle. Depuis longtemps, il ne s’intéressait plus de la même façon à celle qu’il avait autrefois aimée, mais il avait pour habitude de se rendre sympathique aux yeux des femmes.

			« Cet endroit est on ne plus poétique ; j’ai l’impression d’être revenu vingt ans en arrière. Ça me rappelle notre tout premier rendez-vous, sur les bords du réservoir…

			— Boping, ce n’est pas pour parler de ça que je t’ai demandé de venir.

			— En effet, tu m’avais prévenu qu’il y avait quelque chose d’urgent ; de quoi s’agit-il ?

			— Tu es au courant des fiançailles de mon petit Zhe avec ta fille ?

			— Petite Ting me les a annoncées. Ainsi, tu es venue parler mariage ?

			— Quel mariage ? Il n’est absolument pas question que ces deux-là se marient !

			— Comment ? Il ne me serait jamais venu à l’esprit que tu puisses t’opposer à leur union ! Leur refuserais-tu le droit de réaliser ce qui, à l’origine, aurait dû être accompli par nous-mêmes ?

			— Arrête de parler à tort et à travers ! Dis-moi plutôt si tu n’as jamais remarqué une certaine ressemblance entre mon petit Zhe et toi ?

			— Que veux-tu dire ?

			— Que petit Zhe et ta fille sont frère et sœur et que, par conséquent, ils ne peuvent absolument pas devenir mari et femme !

			— Tu… » Médusé, Lu Boping fixait Baimei tout en se reculant, involontairement. Il lui était arrivé de se dire que Xia Zhe ne ressemblait pas tellement à Xia Dahu, mais il avait alors pensé qu’il ressemblait à sa mère ; il ne lui était pas venu à l’esprit qu’il pût s’agir de lui, car il avait relégué au fin fond de sa mémoire ses agissements passés. Il n’était pas homme à assumer ses responsabilités !

			« Je m’étais promis de ne jamais en parler, soupira Baimei. C’est une faute que j’ai commise autrefois et que je comptais bien emporter dans ma tombe ! Mais puisque nos deux enfants veulent maintenant se marier, je ne peux plus me taire. Comment allons-nous faire ? Il faut que nous trouvions le moyen de les en dissuader ! »

			Lu Boping la fixait du regard tout en réfléchissant. Enfin, il lui demanda : « Dahu est-il au courant ?

			— Non, il ne sait rien ! Il n’a jamais été très affectueux avec son fils, mais je crois que c’est dans son caractère ; je ne pense pas qu’il ait jamais soupçonné quoi que ce soit.

			— Bon. N’en dis surtout rien à personne ! Pour ce qui est des enfants, je m’occupe de régler le problème, sois tranquille ! » 

			Lu Boping se laissa aller en arrière contre le dossier du banc, les yeux levés au ciel et, comme réjoui par la nouvelle, s’exclama : « Alors, comme ça, j’ai un fils ! C’est super ! Au fait, quelle est sa date de naissance ?

			— Le 16 février 1972. Que comptes-tu faire ? Tu ne vas pas aller tout raconter à mon petit Zhe ! S’il fallait vraiment le lui révéler, il vaudrait mieux que ce soit moi qui m’en charge.

			— Ne te tracasse pas, j’ai ma solution. » Il redressa la tête et resta un long moment à contempler la pagode toute blanche qui lui faisait face.

		

	
		
			30. À cheval dans la montagne

			Xia Zhe, pénétrant dans la luxueuse suite qu’occupait Sheila, avait des allures de grand-mère Liu 26 mettant pour la première fois les pieds dans un palais, regardant à droite et à gauche, poussant par moments des cris d’admiration ou s’extasiant de façon un peu rustre. Assise dans le canapé, Sheila l’observait, amusée, comme si elle avait regardé jouer son animal favori.

			On frappa à la porte et un serveur entra en poussant un chariot à deux étages ; sur les instructions de Sheila, il disposa les plats sur la table basse du salon et se retira. Sheila se leva et alla jusqu’à la table verser un verre de cognac pour Xia Zhe, ainsi qu’un verre de vin rouge pour elle.

			« John, viens trinquer avec moi au hasard qui nous a fait nous rencontrer et nous plaire ! » dit-elle en levant son verre.

			Xia Zhe accourut, prit le sien et trinqua avec elle avant de le vider d’un trait. Mais, tout de suite, il fit la grimace : « C’est vraiment très mauvais ! Ça ne vaut pas notre Erguotou national ! »

			Sheila sourit : « Si tu n’es pas habitué au cognac, prends donc un peu de vin rouge. C’est également un produit français, et c’est aussi très chic ! »

			Il se versa un verre de vin et remplit à nouveau celui de Sheila.

			« Ne devons-nous pas aussi boire “le vin des noces” ?

			— Quelle impatience ! On dirait un jeune marié pressé de pénétrer dans la chambre nuptiale ! dit-elle en lui lançant un clin d’œil charmeur. Mais ne va pas croire qu’aussitôt bu ce “vin de noces” tu pourras te précipiter au lit ! Avant de te “mettre au travail”, nous avons beaucoup d’autres choses à faire ! »

			Après qu’ils eurent vidé leur deuxième verre, Xia Zhe mangea de fort bon appétit le poisson à la sauce béchamel et les escar­gots au vin blanc tandis que Sheila se contentait de chipoter un peu de salade verte.

			« Est-ce parce que vous mangez tous les jours de tels délices que vous en êtes dégoûtée ? » lui demanda Xia Zhe qui avait remarqué qu’elle n’avait pas touché aux plats.

			Elle sourit : « C’est vrai ; abondance de biens tue la faim !

			— Vous êtes trop heureuse !

			— Heureuse ? Suffirait-il de pouvoir toujours manger des mets raffinés pour être heureux ? Ce serait vraiment trop facile. Je vais te dire, John, le bonheur est une sensation d’ordre personnel, il ne s’apprécie absolument pas en termes de critères universels et immuables. Ce que tu considères comme le summum du bonheur ne l’est pas forcément pour les autres. Et même ce que tu crois être la raison de ton plus grand bonheur aujourd’hui ne te semblera plus tel demain, au point même de te paraître anodin. Moi par exemple, autrefois je croyais aussi qu’un bon repas au restaurant, c’était ça le bonheur ; mais, lorsque j’ai pu m’offrir tous les jours les meilleurs restaurants, des mets succulents et des plats raffinés, il m’est devenu très difficile d’associer le mot bonheur à ces plaisirs quotidiens.

			— Serait-ce à dire que, vous aussi, vous avez été pauvre ?

			— Exactement : j’étais même une simple prolétarienne ! Au point de n’avoir souvent que cinq fen en poche.

			— Comment avez-vous fait fortune ?

			— Tu veux apprendre ? Alors écoute : il faut travailler d’arrache-pied et, bien sûr, avoir pas mal de chance.

			— Mais quand donc pourrai-je avoir autant de chance que vous ?

			— Ça se passe si mal que ça, pour toi, maintenant ?

			— Maintenant, je suis plutôt dans une mauvaise passe !

			— Pourquoi donc ?

			— Je… je n’ai pas de travail et je suis plutôt démuni.

			— Mais tu m’as rencontrée ! Ta chance a peut-être tourné ! Si tu me donnes satisfaction, je pourrai t’aider.

			— Vous pourriez m’embaucher ?

			— T’embaucher ? Tu ne connais malheureusement que l’his­toire du parti communiste ! À quoi pourrais-je t’embaucher ?

			— En vérité, je n’ai pas appris que cela ; je sais faire autre chose, la Bourse par exemple…

			— Tu joues aussi en Bourse ?

			— Non, pas vraiment ! Où trouverais-je l’argent ? Mais je m’intéresse à la Bourse. Je sais qu’on peut facilement gagner de l’argent en achetant des actions. Si vous me prêtiez de quoi investir, je vous garantis que je pourrais vous faire gagner pas mal d’argent !

			— Je te comprends, John. Tous les pauvres rêvent de devenir millionnaires en un jour ! Mais, en Bourse, les risques sont énormes ! Par ailleurs, il est trop tôt pour parler de tout ça ; il vaudrait mieux que tu commences par bien faire ton “métier”. »

			Xia Zhe, conscient d’en avoir déjà trop dit, s’empressa de souligner : « Je dois dire que ce n’est pas la Bourse qui m’intéresse le plus en cet instant précis !

			— Quoi donc alors ? interrogea Sheila en haussant les sourcils, l’air étonné.

			— C’est ce pour quoi je suis venu.

			— Ah, ah ! Ces propos correspondent mieux à ton rôle. Bon, commence par aller prendre une douche et puis ajouta-t-elle tout en se dirigeant vers la table de nuit où elle prit un flacon de parfum qu’elle lui tendit, mets-toi un peu de ça, tu n’en auras que plus d’attrait encore ! »

			Xia Zhe entra dans la salle de bains et Sheila en profita pour demander que l’on vienne desservir. Elle enfila ensuite un déshabillé de soie rose pâle dont les deux pans de devant ornés de broderies très ajourées qui laissaient deviner une silhouette parfaite étaient liés par deux simples rubans noués à la taille. Elle aussi se vaporisa un peu de parfum sur tout le corps avant de s’allonger à demi sur le lit et d’allumer la lampe de chevet en attendant Xia Zhe.

			Il sortit de la salle de bains revêtu d’un pyjama de velours jaune, le visage légèrement rouge et humide, et se tint sur le seuil de la chambre, dévorant des yeux le corps de Sheila qui s’offrait à lui dans cette position extrêmement agui­chante. Il avala sa salive, passa sa langue sur ses lèvres sèches puis s’avança lentement vers le lit…

			Le lendemain matin, à son réveil, Sheila se sentait de tellement belle humeur qu’il lui semblait avoir rajeuni du tout au tout. Après avoir fait sa toilette, elle annonça à Xia Zhe : « Aujourd’hui, j’avais envie d’aller me promener à Shidu, aux Dix Gués ; tu viens avec moi !

			— Pourquoi Shidu ? s’étonna Xia Zhe.

			— Pour aller à la recherche de mon passé. »

			Après le petit déjeuner, Sheila fit appeler un taxi et tous deux quittèrent l’hôtel. Il était environ midi lorsqu’ils arrivèrent à Shidu. Le taxi les déposa au parking du neuvième gué. De là, ils montèrent à pied jusqu’au grand bouddha puis redescendirent voir le pavillon tout en hauteur qui se dresse au bord de l’eau. Ils firent ensuite un tour à bord d’un char d’assaut amphibie. Sheila s’amusait beaucoup ; elle avait vraiment l’impression de former avec Xia Zhe un vrai couple d’amoureux. Empruntant le petit sentier qui longe la rivière, ils parvinrent au dixième gué. Sheila avait pourtant vu ces paysages plus de dix ans auparavant mais, en revenant sur les lieux de son passé, fort peu nombreux étaient les endroits qu’elle reconnaissait. « Tout a tellement changé par ici ! soupira-telle avec des regrets dans la voix. Notre passé est à jamais perdu, c’est bien vrai ! »

			En montagne, le temps est très capricieux. Alors que, le matin, le ciel était bien dégagé, il se couvrit de gros nuages noirs dans l’après-midi. Tandis qu’ils rebroussaient chemin en empruntant le même sentier, Sheila remarqua un certain manque d’entrain chez Xia Zhe.

			« Ce sont encore tes problèmes d’argent qui te préoccupent ? lui demanda-t-elle, taquine. Rien qu’hier soir, tu as déjà gagné deux cent dollars et aujourd’hui, je vais t’en donner trois cent de plus, ça devrait te suffire pour tenir un bout de temps ! Nos anciens disaient que les moments les plus heureux dans la vie d’un homme étaient celui où il entrait dans la chambre nuptiale, et celui où il lisait son nom sur la liste des lauréats au concours impérial ; de nos jours, c’est évidemment un peu différent ; pour l’homme moderne, le bonheur c’est avoir une bonne situa­tion, de l’argent et une douce amie. Pour l’instant, tu ne t’es pas trop mal débrouillé ! Tu es avec une femme et tu as gagné de l’argent, de quoi te plains-tu donc ?

			— Je ne me plains pas, c’est simplement que je suis légè­rement flapi !

			— Tu t’es trop fatigué hier soir ! On dit que la pulsion sexuelle peut transformer l’homme le plus raffiné en un être bestial et fruste. Tu m’en as donné la preuve hier soir ! Cela dit, j’ai bien aimé. En riant de bon cœur elle ajouta : Hélas pour toi, mon cher nouvel époux, tu aurais dû faire comme dit ce poème ancien : “La chambre nuptiale éclairée de bougies rouges retient au lit le matin”, mais je t’ai obligé à te lever trop tôt. Je te fais vraiment travailler trop dur ! Puisque c’est comme ça, nous n’avons qu’à passer la nuit ici pour bien nous reposer. »

			Ils prirent donc une chambre à l’hôtel Shidu et, après le petit déjeuner du lendemain matin, se firent conduire en taxi au sixième gué en redescendant le cours de la rivière. De là, ils empruntèrent le sentier qui menait à Gushan, un célèbre petit village très pittoresque. La boule de feu du soleil levant venait juste de monter dans un ciel d’azur sans le moindre nuage ; elle s’élevait au-dessus des superbes sommets, faisait briller l’eau émeraude des torrents et donnait au paysage un charme ensorcelant à vous ravir le cœur. Avant de se rendre dans le village d’où partait le sentier d’escalade pour gravir la montagne, ils commencèrent par faire un tour en bateau à moteur sur la rivière. À l’entrée du village, de nombreux paysans du coin tenant un cheval par la bride se disputaient la clientèle des touristes.

			Sheila n’était jamais montée sur un cheval, mais le paysan et Xia Zhe l’encouragèrent et l’incitèrent tant et si bien qu’elle finit par se hisser sur le dos de l’animal, en insistant toutefois pour que Xia Zhe reste à côté d’elle et maintienne le cheval sur sa route. Ils traversèrent le village et s’avancèrent sur le sentier qui montait du fond de la vallée. D’abord très tendue, Sheila prit ensuite de l’assurance lorsqu’elle s’aperçut que la bête était docile et qu’elle connaissait bien le chemin ; elle jugea tout bonnement inutile que le paysan continue à tenir la longe. La sensation d’avoir l’aisance d’une véritable ama­zone l’excitait infiniment.

			Le sentier grimpait le long des méandres d’un petit ruisseau mais il se rétrécissait au fur et à mesure qu’ils avan­çaient, au point de les obliger, parfois, à marcher dans l’eau. Le cheval était parfaitement dressé ; que ce soit dans l’eau, sur les galets ou sur les marches extrêmement étroites, il avançait toujours avec beaucoup d’assurance. Arrivés au pied d’un escarpement rocheux, il fut cependant impossible à l’animal de poursuivre sa route ; comme tous les autres tou­ristes, Sheila descendit de sa monture et continua à pied en compagnie de Xia Zhe.

			Les paysages avaient ici un charme très particulier, avec les forêts verdoyantes qui encadraient la vallée, l’eau limpide du ruisseau à leurs pieds et les rochers aux formes étranges en surplomb. Ils traversèrent une gorge qui méritait bien son nom : “le ravin d’où l’on ne voit plus qu’un fil de ciel” ; ils assistèrent aussi à un époustouflant spectacle de “voiture volante” et ils s’amusaient tellement que, sans cette petite pluie fine qui commençait à tomber, Sheila serait volontiers restée jusqu’au soir.

			Ils retournèrent à l’endroit où le paysan et son cheval étaient restés à les attendre. Sheila se hissa à nouveau sur sa monture et, en vieille habituée, s’empara des rênes, criant même, à l’instar du maître de l’animal, des ordres qu’elle lançait au petit bonheur, obligeant ainsi Xia Zhe tantôt à s’écarter, tantôt à lui courir après ; elle se tordait de rire de le voir faire !

			Soudain, la tête du cheval de derrière vint heurter la croupe de celui de Sheila qui fit une brusque embardée, désarçonna sa cavalière et la fit chuter sur le côté. Fort heureusement, Xia Zhe réagit promptement et se précipita pour la rattraper tout en tombant lui-même lourdement sur un rocher.

			Sheila se releva et se précipita pour aider Xia Zhe à se remettre debout, mais celui-ci n’arrivait plus à tenir sur ses jambes tellement il avait mal. Le paysan, affolé, maudissait son cheval tout en assurant à Sheila qu’il allait la rembourser. Elle retroussa la jambe de pantalon du blessé et constata qu’il avait, sous le genou, une plaie rouge et enflée qui saignait ; il avait aussi du sang sur la main. En professionnelle avisée, elle demanda à Xia Zhe de bouger sa jambe droite afin de s’assurer qu’il n’avait rien de cassé, puis elle dit au paysan : « Rassurez-vous ! Je ne vais pas vous demander de dommages, ni même de me rembourser. Contentez-vous de nous ramener à bon port ! »

			Il acquiesça et se proposa de porter Xia Zhe sur son dos, mais celui-ci refusa ; il souffrait déjà moins et, soutenu par Sheila, il réussit à se remettre debout. Après une brève discus­sion, il accepta de monter sur le cheval pour redes­cendre au village. Avec l’aide du paysan et de deux autres touristes, il grimpa sur le dos de l’animal. Le paysan passa devant en tenant la longe et Sheila suivit en marchant à côté du cheval.

			Lorsqu’ils furent arrivés au village, Sheila fit asseoir Xia Zhe sur une pierre et alla demander un taxi. Tout le long du trajet de retour, telle une grande sœur aux petits soins pour son frère, Sheila garda la jambe blessée de Xia Zhe sur ses genoux. À l’hôtel, elle insista pour qu’il monte dans sa chambre et appela un médecin qui lui fit un pansement. Après le départ du médecin, Xia Zhe persista à vouloir rentrer chez lui et refusa que Sheila le raccompagne. Celle-ci mit mille dollars dans une enveloppe et la lui donna.

			« Quand reviendras-tu ? lui demanda-t-elle fort sérieusement.

			— Cela dépendra de vous ; vous n’aurez qu’à me dire quand vous aurez besoin de moi ! Mais je préfére­rais que vous m’offriez l’occasion de faire quelque chose de différent.

			— Tu n’as plus envie de faire ce métier ?

			— Je souhaite ne le conserver qu’en tant qu’activité secondaire…

			— Et que voudrais-tu faire d’autre ?

			— Peut-être pourrais-je vous servir d’assistant, ou bien être votre représentant en Chine, si tant est que vous me fassiez confiance ! »

			Sheila sourit : « Tu ne manques pas d’ambition, à ce que je vois ! Et je dois dire que j’aime bien les jeunes gens ambitieux ! C’est d’accord, viens me voir demain matin à dix heures, nous discuterons de ce que tu envisages, concrè­tement. Ne rêve pas trop quand même ! »

			Clopin-clopant, Xia Zhe partit en boitillant.
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			31. Serments d’amour en plein cœur de la nuit

			Après avoir salué Song Jia, Lu Ting quitta l’hôtel de l’Amitié et retourna à l’hôpital. Elle se rendit directement à la chambre 4. À peine en eut-elle franchi le seuil qu’elle constata la présence de Xia Zhe, allongé sur le troisième lit. Aussitôt, le sentiment d’indignation qui l’avait agitée aupa­ra­vant mais qu’elle avait fini par oublier, revint à la surface. Lorsqu’il la vit, Xia Zhe se dressa sur son lit et voulut la saluer, mais Lu Ting avait déjà fait demi-tour et quitté la pièce.

			Le jeune homme poussa un soupir d’impuissance, s’allon­gea de nouveau et ferma les yeux. Il était en réalité dévoré d’inquiétude. En quittant l’hôtel Shangri-la, il était plutôt satisfait de ce qu’il avait fait de ces deux jours ; il réfléchissait même à la façon de poursuivre l’opération. De retour à l’hôpital, c’est un tout autre sentiment qui s’était peu à peu emparé de lui, corps et âme. Il voulait revoir Lu Ting, mais craignait de se retrouver face à son regard limpide et lumineux ; tout au fond de lui, une sorte de honte ne cessait de le tourmenter et lui procurait un sentiment de gêne vis-à-vis d’elle.

			Celle-ci retourna dans la salle des infirmières de garde en ne cessant de se répéter : « Tu dois l’ignorer ! L’ignorer ! » Elle procéda aux formalités de prise de service et fit sa première ronde dans les chambres des malades. Lorsqu’elle passa devant le lit de Xia Zhe, il la héla à voix basse, mais elle feignit de n’avoir pas entendu et continua comme si de rien n’était.

			Après le repas du soir, Lu Ting resta seule de garde dans la salle des infirmières. Soudain, on frappa à la porte. Elle devina qu’il s’agissait de Xia Zhe, aussi tourna-t-elle délibé­rément le dos à la porte et, tout en restant assise, cria : « Entrez ! »

			C’était lui, en effet. Il s’approcha d’elle et, tout dou­cement, lui toucha l’épaule en demandant : « Ma petite Ting, tu es encore fâchée contre moi ? »

			Elle repoussa la main qu’il avait posée sur son épaule et, d’un ton boudeur, répondit : « De quel droit est-ce que je serais fâchée contre toi ? Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même !

			— Ma petite Ting, je sais que tu as dû te faire beaucoup de souci ces deux derniers jours. En fait, je comptais t’appeler, mais je n’ai jamais pu. Tu ne m’en veux pas, d’accord ? »

			Elle se détourna d’un mouvement brusque en exigeant : « Dis-moi d’abord où tu étais passé ! Et ne va pas encore me raconter que tu étais retourné chez toi, voir ta mère !

			— Où veux-tu que je sois allé ? Me prosterner partout où je pouvais, front contre terre, pour emprunter de l’argent.

			— Tu mens ! À qui serais-tu allé emprunter de l’argent à l’hôtel Shangri-la ?

			— Je… j’ai retrouvé un ancien copain qui loge au Shangri-la ; c’est lui que je suis allé voir.

			— Un copain ? Ce serait plutôt une copine !

			— Toi alors ! Qui te l’a dit ? » 

			Le premier effet de surprise passé, Xia Zhe se reprit et, lentement, s’expliqua : « De toute façon, arrivé à ce point, tout ce que je pourrai dire d’autre te semblera suspect : tu ne me croiras plus. Je n’aurais pas dû agir ainsi, mais je n’avais absolument pas l’intention de te raconter des mensonges. Un jour tu comprendras ! » Il y avait comme un immense chagrin dans sa voix. Il se dirigea vers la porte en boitillant.

			Un peu surprise tout d’abord, Lu Ting bondit de sa chaise pour le rattraper.

			« Qu’est-ce qui t’est arrivé à la jambe ? lui demanda-t-elle.

			— Ce n’est rien. Je me suis un peu cogné, répondit-il en se retournant, la main sur la poignée de la porte.

			— Ne t’en va pas ! Laisse-moi regarder ça ! » lui ordonna-t-elle en le retenant par le bras puis en le traînant jusqu’à la chaise sur laquelle elle l’obligea à s’asseoir. Elle s’accroupit devant lui et remonta sa jambe de pantalon ; elle vit qu’il avait sous le genou un pansement de gaze à travers lequel suintait un peu de sang rouge foncé. En relevant la tête, elle s’aperçut qu’il avait aussi des égratignures sur la main. Ouvrant de grands yeux, elle le regarda en lui demandant : « Comment t’es-tu fait ça ? »

			Apparemment indifférent, il expliqua en souriant : « En descendant du taxi, je ne faisais pas attention et je suis tombé sur le coin du trottoir. Ce n’est rien, dans deux jours il n’y paraîtra plus !

			— Ce n’est pas vrai ! Tu n’as pas pu te faire ça sur un angle de trottoir ! Tu me racontes des ­mensonges ! »

			L’air ombrageux, il se leva : « Ne me pose plus de ques­tions ! dit-il. Je ne sais vraiment plus où j’en suis pour l’instant ! Je ne te mérite pas ! Moi-même, je ne sais pas très bien ce que je suis allé faire ces deux derniers jours. Oublie-moi, je t’en supplie ! Je ne saurai pas te rendre heureuse, je ne peux t’apporter que des souffrances… »

			Ces propos la déconcertèrent et la laissèrent sans voix mais, très vite, elle réagit : « Non ! Tu ne peux pas me quitter ! Je ne te demanderai plus rien dorénavant ! Peu importe ce que tu as fait, peu importe ce qui est arrivé, je t’aime ! Je t’aimerai toujours ! » 

			Elle se jeta dans ses bras en versant un torrent de larmes comme pour évacuer le sentiment d’injustice, les souf­frances, l’inquiétude et les craintes des deux jours passés ; seul demeurait son amour pour lui, un amour qui lui était aussi précieux que sa propre vie.

			Xia Zhe releva la tête. Des larmes roulaient le long de ses joues et allaient s’écraser l’une après l’autre dans les cheveux de Lu Ting. Un amour d’une si grande pureté le touchait jusqu’au fond du cœur. Il aurait voulu tout lui dire, tout de suite, tout lui confesser et implorer son pardon. Mais lui pardonnerait-elle ? Il hésitait. Si, au moment de sa relation avec Sheila, il avait pensé être amoureux d’elle, il était tout à fait conscient de n’avoir ressenti là qu’une sorte de pulsion momentanée qui n’avait absolument rien à voir avec l’amour qu’il éprouvait pour Lu Ting. Il était hors de question qu’il puisse tomber vraiment amoureux de cette femme qui n’était plus de prime jeunesse ; il n’avait pas non plus agi de la sorte pour rechercher du plaisir ou pour s’amuser d’une rencontre de hasard, comme c’est souvent le cas dans les rapports entre garçons et filles ; lui, il avait une mission personnelle à mener à bien. Toutefois sa conscience le taraudait confu­sément car il s’était conduit d’une façon qu’il jugeait après tout assez abjecte.

			Ils se faisaient face, sans mot dire, chacun essayant de surmonter le malaise qui s’était instauré entre eux, sans toute­fois trouver le moyen d’y parvenir. C’était la première fois qu’ils ne savaient quoi se dire. 

			Au bout d’un long moment, Lu Ting prit l’initiative de rompre le pesant silence : « Dis-moi, tu n’aurais pas un magné­tophone ?

			— J’en ai un tout petit. Qu’est-ce que tu veux faire avec ?

			— J’ai failli oublier de te dire que notre opération clandestine a porté ses fruits !

			— Quelle opération clandestine ?

			— L’écoute téléphonique.

			— Ah, oui ! C’est vrai ! Et la bande magnétique ? Tu me la feras écouter ?

			— Je l’ai, la voici, tu n’as qu’à aller chercher ton magné­tophone. »

			Xia Zhe courut jusqu’à sa chambre et rapporta le petit appareil. Lu Ting inséra la bande magnétique et lui fit entendre les deux conversations téléphoniques, puis elle le regarda et dit : « La femme qui parle dans le second enregis­trement semble bien être ta mère, mais je n’arrive pas à comprendre qui est celle du coup de fil précédent. Est-ce que ça ne serait pas la dénommée Fang ?

			— La seconde, c’est ma mère, aucun doute là-dessus. La première, on dirait bien Fang Qiong et en même temps, on dirait que ce n’est pas elle ; d’ordinaire, elle ne parle pas comme ça ! Fais-moi écouter encore une fois. »

			Lu Ting repassa la bande magnétique, mais, à cause d’un fort grésillement, Xia Zhe ne réussit toujours pas à déter­miner s’il s’agissait ou non de Fang Qiong. Toutefois, c’est le second enregistrement qui, pour l’heure, retenait toute son attention.

			« Qu’est-ce que ma mère avait de si urgent à dire pour appeler ton père au beau milieu de la nuit ? Et pourquoi tient-elle tant à ce qu’ils se voient dans le parc ? s’étonna-t-il.

			— Ça me semble extrêmement bizarre à moi aussi. On dirait deux amoureux ! Ah, ah, ah ! risqua Lu Ting.

			— Arrête de dire n’importe quoi ! On dirait bien, au ton de leurs voix, qu’il est arrivé quelque chose de grave. Est-ce que ça n’aurait pas quelque chose à voir avec ta mère ?

			— Je ne pense pas. Ils ne feraient pas autant de mystère d’un problème qui concernerait ma mère. C’est peut-être ton père qui a encore des ennuis.

			— Si mon père avait des ennuis, il ne s’adresserait certai­ne­ment pas à ton père. Mais au fait, de quand est ce coup de fil ?

			— Je l’ai découvert ce matin. À en juger par l’endroit de la bande où il a été enregistré, il semblerait qu’il ait été donné dans la nuit d’avant-hier.

			— Dans la nuit d’avant-hier… Xia Zhe réfléchit longue­ment avant d’émettre prudemment une hypothèse : Et si c’était à propos de nous deux ?

			— De nous deux ? Et pourquoi donc ?

			— L’autre soir au dîner, je leur ai dit pour nous. Sur le moment, ma mère a réagi de façon très étrange.

			— Qu’a-t-elle dit ?

			— Justement, elle n’a rien dit.

			— Elle trouve que je ne suis pas assez bien pour toi ?

			— Non ! Pas du tout ! Elle a juste dit…

			— Elle a dit quoi ?

			— Qu’elle craignait que tes parents ne soient pas d’accord.

			— Ah bon ? C’est vrai, quand je l’ai appelée l’autre jour, elle n’était plus comme avant avec moi ; elle a été glaciale !

			— Pourquoi lui as-tu téléphoné ?

			— Parce que je te cherchais ! Ne m’avais-tu pas dit que tu rentrais chez toi ? »

			Xia Zhe ne sut que répondre.

			Sans prêter attention à l’embarras du jeune homme, Lu Ting fronça les sourcils en affirmant : « Cette façon de télé­phoner à mon père, cette inquiétude et tous ces mystères, ça ne ressemble pas du tout à ta mère !

			— Je ne pense pas que ce soit grave. Tu connais ma mère, elle dramatise toujours !

			— J’espère moi aussi que c’est ta mère qui dramatise pour un rien. Pourtant, ces deux derniers jours, j’ai eu comme un pressentiment…

			— Quel pressentiment ?

			— Que, pour nous deux, ça risque de ne pas aller sans mal ! Je ne saurais dire pourquoi, mais je n’arrête pas d’avoir cette impression.

			— Le chemin du bonheur est hérissé d’épines !

			— Je crains qu’à force de rencontrer des épines, le bonheur se transforme en… » soupira Lu Ting, se retenant de prononcer les derniers mots de sa phrase.

			Sa petite mine triste faisait peine à voir ; il la prit contre lui et, amoureusement, lui promit : « Ting, je t’ai causé telle­ment d’ennuis ! Je t’assure qu’à l’avenir je saurai te remercier en redoublant d’attentions pour toi ! C’est la vérité !

			— Qui te demande de me remercier ? Il suffit que tu m’aimes sincèrement, et je ne craindrai ni les gros ennuis ni les milliers de tourments à venir ! Je supporterai tout de bon cœur, parce que je t’aime ! Ma vie entière et tout mon être t’appartiennent désormais.

			— Moi aussi je t’aime ! J’ai fréquenté d’autres filles avant toi, mais c’est avec toi que j’ai compris ce que voulait dire aimer vraiment. Ting chérie, même si, momentanément, je ne peux te dire certaines choses que j’ai faites, je te demande de me croire : je t’aime d’un amour vrai et sincère ; tu es mon seul amour ! Tu me crois, n’est-ce pas ?

			— Je te crois ! » Ses yeux se brouillèrent mais elle n’aurait su vraiment exprimer ce qu’elle ressentait : était-ce du bonheur ? De la joie ? De la peine ? Une inquiétude ?

			Il faisait nuit noire.

		

	
		
			32. Jeu de dupes

			Le lendemain à dix heures, Xia Zhe se présenta de nouveau à l’hôtel Shangri-la et prévint Sheila de son arrivée depuis l’un des téléphones du hall avant de monter jusqu’à la porte de la suite 1016. 

			Dès l’entrée, il prit les mains de la jeune femme dans les siennes et, selon le scénario qu’il avait écha­faudé à l’avance, plongea un regard chargé d’émotion dans le sien en lui disant : « Tu sais, j’ai affreusement mal dormi la nuit dernière, je n’ai pas arrêté de penser à toi.

			— Ah, vraiment ? » répondit-elle avec indifférence puis, doucement mais fermement, elle retira ses mains des siennes et regagna le salon. Là, elle s’assit dans un fauteuil et, très professionnelle, l’invita à s’asseoir : « Je vous en prie, Mon­sieur, prenez place ! »

			Un peu étonné de cette attitude, il s’assit en prenant tout son temps mais sans la quitter du regard. Désorienté et perplexe, il lui demanda : « Qu’est-ce que tu as ? Tu m’en veux ? Je suis en retard ? » 

			Sheila esquissa un sourire : « Arrête de gamberger ! Je veux simplement te rappeler de ne pas oublier qui tu es. Aujour­d’hui, plus question de jouer au “play-boy”. Si tu es ici, c’est parce que tu es en quête d’une profession d’un autre genre. On doit constamment garder présent à l’esprit, à chaque moment de sa vie, le personnage que l’on est censé incarner, car on ne joue pas indéfiniment le même rôle. C’est comme au théâtre. Quand tu veux entrer dans la peau d’un nouveau personnage, tu dois oublier l’ancien et t’en débarrasser. C’est le seul moyen d’éviter les confusions et les problèmes inop­por­­tuns. Ce matin, moi non plus je ne suis plus cette femme à la recherche du plaisir que tu as connue, mais la prési­dente du conseil d’administration de la Hong Ya Limited, et c’est en tant que telle que je dois m’entretenir avec toi.

			— Je comprends, acquiesça Xia Zhe en se ­redressant.

			— Jeune homme, puisqu’il est dans vos intentions de travail­ler pour notre société, je me dois de vous demander votre vrai nom.

			— Ah, oui, je m’appelle She Guo. C’était le nom qu’il avait prévu de donner, fabriqué à partir de la prononciation d’une partie du caractère de son prénom “ Zhe”.

			— Zhe Guo, “Racheter son crime” ? C’est un nom intéressant !

			— Ce n’est pas Zhe Guo mais She Guo, le “She” de She Tai Jun, la célèbre patriote du temps des Song, et le “Guo” de guojia, la patrie !

			— Il faut dire que la prononciation du chinois n’est pas chose aisée, c’est un véritable casse-tête pour les étrangers qui apprennent notre langue ! Très bien. Donc, monsieur She, reprenons, parlez-moi un peu de ce que vous vouliez me proposer. » Sheila se renversa pour aller appuyer sa tête contre le dossier de son fauteuil.

			— M’est-il permis de fumer ? demanda Xia Zhe tout en sortant un paquet de cigarettes de sa poche.

			— Ici, c’est interdit ; nous sommes dans un lieu public. »

			Les cigarettes réintégrèrent la poche de Xia Zhe qui, ayant en tête un plan bien précis, commença son exposé : « Madame Sullivan, ces deux dernières années, j’ai beaucoup étudié la Bourse. Il ne fait aucun doute que le marché chinois manque encore de maturité ou, en d’autres termes, qu’il en est encore à un stade primaire de développement. Cependant, c’est juste­ment à cause de sa jeunesse et du fait que ses statuts sont encore un peu dans le flou qu’il offre de multiples perspectives. Comme l’on sait, les héros ne se révèlent qu’en période de troubles ! Dès que tout sera mis sur la bonne voie, les inves­tisseurs devront suivre les règles du jeu, et les occasions de faire de gros bénéfices devien­dront beaucoup plus rares. Je pense que c’est actuellement le bon moment pour investir sur notre marché. Si tout va bien, dans six mois ou un an, vous aurez gagné dix fois votre mise. Évidemment, si l’on veut faire de gros bénéfices, il faut disposer d’un capital conséquent, car c’est le seul moyen de contrôler le marché, voire de le manipuler.

			— Monsieur She, qu’appelez-vous, concrètement, “un capi­tal conséquent” ? demanda Sheila avec une pointe d’humour.

			— Pas moins d’un million.

			— En unités de monnaie chinoise ?

			— Parfaitement ! On peut parfaitement investir en “monnaie du peuple” !

			— Le chiffre est raisonnable. Mais comment convaincre les membres de mon conseil d’administration que vous êtes le meilleur candidat pour mener à bien cette affaire ? Car, en fin de compte, vous n’êtes qu’un théoricien de la chose, un stratège en chambre.

			— En vérité, depuis deux ans, j’ai beaucoup fréquenté les milieux de la Bourse, et il m’est arrivé d’aider des amis à effectuer certaines opérations. Malheureusement, je n’avais pas de capitaux personnels ; sinon, il y a longtemps que je serais riche ! Sans vouloir me vanter, je peux vous garantir que, si vous me donnez un million, je vous multiplie la mise par deux dans l’espace de trois mois ! »

			Dans un élan d’enthousiasme, Xia Zhe se mit debout.

			« Asseyez-vous donc, Monsieur, il ne faut pas vous exciter de la sorte dès que vous parlez d’argent. Apparemment, cela vous fait plus d’effet qu’une jolie femme. »

			Xia Zhe se rassit et, quelque peu gêné, protesta en souriant : « Ce n’est pas la même chose ! Pas du tout.

			— Évidemment, c’est différent ! Les femmes règnent en maîtres sur la société et l’argent n’est pour elles qu’un moyen parmi d’autres de dominer la collectivité. Je vois, Monsieur, que vous êtes véritablement fasciné par la Bourse. J’ai juste­ment ici une personne qui poursuit les mêmes ambitions que vous, voulez-vous faire sa connaissance ?

			— C’est-à-dire que… qui est-ce ? » Quelque peu désta­bilisé, Xia Zhe s’efforçait néanmoins de garder le sourire.

			— Gardez votre calme ! Un confrère n’est pas forcément un ennemi ; vous pourriez peut-être travailler main dans la main ! Bien entendu, il se pourrait aussi que vous deveniez concurrents. » 

			Sheila décrocha le téléphone et dit quelques mots en anglais. Quelques minutes après, Chen Jingyi apparut. 

			« Voici ma secrétaire, mademoiselle Chen, dit Sheila, puis, s’adres­sant à la jeune femme : Jingyi, je te présente monsieur She. »

			Xia Zhe s’empressa de se lever pour serrer la main de la nouvelle venue qui alla s’asseoir sur le canapé.

			« Monsieur She est un expert en matière de Bourse. Il me propose d’investir quelque argent sur le marché chinois. Comme je te sais très intéressée par la Bourse de Pékin, j’aimerais que tu me dises ce que tu en penses.

			— Madame la Présidente, répondit Chen Jingyi, en réalité, je ne m’y connais qu’à moitié. Je serais enchantée d’écouter les précieux conseils de monsieur She. » 

			Elle se tourna ensuite vers le jeune homme pour lui dire : « Si jeune et déjà expert en transactions boursières, vous promettez vraiment, monsieur She ! Y a-t-il longtemps que vous êtres dans le métier ?

			— Je ne suis absolument pas expert, mademoiselle Chen ! Je me contente d’aider quelques amis, et j’en profite pour m’instruire.

			— Je suis allée faire un tour du côté des sociétés bour­sières de Pékin ; laquelle d’entre elles fréquentez-vous, monsieur She ?

			— La Hongyuan… lâcha Xia Zhe qui regretta aussitôt de n’avoir pas réfléchi avant de répondre.

			— La société de certification Hongyuan ? Quelle coïnci­dence ! Je connais très bien le directeur Lu, ainsi que le directeur Liang. Vous les connaissez ?

			— Non. J’y accompagne régulièrement des amis, mais je n’ai pas de contacts avec les responsables. Xia Zhe avala sa salive avant de continuer : Comme je viens de le dire à madame Sullivan, bien que n’ayant que très peu pratiqué ce marché directement, je le connais bien et je bénéficie par ailleurs de sources d’informations très fiables. Mademoiselle Chen doit savoir que la Bourse de Pékin n’est pas encore en état de jouer un rôle influent ; en règle générale, elle ne fait que suivre la tendance de celle de Shanghai. Pour ne prendre qu’un exemple, la Bourse de Shanghai compte plusieurs millions d’actionnaires alors qu’à Pékin, nous n’en avons que deux ou trois cent mille ; raison pour laquelle il faut connaître la tendance de la Bourse de Shanghai sur le bout des doigts si l’on veut investir dans celle de Pékin – et, de ce côté-là, je crois ne pas être trop mal placé !

			— Monsieur She doit avoir des amis à la Commission de surveillance des Bourses ?

			— Je vous demande pardon, mais cela relève du domaine du secret professionnel, et ce secret ­m’appartient. »

			Sur le visage de Chen Jingyi flottait un petit sourire dont il était bien difficile de savoir ce qu’il présageait. Elle changea de sujet : « Monsieur She, quel est, selon vous, le point le plus important à prendre en compte pour quelqu’un qui voudrait investir sur le marché boursier chinois ?

			— Le capital. Il suffit d’investir gros pour ne plus rien avoir à craindre puisque, à ce moment-là, c’est vous qui commandez au marché.

			— Vous voulez dire qu’il est possible de manipuler le marché ? Je crains que ce ne soit pas aussi facile ! En admet­tant que vous disposiez de fonds importants, croyez-vous obtenir le feu vert du gouvernement ? Le récent incident de Shanghai, dit du “23 février” en est un parfait exemple, vous ne trouvez pas ?

			— Mademoiselle Chen fait allusion à l’affaire des bons du Trésor ? Il s’agissait d’obligations d’État, rien à voir avec le marché des actions !

			— En tout cas, cela démontre bien la volonté du gouver­nement chinois de mettre de l’ordre dans le marché boursier et de faire en sorte d’éviter qu’il soit contrôlé par une poignée d’investisseurs.

			— En Chine, la réussite est l’affaire de chacun, à cœur vaillant rien d’impossible ! Vous et moi, moi et un autre ne saurions mener à bien le même projet avec le même succès. Il est possible aussi que mademoiselle Chen ne saisisse pas très bien non plus toutes les subtilités de notre système.

			— Rien n’est moins sûr ! Je crois au contraire qu’en Chine, il faut être étranger au système pour y comprendre quelque chose ; lorsqu’on en fait partie intégrante, on s’y perd. Quoique vous viviez ici, il n’est pas dit que vous compreniez les choses mieux que moi.

			— Mon discours concernait uniquement le marché boursier !

			— C’est également valable pour lui. Je pense que le marché boursier chinois actuel manque cruellement d’une législation normative. Les risques sont trop grands pour que nous y fassions des investissements massifs.

			— On ne peut réaliser de gros profits qu’en investissant gros ! Si vous n’entrez pas dans l’antre du tigre, comment pensez-vous arriver à capturer ses petits ?

			— Quand on investit des fonds qui viennent de l’étranger, on se heurte en plus à de nombreuses difficultés d’ordre pratique !

			— Ce n’est là qu’une question de formalités à remplir. Il suffit à madame Sullivan de m’accorder sa confiance et de me donner les pleins pouvoirs pour que l’on n’en parle plus. »

			Jusque-là, Sheila les avait écoutés sans se manifester mais, voyant que la discussion s’envenimait, elle se redressa et inter­vint : « C’est assez ! Vous rendez bien compliqué quel­que chose qui, à l’origine, était extrêmement simple ! Je suggère que monsieur She rédige un rapport sur la faisabilité d’un tel projet, mentionnant ce qu’il compte faire et pourquoi, et qu’il me le remette au plus vite. Dans quelques jours, je rentre aux États-Unis ; je pourrai ainsi en parler aux membres de mon conseil d’administration. Jingyi, notre invitation à déjeuner, c’est à quelle heure ?

			— À onze heures trente », répondit-elle en regardant sa montre.

			Xia Zhe comprit qu’elle lui signifiait que l’entretien était ter­mi­né. Avec tact, il la salua : « Madame Sullivan, je vais prendre congé. Je vous remettrai mon rapport au plus tôt.

			— C’est parfait, monsieur She. Elle se leva et ajouta : À propos, pourriez-vous me laisser votre numéro de téléphone, au cas où j’aurais besoin de vous joindre.

			— Veuillez m’excuser, mais je n’ai pas le téléphone à l’endroit où j’habite actuellement. Me permettez-vous de vous appeler ?

			— D’accord. Je suis là en général tous les soirs après vingt-deux heures. Bye, bye ! »

			Chen Jingyi raccompagna Xia Zhe jusqu’à la porte puis elle revint au salon et dit à Sheila : « Ce jeune imbécile m’a tout l’air obsédé par l’argent ! Vous ne comptez quand même pas lire son rapport, madame la Présidente ? »

			Sheila ne répondit pas à la question ; elle sourit et se contenta de dire : « Absolument charmant, ce garçon ! Tu ne trouves pas ? »

			Chen Jingyi la dévisagea sans faire aucun commentaire.

			Sheila se rendit alors dans la salle de bains où, tout en se maquillant, elle demanda à sa secrétaire : « Cette jour­naliste du quotidien chinois a-t-elle rappelé ?

			— Non ! Je viens de téléphoner au journal, mais, comme elle ne m’avait pas laissé son nom, il leur a été impossible de me renseigner.

			— Ah, ces journalistes ! Il faut s’en méfier ! Je dirais même que moins on les voit, mieux on se porte.

			— Quand elle a appelé pour solliciter une interview, ça avait pourtant l’air d’être urgent. Je trouve cela très bizarre ! »

			Sheila n’ajouta pas un mot ; perplexe, elle se regardait dans le miroir.

		

	
		
			33. 
Un coup de feu qu’il n’aurait pas fallu tirer

			Lorsqu’elle eut terminé son service de nuit, Lu Ting rentra chez elle. Son père était parti au travail. Elle se sentit très seule dans ce grand appartement vide. Comme elle devait reprendre son service dans la journée, elle n’avait pas l’inten­tion de dormir avant le soir. Elle chercha donc à s’occuper pour tuer le temps : elle mit de l’ordre, fit un peu de lessive et sortit faire quelques courses, ce qui l’amena finalement jusqu’à midi.

			Elle appela alors Song Jia au téléphone. C’était à son avis une personne digne de confiance, quelqu’un à qui il était possible de confier ses soucis.

			« Xia Zhe est rentré hier soir.

			— Vraiment ! s’exclama Song Jia, ravie d’entendre que ses prédictions s’étaient réalisées. Où était-il passé ces deux derniers jours ? demanda-t-elle.

			— Il ne me l’a pas dit, et je ne le lui ai pas demandé non plus. Cela dit, il est blessé à la jambe et je ne sais pas comment il s’est fait ça.

			— Il est blessé à la jambe ? Quel genre de blessure ? Est-ce que c’est grave ?

			— Il a un pansement ; apparemment, il n’y a rien de cassé mais ça lui fait très mal !

			— C’est à lui ou bien à vous que ça fait mal ? plaisanta Song Jia.

			— Mademoiselle Song, je n’ai pas le cœur à rire. Je vous parle sérieusement ! répliqua Lu Ting, au bord des larmes.

			— Oh ! Pardon, excusez-moi ! Je n’ai pas fait exprès de vous faire de la peine. Il ne vous a pas dit comment c’était arrivé ?

			— Il affirme qu’il serait tombé en descendant du taxi, mais je ne crois pas que ce soit vrai ; il n’a pas eu envie de m’en dire davantage et je ne l’ai pas interrogé plus avant. Je suis un peu perdue, mademoiselle Song, je ne sais pas ce que je dois faire.

			— À mon avis, vous avez très bien agi. Puisqu’il ne veut rien dire, arrêtez de lui poser des questions. Il doit certaine­ment avoir des ennuis dont il ne veut pas parler. Plus tard, vous l’interrogerez à nouveau petit à petit, et je suis persuadée qu’il vous racontera tout.

			— J’ai bien envie de lui faire la tête et de l’ignorer dorénavant !

			— Vous n’êtes pas cruelle à ce point, n’est-ce pas ? Arrêtez avec vos bêtises, ce n’est pas le moment choisi pour lui faire la tête ! Croyez-moi, vous ne devriez rien changer et vous comporter avec lui comme avant ; je dirais même qu’il faudrait lui témoigner plus de sollicitude encore. Ce dont il a le plus besoin pour le moment, c’est que vous le compreniez et que vous veilliez sur lui ! »

			En raccrochant, Lu Ting se sentait déjà mieux. Elle alla faire un somme. Le soir, son père rentra à la maison et tous deux dînèrent ensemble. Lu Ting ne parla presque pas : elle n’arrêtait pas de penser à Xia Zhe. D’après ce qu’il lui avait dit, elle avait la vague impression qu’il avait fait quelque chose qu’il n’aurait pas dû. Mais quoi ? Elle ne voyait pas du tout ce que cela pouvait bien être. Moins elle réussissait à deviner de quoi il s’agissait, et moins elle pouvait s’empê­cher d’y penser, et ses soupçons débridés ne faisaient que lui procurer plus de problèmes encore. Elle était tiraillée entre des pensées contradictoires : lorsqu’elle se trouvait en sa pré­sence, elle lui aurait pardonné n’importe lequel de ses agisse­ments, mais, dès qu’elle le quittait, elle se mettait à nouveau à le haïr sans raison. Un petit poème lui revint en mémoire : “L’amour est tourment, l’amour est enchantement ; plus l’amour est grand et plus forts sont les tourments, plus l’amour est grand et plus fort est l’enchantement.” Elle ne savait plus !

			On aurait dit que son père avait compris quelque chose. Après dîner, il lui demanda : « Tu t’es disputée avec Xia Zhe ?

			— Pas du tout ! Ça va très bien entre nous ! répondit Lu Ting qui n’avait nulle envie de mettre son père au courant de ce qui s’était passé.

			— On ne peut rien cacher à un père ! Demande-lui donc de venir dîner à la maison demain soir ; j’aimerais bien parler un peu avec lui. »

			Lu Ting accepta car elle savait que, depuis longtemps, Xia Zhe désirait rencontrer son père. Le lendemain matin, lors de sa tournée d’inspection dans les chambres, elle annonça au jeune homme : « Mon père te demande de venir dîner à la maison ce soir.

			— Il m’invite ? Qu’y a-t-il donc ?

			— Il ne me l’a pas dit, mais j’ai cru comprendre que c’était quelque chose de très sérieux. Il veut peut-être te parler de nous deux ! »

			Xia Zhe hocha la tête en guise de consentement, mais ne répondit pas. Lorsqu’il se retrouvait face à Lu Ting, il avait encore mauvaise conscience en raison de ce qui s’était passé entre Sheila et lui.

			Le soir, les deux jeunes gens quittèrent ensemble l’hôpi­tal. Lu Boping était déjà rentré à la maison et il les attendait. À table, il ne cessa d’examiner Xia Zhe ; ce dernier ne s’exprima guère, bien qu’il trouvât Lu Boping parti­cu­liè­rement aimable avec lui ce soir-là. Lu Ting, visiblement très heureuse, n’arrêtait pas de parler et de rire.

			Soudain, on sonna à la porte. Lu Boping alla ouvrir : c’était Fang Qiong. Lu Ting et Xia Zhe furent fort déçus de la voir arriver mais, comme si de rien n’était, Fang Qiong se lança dans une conversation pleine d’esprit et d’humour : « Lorsque le directeur Lu a téléphoné à sa fille aujourd’hui, je me trouvais, par hasard, à ses côtés. Quand j’ai entendu que notre éminent client Xia devait se rendre en visite chez son véné­rable beau-père, je me suis dit qu’il fallait que je vienne aussi pour mettre un peu d’ambiance en vertu des relations très privilégiées que nous avons entretenues, lui et moi, pendant une certaine période, il fut un temps. Qu’en dis-tu ? »

			Le visage de Xia Zhe se ferma : « Tu es pénible. Tu ne vas pas te taire ?

			— Quel hypocrite ! Aurais-tu oublié les propos voluptueux que tu me tenais du temps où tu me faisais la cour ?

			— Toi… » Furieux, Xia Zhe bondit, mais aussitôt Lu Ting le retint et l’obligea à se rasseoir : Petit Zhe, inutile de te fati­guer ! Qu’est-ce que tu as besoin de répondre dès qu’une chienne réclame ton attention ?

			— Mademoiselle Lu, à votre place, je surveillerais mon langage ! Si vous me forcez à raconter tout ce qu’il a fait, je crains que vous ne sachiez même plus où vous réfugier pour pleurer !

			— Holà ! Fang Qiong, puisque vous êtes là, asseyez-vous et parlons ; mais cessez de dire des choses aussi désa­gréables ! » intervint Lu Boping en regardant Fang Qiong ; puis, trouvant qu’elle avait le visage bien rouge, il lui demanda : « Vous avez bu ?

			— Eh ! Toi, le sieur Lu, arrête un peu avec tes insi­nuations débiles ! Aussi vrai que je m’appelle Fang, je vais vous montrer de quel bois je me chauffe ! N’allez pas croire que vous pouvez vous moquer de moi comme ça ! » et, tandis qu’elle prononçait ces mots, elle sortit soudain de son sac à main un petit revolver ; apostrophant Xia Zhe, elle menaça : « Toi, le dénommé Xia, si tu ne me demandes pas pardon à genoux, je te tue ici même ! »

			Effrayés, tous trois se levèrent d’un bond et eurent un mouvement de recul. Tout en s’écartant, Lu Boping tenta de la calmer : « Fang Qiong, si tu as quelque chose à dire, dis-le ! Mais on ne joue pas avec un revolver !

			— Lu Boping, ne te mêle pas de ça ! Attends un peu que j’en aie terminé avec le Xia en question et, ensuite, je te réglerai ton compte ! »

			C’est alors que Lu Ting, risquant le tout pour le tout, se précipita. Elle chercha tout d’abord à protéger Xia Zhe en s’interposant, puis elle saisit la main droite de Fang Qiong qui tenait le revolver et les deux jeunes filles s’engagèrent dans une lutte au corps à corps. Xia Zhe et Lu Boping, relé­gués contre la table, auraient bien voulu intervenir, mais ils avaient peur de ce revolver qui allait et venait, tournoyant dans la main de Fang Qiong. L’arme finit par tomber sur le sol. Xia Zhe lâcha la chaise à laquelle il se tenait, fit un pas en avant et s’empara du revolver avec lequel il visa Fang Qiong.

			« Écarte-toi ! dit-il à Lu Ting. On dirait que cette enfant de putain est fatiguée de vivre ! »

			Lu Ting se jeta sur le côté. Voyant que Xia Zhe avait le revolver à la main, Fang Qiong, prise de panique, recula jusque contre le mur et réussit à articuler un « Non… ! »

			Lu Boping s’écria : « Xia Zhe, ne tire pas ! »

			Mais à peine avait-il prononcé ces mots que le coup de feu partit et, brusquement, le corps de Fang Qiong vacilla. Elle se tenait les côtes, les deux mains appuyées sur le côté droit de la poitrine, et du sang s’écoulait entre ses doigts. Grimaçant de douleur, elle glissa lentement contre le mur et s’écroula sur le plancher.

			Lu Ting poussa un cri et se jeta contre Xia Zhe qui, complè­tement abasourdi, avait laissé tomber le revolver à terre mais n’avait pas bougé. Lu Boping se précipita vers Fang Qiong, la prit dans ses bras et la serra contre lui en criant son nom puis, tournant la tête, il lança, à l’adresse des deux jeunes gens : « Filez ! Qu’est-ce que vous attendez ? Partez vite d’ici ! Allez le plus loin possible ! Enfants stupides que vous êtes ! »

			Lu Ting, aussitôt, tira Xia Zhe par la main et, affolée, l’entraîna hors de l’appartement.

			Une fois sur le palier et voyant qu’il n’y avait pas âme qui vive dans les couloirs, ils descendirent l’escalier à pas de loup puis dévalèrent la ruelle et débouchèrent sur le grand boulevard. Après un moment, Xia Zhe se mit à marcher moins vite pour finir par s’arrêter complètement. Lu Ting le pressa : « Dépêche-toi !

			— Où allons-nous comme ça ?

			— Qu’importe ! Commençons par quitter la ville, et ensuite nous aviserons. Je me moque bien d’aller à l’autre bout du monde si j’y vais avec toi !

			— Et ton père ?

			— Lui…

			— Je ne peux pas m’en aller ! C’est moi le responsable, je ne peux pas le laisser répondre à ma place du crime que j’ai commis ! » déclara-t-il en rebroussant chemin. Lu Ting, elle-même désorientée, ne put faire autrement que de le suivre.

			Leur retour laissa Lu Boping comme frappé de stupeur.

			« Pourquoi êtes-vous revenus ? Je vous avais pourtant bien dit de vous enfuir le plus loin possible, non ? leur dit-il, angoissé.

			— C’est Xia Zhe qui a eu peur de te compromettre ! expliqua Lu Ting.

			— Comment est-ce que je risquerais d’être compromis ? Je dirai que c’est vous qui avez tiré, mais que vous avez pris la fuite ; ils n’auront plus qu’à essayer de vous mettre la main dessus ! La Chine est grande et la population flottante 27 innombrable, où pourraient-ils aller vous chercher ? Vous laissez passer un an ou deux, le temps que les choses se tassent, et puis vous viendrez !

			— Si je m’en vais, ils risquent de vous soupçonner, oncle Lu. Par ailleurs, je ne voudrais pas que Petite Ting devienne une fugitive en m’accompagnant !

			— Que faire alors ? » interrogea Lu Boping tout en regar­dant le cadavre de Fang Qiong. Puis, en réfléchissant, il ajouta : « Voilà ! Nous dirons qu’elle est venue ici menacer Xia Zhe ; elle voulait qu’il l’épouse et il a refusé ; alors elle s’est suici­dée. Quand elle a sorti son revolver, aucun de nous n’a cru qu’elle allait vraiment le faire ! » D’un coup de pied il renvoya l’arme à côté de la main droite de Fang Qiong. Lu Ting et Xia Zhe, qui n’avaient pas de meilleure solution, acceptèrent sa proposition. Lu Boping alla alors téléphoner au commis­sariat de police. En attendant les enquêteurs, Lu Boping fit une répétition générale afin qu’entre eux trois il n’y ait pas de contradictions dans la relation qu’ils feraient des événe­ments de la soirée.

			Le policiers arrivèrent, examinèrent le cadavre et interro­gèrent les personnes présentes sur le déroulement des faits ; après quoi ils appelèrent le médecin légiste. Tout cela les occupa jusqu’à minuit passé ; alors seulement les policiers enlevèrent le corps et s’en allèrent.

			
				
					27. On appelle en Chine « population flottante » celle qui a quitté son lieu de résidence officiel et vit sans permis de séjour dans un endroit où elle n’est pas autorisée à séjourner.

				

			

		

	
		
			34. Impossible de mettre fin à cette histoire d’amour…

			Après le départ des policiers, tous trois restèrent là, assis sur le canapé, longtemps incapables de proférer une parole. Xia Zhe ne savait plus où il en était : dans sa tête tout s’emmê­l­ait : c’était comme un écheveau de chanvre. Tout ce qui lui était arrivé durant ces derniers jours lui semblait absolument invraisemblable. C’était comme si des forces mysté­rieuses s’étaient liguées contre lui, le plongeant dans des malheurs tous plus inattendus les uns que les autres. Son cerveau était devenu incapable de fonctionner normalement. Malgré l’envie qu’il avait de rompre un silence qui devenait pesant, il ne savait que dire qui pût convenir dans un moment pareil.

			Lu Ting, qui avait gardé un relatif sang-froid, ne se sentait pas non plus d’humeur à discourir ; elle réfléchissait à une éventuelle riposte. Après avoir écouté leurs explications, les policiers n’avaient rien dit, mais elle avait la très nette impression qu’ils n’étaient pas convaincus par l’histoire du suicide de Fang Qiong. Que faire au cas où la police ne voudrait pas les croire ? Tout bien pesé, elle estimait que le seul moyen de s’en sortir serait qu’elle reconnaisse être l’auteur des faits. Pour l’homme qu’elle aimait, elle irait en prison de bon cœur ! Le problème est que Xia Zhe ne serait certainement pas d’accord. Quel moyen pourrait-elle donc trouver pour substituer sa propre responsabilité à la sienne ? Aller se dénoncer sur-le-champ ? Non ! Dans le cas où la police n’aurait pas l’intention de poursuivre plus loin ses investi­gations, elle se serait sacrifiée pour rien ! Mieux valait encore attendre la suite des événements.

			Lu Boping préférait lui aussi garder le silence plutôt que de révéler ce qui lui occupait l’esprit. C’était un homme qui avait toujours fait preuve d’une grande confiance en soi, convaincu qu’il était d’être capable de franchir n’importe quel obstacle. À ce moment précis et devant ces deux jeunes gens qui tous deux portaient ses propres gènes, il dut admettre que, dans la vie, certaines choses échappaient au contrôle de la volonté humaine. Lui qui n’avait jamais cru au destin voyait maintenant ce mot s’inscrire devant ses yeux, inexo­ra­blement. Il regardait Xia Zhe, comme perdu.

			Le regard insistant de Lu Boping mettait Xia Zhe mal à l’aise ; le jeune homme lui trouvait quelque chose de bizarre, comme s’il contenait un message qu’on aurait voulu lui transmettre mais dont, pour l’heure, il n’arrivait pas à saisir le sens. Il eut beau baisser les yeux, il continuait à sentir ce regard peser sur lui. N’y tenant plus, il finit par oser demander sans trop élever la voix : « Oncle Lu, qu’avez-vous ? Vous avez quelque chose à me dire ?

			— Comment ? Oh, non, rien du tout ! répondit Lu Boping, apparemment troublé. Je réfléchissais et je me disais que, comme cette affaire est peut-être loin d’être terminée, il ne faut pas continuer à nous morfondre ; surtout toi, Xia Zhe, tu dois faire preuve d’un peu plus de sang-froid. Fang Qiong s’est suicidée ; nous n’avons rien à voir là-dedans. C’est elle qui est venue semer la zizanie entre nous trois, dans l’inten­tion de te nuire. Allez, les enfants, secouez-vous un peu ! Allons prendre notre petit déjeuner ! Ensuite, nous irons au travail comme d’habitude et, comme tous les jours, nous irons vaquer à nos occupations. La vie ne doit pas s’arrêter pour si peu ! »

			Après le repas, Lu Boping prit sa voiture et déposa les jeunes gens à l’hôpital de la Paix avant de se rendre à la société de Bourse. Il téléphona à Baimei pour la mettre au courant de ce qui s’était passé. Cette dernière se rendit aussitôt à l’hôpital et fit venir son fils dans un coin tranquille de la cour pour lui demander tous les détails de l’affaire.

			« C’est de ma faute ! Tout est de ma faute ! lui avoua-t-elle en pleurant à chaudes larmes.

			— Mère, que voulez-vous dire ? » demanda Xia Zhe, très intrigué.

			Baimei essuya ses larmes. Les yeux rivés sur le petit arbre recouvert de toutes nouvelles pousses tendres, elle lui révéla les circonstances de sa naissance.

			«… Il n’a jamais su que tu étais son fils. Je ne le lui ai dit qu’après avoir appris vos fiançailles. Je lui ai demandé de trouver le moyen d’empêcher votre mariage. À mon avis, c’est lui qui a demandé à Fang Qiong de venir, mais il était loin d’imaginer la façon dont les choses allaient tourner ! C’était le destin ! »

			Xia Zhe eut d’abord toutes les peines du monde à accepter le fait que Lu Boping soit son père génétique, mais le ton de la voix de sa mère et ses larmes finirent par l’en convaincre. Il n’éprouvait absolument aucune haine envers elle. Il était adulte maintenant et pouvait comprendre la manière dont ses parents avaient agi. Comme se parlant à lui-même, il marmonna : « Je me demandais pourquoi il me regardait toujours avec cet air bizarre, et pourquoi aussi il cherchait par tous les moyens à faire en sorte de me disculper ! Et j’apprends que c’est mon père !

			— En effet ! dit Baimei. Il voulait peut-être se racheter ! Il doit certainement se sentir coupable envers toi, coupable d’avoir laissé passer plus de vingt ans.

			— Mais qu’allons-nous faire, Lu Ting et moi ? demanda Xia Zhe, évoquant là un autre problème épineux.

			— Pas question de vous marier, puisque vous êtes frère et sœur !

			— Comment dire cela à Lu Ting ? Elle m’aime telle­ment ! Est-ce qu’elle pourra supporter un tel choc ?

			— Il faudra le lui annoncer tout doucement, et l’amener à l’accepter peu à peu. C’est la réalité, et personne n’y peut rien changer !

			— Je vais essayer ! » dit Xia Zhe en quittant sa mère puis, le cœur lourd, il regagna sa chambre d’hôpital.

			Après dîner, Xia Zhe demanda à Lu Ting de venir le rejoindre pour aller se promener dans le petit jardin qui jouxtait l’hôpital. À plusieurs reprises, il eut envie de tout lui révéler, mais à chaque fois il retint les mots qui lui brûlaient les lèvres. Lu Ting lui trouva un air insolite mais, mettant cela sur le compte des remords que lui causait la mort de Fang Qiong, elle essaya de le réconforter : « Arrête de te tour­menter pour cette affaire ! Cette fille n’en valait pas la peine ! Elle avait déjà causé la séparation de mes parents et mainte­nant, c’est nous qu’elle voulait séparer. Crois-moi, elle n’a eu que ce qu’elle méritait !

			— Mais je n’avais aucune intention de la tuer ! Je n’ai jamais tiré avec un revolver de ma vie. Je ne comprends même pas comment le coup est parti !

			— Je le sais bien ! C’était un accident. C’est elle qui l’a cher­ché. Si elle n’avait pas apporté ce revolver chez nous et si elle ne l’avait pas sorti pour te menacer, tu n’aurais pas pu faire partir ce coup de feu. C’est pourquoi je pense que ce n’est pas être injuste envers elle que de soutenir qu’elle s’est sui­ci­dée. Ton geste ne doit pas continuer à te per­turber à l’infini !

			— Penses-tu que la police croie à notre version des faits ?

			— S’ils ne nous croient pas, quelle autre version pourront-ils avoir ? De toute façon, nous n’étions que nous trois sur les lieux ; il ne leur sera pas possible d’obtenir d’autres preuves.

			— Preuve ou pas, qui sait ce qui peut arriver dans la vie !

			— Qu’est-ce que tu as aujourd’hui ? Tu soupires sans arrêt ! Ça ne peut pas continuer comme ça, il faut te secouer ! Arrête de t’inquiéter ; du moment que nous sommes ensemble, tous les deux, nous n’avons rien à craindre.

			— Mais tu n’as pas compris…

			— Tu ne vas pas recommencer ! interrompit la jeune fille. Qu’est-ce qui t’arrive ?

			— Rien ! Mais il y a quelque chose que je dois absolu­ment t’avouer !

			— Quoi donc ?

			— Voilà… c’est à propos de ce qui s’est passé durant ces derniers jours. En fait, je t’ai menti ! Je te demande pardon !

			— Comme je te l’ai déjà dit, je ne te poserai plus de ques­tions à ce propos et même, quoi que tu aies pu faire, je te par­donne. Je t’aime ! » lui répondit-elle avec infiniment d’amour.

			Xia Zhe se renferma dans le silence. Il ne voulait pas lui porter un coup aussi cruel. Il se découvrait pour elle un senti­ment toujours plus profond, toujours plus fort ; il n’aurait pu supporter de la voir souffrir. Un grincement de dents, et il décida de garder ce secret bien caché tout au fond de son cœur. Il lui fallait l’emmener et partir très loin avec elle. Tous ses rêves, toutes ses ambitions, il était capable de renoncer à tout, à condition de pouvoir vivre avec elle. Ils pourraient chercher un endroit à l’écart de la civilisation, au plus profond d’une forêt ou tout là-haut dans les montagnes, et oublier le passé, oublier tout le reste ! Persuadé d’avoir trouvé là le seul moyen de la payer en retour, il était décidé à porter seul le poids de tout ce dont il pouvait être accusé, tant par les autres que par sa propre conscience. C’était décidé ! Il la prit contre lui et la serra très fort sur son cœur.

			À cet instant, une infirmière vint précipitamment vers eux : « Vite, Xia Zhe, retourne dans ta chambre ! Il y a deux policiers qui te cherchent.

			— J’y vais ! » répondit Xia Zhe, et l’infirmière repartit.

			Xia Zhe prit alors les mains de Lu Ting dans les siennes : « Ting, accepterais-tu de t’en aller avec moi, de fuir loin de tous, rien que nous deux et pour la vie ? Tu veux bien ?

			— Tout de suite ? Mais pourquoi donc ?

			— Parce que je crains que ce soit là notre dernière chance !

			— Tu as peur ? Tu penses qu’ils sont venus ­t’arrêter ?

			— Absolument pas ! Je voulais seulement connaître ta réponse.

			— Nous ne pouvons pas partir maintenant ! Une fois loin d’ici, il ne nous sera plus possible de nous expliquer. Ils diront que c’était un assassinat prémédité et que tu t’es enfui pour te soustraire à la justice.

			— C’est vrai ! Je ne pourrai plus leur expliquer ! » admit Xia Zhe. Brusquement, il attira la jeune fille contre lui, l’étreignit et, comme pris de folie, l’embrassa avec fougue puis il se détacha d’elle et, tournant le dos, il se dirigea vers l’entrée de l’hôpital. Deux policiers en uniforme avançaient déjà vers lui.

		

	
		
			35. Rétrospection : un face-à-face avec la mort

			Xia Zhe fut conduit au bureau de la Sécurité publique. Dans la pièce réservée aux interrogatoires, un policier lui demanda d’exposer à nouveau l’enchaînement des événe­ments survenus ce soir-là. Xia Zhe s’en tint à la version de Lu Boping et, une nouvelle fois, il raconta.

			« Vous souvenez-vous du type de revolver utilisé ? lui demanda ensuite le policier.

			— C’était la première fois que j’en voyais un, j’ignore de quel type il était.

			— Est-ce qu’il était lourd ?

			— Apparemment… à le voir, pas tellement ! Je n’y ai pas touché, comment voulez-vous que je le sache ? répondit Xia Zhe en transpirant à grosses gouttes.

			— Même après la mort de Fang Qiong, vous n’y avez pas touché ? Souvent, quand ils voient une arme pour la première fois, les jeunes, par simple curiosité, s’empressent de la prendre en main pour voir un peu comment c’est fait. Vous, non ?

			— Non ! Avec la peur que j’ai eue, comment voulez-vous que j’ai eu envie de regarder une arme en de pareilles circons­tances ?

			— Vous me le certifiez ?

			— Absolument ! »

			Le policier, furieux, donna un grand coup sur la table et se leva ; d’une voix sévère il hurla : « Ça suffit avec les men­songes ! Arrête de jouer au plus malin avec moi ! Tu t’ima­gines pouvoir me faire croire à ce ramassis de mensonges, mais sache que je ne me suis jamais laissé avoir, par personne ! Allez, dépêche-toi de me dire pourquoi tu as voulu la tuer.

			— …

			— Je vois que tu es du genre à ne reconnaître tes fautes qu’au bord de ta propre tombe ! Si j’affirme que c’est toi qui as tiré le coup de feu et tué Fang Qiong, c’est que j’ai des preuves. Je vais tout t’expliquer et tu verras que je vais te convaincre. Tout d’abord, tu prétends qu’elle s’est suicidée par amour mais, dans ce cas, comment se fait-il qu’elle n’ait pas commencé par te tuer, toi ? Pourquoi, si elle s’est tuée par amour pour toi, t’a-t-elle laissé continuer à vivre, toi, cet amant volage et ingrat ? Ne serait-ce pas complètement absurde ? Deuxième­ment : tu affirmes ne pas avoir touché au revolver ; or, comment se fait-il que l’arme porte tes empreintes ? Tu réagis vite, petit malin ! Quand, tout à l’heure, je t’ai demandé si le revolver était lourd, tu ne t’es pas laissé démonter ! Mais, avec ces empreintes sur la crosse du revolver, inutile de nier ! Tu es intelligent, mieux vaudrait que tu avoues franchement ! »

			À ce moment-là, toute sa stratégie de défense s’écroula. Honteux et accablé, il baissa la tête et fit des aveux complets sur la façon dont les choses s’étaient passées ce fameux soir. Il persista cependant à nier toute espèce de préméditation, et à réaffirmer qu’il ignorait comment le coup était parti. Pour finir, il apposa ses empreintes digitales au bas du procès-verbal enregistrant sa déposition.

			On le conduisit à la maison d’arrêt. À peine eut-il posé sa tête sur la couchette du bas qu’il sombra dans un profond sommeil. Lui-même n’aurait pu dire combien de temps il avait dormi mais, lorsqu’il se réveilla, derrière les barreaux la nuit était tombée et, de l’autre côté de la porte, la lueur blafarde d’une ampoule éclairait le couloir. Les yeux rivés sur cette lumière, il rêvait à la vie qu’il aurait eue avec Lu Ting, tout là-bas, au fin fond des montagnes, mais l’ombre de Sheila ne cessait de faire irruption au milieu de ses divagations. Un petit sourire triste se dessina alors sur ses lèvres. La façon dont il avait envisagé l’avenir, hier après-midi, lui sembla soudain des plus puériles. Comment Lu Ting et lui pourraient-il passer leur vie entière dans un endroit totalement isolé du monde sans jamais attirer l’attention ? Comment pourrait-il taire à jamais à Lu Ting leurs liens de consanguinité ? Si réellement, dans un moment de folie, il entraînait la jeune fille dans cette voie, leur avenir ne serait fait que de souffrances sans cesse plus grandes, et de regrets sans cesse plus douloureux ! Il se félicita intérieurement de ce que Lu Ting ne se soit pas, à ce moment-là, laissé aveugler par l’amour et il alla même jusqu’à remercier les deux policiers d’être arrivés au bon moment !

			L’évocation des deux policiers le fit automatiquement penser au jugement qui l’attendait. D’après le ton de celui qui l’avait interrogé hier, il avait eu la nette impression que, du côté de la police, on le soupçonnait d’avoir voulu tuer Fang Qiong, et leurs soupçons lui semblaient tout à fait justi­fiés ; que l’on dise qu’il l’avait tuée pour la faire taire ou bien pour se venger, d’un point de vue logique, c’était tout à fait convaincant. S’il avait été policier lui-même, il aurait certai­nement abouti à la même conclusion. Cette fois-ci, l’avocat Hong ne pourrait lui être d’aucun secours ! Tout au plus pourrait-il plaider la non-préméditation. L’homicide se paie de la vie. Il envisagea alors sa condamnation à la peine capitale.

			Terrifié à l’idée de la mort, il trembla de tout son corps. Il n’avait que vingt-trois ans ! Sa vie venait à peine de commencer. Tout allait-il s’arrêter là ? Allait-il passer le reste de son exis­tence en prison ? Il ne pouvait s’y résigner. Il ne comprenait même pas comment tout cela était arrivé. Pour­quoi toute cette malchance s’était-elle abattue sur sa tête ?

			Il repensa à sa vie : c’est le destin qui avait voulu qu’il en soit ainsi. Pour commencer, il n’aurait jamais dû exister. Comme il était venu au monde par erreur, par la faute de ses parents, il était évident qu’il n’avait pas été le bienvenu sur cette terre ! La vie est injuste ! En même temps, la vie n’est pas injuste. Il n’avait pas le droit d’en vouloir à la vie, il pouvait seulement en vouloir à ses parents de lui avoir donné la vie. Mais ceux-ci étaient-ils tellement à blâmer ? À l’époque, ils faisaient leurs premiers pas dans l’existence ; ils n’avaient peut-être même pas son âge. Le poids de toutes les fautes passées devait-il retomber sur lui ?

			Cette question n’a pas de réponse. La vie en soi n’a pas d’explication. Aucune vie humaine n’a de véritable raison d’être, aucune n’a de véritable issue, chacune n’est qu’un “temps d’existence” plus ou moins long. Chacune n’est à coup sûr que le prolongement d’une autre vie. Mais pourquoi ? C’est là une question qui restera à jamais sans réponse.

			On dit que seul celui qui va mourir, une fois libéré des inquiétudes qui le rongent et des tourments qui l’obsèdent, peut calmement et sans hâte réfléchir au pourquoi de la vie. Plongé dans ces réflexions, Xia Zhe resta absorbé dans la contemplation de la petite lumière de l’ampoule jusqu’au lever du jour.

			Le lendemain après-midi, alors qu’il était là, planté devant une feuille de papier et un crayon, son geôlier vint le chercher en lui annonçant une visite. Il l’accompagna jusqu’au parloir où Baimei et Lu Ting l’attendaient. Il eut un instant d’hési­tation avant de pénétrer dans la pièce. Le fait qu’elles soient venues ensemble lui laissa supposer que Lu Ting avait été mise au courant du problème ; les yeux rougis et les paupières enflées de la jeune fille, son teint livide confir­mèrent ses craintes. « Mère, salua-t-il d’une petite voix. Ma petite Ting », articula-t-il d’une voix plus faible encore.

			Lu Ting, face à lui, le regardait. De grosses larmes roulaient le long de ses joues ; on aurait dit les perles d’un collier qui se serait rompu. Ses lèvres frémirent violem­ment puis un cri s’en échappa : « Grand Frère ! » Elle se jeta dans ses bras et se mit à sangloter. Xia Zhe sentit son regard s’embuer.

			Baimei pleurait, elle aussi. Le spectacle de la souffrance de ces deux enfants était pour elle comme un couteau qui s’enfonçait dans son cœur. Incapable de proférer une seule parole, incapable de faire cesser ses larmes amères, elle ne pouvait que boire le calice de ce vin acide qu’elle-même, de ses propres mains, avait fait fermenter ! Elle se souvint d’une réunion d’anciennes élèves de son école ; l’une d’elles, célibataire depuis longtemps, avait dit : « Lorsque nous sommes tombées amoureuses, nous ne comprenions rien à l’amour ; mais quand finalement nous avons compris ce qu’était l’amour, il était trop tard pour tomber amoureuses à nou­veau ! » Sur le moment, nombreuses furent celles que cette vérité fit longtemps soupirer et, d’un commun accord, elles décidèrent même de porter un toast. En cet instant, ces paroles touchaient Baimei avec mille fois plus d’intensité encore qu’à l’époque.

			Les pleurs cessèrent ; tous trois restaient là, silencieux, comme s’il n’avaient plus besoin des mots. Peut-être ne savaient-ils même plus parler. Baimei ne songea à poser une question à son fils qu’au moment où le gardien entrait, annonçant la fin de la visite.

			« T’ont-ils interrogé ? »

			Xia Zhe fit « oui » de la tête et ajouta : « J’ai tout avoué !

			— Ne perds pas courage ! » recommanda Lu Ting.

			Le jeune homme la rassura d’un signe de tête décidé avant de se retourner et de quitter le parloir.

			Le lendemain matin, Hong Jun vint trouver Xia Zhe à la maison d’arrêt. Ce dernier était au comble du découra­gement. Il raconta à l’avocat comment les choses s’étaient déroulées, et il lui répéta ce qu’il avait déclaré au policier – à savoir, qu’il n’avait absolument jamais eu l’intention de tuer Fang Qiong et qu’il ignorait comment le coup était parti.

			« Avez-vous touché à la gâchette ? lui demanda Hong Jun.

			— Je n’ai jamais eu l’intention d’y toucher, mais il se peut que mon doigt l’ait heurtée. Comment aurais-je pu savoir que c’était aussi sensible et que le coup pouvait partir accidentellement !

			— Avez-vous les mains qui tremblent quand vous êtes nerveux ? demanda encore Hong Jun en remarquant qu’un léger tremblement agitait les doigts du prisonnier.

			— Un peu, admit ce dernier en regardant ses mains.

			— Lorsque vous avez tiré, vous deviez trembler énor­mément ?

			— Je ne m’en souviens plus. Je crois bien que tout mon corps était agité de secousses tellement le coup de feu m’avait effrayé ! Ensuite, j’ai vu le sang qui coulait sur la poitrine de Fang Qiong, et je suis resté comme pétrifié !

			— À quelle distance étiez-vous de la victime quand le coup est parti ?

			— J’étais contre la table, à deux ou trois mètres.

			— Quels vêtements portait la victime ?

			— Quels vêtements ? Laissez-moi réfléchir. Je crois qu’elle portait… un imperméable rose pâle, à moins que ce soit jaune pâle. Quoi qu’il en soit, il était court, elle aimait s’habiller court ; quant à la couleur, je ne m’en souviens pas très bien.

			— Saviez-vous qu’elle devait venir ce soir-là ?

			— Non ! Je n’en savais rien ! Je vous assure.

			— Encore une question ; j’espère que vous pourrez me répondre en toute sincérité : avez-vous été autrefois amou­reux de Fang Qiong ?

			— Heu… je crois bien que oui !

			— Dans ce cas, vous l’avez haïe ?

			— Absolument pas ! Certes, lorsque j’ai appris qu’elle avait eu des relations avec Lu Boping, j’ai eu la sensation d’avoir été trompé ; j’ai pensé qu’elle s’était jouée de mes sentiments. J’étais… furieux. Mais ce n’était pas de la haine. Jamais l’idée de la tuer ne m’est passée par la tête !

			— Je vous crois, mais comment en persuader le tribunal ? Si seulement nous pouvions trouver quelque argument plus convaincant.

			— Maître Hong, pourriez-vous me rendre un service ? se dépêcha de demander Xia Zhe au moment où Hong Jun s’apprêtait à le quitter.

			— Quel service ?

			— Cela n’a rien à voir avec mon affaire », précisa le jeune homme qui, après s’être assuré de ne pas être vu, sortit une lettre de la poche de son vêtement de dessous : « Pourriez-vous remettre ceci à madame Sullivan ? Mais, surtout, n’en parlez à personne ! »

			Hong Jun prit la lettre et la mit dans sa poche avant de s’en aller. À la porte du bureau de la Sécurité publique, il aperçut Liang Gao. Apparemment mal à son aise, ce dernier le salua avant de s’engouffrer à l’intérieur, précipitamment. L’avocat le suivit du regard d’un air dubitatif tout en secouant la tête.

		

	
		
			36. Partie sans dire adieu

			Du bureau de la Sécurité publique, Hong Jun se rendit au siège de l’entreprise de décoration du Tigre magnifique et fit directement intrusion dans le bureau de Xia Dahu sans avoir pris la peine de se faire annoncer. Xia Dahu, occupé à étudier un document, parut fort surpris : 

			« Quelle affaire pressante vous amène ? » demanda-t-il au visiteur.

			À cette question, Hong Jun répliqua par une autre : « Directeur Xia, êtes-vous au courant de ce qui s’est passé au domicile de Lu Boping ?

			— Le meurtre de cette opératrice de la Bourse ? Oui, je suis déjà au courant.

			— Cela n’a pas l’air de beaucoup vous émouvoir.

			— Je suis suffisamment occupé avec mes propres affaires sans que j’aille me mêler de ce qui ne me regarde pas.

			— Votre fils est impliqué. Peut-être ignorez-vous qu’il a de nouveau été arrêté ?

			— Non, je le sais, mais il a largement dépassé les dix-huit ans. Dorénavant, il est responsable de ses actes. S’il a tué quelqu’un, est-ce que, par hasard, c’est moi qui devrais prendre une balle dans le crâne à sa place ? !

			— Ce n’est pas ce que je voulais dire ; je voulais seulement m’entretenir avec vous à propos de sa défense.

			— Vous voulez de l’argent, c’est ça ? Je ne vous cacherai pas que je suis complètement à sec.

			— Je ne suis pas venu vous parler de mes honoraires. Puisque j’ai accepté cette affaire, j’assurerai la défense de votre fils, même si je ne touche pas un centime.

			— Je savais bien que vous n’étiez pas du genre mesquin.

			— En revanche, j’ai besoin que vous collaboriez à sa dé­fense. Vous êtes son père, après tout, n’est-ce pas ? » À dessein, Hong Jun marqua un temps d’arrêt après cette remarque.

			— Comment ? Oh, oui ! Bien sûr ! approuva Xia Dahu.

			— Personne ne le connaît donc mieux que vous. Franche­ment, le croyez-vous capable de tirer sur quelqu’un pour le tuer ?

			— Il est tout à fait capable d’avoir des réactions impré­visibles, mais il n’irait jamais jusqu’à tuer quelqu’un. Il n’est pas de ceux qui font n’importe quoi sans se soucier des consé­­quences de leurs actes.

			— C’est également mon avis. Je ne voudrais évidemment pas tirer des conclusions hâtives, mais je ne crois pas que Xia Zhe ait délibérément voulu tuer Fang Qiong. Il est fort possible que le coup soit parti accidentellement. J’aimerais que vous veniez témoigner au tribunal lors du procès.

			— Que voudriez-vous que j’aille leur dire ?

			— Je n’ai pas encore vraiment arrêté ma décision, mais je pense qu’au minimum, il faudrait que vous leur parliez un peu de Xia Zhe, du garçon qu’il est habituellement dans la vie, de façon à prouver au tribunal qu’il est incapable d’avoir tué intentionnellement. Feriez-vous cela ? demanda Hong Jun en regardant Xia Dahu droit dans les yeux.

			— Bien entendu, mais est-ce qu’ils y croiront ? Je suis le père de Xia Zhe, après tout.

			— Et alors ? Personne mieux que le père ne connaît son enfant ! Il est vrai qu’un père a souvent tendance à prendre la défense de son petit, c’est humain, il n’y a là rien de répré­hensible. Comme on dit : “Les enfants les plus charmants, ce sont les nôtres”…

			— En revanche, la femme des autres est toujours plus charmante que la nôtre ! Ah, ah, ah ! Je n’aurais jamais cru quel­qu’un d’aussi cultivé que vous capable d’adopter un tel langage ! s’exclama Xia Dahu, très amusé.

			— Le parler populaire fait également l’objet d’études très sérieuses ! rétorqua Hong Jun, en riant lui aussi.

			— D’accord, d’accord ! Ça fait partie de la culture ! Mais le proverbe que je viens de citer est déjà un peu dépassé.

			— Pour quelle raison ?

			— Parce qu’aujourd’hui on ne dit plus seulement que “la femme des autres est toujours plus charmante que la nôtre”, mais aussi que “le mari des autres est toujours mieux que le nôtre” ! »

			— Voilà qui est original !

			— Quand je dis que les maris des autres sont toujours les meilleurs, ça n’a aucune connotation triviale. Bien entendu, c’est également valable sur ce plan-là aussi.

			— Qu’entendez-vous par là ?

			— Je vais vous raconter quelque chose et vous compren­drez tout de suite. C’est une histoire vraie que le vieux Shi, un employé de la maison, m’avait racontée. Il logeait dans une maison traditionnelle avec une grande cour ; trois jeunes couples occupaient les autres logements – je dis “jeunes”, mais en réa­lité ils avaient tous dépassé la trentaine. Le loca­taire côté nord était un étudiant ; au sud logeait un ouvrier et à l’est, le gérant d’un commerce individuel. La femme du premier n’arrê­tait pas de se plaindre que son mari ne savait que traîner à la maison à longueur de journée sans être fichu de gagner des sous, alors que le commerçant du logement de l’est, lui, “était quel­qu’un de bien” disait-elle ! La femme de ce dernier lui repro­chait d’être ignorant et incompétent, de n’avoir rien d’autre dans la cervelle que l’idée de gagner de l’argent alors que l’étu­diant du logement du nord était tellement “classe” à ses dires ! Au contraire, l’épouse de l’étu­diant maudissait son “rat de biblio­thèque” de mari qui ne savait rien faire d’autre que lire et écrire du matin au soir et elle lui reprochait de ne pas être aussi affectueux que l’ouvrier qui, lui, selon elle “aimait vraiment sa femme” ! Ne pensez-vous pas que c’est là une par­faite illustration du dernier proverbe en date ? Je dois avouer qu’il n’est pas si facile que ça d’être un bon mari, de nos jours ! Il faut à la fois être cultivé, savoir gagner de l’argent et pouvoir consacrer du temps à sa femme. Vous au moins, Maître, vous avez eu la bonne idée de rester célibataire.

			— Je n’ai pas eu le choix ! Quand on veux épouser quel­qu’un qui ne veut pas de vous, que peut-on faire ?

			— Vous êtes trop modeste ! Un homme comme vous, avec votre physique et votre talent – votre “double talent” devrais-je même dire, qui joint la compétence professionnelle au génie de l’argent – quelle femme ne voudrait pas de vous ! Je crois plutôt que c’est vous qui n’avez pas voulu vous marier ! » plaisanta Xia Dahu en riant, puis il continua : « Il faut dire que le mariage, pour un homme, c’est se passer la cangue au cou ! C’est la perte de sa liberté ! Si vous êtes heureux en ménage, c’est que vous aurez eu de la chance ! Si en revanche vous ne vous entendez pas et que vous divorcez, estimez-vous encore heureux ! Le pire, ce sont ces mariages qui continuent cahin-caha, qui ne meurent pas vraiment mais ne sont plus vivants ; on n’a pas le courage de divorcer et l’on reste ensemble en gardant au cœur cette rancune qui empoi­sonne la vie : ce n’est ni plus ni moins qu’une condamnation à perpétuité !

			— Dans quelle catégorie classez-vous votre mariage ? demanda Hong Jun.

			— Le mien ? Difficile à dire… “Ceux qui sont concernés sont les plus mal placés pour en parler” ! » Xia Dahu ponctua sa phrase d’un petit rire forcé.

			Hong Jun prit congé et rentra à l’hôtel de l’Amitié. Lors­qu’il fut dans son bureau, il commença par appeler Sheila dans sa chambre, mais personne ne répondit. Il refit le numéro de son hôtel pour avoir la réception où on lui apprit que madame Sullivan avait quitté l’hôtel et qu’elle devait prendre un avion. Aussitôt, Hong Jun fonça jusqu’à sa voiture et fila vers l’aéroport. Lorsqu’il arriva en courant dans le hall du premier étage, l’enregistrement avait déjà commencé. Au milieu de la foule en mouvement des voyageurs, il aperçut Sheila et Chen Jingyi qui, poussant leurs chariots à bagages, se dirigeaient vers le contrôle de la douane. Jouant des coudes, Hong Jun se dépêcha de les rattraper.

			Il appela : « Sheila ! »

			Celle-ci tourna la tête. En le voyant, elle eut un fronce­ment de sourcils qui, très vite cependant, se transforma à nouveau en un sourire enjôleur.

			« Monsieur Hong ! s’exclama-t-elle. Vous êtes venu accom­pagner quelqu’un à l’aéroport ?

			— Exactement ! C’est toi que je suis venu accompagner ! Tu allais partir une nouvelle fois sans me dire au revoir !

			— C’est que j’ai horreur qu’on se sépare sur un malen­tendu. J’ai à cœur les tendres sentiments que nous avons partagés un temps !

			— Peut-être as-tu craint que je ne te laisse pas partir ?

			— Tu n’aurais jamais fait cela. Et, quand bien même en aurais-tu eu l’intention, que tu n’en aurais pas eu le pouvoir !

			— Ce que tu dis est malheureusement vrai ! Mais, rassure-toi, je ne suis venu jusqu’ici que pour te remettre une lettre.

			— Une lettre ? Et de qui ?

			— De Xia Zhe.

			— Xia Zhe ? Ce nom ne me dit absolument rien !

			— C’est le fils de Xia Dahu.

			— Ah oui ? Nous ne nous sommes jamais rencontrés, pour­quoi m’aurait-il donc écrit ?

			— Pourquoi, ça, je n’en sais vraiment rien. Je me contente de remplir la mission que l’on m’a confiée », précisa Hong Jun tout en sortant la lettre de sa poche pour la remettre à Sheila.

			Celle-ci hésita un peu avant de se décider à la prendre, mais elle ne l’ouvrit pas. 

			Elle regarda sa montre : « Tu voudras bien m’excuser, mais je dois faire enregistrer mes bagages. Ne me souhaiteras-tu pas “Bon voyage !” ? »

			C’est en anglais que Hong Jun lui répondit : « Il y a un dicton anglais qui me vient à l’esprit : “La mort nous guette à chaque instant et en tout lieu” ! Alors, je dirais plutôt : “Que Dieu te protège !”

			— Tu as une nouvelle fois oublié que j’étais athée ! Je ne crois en aucun Dieu ; tout ce que je crois, c’est que la matière ne meurt pas. Mais, restons-en là, nous reprendrons ce débat aux États-Unis, la prochaine fois que tu viendras.

			— À moins que ce ne soit à Pékin ! » répliqua-t-il en quel­ques mots qui voulaient en dire long.

			Sheila s’en alla, poussant son chariot ; Chen Jingyi l’aida à enregistrer ses bagages puis toutes deux gagnèrent la salle d’attente. L’embarquement commença peu après. À bord, elles s’installèrent dans la cabine de première classe. Après le décollage, Sheila se souvint soudain de la lettre du fils de Xia Dahu. Un petit sourire méprisant au coin des lèvres, elle la prit et l’ouvrit mais, à la lecture de ce qu’elle contenait, son visage changea aussitôt d’expression.

			Sheila,

			Pour la dernière fois, permets-moi de t’appeler ainsi en dépit des souvenirs que ce prénom me rappelle, des souvenirs auxquels je n’ose repenser ! Je t’écris cette lettre dans l’intention de me racheter et j’espère qu’après l’avoir lue, tu pourras me pardonner de t’avoir trompée et de t’avoir blessée.

			Je ne suis pas le “John” que tu as en mémoire et je ne m’appelle pas non plus She Guo. Je suis le fils de Xia Dahu. Cela devrait te laisser deviner quelles furent mes véritables intentions lorsque je suis venu te trouver pour la première fois. Il est vrai que je te vouais une haine implacable, et que je m’étais juré de venger mon père. Alors que nous étions au lit ensemble, j’ai eu, à plusieurs reprises, l’envie de te faire mal mais je n’ai jamais pu lever la main sur toi, peut-être à cause de ton charme envoûtant. Dès notre première rencontre, tu ne m’es pas apparue aussi mauvaise que je t’avais imaginée. Sous tes apparences de “femme de tête ” se cachait un cœur débordant de tendresse ; j’ai même eu l’impression que, tout au fond de toi, il y avait une profonde souffrance… À chaque fois que j’y repense, je suis rongé de remords pour avoir choisi, dans le but de te bafouer dans ton cœur et dans ta chair, un procédé ignoble ! J’ai tellement honte de ce que j’ai fait ! Aujourd’hui, c’est un homme sur lequel pèse la menace d’une condamnation à la peine capitale qui, d’un cœur sincère, te supplie de lui pardonner. Et j’espère que, du même coup, tu sauras user envers mon père de la compassion dont ton cœur est si riche !

			Xia Zhe

			Le 15 mai 1995

			La feuille tremblait entre ses doigts, émettant un petit bruissement dans l’air. Son regard scrutait l’immensité, par-dessus la mer de nuages, à la recherche de quelque chose…

		

	
		
			37. Essai d’analyse psychocomportementale

			D’un pas plein d’assurance, Hong Jun entra dans la salle du tribunal, prêt à l’offensive. Le lieu n’était pas très vaste. L’emblème national de la République populaire de Chine était suspendu exactement en face des juges ; sur la gauche siégeait le ministère public ; sur la droite, les bancs étaient réservés à la défense ; celui de l’accusé et ceux du public faisaient face aux juges. Pour l’heure, ni les juges, ni les procureurs n’étaient encore arrivés. Xia Dahu, Baimei et Lu Ting étaient les seuls à avoir pris place sur les bancs du public, perdus au milieu de la salle. Hong Jun leur adressa un salut du regard avant d’aller s’asseoir à l’emplacement réservé aux avocats de la défense, puis il sortit ses dossiers et les posa sur la table, devant lui.

			L’un après l’autre, les juges et les procureurs pénétrèrent dans la salle du tribunal. Les juges étaient au nombre de trois : le président du tribunal, Qian Tu, et deux jurés. Assise à côté des juges, il y avait en outre une greffière. Les deux procureurs, un homme et une femme, étaient âgés respectivement d’une quarantaine et d’une trentaine d’années. Liang Gao fit irrup­tion dans la salle à ce moment-là ; il salua les membres du tribunal, leur présenta ses excuses et leur annonça que, Lu Boping ayant eu un empêchement de dernière minute, c’est lui qui représentait la société de Bourse Hongyuan ; après quoi il alla s’asseoir à la tribune du public.

			À neuf heures précises, le président du tribunal déclara la séance ouverte. Deux policiers du tribunal amenèrent Xia Zhe jusqu’au banc de l’accusé. On lui avait à nouveau rasé le crâne. D’un regard indifférent, il fit le tour de la salle avant de s’asseoir sur le banc, face à ses juges.

			Le président annonça l’objet du procès ainsi que les noms des membres composant la cour, ceux de la greffière, du repré­sentant du ministère public et de l’avocat. Il informa l’accusé de ses droits à présenter une requête et à être défendu puis il expliqua qu’en raison des faits que l’avocat de la défense lui avait rapportés et du fait que l’affaire portait sur certains secrets personnels, la séance n’était pas publique. La procu­reur donna lecture de l’acte d’accusation ; après quoi le président du tribunal posa à Xia Zhe quelques questions élémentaires. En raison du caractère formel de ces commu­nications, les intervenants parlaient d’un ton machinal, et l’auditoire ne manifestait aucune réaction. L’atmosphère de la salle aurait pu faire penser à celle d’une assemblée géné­rale lors de la lecture d’un compte rendu sans intérêt.

			Qian Tu avait autrefois assisté aux cours de Hong Jun et, par la suite, il avait souvent lu des articles signés de son nom dans certaines revues de  presse ; d’où la grande estime dans laquelle il tenait cette “célébrité de la capitale”. En vérité, n’ayant encore mûri aucune opinion quant à la nature des accusations portées contre Xia Zhe dans le procès en cours, il voulait surtout entendre la façon dont les deux parties en cause allaient analyser les données de l’affaire.

			Après l’interrogatoire, ce fut au tour du procureur de se lever pour parler :

			« Ma collègue vient de vous exposer les accusations que nous retenons contre le prévenu. Pour ma part, je souhaiterais seulement ajouter deux remarques. Premièrement, c’est que, au sein de notre société actuelle, sont apparues de nouvelles formes d’activités illégales et d’actes criminels liés au dévelop­pement de la politique de réforme et d’ouverture, ainsi qu’à celui de l’économie de marché, tels que tous ceux qui se font jour sur le marché boursier. Pour être franc, le droit de notre pays présente encore, à ce point de vue, de nombreuses lacunes, et moi-même, je ne suis pas encore totalement familiarisé avec ce genre de questions. Cependant, pour parler de l’affaire qui nous concerne et, plus particulièrement, des pertes éco­no­miques considérables que Xia Zhe a occasionnées à la nation par ses agissements, nous considérons comme équitable l’accusation d’escroquerie que nous avons établie contre lui. Cela servira non seulement de leçon au prévenu, mais aussi de sanction disciplinaire contre tous ceux qui chercheront à faire des bénéfices exorbitants et scandaleux en essayant de profiter des imperfections du système judiciaire chinois actuel. Nous demandons au tribunal, lors de sa délibération en ce qui concerne l’accusation d’escroquerie, de bien vouloir prendre pleinement en compte les profondes répercussions que le verdict qui sera prononcé dans cette affaire pourrait avoir sur notre société. Deuxièmement, en ce qui concerne l’accusation de meurtre : le bureau de la Sécurité publique nous a transmis une accusation de meurtre avec préméditation mais, après un examen complet des preuves recueillies dans cette affaire, et surtout après avoir bien réfléchi aux justifi­cations apportées par l’accusé pour sa défense, nous pensons qu’il faut requalifier le meurtre en “homicide par impru­dence”. Bien que plusieurs preuves apportées, notamment par certains cadres dirigeants de la société Hongyuan, puissent étayer la thèse du facteur intentionnel et prouver que Xia Zhe avait préparé à l’avance le meurtre de Fang Qiong, l’examen et l’analyse approfondis des faits concrets nous amènent à croire que le prévenu n’a eu sur le moment aucune intention de tuer, mais qu’il se trouvait seulement dans un état d’esprit le prédisposant à commettre une faute. Concrè­tement, cela veut dire que, lorsqu’il a pointé l’arme contre Fang Qiong, il aurait dû commencer par envisager les consé­quences possibles de son geste alors que, au contraire, il a adopté une attitude que je qualifierais d’inconsidérée, entraî­nant par là le décès de la victime. 

			» Lors des délibérations, certains ont considéré qu’il y avait “intention indirecte”. Pour ma part, ayant fait la synthèse des charges qui pèsent sur l’accusé, je suis d’avis d’adopter, pour celles qui font l’objet d’une controverse, le principe suivant : “À faute légère, pas de lourde peine ; à petit larcin, pas de grand châtiment”. De là il s’avère que notre conclu­sion à une accusation d’homicide par imprudence est à la fois des plus circonspectes et des plus fondées. Elle répond en outre aux exigences d’impar­tialité de notre système légal qui veut qu’en tenant les faits pour certains, il faut non seule­ment considérer ceux qui prouvent la culpabilité de l’accusé ou aggravent sa respon­sabilité, mais aussi ceux qui plaident en faveur de son innocence ou d’une atténuation de respon­sabilité. Je suppose que l’avocat de la défense ne pourra sur ce point m’opposer la moindre objection. Pour terminer, je voudrais attirer l’atten­tion du tribunal sur un point : quoi que le prévenu ait nié sa culpabilité, il a toujours reconnu et avoué sans réticence les principaux faits constitutifs de l’affaire. En résumé, nous sommes convaincus qu’une accu­sation d’escro­querie et d’homicide involontaire est pleinement fondée et prouvée ! »

			Le procureur se rassit et le président du tribunal donna la parole à l’avocat de la défense. Tous les regards se concen­trèrent alors sur Hong Jun. Celui-ci se leva et s’inclina solennel­lement devant les membres de la cour avant de commencer, d’un ton calme et posé : « Messieurs de la cour, j’ai été chargé par l’accusé, Xia Zhe, d’assurer sa défense en tant qu’avocat. Je soutiens que les accusations d’escroquerie et d’homicide involontaire contenues dans l’acte d’accusation ne sont en aucun cas défendables. » Ce prologue souleva dans la salle une grande agitation. Il attendit un peu avant de continuer sa plaidoirie : « J’aimerais commencer par examiner la ques­tion de l’escroquerie. Quoique rien, dans nos lois, ne stipule encore qu’un découvert relatif à des transactions boursières constitue une escroquerie, l’article 151 de notre code pénal précise que ce délit, d’un point de vue subjectif, consiste en l’utilisation de moyens illicites pour s’approprier des biens publics ou privés et, d’un point de vue objectif, en la mise en œuvre de procédés malhonnêtes destinés à tromper pour atteindre ce même objectif. Or, l’accusé n’a jamais eu comme but de s’emparer illégalement de richesses et n’a pas eu non plus de comportements déloyaux. En réalité, c’est lui la victime. Pour vous l’expliquer, il me faut tout reprendre depuis le début.

			» Peu de temps après avoir pris cette affaire en main, je me suis rendu compte que mon travail de défense dans le cas présent consistait essentiellement à chercher le mobile du coupable ; bien entendu, quand je dis “le coupable”, je ne parle pas de Xia Zhe. Il n’existe aucun enregistrement de la conversation entre mon client et Fang Qiong lors de l’achat ou de la vente des actions à terme : c’est la parole de l’un contre celle de l’autre. Afin de prouver que mon client était la victime, il me fallait donc non seulement mettre le doigt sur celui ou celle dont il a été la cible, mais aussi démon­trer pourquoi tel ou telle a voulu lui nuire. Étant donné ces considérations, j’ai pris comme point de départ le mobile et j’ai examiné un par un celui de toutes les personnes ayant eu un quelconque rapport avec l’affaire. Mon premier suspect fut tout naturellement Fang Qiong. Une brève enquête me permit de découvrir que, bien qu’étant directement impliquée dans la transaction et en dépit de démêlés d’ordre sentimental qu’elle aurait eus avec mon client, elle n’avait aucun mobile, d’aucune sorte, pour vouloir nuire à Xia Zhe. Tout au plus peut-être était-elle complice. Mais, dans ce cas, qui était l’instigateur principal ? Alors que je réfléchissais à la question, une pensée s’était, à plusieurs reprises, présentée à mon esprit ; quelque chose qui, apparemment, n’avait aucun rapport avec l’affaire et semblait même quelque peu absurde : je pensais à la naissance de Xia Zhe. J’ai toujours eu l’impression que Lu Boping était le père de Xia Zhe. Bien entendu, ce n’était pas leur seule ressemblance physique qui m’avait amené à cette conclusion.

			» La toute première fois que j’ai rencontré Xia Zhe, j’ai remar­qué le tremblement anormal qui agitait ses mains ; plus tard, j’ai pu constater le même phénomène chez Lu Boping. D’après ce que je sais, cette maladie possède un caractère héréditaire, elle est issue d’un gène dominant. Le tremble­ment affecte particulièrement les doigts de la main et, dans ses formes plus sévères, la maladie peut toucher la tête et le corps tout entier. Les symptômes s’aggravent dans les moments de tension cérébrale ou d’excitation émotive. Si Lu Boping se trouvait parmi nous en cet instant, je suis persuadé que vous pourriez tous constater le même tremble­ment chez lui que chez l’accusé, alors que Xia Dahu ne présente, lui, aucun trouble de cette sorte. Évidemment, le tremblement des doigts n’est pas uniquement occasionné par des facteurs héréditaires ; aussi est-il impossible d’expli­quer quoi que ce soit du fait de cette seule constatation. Au cours de mon enquête, j’ai pu également remarquer que la ressemblance entre Lu Boping et Xia Zhe ne s’arrêtait pas à leur apparence physique, mais qu’elle se percevait aussi dans leur façon de s’exprimer et dans leur tempérament, notamment dans le ton assuré avec lequel ils parlent et dans l’aisance avec laquelle ils se comportent. J’ai par ailleurs noté un certain manque de… sentiment paternel dans la façon d’être de Xia Dahu vis-à-vis de son fils. C’est pourquoi j’ai supposé qu’il n’était pas le vrai père de Xia Zhe. »

			À ce point de la plaidoirie, Hong Jun orienta son discours sur un tout autre sujet :

			« Les comportements humains sont tous déterminés ou influencés par des facteurs d’ordre psycho­logique. C’est pourquoi je me suis attaché, dans cette affaire, à privilégier l’étude de la psychologie spécifique à chacun des acteurs potentiels du drame. Tout le monde sait qu’il existe des traits communs entre tous les phénomènes psychiques, autre­ment dit, une règle générale régissant les facteurs psycho­logiques chez l’homme et leurs manifestations. Ceux qui s’écartent de ce schéma commun n’ont plus aucun moyen de communiquer avec les autres et ne peuvent plus constituer un corps social. Il existe cependant des particularités et des différences entre les divers comportements psychiques : autre­ment dit, chacun possède des caractéristiques psychiques différentes de celles des autres. Un dicton chinois dit : “Les cœurs des hommes sont aussi différents que leurs visages”, et cela exprime parfaitement cette vérité. » Hong Jun ne pouvait toujours pas s’empêcher de laisser percer dans ses propos ses manies de pédagogue.

			« Lors des rapports que j’ai eus avec Xia Dahu, j’ai pu constater que, sous des dehors de gaillard, c’était quelqu’un de plutôt introverti et de relativement sensible, l’exemple même du cœur fragile dans une carapace de brute ; mais c’est aussi quelqu’un de très méfiant. Étant donné sa personnalité, il est absolument impossible qu’il ne se soit pas aperçu de quelque chose au cours des ans. Mais alors, pourquoi avoir gardé le silence et avoir toujours fait comme si de rien n’était ? »

			Dans la salle, tous les regards convergèrent alors vers Xia Dahu qui, un peu mal à l’aise, se contorsionnait sur son siège sans rien dire pour autant.

			Hong Jun jeta un regard vers l’assemblée avant de pour­suivre : « Je pense qu’un homme comme Xia Dahu n’a pu manquer de chercher à prouver, par quelque moyen que ce soit, que Xia Zhe n’était pas son fils. Je présume qu’il cachait dans son coffre-fort un document prouvant la véritable filiation de ce dernier et c’est pourquoi, lorsque ses coffres ont été forcés, il n’a pas vérifié immédiatement si son contrat commer­cial s’y trouvait encore. Il n’est pas du genre à ébruiter ce genre de secret de famille et, attaché comme il est à sa propre répu­tation, peut-être n’avait-il pas envie de détruire l’image de bonheur parfait et de totale harmonie que donnait son couple aux yeux des gens. Allait-il alors admettre le fait et tout oublier ? Allait-il chercher à se venger par quelque procédé insidieux ? Peut-être a-t-il eu l’idée de s’arranger pour que Xia Zhe soit envoyé en prison de la main même de Lu Boping, pour en retirer une espèce de satisfaction personnelle ? »

			De nouveau, tous les regards se tournèrent vers Xia Dahu. Ce dernier, quoique évidemment gêné, restait assis à sa place et continuait à se taire. Lorsque les gens regardèrent à nouveau du côté du banc de l’avocat de la défense, Hong Jun reprit :

			« Une enquête m’a permis d’établir que Xia Dahu ne connaissait pratiquement pas Fang Qiong, et qu’il n’enten­dait quasiment rien à la Bourse. Sans Fang Qiong, il lui était impossible de déclencher ce qui allait entraîner immédia­tement cet énorme découvert sur le compte de Xia Zhe ; c’est pourquoi, même s’il avait vraiment l’intention de lui créer des problèmes, il n’était pas en son pouvoir d’utiliser ce moyen pour lui nuire. C’est un fait qu’après s’être porté garant du compte de Xia Zhe, il a cherché une excuse pour ne pas s’acquitter de ses obligations lorsque le désastre s’est produit, mais je crois que, pour qualifier plus justement sa conduite, nous pouvons dire qu’il a voulu “jeter de l’huile sur le feu” pour “se réjouir du malheur d’autrui”. En d’autres termes, il a, dans cette affaire, joué tout au plus le rôle de “complice igno­rant tout du complot”.

			» Mais qui était donc le véritable instigateur de ce complot ? Mes soupçons se portèrent alors sur Lu Boping, dont les rapports avec Fang Qiong étaient du genre “je t’aime moi non plus”. Après son divorce, personne n’a compris qu’ils se cachent encore davantage alors qu’ils devaient se marier, ou tout au moins officialiser leur liaison. Lu Boping est quel­qu’un d’inconstant, mais il n’avait pas rompu avec Fang Qiong ; il devait donc y avoir à cette attitude des raisons autrement plus importantes.

			» À tous points de vue, Lu Boping remplit les conditions requises pour être celui qui a comploté contre Xia Zhe. Il pouvait donner des ordres à Fang Qiong et, de plus, il connaît les cours de la Bourse sur le bout des doigts. Mais, comme je l’ai fait remarquer tout à l’heure, le nœud de l’énigme dans cette affaire réside dans le mobile. Si Lu Boping est notre homme, pourquoi a-t-il agi ainsi ? Bien qu’il soit froid et sans pitié, bien qu’il ait pu tout à fait ignorer, à l’époque, que Xia Zhe était son fils, il n’avait strictement aucune raison d’en vouloir au jeune homme ; c’est quelqu’un d’ambitieux, qui ne s’embarrasse pas de sentiments, et il est exclu qu’il en veuille à Xia Zhe à cause d’une ancienne déception senti­mentale. J’ai longtemps cherché, en vain, la solution à ce problème. C’est le cambriolage des coffres-forts au siège de la société de Xia Dahu qui m’a aidé à trouver la réponse.

			» Deux questions se posaient à moi après l’examen que je fis de la scène du délit, à savoir : pourquoi a-t-on voulu forcer ces coffres-forts et pourquoi celui qui l’a fait a-t-il eu besoin de renverser le plus petit des deux ? De la première question je reçus très vite la réponse : on avait voulu subtiliser le contrat commercial concernant le lot de bois. Mais il fut beau­coup plus difficile de trouver une explication à la seconde interrogation.

			» L’auteur du méfait a agi selon certaines règles fonda­mentales, c’est-à-dire que chacun de ses faits et gestes avait pour but d’arriver à ses fins, ou devait servir à nous cacher la nature de ce qu’il voulait emporter. À l’exception des agissements qui furent le fait de ses habitudes inconscientes, aucun des actes qu’il a accomplis une fois sur place n’était sans signification. Bien évidemment, le fait de renverser un coffre-fort ne pouvait être un acte inconscient et, par consé­quent, cela devait ou bien servir les desseins du malfaiteur, ou bien couvrir la nature du larcin. Le voleur a dû faire énormément de bruit en faisant tomber le coffre, ce qui n’était pas vraiment souhaitable étant donné les circonstances ; cela tend à prouver qu’il aurait rencontré certaines difficultés dont il n’arrivait pas à venir à bout et qui l’auraient contraint à renverser le coffre. Mais quelles furent donc ces difficultés ? Puisqu’il s’agissait d’un coffre-fort, c’est évidemment en cherchant à l’ouvrir qu’il a rencontré un obstacle. Mais alors, comment se fait-il qu’il ait pu forcer le premier sans problème ? Bien sûr, celui-ci étant très grand, il était difficile à une personne seule de le bouger ; mais, comme la serrure en a été forcée, le malfaiteur n’a pas eu besoin de le renverser ; ce n’est donc pas parce qu’il était trop lourd qu’il ne l’a pas renversé, mais parce qu’il n’a eu aucune difficulté à venir à bout de sa serrure. J’ai alors examiné de près les différences entre les serrures des deux coffres. Elles étaient toutes deux construites sur le même modèle, seule leur taille différait. Toutes deux s’ouvraient de la gauche vers la droite ; dans les deux cas, la poignée se trouvait placée au milieu de la partie inférieure du côté gauche et, dans les deux cas aussi, elle se manœuvrait verticalement vers le bas. Néanmoins, le grand coffre mesurant 1,20 mètre et le petit seulement 1 mètre, la poignée du plus grand était située un tout petit peu plus haut. Que peut-on bien déduire de ces observations ? »

			Hong Jun regarda tour à tour les juges et les procureurs comme des élèves dont il attendait qu’ils répondent à sa question mais, prenant très vite conscience de son « erreur coutumière », il sourit, un peu gêné et, baissant légèrement le ton, il poursuivit : 

			« Avant de pouvoir répondre à cette question, il nous faut tout d’abord expliquer la façon dont l’auteur du méfait a pu forcer ces coffres. Lorsque je me suis rendu sur les lieux, et après les avoir examinés, j’ai expliqué tout cela à Xia Dahu. Le cambrioleur a usé de toute sa force pour manœuvrer la poignée, de telle sorte que le pêne de la serrure rentre à l’inté­rieur et s’immobilise dans cette position de façon à ce qu’il ne gêne pas pour ouvrir la porte. Bien que je ne puisse pas entièrement exclure l’hypothèse d’un solide gaillard ayant agi à la force de ses seules mains, je pencherais plutôt pour celle d’un homme ayant utilisé un quelconque outil capable d’accroître la puissance de son bras, comme, par exemple, un tube. C’est ainsi que j’ai également découvert la raison pour laquelle il avait renversé le petit coffre. Voilà comment je pense qu’il a procédé : il a tout d’abord forcé le grand coffre en se servant d’une sorte de tube mais, n’ayant pas trouvé là le contrat commercial, il a décidé d’ouvrir le second. Il a alors voulu procéder de la même façon pour le forcer, mais il n’y est pas parvenu car le tube était trop long et l’extrémité touchait par terre. Il s’est donc résigné à renver­ser le coffre pour modifier l’angle d’attaque du tube et a pu ainsi en forcer la serrure. C’est la raison pour laquelle le petit coffre a été couché à terre. Cette déduction m’apporta en même temps une information des plus importantes, à savoir, la longueur de l’outil utilisé par le cambrioleur. La distance entre l’extrémité inférieure de la poignée du grand coffre et le sol est de 43 centimètres ; pour le petit, elle n’est que de 31 centimètres, ce qui signifie que l’instrument dont s’est servi le malfaiteur devait mesurer entre 30 et 45 centimètres, détail qui nous fut extrêmement utile dans notre recherche de l’auteur du méfait.

			» Selon notre analyse des éléments de la scène du délit, le malfaiteur devait être quelqu’un de robuste ou, tout au moins, quelqu’un ayant beaucoup de force dans les bras ; il devait aussi être relativement agile pour être capable de passer par-dessus un mur ; il devait s’y connaître en matière de coffres-forts et avoir de solides connaissances en matière criminelle ou en matière d’enquête criminelle. Du point de vue de sa personnalité, ce doit être un individu aussi audacieux que prudent. Les caractéristiques exposées ci-avant m’ont fait penser à Lu Boping, qui a assumé autrefois les fonctions d’agent de reconnaissance en chef et qui est par ailleurs connaisseur en coffres-forts. Il y a bien sûr aussi cette canne métallique qu’il possède : la partie centrale, une fois dévissée, consiste justement en un tube de 40 centimètres de long ! Dans le but de prouver que c’était bien là l’instrument dont on s’était servi lors du cambriolage, j’ai prétexté vouloir à nouveau admirer la canne de Lu Boping, et j’ai découvert que l’extrémité de cette portion du tube avait légèrement changé de forme ce qui, évidemment, résultait du fait que l’on s’en était servi comme d’un levier. De là à dire que, puisque l’inséparable canne de Lu Boping était l’instrument du délit, ce dernier était le cambrioleur nocturne des coffres-forts, il n’y avait qu’un pas ! »

			La salle fut à nouveau en proie à une agitation générale au point que le président du tribunal lui-même dut se lever pour rétablir l’ordre. Lorsque le calme fut revenu, Hong Jun reprit : « Vous allez sans doute me demander : pourquoi Lu Boping a-t-il voulu forcer les coffres de Xia Dahu ? Pourquoi ­voulait-il dérober ce contrat qui n’avait absolument rien à voir avec lui ? Il ne fait aucun doute que son but n’était pas de prendre connaissance du contenu de ce contrat car, dans ce cas, il n’aurait pas eu besoin de l’emporter avec lui. Par ailleurs, ce document n’avait pas à ses yeux suffisamment de valeur pour qu’il veuille le “mettre en sécurité”. Il s’ensuit que l’explication la plus vraisemblable est qu’il soit venu le dérober pour le compte de quelqu’un d’autre ! Mais qui donc méritait qu’un important personnage comme lui intervienne en personne pour commettre un vol ? À la faveur d’un heureux hasard, mon assistante apprit qu’il était allé rendre visite à quelqu’un dans la chambre 1016 de l’hôtel Shangri-la ; or, la personne qui occupait cette chambre était juste­ment Sheila Sullivan, celle qui avait signé le fameux contrat avec Xia Dahu, et qui ne souhaitait pas qu’il restât en sa possession. Je soupçonne Lu Boping d’être allé là-bas pour remettre le contrat à cette madame Sullivan. C’est donc ainsi que j’ai décou­vert qui était l’instigateur du complot mené contre Xia Zhe !

			» Madame Sullivan fut autrefois une de mes camarades d’université aux États-Unis, mais nous n’étions pas de la même promotion. Lorsque j’ai vu pour la première fois cette photo de groupe dans les bureaux de Xia Dahu, j’ai eu des soupçons : cette personne devait être celle que je connaissais sous le nom de Sheila. Lors des négociations auxquelles j’ai assisté, mon hypothèse s’est avérée juste. Sur le moment cependant, je me suis posé des questions : Sheila savait parfaitement parler le mandarin, alors pourquoi a-t-elle abso­lument tenu à se faire accompagner d’une traductrice ? Était-ce pour se donner de grands airs ? Pour que personne ne sache qu’elle était en fait originaire de Chine continentale ? Ou encore, pour une quelconque autre raison ? Pour ne pas me faire reconnaître lors de cet entretien, instinctivement, je lui ai caché le fait que je parlais anglais. Aurait-elle fait semblant de ne pas comprendre le chinois dans un but iden­tique au mien ? Mais, si cela était, pourquoi ? Pourquoi voulait-elle cacher à Xia Dahu sa véritable identité ? Voilà qui n’était décidé­ment pas facile à comprendre. J’ai ensuite soigneuse­ment exa­miné le contrat de vente de ce lot de bois, et j’ai décou­­vert que les dispositions de la clause imposant le taux maximum d’humidité du bois exigé par l’acheteuse étaient tout simple­ment impossibles à respecter. Force m’a été de soupçon­ner Sheila d’avoir voulu signer ce contrat commer­cial avec Xia Dahu dans le seul but de l’acculer à la faillite ! Par ailleurs, ses relations occultes avec Lu Boping m’ont amené à penser que c’était elle l’instigatrice du complot contre Xia Zhe ; autre­ment dit, que c’était elle qui avait demandé à Lu Boping de se débrouiller pour que le fils de Xia Dahu aille tout droit en prison. D’une façon ou d’une autre, il existait une relation entre ces deux affaires, qui n’était pas le fruit du hasard. »

			Ayant entendu cela, Xia Dahu n’y tint plus et se leva. D’une voix tremblante, il demanda : « Pourquoi voulait-elle agir ainsi ? Qu’est-ce que j’ai bien pu lui faire ? »

			En se tournant vers l’assistance, Hong Jun répondit : « Je pense également que seule une personne qui vous vouait une haine acharnée était capable d’un tel machiavélisme ! Quant à savoir pourquoi on vous en voulait autant, vous seul êtes à même de le découvrir. Pour ma part, je peux vous fournir une piste : j’ai trouvé, dans une publication de la faculté de droit de la Northwestern University, le nom qu’elle portait avant de traduire son prénom en anglais, et je suis ensuite allé contrôler son livret de famille auprès des services de la Sécurité publique ; je suis sûr que ce nom ne vous est pas inconnu : elle s’appelle Han Xinyun. »

			Ces trois syllabes laissèrent Xia Dahu sans voix ; il restait debout, comme hébété et la bouche entrouverte. Tous le regar­daient. À côté de lui, Baimei le tira par le bras et, d’un ton soupçonneux, lui demanda à voix basse : « Qui est donc cette Han Xinyun ? »

			Anéanti par cette révélation, Xia Dahu se rassit.

			La salle était plongée dans un silence total, comme si tous réfléchissaient à ce qu’ils venaient d’entendre, comme si tous aussi attendaient la suite. S’adressant de nouveau aux juges, Hong Jun conclut : « Étant donné l’analyse que je viens de vous exposer, je suis convaincu de l’innocence du prévenu en ce qui concerne l’accusation d’escroquerie portée contre lui, et je crois au contraire qu’il est la victime innocente d’une vengeance soigneusement préméditée. En conséquence, je prie la cour de faire preuve de perspicacité et d’éclaircir ce point. J’aborderai maintenant la question de l’accusation d’homicide sans préméditation qui… »

			Le président du tribunal, regardant sa montre, fit signe à Hong Jun d’interrompre sa plaidoirie, puis il échangea quelques mots à voix basse avec les deux jurés avant de décla­rer : « Pour des impératifs d’horaire, l’audience de cette matinée est terminée. Elle reprendra demain à neuf heures. »

			Les uns après les autres, tous les participants quittèrent la salle.

		

	
		
			38. Crevant les yeux, un crêpe noir…

			Xia Dahu sortit du tribunal, anéanti par ce qu’il venait d’apprendre et, sans savoir comment, il se retrouva à la porte nord du parc de Beihai. Il dut se frayer un chemin parmi la foule du très animé marché aux nénuphars pour aller jusqu’au grand saule sur la rive sud-est du lac Shisha.

			Ici, tout était calme et paisible. Les branches des arbres se balançaient doucement sous une brise légère qui faisait onduler la surface des eaux vert foncé du lac. Sur la rive de l’est, des pêcheurs occasionnels lançaient leurs lignes, et des airs de violons, jinghu et erhu, montaient du kiosque d’en face.

			Assis sur la terrasse de pierre, Xia Dahu fixait la surface de l’eau de ses yeux hagards. « Se peut-il que cette madame Sullivan soit vraiment Han Xinyun ? » se demandait-il encore. Il se souvint d’avoir eu l’impression de déjà la connaître lorsqu’il la rencontra pour la première fois, mais il n’avait absolument pas fait le rapprochement avec Han Xinyun, d’autant que madame Sullivan ne parlait pas chinois ! Il lui avait fait part de sa sensation d’avoir en face de lui une vieille amie ; elle avait apprécié le compliment, mais lui avait dit que c’était certainement à cause de ses récentes apparitions à la télévision chinoise. Tout à l’heure, lorsque Hong Jun avait prononcé le nom de Han Xinyun, Xia Dahu avait comparé le visage dont il se souvenait à celui de madame Sullivan et, bien qu’il y trouvât en effet quelque ressemblance, il manquait cepen­dant ce grain de beauté sur le visage. Pour­tant, il était hors de question de mettre en doute les paroles de l’avocat ! Une rage impuissante monta soudain en lui. Il aurait voulu hurler à tue-tête, mais ne savait dans quelle direc­tion crier ; il aurait voulu déverser tous les jurons de la terre, mais ne savait qui maudire ; il aurait voulu pleurer de douleur, mais ne savait où répandre ses pleurs. Que de malentendus, que de malheurs nous réserve la vie ! Lui qui ne croyait pas au destin n’avait pas su lui échapper. Il ressentit comme une immense fatigue, un épuisement physique et mental. Son regard pénétra les eaux du lac et alla se poser sur les formes bizarres de la végé­tation sombre qui courait sous la surface ; tout doucement, sa vue se troubla et des images d’un passé vieux de trente ans se mirent à flotter devant ses yeux…

			… 

			C’était avant que ne commence la Grande Révolution culturelle. Parmi les habitants du vieux Pékin, on avait l’habi­tude de dire : « Si l’est de la ville est noble et l’ouest opulent, Xuanwu et Chongwen sont ignobles. » Les quartiers est de Pékin étaient en effet majoritaire­ment constitués de belles et vastes demeures, aux nombreuses cours intérieures ; dans ceux des quartiers ouest, on trouvait surtout des siheyuan, cours carrées autour desquelles s’ordon­naient de petites maisons basses traditionnelles ; au sud, les quartiers de Xuanwu et Chongwen n’étaient qu’un désordre d’habitations et de cours sans aucun style.

			Dans l’une de ces ruelles appelées hutong, un peu au nord des Quatre Portails de l’ouest, se trouvait une petite siheyuan qui, à l’époque, était encore très ordonnée et bien tenue. La maison principale, celle du nord, comportait trois pièces auxquelles venaient s’ajouter deux petites remises latérales ; les maisons côté est et côté ouest avaient chacune deux pièces ; toutes étaient semblables, murs de briques grises et toit de tuiles. La maison principale avait vue sur une vigne formant tonnelle, de chaque côté de laquelle poussait un lilas qui avait déjà atteint la taille d’un homme. Contre le mur, côté sud, il y avait deux jujubiers dont l’un donnait de petits fruits ronds et acides et l’autre, de longs fruits sucrés. Tous les ans, la petite cour était donc envahie de l’odeur enivrante des lilas, de la couleur pourpre des raisins et du rouge des branches alourdies de jujubes.

			Trois familles vivaient là à l’époque : les Han habitaient la maison principale ; les Xia, celle de l’est, et les Lu, celle de l’ouest. Il se trouvait que les enfants des trois familles avaient le même âge : la fille, Han Xinyun, et les deux garçons, Xia Dahu et Lu Boping. Tous les trois jouaient ensemble soit à cache-cache, soit à deviner des titres de films, soit à plier des bouts de papier pour en faire des chiens ou des hiron­delles ; tous trois allaient s’asseoir ensemble dans la cour, le soir, pour compter les étoiles.

			À l’école, ils étaient tous trois dans la même classe et étaient de très bons élèves. Xia Dahu était chef de classe, Lu Boping, responsable des sports, et Han Xinyun, responsable des études. 

			Un jour, après une réunion de la commission de la classe de dernière année, leur maître, monsieur Tang, un homme qui avait passé la cinquantaine, leur avait demandé ce qu’ils voulaient faire plus tard.

			« Je voudrais être soldat dans l’Armée de libération et défendre la patrie avec mon fusil, libérer Taïwan et aller déli­vrer des oppresseurs les travailleurs du monde entier, soit les trois quarts de la population mondiale ! » avait répondu Xia Dahu en premier.

			« Moi, avait dit Lu Boping, je veux être acteur de cinéma et jouer tous les rôles de héros nationaux ou bien devenir champion de ping-pong et gagner pour la gloire de mon pays, comme Rong Guotuan ! »

			« Plus tard, je serai poétesse, avait décrété Han Xinyun. Avec ma plume, je chanterai les louanges de notre mère-patrie, de notre grand peuple, et je dirai toute la chance que nous avons de vivre ici ! »

			Et puis, Han Xinyun avait composé un poème que Xia Dahu, en dépit des protestations de son auteur, avait recopié sur le journal mural de l’école :

			Nos espérances sont un jardin magnifique

			Où toutes sortes de fleurs rivalisent.

			À nous de cueillir celles que nous voulons,

			Notre richesse à nous, c’est l’avenir !

			Au collège, ils se retrouvèrent encore dans la même classe. Comme tous les garçons et les filles de leur âge, Xia Dahu et Han Xinyun se fréquentaient moins, mais entre eux deux s’établit peu à peu une tendre complicité. Au printemps de leur dernière année de collège, toute la classe était allée, un jour, faire du canotage sur le lac Kunming 28. Dans chaque barque, il devait y avoir un garçon et une fille. Xia Dahu et Han Xinyun se retrouvèrent ensemble. La jeune fille, qui depuis sa plus tendre enfance avait peur de l’eau, ne monta dans l’embarcation qu’après y avoir été forcée par ses cama­rades. Xia Dahu était bon rameur ; il gardait un bon équilibre à sa barque et avançait rapidement, tout en recommandant à sa passagère de ne pas bouger et d’éviter de regarder dans l’eau. Très tendue au départ, Han Xinyun, peu à peu, se relaxa. Finalement, à l’approche du petit îlot situé au centre du lac, elle se décida et voulut essayer de ramer. Lorsque Xia Dahu et elle se levèrent pour échanger leurs places, la petite barque se mit à rouler bord sur bord. La main de Han Xinyun vint effleurer le bras de son compagnon. Instincti­vement, elle recula. C’est alors qu’elle perdit l’équilibre et tomba à l’eau. Sans hésiter le moins du monde, Xia Dahu sauta par-dessus bord. Il savait très bien nager, car il s’entraînait à la célèbre école des sports de Sheshahai. Très vite il sortit hors de l’eau la tête de la jeune fille qui ne cessait de se débattre, la fit s’agripper au bord du canot et, avec l’aide d’autres camarades, la hissa à bord. Elle était sous le choc et, lorsqu’ils revinrent à la rive, elle tremblait encore de tous ses membres. Deux camarades de classe durent la raccom­pagner jusque chez elle.

			Ce bref contact physique qu’il avaient eu sur le lac contri­bua à distiller en eux cette vague attirance qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre. Quelques jours plus tard, un après-midi, Xia Dahu avait été envoyé par sa mère acheter de quoi manger. À peine arrivait-il dans la ruelle que Han Xinyun s’empressait de le rejoindre pour lui remettre, toute rougissante, un petit papier plié en forme de colombe : « Merci de m’avoir sauvé la vie ! » lui chuchota-t-elle à l’oreille avant de rentrer dans la cour aussi vite qu’elle en était sortie.

			Impatient, Xia Dahu déplia le papier : dessus, quelques lignes de gracieux caractères écrites d’une main délicate disaient :

			L’eau du lac Kunming reflète la lumière du soleil

			Sa surface émeraude ondule sous la brise.

			Couples formés, chants et rires joyeux,

			Vert feuillage, fleurs vermeil, une douce harmonie.

			Le cœur palpitant, Petite Yun, nuage volant, quitte le bord,

			L’esprit en feu, Xia Dahu lui aussi prend son essor ;

			Nos deux cœurs nous offrons à deux mains

			Pour une amitié révolutionnaire qui sera sans fin !

			Xia Dahu lut et relut ce poème. Il en fut troublé au point d’en oublier le carnet de tickets de rationnement et la monnaie des commissions sur le comptoir de la boutique ! La mar­chande dut lui courir après pour les lui rendre. Il était aux nues et se sentait transporté de joie. Malheureusement, peu de temps après, cette merveilleuse sensation s’évanouit en fumée.

			Ce fut le début de la Grande Révolution culturelle, et l’effer­vescence succéda à la tranquillité dans leur vie quotidienne. Ils n’avaient plus classe. Un après-midi, Xia Dahu et Lu Boping rentrèrent chez eux après avoir passé la journée à traîner sans rien faire au collège ; en arrivant, ils trouvèrent leur petite cour sens dessus dessous : les fleurs du lilas jonchaient le sol, la tonnelle avait été renversée, les murs et les fenêtres de la maison du nord étaient couvertes de slogans qui disaient : « À bas l’hégémonie bourgeoise de Han Weibo sur l’ensei­gne­ment scientifique. » Partout, un silence de mort. Les deux garçons voulurent aller voir chez les Han, dans la maison du nord, mais leurs mères les firent immédiatement rentrer chez eux.

			Quelques jours plus tard, les Han furent chassés de la cour et Han Xinyun quitta le collège. Xia Dahu, en tant que fils de prolétaire, fut admis parmi les gardes rouges.

			Au cœur de l’automne, cette année-là, les rues étaient recouvertes de feuilles mortes que le vent d’ouest poussait dans tous les recoins. Un beau matin, la brigade des gardes rouges dont faisait partie Xia Dahu reçut une « mission révolu­tionnaire » : il s’agissait d’épauler les ouvriers « rebelles » d’une usine dans leur lutte contre les « réactionnaires ». Immédia­tement, ils se mirent en route pour l’usine qui se trouvait au-delà de la porte de la Tranquillité. Là, ils se joignirent aux ouvriers qui, brassard rouge au bras eux aussi, étaient postés devant l’un des bureaux de l’usine. À l’intérieur ils étaient déjà trop nombreux, et Xia Dahu fut prié de rester devant la porte, ce qui le contraria fort. Comment ne pas bouillir d’impatience en entendant les hurlements d’enthousiasme et les claquements des ceintures qui frappaient les chairs ? Il n’y tenait plus, il voulait lui aussi aller faire la révolution ! Il défit son ceinturon, se fraya un chemin parmi la foule en poussant un hurlement et fit irruption dans la pièce.

			Là, il vit un vieil homme aux cheveux blancs gisant à plat ventre sur le sol, que des gardes rouges invectivaient pour le faire parler tout en le rouant de coups. Il l’imagina sous les traits de Huang Shiren, de Liu Wencai ou bien de Jiang Jieshi… Alors, sans hésiter un seul instant, il leva le ceinturon qu’il avait à la main et se mit à fouetter ce corps qui, déjà, ne réagissait pratiquement plus.

			Soudain on entendit des cris, puis une femme suivie d’une jeune fille, comme prises d’un accès de folie, surgirent au milieu de la foule et se précipitèrent au péril de leur vie sur l’homme couché à terre. La jeune fille se jeta sur lui en l’appelant « Papa ». Xia Dahu sentit son cœur se serrer : n’était-ce pas Han Xinyun et sa mère ? Il baissa les yeux vers leur victime que mère et fille venaient de retourner et reconnut, sous le sang qui le maculait, un visage qu’il connaissait bien !

			Han Xinyun leva un regard furieux et, des larmes plein les yeux, hurla : « Pourquoi frappez-vous mon père ? Il n’a jamais rien fait de mal ! Si vous avez envie de cogner, défoulez-vous sur moi ! Eh, toi… » Elle s’interrompit soudain et resta bouche bée : son regard s’était arrêté sur Xia Dahu !

			Un terrible frisson parcourut le garçon. Il lâcha le ceintu­ron, qui tomba bruyamment sur le sol. Il n’eut pas l’audace de le ramasser, et s’enfuit à toutes jambes. D’un seul souffle il courut jusqu’au petit bois sous les murs de terre battue des remparts. Il ne voulait plus voir personne, plus rien entendre, mais les cris et les pleurs désespérés de Han Xinyun résonnaient encore à ses oreilles et il avait toujours devant les yeux l’insou­tenable spectacle du visage d’oncle Han. Debout au milieu des bosquets, complètement perdu et ne sachant plus que faire, il se mit à pleurer. Il resta là jusqu’à la tombée de la nuit. Alors seulement, hagard, il reprit le chemin de la maison.

			Après une nuit blanche durant laquelle il connut les affres du remords, il sentit que, d’un coup, il avait mûri et était devenu un homme. Il en est sans doute ainsi pour tous ; peut-être avons-nous besoin, pour soudain devenir adultes, d’être confrontés à des épreuves ! Ses « camarades de combat » se moquèrent de lui après sa fuite, et son brassard de garde rouge lui fut même retiré. Désormais, il n’alla plus jamais du côté du collège, et passa ses journées à flâner dans les rues. Un jour, il apprit par un voisin que les Han étaient allés habiter dans les environs de Caishikou ; dès lors il se rendit très souvent dans ce quartier, dans l’espoir d’y rencontrer Han Xinyun, quoiqu’il eût été incapable de donner les raisons qui le poussaient à agir ainsi.

			Avec le temps, ses efforts finirent par être récompensés : un soir, il aperçut la jeune fille devant la porte du grand magasin de Caishikou. Il la suivit sans se faire remarquer, attendit qu’elle eût fini de faire ses courses et, au moment où elle s’apprêtait à sortir, il rassembla tout son courage pour se rapprocher d’elle et l’appeler : « Han Xinyun ! »

			La jeune fille s’arrêta et se retourna. En voyant Xia Dahu, elle eut un bref instant de surprise puis, aussitôt, elle lui tourna le dos et continua son chemin. Vite, il se précipita pour lui barrer la route et, en rougissant, lui dit : « Vas-y, insulte-moi ! Si tu en as envie, frappe-moi ! Je… »

			Han Xinyun avait les larmes aux yeux, elle se mordit les lèvres très fort comme pour empêcher les mots de sortir de sa bouche. Elle fit soudain volte-face et traversa la rue.

			« Han Xinyun ! » dit encore Xia Dahu en courant derrière elle lorsque, tout à coup, il aperçut une chose noire à son bras. Il écarquilla les yeux : c’était un crêpe de deuil ! Il resta cloué sur place.

			L’hiver arriva puis ce fut le printemps. Xia Dahu n’était plus jamais retourné dans le quartier de Caishikou. Il n’avait évidemment pas oublié, mais il avait enfoui le souvenir de ces événements au plus profond de sa mémoire.

			Un jour, en rentrant chez lui pour le déjeuner, il vit que sa mère avait pleuré et il lui demanda pourquoi.

			« Madame Li vient de m’apprendre que la maman de Xinyun est partie à son tour, lui dit-elle.

			— Quoi ? Sa mère est partie ? s’exclama Xia Dahu en reposant le bol de riz qu’il venait de prendre en mains. Où est-elle allée ?

			— Où veux-tu qu’elle soit ! Elle est morte !

			— Morte ? Comment ?

			— Hélas ! Elle n’a pas supporté ces intolérables souffrances, et elle s’est pendue ! Pauvre enfant, elle n’a vraiment pas de chance.

			— Comment madame Li l’a-t-elle appris ?

			— Elle a rencontré Xinyun au crématorium.

			— Et Xinyun ? Madame Li ne lui a pas demandé où elle habitait ? demanda Xia Dahu qui avait toujours eu envie de connaître son adresse.

			— Non. Par les temps qui courent, qui oserait s’intéresser à des gens comme eux ! On cherche à les éviter autant que possible !

			— Même en admettant que son père soit coupable, elle pourrait compter parmi les “enfants réédu­quables” ! risposta Xia Dahu en se levant, prêt à s’en aller.

			— Où vas-tu ?

			— Je vais la chercher !

			— Tu ne sais même pas où elle habite, où irais-tu la chercher dans une grande ville comme Pékin ? »

			N’entendant déjà plus rien, Xia Dahu sortit, enfourcha sa bicyclette et fila à toute allure vers le quartier de Caishikou. Sur place, il comprit ce qu’avait voulu dire sa mère : il eut beau parcourir tous les hutong du quartier, demander à tous ceux qu’il rencontrait s’il n’y avait pas, dans les environs, une famille ayant connu un deuil récent, son périmètre de recherches était trop vaste ! Il continua sans trêve jusqu’au coucher du soleil sans avoir trouvé le moindre début de piste ; en revanche, il dut supporter nombre de regards méprisants et désapprobateurs ! Il eut alors l’idée d’aller interroger les anciennes amies de collège de Han Xinyun, mais toutes l’avaient perdue de vue depuis longtemps.

			Les derniers feux du soleil couchant se noyèrent dans la brume du crépuscule ; les réverbères, un à un, s’allumèrent et les passants se firent plus rares. Après avoir passé au peigne fin tout le sud-ouest de Pékin, Xia Dahu se rendit à l’extrémité opposée de la ville. Son estomac gargouillait et ses jambes étaient aussi lourdes que si on y avait attaché deux énormes sacs de sable. Pourtant, ses yeux écarquillés scru­taient toujours l’obscurité. Il espérait encore voir surgir cette silhouette familière de l’entrée d’un magasin, d’un arrêt d’autobus ou de n’importe quel autre endroit ! À plusieurs reprises, il crut l’apercevoir, mais sa joie fut à chaque fois éphémère ; ses yeux s’étaient joués de lui et, de plus en plus, il perdait espoir.

			Il ne savait plus où aller chercher. Arrivé au Pont-Neuf du nord, il prit la direction de l’ouest au hasard. À Jiaodaokou, il aperçut les contours de la silhouette noire de la Tour des tambours se dessiner dans la nuit. « Xinyun ! Où es-tu ? » se demandait-il tout bas lorsque, soudain, une idée se fit jour dans son esprit : elle était peut-être retournée dans leur siheyuan ! Oui, c’est cela ! Lorsqu’on a perdu tous les siens, où aller sinon chez ses anciens voisins, ceux avec qui l’on a vécu plus de dix-sept ans ? ! À cette idée, tel celui qui, après avoir passé trois jours et trois nuits dans une grotte, sort enfin à la lumière du jour, Xia Dahu reprit espoir. Il fila vers chez lui à tombeau ouvert.

			Pour aller plus vite encore, il emprunta les petites ruelles de Shichahai. Il volait presque. Une petite brise fraîche aérait la chemise qu’il avait trempée de sueur à maintes reprises ; il sentait son corps se refroidir, mais cela lui était complè­tement indifférent car ce tout nouvel espoir avait comme allumé un feu dans sa poitrine…

			
				
					28. Il s’agit du lac du Palais d’été ou Yiheyuan construit par ­l’impératrice Cixi en 1888 à Pékin.

				

			

		

	
		
			39. Un ceinturon couleur de sang

			Un caillou passa au-dessus de la tête de Xia Dahu et tomba dans l’eau du lac, juste devant lui, générant à la surface des rides concentriques qui allaient sans cesse en s’élar­gissant. En pulvérisant le mirage que Xia Dahu regardait dans l’onde, elles interrompirent aussi l’évocation de ses vieux souvenirs. Il se retourna ; Baimei était juste derrière lui, sur le bord du chemin. Elle s’approcha, vint s’asseoir à côté de lui et, le plus posément possible, lui dit : « Ça fait déjà un bon moment que je suis là, mais tu ne t’en es même pas aperçu ! Tout d’abord, je me suis vraiment demandé si tu n’avais pas décidé de sauter ? Et puis j’ai pensé que, si tu le faisais vraiment, tu ne pourrais sûrement pas te noyer ! Je devais m’inquiéter, ou pas ? »

			Le regard fixé sur le kiosque construit sur l’îlot, là-bas, au milieu du lac, Xia Dahu restait muet.

			« Devine ce que ça m’a rappelé de te voir comme ça tout à l’heure, lui demanda-t-elle encore, mais voyant bien qu’il n’avait nullement l’intention de lui répondre, elle continua sans s’en préoccuper davantage : Ça m’a rappelé ce jour où les poulets que nous élevions à la cantine sont tous morts ; tu étais bouleversé, et tu es parti tout seul sur le bord du réser­voir ; tout comme aujourd’hui, tu t’es assis au bord de l’eau et, l’air hagard, tu t’es mis à regarder la surface liquide devant toi. Comme aujourd’hui, j’avais lancé un caillou ; tu avais sursauté tellement ça t’avait fait peur ! Tu venais à peine d’être nommé intendant militaire de la compagnie et moi, j’étais cuisinière à la cantine. Pour améliorer l’ordinaire des jeunes instruits, tu avais acheté une centaine de poussins ; adorables ! De vrais petits bébés ! Le soir, on les enveloppait dans une natte et on les gardait sur le kang ; pendant la journée, on les mettait dehors pour qu’ils se réchauffent au soleil. On ne les a installés dans le poulailler que lorsqu’ils ont été un peu plus grands. Mais aucun d’eux n’a atteint l’âge adulte ! Et toi, tu t’en es voulu d’avoir jeté par la fenêtre plusieurs dizaines de yuans, de l’argent qui appartenait aux jeunes instruits de la compagnie. Pourtant, pas un seul ne t’en a tenu rigueur, ils ont très bien compris. »

			Baimei se pencha pour regarder Xia Dahu dont le visage restait impassible. Reportant son regard en direction de l’îlot au milieu du lac, elle continua : « Il faut dire que les plus à plaindre dans cette histoire furent les pauvres petits poussins que les cochons ont mangés ! Au début, il y avait de moins en moins de poussins et personne ne comprenait pourquoi ; nous avons même pensé que des gens les avaient volés. Lorsque, ensuite, nous avons trouvé des plumes, nous avons cru qu’une belette avait sévi. Maître Fang, qui faisait office de porcher et de chef-cuisinier, disait que c’était l’œuvre des cochons mais personne n’y croyait. Un après-midi, toi et moi sommes allés monter la garde, accroupis dans l’herbe derrière la porcherie ; une heure après, nous avions découvert le pot aux roses ! Je m’en souviens comme si c’était hier : un petit poussin s’est glissé dans une brèche du mur de sépa­ration entre le poulailler et l’enclos des cochons pour aller picorer les grains de riz qui restaient par terre. Tout à coup, l’un des cochons qui se chauffaient au soleil l’aperçut et, aussi­tôt, lui courut après, entraînant à sa suite deux de ses congénères. Dans un coin inaccessible de l’enclos, ce pauvre petit poussin fut avalé par l’un des cochons qui n’en fit qu’une bouchée. Quelle pitié ! Mais je dois dire que ça m’a appris quelque chose. Avant d’être envoyée à la campagne, je croyais que les cochons étaient des animaux aussi stupides que mala­droits, et qu’ils ne faisaient que manger et dormir. Eh ! Dahu, je me rappelle qu’à l’époque tu t’occupais souvent de donner à manger aux cochons et qu’à plusieurs reprises tu en as emmené certains sur la route qui longeait notre compagnie à l’est pour qu’ils fassent la course ; tu te souviens ?

			— Très bien ! » répondit Xia Dahu qui, gagné par l’émotion communicative de Baimei d’une part, et ému au souvenir de ces cochons qui avaient fait sa fierté du temps de son séjour à la campagne d’autre part, daigna enfin ouvrir la bouche.

			« Ils m’obéissaient au doigt et à l’œil. Quoi qu’ils soient en train de faire, dès qu’ils m’entendaient les appeler, ils accouraient comme des fous ! Des fois, ils couraient si vite qu’ils soulevaient la poussière du chemin derrière eux comme une horde de chevaux !

			— C’est vrai ! J’ai découvert moi aussi que les cochons de ces régions du nord-est étaient capables de courir, et même de sauter. Un jour à midi, le chef de la compagnie m’avait envoyée garder l’aire de battage. J’ai dû chasser à coups de bâton des cochons qui étaient venus en douce piller le grain et je leur ai tellement fait peur qu’ils se sont enfuis en sautant le muret d’un mètre de haut qui entourait le champ ! J’en suis restée baba !

			— Et c’étaient des cochons domestiques. Ceux que nous avions à la cantine ne sont jamais entrés sur l’aire de battage !

			— C’est vrai ! Les tiens étaient bien nourris. Quel besoin avaient-ils de venir barboter du blé ?

			— Ces quelques cochons ont en tout cas réglé tous les problèmes de cantine ! N’est-ce pas grâce à eux, et uniquement grâce à eux, que nous avons pu améliorer l’ordinaire des jours de fête ?

			— C’est un fait. Mais une fois, tu en as tué un qui était plein de vers, n’est-ce pas ?

			— Tout à fait ! Je voulais que les jeunes aient un bon repas pour la fête du 1er mai, mais après avoir tué le cochon, je me suis rendu compte qu’il était malade. Ça m’a mis dans une de ces colères ! C’était la première fois que je voyais de la viande de cochon avec des vers. C’était dans le maigre du cochon, la viande était toute blanche et toute granuleuse. Certains voulaient qu’on la fasse bien bouillir et qu’on la propose à tous ceux qui ne craindraient pas d’en manger. À eux de voir s’ils voulaient en acheter ou pas !

			— Beaucoup s’y sont opposés, et toi non plus tu n’étais pas d’accord.

			— En tant qu’intendant, je ne pouvais sûrement pas donner à manger de la viande avariée.

			— Tu l’as pourtant vendue aux paysans du village d’à côté !

			— Eux, ils se moquaient bien qu’elle soit pourrie ! On dit que chez l’homme, la période d’incubation de la maladie du ténia du porc est de vingt ans. Beaucoup de paysans pensaient qu’ils n’avaient aucune chance de vivre encore vingt ans ! À cette époque-là, on n’avait pas souvent l’occasion de mettre de la viande de porc au menu ! Cela dit, rares furent ceux qui vinrent en acheter au début ; mais ce n’était pas parce qu’ils avaient peur que ça les rende malade, c’était tout simplement parce qu’ils n’avaient pas d’argent. Je me souviens que Vieux Feng, de la coopérative chargée de l’approvisionnement et des ventes, était venu avec moi. Je conduisais la charrette. Dès que je suis entré dans le village, de nombreux paysans sont venus s’attrouper autour de nous. Lorsque je leur ai annoncé le prix de deux mao la livre, ils ont trouvé cela tout à fait raisonnable, mais lorsque j’ai dit qu’il fallait payer comptant, tous se sont éloignés. C’est Vieux Feng qui m’a donné l’idée de commencer par leur vendre la marchandise et de ne la leur faire payer qu’après la paie des récoltes d’automne. Résultat, moins d’une heure après, il ne restait plus rien du cochon ! C’était ma première expérience de commerçant et, en fin de compte, je m’étais fort bien débrouillé.

			— La vie était dure en ce temps-là, mais je trouve que c’était passionnant ! Je me souviens de quand j’étais enceinte… » 

			Soudain, après avoir prononcé ce mot, Baimei s’inter­rompit, embarrassée. Inquiète, elle chercha le regard de Xia Dahu, mais elle vit qu’il fixait à nouveau le petit îlot du milieu du lac. Elle soupira, baissa la tête et d’une petite voix lui dit : « Je sais que je ne suis pas digne de toi, Dahu. Je n’aurais jamais dû te cacher cela pendant si longtemps ! J’avais enfoui ce secret au plus profond de ma mémoire, mais c’était trop lourd à porter, malgré tout. Et puis je me disais que je devais tout t’avouer, mais plus le temps passait et moins j’avais le courage de te parler, car j’avais trop peur de te perdre à nouveau. Tu peux me couvrir d’injures et me frapper, je ne t’en voudrai pas ! Je sais que je suis coupable et que je l’ai mérité. Mais j’ai encore une question à te poser, Dahu : est-il exact, comme l’a dit maître Hong, que tu savais depuis longtemps que Petit Zhe n’était pas ton fils ? »

			Il fit « oui » de la tête.

			« Mais alors… Baimei hésita un instant avant de continuer : Pourquoi ne m’as-tu jamais rien dit ?

			— Je ne voulais pas détruire notre famille ! s’exclama Xia Dahu en levant les yeux vers les petits nuages blancs qui flottaient dans l’azur du ciel puis, lentement, il expliqua : C’était il y a si longtemps et, en plus, on ne pouvait rien y changer. À quoi cela aurait-il servi de raviver les blessures que tu portais en toi ? Et puis j’ai toujours considéré que tu m’avais épousé en “secondes noces” ! Mais ça ne fait rien ! Ta gentillesse envers moi était sincère et ça me suffisait. Quel besoin aurais-je eu d’aller fouiller dans le passé ? Ça revenait à vouloir me servir des erreurs que d’autres avaient commises autrefois pour me punir moi-même ! »

			Elle n’aurait su exprimer ce que ces paroles provo­quaient en elle. Était-ce de l’émoi ? De la haine ? Du chagrin ? Ou le besoin de se blâmer elle-même ? Était-ce de la souffrance, ou encore de la joie ? Elle ne le savait pas ! Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle avait envie de pleurer, de pleurer tout son soûl, de déverser des torrents de larmes, des larmes qui auraient lavé son cœur de toutes ses souillures ! Mais aucune larme ne sortait de ses yeux, elle n’arrivait pas à pleurer, comme inca­pable d’exprimer des sentiments engourdis à force de s’être trop longtemps interdit de les exprimer et que plus rien n’était capable de réveiller ! Comme hébétée, elle regardait cet homme dont elle attendait une réaction, quelle qu’elle soit, une étreinte chaleureuse ou des coups de poing rageurs !

			Xia Dahu était, lui aussi, en proie à des sentiments contra­dic­toires. Lorsque Xia Zhe avait une dizaine d’années, il s’était petit à petit rendu compte que ce n’était pas à lui qu’il ressem­blait, mais à Lu Boping petit. À l’époque, sa charge de travail ne lui laissant pas un moment de répit, cette idée ne venait le hanter qu’épisodiquement. Plus tard, alors qu’il gagnait bien sa vie, l’envie de savoir la vérité se faisant de jour en jour plus impérieuse, il avait fait faire en secret une expertise de recherche en paternité. Lorsqu’il apprit que l’enfant n’était pas de lui, il se sentit profondément humilié et se mit dans une rage folle. Il eut envie d’aller rouer de coups et la mère et le fils, et de les mettre à la porte. Mais en rentrant chez lui il posa les yeux sur cette femme qui partageait avec lui depuis plus de dix ans les bons et les mauvais moments, il regarda ce fils qu’ils avaient élevé tant bien que mal au prix de mille privations, et son cœur s’attendrit ! Où aurait-il trouvé le courage de briser cette famille ? Il songea aussi à sa propre réputation, et à la prospérité de son entreprise. Il affronta et surmonta la douleur qui lui déchirait le cœur et décida finalement de se taire et d’accepter la réalité, tout en faisant comme si rien ne s’était passé. Il rangea le compte rendu d’expertise dans un endroit connu de lui seul. S’il est juste de dire qu’il lui fut très difficile de prendre cette décision, il faut admettre qu’il lui fut encore plus difficile de s’y tenir. Souvent, cette histoire lui procurait un sentiment d’amer­tume indicible ; souvent aussi, du fond de son âme, lui venaient d’étranges idées. Lorsque Xia Zhe avait été accusé d’escro­querie envers la société de Bourse de Lu Boping, ou encore lorsqu’il avait voulu officialiser ses fiançailles avec Lu Ting, Xia Dahu s’était réjoui à l’idée de toutes les souffrances qui l’attendaient. Bien qu’il jugeât sa conduite abjecte après coup, il n’avait pu, sur le moment, s’empêcher de jeter de l’huile sur le feu. Et maintenant, devant le regard sans vie de Baimei, il ne trouvait toujours pas les mots pour lui parler.

			Dans un soupir, elle lui dit : « Tout est de ma faute ! Je m’en veux d’avoir été si bête étant jeune, d’avoir cru si facilement aux belles paroles et aux propos flatteurs ! Bien sûr, quoi que je puisse dire maintenant, il est trop tard ! Je sais bien qu’au fond, tu ne m’as jamais vraiment pardonné, et je n’oserais même pas te le demander. Je ne saurai jamais t’être assez reconnaissante d’avoir toujours été si bon avec moi ! Je veux seulement que tu saches que je n’aurai pas assez de toute ma vie pour te remercier et pour m’acquitter de ma dette envers toi !

			— Il y a un proverbe qui dit : “Entre deux époux, les senti­ments d’un jour durent toujours.” Nous sommes mari et femme depuis si longtemps que tout cela n’a plus d’impor­tance. » Puis Xia Dahu se leva pour aller faire quelques pas le long de la berge : « C’est la vie ! » dit-il encore.

			Baimei se leva à son tour : « C’est vrai ! Dahu, je ne voudrais pas te faire subir un interrogatoire, je n’en ai aucun droit, mais j’aimerais savoir ce que cette femme a contre nous. Si je le savais, je pourrais essayer de trouver un moyen pour nous en défendre, tu ne crois pas ?

			— C’était une de nos voisines lorsque j’étais enfant, et nous allions à l’école ensemble.

			— Vous êtes sortis ensemble ?

			— Juste un début d’amourette.

			— Et comment cela a-t-il fini ?

			— Elle a cru que c’était moi qui avais battu son père à mort ! C’était un malentendu, purement et simplement. Mais, dans la vie, il arrive qu’on n’ait jamais plus l’occasion de dissiper certains malentendus ! » Devant lui, Xia Dahu regardait la surface de l’eau onduler légèrement, et le souvenir de cette soirée que jamais de sa vie il n’oublierait lui revint à l’esprit…

			… 

			En ce temps-là, il ne passait pratiquement personne sur ce sentier. Un réverbère, là-bas, au loin, donnait un peu de lumière. Les eaux du lac étaient sombres, mais les lampa­daires de l’autre rive éclairaient de blanc la crête de chaque vaguelette. Une brise légère soufflait et ces reflets clairs sur l’eau prenaient toutes sortes de formes bizarres et fantas­tiques, comme autant de lutins batifolant dans l’onde.

			Xia Dahu passait à toute vitesse sur sa bicyclette lorsque, soudain, il entendit un « plouf ! » immédiatement suivi du cri affolé d’une femme appelant au secours :

			« Vite ! Venez vite ! Quelqu’un s’est jeté à l’eau ! Venez vite !… » 

			Il donna quelques bons coups de pédale et, une fois arrivé sur place, descendit de vélo. Là, il y avait deux personnes sur la berge ; l’une d’elles criait des appels à l’aide, l’autre ôtait ses vêtements. Sans même prendre le temps de réfléchir, il enleva ses chaussures, prit son élan et plongea. Très vite, il nagea jusqu’à la personne qui se noyait ; ensuite, il la tira jusqu’à la rive où les deux femmes l’aidèrent à la tirer à terre.

			Lorsque Xia Dahu fut lui aussi remonté sur la berge, il vit les deux femmes détacher la ceinture de cuir que la victime portait à son manteau et la poser sur le porte-bagages de sa bicyclette avant de lui faire recracher de l’eau et de pratiquer sur elle la respiration artificielle. Tout en remettant ses chaussures, Xia Dahu, inquiet, leur avait demandé : « Comment ça va ? Rien de grave ?

			— Non, ça va aller ; dans un instant elle ira mieux », répondit celle qui pratiquait la respiration artificielle.

			Comme il faisait très sombre, il ne pouvait distin­guer les traits de son visage mais, à la voix, il lui sembla qu’il s’agissait d’une femme d’âge mûr. L’autre femme dit alors : « Ne vous inquiétez pas, ma mère est médecin.

			— Une fois qu’elle aura recraché toute l’eau, elle reprendra conscience », affirma la mère.

			Après avoir fini de remettre ses souliers, Xia Dahu s’approcha et demanda : 

			« Comment se fait-il qu’elle soit tombée à l’eau ?

			— Nous n’étions pas avec elle, expliqua la jeune fille. Ma mère et moi étions en train de rentrer à la maison lorsque nous avons vu la silhouette de quelqu’un, debout sous les arbres ; ça nous a paru très bizarre : que faisait cette personne, là, toute seule au bord de l’eau à cette heure tardive ? Nous l’avions à peine dépassée que nous avons entendu un “plouf !”. Elle s’est sûrement jetée volontairement dans le lac.

			— L’eau est si froide ! Et elle est si jeune ! s’exclama la mère. Dès qu’elle sera revenue à elle, nous l’emmènerons chez nous. Il se passe de ces choses de nos jours, c’est invrai­semblable.

			— Avez-vous encore besoin de mon aide ? proposa Xia Dahu.

			— Non, du tout ! Dépêchez-vous d’allez changer de vête­ments, vous êtes complètement trempé ! De toute façon, nous n’habitons pas très loin d’ici. En vérité, heureusement que vous passiez par là, car je ne sais vraiment pas comment, nous autres femmes, aurions pu faire ! »

			Xia Dahu, qui ne pensait qu’à poursuivre ses recherches pour retrouver Han Xinyun, n’insista pas, remonta sur sa bicy­clette et se remit en route tandis que la jeune fille lui criait : « Camarade, comment t’appelles-tu ? Où pourra-t-elle venir te remercier une fois qu’elle sera revenue à elle ?

			— Qu’elle aille remercier le président Mao ! » répondit Xia Dahu sans même se retourner. Arrivé à la porte nord du parc de Beihai, il tourna dans l’avenue et, plus vite encore, continua en direction de l’ouest. Il roulait depuis un moment déjà lorsqu’il entendit un «plof !», comme si quelque chose était tombé de son vélo. Aussitôt, il freina, descendit de sa bicyclette et retourna sur ses pas pour aller voir : allongée sur l’asphalte, il y avait une ceinture de cuir : celle de la personne qui s’était jetée à l’eau pensa-t-il, et il la ramassa. Alors qu’il hésitait encore, se demandant s’il devait ou non la lui rapporter, il eut soudain ­l’impression d’avoir déjà vu cette grosse ceinture de couleur rouge foncé quelque part. Il s’approcha du réverbère pour mieux la voir. Il ne put retenir un mouvement de surprise : c’était son propre ceinturon, celui avec lequel il avait frappé le père de Han Xinyun et qu’il avait abandonné sur place, dans le bureau de ce dernier. Comment avait-il fait pour arriver jusqu’ici ? C’est alors que les paroles de cette femme lui traversèrent l’esprit comme un éclair : c’était une jeune fille qui avait voulu se noyer !

			Il enfourcha sa bicyclette et, avec l’énergie du désespoir, repartit en sens inverse à toute allure. Lorsqu’il arriva sur le sentier qui longeait le lac, il n’y avait déjà plus personne ! Il se mit à hurler : « Petite Yun ! Han Xinyun ! » Ses cris déchi­raient la surface tranquille des eaux du lac et tournoyaient dans l’air avant d’aller se perdre dans le noir de la nuit. Il parcourut le sentier et chercha sans relâche, en vain ; la silhouette tant espérée resta introuvable. La tête basse, décou­ragé, en proie à de terribles remords, il ne lui resta plus qu’à rentrer chez lui.

			De très bonne heure le lendemain matin, il retourna faire le tour du lac Shisha pour chercher à se renseigner mais, en ces temps troublés, ce qui était arrivé la veille au soir était chose commune. Par la suite, il perdit tout espoir de retrouver un jour Han Xinyun. Plus tard, il partit pour « le Grand Nord inculte », et il ne la revit jamais. Pourtant, il ne se sépara jamais de ce ceinturon d’uniforme de garde rouge…

		

	
		
			40. Un esprit tourmenté

			Dès sa sortie du tribunal, Liang Gao reprit sa voiture et s’empressa de retourner au siège de la Hongyuan. Il y trouva Lu Boping occupé à mettre de l’ordre dans les papiers qui encombraient son bureau.

			« Les choses se gâtent, là-bas ! » annonça-t-il encore tout essoufflé en refermant la porte de la pièce.

			Lu Boping leva les yeux, lui jeta un regard mais se remit néanmoins à compulser les documents qu’il avait devant lui tout en disant d’un ton calme : « Que d’agitation ! Que s’est-il donc passé ? »

			Liang Gao s’approcha du bureau et baissa la voix pour répon­dre : « Ce matin, au tribunal, ce petit merdeux de Hong a complètement retourné la situation en faveur de Xia Zhe, et il prétend même que c’est vous qui avez manigancé toute l’affaire ! »

			Lu Boping releva la tête : « C’est ridicule ! Comment aurais-je pu faire ça ? protesta-t-il.

			— C’est évident ! C’est absolument invraisemblable, mais Hong l’a tellement bien raconté que même les juges y ont cru.

			— Qu’a-t-il dit exactement ? demanda Lu Boping en se calant dans son fauteuil.

			— Il a parlé d’un complot ; vous-même et madame Sullivan auriez tendu un piège à Xia Zhe. Il a dit que cette madame Sullivan s’appelait en fait Han quelque chose, et qu’elle voulait se venger de Xia Dahu ; c’est pourquoi elle était venue vous demander de l’aider. Il vous accuse aussi d’être allé cambrioler le bureau de Xia Dahu pour lui voler un contrat. Je dois dire qu’il a du bagout et qu’il a réussi à impressionner tout le monde avec ses spéculations. Sinon, comment expliqueriez-vous que même les juges n’aient cessé de l’approuver en opinant du bonnet ? Et devinez ce qu’il a encore sorti !

			— Quoi donc ? demanda Lu Boping, soudain très intéressé.

			— Il a prétendu que Xia Zhe était votre fils ! Bien entendu, je n’y ai pas cru mais, à voir la tête que faisaient Xia Dahu et sa femme, on aurait dit que… » Liang Gao ne termina pas sa phrase.

			« Ah, ah, ah ! Vous ne l’avez pas cru ?

			— Bien sûr que non !

			— C’est pourtant vrai ! Xia Zhe est bien mon fils. Moi-même, je ne suis au courant que depuis deux jours à peine.

			— Quoi ? Xia Zhe, votre fils ?

			— Tout à fait ! Je fréquentais Baimei autrefois, une aventure de jeunesse. Jamais je n’aurais pu imaginer que je lui avais fait un enfant. C’était, en somme, un heureux événement non programmé. Au fait, comment le procès s’est-il terminé ?

			— Ce n’est pas encore fini. Je crains que ça tourne plutôt mal pour vous, raison pour laquelle je suis revenu tout de suite vous avertir. À votre avis, directeur Lu, quelles mesures devons-nous envisager de prendre ? Est-ce qu’il ne faudrait pas solliciter l’aide du juge Qian ?

			— À quoi bon déranger le juge Qian, cette affaire est du ressort du civil ! Lu Boping quitta alors son fauteuil et continua avec un petit sourire narquois : Quel homme conscien­cieux, ce maître Hong ! Mais il ne se fonde que sur des racontars. Croyez-vous que les juges vont donner leur verdict sur la base de ces déductions échafaudées sans la moindre preuve ? Ce serait le comble de la naïveté ! Comme dit si bien le proverbe : “Ce ne sont pas les cris des taupes-grillons qui vont nous empêcher de semer les haricots !” Ne vous tracassez pas pour ça, et occupons-nous de faire ce que nous avons à faire ! À propos, demain, je dois aller à Chengde. Demandez qu’on me réserve tout de suite une place dans le train du matin, le train numéro 11, en classe “molle”. Il me semble qu’il doit être à sept heures et quelque. Venez m’apporter le billet dès que vous l’aurez ; j’ai encore un dîner ce soir.

			— Mais, ce procès… ?

			— Qu’y a-t-il encore ?

			— Je voulais dire que… vous avez toujours été très bon pour moi. Si vous avez besoin de moi pour quoi que ce soit, je serai toujours là et je suis prêt à me mettre en quatre pour vous être agréable, directeur Lu ! »

			Lu Boping le regarda avec de grands yeux. Il finit par lui répondre : 

			« Entendu ! Je prends note de votre proposition. Soyez sûr que je ferai appel à vous en cas de besoin. Pour l’instant, allez donc vous occuper de mon billet et n’oubliez pas : demain matin, train numéro 11. »

			Liang Gao quitta la pièce. Lu Boping le regarda s’en aller avec, au coin des lèvres, l’ébauche d’un sourire dont il était difficile de dire ce qu’il signifiait.

			Le soir, en sortant du bureau, il prit sa voiture pour se rendre au restaurant Les Terres noires de l’avenue Heping. Après l’entrée, il se dirigea à gauche vers ce que l’on appelait « le patio de la forêt des tigres » et s’installa à une table. Il commanda de la salade aux pâtes de haricots, du caillé de soja aux pignons de pin, des pommes de terre sautées en lamelles, du ragoût de porc aux vermicelles, une marmite de poulet aux champignons, des beignets de chevreuil et deux grands bols de bouillie de maïs 29, et demanda à la serveuse de mettre des bols et des baguettes pour deux et d’attendre pour servir que son hôte soit arrivé.

			La salle était fort joliment aménagée. Jusqu’à mi-hauteur, les murs étaient lambrissés, non pas avec des lattes de bois lisse, mais avec des planchettes encore recouvertes d’écorce. Les petits carreaux de papier très clair des fenêtres étaient collés sur des croisillons de bois ; les tables et les chaises en bois étaient d’un style très sobre. Sur le mur intégralement blanc étaient accrochés une faucille et un long fusil de chasse.

			Dans ce décor, Lu Boping avait l’impression d’être de retour dans « le Grand Nord inculte », cette contrée qui, à son insu, avait laissé dans sa mémoire une trace indélébile. Certes, il n’avait même pas passé deux ans de sa vie sur ces « terres noires », mais c’est alors qu’il avait fait ses premiers pas au sein de la société et c’est là-bas qu’il avait laissé toute l’inno­cence d’une jeunesse en plein désarroi.

			À dix-huit heures très exactement, Zhang Xiaolan entra dans le restaurant d’un pas hésitant. Pour l’occasion, elle avait revêtu un tailleur à l’occidentale fort seyant et s’était même légèrement maquillée. Lu Boping se leva et s’empressa à sa rencontre. Peu après qu’ils se furent assis, les plats arrivèrent sur la table.

			Lu Boping examinait son ex-épouse, face à lui, ému malgré lui par le parfum mélangé à l’odeur du désinfectant de l’hôpital qui se dégageait d’elle. Il l’invita à se servir d’un plat puis de l’autre, émaillant son discours de petites plaisan­teries très convenables.

			Zhang Xiaolan l’écoutait en silence. Elle attendit que sa faconde peu à peu se tarisse pour lui demander : « Pourquoi m’as-tu demandé de venir ?

			— Pour rien. Disons que c’était pour tenir une promesse.

			— Quelle promesse ?

			— Je me souviens que, lorsque nous nous sommes mariés, je t’avais promis de t’emmener dans “le Grand Nord inculte”. Jusqu’alors, je n’ai jamais trouvé le temps de t’accompagner là-bas et, apparemment, l’occasion ne s’en présentera pas davantage dans les années qui viennent ; c’est pourquoi je t’ai invitée à dîner ici pour, en partie, tenir ma promesse.

			— As-tu besoin que je t’aide en quoi que ce soit ?

			— Que tu m’aides ? Où vas-tu chercher ça ?

			— Boping, nous avons vécu en tant que mari et femme pendant assez longtemps ! Je ferai tout mon possible pour te venir en aide si tu as des problèmes ! J’ai appris qu’elle était morte, c’est exact ?

			— Qui ? Ah, tu veux parler de Fang Qiong ! C’est bien triste, c’était tellement inattendu ! En plus, cela a causé pas mal d’ennuis à Xia Zhe.

			— Je crois savoir que l’on dit aussi que… Xia Zhe serait ton fils ?

			— Tu es bien informée, à ce que je vois !

			— C’est Petite Ting qui me l’a dit. Cette histoire lui a porté un coup terrible ! Tu sais qu’elle est amoureuse de Xia Zhe, et tout cela lui est tombé dessus de façon si soudaine. Elle n’en a pas mangé pendant deux jours !

			— C’est pour ça aussi que je voulais te voir. Depuis que c’est arrivé, elle n’a plus remis les pieds à la maison et, apparemment, elle ne reviendra plus. Désormais, elle n’a plus que toi pour veiller sur elle. Lu Boping sortit alors une enveloppe de sa poche et la posa devant Zhang Xiaolan en disant : Là-dedans, il y a un livret d’épargne à son nom ; garde-le, c’est pour elle !

			— Pourquoi fais-tu cela ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Rien de spécial. À propos, si je t’ai demandé de venir, c’est aussi parce que je voulais te parler. Je voulais te demander pardon ; je n’ai pas toujours très bien agi envers toi autrefois. »

			Zhang Xiaolan le regarda avec de grands yeux : « Comment se fait-il que tu me dises ça aujourd’hui ? On dirait que…

			— Ne va pas chercher midi à quatorze heures ! C’est juste que j’avais envie de te le dire. Tout ce qui est arrivé, coup sur coup, ces derniers temps, m’a fait réfléchir et j’ai compris certaines vérités. Vivre dignement sa vie n’est assurément pas chose facile ! »

			Le cœur chargé d’amertume, il soupira : « Mangeons, maintenant. »

			Après dîner, il voulu raccompagner Zhang Xiaolan chez elle en voiture, mais elle refusa, préférant rentrer à bicy­clette. Il retourna donc chez lui, seul, et, après avoir garé son véhicule, il poussa la porte d’entrée de l’immeuble. Dans le couloir, tout était silencieux ; seul le son atténué des téléviseurs filtrait sous les portes des appartements. Le bruit que faisait chacun de ses pas lui donnait l’impression qu’ils faisaient trembler tout l’immeuble.

			Depuis la mort de Fang Qiong, une angoisse inexplicable s’emparait de lui à chaque fois qu’il regagnait son apparte­ment. Il avait pourtant bien lavé le plancher et fait disparaître toutes les traces mais, à chaque fois qu’il se levait durant la nuit pour aller aux toilettes, il lui semblait que la flaque de sang était toujours là. Il lui arrivait d’être réveillé en pleine nuit et, croyant entendre marcher dans le salon, de prendre sa canne et de se lever pour aller voir «qui» c’était ! Lui qui ne croyait pourtant ni aux fantômes ni aux revenants était taraudé par cette angoisse au point de ne plus oser rentrer chez lui !

			Il prit ses clés et ouvrit tour à tour la porte de sécurité et la porte d’entrée de son appartement. Il trouva très bizarre que la lumière soit restée allumée à l’intérieur. Aurait-il oublié d’éteindre, ce matin avant de partir ? Il hocha la tête d’un air pitoyable, referma à clé derrière lui et alla au salon. Il alluma le poste de télévision et, tout en regardant les nouvelles, prépara sa valise.

			Il se sentait nerveux et craignait de ne pas pouvoir dormir ; aussi avala-t-il un comprimé avant de prendre une douche chaude et de se mettre au lit. Au moment où il allait éteindre, le téléphone sonna. C’était quelqu’un qui voulait parler à made­moiselle Fang ; il répondit qu’il n’y avait pas de made­moiselle Fang ici ; son interlocuteur lui donna alors le numéro de téléphone qu’il avait appelé ; il avait dû faire une erreur en le composant, lui affirma-t-il ; l’autre lui présenta ses excuses et raccrocha.

			Lu Boping éteignit la lumière, s’allongea de nouveau dans son lit et ferma les yeux, mais ce coup de fil était venu raviver en lui le souvenir de Fang Qiong : leur première rencontre au dancing, leur première nuit ensemble, cette ultime soirée… la souffrance et la haine sur le visage de Fang Qiong juste avant sa mort ! Cette image s’imposait devant ses yeux ; elle ­disparaissait lorsqu’il les ouvrait, mais réapparaissait dès qu’il les refermait. Impuissant à chasser ces images, il enfouit sa tête sous la couverture.

			Le téléphone se remit à sonner. Exaspéré, il décrocha mais, à l’autre bout, on raccrocha avant qu’il ait pu prononcer le moindre mot. Il resta un instant déconcerté avant de reposer le combiné. Dix minutes plus tard, la sonnerie du téléphone retentit de nouveau ; furieux, il empoigna l’appareil, mais le correspondant raccrocha encore une fois sans rien dire. Il resta un moment à réfléchir puis reposa le combiné sur la table de nuit, à côté du téléphone. Le comprimé qu’il avait pris devait commencer à faire son effet : il sentit son cerveau s’engourdir et une grande somnolence l’envahir.

			En plein cœur de la nuit, dans le silence le plus profond, il entendit soudain des bruits indistincts de l’autre côté de la porte de sa chambre, comme si quelqu’un marchait à pas de loup dans la pièce voisine. Sa conscience un temps assoupie se ranima aussitôt ; il s’enfonça les ongles dans la cuisse pour s’assurer qu’il n’était pas en train de rêver. Tout son corps fut alors parcouru d’un grand frisson.

			Il essaya de se persuader qu’il devait rester calme, se leva sans bruit, prit la canne qu’il gardait au chevet de son lit et sortit de la chambre sur la pointe des pieds. Le bruit le conduisit jusqu’à la chambre de sa fille. D’un geste brusque, il ouvrit la porte et alluma la lumière mais la chambre était vide, il n’y avait personne. Il se sentit soulagé et, tout bas, poussa un juron. Mais le chuintement n’avait pas disparu pour autant et semblait provenir de dessous le lit. Le passé militaire de Lu Boping l’amena dans un premier temps à penser à une bombe à retardement. Il retourna dans sa chambre, revint avec une lampe de poche et s’allongea sur le tapis pour regar­der sous le lit. Là, il ne vit qu’une boîte à chaussures, mais le bruit semblait justement provenir de l’intérieur de cette boîte. Il réfléchit avant de se décider à déplacer le lit. Avec moult précautions, il souleva le couvercle de la boîte dans laquelle il découvrit un enregistreur téléphonique qui tour­nait en émettant un petit grincement.

			Ses jambes se dérobèrent sous lui et il se retrouva assis par terre.

			
				
					29. Tous ces plats sont des mets typiques des régions du nord-est de la Chine, régions que l’on appelait aussi « le Grand Nord inculte » en raison de leurs conditions climatiques extrêmes.

				

			

		

	
		
			41. Appel anonyme

			Dans l’après-midi suivant l’interruption de l’audience, Hong Jun se rendit à une réunion de la commission de contrôle des opérations de Bourse dans l’intention de glaner quelques informations sur ce que l’on appelait « délit d’initié ». Il réalisa que, pour celui qui arrive à mettre la main sur des infor­­mations sûres – de celles que l’on dit pourtant « réservées », comme par exemple un projet de constitution de société à capitaux mixtes avec une société étrangère ou une loi de finance que le gouvernement s’apprêterait à promulguer –, il est extrêmement facile de gagner des fortunes en Bourse. Les fuites, à son avis, étaient bien trop nombreuses en la matière, et la commission de contrôle se devait de renforcer son rôle de surveillance. Elle aurait dû avoir, par exemple, des agents chargés d’examiner au jour le jour la liste des transactions effectuées sur le marché et en particulier celles qui mettent en jeu de très grosses sommes d’argent et, au moindre soupçon de l’existence d’un quelconque « délit d’initié », elle se devait de ne pas lâcher prise, de suivre la piste et de pousser son enquête jusqu’au bout.

			Si Hong Jun s’intéressait tant à ces questions, c’est qu’il avait entendu certaines discussions à propos de ces « délits d’initiés » dans le grand hall de la Hongyuan. À l’époque, comme il n’y connaissait strictement rien, il n’y avait pas vraiment prêté attention ; mais par la suite, en étudiant le cas de Xia Zhe et en examinant les pièces relatives au procès, il lui était venu à l’esprit, de façon très vague cependant, que tout cela devait avoir un rapport avec ces fameux « délits d’initiés ». Ce n’était là qu’une sorte d’intuition.

			En sortant de cette réunion, Hong Jun reprit le chemin de l’hôtel. Dans son bureau, il commença par jeter un coup d’œil au courrier du jour, avant de reprendre le dossier Xia Zhe et de s’atteler à la préparation de sa plaidoirie du lendemain au tribunal. Il était absolument confiant et sûr de l’emporter, mais cela ne l’empêchait pas de vouloir faire de son mieux pour être en mesure de parer à toute éventua­lité : « Prévoyance est mère de sûreté » ! En même temps, cela lui permettait d’attendre les nouvelles que Song Jia devait lui rapporter de sa visite au siège de la Sécurité publique.

			L’heure de la fermeture des bureaux était passée depuis déjà longtemps lorsque Song Jia arriva en courant.

			« Quelle cohue ! C’est épouvantable ! lança-t-elle dès qu’elle eut franchi la porte. Il y a eu un accident dans la rue Zhong Zhou, c’était complètement ­bouché ! J’ai préféré faire un détour et traverser le pont Anzhen pour revenir. Vous m’attendiez pour rentrer ? Je vous ai retardé ?

			— Pas pour rentrer, mais pour aller dîner, rétorqua Hong Jun en affectant un air contrarié, sourcils froncés.

			— Aïe ! Et maintenant, comment faire ?

			— Comment faire ? Vous allez devoir dîner avec moi ! déclara Hong Jun avec superbe tout en se levant de son fauteuil.

			— Eh ! Voyez-moi ça ! Pour ne rien vous cacher, ce n’est pas le genre de corvée qui m’effraie. Et si au lieu de me dire de vous accompagner au restaurant, vous m’aviez demandé d’aller avec vous… Song Jia laissa sa phrase en suspens.

			— D’aller faire quoi ? Tu n’oses pas le dire ? Tu as perdu ta langue ? plaisanta Hong Jun.

			— Pour quelle raison devrais-je ne pas oser ? J’oserais tout à fait aller avec vous aux États-Unis ! » se récria Song Jia en rougissant.

			À cet instant précis, la sonnerie du téléphone retentit. Hong Jun décrocha : « Allô !

			— Allô ! Pourrais-je parler à maître Hong ?

			— C’est moi-même. De quoi s’agit-il ?

			— J’ai quelque chose d’extrêmement important à vous dire.

			— Parlez, je vous en prie.

			— Demain matin, Lu Boping doit partir pour Chengde. Il a déjà pris son billet pour le train de voyageurs numéro 11.

			— Pourquoi avez-vous tenu à m’en informer ?

			— J’ai pensé que cela pouvait vous intéresser !

			— Puis-je savoir qui vous êtes ?

			— C’est sans intérêt. N’oubliez surtout pas, demain matin, le train 11 pour Chengde.

			— Allô, allô ! » 

			Hong Jun aurait voulu poser encore quel­ques questions à son interlocuteur, mais ce dernier avait déjà raccroché. Regardant tour à tour le combiné qu’il tenait dans sa main et Song Jia, il fit un geste d’impuissance et raccrocha, lui aussi.

			« Que vous a-t-on dit ? demanda Song Jia.

			— Que Lu Boping devait prendre le train 11 pour Chengde demain matin. S’il vous plaît, vérifiez donc l’horaire de ce train. »

			Song Jia sortit et, très vite, revint avec la réponse : « Ce train part de la gare de Pékin à 7 heures 17 du matin, il arrive à Chengde à 11 heures 51. Que va donc faire Lu Boping à Chengde selon vous, avocat Hong ?

			— Comment veux-tu que je le sache ? Ce qui m’intrigue en ce moment précis, ce n’est pas ce que Lu Boping va faire à Chengde, mais bien plutôt la raison pour laquelle on a voulu me prévenir de ce voyage !

			— On a évidemment voulu vous tenir au courant des dépla­cements de Lu Boping. Peut-être a-t-on pensé qu’il songeait à s’enfuir ?

			— Ce qui voudrait dire quoi ?

			— Que… » Song Jia ne trouvait pas de réponse à cette question.

			Hong Jun décrivit un cercle devant son bureau en expli­quant : 

			« Cela veut dire que celui qui vient de me télé­phoner connaît le contenu de ma plaidoirie de ce matin devant le tribunal, autrement dit qu’il était l’une des personnes présentes à l’audience. Mais qui ? Il regarda Song Jia, mais c’est lui-même qui apporta aussitôt une réponse à sa propre question. Ce ne peut être le fait ni des juges, ni du procureur, et Xia Zhe est retenu en garde à vue – ce qui ne nous laisse donc plus que deux personnes de sexe masculin : Xia Dahu et Liang Gao. Je crains fort que, pour l’instant, l’esprit de Xia Dahu ne soit occupé que par la pensée d’une seule personne, à savoir Han Xinyun ! Ce qui revient à dire que le seul à avoir pu passer cet appel est Liang Gao. D’ailleurs, en l’entendant au téléphone, je me suis dit que cette voix ressemblait fort à celle de Liang Gao, bien qu’il ait pris la précau­tion d’en modifier le timbre.

			— Liang Gao ? Et pourquoi aurait-il fait cela ?

			— Peut-être espère-t-il ainsi accéder plus tôt à sa vraie place !

			— Sa vraie place ? Quelle vraie place ?

			— Celle de vrai directeur général, au lieu de celle de directeur adjoint !

			— Oh ! Mais alors, cet homme est un véritable intrigant !

			— La première fois que je l’ai vu, je me suis dit qu’il avait tout l’air de quelqu’un qui nourrit de sombres desseins. Il ne faut jamais mésestimer ce genre d’individus. Au sein de la société actuelle, ils sont comme des poissons dans l’eau. Laisse-moi te dire une seule chose : il est fort probable que Liang Gao arrivera à se hisser sur le trône du directeur général de la société de bourse Hongyuan ! Tu me crois, n’est-ce pas ?

			— Mais vous n’avez nulle envie de voir vos prédictions devenir réalité. Est-ce que je me trompe ?

			— Commencerais-tu toi aussi à cultiver l’habitude d’ana­lyser les comportements psychologiques des autres ? demanda l’avocat en la regardant d’un œil curieux.

			— À force de vous fréquenter ! On devient rouge auprès du vermillon… répliqua Song Jia avec un petit sourire espiègle.

			— Et si j’avais été un bâton d’encre 30 ?

			— Je me serais alors tenue à une distance ­respectueuse.

			— Après tout, on dirait bien que c’est toi la plus sage !

			— Comment l’élève oserait-elle surpasser le maître ?

			— N’es-tu pas du genre à tout oser ?

			— Mais je n’oserais jamais prétendre qu’avec ­l’indigo on fait un bleu supérieur à l’indigo lui-même 31 !

			— Pourquoi ?

			— J’ai bien trop peur que cela vous affecte au point de vouloir user de votre position pour me virer à coups de pied dans le derrière !

			— Toi, quand tu ouvres la bouche… dit Hong Jun en secouant la tête.

			— Quand j’ouvre la bouche, qu’y a-t-il ? Ça n’est pas joli à voir ?

			— Au contraire, tu le fais de façon fort élégante, mais les paroles qui en sortent sont redoutables !

			— Et n’y a-t-il pas des fois où ?

			— Où quoi ?

			— Ne m’arrive-t-il pas parfois d’avoir des propos fort aimables ?

			— Des paroles tout sucre tout miel ? C’est rare !

			— Et moi qui croyais que le grand maître Hong avait horreur des flatteries ! Si j’avais su qu’il adorait ça, j’en aurais préparé quelques-unes à son intention. En fait, que ce soit paroles mielleuses ou balles enrobées de sucre, j’ai tout ce qu’il faut en magasin.

			— Garde-les pour toi, il vaut mieux. Tu vas me faire peur !

			— Ne m’avez-vous pas dit qu’après votre aventure dans la grotte de l’Ours noir, plus rien ne pouvait vous faire peur ? Pourquoi alors redouteriez-vous mes balles enrobées de sucre ?

			— Ce n’est pas la même chose.

			— En quoi est-ce différent ?

			— Et si l’une de tes balles était en fait une bombe ato­mique ? Ça me retomberait dessus !

			— Certes, si j’avais une bombe atomique, il y a longtemps que je serais riche ! Qu’aurais-je besoin de me lever de bon matin pour travailler jusqu’à la nuit tombée ? Et je n’aurais plus à vivre dans une angoisse perpétuelle !

			— Quelle angoisse ?

			— Celle de toujours craindre de me faire virer ! Vous croyez que c’est facile pour nous, les employés du secteur privé ? Quand on a déjà l’estomac dans les talons, il nous faut rester là à écouter les sornettes que nous débite le patron.

			— Oh ! J’oubliais mon invitation ! Allons-y, nous aurons tout loisir de discuter pendant le repas. »

			Ils se rendirent au restaurant de l’hôtel où ils se mirent en quête d’une table dans un coin tranquille, et dînèrent tout en parlant de choses et d’autres. Hong Jun n’aborda les sujets importants que lorsqu’ils furent remontés en voiture, et que Song Jia s’apprêtait à le reconduire chez lui.

			« Qu’a donné ta visite d’aujourd’hui au bureau de la Sécurité publique ? Que comptent-ils faire ?

			— J’ai l’impression qu’ils ne s’activent pas beaucoup. Je leur ai parlé de vos déductions mais, à leur avis, il ne leur est pas possible de prendre des mesures coercitives vis-à-vis de Lu Boping en se basant uniquement sur des présomp­tions. Ils m’ont dit que, le personnage n’étant pas “n’importe qui”, ils devaient être particulièrement prudents s’ils devaient engager une quelconque action contre lui. Ils sont cependant d’accord pour enquêter plus avant et vérifier les ­éléments que nous leur avons communiqués ; ils ont en outre accepté d’affecter un agent à la surveillance de ses allées et venues.

			— Je crains fort que demain matin il te faille à nouveau t’atteler à la tâche.

			— Que devrai-je faire ?

			— N’avons-nous pas dit que Lu Boping doit se rendre à Chengde ? Il faut que nous sachions si, finalement, il y va ou pas.

			— Vous m’expédiez à nouveau en mission à l’extérieur ? Est-ce qu’en agissant ainsi nous n’allons pas fourrer notre nez dans ce qui ne nous regarde pas ?

			— C’est nous-mêmes, au cours de notre enquête, qui avons découvert que Lu Boping était impliqué dans cette affaire. Je suis même persuadé que nous ne sommes pas au bout de nos surprises ! En tant que citoyens, il est de notre devoir d’aider bénévolement les instances judiciaires, tu ne crois pas ?

			— Le jour où nous devrons procéder à l’élection du meilleur citoyen, sûr que je ferai campagne pour vous !

			— S’il faut voter, je devrai vous mettre en tête de liste ! Moi, je ne fais que parler, celle qui agit concrètement, c’est mademoiselle Song !

			— Je ne vois pas où vous voulez en venir, puisqu’il va de soi que je suis à vos ordres. Ce n’est pas sans raison que l’on dit que les femmes sont destinées à trimer toute leur vie ; il suffit en effet que les hommes les gratifient de quelque compli­ment pour qu’elles acceptent volontiers de se tuer au travail…

			— Ne sois pas si sévère dans tes jugements ! N’est-il pas vrai que tu adores conduire ? Alors, imagine que ce n’est là qu’un moyen d’assouvir ta passion pour la conduite.

			— Je devrais être vraiment folle pour me lever à cinq heures du matin dans le seul but d’assouvir ma passion !

			— Tu ne peux pas dire ça. Tous ceux qui vont faire des exercices de qigong ou qui s’entraînent pour danser se préci­pitent dans les jardins publics à cinq heures du matin !

			— D’accord, d’accord ! Puisque vous y tenez, inutile même que j’aille me coucher.

			— Je considère préférable que tu dormes. Comme dit le proverbe :“ Pas de bon travail sans bon sommeil”. S’il t’arrive de voir quelqu’un travailler sans jamais prendre de repos, tu peux être sûre qu’il s’agit… Hong Jun marqua à dessein une pause.

			— D’un membre du Parti.

			— D’un robot !

			— En tout cas, ce sont des individus faits dans des matériaux très spéciaux.

			— C’est là une considération simpliste, mais elle contient une profonde vérité.

			— Je ne vois pas laquelle.

			— Elle n’en est que plus profonde. »

			Tout en discutant, ils étaient arrivés au domicile de l’avocat. Hong Jun descendit de voiture et se dirigea vers l’entrée de son immeuble en sifflotant gaiement alors que Song Jia s’éloignait au volant de sa Santana.

			
				
					30. L’expression chinoise qui signifie que l’on prend le ton et les couleurs de son entourage, dans son intégralité, dit en effet : « On devient rouge auprès du vermillon et noir auprès de l’encre de Chine », l’encre de Chine se présentant sous la forme solide d’un bâtonnet plus ou moins long et épais.

				

				
					31. Cette expression imagée veut dire que « le disciple tient son savoir du maître et pourtant le dépasse ».

				

			

		

	
		
			42. Technique de filature

			Le jour n’était pas encore levé lorsque Song Jia sauta du lit le lendemain matin. Après avoir fait un brin de toilette, elle se dépêcha d’avaler un semblant de petit déjeuner et prit le volant. 

			Arrivée devant l’immeuble où habitait Lu Boping, dans le quartier du village des Jeux asiatiques, elle se rangea le long du trottoir, coupa le moteur et attendit. Les rues étaient encore désertes ; seul le petit jardin public accueillait déjà quelques adeptes d’exercices matinaux.

			Il était presque six heures lorsque Song Jia vit apparaître Lu Boping à la porte de l’immeuble. Il portait une valise dans une main et, dans l’autre, un attaché-case ainsi que sa canne métallique. Il s’avança vers une Audi de couleur noire, déposa ses bagages dans le coffre, s’installa au volant et démarra. La voiture s’engagea dans une petite rue sinueuse en direction du sud-est.

			Song Jia avait à peine mis le moteur en route qu’elle vit un jeune homme jusqu’alors occupé à des ­exercices de taijiquan arriver vers elle en courant et venir frapper précipi­tamment à la vitre de la portière. Elle baissa cette vitre pour lui demander ce qu’il voulait. Il lui dit être un agent de la Sécurité publique investi d’une mission urgente pour laquelle il se voyait obligé d’emprunter momentanément sa voiture. Elle sourit et le laissa monter. L’intrus lui montra alors sa carte professionnelle et lui demanda de suivre l’Audi qui venait de s’en aller.

			Quittant la zone résidentielle, celle-ci s’engagea sur le périphérique extérieur nord, roula en direction de l’ouest jusqu’au pont Anhui avant de tourner vers le sud. En dépit d’une circulation encore très fluide à cette heure matinale, l’Audi ralentissait et accélérait tour à tour de façon inopinée. Fort heureusement, la Santana de Song Jia était en mesure d’aller suffisamment vite pour toujours conserver la même distance entre elle et l’objectif. Tout en conduisant, la jeune femme s’aperçut que son passager ne cessait de se tourner vers elle, comme s’il avait voulu lui dire quelque chose et qu’à chaque fois il se ravisait. Cela ne manqua pas de la surprendre, aussi décida-t-elle de le surveiller du coin de l’œil.

			Le jeune homme finit par lui demander : « N’avez-vous pas fréquenté l’école de police, Mademoiselle ?

			— Pourquoi cette question ? s’étonna-t-elle en lui lançant un regard en biais.

			— Pour rien. Vous ne vous appelleriez pas Song Jia, par hasard ? demanda-t-il encore.

			— C’est exact ! Mais, comment le savez-vous ? À nouveau, elle jeta un coup d’œil dans sa direction.

			— J’ai tout de suite eu l’impression de vous avoir déjà vue. Je suis diplômé de cette école, moi aussi, et mon nom est Zhao Zhigang.

			— C’est vrai ? Nous sommes donc collègues !

			— Si ce n’est que vous, à présent… vous vous êtes “jetée à la mer” !

			— Je travaille auprès d’un cabinet d’avocat.

			— En tant qu’avocat ? Et c’est votre voiture ­personnelle ?

			— Je ne suis qu’une employée, et la voiture est celle de mon patron.

			— Peu importe ! Quel que soit l’emploi, on gagne toujours plus qu’en restant au bureau de la Sécurité.

			— Ce n’est pas si sûr.

			— Comment ça, ce n’est pas sûr ? Vous qui avez été dans la police, vous devez très bien savoir ce que c’est. Vus de l’extérieur, nous sommes sacrément puissants, mais en réalité le boulot que nous faisons est épuisant et ne rapporte pas gros. Tenez, prenez ce coup sur lequel on m’a mis ce matin : on m’envoie en filature sans me fournir de véhicule. Vous croyez que c’est amusant de devoir faire du stop comme ça dans la rue ? Et pas question de se mettre en uniforme, ça ne servirait qu’à se faire regarder de travers ! Mais j’ai compris à quoi on joue : mes chefs ne prennent absolument pas cette histoire au sérieux. Tout à l’heure, lorsque l’objectif a filé, je m’étais promis que, si je n’arrivais pas à arrêter de voiture, je préviendrais immédiatement le bureau par téléphone, et que je rentrerais chez moi me coucher et dormir, que ça leur plaise ou non ! J’ai eu la chance inespérée de tomber sur vous, une ancienne de la même école que moi qui accepte de collaborer avec la police. Je ne pouvais plus rien dire et force m’était, même crevé, de continuer à bosser !

			— En fait, le hasard n’a rien à voir dans notre rencontre. Je sais parfaitement qui est l’homme que vous suivez : il s’appelle Lu Boping, c’est bien cela ?

			— Vous avez bien quitté la police, dites-moi ? lui demanda-t-il d’un air soupçonneux, Vous connaissez ce Lu Boping ?

			— Bien sûr que je le connais ! Pour ne rien vous cacher, cette mission dont on vous a chargé ce matin, c’est moi-même qui, hier soir, l’ai suggérée à vos supérieurs.

			— Pas étonnant que vous m’ayez laissé monter sans hésitation ! Il semblerait que nous ayons reçu la même mission.

			— Ne vous méprenez pas. Il s’agit dans mon cas d’une initiative personnelle, un pur engagement citoyen. »

			Toujours en suivant l’Audi noire, ils traversèrent le pont Anzhen et, au niveau de l’échangeur de la porte Anding, rattrapèrent le deuxième périphérique en direction de l’est. La circulation s’intensifiait déjà mais le flot des voitures roulait encore à bonne allure et Song Jia n’était toujours séparée de l’Audi que par deux ou trois véhicules.

			Le soleil pointa à l’horizon, illuminant de ses reflets dorés le sommet des toitures du palais Yonghe alors qu’ils le lon­geaient par-derrière en passant le pont avant de contourner le mur de l’ambassade russe et de redescendre vers le sud. Après l’échangeur de Jianguomen, Song Jia prit la file de droite, s’apprêtant à sortir en direction de la gare centrale, mais l’Audi, devant elle, ne changeait pas de voie et conti­nuait toujours en direction du sud. Song Jia n’eut que le temps de modifier sa trajectoire pour la suivre tout en se demandant « où diable cette fichue voiture pouvait-elle bien aller. »

			Passant sous le pont de l’échangeur de Dongbianmen, elle poursuivit vers le sud par la route qui empruntait le fossé des remparts. Song Jia s’engagea sur la voie la plus rapide pour pouvoir doubler. Après avoir passé deux autres échan­geurs, le périphérique prenait vers l’ouest en contournant le parc verdoyant du lac du Dragon. Soudain, l’Audi se déporta sur la voie centrale mais elle fut arrêtée dans son élan par un petit taxi collectif qui se trouvait juste devant ; elle dut ralentir et se laisser doubler par tous les véhicules qui circulaient sur la voie rapide de gauche. Song Jia ralentit, elle aussi, mais le concert de klaxons des voitures qui la suivaient ne lui laissa pas le choix et, peu désireuse de se faire repérer par Lu Boping, elle dut le doubler. C’est précisément le moment que choisit l’Audi pour se rabattre sur la droite et se faufiler entre deux voitures dans la bretelle de sortie de Zuoanmen. Il était trop tard pour le suivre car Song Jia s’engageait déjà sous le pont de l’échangeur.

			« Quelle merde ! s’exclama Zhao Zhigang, très énervé. Le temps de faire demi-tour à la prochaine sortie, et il aura disparu. C’est comme ça que vous avez appris à faire vos filatures ? »

			Elle le regarda de travers mais ne répondit pas. Elle se contenta d’accélérer et, à la sortie d’après, reprit la route en sens inverse vers le nord. Agrippé à la poignée de la portière de droite, Zhao Zhigang hurlait : « Vous allez nous tuer ! Vous suivez qui, là ? Il y a longtemps qu’il a filé qui sait où. Inutile de continuer, arrêtez-vous immédiatement !

			— La ferme ! » lui intima-t-elle sans quitter la route des yeux et, tout en ne cessant de doubler, elle continua jusqu’à la sortie de Jianguomen, prit vers le sud et ne s’arrêta qu’une fois arrivée au parking de la gare centrale. Zhao Zhigang sembla enfin comprendre : « Vous pensez qu’il est revenu ici prendre un train ? » lui demanda-t-il lorsqu’ils se furent garés.

			Sans prendre la peine de répondre, Song Jia descendit de voiture et se mit à chercher partout parmi les rangées de véhicules stationnés. Il l’imita. Il y avait plusieurs Audi de couleur noire mais soudain, montrant du doigt la plaque d’immatriculation de l’une d’elles, le jeune homme s’écria : « Pas de doute ! C’est celle-ci ! Je me souviens parfaitement du numéro.

			— C’est bien celle-là ! » confirma Song Jia après avoir regardé par la vitre de la portière côté conducteur : sur le siège passager avant, elle avait repéré la canne métallique de Lu Boping.

			— Mademoiselle Song, s’exclama Zhao Zhigang, je ne vous aurais jamais crue aussi formidable ! Je n’avais absolu­ment rien compris et je vous ai dit un tas de sottises tout à l’heure, ne m’en veuillez pas !

			— Pour l’instant, je n’ai pas de temps à perdre en bavar­dages inutiles. Lu Boping va monter dans le train 11 qui part pour Chengde à 7 heures 17, vous faites comment ? Il est encore temps de grimper à bord.

			— Cela va de soi, j’y vais ! Arrivé à ce point, autant faire le boulot jusqu’au bout. C’est dit, je vais en balade à Chengde. Cependant, je dois vous demander un service : pourriez-vous passer un coup de fil de ma part à mon commissariat et leur dire de se mettre en rapport avec les services de la police des chemins de fer et le bureau de la Sécurité publique de Chengde, pour qu’ils m’envoient des renforts en cas de besoin ? Je vous remercie, mademoiselle Song, et j’espère que nous aurons l’occasion de nous revoir. »

			Zhao Zhigang escalada la grille d’enceinte du parking et courut jusque dans le hall de la gare. Au même moment, la sonnerie de l’horloge géante de la gare centrale de Pékin retentit sur l’immense esplanade.

			En voyant la silhouette de Zhao Zhigang disparaître au milieu de la foule, Song Jia poussa un soupir de soulagement et esquissa un petit sourire satisfait ; en réalité, elle avait fait tout cela pour Hong Jun et, aujourd’hui encore, elle allait pouvoir demander au «patron» sa petite « récompense pour services rendus » ! Loin d’elle toute idée de prétentions excessives ; une soirée agréable passée en sa compagnie lui suffirait ; un dîner au restaurant ou une partie de bowling, quelques danses ou une simple conversation à bâtons rompus pour pouvoir le taquiner un peu la comblerait de bonheur.

			Tranquillement, elle s’éloigna de la gare au milieu de la circulation de l’heure de pointe du début de journée. En arri­vant au bureau, elle s’acquitta tout d’abord de la commission dont Zhao Zhigang l’avait chargée, puis entreprit de régler les affaires courantes tandis que son esprit vagabond l’entraînait vers ce qui était en train de se passer au tribunal.

		

	
		
			43. La loi du destin

			Au tribunal, Hong Jun reprit sa place sur le banc de la défense et commença par sortir ses dossiers relatifs à l’affaire qu’il rangea bien en ordre sur le pupitre, devant lui. Ni les juges ni les procureurs n’étaient encore arrivés. Il se mit à observer l’assistance : assis plus près l’un de l’autre que la veille, Xia Dahu et Baimei lui donnèrent l’impression d’avoir retrouvé une certaine sérénité, ce qui le fit sourire ; le matin précédent, il avait craint que sa plaidoirie vienne semer la zizanie entre eux mais il était désormais évident qu’il s’était tracassé en vain ; ce n’était là qu’une épreuve de plus pour ce couple qui en avait connu bien d’autres dans le passé ! Lu Ting, qui ne cessait de triturer entre ses mains une feuille de papier, semblait inquiète ; son regard allait de Hong Jun à la porte du tribunal dans un incessant va-et-vient. Tel un simple spectateur que l’affaire en cours ne concernait nulle­ment, Liang Gao, faisant comme si de rien n’était, était assis un peu à l’écart, séparé du couple Xia Dahu-Baimei par quelques sièges vides. Le regard de Hong Jun s’attarda sur le personnage dont il attendait une quelconque réaction, mais Liang Gao s’entêtait à garder le visage tourné dans la direction opposée.

			Les juges et les procureurs arrivèrent. Chacun alla prendre la place qui lui était assignée. Le président du tribunal déclara la séance ouverte et des agents amenèrent Xia Zhe jusqu’au banc des accusés. Qian Tu demanda alors à l’avocat de bien vouloir poursuivre l’exposé des arguments de la défense.

			Hong Jun se leva et, sans préambule, entra dans le vif du sujet : « Je reprendrai donc aujourd’hui la discussion du problème concernant l’accusation d’homicide. Comme j’avais commencé à le souligner hier, j’affirme que l’assassin de Fang Qiong ne saurait, en aucun cas, être mon client. En réalité et une fois encore, il a été, à son insu, victime d’un complot ! L’explication requiert un bref retour en arrière sur la dyna­mique des événements de ce soir-là :

			» Lu Boping dit à sa fille d’inviter Xia Zhe à dîner chez eux. Fang Qiong fait soudain irruption et, revolver en main, menace Xia Zhe ; Lu Ting s’interpose et le revolver tombe à terre ; Xia Zhe le ramasse et le pointe en direction de Fang Qiong ; le coup part, Fang Qiong s’écroule. Sur ordre de Lu Boping, Xia Zhe et Lu Ting s’enfuient mais, une grosse demi-heure plus tard, ils sont de retour ; Lu Boping échafaude alors l’histoire du suicide et téléphone au commissariat.

			» Les enquêteurs ont certes tous trouvé que les événe­ments s’étaient trop bien enchaînés, comme si quelqu’un avait pris un soin tout particulier à écrire et à réaliser méticuleusement le scénario d’une pièce de théâtre. Ils ne se trompaient pas : c’était bien de la comédie !

			» La conception de la mise en scène, quoique fort ingé­nieuse, n’était cependant pas exempte de quelques faiblesses : certains détails nous ont amenés à nous poser des questions. Pour commencer, nous savons que Fang Qiong avait entre­tenu des relations intimes avec Lu Boping ; en conséquence, si tant est qu’elle eût voulu chercher querelle à Xia Zhe, elle ne serait certainement pas allée le faire au domicile de Lu Boping. Et, si ce dernier avait demandé à Fang Qiong de faire peur à Xia Zhe pour l’obliger à rompre la relation qu’il entretenait avec Lu Ting, le revolver n’aurait certainement pas été chargé à balles réelles. C’était donc bien le scénario qui, dans sa conception même, était outrancier.

			» Deuxièmement, le fait que Lu Boping ait immédiatement enjoint à Xia Zhe et à sa fille de fuir, à peine Fang Qiong s’était-elle écroulée au sol, ne me semble pas non plus avoir été une réaction très normale. Dans l’hypothèse où le coup serait vraiment parti accidentellement, comme dans la plupart des cas où les gens sont pris de court par les événements, les acteurs du drame seraient tout d’abord allés vérifier si la victime était encore en vie, puis ils se seraient posé la question de savoir s’ils devaient la conduire à l’hôpital pour essayer de la sauver, ou bien se mettre d’accord sur une tactique de défense. La réaction de Lu Boping à ce moment-là laisse à penser, au contraire, qu’il s’était depuis longtemps préparé à affronter la situation – ce qui est plutôt curieux, vous avouerez ! Enfin, qu’a donc fait Lu Boping des trente longues minutes pendant lesquelles Xia Zhe et Lu Ting se sont absentés avant de se raviser et de réintégrer les lieux ? Se peut-il qu’il soit resté assis auprès du corps de Fang Qiong tout ce temps-là ? Certes non, ce ne serait pas une attitude conforme à sa personnalité !

			» Ces doutes m’ont poussé à examiner de plus près les vêtements et les photos du corps de la victime. C’est alors que j’ai découvert quelque chose de bizarre : l’impact du projec­tile avait fait un énorme trou de forme irrégulière, dont les bords portaient des traces de brûlure très visibles. J’ai donc demandé l’avis d’un expert en balistique. Celui-ci m’a affirmé que c’était là la marque d’un coup tiré à bout portant et que les résidus étaient les restes de poudre et les débris métalliques éjectés du canon de l’arme au moment du tir. Étant donné la façon dont ces résidus étaient disséminés sur le cadavre de Fang Qiong, on pouvait en conclure sans hési­tation que l’arme n’était pas à plus de cinq centimètres de la victime lorsqu’elle a fait feu ! Cinq centimètres ! Or, d’après les témoignages de Xia Zhe et de Lu Ting, Xia Zhe se trouvait alors à environ deux ou trois mètres de Fang Qiong, séparé d’elle par la table. De plus, les deux jeunes gens se souve­naient que, ce soir-là, Fang Qiong portait un imperméable mi-long de couleur rose pâle ; or, curieusement, le vêtement ensanglanté était une veste de tailleur rose pâle ! Bizarre, ne trouvez-vous pas ? La mémoire des deux jeunes gens les aurait-elle trahis tous les deux en même temps ? Et ils auraient commis la même erreur ! Cet imperméable se serait-il méta­mor­phosé en veste de tailleur ? C’est impossible. La seule explication vraisemblable, à mon avis, est qu’au moment où Xia Zhe et Lu Ting ont quitté l’appartement, Fang Qiong était encore en vie !

			» Pourtant, ils ont bien vu le sang jaillir de la poitrine de la jeune femme avant qu’elle ne s’écroule sur le sol. Là encore, comment l’expliquer ? Je me suis souvenu que Fang Qiong avait joué, dans un film, le rôle d’une jeune étudiante touchée mortellement par une balle. Elle l’avait admira­blement bien interprété ! Avec, évidemment, l’aide de quel­ques accessoires. Il avait fallu disposer, dans une poche de l’actrice, un petit sachet d’explosifs ainsi qu’une poche d’un liquide rouge ; au moment où elle était “touchée en pleine poitrine”, elle actionnait le détonateur et ce dispositif permettait d’obtenir un effet plus vrai que nature. Un examen plus approfondi des vêtements de la victime nous aurait peut-être révélé des traces de ce liquide rouge. En réalité, ce soir-là, lorsque Xia Zhe s’est emparé du revolver et a visé Fang Qiong, c’est cette dernière qui a provoqué le bruit de la déflagration en appuyant sur le dispositif de mise à feu de la charge explosive puis, feignant d’avoir été touchée, elle s’est laissée tomber. Lu Boping s’est empressé de la prendre dans ses bras et de faire partir Xia Zhe et Lu Ting. À cela, deux raisons : la première étant d’empêcher les jeunes gens de se rendre compte que Fang Qiong n’était évidemment pas morte ; la seconde, de lui permettre de poursuivre la réalisation de sa mise en scène. Et oui, c’est alors seulement qu’allait commencer la partie la plus passionnante de la pièce ! Après le départ des deux jeunes gens, Fang Qiong ressuscita : elle rouvrit les yeux, se remit debout et ôta le vêtement maculé de “sang”. Toute joyeuse et contente d’elle-même, peut-être partit-elle d’un grand éclat de rire ! Mais, juste à cet instant, un autre coup de feu retentit dans la pièce, un vrai coup de feu cette fois ! Le corps de Fang Qiong eut à nouveau ce même soubresaut, celui d’une personne touchée mortellement par une balle mais, cette fois-ci, la fiction était devenue réalité. Lu Boping arrangea un peu le décor et dissi­mula le vêtement taché de sang factice. Lorsque Xia Zhe et Lu Ting rentrèrent, Fang Qiong était bel et bien morte. Ils étaient bien trop agités pour remarquer que Fang Qiong n’était plus habillée de la même façon. Voilà comment, à mon avis, se sont déroulés les événements de cette soirée. »

			Arrivé à ce point de sa plaidoirie, Hong Jun marqua une pause, comme pour remettre de l’ordre dans ses pensées, avant de hausser légèrement le ton pour poursuivre : « En résumé, Xia Zhe n’est pas le meurtrier de Fang Qiong, et il ne doit endosser aucune responsabilité dans la mort de celle-ci ! Ce qui précède constitue la thèse de la défense, et je remercie messieurs les juges de m’avoir laissé l’exprimer. »

			Lorsque Hong Jun se rassit, un grand silence s’abattit sur toute la salle du tribunal ; mais très vite, des chuchotements et des murmures s’élevèrent de toutes parts. Les juges et le procureur s’entretenaient à voix basse ; sur les bancs de l’assis­­tance aussi, on murmurait. Xia Zhe se retourna pour regarder ceux qui lui étaient chers : c’était la première fois depuis le début du procès ! Il avait les yeux brillants mais depuis long­temps Baimei et Lu Ting avaient, elles, le visage entiè­rement baigné de larmes.

			Qian Tu, le président du tribunal, se leva et, d’une voix forte, demanda que l’on fasse silence ; il attendit que le calme soit revenu pour continuer : « Étant donné les nouveaux élé­ments dont vient de nous faire part l’avocat de la défense et après en avoir débattu, le tribunal décide de se retirer ; la sentence ne sera rendue qu’après consultation et examen des preuves. »

			Les policiers reconduirent Xia Zhe en cellule, et le procu­reur, suivi des juges, quitta le tribunal. Hong Jun qui s’était levé à son tour fut intercepté par Baimei et les autres personnes de l’assistance alors qu’il s’apprêtait à sortir.

			« Merci infiniment, maître Hong ! Je ne vous remercierai jamais assez ! » lui dit Baimei, pleine de gratitude.

			Très gêné, Hong Jun rétorqua : « Taisez-vous, je vous en prie ; c’était mon travail ; je n’ai fait que m’acquitter de mon devoir. Quant à l’issue finale du procès, il nous faut encore attendre la décision du tribunal. »

			L’avocat s’éclipsa et quitta le tribunal. Aussitôt, Song Jia, qui l’attendait déjà depuis un bon moment, avança la voiture. 

			Hong Jun la gratifia d’un jovial « Merci ! » en montant à bord.

			Elle redémarra.

			« À vous voir aussi détendu, je présume que vous avez remporté la victoire haut la main !

			— Pas du tout. Je peux seulement me targuer d’avoir remporté la première bataille. L’issue du combat dépendra de la décision finale du tribunal.

			— Certains disent que, de nos jours, un procès, c’est une guerre qui se déroule au tribunal mais dont l’issue dépend des batailles que l’on mène à l’extérieur. Il y en a même qui prétendent que l’on ne dit plus “ester en justice” mais “tester un tissu”… de relations ! Vous ne croyez pas que nous devrions nous activer un peu ?

			— Nous activer pour quoi ? Quand on n’est pas en très bonne santé et qu’on se met à bouger, on risque de se faire un tour de reins : et alors, bonjour les ennuis ! Mieux vaut être prudent et attendre un peu ! À propos, comment s’est passée la mission dont tu étais chargée ce matin ?

			— Moi aussi, j’ai remporté la première bataille ! Pourtant, ce Lu Boping, c’est un sacré malin, il a bien failli nous semer. » Et Song Jia raconta avec force détails sa course-poursuite du matin en faisant grand cas de son ingéniosité et de sa capacité à prendre des décisions énergiques dans l’urgence ; après quoi, comme si elle en espérait des compliments élogieux, elle regarda l’avocat, mais celui-ci se cala un peu plus dans son siège et se mit à se passer les doigts dans les cheveux, à la grande déconvenue de Song Jia.

			Lorsqu’ils furent de retour au bureau, Hong Jun suggéra à son assistante : « Tu ferais mieux de commencer par appeler le bureau de la Sécurité publique. Je suppose que ledit Zhao Zhigang doit t’en vouloir de l’avoir envoyé courir jusque là-bas pour rien ! Quand tu auras terminé, apporte-moi donc la bande magnétique de l’enregistrement des conversations téléphoniques pour que je l’écoute à nouveau. »

			Sur ce, il se réfugia dans son bureau et là, planté devant la fenêtre, il se plongea dans de profondes réflexions, perdu dans la contemplation des feuilles des arbres. Quoique ayant, pour l’essentiel, terminé ses plaidoiries dans l’affaire Xia Zhe et tout en ne pouvant nier qu’il avait fait là un excellent travail, il ne ressentait pas cette joie que procure d’ordinaire la victoire, ni cette jouissance qui suit habituellement un succès ; dans sa tête, submergeant toute autre pensée ou sensation, il n’y avait de place que pour d’austères méditations. L’expérience vécue et la destinée de certains personnages de l’affaire lui imposaient, sans qu’il trouvât moyen de s’y soustraire, ces réflexions sur l’existence humaine : si l’on appelle « voie de la destinée » cette ligne qui relie le point de départ d’une vie à sa fin, quel est donc ce par quoi cette « voie de la destinée » est déterminée ? Il ne fait aucun doute qu’entre les destinées de Han Xinyun, Xia Dahu, Lu Boping et les autres, il y a certaines correspondances, mais il y a aussi nombre de diffé­rences. Celles-ci sont-elles le fait de leurs vies respectives, ou bien du monde de la matière non vivante, ou encore de facteurs qui transcendent l’existence ? Chacun d’eux a connu des « changements de cap » radicaux dans sa vie mais à quoi étaient-ils dus et que voulaient-ils dire ? Ces « revirements » ne contiendraient-ils pas en eux quelque loi intrinsèque ? Peut-être les lois de l’attraction universelle et de la gravitation de Newton s’appliquent-elles également pour déterminer la « voie de la destinée » de chaque homme ? Il me semblerait qu’on puisse l’affirmer. Donc, selon la loi de « l’attraction universelle des destinées humaines », chacun des destins sur cette terre attirerait les autres ; la force d’attraction de l’un sur l’autre serait directement proportionnelle à ses qualités intrinsèques et inversement proportionnelle à la distance qui les sépare. En fonction de la « loi de la gravitation universelle des destinées humaines », premièrement : si l’une d’elles a une trajectoire rectiligne et uniforme et à condition que n’inter­­vienne aucun facteur externe, sa force d’inertie la maintiendra sur son orbite ; autre point : la force d’attraction est capable de modifier la vitesse et la direction de son dépla­cement ; enfin : la force de l’action qu’exercent deux destinées l’une sur l’autre est fonction de leur taille réciproque et de leur direction.

			Hong Jun souriait, peut-être assez satisfait de ses nouveaux « acquis en matière de recherche scientifique ». Il était cepen­dant tout à fait conscient du fait que sa théorie ne pouvait expli­quer qu’une partie des destins des hommes ; en revanche, comment expliquer les changements de cap radicaux dans une destinée – surtout lorsqu’il s’agit de virements de cap collectifs ?

			Il réfléchit alors assidûment à la question mais c’était comme si, après avoir cru comprendre quelques-uns des principes qui gouvernent la vie, plus il y pensait et plus il lui semblait ne rien avoir compris du tout.

			Song Jia l’avait déjà appelé à trois reprises lorsque, enfin il se retourna.

			« Vous avez l’air si absorbé, à quoi pensiez-vous ? » lui demanda-t-elle, tout étonnée.

			Il sourit mais ne lui répondit pas.

			« Vous avez téléphoné ? Et alors ? questionna-t-il.

			— L’élève est apparemment moins douée que le maître ! Il ne servirait à rien de le nier. Zhao Zhigang est furieux, il voulait régler ses comptes avec moi. Il croit que c’est moi qui l’ai roulé dans la farine, et m’a fait promettre de l’inviter à se régaler d’un bon repas au restaurant ; vous croyez que c’est juste ?

			— Je pense que c’est mérité. C’est bien toi qui l’as expédié là-bas !

			— Je pensais vraiment qu’il devait monter dans ce train ; nous avions été informés de ce voyage par Liang Gao et, après avoir cherché par tous les moyens à nous semer, Lu Boping est finalement venu jusqu’à la gare ; tout coïncidait. Mais, au fait, comment saviez-vous que Lu Boping n’avait pas pris ce train ?

			— Je crois que tu as mésestimé le personnage ! Évidem­ment, j’ai aussi ma part de responsabilité là-dedans. Ces derniers jours, je me suis entièrement consacré à la défense de Xia Zhe, et je n’ai pas pris le temps de me pencher sur le problème que présentait le cas de Lu Boping. En réalité, il suffisait de réfléchir un peu pour que cette histoire de voyage à Chengde éveille en nous plus d’un doute. Pour commencer, comment Liang Gao était-il au courant ? Indéniablement, Lu Boping se savait d’ores et déjà en danger ; intelligent comme il est, il ne pouvait pas s’être mépris sur la véritable person­nalité de Liang Gao. S’il pensait réellement à fuir, crois-tu qu’il aurait mis Liang Gao au courant de ses projets ? À mon avis, certainement pas. N’oublie pas que Lu Boping a été agent de reconnaissance dans l’armée. Si l’on admet que c’est lui qui a élaboré cette échappatoire, il faut l’envi­sager plus en confor­mité avec sa personnalité. Autre élément : pourquoi Lu Boping aurait-il abandonné sa canne dans la voiture ? Et bien en évidence, qui plus est ? Nous connaissons tous l’importance que cet objet revêt à ses yeux : elle le suit partout comme son ombre. Il devait avoir quelque bonne raison pour arriver à se séparer, sûrement à regret, de cet objet qui lui était si cher. Peut-être craignait-il que ses poursuivants n’aient pas noté le numéro d’immatriculation de sa voiture ? Il se serait alors servi de cette canne pour leur indiquer son véhicule. Bien entendu, cette conduite supposait certaines conditions préalables : il fallait que cette canne ne lui soit plus d’aucune utilité, autre­ment dit qu’elle soit devenue trop gênante pour qu’il puisse l’emporter avec lui. Réfléchis un peu : crois-tu qu’il aurait agi de la sorte s’il avait vraiment eu dans l’idée de se rendre à Chengde par le train ? La réponse est évidente !

			— Effectivement ! Votre raisonnement est parfait et, pour une fois, vos déductions ne sont même pas trop compliquées à suivre. Comment se fait-il que je n’y aie pas pensé moi-même sur le moment ? » se reprocha Song Jia en proie à la tristesse et au découragement.

			Hong Jun, d’un ton docte, lui expliqua : « La déduction n’est pas seulement une affaire de don, c’est aussi une question d’habitude. Dans bien des cas, l’impossibilité où se trouvent certains de raisonner à partir des faits ne vient pas de leur inaptitude fondamentale à le faire, mais de leur manque de pratique ; c’est pourquoi ils négligent les phénomènes et les détails matériels qui pourraient les amener à faire certaines déductions. Si tu leur pointes du doigt ces faits ou ces objets et que tu leur demandes d’en déduire quelque chose, ils arrive­ront très sûrement aux mêmes conclusions que toi. Prends par exemple ma déduction à propos de la mort de Fang Qiong ; si nous avions dit aux agents de la Sécurité publique et aux enquêteurs de porter leur attention sur la distance qui séparait Xia Zhe de la victime au moment des faits, ou sur les traces et débris que le coup de feu avait laissés sur le corps de Fang Qiong, il se peut qu’eux aussi en aient déduit que Xia Zhe ne pouvait pas être l’auteur du crime. Mais le problème, c’est que, d’eux-mêmes, ils n’ont pas pensé à envisager la question sous cet angle. Très souvent, les erreurs de jugement ne sont pas dues à un manque de compétence relatif à l’analyse d’un problème, mais bien au fait que l’on néglige ou que l’on perd certaines informations de première importance. Voilà pourquoi, lorsqu’on leur donne la solution, nombreux sont ceux qui ne peuvent s’empêcher de s’écrier : “C’était si simple que cela !” Je pense que les différences de capacité d’analyse témoignent plus de l’aptitude que nous avons ou pas à porter attention à certains phénomènes que de notre prédisposition à observer ou non ces mêmes phénomènes ; ce n’est pas une question de connaissance de la technique d’analyse mais de capacité à pouvoir l’utiliser consciemment. Tu as compris ?

			— Quel dommage ! dit Song Jia en hochant la tête.

			— Qu’est-ce qui est dommage ? questionna Hong Jun qui ne voyait pas ce qu’elle voulait dire.

			— N’est-ce pas dommage qu’il n’y ait que moi dans l’assis­­tance pour entendre un discours aussi admirable, une analyse aussi incisive, compléta Song Jia le plus sérieusement du monde.

			— Vous profitez là d’un enseignement personnel en tête-à-tête. Si je voulais être prétentieux, je dirais que vous êtes étudiante de doctorat sous ma houlette ; plus modestement, je pourrais vous considérer comme élève d’un précepteur en institut privé. Il est entendu que je ne vous fais pas payer mais pourquoi, dans ce cas, devrais-je subir vos sarcasmes ? Vous ne connaissez pas votre chance, Mademoiselle ! sermonna Hong Jun en affectant un air sévère.

			— Oh, oh ! Cela revient à dire que non seulement je travaille pour vous, mais qu’en plus je vous devrais de l’argent ? Vous êtes encore pire que Huang Shiren 32 !

			— Qu’est-ce que ça veut dire, “pire que Huang Shiren” ? On a toujours rémunéré celui qui enseigne aux autres, c’est dans l’ordre des choses ! Si tout le monde pense comme toi, comment veux-tu que l’on puisse développer l’enseigne­ment dans notre pays ! Pas étonnant que les crédits alloués à l’éducation nationale soient toujours insuffisants ! Je te dirai que depuis l’époque du grand maître Kong 33 les élèves ont toujours “rétribué” leur précepteur. En fait, ils lui offraient un paquet de dix morceaux d’échine de porc séchée. Tu comprends ? On doit lui offrir de la viande !

			— De la viande ? Est-ce que celle du Sichuan ferait l’affaire ?

			— Tout à fait !

			— Et des lamelles de bœuf séché aux cinq ­parfums ?

			— Aussi ; puisque c’est de la viande, c’est parfait !

			— Mais si je vais acheter dix paquets de lamelles de bœuf séché en disant au marchand que c’est pour un cadeau, il pensera à coup sûr que c’est pour un gosse. Cela ne va-t-il pas… ternir quelque peu l’image du maître ?

			— Aucune importance ! Du moment que c’est à son goût.

			— Je remercie le maître de ses précieux conseils ! dit Song Jia sur un ton grandiloquent tout en le saluant bien bas, à la façon des acteurs de l’opéra de Pékin.

			— Point trop n’en faut ! Trois saluts suffiront ! » répliqua Hong Jun sur le même ton.

			Song Jia fit donc encore deux courbettes après lesquelles elle se permit d’ajouter, toujours pleine de déférence : « L’élève ignorante souhaiterait que le maître l’éclaire de son savoir sur un point qui demeure encore obscur pour elle.

			— Parfait ! “Le maître a dit 34 : Savoir ce que l’on sait, ne pas savoir ce que l’on ne sait pas, c’est cela le savoir 35”. Alors, dis-moi.

			— L’élève ne comprend pas où Lu Boping a bien pu aller après avoir fait perdre sa trace à la gare de Pékin, et elle prie le maître de l’instruire sur ce point, demanda Song Jia tout en regardant Hong Jun avec une certaine jubilation.

			— C’est-à-dire que, heu… » commença ce dernier qui avait soudain perdu sa mine réjouie.

			C’est alors que quelqu’un sonna à la porte.

			« On vient à votre secours juste au bon moment ! Je vous soupçonne de posséder quelque pouvoir ­surnaturel ! » maugréa Song Jia avec une petite moue de déception.

			De nouveau tout sourire, Hong Jun lui lança : « On prétend que “celui qui a de la chance est déjà un peu à l’image du Ciel” ! Cela dit, dès que ce visiteur sera parti, j’apporterai une réponse tout à fait satisfaisante à ta question. »

			Sans trop y croire, Song Jia alla ouvrir.

			
				
					32. Personnage d’un opéra révolutionnaire considéré comme le pire de tous les propriétaires fonciers, exploiteurs de petit peuple.

				

				
					33. Il s’agit de Confucius (env. 555 av. J.-C. – env. 479 av. J.-C.). Le grand « philosophe » et penseur Kongzi (en chinois), « maître Kong » selon la traduction littérale.

				

				
					34. Zi yue = le maître parle : c’est ainsi que commence, dans le Lunyu ou « Entretiens », chacun des enseignements de Confucius à ses disciples.

				

				
					35. Voir Entretiens, II.17.

				

			

		

	
		
			44. Déduction tardive

			Song Jia ouvrit la porte : c’était Lu Ting. Elle l’invita à entrer et lui demanda : « Que se passe-t-il ? Tu viens voir maître Hong ?

			— Non, pas du tout ! Je voulais parler avec toi d’une certaine chose, grande sœur Song, répondit Lu Ting, apparem­ment inquiète.

			— Allons dans mon bureau. »

			Song Jia la précéda jusque dans son antre. En passant devant le bureau de Hong Jun, Lu Ting salua ce dernier très respectueusement.

			Song Jia ouvrit sa porte et invita Lu Ting à s’asseoir avant de lui demander : 

			« Que t’arrive-t-il ? Pourquoi ne m’as-tu pas téléphoné avant de venir ?

			— Ce n’était rien d’urgent, mais je ne souhaitais pas t’en parler au téléphone. Je suis venue à tout hasard, désolée de te déranger !

			— Tu ne me déranges pas. Raconte-moi tout.

			— Hier soir, ma mère est rentrée fort tard. Elle m’a dit que mon père l’avait invitée à dîner au restaurant, puis elle m’a montré un livret d’épargne en me disant que mon père le lui avait donné pour moi.

			— Il y avait combien dessus ?

			— Cent mille yuans !

			— C’est une belle somme ! Apparemment, ton père te porte dans son cœur. Le problème reste de savoir d’où vient cet argent.

			— Exactement ! C’est la raison pour laquelle je suis venue te trouver. Après ce que maître Hong nous a révélé ces deux derniers jours, j’ai compris que mon père s’était rendu coupable de pas mal de méfaits. Si je suis venue, c’est parce que je ne sais pas si je dois garder cet argent dont je ne connais pas la provenance. Grande sœur Song, je suis totalement perdue depuis ce qui est arrivé à Xia Zhe. Je ne sais plus quoi faire ! Je ne te connais pas depuis longtemps, mais je crois que tu as bon cœur et que tu es prête à m’aider ; c’est pourquoi je voudrais avoir ton avis. Crois-tu que je devrais aller remettre ce livret à la police ?

			— Ce serait la solution de facilité, mais reste à voir si c’est vraiment indispensable. Or, je n’en suis pas sûre ; il vaudrait mieux que tu ailles en toucher deux mots à maître Hong. C’est quelqu’un en qui tu peux avoir confiance ; tu peux le mettre au courant, tu n’as rien à craindre.

			— Je sais parfaitement que c’est quelqu’un de bien, mais j’ignore pourquoi, dès que je lui adresse la parole, je me sens stressée. En réalité, il n’a pas l’air méchant et il parle de façon fort aimable ; je ne vois vraiment pas pourquoi il m’intimide.

			— Moi, je vois. Tu le considères comme un personnage important, auquel tu dois le respect. Alors, quand tu te trouves devant lui, tu es aussi impressionnée que si tu étais reçue en audience par un vénérable dirigeant de très haut rang. Je ne te cacherai pas qu’au début, c’était la même chose pour moi. Je le considérais comme tellement supérieur à moi qu’à chaque fois que je devais lui adresser la parole, je devais m’y préparer des siècles à l’avance. Par la suite, j’ai considéré le problème avec philosophie et je me suis dit que je n’allais pas continuer à me gâcher la vie : il a ses qualités, moi, j’ai les miennes. Devine quoi ? Eh bien, à partir du moment où tu te mets sur un pied d’égalité avec lui, tu n’éprouves plus aucune crainte quand tu dois lui parler. Maintenant, je suis tout à fait à l’aise avec lui ! Je vais même te faire un aveu… Song Jia baissa alors la voix : Avec tous les hommes c’est pareil ; si nous ne les mettons pas nous-mêmes sur un piédestal, ils sont incapables d’y monter seuls. Homme ou femme, nous nous préoccupons tous de notre image, mais d’une façon diffé­rente : les femmes veulent être belles et séduisantes ; les hommes mettent un point d’honneur à ce que leur apparence reflète leur position sociale et leur niveau intellectuel. C’est une question de différence de nature ! Alors, quand tu as affaire à un homme et quels que soient son rang social et son niveau d’éducation, tu dois t’arranger pour le faire descendre de son piédestal, surtout si tu es amenée à le voir souvent ou à travailler avec lui. S’il prend ses grands airs du matin au soir et que tu trembles dès que tu le vois, ça deviendra vite intenable pour tous les deux ! Au contraire, si tu plaisantes avec lui, et même si vous vous chamaillez un peu, vous serez tous deux plus détendus et cela rendra les choses plus agréables. Bien entendu, il ne s’agit pas d’aller trop loin dans la plaisanterie ni de se disputer pour de vrai. L’important, c’est de savoir jusqu’où on peut aller !

			— Vous savez vraiment y faire, bravo grande sœur Song ! Où avez-vous appris tout ça ?

			— C’est à force de tâtonnements et de pratique au jour le jour ! Ces dernières années, j’ai dû me confronter à des hommes auxquels je servais de secrétaire. Évidemment, cela dépend aussi du genre d’homme auquel tu as affaire. Si c’est un coureur de jupons qui ne cherche qu’à profiter indûment de toi, il est sûr qu’il n’est pas question de plaisanter avec lui et qu’il vaut mieux garder ses distances. En contrepartie, si c’est quelqu’un qui ne te plaît pas du tout, inutile de recher­cher une relation d’égal à égal avec lui, quand bien même il occuperait un poste important. Tout ce que je viens de te dire, tu ne l’appliques bien sûr qu’aux hommes qui te plaisent !

			— Autrement dit, maître Hong est du genre qui vous plaît ? fit remarquer Lu Ting avec un petit rire.

			— Tu ne sais que tirer profit de mes faiblesses ! gronda Song Jia en faisant semblant de se fâcher.

			— Sérieusement, je vous envie, grande sœur Song. Vous avez beaucoup de talent, et aussi beaucoup de chance !

			— Hélas, il y a des choses que tu ignores ; qui n’a pas sa croix 36 ! soupira Song Jia tristement.

			— Le destin est bien cruel avec moi ! Ces derniers jours, je n’arrête pas de me demander pourquoi tous les malheurs de la terre tombent sur moi. Qui a voulu cela ? se révolta Lu Ting, les larmes aux yeux.

			— Ne désespère pas, Petite Ting ! Ce qui t’arrive n’est pas juste, mais la vie change, et les sentiments aussi. Tu es une fille bien, et je suis sûre que tu sauras trouver un jour le bonheur. Au fait, dans peu de temps, maître Hong sera de nouveau très occupé ; allons le voir tout de suite. »

			Lu Ting acquiesça, sortit un mouchoir de sa poche et s’essuya les yeux avant de suivre Song Jia dans le bureau de l’avocat. Celui-ci, très cordial, invita la jeune fille à s’asseoir sur le canapé et Song Jia exposa le problème dont Lu Ting était venue lui parler. Hong Jun prit le temps de réfléchir avant de donner son avis : « Je crois que tu peux attendre un peu. Il sera toujours assez tôt pour en parler à qui de droit lorsque ton père sera mis en examen pour ce qu’il a fait. Si cet argent a été gagné honnêtement, tu as tout à fait le droit d’en disposer ; s’il est le fruit de manœuvres frauduleuses, il sera assimilé au butin d’un vol et tu n’auras le droit ni de l’utiliser ni de le garder. Mais, pour l’instant, attends ! Si un jour cela s’avérait nécessaire, mademoiselle Song et moi-même serions là pour témoigner de ta bonne foi. »

			— Je vous remercie infiniment, Maître ! » dit Lu Ting en se levant pour prendre congé.

			Tout de suite après l’avoir raccompagnée, Song Jia revint dans le bureau de l’avocat auquel elle demanda, impatiente : « Avocat Hong, j’attends encore votre réponse à propos de Lu Boping et de sa disparition.

			— Un peu de patience, voyons ! Écoutons d’abord l’enregistrement de la conversation téléphonique entre Lu Boping et Fang Qiong et je te répondrai ensuite », décréta Hong Jun en mettant le magnétophone en marche.

			…

			« Allô ?

			— Allô Boping, c’est moi.

			— Que puis-je pour vous, chère Mademoiselle ?

			— Où en sont les démarches ?

			— C’est pratiquement réglé ! Mais nous ne pouvons pas brusquer les choses.

			— Je n’arrête pas de me faire un sang d’encre. Le dénommé Hong n’est pas quelqu’un qui se laisse mener par le bout du nez ! Et il n’y a pas que cette histoire qui m’inquiète, il y a aussi toutes nos autres affaires qui risquent de mal tourner…

			— Fais attention à ce que tu dis quand tu parles au téléphone !

			— Je sais bien, mais j’ai très peur !

			— De quoi as-tu peur ? Si le ciel doit s’effondrer, ce sont les plus grands qui le recevront sur la tête en premier. Il suffit que tu gardes ton sang-froid, et nous nous tirerons de cette mauvaise passe. Ça va aller, les ténèbres vont se dissiper, nous allons voir le jour ! Tu n’as qu’à attendre tranquillement que je t’annonce la bonne nouvelle ! »

			… 

			Hong Jun arrêta l’appareil et, tout en réfléchissant, fit part à Song Jia de ses déductions : « Cette conversation nous apporte au moins deux enseignements : premièrement, Lu Boping et Fang Qiong se livraient à des activités illégales. Cette “histoire” que mentionne Fang Qiong doit certainement désigner le piège tendu à Xia Zhe ; et les “autres affaires”, d’autres pratiques illicites qui, je crois, sont les raisons mêmes de la fuite de Lu Boping et celles aussi qui l’ont poussé à éliminer Fang Qiong.

			— Vous voulez dire qu’il ne l’a pas assassinée seulement dans le but de faire accuser Xia Zhe du meurtre, mais aussi pour la réduire au silence ?

			— Exactement !

			— Je me disais aussi que nous aurions du mal à faire croire aux gens que Lu Boping avait tué dans le seul but de créer des ennuis à Xia Zhe.

			— Le second renseignement, ce sont ces “démarches” dont se préoccupe Fang Qiong. D’après la réponse que fait Lu Boping à sa question et étant donné ce qu’il dit à la fin, de quoi crois-tu qu’il pourrait s’agir ? demanda Hong Jun avant de lui répéter les phrases en question.

			— On dirait qu’ils parlent de démarches administratives. Au début, j’avais pensé à une licence de mariage. Mainte­nant, je crois qu’il pourrait plutôt s’agir d’un passeport ou d’un visa. C’est ça ?

			— Tout à fait ! J’ai déjà vérifié ; Lu Boping s’est rendu à Hong Kong l’an dernier, ce qui veut dire qu’il était déjà en possession d’un passeport ; la seule chose dont il pouvait avoir besoin, c’était d’un visa. Quant à Fang Qiong, elle n’a certaine­­ment eu que de belles promesses ! Tout au cours de l’enquête, je n’ai cessé de me demander pourquoi Lu Boping aidait Han Xinyu à se venger de Xia Dahu – et cela, même après avoir appris que Xia Zhe était son fils. Ce n’était certaine­ment pas uniquement à cause de la rivalité sentimentale d’autrefois entre les deux hommes. Un marché conclu entre Han Xinyun et lui pourrait expliquer sa conduite : il l’aidait dans son projet de vengeance et elle lui fournissait les moyens de quitter le pays, par exemple. Mais elle aurait pu ne pas accepter de faire la même chose pour Fang Qiong, et la promesse de Lu Boping faite à cette dernière de l’emmener avec lui n’était que mensonge ; en fait, il n’avait effectué les démarches que pour lui seul.

			— C’est un être réellement méprisable !

			— Revenons maintenant à la question initiale. Si Lu Boping avait décidé de partir pour les États-Unis, il devait se rendre à l’aéroport et non pas à la gare, ce matin. Hier après-midi, se sachant déjà surveillé, il a sciemment confié à Liang Gao le secret de son projet de voyage à Chengde, se doutant parfaitement que celui-ci allait le dénoncer et, ce matin, il vous a entraînés jusqu’à la gare avant de prendre un taxi pour se rendre à l’aéroport et prendre l’avion sans être inquiété. Par ailleurs, ne trouves-tu pas que les bagages qu’il emportait semblaient être plus adaptés à un voyage en avion qu’à un voyage par le train ?

			— C’est exact. Il faut courir à l’aéroport ou bien avertir la police…

			— C’est trop tard ! Je viens d’appeler l’aéroport, le vol de ce matin pour les États-Unis est parti comme prévu. Si notre homme a passé la douane sans encombre, il doit être à Tokyo à l’heure qu’il est ! dit Hong Jun en regardant sa montre.

			— Que pouvons-nous faire maintenant ? demanda Song Jia, à la fois impatiente d’agir et regrettant de ne pas l’avoir fait plus tôt.

			— Tu pourrais toujours téléphoner au bureau de la Sécurité pour leur demander de vérifier si Lu Boping était bien parmi les passagers du vol ; je ne crois pas qu’il ait fait usage d’une fausse identité. »

			Sceptique, Song Jia souleva néanmoins le combiné.

			
				
					36. L’expression chinoise ne parle pas de « croix » difficile à porter, mais de livre saint (de Canon) difficile à réciter.

				

			

		

	
		
			45. Les fruits amers des manœuvres en coulisses

			L’avion glissa doucement sur la piste puis s’immobilisa, juste le temps de mettre les gaz à fond pour pouvoir décoller. Dès que les roues quittèrent le sol, Lu Boping poussa un énorme soupir de soulagement. Par le hublot, il vit la terre s’éloigner peu à peu et, tout bas, rien que pour lui, il murmura : « Adieu ma patrie ! Adieu mon passé ! »

			L’appareil s’engagea dans la couche nuageuse ; l’un après l’autre, des paquets de brume grisâtre défilaient à toute vitesse devant les hublots et fuyaient vers l’arrière de l’avion ; en bas, on ne distinguait déjà presque plus ni les maisons ni les routes qui finirent par disparaître complètement. Plus haut, l’appareil émergea au soleil, dans l’azur serein d’un ciel qui faisait penser à la mer. Les nuages d’un blanc immaculé formaient un relief qui s’étendait à l’infini. Dans cet immense espace entre ciel et terre, c’était comme si tout s’était arrêté ; seuls le léger frémissement des ailes de l’avion et le gronde­ment des moteurs étaient là pour vous rappeler que vous étiez à bord d’un appareil qui vous emportait à toute vitesse dans les airs. 

			Tout en regardant à travers le hublot, Lu Boping voulut réfléchir à ce qu’il allait faire une fois arrivé aux États-Unis, mais l’aveuglante clarté du monde extérieur le fit revenir vers son passé…

			… C’était comme dans son enfance, plein de lumière et de clarté. Son père n’était qu’un petit chef de service dans une banque, un homme fort intelligent au demeurant. Comme il n’avait qu’une sœur, de quelques années plus âgée que lui, Lu Boping était un enfant choyé. Intelligent et volon­taire, il était toujours dans les premiers de sa classe, mais il avait toujours manqué d’enthousiasme révolutionnaire. C’est ainsi que, lorsque avait commencé la Grande Révolution culturelle, il n’avait pas fait preuve du même « fanatisme » que ses compatriotes, préférant aller s’amuser à la piscine ou à la patinoire. Peu de temps après qu’il eut été envoyé à la campagne, son père, qui avait le bras long, fit jouer ses relations ; il entra dans l’armée « par la porte de derrière » et endossa cet uniforme vert de la défense nationale que de nombreux autres jeunes lui envièrent. Tout d’abord il s’aguerrit au contact de la rudesse de la vie militaire, mais sa participation à cette impitoyable guerre au Vietnam finit par modifier radicalement sa personnalité. Après avoir reçu le baptême du feu et senti la fumée de la poudre, après avoir vu de ses propres yeux des hommes passer brutalement les uns après les autres de vie à trépas, et surtout après avoir fait personnellement l’expérience de la puissance des projectiles entrant dans sa propre chair, il avait découvert la fragilité et le caractère éphémère de la destinée humaine ainsi que le néant d’après la mort. Il en avait déduit que l’essentiel était de consacrer sa vie à chercher à jouir au maximum des plaisirs qu’elle pouvait vous procurer, et que la quantité de plaisirs dont on était capable de jouir était le seul critère de mesure de la valeur et de la puissance de l’être humain ! Il consacra donc son potentiel intellectuel à conquérir dans les délais les plus brefs une position sociale qui lui offrirait l’occasion de pouvoir goûter aux plaisirs de la vie.

			Mais, avec l’amélioration du niveau de vie dans tout le pays, plus il en avait, moins il était satisfait. Si sa société de Bourse gérait d’énormes capitaux, ceux qui lui appartenaient réellement en propre étaient négligeables. À chaque fois qu’il voyait ces « gros clients » – ceux qui tout d’un coup étaient deve­nus très riches grâce à la Bourse – jeter des billets de mille dans les lieux de plaisir en lançant avec superbe : « Pas besoin de facture ! », un goût amer lui montait à la bouche. Et quand il devait réclamer la sienne à la jeune serveuse, il avait comme l’impression de faire une action clandestine. Il avait donc décidé d’accroître ses avoirs personnels. Une réflexion minutieuse sur la question l’amena à choisir le procédé des « transactions en coulisses ». Il se mit en quête de quelques gros clients de confiance auxquels ils s’associa. Il fournissait les « informations », le « gros client » opérait en son nom et tous deux se partageaient les bénéfices. Pour éviter d’attirer les soupçons, il procura un emploi à Fang Qiong dans la place, et c’est par elle que tout passait, lui ne jouant que le rôle de chef d’orchestre. Il y avait quelques années déjà, il s’était retrouvé à la tête d’une somme d’argent tellement énorme que lui-même avait du mal à y croire ; il en plaça la plus grande partie en dollars à l’étranger. Au fur et à mesure qu’augmentait sa fortune personnelle, son désir de richesses devenait plus impérieux. Toutefois, il savait bien qu’il ne pouvait faire usage de cet argent acquis illégalement à l’inté­rieur des frontières de son propre pays ; aussi chercha-t-il le moyen de s’en servir à l’étranger. Jamais il n’aurait pensé qu’une occasion s’offrirait à lui aussi facilement…

			L’avion se posa sur l’aéroport de Tokyo. 

			Lu Boping descendit de l’appareil en compagnie des autres passagers. Après une halte de près de deux heures, il prit le vol pour San Francisco. Le dîner à bord fut suivi de la projection d’un film américain auquel il ne comprit absolument rien tant son niveau d’anglais était cata­stro­phique ; il préféra regarder par le hublot l’obscurité bleutée de la nuit, l’esprit entièrement occupé par la pensée de cette femme qu’il allait rencontrer. Quelle étrange personne que cette Han Xinyun, pensait-il, si adorable et si redoutable à la fois ! Il revit passer devant ses yeux des scènes vieilles de vingt ans…

			« Prochain arrêt : Beihai porte nord. Soyez prêts à descendre ! » La voix molle et traînante de la contrôleuse de l’autobus qui cherchait à économiser ses forces arriva jus­qu’aux oreilles de Lu Boping ; il s’empressa de se frayer un chemin jusqu’à la porte. L’autobus ralentit brutalement, les freins crissèrent avec un petit bruit très aigu et très désa­gréable, et une force invisible fit basculer tous les passagers vers l’avant, en douceur mais de façon inéluctable. Lorsque l’auto­bus se fut immobilisé, Lu Boping en descendit au milieu d’un flot de gens et suivit l’avenue vers la patinoire du lac Shisha.

			À cette heure-là, elle n’était pas encore ouverte ; devant l’entrée, de nombreux jeunes attendaient, leurs patins à la main ou bien sur l’épaule. Dans les années soixante-dix, le patinage sur glace était un sport très en vogue. Lu Boping était un excellent patineur et, naturellement, il fréquentait assidûment le lieu chaque fois qu’il revenait à Pékin voir ses parents. Debout sur le trottoir, il alluma une cigarette et se dédia à son passe-temps favori : admirer tout à loisir les tenues des jeunes venus là pour patiner et, en particulier, celles des filles.

			C’est alors qu’une jeune personne qui passait sur le trottoir d’en face attira son regard. Elle portait un long manteau mili­taire en drap et une grande écharpe de laine rouge ; ses cheveux étaient enroulés sur le sommet de la tête dans une coiffure légèrement désordonnée qui lui donnait une allure élégante et distinguée ; son visage était en partie dissimulé sous un large masque blanc qui ne laissait voir que ses sourcils, très fins, et ses pupilles noires au milieu du blanc de ses yeux lumi­neux ; les petites bottes de cuir d’un modèle très raffiné qu’elle portait aux pieds faisaient un « clac, clac » argentin quand elle marchait. Lorsque son regard croisa celui de Lu Boping, il marqua un temps d’arrêt, mais elle redressa très vite la tête et alla s’arrêter un peu plus loin, sous un arbre.

			Lu Boping avait l’impression de la connaître, mais il ne se souvenait plus d’où il pouvait bien l’avoir déjà vue. Comme il savait y faire avec les filles, il s’approcha : « Salut, jolie frimousse ! On est toute seule ? »

			Elle le regarda, haussa les sourcils et lui répondit par une autre question : « Tu ne me reconnais pas ? »

			Décontenancé, il ne sut que lui dire : « Je te connais de vue, mais je n’arrive pas à me rappeler qui tu es.

			— J’ai changé à ce point ? demanda-t-elle tout en ôtant son masque, découvrant ainsi la moitié inférieure de son visage.

			— Oh ! Han Xinyun ! Je n’aurais jamais cru que tu sois devenue aussi… s’exclama-t-il, incapable de trouver le mot approprié.

			— Aussi quoi ?

			— Super ! » 

			Lu Boping aspira une bouffée de fumée et puis la rejeta sous la forme d’un énorme cercle ; il sortit de la poche de son pardessus de drap un paquet de « Pivoine rouge » dont il dégagea une cigarette qu’il tendit à la jeune fille ; celle-ci la prit de ses doigts effilés en le remerciant d’un sourire avant de la porter à sa bouche. Il s’empressa de lui tendre son briquet pour lui donner du feu. Han Xinyun aspira profondément et, en vieille habituée, fit ressortir une série de petits ronds de fumée d’une forme parfaite.

			« Comment ça va ? Qu’est-ce que tu deviens ?

			— Moi ? Libre comme l’air ! Je fais ce que je veux, quand je veux ! Et toi ? Tu as été envoyé à la campagne ?

			— Oui, mais ensuite, je suis entré dans l’armée. Ce qui ne m’a pas empêché d’être récemment promu : maintenant, j’ai l’uniforme à quatre poches 37.

			— Eh bien, tu ne t’es pas trop mal débrouillé ! »

			La patinoire ouvrit ses portes et tout le monde se rua à l’inté­rieur. Han Xinyun suivit Lu Boping. 

			Lorsqu’ils arrivèrent sur la piste après avoir changé de chaussures et rangé leurs vêtements au vestiaire, nombreux étaient ceux qui s’étaient déjà élancés sur la glace. Main dans la main, ils se jetèrent à leur tour dans le tourbillon des patineurs.

			Au fur et à mesure que la nuit tombait, il y avait de plus en plus de monde. Les lumières éblouissantes de la pati­noire l’éclairaient a giorno comme pour tenir les ténèbres à l’écart, et, dans cet espace lumineux, c’était un incessant va-et-vient de gens de toute sorte qui semblaient faire la navette. L’air glacé, vibrant du bruit ininterrompu des voix mêlées les unes aux autres, venait troubler l’harmonie du silence de la nuit alentour.

			Il était un peu plus de dix-neuf heures lorsque Lu Boping et Han Xinyun quittèrent la patinoire, fatigués physi­que­ment mais l’esprit léger et le cœur content.

			« Eh ! Soldat ! Tu devrais appeler “À la soupe !” ! J’ai le ventre si creux qu’il sonne comme un tambour !

			— C’est bon, tu choisis l’endroit et moi je t’invite !

			— Allons au Cuihua. »

			Ils prirent le tramway jusqu’au carrefour ouest de Dengshi ; de là, ils allèrent à pied au restaurant Cuihua qui se trouvait un peu plus loin en direction du sud. Ils n’eurent aucun mal à trouver une table libre, l’heure de pointe étant passée. Lu Boping commanda quatre plats chauds ; après quoi il alla au comptoir d’où il revint avec une assiette de galettes froides et une bouteille de vin rouge chinois. 

			Après en avoir empli leurs deux verres, il leva le sien pour trinquer :

			« Nous sommes de ceux qui “savent se retrouver, même à mille lieues, parce qu’ils sont destinés à s’unir” 38 ! À ta santé, ganbei ! Et, sur ce, il but d’un trait.

			— Comment ? Tu veux me soûler ? Je ne te croyais pas aussi mal intentionné ! Eh, toi, le soldat ! Il faudrait ne pas oublier le septième des “Huit Commandements relatifs aux Trois Grandes Disciplines” 39, 40 ! Ce qu’elle venait de dire ne l’empêcha pas de vider également son verre avant d’ajouter : Ne mésestime pas non plus la fille que tu as en face de toi ! La Han Xinyun d’aujourd’hui n’est plus celle que tu as connue autrefois.

			— Ça, je m’en étais déjà aperçu ! » répondit-il tout en sortant le paquet de cigarettes qu’il posa sur la table après en avoir pris une.

			Han Xinyun en prit une à son tour, l’alluma, en tira une bouffée et dit, clignant des yeux : « Tu as entendu parler des “Trois Dragons et leur Phénix” ?

			— Bien sûr. Et tu serais le fameux “Phénix” ?

			— Exactement.

			— Alors, ta présence à Pékin va faire du bruit.

			— Quoi qu’il en soit, aucun de ces freluquets des quartiers sud n’a osé s’y frotter !

			— Et maintenant, que fais-tu ?

			— Je vis au jour le jour.

			— Tu n’as pas trouvé de travail ?

			— Officiellement, je suis employée dans un atelier de quartier. J’y vais de temps en temps, si ça me chante.

			— Et sinon ?

			— Je demande un congé de maladie et je reste chez moi !

			— Pour quelle maladie ?

			— N’importe laquelle, celle que je veux ! J’ai des potes à l’hôpital et je n’ai aucun mal à me procurer des certificats médicaux. Pour tout dire, j’en ai même un vierge sur moi. Tu le veux ?

			— Je n’ai aucun besoin de ce truc-là !

			— Si tu as un copain qui en a besoin, envoie-le-moi. C’est deux yuans pièce.

			— Tu manges de ce pain-là ?

			— J’ai plus d’une corde à mon arc ! Mais c’est seulement histoire de me payer deux paquets de cigarettes par jour.

			— Dans quoi d’autre donnes-tu encore ?

			— Tout dépend de ce dont tu as besoin !

			— Ce n’est pas la modestie qui t’étouffe.

			— Laisse-moi te dire une bonne chose : quand j’accepte de faire quelque chose, je trouve aussitôt le moyen de le réaliser.

			— Tu es vraiment aussi forte que cela ?

			— Tu y crois ou pas, c’est à toi de voir ! »

			Ils discutèrent ainsi tout en mangeant et ne quittèrent le restaurant que lorsque les employées avaient déjà commencé à balayer par terre et à retourner les chaises sur les tables. Lu Boping, qui avait raccompagné la jeune fille, entra avec elle dans la petite pièce nette et propre quoique très sommai­rement meublée qu’elle habitait. Han Xinyun ôta son manteau et attisa le feu avec le tisonnier avant de s’asseoir sur le rebord du lit. Lu Boping prit place sur l’unique chaise en bois.

			Le regard humide et les yeux rougis, la jeune fille observait Lu Boping. Le cœur palpitant, ce dernier se décida lui aussi à enlever son pardessus en disant : « Il fait plutôt bon chez toi.

			— Ce ne serait pas plutôt toi qui aurais le feu au corps ? » Sa voix était douce mais si provocante que Lu Boping en ressentit des chatouillis partout. Voyant qu’il ne disait rien, elle reprit : « Qu’est-ce qu’il y a ? Tu ne veux plus rentrer chez toi ? Je sais bien, tous les hommes sont pareils : dès qu’ils mettent les pieds chez moi, il n’y a plus moyen de les faire décoller ! Eh ! Soldat ! Est-ce que tu as déjà goûté aux femmes ? »

			À contre-cœur, Lu Boping fit signe que non. Han Xinyun se leva, verrouilla la porte et tira les rideaux puis, d’une voix plus suave encore, lui dit : « Alors, viens, je vais t’y faire goûter ! »

			…

			Tous deux reposaient côte à côte, allongés silencieux sur le lit, chacun sachant, malgré l’obscurité, que l’autre ne dormait pas. Peut-être, au fond d’eux, se sentaient-ils un peu honteux ; peut-être le contact de leurs deux corps leur avait-il fait passer l’envie de se dire des mots qui sonneraient faux ; peut-être chacun essayait-il de deviner les pensées de l’autre.

			Ce fut elle qui finit par briser le silence : « C’est la première fois que tu découches ? À quoi penses-tu ? Tu trouves que je suis devenue une mauvaise fille, c’est ça ? » Elle avait dit cela d’une voix très douce, dont toute affectation avait désormais disparu.

			« Non, dit-il, ce n’est pas ça. Je pensais que nous avons changé tous les deux et qu’il est difficile de dire si c’est en mieux ou en pire. C’est la vie qui veut ça, je crois.

			— En vérité, il y a certaines fois où la façon dont je me suis transformée m’étonne moi-même ! Comment ai-je pu devenir la fille que je suis ? Et pourtant, ce n’est pas moi qui en ai décidé ainsi. Si tu savais par où je suis passée, tu ne trouverais rien d’étonnant à tout ça.

			— J’ai su que ton père et ta mère sont tous deux morts de façon affreuse.

			— Et ce n’était là que le début de la tragédie ; tu ne sais rien de tout ce qui a suivi. Comment aurais-tu pu le savoir ! Tous ces événements m’ont cependant marquée à jamais. » Elle ferma les yeux et, lentement, commença son récit ; on aurait dit que, tout en racontant son histoire à Lu Boping, elle se la racontait aussi à elle-même…

			« Après la mort de mon père, j’ai voulu en finir, moi aussi, avec la vie mais quelqu’un m’a sauvée. Toi qui n’as jamais vu la mort de près, tu ne sauras jamais à quel point elle fait peur ! Moi, je sais ce que c’est, alors j’ai décidé de continuer à vivre et je continuerai en dépit de tout ce qui pourra m’arriver ! Autrefois, on disait : “Plutôt vivre mal que bien mourir” et c’est très vrai, à mon avis ! Dommage que tous ceux qui ont choisi de se suicider n’aient pas compris avant la signification de cet adage, car maintenant, c’est trop tard pour eux ! De ce point de vue-là, j’ai eu beaucoup de chance ; c’est pourquoi j’ai toujours été infiniment reconnaissante envers ceux qui m’ont sauvé la vie, et notamment envers ce jeune homme que je n’ai jamais revu.

			» Ce fut une époque extrêmement difficile pour moi ; seule, sans travail, j’ai dû me résoudre à me défaire de tout ce que nous possédions à la maison pour survivre. Pour tenir un peu plus longtemps, je mangeais très peu et je ne dépensais presque rien. Je n’ai pas honte de dire que, parfois, je ne faisais qu’un seul repas par jour, plus que rudimentaire.

			» À part la faim, j’ai souvent connu aussi la violence et les brimades. Combien de fois j’ai été interceptée, sur le chemin de la maison, par des types qui voulaient que j’aille avec eux ; comme je ne voulais pas, ils me frappaient. Il ne me restait que mes jambes pour fuir, et mes yeux pour pleurer ! Le plus grand désordre régnait dans la société de l’époque ; les autres enfants avaient un père, une mère ou bien un grand frère ou encore une sœur aînée pour les protéger ; mais moi, j’étais toute seule, je n’avais personne, qui allait venir me défendre ? !

			» Un après-midi, j’ai été bloquée par deux types du côté de la ruelle du Tigre ; ce n’était pas la première fois qu’ils le faisaient ; cette fois, ils voulaient m’entraîner au jardin du pavillon Taoran ; j’ai dit non, alors l’un d’eux m’a flanqué une gifle et m’a traînée. Je me suis accrochée à un arbre de toutes mes forces en pleurant. Il y avait bien des gens qui passaient par là, mais personne n’osait intervenir.

			» C’est alors qu’un jeune homme est arrivé sur sa bicy­clette, le modèle en acier au manganèse 13 ; il portait un uniforme de vétéran de l’armée. Aussitôt après avoir appuyé son vélo contre un mur, il est accouru : “Qu’est-ce vous faites ? a-t-il dit aux deux garçons. Vous vous mettez à deux contre une fille !” Celui qui me malmenait a répondu : “D’où est-ce que tu sors, toi ? Ne t’avise pas de venir jouer au plus fort avec nous !”

			— D’où je viens ? Je suis du quartier ! a répondu le jeune homme. Vous n’avez qu’à vous renseigner par ici, tout le monde connaît Da Long, le Grand Dragon, à Qianmen ! » Au nom de Da Long de Qianmen, les deux garçons perdirent immédiatement toute leur arrogance ; ils se confondirent en excuses répétées et finirent par détaler.

			» Je le remerciai. Lui me regardait : “Avec une aussi jolie frimousse, pas étonnant qu’ils aient voulu s’attaquer à toi ! Où habites-tu ? Veux-tu que je te raccompagne ?” 

			» Da Long, Grand Dragon, avait l’air d’un garçon comme il faut, pas du tout le genre petit voyou. Je l’ai donc laissé me raccompagner. Chemin faisant, il m’a même payé un plat de petits pains farcis et grillés au restaurant Shanghai. Il y avait si longtemps que je n’avais rien mangé d’aussi bon qu’à moi toute seule j’en ai avalé une demi-livre ! Il m’a reconduite chez moi, il est entré, s’est assis un moment et puis est reparti.

			» Quelques jours après, il est revenu me voir. Nous sommes allés passer la journée au parc Sun Yat-sen. Au pavillon Laijinyu, nous avons mangé des petits pains vapeur fourrés aux légumes, et nous avons même bu de l’alcool. C’était la première fois que j’en buvais et je me suis aperçue que je résis­tais très bien à ses effets ; la moitié d’une bouteille d’alcool de cerise n’a même pas réussi à m’enivrer. Nous avons pas mal discuté. Grand Dragon était le fils d’un cadre supérieur ; il aimait la bagarre mais ce n’était pas un sauvage – rien à voir avec ces petits voyous.

			» En revenant du parc, il m’a emmenée chez lui. Sa famille habitait toute une cour à elle seule ; rien qu’à cela on pouvait voir qu’ils avaient de l’argent. Comme ses parents avaient été envoyés enseigner à la campagne, seuls sa sœur aînée et lui habitaient là. Sa grande sœur était mariée. 

			» Ce soir-là, il m’a dit qu’il m’aimait et qu’il ferait de moi sa maîtresse. Bien que je ne le connaisse pas encore très bien, avec lui je me sentais rassurée et j’ai donc accepté. Je dois aussi avouer qu’il me plaisait bien. Après, il a voulu coucher avec moi. Au début, je n’étais pas d’accord mais, devant ses insistances répétées, je n’ai plus opposé tellement de résistance. Une fois la chose faite, j’ai bien éprouvé un certain malaise, mais cela ne m’a pas affectée outre mesure. Je voulais me donner à lui corps et âme. C’était ma façon à moi de le remercier.

			» Dès lors, j’ai passé le plus clair de mon temps en sa compa­gnie et, des fois, j’allais même habiter chez lui. C’est là que j’ai connu certains de ses amis – en particulier, Deuxième Dragon et Troisième Dragon. Tous les jours, ils s’entraînaient aux arts martiaux et à la boxe. Comme il n’y avait personne d’autre à la maison durant la journée, ils faisaient leurs exercices dans la cour où ils avaient de grosses pierres sculptées comme anneaux, des sacs de sable et autres accessoires qu’ils avaient eux-mêmes confectionnés. Par la suite, j’ai moi aussi parti­cipé aux entraînements.

			» Un matin, lorsque je suis arrivée chez Da Long, Deuxième et Troisième Dragons étaient déjà là. Grand Dragon m’annonça qu’il n’y aurait pas entraînement : il avait quelque chose d’extrêmement important à me dire.

			» “Deuxième Dragon, Troisième Dragon et moi sommes devenus frères jurés, m’annonça-t-il à peine étions-nous entrés dans la maison. Nous avons fait le serment de partager les joies comme les épreuves, d’être ensemble pour le meilleur et pour le pire. Je suis leur frère aîné, je ne peux plus me permettre de jouir de ma femme en égoïste et toi, tu dois les laisser profiter aussi un peu de toi !” À ces mots, je me suis fâchée : “Tu es devenu fou ? C’est comme ça que tu veux ‘partager les joies’ !”

			» Grand Dragon s’est emporté : “C’est moi qui donne les ordres ! Tu dois obéir, que ça te fasse plaisir ou pas !” m’a-t-il dit en me fusillant du regard.

			» Alors, ils m’ont ôté tous mes vêtements et, à tour de rôle, ils m’ont violée ! Ça a duré toute la matinée. Au début, je me débattais et je sanglotais ; ensuite, j’étais comme anes­thésiée et je n’avais plus de larmes pour pleurer…

			» Ce soir-là, je suis rentrée toute seule chez moi. J’avais envie de mourir. Ce fut la dernière fois de ma vie qu’une telle pensée m’est venue à l’esprit ! Je te jure ! Je ne me suis pas supprimée, évidemment, mais j’ai bu toute une bouteille de vin rouge et je me suis soûlée ! J’ai dormi jusqu’au lende­main après-midi. Quand je me suis réveillée, j’avais tellement mal au crâne que je suis restée au lit. J’avais l’impression d’être devenue quelqu’un d’autre.

			» À compter de ce jour, j’ai eu une tout autre idée de ce que devaient être les relations entre filles et garçons. Ils voulaient profiter de moi ? Eh bien, moi aussi, j’allais profiter d’eux ! Et j’allais même me servir d’eux pour assouvir tous mes désirs. J’allais instaurer ce que j’appellerais une société matriarcale, un système avec une seule femme pour plusieurs maris, et c’est moi qui serais le chef de ce clan familial à quatre !

			» À l’époque, les querelles étaient pour nous monnaie courante, mais il était rarement nécessaire que j’intervienne, sauf s’il y avait une femme dans le camp adverse. L’entraîne­ment que j’avais suivi avec les Dragons me fut d’un précieux secours, et la plupart des autres filles étaient loin de me valoir. Malgré tout, la première fois où je me suis servie d’un rasoir contre l’adversaire, j’avais la main qui tremblait. Mais, avec l’expérience, j’ai pris de plus en plus d’assurance et j’ai même osé m’attaquer aux garçons. Je savais parfaitement qu’au moment décisif de la bagarre, il fallait n’avoir aucune pitié, et que le plus fort était celui qui assénait ses coups en premier. 

			» C’est pour cela que l’on m’a surnommée “le Phénix” ; nous sommes devenus la prestigieuse bande des “Trois Dragons et leur Phénix” qui faisait trembler tous les quartiers sud de la ville ! Boping, aurais-tu jamais imaginé qu’un jour je puisse devenir ce genre de personnage ?

			— Et ensuite, que sont devenus les trois autres ? demanda Lu Boping, qui ne semblait pas avoir entendu la question.

			— Grand Dragon est mort, il a été transpercé par un couteau à trois lames ; Deuxième Dragon a été envoyé à la campagne, dans le Shanxi, et Troisième Dragon est parti dans une unité militaire en Mandchourie.

			— Vous est-il arrivé de reprendre contact par la suite ?

			— Tout cela n’a été qu’une farce. À la fin de la pièce, acteurs et spectateurs s’en sont allés et se sont dispersés aux quatre horizons. Personne ne s’est plus rappelé personne ! »

			Lu Boping et Han Xinyun se plongèrent alors dans un abîme de réflexion.

			Quelques jours plus tard, Lu Boping réintégra son régiment. De retour à l’armée, il écrivit deux lettres à Han Xinyun, mais cette dernière ne lui répondit que par un seul courrier, et encore ne s’agissait-il que d’une enveloppe conte­nant une feuille blanche ! Lorsque, deux ans plus tard, il revint à Pékin pour la seconde fois, il retourna chez elle, mais elle avait quitté sa petite chambre et aucun de ses voisins ne savait où elle était allée. Il en avait conçu une certaine déception qui, avec le temps, s’était estompée.

			Au début de l’année 1994, lors d’un dîner chez des amis, il rencontra une Américaine d’origine chinoise du nom de Sheila Sullivan. Comme il avait entendu dire que la fortune de cette dame s’élevait à dix millions de dollars, il vint de lui-même se présenter à elle. Après avoir jeté un coup d’œil à la carte de visite qu’il lui avait donnée, elle ôta ses lunettes fumées et, avec un aimable sourire, lui dit : « C’est la seconde fois que vous ne me reconnaissez pas, monsieur Lu !

			— Votre visage ne m’est pas inconnu, mais je suis inca­pable de me rappeler où je vous ai déjà vue. J’en suis réellement désolé.

			— Vous souvenez-vous, il y a vingt ans, de la patinoire du lac Shisha et du restaurant Cuihua ?

			— Vous êtes… vous êtes Han Xinyu ?

			— Je suis véritablement honorée que vous vous souveniez de mon nom !

			— Je n’aurais jamais pensé que vous ayez pu changer à ce point ! s’exclama Lu Boping, sincère.

			— Il y a vingt ans déjà, les changements survenus en moi vous surprenaient. Ceux qui sont intervenus depuis lors ne sont assurément pas aussi radicaux.

			— Je pense, moi, qu’ils sont bien plus importants.

			— C’est parce que je suis devenue vieille et affreuse !

			— Pas du tout, ce n’est pas ce que je voulais dire. En fait, on ne dirait vraiment pas que vous avez passé les quarante ans ; vous en faites à peine plus de trente. Et vous avez beau­coup plus d’allure qu’avant !

			— Merci beaucoup.

			— Ce que j’entendais par “changements” concernait votre… rang dans la société. Comment vous êtes-vous retrouvée aux États-Unis ?

			— Lorsque les concours d’entrée à l’université ont été réta­blis, j’ai été admise en section d’anglais. Mes études terminées, j’ai travaillé pendant deux ans puis j’ai réussi le concours pour aller faire un master aux États-Unis. Voilà comment j’ai atterri outre-­Atlantique.

			— Et ensuite, comment avez-vous fait pour… » Lu Boping regardait la carte de visite qu’il avait en main sans trop savoir comment il devait poser la question.

			Han Xinyun sourit : « Vous voulez me demander comment je suis devenue riche ? À force de travail, et grâce à la chance.

			— Je présume qu’au sein de la communauté chinoise d’outre-mer vous êtes une de celle qui ont le mieux réussi. Je suis vraiment admiratif !

			— Vous êtes aussi quelqu’un qui a magnifiquement réussi sur le plan professionnel, monsieur Lu.

			— Mais non, mais non, vous exagérez ! J’aurais au contraire grand besoin de l’aide et des conseils de madame Sullivan. »

			Le lendemain matin, Lu Boping reçut un coup de fil de Han Xinyun ; elle l’invitait à dîner à l’hôtel Shangri-la. Cet appel le ravit, car il était justement en train de se demander comment elle pourrait lui être utile dans la réalisation de son projet d’installation à l’étranger.

			Le soir, elle vint à sa rencontre, le visage rayonnant de joie : « Je me souviens qu’il y a vingt ans, c’est vous qui m’aviez invitée à dîner. Je déteste avoir des dettes, raison pour laquelle je vous ai invité pour un dîner informel. Admettons que je m’acquitte aussi d’une dette de reconnaissance. »

			Très courtois, Lu Boping répondit, laissant intention­nelle­ment place à quelque sous-entendu : « Je remercie infi­ni­ment madame Sullivan de son aimable invitation, mais pour ce qui est des dettes de reconnaissance, ce serait plutôt à moi de lui être reconnaissant de l’“affection” qu’elle m’a portée autrefois. »

			Elle sourit : « Trêve de cérémonies, nous sommes entre vieux amis. Monsieur Lu, puis-je vous appeler Boping ?

			— Bien sûr ! Vous pouvez ! Et moi, puis-je vous appeler Xinyun ?

			— Maintenant, je m’appelle Sheila. Si vous voulez, vous pouvez m’appeler ainsi.

			— C’est un très joli prénom. N’est-ce pas également le prénom de la femme du président des États-Unis ?

			— Elle, c’est Hillary.

			— Il est extrêmement difficile de faire la différence entre tous ces prénoms étrangers. À propos, comment se fait-il que votre mari ne vous ait pas accompagnée ? demanda Lu Boping pour essayer d’en savoir un peu plus sur elle.

			— Hélas, il est allé rejoindre notre Seigneur. Amen ! répondit-elle en se signant machinalement de sa main droite d’un signe de croix sur la poitrine.

			— Je vous demande pardon, vraiment ! Je n’aurais pas dû… je vous ai fait de la peine.

			— De la peine ? Pourquoi cela ? Ne suis-je pas beaucoup plus libre comme ça ? Ou, pour parler comme ici, sur le conti­nent, plus “dégagée” ; vous ne croyez pas ? rétorqua-t-elle fort sérieusement en le regardant.

			— Évidemment, évidemment ! Vous semblez être très au fait de ce qui se passe ici, en Chine conti­nentale.

			— C’est la patrie de mes ancêtres. »

			Lorsqu’on leur servit à manger, ils trinquèrent pour célébrer leurs retrouvailles, puis Lu Boping demanda : « Sheila, est-ce que tu as des enfants ? » Il l’avait tutoyée pour créer entre eux un peu plus d’intimité.

			— Comment se fait-il que tu t’intéresses à ma famille ? Aurais-tu encore de “mauvaises intentions” ? Ah, ah, ah ! Ne rougis pas ! La timidité, ce n’est plus de notre âge ! Quant aux enfants, il était écrit que je devais finir ma vie toute seule ! C’est la volonté de Dieu. Amen ! conclut-elle en faisant à nouveau un signe de croix.

			— Il est exclu que tu restes seule toute ta vie.

			— Ah, bon ? Et comment le sais-tu ?

			— Comment une fille aussi intelligente et aussi belle que toi pourrait-elle rester seule ? !

			— Et qui plus est, aussi riche ! Pas vrai ? ajouta-t-elle et, sans attendre la réponse de Lu Boping, elle continua : Oh ! J’oubliais ! Vous autres, Chinois du continent, vous ne parlez jamais d’argent, même si vous n’arrêtez pas d’y penser ! Cela suffit, changeons de sujet : ta famille, par exemple.

			— Moi aussi j’ai été marié, et j’ai même une fille.

			— Pourquoi dis-tu : “J’ai été marié” ? Ta femme serait-elle, elle aussi, allée retrouver notre Seigneur ? Non, j’aurais dû dire “retrouver Karl Marx”.

			— Non ! Nous avons divorcé.

			— Ça, c’est un vrai drame.

			— C’est aussi une manière de se libérer !

			— Je partage ta façon de voir. Lorsque la vie commune devient impossible, peu importe la raison, il est inutile de laisser cette union qui n’a plus de mariage que le nom conti­nuer à torturer l’un comme l’autre des deux époux. Tu as raison, c’est une libération ! Mais toi, depuis combien de temps t’es-tu libéré ?

			— Cela s’est passé l’an dernier.

			— Tu as déjà quelqu’un d’autre dans ta vie ? Je me souviens que tu n’étais pas du genre à aimer la solitude !

			— Hélas, c’est plus facile à dire qu’à faire ! De tout temps, il a été difficile de trouver l’âme sœur ! » se lamenta Lu Boping avant de s’emparer de la bouteille et de se servir un verre.

			Han Xinyun le regardait, un petit sourire méprisant au coin des lèvres. Elle aussi leva son verre mais n’en dégusta qu’une gorgée avant de changer de sujet de conversation : « Et que devient Xia Dahu ?

			— Dahu ? Il ne s’est pas mal débrouillé non plus ; il a monté une entreprise de décoration d’intérieur avec laquelle il a gagné plutôt gros.

			— Il est marié ?

			— Oui, et il a un fils qui joue en Bourse chez moi. Dahu et moi sommes de vieux amis, il est tout naturel que je prodigue quelques conseils à son fils ! Puis, sachant que Han Xinyun et Xia Dahu avaient été très amis quand ils étaient à l’école ensemble, il fit exprès d’ajouter : Dahu est du genre “qui a la bronchite” 41 ; tu comprends ce que je veux dire par là ?

			— Il craindrait sa femme ? Moi, je ne crois pas que ce soit son genre ; il appartient à la catégorie des hommes fidèles et constants en amour.

			— Tu voudrais le revoir ?

			— Ce n’est pas indispensable. Il est heureux en ménage, il a réussi dans les affaires, pourquoi irais-je l’importuner ? ! Et surtout, ne va pas lui parler de moi. J’espère qu’il m’a oubliée ! dit-elle, songeuse.

			— Je n’irai certainement pas lui parler de toi. Je suis aussi d’avis que le passé est le passé ! »

			Han Xinyun fit entendre un petit ricanement puis se tut.

			Après dîner, Lu Boping, plein d’égards pour son hôtesse, la raccompagna jusqu’à sa suite : « Puis-je entrer m’asseoir un moment ? » lui demanda-t-il lorsqu’ils furent arrivés devant la porte.

			Elle sourit : « Difficile de se défaire des mauvaises habi­tudes ! » se moqua-t-elle, mais elle le laissa néanmoins entrer.

			Après avoir fermé la porte, elle ôta sa veste et alla dans la chambre. Lu Boping qui la suivait l’étreignit soudain et, haletant, lui souffla : « Chérie ! Je t’aime ! Sais-tu que, lorsque j’ai reçu cette feuille blanche dans l’enveloppe que tu m’avais envoyée, mon cœur s’est brisé ? J’ai compris que tu ne voulais pas de moi, mais je ne m’y suis jamais résigné ! Dès mon retour à Pékin, j’ai cherché à te revoir, mais tu étais partie et personne ne savait où tu étais allée. Tu ne peux pas imaginer combien j’ai souffert ! Je n’ai jamais cessé de penser à toi. Si mon mariage s’est rompu, c’est parce que, dans mon cœur, il y a toujours eu ton image. Je t’aime ! Tu es le seul et véritable amour de ma vie ! Le destin a voulu que l’on se rencontre à nouveau, alors, chérie, donne-moi encore une chance ! Je resterai à jamais à tes côtés, je t’accompagnerai partout, à l’autre bout du monde et jusqu’au bout de la terre ! Chérie, accepte ! »

			Elle ne répondit pas et ferma les yeux, s’abandonnant aux baisers et aux caresses de Lu Boping. Il avait compris. Il la prit dans ses bras et la coucha sur le lit…

			Puis ils se levèrent. Han Xinyun prit un bain et enfila sa robe de chambre avant de s’asseoir sur le divan. Lu Boping vint près d’elle. Submergé par l’émotion, il lui dit : « Merci, chérie, de m’avoir donné tant de joie ! Merci de m’avoir donné cette confiance que, certes, je ne mérite pas ! Je jure de te rendre heureuse ! Pour l’amour de Dieu, épouse-moi ! »

			Avec un léger sourire elle lui répondit : « Tu peux dire tout ce que tu veux, mais ne mêle surtout pas Dieu à tout cela, c’est un péché !

			— Quoi ? Tu ne crois pas en mon amour ? Chérie, je voudrais pouvoir te montrer comment mon cœur brûle pour toi.

			— Je sais, tout le monde a le cœur rouge feu, c’est du sang !

			— Je t’assure que je t’aime vraiment ! Je t’en donnerai la preuve ! Je…

			— Tu n’es pas fatigué ? Ce ne doit pas être facile, à ton âge et avec la situation que tu as, de vouloir encore jouer un rôle que même un fringant jeune homme aurait du mal à tenir !

			— Chérie, tu ne peux pas me parler ainsi ! Je…

			— Je préférerais que tu m’appelles Sheila ! Quand la pièce est finie, les personnages doivent reprendre leurs vrais noms sinon cela sonne faux ! En fait, moi aussi je me suis joué la comédie tout à l’heure : j’ai fermé les yeux et j’ai essayé de toutes mes forces de t’imaginer en amoureux transi qui m’aurait obstinément attendue pendant vingt ans pour pouvoir éprou­ver ces sensations rares de bonheur et de jouissance que cela peut procurer. Maintenant, cet instant de plaisir étant passé, soyons sincères et parlons franc. Elle quitta le divan pour venir s’asseoir face à Lu Boping et, d’une voix posée et sereine, lui demanda : Tu m’as dit que tu me suivrais jusqu’au bout du monde ; tu abandonnerais ta position de directeur général ?

			— Qu’est-ce qui me ferait m’y accrocher ? ! Je la laisse à d’autres qui feront tout aussi bien ! L’argent que je me suis donné tant de mal à gagner, il suffit d’un ordre venu de plus haut pour me le reprendre et que d’autres en profitent ! Il y a longtemps que j’en avais assez, lui répondit-il, plutôt nerveux.

			— Qu’est-ce qui te pousserait à vouloir m’épouser, dans ce cas ? Ma fortune ?

			— Ta fortune ? Je m’en moque éperdument ! Je t’aime vrai­ment ! Comment peux-tu imaginer que cet amour serait inté­ressé ? Pour tout te dire, j’ai pas mal d’argent placé dans une banque de Hong Kong, et même si ce n’est rien en compa­raison de ce que tu possèdes, cela me suffit ample­ment ! Je peux t’assurer qu’une fois marié je ne te deman­derai pas un sou ! Nous pouvons même, en nous mariant, convenir d’un accord qui dirait que les biens des deux époux resteront leur pro­priété respective. Je n’aspire qu’à t’aimer et à te rendre heureuse, à apporter sécurité et réconfort à ton cœur meurtri ! Peut-être ai-je été trop impulsif, tout à l’heure, mais je ne suis pas aussi mauvais que tu l’imagines ! Peut-être ai-je dit des choses qui n’étaient pas dignes de moi. Mais je te comprends, je sais que tu as déjà trop souffert ! Si tu as ressenti mes paroles comme un nouvel affront, je te demande sincèrement pardon ! Bonsoir ! » Il se leva alors et quitta la pièce à grands pas.

			Deux jours plus tard, il reçut un nouveau coup de fil de Han Xinyun et, une fois encore, il revint la voir à son hôtel. Il la trouva habillée de façon magnifique, comme prête à se rendre à une réception mondaine.

			« Tu sors ? lui demanda-t-il. Si as une réunion importante, je peux revenir un autre jour.

			— En effet, dit-elle en souriant, j’ai une réunion très impor­tante mais tu y viens avec moi.

			— Ah, bon ? Qu’est-ce que c’est ?

			— Assieds-toi et parlons ! » Elle l’invita à prendre place sur le canapé, elle-même s’asseyant face à lui.

			« Je pense que nous devrions discuter très sérieusement de notre marché. Si tout se passe bien, nous pourrions parvenir à un accord.

			— Tu veux parler de notre “contrat de mariage” ? » deman­da Lu Boping, transporté de joie à cette nouvelle inattendue.

			— Tu peux appeler ça ainsi si tu veux, mais le contenu devra largement dépasser celui d’un contrat de mariage ordinaire.

			— C’est évident. D’avance, je donne mon aval à toutes les conditions que tu poseras.

			— Pour commencer, ne sois pas aussi affirmatif, attends plutôt que j’aie fini de t’exposer mes conditions pour y souscrire !

			— Très bien, chérie, je suis tout ouïe.

			— Modère tes expressions, cette négociation est tout ce qu’il y a de plus sérieux.

			— Toi, tu ne fais jamais les choses comme tout le monde.

			— Et je n’ai pas fini de t’étonner ! C’est bon, revenons à nos moutons. Elle se cala dans son siège et commença : Si j’ai bien compris, tu voudrais m’épouser dans le but de pouvoir regagner les États-Unis grâce à moi.

			— Non, pas du tout ! je…

			— Monsieur Lu, je vous prie de ne pas m’interrompre. Ceci est une négociation officielle ; lorsque j’aurai terminé, je prendrai tout le temps ­nécessaire pour vous écouter exposer votre point de vue. J’aimerais par ailleurs attirer votre attention sur le fait que, si vous êtes incapable de parler en toute franchise, toute coopération entre nous deviendra très diffi­cilement envisageable. Cela étant la condition préalable à toute discussion, êtes-vous en mesure de l’accepter ? » Elle le regarda, impassible.

			Il ne put qu’acquiescer.

			Elle poursuivit : « Vous souhaitez fuir aux États-Unis pour vous soustraire au châtiment qui vous attend ; cela ne fait aucun doute. Vous m’avez dit avoir placé une grosse somme dans une banque de Hong Kong. En tant que directeur général d’une entreprise d’État, comment votre maigre salaire vous aurait-il permis de réunir autant d’argent ? ! Il s’agit donc de revenus acquis illégalement, vraisembla­blement des pots de vin, fruits de quelque corruption. Ne craignez rien ! Je n’ai aucune obligation ni aucun intérêt à aider la justice chinoise à enquêter sur vos malversations ; au contraire, j’ai bien l’inten­tion de vous aider à parvenir à vos fins, à condition que vous acceptiez de me rendre un petit service.

			— Quel petit service ? » demanda Lu Boping qui ne riait plus. Cette femme lui semblait redoutable, et il essayait de deviner comment elle pourrait profiter de l’occasion pour exiger quelque chose de lui sous la menace.

			« Tu m’as dit que le fils de Xia Dahu s’occupait de trans­actions boursières chez toi. Il ne te serait pas très difficile d’user de ton pouvoir pour lui infliger une petite punition, non ?

			— Pourquoi veux-tu le punir ? » demanda Lu Boping, déjà moins inquiet.

			« Parce que je hais Xia Dahu ! Il a battu mon père à mort, et j’entends bien me venger ! Non seulement je veux qu’il me paie cette dette qu’il a envers moi, mais je veux égale­ment la faire payer à son fils ! » Han Xinyun n’avait pas élevé la voix, mais elle avait le visage tout rouge et enflé sous le coup de la colère.

			« Xia Dahu aurait frappé ton père à mort ? Comment se fait-il que je n’en aie jamais rien su ? Tu dois certainement faire erreur ! Lui qui a toujours été si bon envers moi, comment aurait-il pu frapper ton père ? !

			— Je l’ai vu de mes propres yeux ! Il y avait d’autres agitateurs avec lui, mais c’est lui qui se trouvait le plus près et il tapait comme un sauvage ! Au début, j’ai moi aussi eu beaucoup de mal à admettre cette réalité et je lui ai cherché des excuses ; je me suis dit qu’il avait fait cela contraint et forcé, ou qu’il s’agissait d’une erreur. Eh oui, j’étais jeune et innocente, j’étais trop bienveillante à l’égard de mon prochain. Depuis, les épreuves que j’ai traversées m’ont appris à mieux connaître les hommes. Le désir égoïste peut les pousser aux actes les plus barbares. Xia Dahu me faisait la cour à l’époque. Après que nous avons déménagé, il n’a cessé de me chercher, mais il m’était impossible de tenir compte de lui. Il a dû croire que c’était mon père qui nous mettait des bâtons dans les roues, et il a profité de l’occasion pour le rouer de coups. Pauvre père ! Finalement, c’est moi qui ai causé sa mort.

			— Ça s’est vraiment passé comme ça ? Pas étonnant que Xia Dahu ne m’en ait jamais parlé ! marmonna Lu Boping.

			— Crois-tu qu’il serait allé te raconter ses méfaits ! C’est quelqu’un de borné et de belliqueux ! Peu importent ses raisons, c’est lui qui a battu mon père à mort. Et c’est préci­sément cette mort qui est à l’origine de mon destin tragique. Voilà pourquoi je veux me venger de ce qu’il m’a fait, et je me vengerai sur son fils…

			— Qu’attends-tu de moi ? Quelles représailles dois-je exercer sur son fils ? Veux-tu que je lui flanque une bonne raclée, ou que je le fasse disparaître ?

			— Je ne suis pas complètement folle, je n’irais certai­nement pas te demander de faire des choses aussi idiotes que cela ! De plus, ce genre de comportement serait la preuve de ma médiocrité ! Je veux user de moyens légaux pour ruiner et anéantir sa famille ; je veux le voir, impuissant, obligé de savourer jusqu’au dernier les fruits amers qu’il a lui-même plantés. Pour commencer, tu devras faire en sorte que le fils fasse une perte catastrophique en Bourse ; le mieux serait qu’il s’endette de façon monstrueuse ; ensuite, il faudra l’acculer au suicide en lui demandant de rembourser, ou bien t’arranger pour qu’il soit jeté en prison. Quant à Xia Dahu, j’entends le corriger personnellement ! » Ces dernières phrases étaient sorties de sa bouche comme dans un grincement de dents.

			Lu Boping était maintenant rassuré ; dans ce règle­ment de comptes, c’est lui qui avait l’initiative. Très posément, il dit : « Cela ne doit pas être bien difficile. Mais, et moi dans tout cela ?

			— J’ai déjà envisagé ton problème sous tous les angles. Tu as deux possibilités : la première serait de commencer par m’épouser et de quitter la Chine ensuite ; la seconde, de commencer par sortir du pays et de m’épouser ensuite. La première solution permet de présenter immédiatement une demande de statut d’émigré, c’est la méthode la plus pratique ; mais en réalité, il faut se méfier de trop de précipitation, le résultat n’est pas garanti et c’est même dangereux. Tu sais peut-être aussi que, pour une demande de visa d’émigration, il y a des queues interminables. Quand bien même répondrais-tu parfaitement aux conditions exigées, il te faudrait attendre que le bureau de l’immigration américain donne de son côté les quotas réservés aux Chinois du continent. Il est à parier qu’à ce moment-là tu ne serais pas le premier sur la liste. Plus grave encore, ta demande de visa d’émigrant risque fort d’atti­rer sur toi l’attention des autorités si elle est consécutive à notre mariage ; à peine mettront-ils le doigt sur un problème que tous tes efforts seront réduits à néant ! Je te suggérerais donc de procéder en deux temps : d’abord, tu sors du pays, ce qui ne devrait pas être très difficile et que tu pourrais faire sans problème et à l’insu de tous ; il m’est tout à fait possible de t’inviter, en vertu de mon titre et au nom de ma société, à venir aux États-Unis pour une étude d’ordre professionnel. Il suffit que tu puisses, par n’importe quelle voie, te procurer un passeport et faire ensuite une demande de visa américain pour être en mesure de disparaître discrètement, sans alerter ni tes supérieurs ni tes collègues. C’est, de toute évidence, la solution qui présente pour toi le plus d’avantages. Dans un deuxième temps, nous nous marions et nous entreprenons les démarches pour ton statut d’immigré. Lorsque tu seras sur place, je te promets de t’épouser et de t’aider à effectuer toutes ces formalités. Il est entendu que notre mariage ne sera que provisoire ; dès que tu auras obtenu tes papiers, nous y mettrons fin, et, que ce soit durant notre union ou après notre divorce, nos intérêts économiques resteront une affaire entièrement personnelle. Telles sont mes conditions. De combien de temps veux-tu disposer pour y réfléchir et me donner ta réponse ?

			— C’est que… j’aurais encore une question.

			— Je t’en prie.

			— Quand seras-tu en mesure de m’envoyer ton invitation ?

			— C’est en effet un point important. Je considère qu’étant donné ce que j’ai dit précédemment, je peux évidemment te délivrer cette lettre dès que tu auras obtenu les premiers résultats. Concrètement, dès que tu te seras arrangé pour que le fils de Xia Dahu soit ruiné, car ce sera là pour moi la preuve de ta bonne foi quant à notre coopération ! Je pense que tu n’y vois aucune objection. »

			Dans son for intérieur, Lu Boping ne pouvait s’empêcher d’éprouver de l’admiration pour l’intelligence et l’éloquence dont cette femme faisait preuve. Après réflexion, il jugea que le choix le plus judicieux pour lui serait une totale adhésion à la proposition qu’elle venait de lui faire.

			« Tu es une femme qui sort vraiment de l’ordinaire ! J’accepte. J’espère seulement qu’avant d’avoir vraiment déci­dé de mettre fin à notre union, tu pourras avoir changé d’avis ! »

			Han Xinyun sourit : « Ça dépendra de ce dont tu es capable ! L’inconstance de la femme est légendaire, mais quand elle a décidé quelque chose, il est très difficile de la faire changer d’avis ! Tout ce que je peux faire, c’est te souhaiter bonne chance ! »

			Peu de temps après, Han Xinyun rentrait aux États-Unis. De son côté, Lu Boping, après mûre réflexion, mettait en œuvre son programme d’action. Grâce à ses connaissances du milieu et par l’intermédiaire de Fang Qiong, il réussit à faire incarcérer Xia Zhe. Comme prévu, Han Xinyun lui fit parvenir sa lettre d’invitation.

			Pourtant, les choses ne se passaient pas aussi aisément qu’il l’avait imaginé. Il se rendit compte qu’une fois le processus entamé, il ne pouvait qu’aller de l’avant, et il lui devint de plus en plus évident qu’il se livrait pieds et poings liés au bon vouloir de Han Xinyun.

			En outre, celle-ci formula de nouvelles exigences. Elle lui demanda d’aller subtiliser un contrat qui se trouvait dans le bureau de Xia Dahu ; plus tard, alors que la mise en jugement de Xia Zhe traînait en longueur, elle exigea de lui qu’il l’im­pli­que plus avant. Sa première requête ne le mit nullement dans l’embarras ; il connaissait parfaitement le bureau de Xia Dahu, et les coffres-forts n’avaient aucun secret pour lui. Il lui fut donc facile de remplir sa mission. La seconde requête au contraire le mit dans une situation très incon­fortable, d’autant qu’il avait appris, entre-temps, que Xia Zhe était son fils.

			Il n’était pas homme à négliger les liens du sang ; il les avait toujours considérés comme les seules relations entre humains qui méritaient qu’on leur accordât quelque impor­tance. Il s’en voulait déjà suffisamment d’avoir nui à son fils alors qu’il ignorait encore la vérité ; comment aurait-il le cœur de faire subir d’ultérieures souffrances à cet enfant innocent qui était le sien ? ! Pour la première fois depuis bien long­temps, il s’in­quié­tait du bonheur et du sort de quelqu’un d’autre que lui.

			Mais il ne lui était pas possible de ne penser qu’à Xia Zhe ; il lui fallait aussi tenir compte de ce que lui-même allait devenir. Il avait l’habitude de faire passer ses intérêts avant ceux des autres. Cette fois, il sentait son avenir menacé, d’un côté par cet avocat Hong auquel il était bien difficile de tenir tête, et, de l’autre, par cette Fang Qiong qui s’était entichée de lui.

			Pour calmer un peu les ardeurs de celle-ci, il lui avait toujours soutenu que son amie américaine s’occupait de leur obtenir des papiers pour tous les deux. En vérité, il avait eu l’intention de l’emmener aux États-Unis, mais il savait que Han Xinyun n’aurait jamais accepté. D’un autre côté, il ne pouvait pas abandonner Fang Qiong et la laisser en Chine, car elle en savait trop. Il finit par échafauder un plan à double tranchant soigneusement prémédité, grâce auquel il ferait taire Fang Qiong tout en satisfaisant aux exigences de Han Xinyun. Il avait pensé que le seul à en pâtir serait son fils, mais il avait aussi cherché à se donner bonne conscience ; il s’était dit qu’en agissant ainsi, non seulement il l’empêchait d’épouser sa sœur mais il pourrait, plus tard, le dédommager du préjudice qu’il lui faisait subir. S’il ne lui arrivait rien de fâcheux, son fils pourrait plus tard être riche et honoré. Il le ferait venir aux États-Unis, il lui donnerait beaucoup d’argent, il pourrait aussi…

			Rasséréné à cette pensée, Lu Boping poussa un soupir de soulagement.

			Dans l’avion qui volait d’ouest en est, la nuit passa très vite. Il était aux environs de dix heures du matin locales lorsqu’ils atterrirent sur l’aéroport de San Francisco. En foulant aux pieds le sol américain, Lu Boping ressentit une certaine excita­tion, mêlée d’inquiétude, à l’idée de se retrouver en terre étrangère, dans un pays où les gens, autour de lui, parlaient une langue qu’il ne comprenait pas et où il ne savait pas du tout ce qui l’attendait !

			Après avoir récupéré ses bagages, il se dirigea vers le contrôle douanier en poussant son chariot. La file d’attente était déjà longue. Il dut patienter quarante bonnes minutes avant de pouvoir passer à son tour. Il avança alors vers le gui­chet de la cage de verre, présenta son passeport et les autres documents exigés à une femme d’âge moyen en uniforme qui était assise à l’intérieur. Elle examina très soigneusement ses papiers et lui posa quelques questions auxquelles Lu Boping, qui n’y comprenait rien, répondit au hasard par des hochements de tête affirmatifs ou négatifs. La fonctionnaire des douanes se tourna alors vers son collègue assis juste derrière elle, auquel elle dit quelques mots ; ce dernier s’approcha et fit signe à Lu Boping de venir avec lui. Toujours en poussant son chariot à bagages, Lu Boping le suivit jusqu’à un bureau dans lequel ils entrèrent. Quelques minutes plus tard, une personne qui comprenait le chinois arriva à son tour. Le douanier s’adressa alors à Lu Boping par l’intermédiaire du traducteur : « Monsieur Lu, j’ai le regret de vous informer qu’il ne vous est pas permis d’entrer aux États-Unis.

			— Comment ? s’insurgea Lu Boping qui n’en croyait tout bonnement pas ses oreilles.

			— Il ne vous est pas permis d’entrer sur le territoire américain.

			— Et pourquoi donc ? Je suis en possession d’un visa délivré par l’ambassade américaine !

			— Le visa américain ne vous garantit pas le droit d’entrer aux États-Unis. C’est aux autorités douanières qu’il revient d’en décider.

			— Mais j’ai une lettre d’invitation et une caution financière. Soyez raisonnables !

			— Nous avons nos raisons pour agir ainsi : la personne qui vous a délivré cette invitation nous a informés qu’elle résiliait l’invitation et la caution afférente.

			— Comment ? C’est elle ? Lu Boping se sentit soudain trahi, trompé, pris pour un imbécile ! Il s’efforça de garder son calme puis leur dit : Dans ce cas, je demande l’asile politique !

			— L’asile politique ? Quelles raisons invoquez-vous ?

			— Les événements du 4 juin ! Non, on dit “les incidents de Tian An Men” ! Je suis un défenseur de la démo­cratie. Je risque d’être persécuté par le pouvoir en place si je remets les pieds en Chine.

			— Il y a déjà bien longtemps que ces événements ont eu lieu, et vous n’avez pas été inquiété ! Ce prétexte ne tient pas debout.

			— Dans ce cas… j’invoque la politique de contrôle des naissances. Je trouve cette politique intolérable, elle porte atteinte aux droits de l’homme !

			— D’après vos papiers, vous avez déjà quarante-cinq ans et vous n’êtes pas marié. Monsieur Lu, je vous informe officiel­lement que vous devez remonter dans un appareil de la compagnie Air China et rentrer en Chine. »

			Lu Boping ressentit soudain comme un coup du destin. Ses jambes se dérobèrent sous lui et il s’écroula sur le plancher…

			
				
					37. Celui d’officier. L’uniforme de simple soldat n’a que deux poches.

				

				
					38. Expression chinoise qui, dans sont intégralité, dit : « Ceux qui sont destinés à s’unir savent se retrouver, même à mille lieues, mais, si tel n’est pas leur destin, ils peuvent être face à face sans se rencontrer. »

				

				
					39. Il s’agit d’une instruction relative aux Trois Grandes disciplines de l’Armée chinoise qui doivent régir la vie de chacun et les rapports entre les différents organismes civils et militaires (à savoir : obéir aux ordres, ne rien prendre de ce qui appartient aux masses populaires et remettre tout butin aux autorités).

				

				
					40. Tu ne dois pas prendre de libertés avec les femmes (NdA).

				

				
					41. L’expression qi guanr yan « avoir la bronchite » en chinois est homophone d’une autre qui signifie « avoir une femme autoritaire ».

				

			

		

	
		
		

	
		
			46. Le trou noir de l’existence humaine : explication

			Assis à son bureau, devant son ordinateur, Hong Jun avait les yeux rivés sur les lignes de caractères parfaitement alignés qui s’affichaient à l’écran. Il lança son poing droit en l’air et lui fit faire deux cercles avant d’appuyer sur la touche qui donnait l’ordre à l’imprimante reliée à l’ordinateur de se mettre en route. Celle-ci émit aussitôt un grésillement régulier. Hong Jun se leva de son fauteuil et alla admirer, près de la porte, la plante aux longues feuilles bigarrées sur lesquelles perlaient des gouttes d’eau.

			À cet instant, quelqu’un frappa. C’était Song Jia ; elle apportait à l’avocat une lettre qui venait juste d’arriver. En voyant que le nom de l’expéditeur inscrit sur l’enveloppe était Sheila Sullivan, Hong Jun l’ouvrit aussitôt et, sans attendre, commença à lire :

			Cher monsieur Hong,

			Si j’ai fini par me décider à vous écrire cette lettre, c’est pour soulager un tant soit peu ma conscience. Je me doute bien que je suis à vos yeux la femme la plus mauvaise et la plus méprisable au monde. Bien que, depuis très longtemps, je me moque éperdument de ce que les autres peuvent bien penser de moi, je souhaiterais toutefois laisser, dans ce « troisième œil »qu’est votre mémoire, une image plus achevée de moi-même.

			Deux fois dans ma vie j’ai connu l’expérience du baptême de l’eau. En ce qui concerne la seconde fois, vous êtes au courant. Mais vous ignorez encore que mon premier baptême m’a redonné une nouvelle vie de façon autrement plus radicale que la bénédiction de Notre-Seigneur Jésus-Christ ! (Qu’il me pardonne ! Amen.) C’était au printemps de ma vie, « la saison des fleurs » censée être le bel âge, l’âge du bonheur ; moi, j’ai connu à cet âge toutes sortes de souffrances et de malheurs. Mon père, cet homme si charitable, a été battu à mort. Ma mère, si bonne et si douce, ne l’a pas supporté et elle a quitté ce monde à son tour. Enfant, j’avais acquis la conviction que la vie n’était qu’amour, qu’il suffisait d’aimer pour être aimé. Je n’ai ensuite rencontré que des visages remplis de haine ; je n’ai entendu qu’injures et calomnies. Moi, une jeune fille sans personne sur qui compter, comment pouvais-je affronter ce monde sans pitié ?

			Un soir, juste après la crémation de ma mère, je me suis retrouvée sous un grand arbre, au bord du lac Shisha. Depuis ma plus tendre enfance, j’avais toujours eu peur de l’eau ; un jour, j’avais même dit à ma mère : « Ce serait tellement mieux s’il n’y avait plus d’eau nulle part sur terre. » Et pourtant, ce soir-là, j’ai voulu que le lac me prenne dans ses bras. Je ne me suis pas noyée ; une femme et sa fille, des personnes au grand cœur, ainsi qu’un jeune homme dont j’ignore le nom (mais auquel je serai éternellement reconnaissante) sont venus à mon secours. Au seuil de la mort, j’ai dû lutter pour survivre, et j’ai alors compris la valeur de la vie. J’ai décidé de vivre. Être en vie, c’est déjà une chance.

			Vous qui n’avez pas connu cela, vous ne pouvez pas imaginer ce que fut ma vie à l’époque. J’étais une femme, et même une très jolie femme. C’était mon unique capital ! J’ai été le jouet des hommes, mais j’ai aussi appris à me jouer d’eux – et c’est ce qui m’a permis en fin de compte d’atteindre l’objectif que je m’étais fixé dans la vie.

			C’est vrai, je suis devenue une mauvaise femme, une femme que je trouve moi-même parfois écœurante. Mais est-ce moi qui me suis fourvoyée ? Non ! Si mes parents ne m’avaient pas laissée seule en disparaissant prématurément, si je n’avais pas été jetée dans ce monde pervers alors que j’ignorais tout des choses de la vie, aurais-je connu cette déchéance ? Certes non ! Voilà d’où vient cette haine que je voue à ceux qui ont tué mon père ! Je tiens à ce qu’ils sachent que le mal est puni par le mal…

			Peut-être suis-je allée trop loin, surtout en ce qui concerne Xia Zhe qui, finalement, n’est qu’une victime innocente. Si vous avez besoin de mon aide pour le défendre, je suis prête à faire tout ce que je peux, y compris venir témoigner à la barre ! Par ailleurs, je vous prierai de lui faire savoir que, s’il désire venir étudier aux États-Unis ou s’y installer, je me propose d’effectuer les démarches nécessaires et de lui procurer tout l’argent dont il aurait besoin.

			Jésus a dit : « En toute chose, agissez envers votre prochain comme vous souhaiteriez qu’il agisse envers vous, car c’est ce que veut la loi de Dieu et des prophètes » Je vous rends grâce, Seigneur, amen !

			Sheila Sullivan

			Le 20 mai 1995

			La lecture de cette lettre plongea Hong Jun dans un abîme de réflexions, mais la voix espiègle de Song Jia le fit revenir sur terre : « À quoi êtes-vous donc encore en train de rêver ? Attention, je pourrais aller tout raconter à ma grande sœur 42 ! Au fait, ­qu’attendez-vous pour vous marier, tous les deux ? »

			Il la regarda, posa la lettre de Han Xinyun sur son bureau et, tout tranquille, lui demanda : « Tu es donc si pressée de me voir marié ?

			— Pressée ? Moi ? s’offusqua-t-elle en rougissant très légè­rement. C’est que vous me semblez débordant d’énergie ! Vous avez un nombre incalculable d’affaires en cours et vous trouvez encore le courage d’écrire des articles ! » dit-elle en prenant en main le texte fraîchement imprimé intitulé « À propos du trou noir. »

			« Quand je pense à quelque chose, j’ai envie de le mettre noir sur blanc ! répliqua Hong Jun en souriant.

			— Quand un érudit de votre espèce se met à penser, il va s’attaquer directement aux mystères de l’univers ! Même après avoir eu l’honneur de lire votre œuvre, je dois avouer que je n’ai toujours pas compris ce qu’était ce “trou noir”.

			— C’est normal ! Le trou noir est quelque chose que l’homme, dans l’état actuel de ses connaissances, ne peut encore expliquer. Les scientifiques eux-mêmes ne font que supposer son existence, mais ils sont incapables de donner de sa forme une description exacte et d’expliquer comment et à partir de quoi il s’est formé. Certains prétendent que ce serait une étoile très particulière qui n’émettrait pas de lumière, d’autres sont d’avis qu’il s’agit là de fragments de constellations géantes dans leur phase ultime de transmutation. Il y en a qui disent qu’à l’intérieur du trou noir, c’est le vide absolu, alors que d’autres y voient de la matière d’une très forte densité. Et alors que, pour certains, c’est l’aboutis­sement normal de l’évolution de tous les astres, pour d’autres, le trou noir est le produit résultant du big-bang d’il y a quinze milliards d’années. Il semblerait néanmoins que tous les scientifiques soient d’accord sur un point : le trou noir possède une force d’attraction d’une puissance inimaginable, qui finira par engloutir tout l’univers. Ce seront peut-être là les derniers instants de l’humanité…

			— Cela doit vous épuiser, de ne réfléchir qu’à de grandes questions comme ça !

			— J’adore me poser des questions et, plus elles sont difficiles et sans réponse, plus elles m’intéressent.

			— Vous allez bien ? À force de travailler avec vous, je risque fort d’être, moi aussi, atteinte du même mal !

			— À vrai dire, ce qui m’intéresse vraiment, ce n’est pas le trou noir de l’univers, mais celui de l’existence humaine. Le premier est très loin de nous, alors que le second existe bel et bien et nous touche de très près.

			— Voilà qui commence à m’intéresser, moi aussi. Mais qu’est-ce que ce “trou noir de l’existence humaine” ?

			— Ce trou noir est également un phénomène que nous sommes incapables d’expliquer dans l’état actuel de nos connaissances, à mon avis tout au moins. Il nous est cepen­dant possible d’en ressentir l’existence car sa force d’attraction dévie de façon évidente le cours de nos vies, et car sa force mystérieuse en entraîne plus d’un dans le tourbillon de la déchéance… »

			Troublée par ces paroles, Song Jia s’efforça d’en saisir le sens profond. Ce qu’avait dit Hong Jun à propos du trou noir de l’univers lui semblait refléter tout à fait ce que les hommes vivaient au sein de la société et dans leur existence person­nelle. Il lui semblait qu’elle en comprenait la logique mais, en même temps, elle avait l’impression de ne plus rien comprendre du tout, comme si elle se heurtait à un mur.

			La sonnerie du téléphone vint rompre le silence de la pièce. Soulagée, Song Jia se précipita vers le bureau pour répondre.

			« Allô ! Bonjour, ici le cabinet de maître Hong. C’est à quel sujet ?

			— Allô ! Grande sœur Song ? Ici Xia Zhe.

			— Salut, Xia Zhe. Comment ça va ? De retour à la Bourse ?

			— Il faut bien se relever de l’endroit où l’on est tombé ! Je serais un véritable bon à rien si je m’arrêtais au premier passage difficile qui se présente sur ma route ! Tu ne crois pas ?

			— Bravo ! Mais n’oublie pas que tu as des dettes ! À propos, comment va ton père ?

			— Lequel ? Maintenant, j’en ai deux, tu sais bien : Papa Xia et le Papa Lu !

			— Je voulais bien sûr parler du directeur Xia.

			— C’est dramatique ! Il a perdu tout ce qu’il avait mis des années à construire en suant sang et eau. Il passe ses journées, seul chez lui, à noyer son chagrin dans l’alcool. Sans un mot, il regarde un vieux ceinturon de l’armée qu’il a sorti de je ne sais où. J’ai peur qu’il devienne complètement obsédé.

			— Et ton “Papa Lu” ?

			— C’est encore pire ! C’est justement pour ça que je vous appelle. Je voulais que maître Hong assure sa défense. »

			Song Jia passa le combiné à l’avocat : « Bonjour, Xia Zhe !

			— Maître Hong, Lu Boping vient d’être officiellement mis en accusation, et on dit qu’il risque la peine de mort. Je voulais vous demander de bien vouloir assurer sa défense à mes frais.

			— Humainement parlant, je n’y tiens pas du tout mais, en tant qu’avocat, je n’ai aucune raison de ­refuser cette affaire. Cela dit, je ne voudrais pas que tu te fasses trop d’illusions.

			— Je sais. Tout ce que j’espère, c’est que la vie lui offrira une nouvelle chance ; et puis, c’est mon père, après tout !

			— Alors, c’est oui ! Au fait, Sheila m’a écrit ; elle dit qu’elle est prête à te fournir aide et argent pour aller travailler ou étudier aux États-Unis.

			— Sheila ? Remerciez-la de ma part. »

			
				
					42. Allusion à Xiao Xue, la demi-sœur de Song Jia, amie de cœur de toujours et éternelle fiancée de l’avocat. Cf. les autres romans du cycle des Enquêtes de maître Hong.

				

			

		

	
		
			Postface

			Mon premier roman de déduction, L’Abîme des Passions, qui a créé le personnage de l’avocat Hong, a tout d’abord été publié sous forme d’un feuilleton dans le Journal de la jeunesse chinoise entre février et avril 1995. Au mois d’août suivant, les Éditions Qunzhong l’ont fait paraître sous le titre de La Folle, Feng Nü dans la collection « Loisir ». Depuis, de nombreux lecteurs m’ont encouragé à continuer à écrire, non sans, par ailleurs, me demander qui était ce « maître Hong »… certains allant jusqu’à affirmer qu’il n’était autre que moi-même. Il fut un temps où je ne savais plus qui j’étais vraiment ! Il m’arrivait, en rêve, de m’identifier à mon personnage. Une nuit, j’ai fait un songe ; une histoire très longue et bien construite. Au réveil, tout était si clair dans mon esprit, les person­nages semblaient si vivants, je me sentais tellement impliqué dans leurs aventures, j’éprouvais pour eux tellement d’émotion, de craintes et de regrets, que je décidai de donner corps à ce rêve ; j’ai voulu les façonner de chair et de sang, les envelopper d’une peau, leur mettre enfin des cheveux pour composer un groupe humain qui, sortant tout droit de mon rêve, n’a ni le besoin ni la possibilité de s’inspirer de « modèles originaux ». Je serais ravi de voir le lecteur partager ce point de vue ! 43

			Xinping, mon épouse dévouée, a non seulement été ma toute première « rédactrice », mais elle a aussi contribué au travail de création de ce roman. Sa collaboration a contribué à enrichir l’intrigue tout en m’apportant beaucoup de joies dans ce travail parfois épuisant. Il aurait été plus juste de signer ce livre de nos deux noms, mais j’ai dû respecter son désir de n’être qu’une « héroïne anonyme ».

			Je me réjouis mille fois de la décision prise par la maison d’édition Falü de créer une série spéciale pour les « Enquêtes de l’avocat Hong ». Je suis profondément touché par le dévouement de madame Yang Ke qui, en dépit de ses mul­tiples occupations, a pris le temps de se charger de toutes les démarches et de la relecture de ce manuscrit. À elle et à monsieur Wang Hongbo, qui m’a apporté son soutien chaleu­reux pour la publication de ce roman, j’exprime ici tous mes remerciements.

				L’auteur, 

				Printemps 1996, 

				Pékin, Pavillon du Fou éveillé 44

			
				
					43. Précaution de l’auteur qui veut éviter d’être accusé d’avoir voulu « critiquer » le pouvoir en place et sa politique, même passée, en racontant la véritable histoire de personnes ayant réellement existé.

				

				
					44. Il s’agit du nom que l’auteur a donné à sa résidence de Pékin : Chi Xing Zhai, « la demeure du Sage (l’éveillé = le Bouddha) un peu fou ».
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