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Et voilà, cétait reparti.

Une journée qui commençait ainsi ne pouvait que finir plus mal encore. Et nallez pas croire que je suis superstitieux. Je nai rien en commun avec ces gens qui changent de trottoir lorsquils croisent un chat noir. Ou qui font le signe de la croix quand ils voient une ambulance, de peur dêtre les prochains à bénéficier des progrès de la médecine.

Pour ce qui est du vendredi13, je ne te dis pas. Car cest un lundi23 que MmeSulzenbacher a retrouvé Ettore Sulzenbacher, pleurant comme une Madeleine dans la Pötzleinsdorferstrasse. Elle a dabord cru que cétait encore à cause du prénom quelle lui avait donné sept ans plus tôt. Mais linstant daprès, elle a compris la raison de ce désespoir: à côté dEttore en larmes, il y avait son chat Ningnong, mort.

Une ambulance, gyrophare et sirène dehors, avait écrabouillé le chat Ningnong. Mais lorsque Ettore avait découvert son chat, celui-ci était déjà mort, et lambulance était déjà loin. Elle avait dévalé la Pötzleinsdorferstrasse à un train denfer. Malgré tout, le noir Ningnong était la seule victime: un jour faste, vraiment.

Mais à quoi bon se lamenter? Le chat est mort.

Cela étant, je ne sais pas si écraser un chat noir porte plutôt malheur ou pas.

En tout cas, linfirmier Manfred Groß ne sest pas pris la tête pour si peu. Tout à sa rage, il navait même pas remarqué quil avait transformé Ningnong en omelette noire. Il lui fallait à présent accélérer, car il voulait griller le feu suivant avant quil ne passe au vert.

Compter les feux quil a fallu griller pour se rendre sur une urgence, cest plutôt «tendance» en ce moment dans le milieu des ambulanciers. Lobsession des records, comme partout aujourdhui. Mais il faut que tu saches une chose: ceux qui font les lois nautorisent pas les véhicules de secours à passer au rouge. On voit souvent les ambulances passer en trombe au rouge, gyrophare et sirène dehors, et on croit que cest permis. En fait, cest interdit. Rouge, cest rouge. Même pour les secours.

Et même pour Manfred Groß, que ses collègues du RUSA, le Réseau Urbain de Secours Ambulancier, appelaient Bimbo depuis toujours. Je ne sais pas comment il avait dégoté ce surnom. Sans doute à cause de ses yeux globuleux et de son cou de taureau. Et les bouclettes quil avait sur le crâne navaient pas dû arranger ses affaires. Bimbo avait commencé à perdre ses cheveux dès lâge de vingt-huit ans. Pour 190schillings, au noir, une ancienne coiffeuse devenue infirmière lui avait fait ces bouclettes, une sorte de cache-misère. Ce qui est amusant, cest que plus il perdait ses cheveux, plus sa moustache était fournie.

Bon, passer au rouge, cest interdit. Et cest précisément pour cette raison que Bimbo grillait les feux. Une façon comme une autre, pour les gens du RUSA, de se payer la tête de la police. Et de ceux qui font les lois. Tous les jours, ils risquaient leur vie pour les autres, à faire la course contre la mort; et tu crois que ceux qui font les lois les auraient soutenus? Tu crois quils les auraient remerciés, ceux qui font les lois? Ou quils les auraient laissés passer au rouge? Tu parles. Ceux qui font les lois prenaient un malin plaisir à leur rendre la vie impossible. Donc, interdiction de passer au rouge. Voilà ce quelle disait, la loi.

Dans la pratique, bien sûr, cétait un peu différent. Ningnong nétait pas encore tout à fait aplatie que Bimbo Groß avait déjà grillé le feu suivant.

Il y a une chose quil ne faut pas oublier: Bimbo avait conclu un marché avec un certain nombre de chauffeurs du RUSA. Un petit jeu. Pourquoi pas, après tout? Sil y a une vie avant la mort, alors autant en profiter. On demandait aux conducteurs dambulances du RUSA dêtre performants vaille que vaille, alors moi, je dis quon peut bien leur permettre de samuser un peu, même en égratignant la loi au passage.

Écoute, je vais te dire comment cela se passait: quand la radio annonçait une urgence, Bimbo disait «Cinq!» ou «Huit!» ou bien «Trois!», et ainsi de suite, en fonction du lieu de lintervention. Cétait sa façon dannoncer combien de minutes il comptait mettre pour arriver sur place. Quand linfirmier disait «Plus», cela voulait dire quil engageait le pari. Si Bimbo ne tenait pas son pari, il donnait un billet de cent à linfirmier, sinon cétait linfirmier qui donnait un billet de cent à Bimbo.

Mais Bimbo arrivait presque toujours dans les temps, et les infirmiers engageaient de plus en plus rarement les paris. Pour que quelquun morde à lhameçon, Bimbo devait donc annoncer des temps de plus en plus hallucinants. À ce compte-là, évidemment, Bimbo devait rouler à tombeau ouvert pour gagner.

Exemple: du Südtirolerplatz à la Taborstrasse, huit minutes aux heures de pointe. Une entreprise complètement kamikaze. Tous les infirmiers qui avaient parié une fois avec Bimbo avaient juré quon ne les y reprendrait plus; non pas parce quils avaient peur dy laisser un billet de cent, mais parce quils avaient peur dy laisser leur peau.

Ce jour-là, le coéquipier de Bimbo était Hansi Munz. Cétait un lundi, cela, Munz nest pas près de loublier. Pas parce que Bimbo roulait à tombeau ouvert sur toute la longueur de la Gersthofstrasse, un bon kilomètre, mais parce que… mais attends un peu.

Il fonçait à ce moment vers lhôpital, mais ce nétait pas à cause dun pari avec Hansi Munz. Ce lâche de Munz naurait même pas risqué un schilling. Non. Bimbo devait aller chercher un foie de donneur à lhôpital.

Brusquement, alors que Bimbo dévalait la Währingerstrasse, Hansi Munz sest mis à hurler: «Milka!»

Il avait la gorge nouée deffroi: il venait de voir un camion Milka garé devant le Spar. Mais Bimbo fonçait sur le camion Milka sans ralentir son allure. Hansi Munz savait bien que lorsque Bimbo était au volant, celui-ci naimait pas que son coéquipier se mêle de ses affaires, mais il navait pu sempêcher de lavertir du danger. Seulement voilà, il avait tellement peur quil était incapable de dire autre chose que «Milka», peut-être parce quil connaissait ce mot depuis lenfance.

Tu me croiras si tu veux: Bimbo nest pas allé percuter de plein fouet le camion Milka, il na pas non plus braqué brusquement à gauche au dernier moment, et, en fait, na même pas freiné du tout.

Au contraire, il sest faufilé sur la droite avec son sourire le plus carnassier, sest mis à rouler sur le trottoir, entre le camion Milka et le Spar. Un véhicule de secours fait dans les deux mètres de large, et il y avait peut-être deux cents centimètres entre le camion Milka et le Spar, sans doute guère plus, et Hansi Munz sest senti tout éraflé aux épaules, une forme dempathie avec la peinture du véhicule.

Mais à tout seigneur, tout honneur: Bimbo est passé entre le camion Milka et le Spar avec beaucoup délégance, je ne sais pas comment il sy est pris, mais il sen est vraiment fallu dun cheveu.

Du côté de Hansi Munz, bien sûr, soupir de soulagement. Il avait la chair de poule. Cétait les éraflures sur la carrosserie, mais cétait surtout la perspective de ce que le chef allait leur passer sils rentraient avec un véhicule rectifié.

«Junior va nous écorcher vifs si on lui ramène le nouveau 740 éraflé.

Mais non, personne ne dira rien», a répondu Bimbo avec une grimace pour tout commentaire, alors quil remontait déjà le Währingergürtel à contresens. En face deux, trois files de véhicules circulaient dans le bon sens. Mais prendre la bonne file, de lautre côté de la glissière de sécurité, pour aller au AKH eût été trop demander à Bimbo.

«Et tu aurais fait quoi si la porte du camion sétait ouverte?

Rentré la tête.

Nimporte quoi!

Il y va dun foie de donneur, Munzi.

Si tu continues, on pourra bientôt faire don de nos propres organes. Tu aurais fait quoi si quelquun était sorti du Spar?

Mais personne nest sorti.

Mais si quelquun était sorti?

Ça aurait été son jour de chance. Il aurait pu sestimer heureux davoir été renversé par une voiture du RUSA. On laurait vite remis daplomb.

Tu nas pas détats dâme, toi.

Change de métier si tu as des états dâme. Pour travailler au RUSA, il faut avoir le goût du risque.»

Hansi Munz a compris que Bimbo ne voulait plus parler de cela, et lui-même était bien content dêtre dans les temps pour le foie du donneur.

Il était cinq heures moins trois et ils étaient pratiquement arrivés. En montant sur le trottoir et en roulant à contresens, Bimbo avait sûrement gratté deux minutes.

«Merde!» a dit Bimbo, alors quils étaient pratiquement devant lentrée du AKH. Venant en sens inverse, dans le sens de la circulation, donc, le 720 fonçait droit sur eux avec gyrophare et sirène, lui aussi.

«Quel est labruti qui conduit aujourdhui le 720?»

Bien entendu, le 720 na pas cédé dun pouce. Les précédant de dix mètres, il sest engagé en trombe dans lentrée principale.

«Lanz.

Évidemment.»

Cette lavette de Lanz lobligeait à ralentir alors quil livrait une course contre la montre pour un foie! «Incroyable», se disait Bimbo.

«On va y arriver», a dit Munz pour essayer de calmer Bimbo.

Le véhicule nétait pas encore arrêté que Bimbo piquait un sprint vers lautre côté. Les choses étaient réglées ainsi entre Bimbo et Hansi Munz: les jours pairs, cétait au conducteur daller chercher le foie de donneur, et les jours impairs, cétait à son coéquipier. Et ce jour-là, on était le lundi23, Hansi Munz ne loublierait jamais, même sil avait un jour cent dix ans comme MmeSüßenbrunner, la patiente quils avaient accompagnée la dernière fois à la rééducation motrice pour les malades de Parkinson.

Du parking au stand de saucisses, il y a environ quinze, vingt mètres: le kiosque est en bordure de pelouse, juste à côté du nouveau pavillon de musique. Il restait encore un peu plus dune minute à Bimbo pour parcourir quinze mètres, aucune raison, donc, de courir comme un dératé. Deux portions de foie de donneur avec des piments et de la moutarde, il pouvait encore y être avant la fermeture de cinq heures. Elle était intraitable, Rosi: elle ne servait que ceux qui avaient pris la file dattente avant cinq heures. Ceux qui arrivaient après cinq heures en étaient pour leurs frais.

Hansi Munz avait déjà lestomac qui gargouillait et il nétait pas content: Bimbo était derrière Lanz dans la file dattente. Il lui faudrait patienter un peu pour avoir son foie de donneur, voilà tout.

Un jour, lun des conducteurs avait sorti cette expression et ils lavaient tous répétée, va savoir pourquoi. Et quelques années plus tôt, Rosi avait même écrit sur lardoise: foie de donneur 32schillings, cœur de donneur 60schillings (ça, cétait avant; maintenant, le foie de donneur est à 39schillings. Tu vas voir, il va bientôt passer le mur du son des 40schillings, ce nest quune question de temps).

Mais évidemment, les patients sétaient plaints illico et le directeur de lhôpital avait passé un savon à Rosi en lui demandant décrire à nouveau bien gentiment: petite saucisse de foie et grosse saucisse de foie sur lardoise. Mais bien sûr, le directeur navait pu empêcher les gens de dire ce qui leur plaisait, et cétait resté: tout le monde disait foie de donneur pour les petites saucisses et cœur de donneur pour les grosses saucisses.

Voilà quaprès tout ce stress, Hansi Munz avait une faim de loup et regrettait presque de navoir demandé à Bimbo quun foie de donneur. Il est vrai quil fallait avoir vraiment faim pour senvoyer un cœur de donneur.

Mais Hansi Munz ne sennuyait pas pour autant. Il observait un couple dans le petit passage entre le stand de Rosi et le pavillon de musique, un couple qui ne sintéressait sûrement pas aux saucisses de foie. Il était plutôt à craindre que ces deux-là sentre-dévorent.

La femme portait une blouse blanche dinfirmière et elle faisait au moins une tête de moins que lhomme qui pressait la tête contre son oreille. Hansi Munz en avait mal aux cervicales rien que de les regarder.

La tête de linfirmière partait de plus en plus vers larrière. «La salope», a murmuré Munz.

Du coup, il nétait plus aussi pressé de voir revenir Bimbo; ainsi, il pouvait admirer le spectacle en paix. Il continuait à dire «la salope», et pourtant il navait pas encore lâge où lon parle tout seul. Hansi Munz avait à peine plus de trente ans. Mais on lui donnait beaucoup plus à cause de son allure de petit-bourgeois. Et bien sûr ce nétaient pas ses lunettes au look vieillot et ses trois poils sur le caillou qui auraient pu le faire paraître plus jeune. Pas plus que le léger duvet sur sa lèvre supérieure qui, loin de lui donner un côté juvénile, faisait plutôt pas très net.

Mais ce jour-là, Hansi vivait une sorte de seconde puberté: «Salope», a-t-il dit. Voilà quil tutoyait linfirmière, à présent, comme si elle pouvait lentendre, alors quil était à quinze mètres delle, dans une voiture fermée, lobservant à travers la vitre.

Il haletait, comme sil était aussi près delle que le grand type pâle en costume anthracite qui lui faisait son affaire, là, entre le stand et le pavillon de musique: on aurait pu croire quil ne sagissait pas dun baiser, mais dune opération des amygdales à lextérieur du bloc ORL.

Et voilà que le pare-brise sembuait: ça lui donnait chaud, à Munz, de voir linfirmière glisser lentement, comme au ralenti, vers le torse de son amant.

«Mais quest-ce qui te prend?» a demandé Hansi Munz à la salope, derrière sa vitre.

Une seconde plus tard, il jaillissait de la voiture plus vite que Bimbo un instant plus tôt. Non parce que lexcitation était devenue insupportable. Je ne voudrais pas faire paraître Hansi Munz plus mauvais quil nest. Cétait de lexcitation, peut-être bien quand même, mais dune autre nature.

Linfirmière glissait de plus en plus en arrière. Et lhomme aussi se mettait à glisser. Et ils glissaient de plus en plus tous les deux. Jusquà ce quils gisent, inanimés, sur la bande de pelouse entre le stand de saucisses et le pavillon de musique.

Lambulancier Munz était tellement excité quil a failli dégonder la porte de la Mercedes en se précipitant vers les deux amants.

Mais il na pu que constater leur mort. Bon, officiellement, un ambulancier nest pas habilité; pour un constat de décès, il faut un médecin, impérativement. Mais elle navait vraiment pas eu de bol, linfirmière. Quelquun avait tiré une balle sur lhomme en costume anthracite, si maladroitement que la balle avait traversé sa nuque avant daller tuer linfirmière.

Il navait pas fallu grand-chose à la balle pour passer de la nuque du roi du baiser à la cavité buccale de linfirmière; bien sûr, les deux cavités buccales étant ouvertes à 90°, la balle, mine de rien, avait poursuivi sa course jusquau cerveau de linfirmière.

Tu vois, maintenant, ce que je voulais dire tout à lheure. Voilà pourquoi Hansi Munz nétait pas près doublier cette date: lundi 23mai, 17heures et 3minutes.
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Travailler au RUSA de nos jours, cest avoir un métier qui inspire le respect. On ne peut pas en dire autant des propriétaires de boîtes de nuit ou des vendeurs de voitures: des premiers, on pense en général quils aiment bien les petits arrangements avec la morale; des seconds, on dit quils vendent des cercueils roulants. Sauver des vies humaines, ça cest quelque chose, voilà ce quon se dit.

Mais Brenner avait aussi connu lenvers du décor. Tout compte fait, il avait passé près de vingt ans dans la police; on pourrait croire que les policiers jouissent dun respect bien mérité: après tout, leur mission va dans le sens de lintérêt collectif. Rien de plus faux! Sur ce point, on est plutôt injuste à légard des policiers. On les attend au tournant et on les affuble de surnoms qui nont rien de respectueux. Je ne sais pas à quoi cela tient; on craint peut-être que les policiers nous attendent au tournant et nous arrêtent tous. La fin de létat de droit, pour un mot aimable à un flic! Mais lorsque Brenner avait tout envoyé promener après dix-neuf ans dans la police, il avait sûrement dautres raisons. Entre nous, je crois quil ne savait pas lui-même lesquelles. Car à lépoque, il avait quarante-quatre ans, et à cet âge on a plutôt tendance à agir avant de réfléchir.

Ensuite, il avait travaillé quelque temps comme détective et là, bien sûr, plus question de respect. Là, il sétait aperçu quil nétait pas si mauvais. Être policier, ce nétait peut-être pas lidéal, mais être détective, cela navait vraiment rien de reluisant. Parfois, il nosait même pas avouer quil gagnait sa vie avec le linge sale des autres.

Évidemment, il avait raconté tout cela à son ancien collègue, Fadinger, lorsquil lavait rencontré par hasard au Westbahnhof, six mois plus tôt. Et Fadinger lui avait raconté quil avait quitté la police criminelle pour travailler à la Banque du Sang, dix ans auparavant. Un job tranquille, avec des primes plus substantielles que dans la police. Mais lorsque Fadinger lui avait dit quon recherchait justement un ambulancier au RUSA, Brenner avait tout de suite été intéressé. Il navait rien contre le fait de venir habiter Vienne. Dailleurs, depuis quil avait quitté la police, il navait plus vraiment de repères.

Quand il était encore dans la police, il avait un LOFT (LOgement de FoncTion) loyer modéré et tout et tout. Mais il y avait deux ans et demi, lorsquil avait quitté la police, il avait dû faire une croix sur lappartement. Depuis, il avait habité un peu à droite et à gauche. Tantôt dans un logement quun meurtre avait rendu provisoirement disponible, tantôt dans un hôtel dont le patron avait été mis en examen pour escroquerie.

Non que cette situation lait particulièrement dérangé. Au contraire, elle avait aussi son charme. Mais la place au RUSA avait aussi son charme, à savoir un appartement de fonction de 70mètres carrés.

Considérée sous cet angle, la centrale viennoise du RUSA était une merveille darchitecture. Elle était constituée dune immense cour intérieure sur laquelle donnaient trente garages, dun atelier et de salles de garde. Au milieu de la cour, on pouvait admirer un magnifique pavillon de verre: le PC. Et au-dessus des garages, il y avait les appartements de fonction des ambulanciers. Les jours de congé on pouvait regarder travailler les collègues.

Brenner avait accepté la place dambulancier au RUSA sans tergiverser. À mon avis, cétait pour lappartement. Pas pour le prestige. Quand on a passé quarante-sept ans de sa vie loin de tout prestige, alors, pour dire les choses poliment, le prestige, on sen tape.

À lépoque où Brenner avait grandi, pourtant, on disait quil fallait surtout ne pas penser à la retraite, quil y avait autre chose dans la vie que les plans dépargne-logement et les assurances-vie. Par exemple… comment dire?… Des choses qui donnaient un sens à la vie. Oui, tu peux rire, à lépoque cétait la mode. Un peu comme aujourdhui les rollers ou, mieux, les VTT. À lépoque, les gens avaient eux aussi leurs trucs.

Lan passé, le RUSA avait sauvé Brenner. Cet épisode avait peut-être bien joué un rôle dans sa décision. On lui avait sectionné le petit doigt, cela avait même fait les gros titres des journaux. Dieu merci, on le lui avait recousu. Mais il sen était fallu de peu quil se vide de tout son sang. Il avait échappé de justesse au croque-mort.

Je voulais seulement te faire comprendre pourquoi Brenner était à présent en uniforme du RUSA dans la salle de garde. Il feuilletait vaguement Bunte. Cétait une de ces journées déprimantes où il ne se passait absolument rien. Pas dinfarctus, pas daccident, pas de suicide dans toute la ville, rien de rien. Et ce nétait pas encore la saison des suicides de collégiens ou de lycéens, lenvoi des bulletins ne devait avoir lieu que cinq semaines plus tard.

Et la fête sur lîle du Danube ne devait avoir lieu, elle aussi, que quelques semaines plus tard. La moitié de la ville se retrouve alors aux urgences dans un état déthylisme avancé, presque un million de personnes. Les socialistes se sont déjà demandé sils ne feraient pas mieux de vider le Danube, tout bonnement, et de le remplir de bière gratuite pour tous; cela leur épargnerait linstallation de toutes ces baraques et davoir à sortir de leau tous ces ivrognes. Hélas, techniquement parlant, ce nétait pas encore tout à fait au point.

Ce jour-là, pas même le début du commencement dune réjouissance. Et ces jours-là dans la centrale, il y avait parfois de quoi désespérer. Dix ou vingt grands gaillards languissaient dans la salle de garde, sennuyant à mourir.

«Le hasard fait bien les choses», a soudain murmuré linfirmier Marksteiner en montrant la page du Bunte que Brenner était justement en train de lire. Évidemment, Brenner a fait celui qui nentendait pas, mais Marksteiner a compensé en parlant deux fois plus fort: «Regarde un peu la pendule, Brenner!

Quest-ce quelle a encore, la pendule?» dit Brenner tout en levant quand même les yeux vers lhorloge murale, une pendule de cuisine avec des aiguilles noires qui datait sûrement de Mathusalem. Celui qui avait accroché cette vieille pendule dans la centrale de secours super-moderne avait sûrement un grain. À cet instant précis, elle indiquait midi pile.

«Midi! a crié triomphalement Marksteiner.

Et alors?

Alors, tu es justement en train de lire un article sur Stéphanie de Monaco.

Et alors?

Et sa mère a joué dans le western Le train sifflera trois fois!»

Quand on traîne comme ça dans une salle de garde, tout est bon pour faire passer le temps.

«Premier rôle féminin», a dit le petit Berti en se mêlant à la conversation. Il faisait un bon mètre quatre-vingt-douze et était maigre comme un clou, mais on lavait toujours surnommé «le petit Berti».

«Pas possible! Pas le premier rôle masculin?» la interrompu Marksteiner pour lui clouer le bec. Car le petit Berti nétait quun TIC, daprès le nom dune mesure dembauche ministérielle («Travail dIntérêt Collectif»). Pas question quun TIC coupe la parole à un conducteur dambulance!

Cest à cause de cette mesure que le petit Berti énervait parfois un peu Brenner. Pourtant, il était à coup sûr lun des plus gentils. Il était de ceux qui montaient parfois en voiture sans lunettes de soleil.

Mais il nétait pas satisfait de son job et, depuis quil avait appris que Brenner était un ancien détective, il sétait mis en tête douvrir une agence de détectives avec lui.

Et ce jour-là, tout laissait craindre quil remette ça. Parce que ça se traînait, tout simplement. À midi un quart, toujours pas durgence. À midi et demi, toujours pas durgence.

Pour la troisième fois, Bimbo avait ôté de son cou rouge bodybuildé la petite chaîne en or et en avait nettoyé les maillons avec ses ongles. «Cest quoi, toute cette crasse?» a aboyé Bimbo, comme lorsquil inspectait les voitures lavées par les objecteurs de conscience.

Mais il en avait seulement après sa chaîne en or. Ils navaient plus dobjecteurs de conscience depuis deux ans. Ensuite, lavance sur lABUSA avait fondu comme neige au soleil. Mais Bimbo était tout de même bien content dêtre débarrassé de ces lavettes.

Bimbo sen est pris à sa chaîne en or: «Jaimerais bien savoir doù elle vient, cette crasse! Et dire que cest la pollution! Et quon sen met plein les poumons toute la journée!

Elle nest peut-être pas dans lair», a dit à ce moment le petit Berti, venant mettre son grain de sel dans le dialogue entre Bimbo et sa chaîne en or.

Lorsque le ministère avait supprimé les TIC et les objecteurs de conscience, on avait gardé quelques TIC avec un vrai contrat de travail. Mais au RUSA, on avait continué à les appeler les TIC. Le surnom du petit Berti était un avantage: les autres navaient pas de surnom individuel du tout, on les appelait «les TIC».

Comme si Berti avait dit une insanité, Bimbo a piqué un fard, devenant aussi rouge que son cou. Car il y a une chose que tu ne dois pas oublier. À ce moment-là, Bimbo était dans la salle de garde depuis une heure et demie. Pas de feu rouge pendant une heure et demie. Même pas de départ de routine. La tension montait, cest normal.

«Quest-ce que tu as dit, petit branleur?» a hurlé Bimbo qui avait à tout casser cinq ans de plus que «Berti». Doù veux-tu quelle vienne, la crasse? Tu crois quelle vient de la chaîne?

De ton cou, peut-être.»

Sacré nom. Lennui, cest que les autres se sont tous mis à rire. Bimbo savait très bien que la bagarre était formellement interdite pendant le service. Il a remis sa chaîne autour de son cou, en prenant tout son temps. Et il a dit: «Je ne vais pas mabaisser à mettre une raclée à un TIC.»

Puis, de nouveau, cinq minutes de calme, et Brenner a pu se concentrer tranquillement sur les histoires de sexe de la cour dAngleterre. Mais Marksteiner a repris: «Cest bien ce que je dis, ils font tous du cheval, cest ça qui les excite, ces aristos.» Cétait plus fort que lui. Même sil avait passé une journée entière dans la salle de garde, Marksteiner naurait jamais feuilleté un magazine. Mais dès que quelquun dautre lisait un article, il avait des commentaires à faire, cétait plus fort que lui.

À une heure moins le quart, Brenner a reposé Bunte; lorsquil a regardé la pendule, dix minutes plus tard, il était toujours une heure moins le quart. Mais ne va pas croire que la pendule sétait arrêtée. La femme de ménage la remontait tous les matins, tout allait bien de ce côté-là. Cest la pendule interne de Brenner qui clochait: elle se mourait dennui.

À une heure, toujours rien. «Quel boulot de dingue», a dit Bimbo, rompant le silence. «On est toujours dans la pollution, toujours au milieu de la circulation, ma chaîne est toute encrassée. Mais tu sais quoi? La nouvelle, celle que javais hier, elle ne se salit pas du tout. Elle est autonettoyante!»

Il faut dire que, la semaine précédente, Bimbo sétait acheté une nouvelle chaîne en or, trois fois plus chère que la plus chère quil avait déjà achetée. Cétait la plus fine, et elle était pourtant plus chère que toutes les autres! Ce jour-là, pour changer, il portait lune des anciennes. Il fallait quil parle quand même de la nouvelle, histoire de compenser: «Celles qui sencrassent, elles sont soudées! Mais la nouvelle nest absolument pas soudée! Elle a été rivée à la main! Tu peux y accrocher un poids de 500kilos, elle tiendra. Et en plus, elle ne se salit pas!

Mais alors, pourquoi tu la mets, cette vieillerie?» est intervenu Lanz, tu sais, celui qui lavait retardé quinze jours auparavant, près du stand de Rosi.

Et Bimbo, tout de suite, aussi écarlate quun feu rouge. «Comment ça, vieillerie? Tu crois que je vais jeter toutes les autres, simplement parce quelles sont soudées? Il faut savoir changer. Cest comme avec les femmes.»

Douche froide pour le vieux Lanz. Bimbo et la fille de Lanz, bien sûr… Une rumeur courait depuis plusieurs jours.

«Oui, oui. Cest pas tous les jours dimanche», a dit Hansi Munz, comme pour lui-même. «Certains jours, on narrive pas à fournir, à peine le temps de donner un coup déponge pour enlever la cervelle dun suicidé et nettoyer le matelas-coquille, et il faut tout de suite repartir pour un infarctus du myocarde.

Il doit être propre, ton matelas-coquille!»

Hansi Munz ignora la remarque de Bimbo: «Ces jours-là, on ne fait que les urgences, tellement on a de travail.»

Attends, je texplique: les vraies urgences, cest excitant, mais il ny en a jamais beaucoup. Les jours ordinaires sont plutôt faits de départs de routine: une mamie à déposer au centre de dialyse et à revenir chercher deux heures plus tard; un patient à transférer du Wilhelminenspital aux Barmherziger Brüder et à échanger contre un autre quil faut conduire au AKH. Ou alors, ce sont des poches de sang de la Blutspendezentrale à livrer au Unfallkrankenhaus. Ou la rééducation motrice pour les malades de Parkinson. Ou lergothérapie. Certains ont des mutuelles complémentaires: ceux-là, encore heureux quand il ne faut pas les conduire au café.

Pour les départs de routine, le PC transmettait les formulaires par le courrier pneumatique. La cloche était beaucoup plus rare. Le PC ne lutilisait que pour les urgences; cette cloche grinçait effroyablement, et gare à ceux qui ne piquaient pas un sprint jusquaux voitures, Junior piquait une de ces grosses colères, je ne te dis pas.

Il y avait déjà cinq ans que Junior avait repris laffaire à la suite de son père. Il nétait plus tout jeune à présent, mais tout le monde continuait quand même à lappeler Junior. Ceux qui étaient pris à marcher tranquillement au moment dune urgence avaient vite fait de comprendre qui était le chef.

Le jour en question, ils auraient tous préféré essuyer lune des grosses colères de Junior plutôt que de se morfondre en attendant quun cadre supérieur stressé fasse enfin son infarctus. Tu parles, Charles. Ce jour-là, ni cloche, ni pneumatique. Ce jour-là, il ny avait que Stéphanie de Monaco et le palais de Buckingham au programme. Brenner en était déjà à son troisième Bunte et pas un seul courrier aérien, pas un seul tintement de cloche.

Linterphone se mit à grésiller: «Brenner, on vous demande au PC, tout de suite!»

Le vouvoiement était obligatoire pendant le service, règles internationales de radio obligent. Linterphone et la radio, cétait un peu la même chose.

En général, être convoqué au PC namusait personne. Les collègues du poste central étaient, comment dire, plus militaires que les militaires.

Mais ce jour-là, Brenner était content, ça lui faisait du changement. Quand le gros Buttinger la vu sur lécran de contrôle, il a tout de suite appuyé sur un bouton, la porte sest ouverte dans un bourdonnement et Brenner la entendu dire: «Brenner! Changement de chauffeur! Junior a besoin de Groß!» Officiellement, Bimbo sappelait toujours Groß, et ce jour-là Brenner faisait équipe avec Bimbo; chaque jour, il formait un duo avec un collègue différent, en fonction du principe de rotation. Chacun conduisait à tour de rôle, cétait une nouveauté introduite par Junior. Junior avait un faible pour Bimbo, en principe il ne faisait équipe quavec lui. Et la rumeur disait déjà que Bimbo aurait bientôt de lavancement et serait affecté aux véhicules médicalisés du RUSA.

«770, départ immédiat. Coéquipier, Schimpl», a ordonné le gros Buttinger, puis immédiatement après, sur un tout autre ton: «RUSA, jécoute.» Cétait le téléphone orange, celui des urgences. Tout en répondant à lappel, le gros Buttinger actionnait la cloche. Et linstant daprès, à un demi-centimètre du visage de Brenner, il a hurlé: «Allez, allez, Brenner! Et que ça saute!»

À ce moment-là, Brenner a compris que le changement de conducteur lavait fait remonter de la septième à la première place et quil devait aller sur cette urgence avec le nouvel ambulancier.

Celui-ci attendait déjà dans la voiture au moment où Brenner est arrivé au pas de course. Il redoutait déjà que Schimpl lui fasse un sermon, car il était de ceux qui font part de leur opinion à tout le monde, sur tous les sujets, et sans quon leur demande quoi que ce soit. Effectivement, il a fait un sermon, mais pas sur la lenteur de Brenner.

La radio annonçait «Franz-Josefs-Bahnhof: 15C». Schimpl a tout de suite commenté le fond du problème: «Cest fou, tous les clodos quon a dans cette ville. Si ça continue, une fois sur deux, cest pour eux quon va se déplacer. On fait les chauffeurs de taxi pour ces messieurs. Aujourdhui, on ne dit plus clodos, mais SDF.»

Il faut que tu saches que 15C, en code radio, cela veut dire: clodo inconscient. Cétait le seul code radio avec un C, à part ça il ny avait que des chiffres. Imagine un peu, un C dans un code radio! «15», cétait «perte de connaissance», et le «C» indiquait discrètement quil sagissait dun clodo.

En principe, ce genre de choses, cest interdit. Les informations ne doivent porter que sur la nature de lurgence, pas sur la personne: sur le plan, truc bidule international, ce nest pas vraiment admis. Mais sur un autre plan, il aide les conducteurs, ce «C». Sinon, tu risques ta vie pour un type inconscient chaque fois que tu as le 15. Tu arrives, tu vois que ce nest quun clodo bourré, et tu dois te retenir pour ne pas lui en coller une, en prime.

Cest peut-être choquant, mais noublie pas quil sen passe des choses quand on fonce sur une urgence avec le gyrophare et la sirène. Cela commence par une décharge dadrénaline, et puis il y a aussi… mais je ne suis pas médecin. Tout ce que je sais, cest que ces décharges, ça rend agressif. Et on en a besoin, de cette agressivité, pour griller quelques feux et ôter aux voitures, cyclistes et piétons toute envie de passer.

Et si tu vois que tu as risqué ta vie pour un clodo bourré, tu as a la moutarde qui te monte au nez, cest clair.

Voilà pourquoi Junior avait décidé un jour de préciser les choses avec un «C». Pour un clodo, il vaut mieux rouler tranquillement, comme cela pas dagressivité. Cette histoire de clodo et de blessure à la tête doit remonter à cinq, six ans. Cétait même dans le journal.

Le type était ivre mort. Il avait heurté larête du trottoir en tombant et les journaux avaient dit que le RUSA lavait un peu… disons secoué. Volontairement, en fait. Moi, personnellement, jai du mal à croire une chose pareille: de nos jours, il ne faut surtout pas croire tout ce quécrivent les journaux.

Junior, lui, sinquiétait de lopinion publique, évidemment. Et cela se comprend, parce que sans les dons, il naurait plus eu quà mettre la clé sous la porte. Dons du sang, dons dorganes, dons en espèces, tout, quoi. Et voilà quil avait eu lidée du «C» pour le code radio. Une idée géniale, nayons pas peur des mots. Dans cent ans, plus personne ne saura qui était Junior, mais on se rappellera quil a inventé le «C». Grâce à ce «C», les ambulanciers qui devaient porter secours à un clodo étaient beaucoup moins agressifs.

Donc, Schimpl tenait déjà son sujet de conversation au moment de démarrer: il avait entendu le «C» et savait sur qui ils allaient tomber. «Tu veux que je te dise? Le SDF, tu lui donnes un domicile et le lendemain, il ny a plus de domicile. Et pourquoi? Parce quil ne supporte pas davoir un domicile. Et quon ne vienne pas me raconter que ce sont de pauvres types, ces SDF. Avant, on disait clodos. Et cest encore ce quil y a de mieux, si tu veux mon avis. On dit clodos, parce quils ont quelque chose qui cloche. Ils refusent davoir un domicile. Donc, pourquoi je ne dirais pas clodo?

Ne te gêne pas pour moi, tu peux dire clodo.

Cest bien ce que je fais.»

Brenner avait fait ce commentaire bougon dans le but de lui couper linspiration. Mais avec Schimpl, cela ne prenait pas.

«Et je vais te dire autre chose. Aujourdhui, on nose même plus dire ce quon pense.

Cest bien ce que tu fais, pourtant.

Cest bien ce que je fais.» Croyant à un compliment, Schimpl a repris de plus belle. Il a expliqué à Brenner quil y avait plusieurs sortes de clochards. Comme si Brenner ne le savait pas. Comme si Brenner ne ramassait pas tous les jours des clochards dans la rue. Mais, tel un entomologiste, Schimpl établissait des distinctions très précises entre les clochards, en fonction de la cause de la clochardisation: problèmes de famille, problèmes de divorce, problèmes de caractère, problèmes de hasard.

Cest avec joie que Brenner a vu apparaître le Franz-Josefs-Bahnhof. Son soulagement a été tel quil en a grillé le dernier feu, comme ça, juste pour le plaisir, en dépit du «C». Comme ces conducteurs somnolents qui ne réagissent pas au feu vert et démarrent lorsquil est rouge de nouveau.

«C!» a crié Schimpl comme un hystérique. Le respect de lordre était une règle absolue pour lui et il nadmettait pas du tout que Brenner prenne le risque de les faire passer sous un camion. Et puis quoi encore? Après, il se serait retrouvé avec une compression de la moelle du cerveau, adieu les inhibitions, bonjour les attentats à la pudeur, un divorce prononcé à ses torts, et il aurait fini clodo. La boucle était bouclée.

Mais Dieu merci, ils navaient plus le temps de discuter de tout ça.

Déjà, le chef de gare leur faisait signe. Un vieux, avec des dents comme cet acteur français… tu vois qui je veux dire. Sinon, tu peux toujours essayer de me brancher cinéma français, je naurai pas grand-chose à raconter. Mais celui qui jouait Don Camillo, cétait un bon, et quand il riait, on voyait ses dents de cheval.

Le chef de gare ne riait pas, lui. Il a demandé, un peu surpris: «Quest-ce que vous faites là?

Quelquun nous a téléphoné de la consigne. Vous avez encore un clodo dans un casier.

Ce nest pas la consigne. Cest moi qui vous ai appelés, ça fait déjà un quart dheure. Cela va finir par devenir une habitude: ils bouclent les clodos dans les consignes automatiques, ces morveux.

Ils les enferment? Tu rigoles! a protesté Schimpl. Ce sont eux qui sinstallent dans les consignes. Une bonne planque pour dormir.

Et pour tourner la clé, ils font comment? a coupé le chef de gare.

Dans certains pays, il ny a même plus de consignes automatiques à cause des risques dattentats, a continué Schimpl qui savait toujours tout mieux que tout le monde. Et chez nous, il ny en aura bientôt plus non plus, parce que tous ces messieurs transforment les consignes en chambres dhôtel.»

Brenner commençait à trouver la situation gênante. Il a dit au chef de gare avec les dents de Don Camillo: «20schillings, ce nest pas cher payé, ça les amuse, ces morveux, dentendre brailler ces pauvres types.

En général, lun de mes employés les entend cogner et les libère tout de suite. Dans ces cas-là, ce nest pas si grave. Mais celui daujourdhui était à demi mort de peur. Il sest pissé dessus.

Bon appétit, a dit Schimpl qui craignait quon loublie. Mais il est où?

Oui, cest bien ce que je me demande.»

Le chef de gare a regardé Brenner, lair un peu embarrassé. Brusquement, le chef de gare au visage de cheval était devenu aussi peu bavard quun film français de la Nouvelle Vague.

«Comment ça, vous vous demandez où il est passé?

Je me demande ce que vous faites ici. LABUSA est venu le chercher il y a cinq minutes.

LABUSA?

LABUSA, lAssociation des Brigades dUrgences et Services Ambulanciers, oui.

Vous les avez prévenus aussi?

Mais pas du tout.

Comment ça, pas du tout?»

Tu vois, je lai toujours dit: Schimpl aurait fait un bon interprète ou un bon professeur. Mais il était bien trop nerveux pour être conducteur au RUSA.

Surtout à ce moment-là. Le vieux cheminot a ajouté: «Je me disais bien, aussi, que quelque chose clochait. Dautant quils sont venus cinq minutes avant vous.»

Pour être honnête, je dois te dire que Brenner commençait à séchauffer un peu. Il y a une chose que tu ne dois pas oublier: rien de pire pour un chauffeur du RUSA que de se faire souffler des clients par lABUSA.
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À la fin de la journée, Brenner avait complètement oublié lincident au Franz-Josefs-Bahnhof. Il était loin de se douter quil narrêterait pas de penser au clodo volé les jours suivants. Ce soir-là, dans son appartement, il était dune humeur de dogue. Peut-être un pressentiment.

Après avoir regardé la télé jusquà neuf heures, il a commencé à sinterroger. Il nétait pas mélancolique, mais un peu bizarre, je dirais. Et pourtant sa grand-mère lui répétait toujours, la mine sévère: «Ruminer, cest se miner!»

À ce moment, il aurait eu besoin que quelquun le secoue et lui rappelle le précepte de sa grand-mère: «Ruminer, cest se miner!» Contrairement à dautres formes dactivité, la rumination ne repose sur rien de concret. On rumine pour le plaisir de ruminer, voilà. Et pourtant, ce soir-là, Brenner ruminait la nécessité ou la non-nécessité de redescendre boire une bière au bar en sous-sol.

Évidemment, passer trois heures à ruminer un problème comme celui-là rapproche la rumination de sa forme la plus pure. De son appartement, il voyait quil y avait de la lumière dans le bar au-dessous de la salle de garde. Tous les soirs, on y faisait des parties de poker et ses collègues jouaient pour des mises… je nen dirai pas davantage. Les urgences leur avaient donné le goût du risque. Il leur fallait leur dose, même après le service.

Au lieu de descendre, Brenner sest mis à ruminer pour tâcher de se souvenir quand, pour la première fois de sa vie, il était descendu dans un bar en sous-sol.

Tu ne dois pas oublier une chose. Quand Brenner était tout jeune, la guerre nétait pas si loin. Les gens étaient contents davoir un toit sur la tête. Puis sont venues les années où tout le monde sest fait installer le chauffage central. Puis sont venues les années où tout le monde sest fait aménager une salle de bains. Puis sont venues les années où tout le monde a acheté de nouveaux meubles. Puis sont venues les années où tout le monde sest fait installer une cuisine intégrée. Puis sont venues les années où tout le monde avait tout.

Puis est venue lannée des jeux Olympiques de Grenoble, je men souviens comme si cétait hier, et tout le monde sest fait installer un bar en sous-sol.

À lépoque, Brenner donnait un coup de main à son grand-père dans son atelier de menuiserie quand il était en vacances. Et pendant les vacances de cette année-là, ils avaient lambrissé le plafond de dix bars en sous-sol, au moins. Ces bars, si tu veux, ils étaient tous différents et tous pareils. Banquette en velours, table basse noire, bar-secrétaire, avec éclairage intérieur, whisky et vins cuits bon marché. Souvenir de Venise, une gondole illuminée. Un tourne-disques avec trois disques dElvis ou, si tu veux, Take the A-Train. Et un plafond lambrissé avec éclairage indirect.

À cette époque, Brenner nétait plus un gamin, évidemment. Lhiver68, il avait, attends un peu, au moins dix-sept ans. Disons seulement que pendant les vacances de lété suivant, il ne sest pas échiné uniquement sur les plafonds de bars, mais sur les filles aussi, plus ou moins. Bon, ça suffit! «Ruminer, cest se miner!» disait la grand-mère.

À minuit enfin, cela lui est revenu. Mais ce jour-là avait trop mal commencé pour bien se terminer. Au lieu daller dormir et de mettre enfin un terme à cette journée tourneboulée, il a fini par descendre dans le bar.

Au début, quand il travaillait au RUSA, il y allait assez souvent faire un tour. Mais depuis que la photo de Bimbo et Munz avait été publiée dans la Kronen Zeitung, ils étaient devenus un peu pénibles, ces deux-là. Non, ils navaient pas la folie des grandeurs. Mais écoute plutôt.

Tu as sûrement déjà vu ça, ces photos dans les journaux sur lesquelles les gens regardent dans une direction. Prenons le cas de quelquun qui a tiré un enfant du torrent et la sauvé de la noyade. Le photographe de presse débarque, et il dit au héros: mets-toi là et montre le torrent. La légende de la photo indique: «Le courageux sauveteur montrant le torrent où lenfant a failli se noyer.» De la même façon, celui qui a vu un OVNI montre lendroit où il a vu lOVNI, celui qui a été cambriolé montre lemplacement, désormais vide, où se trouvait tout son matériel vidéo.

Je suis à court dexemples, mais je pense que tu dois avoir à peu près compris. Cest exactement de cette manière que Bimbo et Hansi Munz montraient dans le journal le stand du AKH devant lequel le directeur de la Banque du sang de Vienne avait été tué de si ignoble façon quIrmi, sa copine, y était restée elle aussi. Au-dessus de la photo, on pouvait lire: «Malgré larrivée immédiate des secours, le drame na pu être évité.» Et au-dessous: «Les ambulanciers Groß et Munz montrant lendroit où Leo Stenzl et sa maîtresse ont été abattus.»

Quand on lit ça, cela fait de leffet, on se dit que la vie est pleine de dangers. Mais on ne se pose aucune question sur les conséquences de ce genre de photo pour quelquun comme Bimbo.

Tout de suite après, Bimbo avait remplacé ses Ray-Ban par des lunettes-miroir: «Pour me protéger des groupies», disait-il à qui voulait lentendre. Ou encore: «Pour éviter que les infirmières lubriques des urgences se jettent sur moi avant davoir mis les patients dans lascenseur.» Peu importe ce quil disait, mais depuis que sa photo avait paru dans la Kronen Zeitung, il parlait deux fois plus fort quavant. Pourtant, avant, on navait déjà aucune peine à lentendre.

Tu me diras que Brenner était envieux de la célébrité de Bimbo, tout simplement. Garde pour toi tes analyses psychologiques.

Lorsque Brenner a poussé la porte du bar en sous-sol, peu avant minuit, il regrettait presque déjà dêtre descendu. La fumée y était proprement insupportable. Incroyable que six ou sept infirmiers puissent produire autant de fumée.

Mais la fumée ne venait pas seulement des cigarettes. Pourtant, dans ce bar, on fumait autant que dans les toilettes dun collège. Elle ne venait pas non plus des vapeurs de bière. Pourtant, les trois tables étaient pleines de bouteilles vides et dautres à moitié pleines. Le bar était bien trop petit pour la centrale des urgences. Deux groupes moyens de joueurs de poker et il était déjà plein. Six hommes y fumaient et sept hommes y picolaient depuis des heures (Hansi Munz ne fumait pas). Quand on sait cela, on simagine avoir tout compris.

Même sils avaient été trois fois plus nombreux, il ny aurait pas eu toute cette fumée. Cela venait dailleurs.

Tu vois, avant on ne savait pas, mais à présent on sait. Les hormones. La sexualité. Il existe des hormones particulières, cest la nature qui nous les a données, et en soi, ce nest pas une mauvaise chose. Une pour les hommes, une pour les femmes.

Celle des hommes, cest la testostérone, presque un terme technique, mais les infirmiers sy connaissaient un peu en termes techniques. Les cours, les formations et tout ça. Mais à vrai dire, même sans sy connaître, on aurait eu du mal à ne pas sévanouir en entrant dans le bar à ce moment-là. La testostérone rendait lair si épais quon aurait pu le couper au couteau.

Encore un peu de science: lorsque les hommes cherchent laventure sexuelle, leur corps sécrète cette hormone. Et quand sept hommes la cherchent, (Hansi Munz ne fumait pas, mais il ne manquait pas de testostérone) et que la pièce est petite, comme ce bar en sous-sol, alors lodeur… tu mas compris.

Mais tu te demandes sans doute: pourquoi cette odeur.

Jai dit que six hommes fumaient et pas le septième. Maintenant, passons à laspect féminin de la chose. Il y avait aussi une femme. La fille du vieux Lanz était assise au milieu des ambulanciers et on voyait tout de suite quelle avait bu quelques bières elle aussi.

Angelika allait déjà sur ses vingt-cinq ans mais elle habitait toujours chez son père. Sa mère était morte quand elle avait seize ans et depuis, elle soccupait un peu de lappartement de son père.

Ne va pas imaginer quelle était triste. Bien au contraire. Cétait la seule femme jeune et célibataire de la centrale. Et autour delle, une flopée dhommes, jeunes, sportifs, en uniforme et tout. Et bien sûr, Angelika avait parfois envie de savoir comment cétait sous luniforme.

Ainsi est faite la nature humaine. On a le bonheur devant sa porte, mais on va le chercher au bout du monde. Bien sûr, au fil des années, Angelika avait réussi à faire son parcours initiatique, entre les ambulanciers et les infirmiers, mais six mois plus tôt, elle était vraiment tombée amoureuse du chef de lABUSA en personne!

Vive émotion chez les infirmiers du RUSA, évidemment, mais avant que la rumeur prenne vraiment de lampleur, cétait déjà fini entre Angelika et le chef de lABUSA. Cela lui avait au moins évité un déménagement.

Pendant plusieurs mois, Angelika avait fait grise mine, comme si elle avait perdu lhomme de sa vie, mais quelques jours plus tôt, elle avait discuté avec Bimbo dans la cour pendant une heure et demie, et ce jour-là, elle était à nouveau descendue, pour la première fois depuis longtemps, dans le bar.

Ses cheveux, décolorés et desséchés, brillaient de nouveau; impossible de dire si cétait un effet de lheure tardive, de léclairage indirect, des hormones ou de Bimbo, qui lui donnait du feu avec son Zippo.

«Il faut aspirer!» a hurlé Bimbo à la fille de Lanz en lui présentant une flamme digne dun chalumeau qui menaçait sa crinière sèche comme du foin. «Il faut aspirer! Souffler nuit gravement à la santé, Angelika!»

Angelika Lanz le savait bien quil fallait aspirer, elle fumait comme un pompier depuis dix ans. Ce que Bimbo lui a dit ensuite, elle lavait déjà entendu des centaines de fois:

«Cest pour ça quon dit des nuit-graves!»

Elle avait aspiré si fort que le bout de sa cigarette était devenu aussi incandescent quune fusée de feu dartifice.

«Il faut aspirer! Pas souffler, Angelika!» a dit Bimbo encore une fois, plutôt doucement. Cela faisait tout drôle de lentendre parler si bas.

«Cest cela, oui», avait répondu Angelika doucement, en versant un peu de bière dans son verre déjà à moitié plein.

«Quest-ce que ça veut dire: cest cela, oui? avait demandé Bimbo. Tu men offres une?

Cest cela, oui.» Angelika lui avait tendu son paquet de Kim. Bimbo avait jeté un coup dœil alentour avec une grimace, tout en prenant une de ces cigarettes de filles. Puis il avait posé son Zippo sur la table, devant Angelika: «Tu as du feu?

Cest cela, oui.» Angelika avait pris le briquet avec précaution, pour éviter de casser ses ongles de cinq centimètres, et donné du feu à Bimbo avec son propre briquet. «Il faut aspirer! Pas souffler, Bimbo! avait dit Angelika.

Il ne faut pas souffler?» avait demandé Bimbo.

Et voilà. Un mot en entraîne un autre. Et puis, il y a lalcool. Cest connu, cela désinhibe. Le lendemain, on sen veut, on aimerait que tout le monde ait oublié.

Mais le lendemain, Brenner navait oublié aucun détail. Angelika avait pris Bimbo au mot, sur-le-champ, devant tout le monde. Devant les collègues de son père qui lui prodiguaient leurs encouragements en beuglant, comme à lattaquant dune équipe de football. Et elle avait si bien fait que ce gaillard de Bimbo en était presque devenu incandescent.

Est-ce quAngelika se souvenait de tout le lendemain matin? Est-ce quelle regrettait? Aucune idée. Mais elle vivait au même endroit que les hommes qui pendant cinq minutes avaient transformé le bar en peep-show.

Je ne peux dire quune chose. Bimbo navait pas regretté, parce que le lendemain, il était le héros du jour. Il était à son poste dans la salle de garde et, avec quelques collègues, il passait en revue les événements de la veille.

Le vieux Lanz était entré, et tout le monde sétait tu. Ensuite, Lanz sétait allumé une cigarette.

Et bien sûr Bimbo avait dit: «Il faut aspirer! Pas souffler, vieux!»

Les autres sétaient mis à hurler comme si, après avoir refoulé ce hurlement pendant des millénaires, ils trouvaient enfin, grâce à Bimbo, loccasion de se libérer.

Le crâne du vieux Lanz était devenu rouge, presque aussi rouge que celui de Bimbo la veille, quand Angelika lui avait appris à fumer.

À présent quHansi Munz et les autres venaient doser rappeler, avec des allusions de plus en plus claires, la prestation quAngelika complètement ivre, avait réalisée sur la personne de Bimbo, Lanz sétait contenté daller finir sa cigarette dans la cour. Mais avant de se retirer, Lanz avait pu dire à Bimbo: «Avec une professionnelle, tu aurais casqué au moins 3000schillings.

Au moins, avait hurlé Bimbo. Et encore, elle naurait sûrement pas eu le savoir-faire de la fille de Lanz.»

Brenner était resté dix-neuf ans dans la police. Il en avait vu, des choses. La réalité nest jamais belle à voir. Un vieux proverbe dit: «Si quelquun crie au viol, nappelle jamais les flics, cest quils sont déjà là.» Cest bien vrai, ça, alors.

Peut-être que ce nétait pas vraiment un proverbe, plutôt une locution amusante, parfois en usage chez les flics. Je ne sais vraiment pas si elle a encore cours, les traditions se perdent, cétait mieux avant. Bon, cest comme ça, ne soyons pas vieux jeu, au diable le pessimisme.

Dans toutes les expressions amusantes, il y a tout de même un certain fond de vérité. Je garderai pour moi ce que je sais. Cela vaut mieux pour toi comme pour moi. Pourtant, si on les comparait aux ambulanciers du RUSA, les policiers étaient de vrais enfants de chœur, pour dire les choses clairement.

Mais Brenner navait pas de temps à perdre avec tout ça. La cloche a retenti et il est sorti au pas de course tandis que Lanz écrasait sa cigarette sur le rebord de la fenêtre. Lanz nallait vraiment pas bien, cétait un détail qui ne trompait pas. Pour une raison mystérieuse, Junior ne voulait pas quon touche aux rebords de fenêtres. Et sil avait vu ça, je ne te dis pas.

Tout en courant, Brenner se ressentait encore de la soirée dans le bar. Comme dit le vieux proverbe: à la guerre comme à la guerre. Pas détats dâme, cest-à-dire: vite dans le 770. En veillant à ne pas se vomir dessus. Contact, crissement de pneus, message radio:

«770, cest parti.

770, bien reçu. Urgence à la cité Per-Albin-Hansson, 14. Un enfant en bas âge à conduire en ophtalmo. Colle extra-forte Loctite.

Bien reçu.»

Ce jour-là, le collègue de Brenner était Hansi Munz. Bien sûr, cest toujours le passager qui lance les messages radio.

«Du nerf, les gars», a dit le gros Buttinger, se moquant deux par radio. Il savait bien que Brenner et Munz étaient au bar la veille au soir.

«Va te faire voir», a répondu Munz. Mais il avait relâché le bouton démission un petit moment avant de parler, pas fou.

Ils venaient à peine den finir avec lenfant aux yeux collés quon les a envoyés sur une autre urgence: une dialyse, puis un coma hyperglycémique, puis un motocycliste. Avec tout cela, ils ne sont rentrés quà trois heures et demie de laprès-midi.

Mais certains des collègues de la salle de garde navaient plus lair aussi guillerets que le matin. Tous ceux qui étaient au bar la veille au soir devaient comparaître à tour de rôle dans le bureau de Junior. Munz venait dy entrer.

Brenner attendait dans le couloir, il était le prochain. Le petit Berti est venu se planter en face de lui et a dit avec une grimace: «Tu y étais aussi, non?

On nest plus des gamins. Il faut rendre des comptes à cause dune petite orgie, maintenant?

Aussi à cheval sur les principes quune maîtresse décole, ce Junior. En tout cas, ils avaient lair bien calmés, tous ceux qui sont sortis de son bureau.

Bimbo aussi?

Junior lui a passé un de ces savons. Dans la salle de garde, on était aux premières loges.

Tout ça à cause dAngelika? Pour qui il se prend, ce Junior?

Ce nétait pas vraiment à cause dAngelika. Plutôt à cause de Bimbo. Junior trouve sans doute que Bimbo commence à passer les bornes.

Comme ça, tout dun coup?

Depuis que sa photo a paru dans le journal, il se croit tout permis. Des infirmières du service de gériatrie se sont même plaintes de lui.

Il a la main baladeuse en gériatrie?

Les infirmières ne sont pas si vieilles.»

Linstant daprès, interphone: «Ambulancier Brenner, dans le bureau du chef.»

Munz descendait au moment où Brenner montait: «Veinard!», lui a-t-il dit en guise de viatique, la voix tremblante.

Mais lorsque Brenner est entré dans le bureau, une surprise lattendait.

Junior na pas incriminé Brenner. Bien au contraire. Il lui a offert une chaise avec une politesse onctueuse, comme si Brenner avait été lun des dignitaires de la Confrérie des donateurs. La médaille dargent récompensait les donateurs qui avaient rendu possible lachat dun véhicule de premiers secours, mais pour un véhicule médicalisé, cétait la médaille dor. Sachant quun véhicule médicalisé est une véritable salle dopération roulante, tu comprendras peut-être pourquoi les donateurs vivants se comptaient sur les doigts dune main.

Derrière Junior, quelques photos dans leur cadre; on ly voyait en compagnie de son père et de quelques huiles. Le Vieux était mort depuis trois ans, mais Junior trouvait sans doute quil eût été indécent de remplacer ces photos.

Sur lune dentre elles, on voyait le pape bénir les voitures du RUSA au cours de son voyage à Vienne, quelques années plus tôt. Le pape avait un peu de poussière sur les lèvres, non parce quil avait embrassé le sol de laéroport de Schwechat, mais parce quil y avait de la poussière sur le verre de la photo: lhomme près du pape avait lui aussi de la poussière sur le visage. Mais poussière ou pas: jamais le vieux chef du RUSA navait affiché un sourire aussi béat que lorsque le pape avait béni ses véhicules.

Les plus anciens et MmeAigner, de la comptabilité, avaient raconté à Brenner que le Vieux était encore un vrai… Comment dire? Imagine un peu les Japonais. Cinquante ans après, dans leur jungle, ils narrivent toujours pas à croire que la Seconde Guerre mondiale est terminée. Cest dans cet esprit que le Vieux avait maintenu une discipline toute militaire au RUSA. Avec appel, hurlements, et tout. Et si on portait autre chose que des chaussettes noires avec luniforme, cétait la peine de mort.

Les infirmiers disaient ça comme ça. Il sagissait, pour les condamnés, deffectuer des collectes de sang durant une semaine en milieu rural. Aujourdhui encore, tout le monde appréhende la peine de mort. Mais à présent, elle sanctionne seulement ceux qui ont commis des fautes graves. Quelques semaines plus tôt, par exemple, le chef datelier navait pas vu que le pot déchappement du 590 était cassé: les gaz séchappaient dans le fond du véhicule, là où se trouvaient les patients. Il y a aussi ceux qui boivent et provoquent des accidents, comme Hansi Munz deux ans plus tôt: il navait pas bien fermé la porte coulissante et avait perdu la chaise roulante sur la bretelle daccès à lautoroute, avec le patient dessus, donc. Mais Munz, plongé dans ses vapeurs dalcool, navait rien remarqué, et avait poursuivi sa route. Dieu merci, le patient était mort sur le coup, mais on avait expédié Munz dans le Waldviertel pour une semaine de collecte de sang. Mais comme je te lai dit, avec le Vieux, il suffisait de porter des chaussettes claires pour déguster.

Physiquement, Junior était tout le portrait de son père. À ceci près que le vieux navait pas de barbichette. Celle de Junior formait un triangle aux angles tellement nets quon aurait sen servir comme décapsuleur.

On pourrait croire quune barbichette de flic comme celle-là navait rien dextraordinaire pour un ancien policier comme Brenner. Mais les visages du père et du fils étaient vraiment ressemblants et Brenner avait limpression que la barbichette de Junior était un postiche. Quand la barbichette de quelquun donne limpression dêtre fausse, son caractère lui aussi donne limpression dêtre un peu faux, surtout ses allures de chef.

À présent, Brenner avait tout dun consultant en psychologie: le chef a la voix trop assurée, le regard trop appuyé, la démarche trop raide. Et bien sûr, il se précipite trop en cas durgence.

Pour moi, Brenner faisait de la psychologie seulement pour se donner un peu de cœur au ventre. Il se dit que le Vieux sur les photos nétait pas un si mauvais bougre. Moi, je dirais que, à côté du pape, le Vieux avait vraiment lair dêtre plus pape que le pape.

Et même à côté du maire de Vienne, il avait fière allure. Mais pas à côté de lactuel maire de Vienne; nimporte qui aurait fière allure à côté de lui. Non, il était à côté de celui davant celui dont la femme, tu sais bien. À cette époque, les prostituées du Prater se déguisaient en Mmele maire pour carnaval.

Remarquant que Brenner regardait les photos, Junior a dit demblée: «Le RUSA a pignon sur rue dans cette ville, et les médias sont à laffût de tout. Nous ne pouvons pas tolérer ce genre de dérapage.»

Brenner sest contenté de hocher la tête sans mot dire. Il croyait toujours que Junior parlait de ce qui sétait passé dans le bar.

«Nous avons déjà bien assez de problèmes», dit Junior, incluant généreusement Brenner dans le pronom «nous», comme si les autres, à lextérieur du bureau, étaient le problème. Entre deux phrases, il levait toujours les yeux au plafond, une curieuse habitude. MmeAigner, de la comptabilité, avait raconté un jour à Brenner que Junior imitait un tic de son père.

Mais tu vois, dans ce genre de choses, cest souvent les petits détails qui font la différence. Lorsque le Vieux regardait au plafond, il avait plutôt quelque chose dun chef dÉtat. Il prenait la pose, ses mains jointes ne se touchant que du bout des doigts, et lisait le message inscrit au ciel, tel un vrai président de la République pour Brenner.

Mais chez Junior, ce tic produisait exactement leffet contraire. Tant quil se contentait de regarder les gens par en dessous, la tête légèrement inclinée, il pouvait passer pour un pilote de bombardier, avec sa barbichette. Mais dès quil regardait vers le haut, on voyait sa barbichette en contre-plongée. Cest-à-dire quon ne voyait pas une barbichette, mais des milliers de poils comme si lon regardait un balai. Évidemment, montrer sa barbichette par en dessous, cest une chose à ne surtout pas faire.

«Un verre de cognac?

Je dois prendre le volant.»

Parce que, premièrement, Brenner navait jamais bu de cognac et que, deuxièmement, cétait un piège. Aucun doute là-dessus.

«Je ne crois pas, moi, que vous allez encore prendre le volant aujourdhui», a répondu Junior, jetant un œil sur sa montre de pilote et faisant apparaître comme par magie deux verres et une bouteille de cognac sur son bureau. Puis il a rempli les verres et en a tendu un à Brenner: «À la vôtre.»

Enfer et damnation! Rien de pire quun chef qui veut faire ami-ami avec lun de ses employés. Il a forcément quelque chose derrière la tête, mais il pense que lautre est idiot et ne se doute de rien.

«Jai entendu dire que lABUSA vous a soufflé un type évanoui dans la rue.

Cétait le codeC. Donc, on y est allés tranquillement, pas comme pour une urgence. Et quand on est arrivés, il nétait plus là.

Je nai absolument rien à vous reprocher, a dit Junior, interrompant Brenner qui sapprêtait à se justifier. Mais ça ne sarrange pas avec lABUSA.

Jai entendu dire que ce nétait pas la première fois.

Oui, oui. Cela arrive de plus en plus souvent: ils nous volent nos blessés. Des méthodes dignes de bandits de grand chemin.»

Brenner na pas réagi.

«Maintenant, à votre avis, comment une chose pareille est-elle possible?»

Junior a regardé au ciel, attendant une réponse. Mais le ciel na rien dit. Et Brenner non plus.

«Vous ne voulez pas le dire, mais vous savez quil ny a quune réponse possible. Vous avez été détective, dans le temps.»

Brenner na rien dit.

«LABUSA a mis notre PC sur écoute», a dit Junior, faisant les questions et les réponses, le front parcouru de rides terrifiantes.

Brenner avait à présent limpression quil devait trouver quelque chose à dire. Cest à ce moment que lui est apparu son professeur de latin du lycée de Puntigam. «Si tacuisses, philosophus mansisses!» hurlait ce dernier à tout propos, ce qui signifie à peu près: «Le silence est dor.» Il avait eu un bon job à la Gestapo, cétait le bon temps. Après, il nétait plus que professeur de latin et vantait toujours les vertus du silence en hurlant. Toutes les vitres en tremblaient.

Trop tard, cétait sorti. Brenner avait parlé. Il sétait tu trois fois, prenant le proverbe au pied de la lettre. À la quatrième, Junior lavait exaspéré, avec son histoire de radio. Il dit:

«Vous avez des preuves?»

Tu vois, il ne faut jamais sous-estimer son ennemi.

Junior a levé les yeux au ciel et dit, avec un sympathique sourire sortant de dessous sa barbichette: «Je compte sur vous pour en trouver, Brenner.»
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Le lendemain, Brenner était dune humeur massacrante. Cest Czerny qui a essuyé les plâtres, voilà qui nest pas pour me déplaire.

Czerny était connu pour sa moustache. Elle ressemblait plutôt à une brosse à dents couleur goulasch, mais le destin sacharnait sur lui: malgré cette brosse à dents au milieu du visage, il avait terriblement mauvaise haleine. Tu me croiras si tu veux, mais cétait encore ce quil y avait de plus sympathique chez lui.

Czerny était obsédé par une chose: largent. On ne pouvait pas parler plus de cinq minutes avec lui sans quil trouve le moyen de vous refiler une police dassurance ou un abonnement. La seule chose dont il sabstenait était le poker, en accord avec sa devise qui était: «richesse passe contentement».

De toute façon, impossible de parler cinq minutes avec Brenner ce jour-là. La rogne se lisait clairement sur son visage et Czerny na même pas tenté de lui adresser la parole au cours de la première heure. Souvent, les rapaces comme Czerny ont davantage de sensibilité que le commun des mortels. Chacun sait quun peu dempathie permet de plumer les gens avec davantage defficacité.

Lui non plus nhabitait pas la centrale, il avait son propre pavillon dans la plus belle zone résidentielle de Döbling. Une patiente en dialyse la lui louait pour un schilling symbolique. Les dialysés vont si souvent à lhôpital que les conducteurs les connaissent forcément un peu mieux que les autres. Et quand Czerny avait appris que la vieille MmeKaspar, veuve du docteur Kaspar, possédait plusieurs maisons, il lui avait fait du charme, quelque chose de bien. Elle sest trouvée débarrassée de sa villa avant quon ait le temps de lui greffer un rein.

«Pas très bavard, aujourdhui, a pourtant dit Czerny.

Pas très bavard?» a répondu Brenner.

Quelques minutes plus tard, ils attendaient de nouveau près de léchafaudage devant les Barmherzige Brüder, et Czerny a dit:

«Ça en fait quatre en tout cas.

Quatre quoi?

Syllabes.

Quoi, quatre syllabes?

Tu as dit quatre syllabes.

Jai dit quatre syllabes, moi? Quand ça?

Tout à lheure. Quand tu as dit Pas très bavard. Pas-très-bavard. Cela fait déjà quatre syllabes», a expliqué le roi du calcul. Donc on ne peut pas dire que tu nes pas très bavard.

Tu es un petit malin, toi, a répondu Brenner de mauvaise grâce.

Et toi, tu es un vieux grincheux. Jai comme limpression que Junior ta passé un drôle de savon hier.»

Czerny était à côté de la plaque, mais il avait quand même deviné que Junior était pour quelque chose dans lhumeur massacrante de Brenner. Brenner était si content davoir enfin trouvé un travail correct. Avec horaires fixes, salaire, appartement, retraite et tout et tout. Et voilà que son passé le rattrapait.

Cela seul aurait suffi à le mettre dune humeur de dogue: il allait devoir jouer au détective pour le chef, mettre le nez dans les affaires sales des autres. Les affaires sales, passe encore. Pour lui, le comble de lhorreur, cela avait toujours été les machins techniques. Les liaisons radio à la police, ça navait jamais été son truc. Les voix et tout ce qui va avec. Brenner navait même jamais su comment on sy prenait pour mettre quelquun sur écoute. Alors, arriver à savoir si lABUSA écoutait leur PC, pas besoin de te faire un dessin.

Mettre sur écoute un type qui met les autres sur écoute, il ny a pas plus pervers. Tant quà mettre quelquun sur écoute, autant que ce soit celui qui parle, et non celui qui espionne. Espionner quelquun qui espionne, cest le monde à lenvers, cest comme regarder dans un miroir quelquun qui se regarde dans un miroir. Tu connais ce jeu, jen suis sûr. Avec toutes ces images dimages, on finit par perdre les pédales et ne même plus savoir qui on est.

Cest presque comme réfléchir sur la réflexion. Essaie un peu de penser et en même temps de penser à ta propre pensée! Tu vois, en un rien de temps, on a la tête qui tourne.

Je me suis laissé dire que les plus éminents spécialistes du cerveau eux-mêmes ne savent pas comment fonctionne leur propre pensée. Donc, moi non plus, à plus forte raison. Mais je peux texpliquer comment ça se passait pour Brenner. Brenner, il avait sa méthode bien à lui. Même pas besoin de mots grecs pour texpliquer comment fonctionnait la pensée de Brenner. La méthode tient en un seul mot: la rogne.

Quand Brenner butait sur un problème et se mettait en rogne, ce nétait pas de la tarte.

«Les boîtes de vitesses automatiques, on les attend toujours. Tu trouves ça normal, toi?» a dit Czerny pour essayer de détendre latmosphère.

Pas de commentaire de Brenner. Lui qui, dhabitude, ne mâchait jamais de chewing-gum en a pris un dans la boîte à gants. La finalité de lopération était de montrer quil ne pouvait pas parler pour cause de mâchoires occupées.

«La semaine dernière, a poursuivi Czerny, jai conduit un patient de première classe à Munich. Dix heures dautoroute, imagine un peu, toujours cette pression sur la chaussure droite. Des boîtes automatiques, ce serait le rêve.»

Brenner mâchait son chewing-gum avec une ardeur étonnante: on aurait pu croire que la dynamo avait rendu lâme et quil devait produire du courant alternatif avec ses muscles masticateurs.

«Jai constaté que la semelle de toutes mes chaussures droites est usée à lendroit qui appuie sur laccélérateur. Avec un embrayage automatique, on naurait plus ce problème. Regarde un peu tes chaussures!»

Avec ses accès de rogne, Brenner en avait refroidi plus dun au cours de sa vie. Mais plus il était en rogne, plus il sacharnait. Cela compensait.

Raison pour laquelle je parle de courant alternatif. Imagine un hôpital privé délectricité. On peut toujours alimenter les appareils les plus importants avec le groupe électrogène. Sans cela, une coupure de courant en pleine opération, et bonjour les dégâts. Être relié à son groupe électrogène particulier permettait à Brenner de continuer à travailler ce jour-là avec Czerny de façon tout à fait normale. Pas dincident, pas dœsophage mis par erreur sous perfusion, pas de dispute.

Il produisait du courant alternatif, pas du courant continu. Alors, bien sûr, on aimerait bien savoir où va le courant continu, en cas de coupure délectricité. Il doit bien être quelque part. Que faisait le cerveau de Brenner pendant tout ce temps, durant toutes ces heures où Brenner lui-même était alimenté par le courant alternatif de sa rogne?

Ne va surtout pas timaginer quil restait productif tout en économisant son courant continu. Ce serait mal connaître Brenner. Brenner était quelquun de terriblement peu concentré, moins concentré que lui, tu meurs. Parfois, lui-même trouvait quil y avait quelque chose de pathologique là-dedans. Plus un problème était important et plus ça le déconcentrait. Ce qui lui avait valu quelques ennuis quand il était dans la police. Et pourtant, il faut beaucoup plus dénergie pour se déconcentrer et parvenir à se déconnecter du travail quotidien que pour se concentrer un tout petit peu.

À ce moment-là, Brenner pensait à cent millions de choses, et pas seulement à la manière dont il allait résoudre le problème du PC de lABUSA. Cétait justement le manque de concentration qui aidait toujours Brenner à coincer les types quil recherchait. Je texplique. À quatre heures et demie, il navait toujours pas réfléchi une seconde à la radio de lABUSA. Au lieu de cela, il pensait à la photo du pape dans le bureau de Junior et à des milliers dautres choses encore. Et à toute cette poussière sur les lèvres du pape. Et à la blague de Hansi Munz: le pape se présente à lémission On parie? et parie quil est capable de reconnaître tous les tapis de tous les aéroports du monde rien quau goût.

Lesprit de Brenner battait de plus en plus la campagne. Cette blague lui a rappelé larrestation dun voyeur par la police, autrefois. Le type était viennois, mais il avait été arrêté au Tyrol, juste avant la frontière italienne. Il avait disparu au moment où la police viennoise avait découvert son matériel découte. Personne ne me croira, mais il habitait un immeuble de plus de cent appartements et les avait tous placés sur écoute. Et à lépoque, les flics de la Criminelle disaient quOswald pourrait participer à lémission On parie? parce quil devait sûrement être capable de reconnaître chaque femme rien quà ses gémissements.

Bon, Oswald. Tu comprends mieux ce que je voulais dire quand je parlais de son esprit qui battait de plus en plus la campagne. Voilà que Brenner, douze ans après les faits, pensait à nouveau à Oswald.

«Je dois passer à la poste», a dit Brenner à son coéquipier, trois minutes après quatre heures et demie.

«Pour un virement?»

Incroyable, ce Czerny. Il ne pensait quà largent. Mais à présent la rogne de Brenner sétait complètement évaporée. Il nen avait plus besoin. Car à ce moment-là il avait trouvé une solution, et il avait donc mis sa rogne au rancart: cest comme cela quil fonctionnait, Brenner. Je tai expliqué cela tout à lheure.

Czerny a attendu dans la voiture. Lorsque Brenner est sorti de la Recette principale au bout de quelques minutes, il a dit à son coéquipier de rentrer.

«Rentrer? On a encore trois patients. Encore heureux quil ny en ait pas davantage.

770, rentrez!» a dit la radio à ce moment. Il en faisait une tête, Czerny. Il ne pouvait évidemment pas savoir que Junior avait chargé Brenner dune mission spéciale. Et il pouvait encore moins savoir que, de la poste, Brenner venait dappeler le gros Buttinger au PC.

Tu vas dire quil aurait pu simplement appeler depuis la voiture. Réfléchis un peu: sil avait fait ça, tout le monde laurait entendu. Y compris lABUSA. Tu vois, cest à ce genre de détail quon reconnaît un vrai détective. Il va dans une cabine téléphonique poisseuse, alors que dautres auraient préféré se la jouer en envoyant un message radio depuis la voiture.

De retour chez lui, Brenner a encore passé une bonne heure à téléphoner, et à huit heures et demie, il était au Café Augarten.

Et à neuf heures moins le quart, M.Oswald en personne est entré.

Au début, Brenner ne la pas du tout reconnu, dans son costume élégant. Il faut dire quen douze ans M.Oswald avait vieilli de trente ans.

Cela venait surtout des cheveux blancs. En y regardant de plus près, on voyait quil nétait pas si vieux. Et lorsquil lui a serré la main, Brenner a vu que, de près, Oswald faisait plutôt pitié quenvie.

Pratiquer le voyeurisme quand on a lâme sensible, cela ne pardonne pas.

M.Oswald a lu dans les pensées de Brenner, ce qui nétait pas fait pour le surprendre. Dentrée de jeu, il a dit: «Je suis un vieux.

Vous avez quel âge?

Cinquante ans.

De nos jours, cest la fleur de lâge», a dit Brenner généreusement, comme si lui-même avait été beaucoup plus jeune.

«Ce nest pas un souci pour moi», a dit M.Oswald avec un sourire fragile. Les problèmes, je les ai eus quand jétais jeune. Vous savez bien.

Moi non plus, je naimerais pas avoir quelques années de moins», a affirmé Brenner.

M.Oswald a commandé un quart deau minérale. Dans ce café de faubourg tout poussiéreux, ce monsieur élégant était aussi à sa place quune pièce à conviction dans lintestin dun coupable. «Je me suis rangé, Dieu merci. Je suis marié depuis neuf ans. Et il y a belle lurette que les frasques de ma jeunesse font partie des neiges dantan.»

Les frasques de ma jeunesse font partie des neiges dantan. Brenner a failli éclater de rire en entendant cette phrase ampoulée. «Vous avez fait de la prison, à lépoque?

Liberté conditionnelle. Et pas à cause de ce que vous savez.» M.Oswald parlait un allemand dAllemagne, cela chuintait affreusement. «Mais je ne leur ai pas facilité les choses… vous savez bien, lors de larrestation.»

Les choses commençaient seulement à revenir à Brenner: il lui avait fallu casser deux dents à M.Oswald au Col de Resch avec son arme de service pour que celui-ci se rende.

«Je vous ai dit au téléphone ce que jattends de vous. Je ne connais pas de meilleur spécialiste des écoutes, et…»

Le monsieur élégant aux cheveux blancs a perdu un peu de sa contenance. Il ne sest pas mis en colère, non, mais son visage a légèrement changé de couleur et lorsquil a interrompu Brenner, sa voix trahissait de la nervosité. Comme si les abords douteux du Café Augarten exerçaient un certain effet sur ce monsieur élégant. Un peu comme si la flore intestinale faisait doucement un sort à la pièce à conviction.

Mais le quart deau minérale est arrivé et avec lui le calme. Pendant un moment, Brenner na rien répondu, se contentant de laisser agir le Café Augarten.

À part eux deux et le garçon, il ny avait plus quune cliente, une femme en jogging qui actionnait le bras du bandit manchot, espérant décrocher le jackpot. Le café était presque vide, mais il empestait le tabac. Lair était affreusement vicié. Un Italien chantait des chansons à leau de rose. Il semblait à Brenner que sa voix était encore plus éraillée quà laccoutumée, et quil allait être pris dune quinte de toux.

«Jai accepté de vous rencontrer ici parce que je ne voulais pas parler de ces choses au téléphone devant ma femme.

Elle ne sait rien des frasques de votre jeunesse?»

La blague primitive de Brenner na inspiré quun hochement de tête attristé à M.Oswald.

«Votre femme continuera à tout ignorer.

Bien sûr. Puisquil ny aura plus de contact entre vous et moi. Voyez-vous, même si je le voulais, je ne pourrais pas du tout vous aider. Je ne saurais vraiment pas où me procurer le matériel. Je nai plus rien.»

Le candidat italien au cancer attaquait déjà la chanson suivante tout en continuant courageusement à lutter contre la quinte de toux.

M.Oswald était sensible, mais Brenner a tout de même été obligé de le brusquer un peu: «La pièce à conviction que vous avez avalée au Col de Resch…»

Le grand monsieur mince sest brusquement ratatiné. «Vous savez, alors?»

Amore, amore. Cest curieux, ils ont tous de belles voix, ces Italiens.

«Jai appelé Riedl avant de venir.

Donc, vous êtes au courant.»

Tu vois, javais raison, cest au bon usage quil fait du téléphone quon reconnaît le vrai détective. Au cours des heures quil avait eues devant lui, entre cinq et huit, Brenner ne sétait pas contenté dappeler Oswald de chez lui, mais aussi un ancien collègue. Riedl avait autrefois procédé à larrestation dOswald au Tyrol, et Brenner avait tenté de lempêcher davaler la photo. Riedl était toujours dans la police et, pour rendre service à Brenner, il avait jeté un petit coup dœil dans le dossier, cest-à-dire dans le fichier informatique.

Brenner na pas eu à raconter les choses dans le détail à monsieur Oswald: le médecin de la police avait récupéré la pièce à conviction à demi digérée. Cétait une photo que M.Oswald avait avalée en même temps que ses deux canines. Cela aurait dû valoir au moins deux années de prison à M.Oswald, mais il avait préféré jouer les indicateurs pour la police.

Avoir un penchant pour le voyeurisme et faire quelques photos, cest une chose. Mais assister à un crime et ne rien dire, cela na rien à voir, y a pas photo.

Riedl avait appris à Brenner que M.Oswald avait encore tout un matériel découte capable de faire pâlir denvie les policiers du pays tout entier: comparé à léquipement de M.Oswald, le leur tenait plutôt du systèmeD, plus proche des boîtes de conserves que les gamins relient par une ficelle.

«Votre femme nen saura rien», lui a assuré Brenner.

«Quest-ce que vous attendez de moi?»

Un peu plus tard, le visage de M.Oswald exprimait le soulagement dêtre réquisitionné pour quelque chose daussi simple.

«Mettre un PC sur écoute?» M.Oswald a réprimé son envie de rire. «Aucun problème», a-t-il dit. De soulagement, il a faillit avaler de travers son eau minérale.

À son retour chez lui, Brenner était tout guilleret. Il croyait que la journée ne lui réserverait plus de mauvaise surprise. Il était minuit moins trois. Cette croyance ne relevait donc pas dun optimisme exagéré. Erreur. Lorsquil est entré dans la cour, Hansi Munz est venu à sa rencontre, dans tous ses états.

«Groß est mort!»

Brenner a vu que ce nétait pas une blague. Parce que Munz avait dit «Groß» et pas «Bimbo». Le respect des morts.

Malgré tout il na pas pu sempêcher de rire sur le moment, comme si Hansi Munz lui avait raconté une bonne blague.
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«Jaimerais savoir ce quil y a de drôle à ça!» sest écrié Hansi Munz après être resté interloqué une seconde.

«La mort est grande{1}», a répondu Brenner.

Évidemment, Munz nen démordait pas. «Groß est mort!» a-t-il répété avec entêtement. «Bimbo! Jaimerais savoir ce quil y a de drôle!

Mais je ne ris pas», a affirmé Brenner. Car, premièrement, il ny avait plus rien de drôle. Et deuxièmement, il navait pas la patience de raconter toute lhistoire à Munz. Encore moins dans cette situation. Mais toi, je vais te la raconter, vite fait.

Pour être dans les pompes funèbres aujourdhui, il faut être hautement performant. Avant, cétait différent. Avant, il suffisait de prendre un air éploré, davoir une poignée de clous pour le cercueil, et lavenir était assuré. Mais de nos jours, le métier exige des compétences prodigieuses: il faut être psychologue, avoir la main verte, savoir naviguer dans les tracasseries administratives, avoir la bosse des chiffres, que sais-je encore?

Si on a tous ces talents, on sen sort, mais sans sélever au-dessus de la moyenne. Pour faire partie de lélite, il faut avoir des lettres: connaître la littérature japonaise, la littérature chinoise, les sagesses orientales, et tout et tout.

Il y a une éternité, juste avant Pâques, alors que la tante de Brenner faisait la queue pour aller à confesse, elle était tombée, raide morte. Cest lui, Brenner, qui avait choisi le poème dadieu dans le catalogue. La conseillère funéraire avait reconnu quil avait vraiment choisi le plus beau, écoute un peu:

«La mort est grande.

Nous lui appartenons,

Bouche riante.

Quand nous nous croyons au milieu de la vie

Elle ose rimer

En nous.»

Non, attends:

«Elle ose pleurer

En nous.»{2} 

Voilà, cest ça. Honnêtement, je dois dire que si je devais choisir aujourdhui une oraison funèbre, je choisirais celle-là, moi aussi. Cest fort, ça: «elle ose pleurer». Ce vers, il faudrait le laisser fondre dans la bouche. En prenant garde à ne pas y aller de sa petite larme ou à se sentir tout chose. Cette histoire de «bouche» me plaît moins, mais on ne peut sans doute pas dire autrement.

Maintenant, écoute. Lenterrement de sa tante remontait à plus de dix ans. Et ce poème était gravé dans son esprit de façon aussi indélébile que lépitaphe sur la stèle, au cimetière de Puntigam: poème et épitaphe avaient disparu sans laisser de trace. Mais cétait incroyable, tout de même: il avait suffi que Hansi Munz dise à Brenner, là à minuit, «Groß est mort» pour que le poème tout entier sorte de sa tombe, de la même façon que les cheveux dAngelika qui avaient repris vie la nuit précédente.

Je comprends bien que Brenner nait pas eu envie de raconter toute lhistoire à Munz. Il préférait savoir comment Groß était mort.

Malheur! Un mot en entraîne un autre. En rentrant, Hansi Munz, toujours furieux répétait: «Je te dis que tu as ri!»

Enfin, je ne sais pas, cétait peut-être leffroi qui régnait dans la cour, lambiance surnaturelle au milieu de la nuit, lexcitation générale. Pourtant, les bénévoles sont les seuls à travailler la nuit et ils nhabitent pas sur place. Ou bien cest parce que Brenner avait bu une bière de trop au Café Augarten. Cest peut-être pour cela quil avait dit à Hansi Munz: «La mort est grande. Nous lui appartenons, bouche riante.»

«Quest-ce que tu dis là?

Rien. Quest-ce qui est arrivé à Groß?

Tu as dit Munz{3}, a dit Munz qui ne voulait pas lâcher prise.

Je nai pas dit Munz. Jai dit Munds. Cest dans le poème.»

Il a fallu expliquer toute lhistoire à Munz. Le temps que Munz comprenne bien tout, ils étaient arrivés devant le PC où Fürstauer était de service.

Quun professionnel parle avec un bénévole, rien danormal à cela. Mais que lattention se focalise sur un bénévole, cela dépassait presque lentendement. Une vraie ambiance de film dhorreur: minuit, un mort dans le garage et un bénévole en train de voler la vedette aux ambulanciers du RUSA.

«Il faut que je raconte encore une fois?» a demandé Fürstauer à Brenner avec irritation. Il était intelligent Fürstauer, il savait parfaitement que sa gloire naurait quun temps. Vite, profitons-en nous aussi.

«Tu las trouvé où?

À vingt et une heures vingt, on a eu un appel pour une urgence.» Fürstauer faisait remonter son histoire au déluge. «Code12, accident de mobylette. Je faisais équipe avec Mraz. Il est interrogé par la police criminelle dans la salle de cours. Mais je leur ai déjà tout dit. Sûrement mieux que Mraz. Avant de travailler au gouvernement de région, jai été instituteur pendant onze ans. Et les gamins narrivaient pas à comprendre la différence entre le résumé et la contraction de texte. Mais je suis quand même arrivé à leur faire entrer ça dans le crâne. À la fin du primaire, tous mes gamins savaient quun résumé, ça se fait en cinq lignes ou même en une seule phrase. Peut-être six lignes quand on écrit gros. Dans la contraction de texte, au contraire, on peut garder certains détails.

Bon, va pour le résumé.»

Le bénévole ressemblait un peu au professeur de sport de Brenner au lycée de Puntigam. Exactement la même boule à zéro: comme Fürstauer, le prof de sport se laissait pousser les cheveux du côté gauche et les ramenait sur loreille droite. Une solution raffinée. Mais quand le prof de sport se mettait à courir, il y mettait tout son cœur et ses cheveux retombaient sur le côté gauche, révélant toute la misère du côté droit.

Quand Fürstauer avait proposé le résumé, Brenner avait eu limpression que les cheveux du bénévole, ramenés sur le côté, avaient eux aussi commencé à retomber. La salive qui les avait maintenus plaqués ne collait plus. Mais cétait peut-être tout simplement le vent de la nuit qui jouait avec les cheveux de Fürstauer.

«Je ne suis pas tenu de vous raconter quoi que ce soit», a dit Fürstauer, glacial. Brusquement, cette nuit de juin se mit à avoir une fraîcheur de nuit dautomne pour Brenner.

Je lai dit: il était malin, Fürstauer. Après tout, il avait été instituteur et avait fait lÉcole normale. Il avait fait aussi un bref passage au gouvernement de région. Évidemment, il aurait aimé rester instituteur. Mais il y avait eu des rumeurs. Dès quil a eu inculqué les notions de base à ses élèves, ils sen sont allés tout raconter à la police.

Il allait bientôt y avoir quinze ans de cela. Depuis cette époque, il navait plus jamais été le point de mire dun groupe dauditeurs aussi avides dinformations. Cétait loccasion rêvée pour une petite provoc. Après un court silence, histoire de laisser un peu mijoter tous ces insolents, il a repris.

«Lorsque nous sommes arrivés sur les lieux de laccident, notre premier geste a été bien sûr de sortir le matelas-coquille. Avec les accidents de mobylette, on ne sait jamais si la colonne vertébrale est touchée, et je ne fais jamais rien sans coquille. Le type est là, couché sur lasphalte, on croit quil na quun petit choc de rien du tout, et le voilà hémiplégique parce quil a été manipulé sans précautions. Ce matelas-coquille prend lempreinte des blessés comme de la cire.

Ah! Cest pour cela que je retrouve toujours mes motocyclistes aux Jeux Paralympiques, lannée daprès, na pu sempêcher de dire Munz. Moi, joublie toujours le matelas.» Ce nétait pas un bénévole qui allait lui apprendre son métier, tout de même!

Fürstauer na pas pipé. «Le matelas-coquille pour les motocyclistes, voilà ce que je dis. Jouvre la porte coulissante du 770 pour prendre le matelas et je vois quil est déjà occupé. Sans son uniforme, je naurais sûrement pas reconnu Bimbo.»

Tout dun coup lamertume sest emparée de Fürstauer. Il a craché et dit: «Les adversaires de luniforme feraient bien de revoir leurs arguments.»

Il y a toujours eu des détracteurs de luniforme dans les milieux proches des secours. Pas parmi les sauveteurs eux-mêmes, mais disons parmi les infirmières, ou les infirmiers hippies. Ils passent leurs journées à raser des poils pubiens alors que leur propre barbe na jamais vu une paire de ciseaux. En dehors du service, évidemment, ils ne peuvent pas sempêcher de la ramener et de critiquer le port de luniforme.

Rien de tel bien sûr parmi les hommes du RUSA. Du temps du Vieux, pas question de critiquer luniforme. Entre nous, un organisme de secours sans uniforme, ça ne fait pas sérieux. La plupart des bénévoles nétaient là que pour luniforme. Fürstauer comme les autres.

«Dabord, jai cru que Bimbo était ivre. Honnêtement, cela naurait pas été la première fois.

Cest ça.

Mais ensuite, a poursuivi lancien instituteur, ignorant Hansi Munz, jai tout de suite remarqué que Bimbo était tout rouge. Bien sûr, Bimbo était toujours plus ou moins rouge. Mais il navait jamais été aussi rouge, avec des yeux exorbités et une langue dun kilomètre, même quand il était ivre mort. Cette fois, cela navait rien à voir avec lalcool. Il y avait un filet de sang autour de son cou. Ils ont dû faire ça avec un fil de fer très mince. Jai immédiatement envoyé un message radio au PC: Groß est mort.»

Groß. Pas Bimbo. À partir de ce moment, tout le monde a dit Groß et plus Bimbo. Le respect des morts, comme je lai dit.

«Depuis quand un infirmier est-il habilité à faire un constat de décès?» a encore demandé Munz. Mais Fürstauer, très École normale, a fait mine de ne pas avoir entendu cette remarque désobligeante: «La centrale a envoyé un autre véhicule pour le motocycliste, mais le temps quil arrive, le type sétait relevé. Si la police ne lavait pas obligé à souffler dans lAlcootest, il serait immédiatement reparti sur son engin tout tordu.

Pour foncer dans un car de touristes», a lancé sèchement un jeune bénévole. Il était en pleine mue et navait même pas de moustache digne de ce nom. Il navait pas non plus le léger duvet féminin de Hansi Munz, mais des poils épars, comme les soies mal brûlées dun cochon ou comme Svihalek, le conseiller municipal en charge des transports. Puis il a cherché à ajouter une remarque pleine daigreur. Munz ne lui en a pas laissé le temps et sest remis à glapir: «Ils sont fous, ces bénévoles! Depuis quand sont-ils habilités à faire un constat de décès? Il y a du laisser-aller!

Moi, le règlement… a craché Fürstauer avec mépris, puis il a abattu sa carte maîtresse: Si tu avais vu Groß…»

Évidemment, aucun de ceux qui étaient là ne lavaient vu, à part Fürstauer. «Quand on la redressé, il avait la langue qui pendait jusquaux genoux.

Cest comme cette femme que jai transportée une fois et qui avait reçu une balle dans le genou, a couiné à nouveau Hansi Munz. Tentative de suicide!

Mais avant, elle avait demandé à son médecin où était le cœur. Et tu sais ce quil lui a dit?

On la connaît, ta blague, a grogné Brenner.

Deux centimètres sous la pointe du sein», a glapi Hansi Munz.

Brusquement, Brenner a eu limpression que lesprit de Bimbo était venu se réincarner dans Hansi Munz. Dhabitude, seul Bimbo était capable de débiter autant dâneries. Brenner se demandait si une réincarnation était vraiment possible lorsque Fürstauer a demandé: «Et il est où, Groß, maintenant?

Toujours dans le 770. La police criminelle a mis le garage sous scellés et on y a laissé Bimbo provisoirement pour éviter que lon fasse disparaître des indices.»

Ça, alors. La porte était condamnée et on ny était pas allé de main morte avec le ruban adhésif. Si on larrachait, on risquait de faire seffondrer la centrale tout entière. Mais la petite porte de communication entre le garage730 et le garage740 nétait pas condamnée, elle!

Un instant plus tard, on pouvait dire que les cinq minutes les plus importantes de la vie de Fürstauer appartenaient déjà au passé. Car il ne fut bientôt plus le seul à avoir vu Bimbo mort. Comme de bien entendu, la moitié de léquipe avait suivi Brenner dans le 730 et sétait faufilée dans le 740 par la petite porte de communication. Seuls les plus obéissants des bénévoles navaient pas osé faire de même.

Lorsque Brenner a ouvert à son tour la porte du 740, les premiers arrivés étaient en train de quitter les lieux. Lorsquil est monté dans la voiture et a fait glisser la fermeture Éclair du sac mortuaire contenant Bimbo, ils nen restait plus que six dans le garage. Bien sûr, ils avaient tous la frousse de voir surgir Junior ou les flics de la Criminelle qui interrogeaient Mraz dans la salle de cours du deuxième étage.

Et lorsque Brenner a entrepris dexaminer Bimbo, il nen restait plus que quatre.

«Moi, si jétais vous, je mabstiendrais», a lancé Fürstauer avec hystérie lorsque Brenner a commencé à saffairer autour du cou de Bimbo. Fürstauer croyait que Brenner voulait seulement regarder la blessure de plus près. Il ne pouvait pas savoir que Brenner, tel un guérisseur asiatique, allait plonger les doigts dans la mince blessure.

Fürstauer avait tellement peur quil ne dit plus rien. Horak également. Hansi Munz également.

Ils se sont également tous retenus pour ne pas vomir. Un spectacle peu appétissant, surtout lorsque Brenner a extirpé la chaîne en or de la blessure.

«Le moine et la nonne, a dit Brenner.

Tu remets ça?» a dit Hansi Munz croyant que Brenner était en état de choc. Quand on est soi-même en état de choc, on a toujours tendance à croire que ce sont les autres qui le sont, cest bien connu.

«Voilà pourquoi la chaîne nest pas cassée, a expliqué Brenner.

Le moine et la nonne, a répété Hansi Munz en état de choc.

Bimbo ne ta jamais expliqué le principe de sa nouvelle chaînette en or? Pourtant, il nous en rebattait les oreilles: les maillons nont pas été rivés, mais assemblés sur le même principe que le moine et la nonne. Cest comme ça quon assemble les tuiles sur les toits.

Et pourquoi on dit le moine et la nonne?

Tu donnes ta langue au chat? Lune a une fente et lautre une petite excroissance.

Et cest si exceptionnel que ça?

Vois toi-même. Elle nest pas cassée. Et pourtant, elle est toute fine. Bimbo disait quelle pouvait supporter le poids dune grue.

Pas très aimable pour les dames.

Il voulait dire une grue de chantier.

Comment tu sais ça, toi? Tu ne serais pas un peu suspect, par hasard?»

Brenner a soigneusement ôté la chaîne de la blessure de Bimbo avant de la disposer bien proprement sur les clavicules du mort.

«Tu te souviens, quand le petit Berti a expliqué à Bimbo que la saleté sortait du cou?

Oui, et alors?»

Brenner a désigné la chaîne toute poisseuse: «Aujourdhui, cest vraiment le cas.

Mais il voulait dire autre chose, Berti. Sinon, cela fait un suspect de plus.

Ça en fait, du monde.

Cest bien ce qui membête. Dans ce genre dhistoires, tout le monde est suspect. Mais je suis bien content quils le tiennent.»

Brenner se disait justement que le pauvre Bimbo avait lair bien niais. Brenner sest senti dépassé. Chacun son tour: «Quest-ce que tu dis? Ils tiennent qui?

Lanz.»

Ce fut comme si le ciel lui tombait sur la tête. Appel à toutes les voitures, «27» dans les vingt-trois arrondissements de Vienne. Sauve qui peut. Une vraie catastrophe, pour les officiers de police de la Criminelle, de voir quelquun traiter ainsi leur cadavre.

Ils étaient quatre: deux en uniforme, deux en costume de ville. Vois un peu comme cest amusant: les deux costumes de ville étaient pratiquement identiques, mais on voyait très bien qui était le chef. Peut-être pas seulement à cause du costume. De toute évidence, le chef était celui qui ne criait pas. Ceux qui crient, dans ce monde, ce sont les sous-fifres.

«Vos papiers! a crié le sous-fifre.

Il faudrait que je monte les chercher. Jhabite ici.

Pas dhistoires! On lembarque!

Vous pourriez membarquer si jétais passé par la porte condamnée. Mais vous avez oublié la porte latérale. Cest la première chose quil nous apprenait, Franzi: Portes de côté, et fenêtres aussi, tu mettras sous scellés, a dit Brenner, imitant le zozotement du conseiller aulique Franzmeier qui avait passé vingt ans au centre de formation continue de la police.

Le cri que le sous-fifre sapprêtait à pousser lui est resté dans la gorge. Pas de scellés sur la porte latérale, cétait lui le responsable par conséquent, il a jugé plus prudent déviter de croiser le regard de son chef. Le précepte de Franzi lavait achevé.

Un supérieur hiérarchique ne doit jamais désavouer son subordonné en public, quitte à lui dire plus tard sa façon de penser. «Nous apprécions beaucoup les initiatives de nos anciens collègues», a-t-il lancé avec une pointe de mépris.

Mais il sest tu lorsque Brenner lui a montré la chaîne en or.

«Comment lavez-vous trouvée? a demandé le sous-fifre, qui navait perdu que momentanément lusage de la parole.

Il en portait toujours une. Donc, je lai cherchée. Je nai pas eu grand mérite. Un morceau dépassait.»

Il y a des chefs qui ne savent pas opiner de la tête. Ce nest pas parce que leur morphologie les empêche de le faire, mais parce quils se croient au-dessus de ça. Il pensent sans doute que ce type de connivence se mérite, et quon doit sestimer heureux quils fassent connaître leur opinion en regardant les autres droit dans les yeux une ou deux secondes au lieu de leur donner envie de rentrer sous terre.

Deux secondes plus tard, lhomme de la Criminelle en costume de chef a détaché de Bimbo ses yeux tout vitreux de colère. Il a donné lordre à son collègue en uniforme de mettre Lanz en garde à vue, puis de faire autopsier Bimbo.

«Tu restes ici le temps quil faut pour empêcher dautres imbéciles de faire disparaître des indices», a-t-il dit à son jumeau.

Dehors, Junior avait fait circuler tous les curieux, en se retenant pour ne pas dire quil aurait aimé karchériser toute cette racaille. Brenner avait profité du désordre général pour regagner son appartement. Il sen tirait à bon compte.

«Brenner», a dit Junior quand Brenner est passé devant lui. Juste cela: «Brenner.»

Lorsquil a ouvert la porte de son appartement, Brenner en était encore à se demander si cette apostrophe de Junior était une façon de le saluer, de le menacer ou de lui demander de laide.

Mais il neut pas le temps de mener plus avant sa réflexion. Quelquun avait glissé sous sa porte un petit mot écrit à la main: «Appelle-moi, sil te plaît. 47.»

Tu vas sans doute timaginer que 47 est le code dune maladie. Tu brûles presque, parce que, pour moi, personnellement, le téléphone est une vraie maladie. Mais écoute plutôt.

Avant, quand on voulait se téléphoner entre collègues, on faisait des numéros normaux taxés au prix de communications locales. Mais lorsque le nouveau PC et le nouveau standard ont été installés, Junior a fait relier tout le monde à un réseau interne. Depuis, tout le monde se téléphonait pendant des heures pour pas un schilling. 47, cétait le numéro interne de Lanz.

Brenner avait bien vu que des hommes en uniforme avaient emmené Lanz, mais cela ne la pas empêché de composer immédiatement son numéro.

«Ici Lanz, a répondu une voix féminine.

Ton père a glissé un mot sous ma porte, a dit Brenner à Angelika.

Ce nest pas mon père. Cest moi.

Quest-ce qui se passe?

Tu peux faire un saut chez moi?»

Lorsquil est sorti de chez lui, il a entendu souvrir une porte à un étage supérieur, et avant quil ait le temps dappuyer sur le bouton, Angelika avait déjà déclenché la minuterie du couloir. Lappartement de Lanz était juste au-dessus.

Même avec son jogging gris, Angelika portait une ceinture faite de lettres composant le mot ESCAPADE{4}. Brenner ne lavait jamais vue sans cette ceinture. Dans la journée, on la voyait assez souvent, cette ceinture, parce quAngelika ne travaillait que le soir comme serveuse, on ne savait où.

«Tu es rentrée plus tôt, ce soir?» lui a demandé Brenner, histoire de dire quelque chose, pour dissimuler la gêne quil ressentait en rendant visite à une femme au beau milieu de la nuit.

Pour toute réponse, elle a laissé entrer Brenner et la conduit dans une cuisine aussi minuscule que celle de Brenner.

«Tu bois quelque chose? Je nai que du café.

Non, merci.» Avec son éclairage au néon, le coin cuisine ressemblait à une salle dopération. Brenner en avait déjà la nausée. Ce nétait peut-être pas léclairage au néon. Cétait peut-être la conséquence du sauvetage de la chaîne en or.

«Du café à cette heure-ci, a souri Angelika, comme pour sexcuser. Cela ne me gêne pas, moi. De toute façon, cette nuit, je ne pourrai pas fermer lœil.

Quest-ce qui se passe?»

À chaque bouffée quelle tirait de sa cigarette, ses joues se creusaient affreusement. Comme si cétait linverse, comme si dans ce coin cuisine plein de gaz nocif, seul le filtre de la Kim permettait davoir un peu dair pur.

Elle ne sest pas assise à la table avec Brenner, mais sest appuyée contre le réfrigérateur. Il y avait trois, quatre mètres entre elle et Brenner. «Ils pensent quil a étranglé Groß.

Et ton père, quest-ce quil dit?

Je ne sais pas. Ils lont emmené tout de suite.

Il a un avocat?

Junior a téléphoné à lavocat maison.

Tu crois quil est coupable?»

Elle a secoué la tête très lentement, comme si elle ne voulait pas secouer la tête, mais humer lair autour delle pour sentir de quel côté pouvait venir la vérité, au ralenti, comme les animaux sauvages que lon nous montre à la télé.

Après avoir tiré une bouffée de la Kim, elle a dit: «Ces idiots croient que cest à cause de lhistoire dans le bar.»

Brenner essayait de ne pas croiser son regard. Intérieurement, il opinait et était daccord. Mais extérieurement, il nopinait pas du chef. Et brusquement, il sest aperçu quil faisait comme le chef de la Criminelle en costume de ville. Surtout, ne pas opiner. Regarder fixement devant soi.

Sans le policier en costume de ville, il ne se serait sûrement pas aperçu quil jouait le même jeu stupide que lui. Très vite, il a dit: «Et cest pour cela quils lont tout de suite emmené?

Bimbo narrêtait pas de le provoquer.

Et après? Ce nest pas une raison pour tuer quelquun.»

Angelika a de nouveau fait la moue, comme un petit animal. Je ne suis pas le docteur Doolittle de la télé, mais je dirais quAngelika, avec ce regard danimal, voulait dire: je nen suis pas si sûre que ça, moi.

Elle sest contenté de dire: «Il y a autre chose. Mon père est parti aujourdhui avec Bimbo dans le 740.»

Brenner na pas hoché la tête. Pas même intérieurement.

«Mais ce nest pas une preuve», a dit Angelika en allumant la cigarette suivante avec un briquet publicitaire pour les dons du sang.

Malgré léclairage au néon, Brenner trouvait Angelika beaucoup plus jolie ce jour-là que dhabitude. Cela arrive souvent quand on travaille dans la police. La première fois, pour Brenner, cétait après laccident de voiture dans lequel la femme de son collègue Knoll avait perdu la vie. Cétait encore à lépoque où il portait luniforme, il y avait donc plus de quinze ans. Une petite Carinthienne rigolote, bonne skieuse, qui conduisait toujours trop vite. À mon avis, elle appréciait dans son statut dépouse de policier la possibilité de faire sauter les contraventions pour excès de vitesse.

Après laccident, Brenner avait remarqué un certain changement chez son collègue. Bon, ça fait un peu… comment dire… dune certaine manière, la tristesse le rendait beau. Car habituellement, le visage de ce type respirait la bêtise: à part le ski et la télé, rien dans le ciboulot, et en plus, à trente-cinq ans, il était déjà bien empâté.

Au fil des années, Brenner avait souvent constaté cela. Les gens désespérés ont comme une aura. Mais la carrière de celle de Knoll fut de courte durée. Il épousa une coiffeuse après un an de deuil. Le casque sèche-cheveux, pour laura, il ny a rien de pire.

Les cheveux dAngelika Lanz étaient eux aussi complètement massacrés par les coiffeurs qui les avaient décolorés et permanentés des milliers de fois. Une crinière pleine de mèches longues et sèches. La nature est incapable de produire de telles horreurs, mais les coiffeurs, eux, ils sy entendent.

Malgré tout, ce soir-là, Brenner narrivait pas à voir la vulgarité habituelle dAngelika. Cétait une belle femme, une femme triste. Avec une belle aura, pensait Brenner. Avec une cigarette. Et avec une question.

«Tu naurais pas été détective, dans le temps?»

Merde, sest dit Brenner. Surtout ne pas hocher la tête.
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Cest un principe: tant que lon na pas trouvé lâme sœur, on la cherche sans répit. En revanche, dès quon la trouvée, les possibilités de conquêtes se multiplient. Appliquons à présent ce principe au métier de détective: Brenner venait dabandonner le métier de détective, et il rencontrait tous les jours un nouveau client.

Mais toutes les propositions ne se valaient pas. Pour Brenner, celles de Junior et dAngelika étaient incompatibles. Avoir le cul entre deux chaises, cest très mauvais pour les hémorroïdes.

Le lendemain, il était cité à comparaître chez Junior, un peu avant quatre heures. Il a tout de suite été frappé par la mauvaise mine du chef. Il y en a qui ont toujours mauvaise mine: leurs yeux cernés sont un signe de normalité. Cela veut dire que pour une fois, ils nont pas passé la nuit à boire, voilà pourquoi les cernes sont bien apparents. Quand quelquun comme Junior, obsédé de sport et de vie saine, se met à ressembler aux drogués quil conduit aux urgences, cest que quelque chose ne tourne plus rond.

Ce jour-là, sa barbichette ne ressemblait plus à un décapsuleur. Ni à la barbichette dun pilote de bombardier: elle était un tantinet avachie, comme celle de ce philosophe célèbre, attends un peu, il sappelle comment déjà, celui qui a trouvé cette histoire de fouet? Tu sais, avec une barbichette de vieux loup de mer. Pas commode pour les repas, manger la soupe aux vermicelles doit être un vrai cauchemar.

Les apparences nous donnent souvent des informations sur la réalité, cest amusant. La barbichette était avachie, mais Junior parlait comme un philosophe:

«Les organismes de secours représentent une avancée majeure de notre civilisation.»

Oublie tout ce que je tai dit, mais retiens bien ceci: les gens mielleux ont toujours une idée derrière la tête, tu verras, tu me remercieras un jour. Junior ne voulait pas avouer que la mort de Bimbo laffectait, Brenner la tout de suite senti. Au cours de la nuit, Hansi Munz avait caché ses émotions sous le masque de linsolence. À présent, Junior cachait ses émotions sous le masque des mots. Cétait du pareil au même.

«Voilà tout juste cent trente-neuf ans que les secours existent.»

Tout y est passé: le carnage inutile de la bataille de Solférino, Henri Dunant,etc. Junior aurait pu sen dispenser. Durant sa formation dinfirmier, on avait rabâché tout cela à Brenner dix fois par jour. Il a donc profité de ce discours pour mettre ses pensées en roue libre. Ces noms français se ressemblaient tous: Henri Dunant, Brigitte Bardot,etc.,etc.,etc.

«Vous savez à quoi les gens pensent quand on parle des secours?»

Écoute-moi bien. Tout à lheure je te parlais des rapports étranges entre la barbichette philosophique et le discours philosophique. Cest incroyable: on commence par une association didées à partir de noms français, puis on a une sensation qui porte un nom français. La sensation de déjà-vu{5} a fait complètement oublier Junior à Brenner.

Brusquement, il sest revu sur la chaise en bois de lécole de police où on leur avait rabâché des préceptes comme: «Le pouvoir exécutif est lun des trois piliers de la démocratie.» Brenner avait trop souvent entendu cette phrase à lécole de police: pour lui, elle ne pouvait donc pas être vraie. Cest cela, lesprit de contradiction. Et il en avait vu, des choses à lécole de police. Mais glissons là-dessus, sinon tu risques de me faire un infarctus.

Sur le pouvoir exécutif, il y en aurait des choses à dire. Il faut bien que les jeunes se fassent les dents, comme le hamster se fait les dents sur les barreaux de sa cage, cest important tout cela. Lorsque Brenner était petit, son grand-père lui avait offert un hamster. Il faisait toujours cela, lui aussi.

Brenner était rétrospectivement irrité par ce hamster qui lempêchait de dormir, mais il a soudain sursauté: «… les secours, disait Junior, ne se conçoivent que dans la plus parfaite neutralité politique. Les secours doivent être neutres. Il ny a pas dautre solution pour soccuper des blessés des deux camps dans les guerres. La plus parfaite neutralité. Tutti fratelli, cétait la devise dHenri Dunant. Tous frères.

Cest comme ça. Sinon, on ne les laisserait même pas entrer dans les zones de combat.

Parfaitement. Aux quatre coins du monde. Angola, Mozambique, peu importe. La diplomatie et tous ces trucs, cest zéro. La plus parfaite neutralité, il ny a que ça de vrai.»

Tous les jours, ou presque, on voyait dans la presse que la neutralité des secours était un vœu pieux. Brenner a préféré ne rien dire. Les chefs ont parfois besoin de débiter des professions de foi auxquelles ils sont les derniers à croire. Et Brenner pensait que Junior ne voulait pas avouer à quel point la mort de Bimbo laffectait.

Pourtant, Junior a fini par surprendre Brenner. Il sest fait plus concret: «Vous avez votre bac, vous savez ce qui sest passé en 1934.»

Mais il se croit où, enfin, sest dit Brenner qui bouillait intérieurement. À lécole ou quoi? Il va minterroger sur les dates ou quoi?

Quand on sénerve, on sécrète des substances comme celles qui améliorent le fonctionnement de la mémoire.

«Guerre civile en Autriche», a répondu Brenner automatiquement.

Au lieu de féliciter Brenner, Junior la regardé avec consternation, comme si ce nétait pas la bonne réponse. Ce qui le consternait nétait pas ce que Brenner avait dit, mais ce quil navait pas dit. «Cest au cours de cette guerre civile que Vienne a perdu sa neutralité. Les fascistes ont dissous le RUSA. Et nous navons pas pu secourir les ouvriers blessés. Une erreur gravissime. Une aberration.

De toute façon, maintenant, les ouvriers ont leur propre organisation. En réalité, le RUSA sappelle ROUSA (Réseau Ouvrier Unifié de Secours Ambulanciers).

Mais la voilà, laberration!» a soudain hurlé Junior. Dans sa fureur, sa barbichette, si philosophiquement avachie, sest redressée. À mon avis, cétait une affaire dadrénaline, elle devait stimuler les racines des poils comme le Substral stimule les racines des plantes. «La voilà, justement, laberration! Cest cela, laberration, Brenner!»

De toute façon, les ouvriers étaient morts. Brenner aurait quand même pu faire un effort.

Puis Junior a dit tout doucement: «Si cela continue, nous allons devoir mettre la clé sous la porte.»

Brenner na rien répondu.

«Dites quelque chose.

Que voulez-vous que je dise?

Jai perdu hier deux de mes meilleurs hommes et cest tout ce que vous trouvez à dire?»

La tension montait. Au début, lambiance était plutôt philosophique. À présent, elle devenait franchement agressive. Brenner savait quil allait finir par dire ce quil avait sur le cœur depuis le début.

«Le premier a été tué, et le second arrêté», a soupiré Junior en ôtant ses lunettes. Ces lunettes bizarres nallaient absolument pas avec son look sportif. Tout comme la gourmette en argent quil portait autour du poignet droit. Mais quand on sy mettait, on voyait que tout sonnait faux. Tout le monde le savait: Junior aurait préféré sortir lui-même pour des urgences.

Mais dans ce cas, il lui aurait fallu porter des lunettes de soleil et non des verres correcteurs.

«Cest tout ce que vous trouvez à dire? a-t-il répété en se massant le nez.

Lanz ny est peut-être pour rien. Je pourrais essayer de trouver des informations.»

Junior a secoué la tête, la mine lasse. «Vous mécoutez, Brenner?

Vous croyez vraiment que cest Lanz?» a dit Brenner, jouant les naïfs. Il était curieux de voir si Junior allait préciser ses accusations contre lABUSA.

«Je sais que ce nest pas lui», a lancé Junior au plafond, comme sil était de nouveau en contact avec une instance supérieure. «Mais pour linstant, jai dautres chats à fouetter. Ce nest pas Lanz qui compte. Cest la survie de toute notre organisation!

À vous entendre on croirait que cest lABUSA qui a fait le coup et qui a Bimbo…»

Junior la regardé dun drôle dair et Brenner sest tout de suite repris: «… linfirmier Groß sur la conscience.

Vous pouvez dire Bimbo, il ny a pas de problème.» Il a jeté un rapide coup dœil au plafond, mais à ce moment-là il ny avait manifestement rien au plafond. Il na rien ajouté.

«Mais pourquoi Bimbo, justement?

Rappelez-vous ce qui sest passé il y a quelques semaines.»

Brenner a préféré se taire.

«Je ne devrais pas vous le dire. Mais vous connaissez bien Stenzl, celui qui a été tué sous les yeux de Bimbo.

Le directeur de la Banque du sang.

Cest aussi le frère du chef de lABUSA.»

Comment veux-tu que je le sache, sest dit Brenner. Pour lui, le meurtre de Stenzl et de son amie deux semaines plus tôt nétait quun fait divers parmi dautres. À ceci près que Bimbo et Munz avaient ensuite joué les héros. Bimbo était allé voir les infirmières de tous les services, comme une star de Hollywood.

«Oui, bien sûr, a dit Brenner.

Mais vous ne savez pas à quels problèmes lABUSA est confronté avec la Banque du sang. Lorsque le Stenzl de lABUSA a mis son propre frère, Leo, à la porte, il ne savait pas que celui-ci serait bientôt à la tête de la Banque du sang.»

Aucun commentaire de la part de Brenner.

«Mais vous savez que Bimbo a été témoin du meurtre. Et vous avez un minimum de jugeotte.

Vous avez fait entrer Leo Stenzl à la Banque du sang après son départ de lABUSA?»

Quand il était au CM1, à lécole de Puntigam, Brenner avait glissé dune chaise. Il avait donné si violemment de la tête contre le pupitre de son camarade quil était resté inconscient pendant cinq minutes. Le visage quil avait vu à son réveil était celui de linstitutrice, penchée au-dessus de lui, lair soucieux. Il noublierait jamais ce moment. Bien sûr, ça lui faisait tout drôle de se voir observé avec la même expression, trente-sept ans plus tard.

«Les choses ne sont plus ce quelles étaient, a dit Junior, depuis que lABUSA a mêlé la politique à tout ça. Sil ny avait dans cette ville quune seule société de secours, elle naurait pas besoin de la politique pour survivre. Les dons suffiraient. Mais deux sociétés, cest trop, la municipalité ne peut en soutenir quune. Alors, il faut en passer par la politique.

Pourtant, lABUSA a ses sponsors. Presque tous les véhicules de lABUSA portent linscription BÉTONS WATZEK.

Oui, oui, comme ça, les malades simaginent que cest une bétonneuse qui vient les chercher.

La loi du capitalisme.

Capitalisme, vous voulez rire! Si vous donnez votre langue au chat, je vous dirai de quelle façon Watzek est devenu adjudicataire de tous les marchés publics.»

Brenner a haussé les épaules: «Voilà ce que cest que davoir des idéaux.

Malgré tout, lABUSA na pas pu nous rattrapper. Pourtant Stenzl a de meilleures accointances politiques que nous.» Puis Junior a dit doucement: «Maintenant, il utilise les grands moyens.

Vous croyez vraiment que lABUSA a quelque chose à voir avec les meurtres?

Ce que je crois est une chose, ce que je sais en est une autre, Brenner. Cest comme le passé et le présent. Hier, javais deux infirmiers dignes de confiance et expérimentés. Et aujourdhui, lun est mort, lautre en prison. Encore heureux que la police ait résolu laffaire aussi rapidement. Comme ça, dans quelques jours, les journaux nen parleront plus. Sinon, autant fermer tout de suite.

Les journaux nont pas monté laffaire en épingle. Jusquà présent, en tout cas. Cest une chance.

Une chance, a lu Junior au plafond. Une chance. Appelez cela une chance, si vous voulez. Maintenant, au moins, je me félicite davoir entretenu de bonnes relations avec la presse durant ces dernières années. On ma assez critiqué ici, pour avoir autorisé officieusement les journaux à capter nos messages radio. Vous savez bien. Les photographes font des photos des blessés dans la rue, ils sont sur place avant nous. Aujourdhui nous savons quil est indispensable de travailler main dans la main avec les médias.

Je ne savais pas que la presse écoutait notre PC.»

Un mince sourire surgit de dessous la barbichette. Lun de ces sourires que lon destine aux cas désespérés.

«Vous ne vous êtes jamais demandé comment les journaux parvenaient à avoir des photos? Ils ne se contentent pas découter notre PC, mais écoutent aussi le PC des pompiers et de la police.»

Junior a fait semblant de ne pas voir que cela déplaisait à Brenner. Pour être honnête, je dois reconnaître que jaurais été vexé, moi aussi: on te demande de savoir si lABUSA a mis le PC du RUSA sur écoute pour te dire après coup que la moitié de la ville est au courant.

«Si tous ces prétentieux de journalistes peuvent écouter notre PC, cela ne doit pas être si difficile que cela pour lABUSA.»

Cette fois, la réponse nest pas venue du plafond. Junior a plutôt semblé la lire directement dans les pupilles de Brenner. Se penchant en avant, il a dit, comme sil sadressait à un simple desprit: «Avec un accord officieux, mettre un PC sur écoute est à la portée du premier venu. La presse connaît notre code. Mais plutôt mourir que de le donner à lABUSA.

Si ces journalistes à la gomme ont le code, ils ont pu le donner à lABUSA. Ils ne sont pas réputés pour leur discrétion, les journalistes. Leur fonds de commerce, ce sont les indiscrétions, justement.

Notre nom apparaît dans la presse, mêlé à un scandale. Nous avons perdu deux de nos collaborateurs les plus précieux. Et lABUSA nous met la pression… Si cela continue, nous allons perdre notre position de leader au profit de lABUSA. Cela veut donc dire, moins dargent de la ville et de la région. Donc, moins de voitures, moins de chauffeurs. Cest une réaction en chaîne et, dans un an, lABUSA fera deux fois plus daffaires que nous. Une année encore, et nous pourrons fermer boutique. Et vous pourrez chercher un autre job, Brenner. Donc, gardez vos commentaires pour vous. Apportez-moi enfin la preuve que lABUSA écoute notre PC. Et apportez-moi aussi tout ce que vous pourrez glaner sur lABUSA. Abondance de biens ne nuit pas! Nous devons fournir à la police la preuve que lABUSA est une association de malfaiteurs, ainsi tout le monde saura qui a commandité ces meurtres. Et tâchez déviter les bavures. Cela a déjà coûté la vie à lun de mes hommes!

Soyez plus clair.

Bimbo a été tué le jour où vous avez claironné dans toute la ville de quelle manière on pouvait mettre lABUSA sur écoute. Bonjour la discrétion! Et vous croyez sans doute que je nai rien remarqué!»

Tu vois, téléphoner à lœil est une chose. Être écouté par le standard en est une autre.

«Vous ne croyez pas sérieusement que Bimbo a été tué parce que je…

Tout ce que sais, cest quon la tué. Quelques heures avant, vous avez demandé à tout le monde comment prouver que lABUSA écoutait notre PC. Vous allez me faire le plaisir dêtre un peu plus discret, la prochaine fois.»

En prononçant le mot «discret», Junior a donné un grand coup de poing sur le bureau, pas trop fort, à cause de la plaque de verre, mais suffisamment pour que son bracelet de montre heurte le verre de façon très désagréable.

Brenner sest levé, mais il navait pas atteint la porte que Junior a ajouté: «Et oubliez Angelika et son problème. Lanz doit rester où il se trouve. Jusquà ce que toute laffaire soit élucidée. Je ne veux pas dautre cadavre. Vous avez déjà fait suffisamment de dégâts comme ça, avec vos méthodes à lemporte-pièce.»

Dans le couloir, Brenner sest brusquement souvenu quon lui avait déjà parlé ainsi une fois. On lui avait tenu des discours pendant une demi-heure en lui disant par-dessus le marché quil ferait bien de garder ses commentaires pour lui.

Au bout de dix-neuf années dans la police, il avait jeté léponge, du jour au lendemain: entre lui et son nouveau chef, le courant ne passait pas. Il y avait maintenant deux bonnes années de cela. Et voilà que cela recommençait. Cette façon, aussi, quavait eue Junior de lui mettre la mort de Bimbo sur le dos. Exactement comme Nemec, à lépoque.

Bon, tu vas me dire quil ne faut pas ressasser toute sa vie. Toujours les mêmes histoires, on tourne en rond. Si Junior navait pas rappelé Nemec à Brenner, toute laffaire aurait pris un cours différent. Je ne peux rien dire de plus. Sinon, il se serait peut-être contenté de régler rapidement cette question découte pour avoir la paix. Et aujourdhui, on ne saurait peut-être toujours pas comment la chaîne de Bimbo lui était entrée dans la gorge.

Encore une supposition: Si Brenner navait pas dû se rendre au AKH pour un départ de routine tout de suite après, il naurait peut-être pas élucidé laffaire.

Mais comment résister au plaisir daller faire un tour du côté du stand de Rosi, quand on est au AKH?

«Foie de donneur? a demandé Rosi.

Je ne dis pas non.

Cest bien», a dit Rosi avec une grimace. Elle nétait pas spécialement grande, mais le stand était si bas quelle devait toujours se tenir un peu voûtée. Et elle était très grosse. Et elle avait beaucoup de taches de moutarde et de ketchup sur sa blouse blanche. Ses cheveux étaient rouge vif, frisés au fer. La sueur les faisait se dresser sur sa tête où ils formaient comme de petites cornes. «Moutarde forte? Les hommes doux préfèrent la moutarde forte.

Tu es allée au cimetière, aujourdhui?

Comment ça?

Où as-tu déterré cette vieille blague?

Pas dinsolences, mon garçon! a grimacé Rosi en faisant mine de lui lancer le foie au visage.

Mon garçon? Jai lâge dêtre ton père.

Nimporte quoi! Ou alors, jaurais dépensé une fortune en chirurgie esthétique.»

Brenner était content de pouvoir se mettre quelque chose sous la dent. Après quelques bouchées, il a dit: «Il y a maintenant deux semaines que tu as tué Leo Stenzl.

Fais bien attention, jai les doigts qui me démangent aujourdhui.

Tant que ce ne sont que les doigts.»

Un peu de saucisse de foie, puis: «Tu en as de la chance. Aucune de tes fenêtres ne donne sur le pavillon de musique. Sinon, tu ferais une suspecte idéale.

Cest pas demain la veille que je vais avoir une fenêtre sur le côté. Il ne manquerait plus que ça. Et les tablettes de chocolat, et les barres chocolatées, je les mettrais où?

Donc, tu nas rien vu?

Si, jai vu quelque chose. Jétais en train de faire la caisse. Jai vu de largent.

Lanz nétait pas sur la photo dans le journal. On ne voyait que Bimbo et Munz. Pourquoi?

Lanz nétait même pas ici. Bimbo sest trompé. Lanz est arrivé en trombe parce quil venait de laéroport avec un rein. Et il est monté en chirurgie comme sil avait le diable aux trousses.

Comme sil avait le diable aux trousses. Et ensuite, cela a été lenfer.

Exactement. Lenfer. Mais pas pour Lanz, pour Stenzl, a dit Rosi en riant.

Quest-ce quil faisait, au juste, ce Stenzl?

Rien. Cétait un vrai obsédé de la paperasse.»

Mais Brenner ne pensait pas au métier de Stenzl, parce que cétait à peu près la seule chose quil savait de lui. Donc, il sy est pris autrement.

«Ce nétait pas seulement un obsédé de la paperasse.

Ça, tu peux le dire.

Et personne na essayé de lui mettre des bâtons dans les roues?

Pourquoi des bâtons? Une balle a suffi, a dit Rosi. Comment veux-tu que je sache? Tu es mieux placé que moi pour savoir.

Pourquoi moi?

Ton organisation vit aussi de dons du sang. Tu devais connaître Stenzl.

Mon organisation?

LABUSA.»

Cétait la blague favorite de Rosi. Elle disait par principe ABUSA au lieu de RUSA et RUSA à la place dABUSA. Elle disait aussi Luisenschwestern au lieu de Kreuzretterschwestern, et inversement.

Mais dans le cas présent, exceptionnellement, cétait bonnet blanc et blanc bonnet. LABUSA tirait lessentiel de ses revenus des dons du sang et le RUSA tirait lessentiel de ses revenus des dons du sang. Et Leo Stenzl aussi. Mais lui, il naurait plus jamais à remplir sa déclaration de revenus.
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«Il en passe du monde, aujourdhui, a dit Rosi tout étonnée. Les deux types de la Criminelle sont revenus.

Et ton costume préféré, cest lequel?

Celui du chef.

À quoi tu vois que cest le chef?

Il na rien mangé.

Les cadres surveillent leur taux de cholestérol», a dit Brenner juste avant denfourner une bouchée de sa saucisse de foie.

«Pas Sindelka. Il est passé me voir aujourdhui.

Sindelka? De lInstitut médico-légal?

Non, des Vierges Diplômées du Gouvernement.»

Rosi était incapable de dire oui, tout simplement. «Dhabitude, il ne passe jamais avant laprès-midi. Tous les jours, il lui faut son cœur de donneur. Et maigre comme un coucou, avec ça.

Il fait peut-être beaucoup de sport.

Nimporte quoi! Son sport à lui, cest de découper les cadavres.

Cest bien ce que je dis.

Quoi?

Cest pour ça quil ne grossit pas. Les sécrétions post-mortem des corps empêchent de grossir, a affirmé Brenner, sérieux comme un pape.

Nimporte quoi!»

Brenner sest mit à saucer la moutarde avec son dernier morceau de pain tout en écoutant Rosi: «Stenzl et Irmi, il a été obligé dy aller au couteau pour les séparer.

Comment ça, dy aller au couteau?

Ben, au couteau, quoi, a expliqué Rosi. La balle a traversé la langue de Stenzl avant de traverser celle dIrmi. Les deux langues étaient collées à cause de la chaleur de la balle.

Nimporte quoi!

Cest la pure vérité, sest entêtée Rosi. Tu crois quil me mentirait, Sindelka?

Tu parles dun job», a dit Brenner, songeant que son métier à lui était bien innocent, à côté de celui de Sindelka.

«Quelle horreur, a dit Rosi avec une grimace, tout en ouvrant un paquet de dix boudins blancs. Cest dégoûtant, une langue. Tu as déjà mangé de la langue de bœuf?

Évidemment.

Moi aussi. Mais on ne my reprendra plus! Ils mettent une sorte de sauce dessus pour quon ne voie pas la langue. Avec les nerfs et tout. Moi, jai commencé par manger la sauce.

Il y a mieux, comme méthode.

Tu las dit. Après, on voit cette langue de vache dans son assiette. Tu vois la forme et les nerfs et tout.

Cest rien du tout.

Et quand tu la manges, tu te dis tout dun coup que tu as une langue sur la langue. Lhorreur. Deux langues dans une seule bouche, cest contre nature.

Du calme, il nest sûrement pas aussi sensible que toi, Sindelka.

Il nest pas sensible du tout. Ça lui plaît bien, tout ça.

Cest bien ce que je me disais.

Tu sais ce quil a dit à propos des deux langues collées ensemble? a dit Rosi avec une grimace.

Ma langue au chat.

Il a dit que comme ça, Stenzl et Irmi étaient liés à la vie à la mort.

Là, il avait raison.

Encore un peu, et Nicole va être jalouse.

Cest qui, cette Nicole?

La secrétaire de Stenzl à la Banque du sang. Elle voulait Stenzl, elle aussi. Elle a tout fait pour mettre Irmi hors-circuit, ce nétait pas joli-joli.»

Nimporte quoi, sest dit Brenner.

Il est donc allé faire un tour du côté de la Banque du sang.

En arrivant, il a dabord pensé quil sétait trompé. Pourtant, il était déjà venu des milliers de fois pour livrer du sang. La routine. En règle générale, il venait le matin, quand cela grouillait dambulanciers et dinfirmières qui faisaient la queue pour avoir du sang. À cette heure-ci, on se serait plutôt cru dans le Désert des Tartares.

Louverture par laquelle on leur passait les poches de sang nétait pas différente des guichets de la gare. À la gare, derrière les guichets, il y avait des employés qui libéraient les clodos enfermés dans les consignes. Mais ici, pas de cheminot derrière le guichet. Une jeune femme gisait inanimée sur le sol. Tu me croiras si tu veux, mais la première chose que Brenner a remarquée, cétait ses longs cheveux bruns, délicatement disposés autour de sa tête, sur le parquet. Ensuite, il a vu que sa blouse blanche était relevée jusquaux hanches.

Jaimerais bien savoir pourquoi ils portent tous des blouses blanches à lhôpital. Même Rosi portait toujours une blouse blanche, toute maculée de moutarde et de ketchup. Elle, il était évident quelle en avait besoin. Mais la secrétaire de la Banque du sang, tu peux me dire à quoi elle lui servait, sa blouse? Le sang est conditionné de façon parfaitement stérile, mais chez Rosi cétait une autre affaire. Cest peut-être sympa, dans un hôpital, de pouvoir distinguer tout de suite qui fait partie du personnel et qui fait partie des clients. Oui, cest sûrement ça.

«Faites comme chez vous, a dit la morte à Brenner, toujours absolument immobile.

Mais jai frappé.»

Elle ouvert des yeux comme des soucoupes. Javoue que je nai jamais vu de Martien, mais je me les imagine avec des yeux comme ça. Non, ils ne sont pas verts: ils sont marron, avec une forme bizarre, en oblique, sans doute à cause de lhypnose.

«Quand je fais mes exercices de relaxation, je nentends pas toujours frapper.

Dormir pendant les heures de bureau, vous appeliez ça faire des exercices?

Quest-ce que vous me chantez là?» Tout en parlant, elle a roulé sur le côté. «Vous savez ce qui est le plus important? Il faut toujours se relever en douceur, en effectuant dabord une rotation sur le côté.»

Puis elle sest levée. Elle avait lair dêtre complètement ailleurs, comme après un exercice spirituel. De ces religions de la vache sacrée, bouddhisme ou autre. Avant, ils nous faisaient bien rire; maintenant, nous, on a la vache folle, et cest nous qui les faisons bien rire. Brenner a eu limpression que même ses cheveux retombaient au ralenti sur ses épaules. Cest peut-être pour cela quelle portait une blouse blanche. Pour le magnifique contraste avec ses cheveux bruns, des cheveux pleins de vitalité que Brenner avait dabord pris pour ceux dune morte.

Elle a réajusté sa blouse, sest assise sur son siège pivotant, et la soudain regardé dun air tout ce quil y avait dofficiel: «Vous désirez?

Aujourdhui, on ma chargé de faire des exercices avec vous.

Très drôle.

Oui, jai des maux de tête épouvantables, vous savez. La migraine. Daprès le médecin, mes muscles faciaux sont crispés. La seule chose qui soulage, ce sont les exercices. Mais la Caisse maladie ne rembourse plus. On ma tout de même conseillé de venir ici: il paraît quon peut faire des exercices sous la table.

Vraiment très drôle.»

Tu dois le trouver un peu lourd, Brenner, en dragueur à lancienne. Mais je vais te dire une chose: le langage fait de lhomme un animal social. Après quelques «très drôle», Brenner a appris que la secrétaire faisait réellement des exercices contre les maux de tête. Et comme les deux types en veste de ville lavaient à nouveau bousculée ce jour-là, pour la troisième fois en deux semaines, elle avait un besoin urgent de faire ses exercices.

Elle, au contraire, a cru que Brenner était un expert reconnu en céphalées. «Avoir mal à la tête, tu sais à quoi ça sert?»

Elle la regardé de ses yeux marron étonnés, comme si cétait la première fois de sa vie quon la tutoyait. Mais elle na rien dit.

«Cela sert à savoir quon a une tête.

Très drôle.

Le remède radical, cest encore une balle dans la tête.

Mais je nai tiré sur personne, moi.

Ce nest pas toi qui as tué ton chef?

Surveille un peu tes paroles: cétait un mauvais chef. Moins il en faisait et mieux il se portait, il me refilait tout le travail, mais ce nétait pas une raison pour le tuer.

Bon, tu ne las peut-être pas tué parce quil était un mauvais chef, mais parce quil était un mauvais amant.»

Il exagère un tout petit peu, Brenner. Dire à Rosi quelle avait tué Stenzl, passe encore. Mais il y a des limites à tout. Les yeux de Nicole nétaient pas les seuls responsables. Pour moi, Brenner avait recours à la méthode brutale parce que Junior lavait mis sous pression. Et quand on est sous pression, on a tendance à être brutal.

Lorsquil a vu que le regard de Nicole se brouillait, il sest dit quil avait peut-être intérêt à dire rapidement quelque chose de gentil.

«Et alors? Ils sont efficaces, tes exercices contre le mal de tête?», lui a-t-il dit, tout sourires.

Et à présent quelque chose dintéressant: «Depuis que je suis au RUSA, je nai plus de maux de tête.»

Nicole la regardé, incrédule: «En principe cest le moment où les gens normaux commencent vraiment à avoir mal à la tête.»

Brenner lui a ensuite montré la boîte de comprimés que Czerny lui avait vendue. Expert en combines, celui-ci pratiquait une sorte de trafic. Sans vouloir vendre la mèche, car il ny a là rien de tragique, je dirais que ses contacts avec le corps médical lui avaient permis de se constituer une panoplie déchantillons gratuits quil vendait autour de lui. Un petit revenu annexe bien innocent.

«Une avant le petit déjeuner, tous les jours. Et depuis que je fais ça, je nai plus rien.»

Cest à ce moment seulement que les larmes ont disparu des yeux de la Martienne. Lorsque Brenner lui a montré le paquet, les soucoupes quelle a faites ne traduisaient plus que de la stupéfaction.

Puis elle est sortie de la pièce pour revenir quelques minutes plus tard avec un énorme classeur rouge; elle a lu les effets secondaires à Brenner.

«Tu les prends depuis combien de temps?

Trois, quatre mois.

Estime-toi heureux si on veut de toi sur une décharge de produits dangereux. À ta place jirais illico aux urgences. Donne-moi tout de suite cette saleté!» Ses yeux ressemblaient à des ouvertures de container.

Sans protester, Brenner lui a tendu les comprimés: il en avait encore une centaine chez lui. Pas une centaine de comprimés, une centaine de paquets.

«Des conducteurs du RUSA accros à ce point, ça me dépasse! a dit Nicole en hochant la tête. Bien sûr, cest Czerny qui ta donné cette saleté.

Cest sûrement Stenzl qui ta dit ça, a dit Brenner en limitant.

Nimporte quoi! Tout le monde est au courant. Il ne pense quà largent. Moi, à la place de la police, je me pencherais un peu sur son cas. Ce ne sont pas les scrupules qui létouffent. Et puis, il est le seul à qui profite la mort de Stenzl.

Il va prendre la place de Stenzl et développer son petit commerce à léchelle mondiale?

Nimporte quoi! Leo nétait pas un petit saint. Mais il na jamais trempé dans ce genre de trafic.

Il était en relation avec Czerny, non?

Czerny aurait fait des affaires avec nimporte qui. Et il était le seul à en tirer bénéfice. Il avait fait souscrire un contrat dassurance-vie réciproque à un employé de lhôpital sur deux. Mais bien sûr, ce nest pas Czerny qui est mort, ce sont les autres.

Il avait aussi fait souscrire un contrat à Stenzl?

Cest ce que je viens de te dire.

Mais comment peut-il se payer cela? Ce nest pas donné, une assurance.

Je nai jamais dit quil en avait les moyens. Il racole pour les assurances en plaçant des contrats. Sa commission lui rembourse déjà la moitié de sa propre participation. Il paraît quil a déjà plus de cent contrats. Dau moins un million chacun.

Et statistiquement, au moins un pour cent des gens meurent chaque année, a calculé Brenner.

Toi, ne la ramène pas avec tes statistiques.

Sinon, on deviendrait tous centenaires.

On peut voir les choses comme cela.

Il faut prendre en compte la pyramide des âges, bien sûr. Pour savoir si elle correspond au paiement des primes et au taux de mortalité, bonjour les comptes dapothicaire. Ils ne sont pas fous, les assureurs.

Les assureurs, non, bien sûr. Mais les gens, eux, sont fous. Czerny avait calculé son coup avec lassurance.

Et tu crois quil sy retrouve?

Sil ne sy retrouve pas et si personne ne meurt, je le crois capable de mettre bon ordre à tout cela», a dit Nicole. Tout à coup elle sest mise à rire: «Jespère que tu ne crois pas à ces idioties!

Tu me sembles bien en forme, pour quelquun dont lamant a été tué il y a quelques semaines.

Cest toi qui dis ça?

Oui, cest moi. Tu vois quelquun dautre ici?

Qui dit que cétait mon amant?

Tout le monde.»

Par mesure de précaution, Brenner a fait prudemment un pas en arrière. Mais Nicole na pas même pas tenté de lui sauter au visage. Elle sest contentée de demander dun ton glacial: «Et quest-ce quils disent, tous?

Que cétait la guerre entre Irmi et toi.

Cest la pure vérité. Mais cela ne veut pas dire que je mintéressais à Stenzl. Je voulais me débarrasser dIrmi parce quelle fouinait partout, ici. Elle était bizarre.

Et pas toi peut-être? Quest ce que tu mijotais avec Stenzl?

Très peu pour moi.»

Avec des yeux pareils, comment savoir si on te dit ou pas la vérité? Brenner sest contenté de déclarer: «Si ce nest pas toi qui las tué, cest donc Czerny.

Très drôle. Czerny, avec ses trafics, je ne le porte pas dans mon cœur. Cette histoire dassurance, cest risqué après tout. Il mise son argent sur des gens en espérant quils vont mourir.

Jespère que ce nest pas aussi risqué que la roulette russe.

Vous, les ambulanciers, vous jouez tout votre argent au poker. Ceux du RUSA jouent dans le bar du sous-sol, a dit Nicole avec assurance, et ceux de lABUSA jouent au Golden Heart. Cest du pareil au même. Ce qui est arrivé à Lanz et à Bimbo, cela ne métonne pas du tout.

Et pourquoi ça?

Les types de la Criminelle, pourquoi ils sont revenus aujourdhui?

Ils te trouvent peut-être à leur goût.

Tu as dit peut-être?

Et tu ne trouves pas ça louche?

Que les types de la Criminelle me trouvent à leur goût?

Que Lanz ait tué Bimbo.

Pas du tout. Avec toutes ses dettes de jeu.

Mais tu en sais des choses.»

Elle lui a lancé un regard noir. Cest alors que Brenner a remarqué son duvet à la Hansi Munz, en plus délicat. Tu me croiras si tu veux, mais elle nen était que plus belle.

«Tout le monde est au courant, pour vos dettes de jeu. Mais lABUSA ne vaut pas mieux que vous. Si je te disais quelles sommes ils jouent au Golden Heart, tu ne me croirais pas.

Tu vas souvent au Golden Heart? demanda Brenner.

Plus maintenant.

Comment ça: plus maintenant?

Jy allais avant que Stenzl devienne mon chef. Le bar lui appartenait. Pour moitié, du moins.

Et lautre moitié, elle appartient à qui?

Quest-ce que jen sais? À son frère, je crois. Quand Stenzl est devenu mon chef, il y six mois, jai trouvé anormal de continuer à aller dans ce bar. En plus, il était fâché contre son frère.

Tu leur as raconté ça, aux types de la Criminelle?

Tu me vois aller avec un jumeau en costume de ville au Golden Heart?»

Brenner sest demandé si elle nétait pas en train de lui faire une proposition. Mais pour éviter de faire une gaffe, il a vite ajouté: «Cest bien beau, un jumeau en costume de ville. Nempêche quon voit tout de suite qui est le chef.

Bien sûr. Lodeur de transpiration.»

Les femmes et leur odorat. Brenner a réfléchi un instant sans lui demander pourquoi elle disait cela. Il voulait revenir sur la proposition.

«Donc, maintenant, tu peux à nouveau aller au Golden Heart?

Oui, je pourrais y aller, maintenant.

Ce soir, dix heures?

Tu es bien le premier du RUSA à te risquer en territoire ennemi.

Avec toi, je nai peur de rien.

Nimporte quoi!

Dix heures, alors?

Mais seulement si tu me donnes les comprimés qui sont encore chez toi.»

Elle lavait eu, avec ses yeux. Il avait lair fin, Brenner!

«Je ne suis pas née de la dernière pluie», lui a-t-elle dit en souriant.

Jusquà dix heures, Brenner na plus pensé quà ce sourire, au lieu de se demander qui pouvait avoir tué Bimbo et Stenzl.

Le lendemain, Brenner ne savait pas sil avait mal à la tête parce quil avait arrêté de prendre ses comprimés ou parce quil était resté au Golden Heart avec Nicole jusquà quatre heures du matin.

Ou bien parce quil gambergeait ferme. Car il avait découvert que la serveuse du Golden Heart nétait autre quAngelika Lanz.
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La tête de Brenner bourdonnait comme si elle avait été équipée de mille capteurs.

La mémoire a commencé à lui revenir lorsquil sest vu dans le miroir, lœil injecté de sang. Une première approche, douloureuse, de la soirée. Sa joue aussi était douloureuse.

Ce visage rouge et grêlé était bien le sien. Avec des sillons nasogéniens aussi profonds que sil avait caché deux lames de rasoir dans ses joues. Mais aujourdhui, la peau de toute la moitié gauche du visage se décollait, comme le vernis des mannequins dans les vitrines, lorsquil est de mauvaise qualité. Et il nentendait plus rien de loreille gauche.

La gifle quil avait reçue à quatre heures du matin navait peut-être rien à voir avec cette migraine. Les migraineux sont des gens imprévisibles. Ils ont souvent des crises sans aucune raison. Et dautres fois, ils se sentent divinement bien après avoir reçu un coup, comme ces vieux postes de télé qui ne consentent à fonctionner que si on leur donne un coup de temps en temps.

Brenner avait trop mal à la tête pour se demander en plus comment cela était arrivé. Il était devant sa glace et se disait: incroyable quelle ait pu men coller une comme ça, cette Nicole.

Mais lorsquil sest lavé le visage et a vu sécouler leau toute rouge de sang, la mémoire a commencé à lui revenir petit à petit. Après sêtre essuyé le visage, il savait que ce nétait pas Nicole qui lui avait collé cette gifle magistrale.

Après sêtre habillé, il savait très précisément quil avait quitté le Golden Heart avec elle à quatre heures du matin. Mais quils nétaient pas allés bien loin. Pas parce quils étaient ivres. Mais parce que deux hommes, descendus dun camion, avaient ordonné à Nicole de se tirer.

Il se souvenait à présent: lun des deux lui avait demandé sil sappelait bien Brenner, mais il navait pas eu le temps de hocher la tête, parce que le deuxième lui en avait collé une bien gratinée. Ce qui fait quau lieu dincliner la tête, Brenner avait incliné le corps tout entier. En voyant létat de son uniforme, il sest rappelé quil avait essuyé les marches du Golden Heart avec lorsque les deux types lavaient traîné à lintérieur. Je naurais peut-être pas dû le garder pour aller dans ce repaire, sest dit Brenner. Sa tête lui a immédiatement fait payer cet effort. Quand on a mal à la tête, il est fortement contre-indiqué de penser.

Ne pas penser est pire encore: on est seul face au mal de tête, non dilué. Brenner a pensé quil pouvait se mettre en congé de maladie. Mais tout de suite après, il sest dit: si tu te mets en arrêt aujourdhui, juste au moment de prendre ton service, tu vas te faire mal voir des collègues.

Dans un bureau, les dossiers peuvent attendre. Mais pas les accidentés de la route, les infarctus du myocarde. Même les suicidés par pendaison se mettent à tourner de lœil si on ne les détache pas séance tenante. Lorsquils étaient entre eux, ils parlaient comme ça, les ambulanciers des premiers secours. Il fallait bien quils se blindent.

Revenons à nos moutons. Brenner avait le choix entre deux possibilités. Ou bien se mettre en arrêt maladie. Ou bien ne pas se mettre en arrêt maladie. Quand on a mal à la tête, rien de pire que de devoir faire un choix. Pour échapper aux deux possibilités, Brenner en a choisi une troisième. Il est descendu de chez lui, tout titubant.

Pourtant il nétait pas du tout en état de prendre le volant. Il avait tellement mal que sa vue se brouillait. Seuls les migrainologues patentés savent cela. Certains croient avoir la migraine simplement parce quils ressentent une petite douleur dans les tempes. Ils confondent aussi sans doute séance de pédicure et amputation de la jambe.

Dans la salle de garde, Brenner a tout de suite aperçu le nouveau planning. Évidemment, il sest pris à espérer quil ne serait pas de service ce jour-là.

Cruelle déconvenue. Il était de service ce jour-là, il était de service le lendemain, et il a vu sur le planning mensuel que le gros Buttinger lavait mis en service continu pour trois semaines et demie. Trois semaines et demie sans un seul jour de congé, dix heures par jour.

Les sourires railleurs de ses collègues lui ont remis les idées en place. La mémoire lui est revenue dun coup. Tout, absolument tout. Tu vois, on pourrait bâtir des théories sur la migraine, quelque chose comme une psychologie du migraineux. Dans ce cas, on pourrait dire que la migraine de Brenner avait eu une fonction protectrice, quelle lavait mis à labri du souvenir.

Mais avec ce planning punitif et ces sourires railleurs, la migraine ne lui était plus daucun secours car les choses lui étaient tout de même revenues en mémoire: il avait lesprit embrumé par lalcool, et on lui avait collé des baffes si gratinées quil en était resté sur le carreau. Et quelquun avait alerté les premiers secours.

Quelle autre explication donner à larrivée, quelques minutes plus tard, et pour la première fois depuis la bataille de Solférino, dun véhicule de lABUSA dans la cour du RUSA? Et de lirruption, à quatre heures du matin dans la cour, de tous les bénévoles effrayés? Les types de lABUSA, goguenards, leur avaient livré leur collègue du RUSA, inconscient dans son uniforme en lambeaux.

Il se souvenait, à présent, Brenner. Et pour la première fois de sa vie, il était content davoir une migraine, car elle jetait une sorte de voile protecteur entre lui et la réalité de la vie.

Difficile, dans cet état, de sémouvoir de quoi que ce soit. Mais il suffit que quelquun, à côté, sifflote, parle dune voix désagréable, ou respire un peu fort, ou batte des paupières pour que cela déchire le tympan. On a tellement mal quon se moque bien du ridicule ou du service punitif de trois semaines, sans un seul jour de congé.

Deux minutes plus tard, Brenner rejoignait un véhicule, au pas de course. Infarctus du myocarde.

Sirène, gyrophare. À peine hors de portée de la centrale, Brenner a coupé la sirène. Mais le pin-pon-pin-pon résonnait encore dans ses deux têtes.

Sa seule chance, ce jour-là, était davoir pour coéquipier le TIC silencieux. Les racontars dun Czerny ou dun Hansi Munz laurait achevé.

Le patient qui les attendait dans le neuvième arrondissement nétait pas bien bavard non plus. Il avait une jolie boutique dantiquités dans la Porzellangasse. À présent, il avait lui-même tout dune antiquité. Au beau milieu de la journée, il sétait écroulé dans sa boutique.

Il était allongé sur le lino, pâle comme un linge, fixant Brenner sans dire un mot. La peur de la mort se lisait sur son visage. La jeune employée, en état de choc, ne disait pas un mot non plus, un vrai coup de chance pour Brenner. Elle avait accroché un écriteau à la porte: «Fermeture provisoire pour cause de maladie.»

Tu vois, dès quon ne les a plus à lœil, les employés gaspillent du papier. Car si elle avait attendu dix minutes, elle aurait pu écrire tout de suite: «Fermeture pour cause de décès.»

Brenner et le TIC silencieux ont quand même tenté de le ramener à la vie. En pure perte. Nimagine surtout pas que cétait à cause de Brenner. Le massage cardiaque est diablement fatiguant, même quand on est en pleine forme. Au bout de quelques minutes, on a la sueur qui dégouline sur le visage. Mais ce jour-là, précisément, cela lui faisait plutôt du bien, à Brenner.

Cétait un peu comme faire des pompes au-dessus dun mourant, mais en cadence. Ce jour-là, curieusement, Brenner ressentait lui-même le bienfait du massage. Le mouvement de dilatation de la cage thoracique du mourant renvoyait lénergie, bien régulièrement, dans les bras de Brenner, jusquà ses muscles cervicaux raidis. Ne va pas croire que son mal de tête avait disparu pour autant, mais cela lui procurait sur linstant une certaine rémission. Un peu comme les exercices de Nicole, peut-être.

La mort de cet homme était tout à fait en harmonie avec le reste de la journée. Et les décès ne sont pas si fréquents. La plupart du temps, on a affaire à des cas qui nont rien de dramatique. Fracture de la jambe: service des polytraumatisés. Scarlatine infantile: isolement. Parkinson: physiothérapie. Cancer: chimiothérapie.

Je marrête là. Je ne sais pas si tu connais ça, moi, quand je parle trop de maladies, il arrive un moment où je ne me sens pas très bien. Mais avec plusieurs semaines de service punitif continu, il navait pas fini den voir, Brenner.

Le lendemain, il faisait équipe avec le chef mécano. Il y avait suffisamment de travail à latelier, mais on lui avait demandé de remplacer Lanz provisoirement.

«Si je me mets à remplacer les ambulanciers absents, on va finir par manquer de véhicules, a-t-il marmonné. Il faudrait plus de personnel, voilà.» Le pot déchappement du 590, qui avait failli provoquer la mort par asphyxie dun patient quelques semaines plus tôt, nétait toujours pas réparé.

Le surlendemain, Brenner faisait équipe avec Hansi Munz et son œil commençait à virer au vert. On les avait fait venir pour un suicide et, après avoir détaché le pendu, Hansi Munz avait dit devant la famille du mort: «Allergie au chanvre.»

Brenner trouvait que Hansi Munz se mettait vraiment à ressembler de plus en plus à Bimbo, comme si lâme de Bimbo était allée dans lenveloppe de Hansi Munz. Quelque chose comme un don de lâme.

Le lendemain, Brenner était de nouveau avec un TIC, puis deux jours avec Czerny, puis de nouveau avec Hansi Munz, et le jour où son œil vert a pris de jolies teintes jaunes, il était avec Nechvatal, qui nécoutait que les chansons dun groupe folklorique du Zillertal, les Schürzenjäger{6}. Puis encore deux jours avec un TIC. Dans sa tête, tout se mélangeait, les journées, les collègues et les hématomes.

Voici un phénomène très particulier qui touche la plupart des gens. Brenner nétait pas du tout une exception. On na quune hantise, cest de voir le travail prendre toute la place, de devenir comme un hamster dans sa roue. Mais quand on est de service pendant trois semaines et demie, sans la moindre chance de sortir de la roue, le cerveau sadapte, cest obligé. Un peu comme pour les coureurs de marathon: ils ont des décharges dune substance particulière et ils ne peuvent plus sarrêter.

Dune certaine façon, Brenner aimait bien ce travail qui lempêchait de penser. Comme les marathoniens ou, disons, les cadres supérieurs qui nont pas le temps de penser, il était un récepteur de décharges, et ne tenait que grâce à cette substance.

Brenner roulait, roulait et roulait. Entre deux cents et trois cents kilomètres en ville chaque jour. Avec, en moyenne, sept à huit kilomètres par intervention, cela faisait, attends voir… disons en moyenne dix kilomètres, pour simplifier. Cela faisait entre vingt et trente départs par jour! Déposer un malade sur le brancard, le réconforter, lui parler dautre chose que de sa maladie, et cela vingt ou trente fois par jour.

On sait quil y a au maximum une urgence pour dix départs. On se dit donc au maximum deux à trois fois par jour: si je brûle ce feu, le blessé a des chances de survivre, ses trois enfants ne perdront pas leur père, ils pourront aller au lycée et à luniversité, et le garçon sera prof de sport et la fille conseillère fiscale, et la plus jeune, hyperdouée, aura son bac avec mention, fera ses études vitesse grandV et sera médecin-chef au Mexique.

Mais seulement si jappuie sur le champignon pour passer au rouge. Seulement si je frôle ce piéton. Car si jattends que la dernière trace de rouge ait disparu du feu, il va perdre tout son sang et sa famille ne va pas sen sortir. Dans ce cas-là, pas question daller à luniversité, évidemment. La fille ne sera pas médecin-chef au Mexique, mais serveuse en chef sur le Mexikoplatz.

Tout de même, on est très rarement confronté à des situations extrêmes. En général, il suffit de soccuper un peu des gens, de leur parler. La plupart du temps, ce nest même pas nécessaire. La plupart du temps, on écoute les vieux. Ou on fait semblant. Ce quon peut leur dire, ils nen ont rien à faire. La seule chose qui les intéresse, cest de débiter leur histoire pour la cent millième fois.

Vu sous cet angle, le métier dambulancier est tout de même un beau métier, parce quon en apprend beaucoup sur les gens. On écoute les histoires des vieux, ils racontent leur maladie des centaines de fois, avec tous les détails. Comme si le sens de la vie consistait pour certains à trouver la maladie qui les mette le mieux en valeur. Mais les uns et les autres ne savent pas quils racontent tous exactement la même histoire: un ambulancier débutant sait cela au bout de quelques jours.

Mais les histoires des patients sont bien inoffensives, comparées aux rengaines des collègues. Insupportables, les rengaines des collègues. On a droit au plan dépargne-logement, et aux cours particuliers pour les gosses débiles, et aux histoires de couple.

Souvent, ça le dépassait vraiment, Brenner. Quon lui serve les trucs les plus intimes, avec tous, absolument tous les détails. Il sy faisait, avec le temps. Après le onzième, douzième jour, notamment, il ny prêtait même plus attention. La substance marathonienne était très efficace contre les rengaines des collègues.

Mais labus de décharges peut nuire, aussi. Brenner est retombé en enfance, il imitait les voix quil entendait toute la journée sur lémetteur-radio. La voix de fausset de Hansi Munz, en particulier. Il la perfectionnait sans cesse. Parfois, il ronchonnait après les patients, tout comme Hansi Munz. Mais cétait surtout dangereux: au début de la troisième semaine, il a failli ne pas entendre le nom de celui qui lui avait rectifié le portrait devant le Golden Heart.

«La semaine dernière, jétais en vacances», racontait le petit Berti.

Dieu du ciel. Vite, une décharge. Les gens et leurs vacances. On peut le comprendre, Brenner.

«Tu sais que je pense tout le temps à notre agence de détectives?»

Dieu du ciel. Le petit Berti, avec son agence de détectives… Mais par ailleurs, il était vraiment le plus gentil de tous. À présent, avec sa décharge de substance, Brenner parvenait à ne pas écouter, tout en réamorçant de temps en temps la conversation: «Même au bord de la mer?

Non, non, je ne suis pas parti.

Tu as bien raison.

Voyager tout le temps, ça napporte rien.

Cest clair.

Aujourdhui, même les déchets voyagent.

Cest clair.

Moi, je dis: aujourdhui, il ny a plus que les déchets qui voyagent, a dit Berti en riant.

Plus que les déchets, pas mal, pas mal.

On le voit bien dans notre métier. On fait chaque jour plus de trois cents kilomètres.»

Continue, Berti, pensait Brenner, qui pensait à tout autre chose, embarqué dans une sorte de voyage imaginaire. Je dois dire quaujourdhui, on critique beaucoup les voyages et le tourisme de masse, on dit que les gens font le tour du monde et que ça ne les empêche pas dêtre de plus en plus obtus. Mais il faudrait aussi critiquer les gens qui sadonnent aux voyages imaginaires. Ils sont en voyage imaginaire, et quelquun leur raconte pourquoi ils ont reçu une gifle en béton trois semaines plus tôt.

Tiens, voilà un parallèle intéressant. Quand on voyage pour de vrai, les pays et les gens les plus dissemblables finissent par se ressembler. De même, quand on est dans les sinuosités dun voyage imaginaire très loin du présent, on finit par faire des associations entre des compatriotes et de vieux amis. On dit souvent que le monde est petit. Mais le monde imaginaire est lui aussi tout petit!

Berti poursuivait: «Voilà trois ans que je suis là, jai commencé comme TIC, et maintenant je suis employé. Mais tu sais bien que ça me plairait, une agence de détectives…» Pendant ce temps, Brenner pensait à MmeRupprechter, la mamie diabétique quils allaient chercher pour la conduire au AKH.

La vieille femme était très malade et la peau de ses joues aussi transparente que du papier bible. Naturellement, elle était aussi dun âge biblique. Et ses colères aussi étaient bibliques: une vraie harpie, cette femme.

Chaque jour, on la conduisait à lhôpital et on la ramenait chez elle. Veuve dun banquier, avec une assurance, je ne te dis pas. En plus, elle avait fait don de deux véhicules médicalisés. Si elle avait exigé quon remorque aussi tous les jours sa villa de Döbling{7}, il aurait bien fallu le faire.

Ensuite, Brenner est allé la chercher en médecine interne pendant que Berti attendait dans le véhicule. Tiens, cest amusant: dans la réalité, elle avait quelques années de plus que dans le voyage imaginaire. Et la peau de ses joues était encore un peu plus fine. Et sa colère un peu plus biblique encore.

«La prochaine fois, ne vous mettez pas en peine, je passerai la nuit ici!» a-t-elle aboyé en frappant le sol de sa canne. Pourtant Brenner était venu chercher la mère Rupprechter avec cinq minutes davance, comme dhabitude.

Cela ne lui a fait ni chaud ni froid. La substance marathonienne faisait son effet. Lorsquelle a repris ses jérémiades sur lincompétence du personnel soignant, Brenner est simplement reparti pour un petit voyage imaginaire vers Berti, en réécoutant comme sur un magnéto mental ce quil lui avait raconté cinq minutes plus tôt:

«Au début, tous les TIC ont eu une formation générale. On était trente-huit à lépoque. Certains sont devenus pompiers, dautres sont allés travailler en maison de retraite, dautres encore à la préfecture, comme pour un service civil, mais cétait un vrai choix et ils sont mieux payés. Je mentendais bien avec lun deux en particulier. Il a atterri à lABUSA. Je lai appelé la semaine dernière pour lui demander sil naurait pas envie douvrir avec moi une agence de détectives.»

Un crépitement de mitrailleuse a arraché Brenner à ses pensées. Cétait MmeRupprechter: elle frappait nerveusement le sol de sa béquille, avec la régularité dune machine à coudre.

Elle avait bien remarqué que Brenner avait lesprit ailleurs. Elle continuait à débiter sa complainte sur le manque de fiabilité du personnel soignant. Le respect des morts, elle sen moquait, MmeRupprechter. Voilà quelle sen prenait aussi à Irmi qui avait été son infirmière à domicile pendant des années. On aurait dit quelle en voulait à Irmi davoir été tuée. Certains simaginaient que MmeRupprechter pouvait changer comme cela dinfirmière, à quatre-vingt-dix ans. Mais quest-ce quils croyaient?

«Une vraie fouine, a croassé MmeRupprechter.

Oui, madame Rupprechter.

Elle fourrait son nez partout!

Oui, madame Rupprechter.

Une fouine!

Oui, madame Rupprechter.»

Les réponses de Brenner manquent un peu de variété parce quil est en voyage imaginaire. À tout prendre, Berti, avec son agence de détectives, valait mieux que la mère Rupprechter.

«Mon copain de lABUSA ma dit quil navait pas envie douvrir une agence de détectives, mais quil voulait bien maider. Donc, jai pris huit jours la semaine dernière. Pour voir si je vaux quelque chose, détectivement parlant. Pour voir si je trouve en une semaine qui ta tabassé devant le Golden Heart.»

Les vieilles histoires de MmeRupprechter ne captivaient pas Brenner au point de lempêcher dentendre ce que disait Berti.

Cest toujours la même chose, avec les voyages. Les choses paraissent toujours plus intéressantes quand elles sont loin que quand elles sont près. La paranoïa de MmeRupprechter était assez intéressante, mais surtout suprêmement agaçante. Mais cest une autre histoire.

Il y a une chose que tu ne dois pas oublier. Les formes graves de diabète rendent à moitié aveugle, cest automatique. Cela sappelle la rétinopathie, et cela vient du sucre. Ne me demande pas comment, je ne suis pas ophtalmo.

«Elle farfouillait tout le temps dans mes papiers, et elle simaginait que je ne voyais rien, a dit MmeRupprechter en guise doraison funèbre pour son infirmière.

Vous ne lui demandiez pas de se charger de certains de vos courriers?» a dit Brenner, faisant mine de sintéresser, à cause des pourboires toujours généreux de MmeRupprechter.

«Évidemment!» a aboyé la mère Rupprechter. Après son traitement, la mère Rupprechter était encore plus irascible quà lordinaire, cétait le revers du pourboire.

Cette réaction na pas vexé Brenner. En pensée, il écoutait toujours Berti.

«Mon copain a un peu laissé traîner ses oreilles à lABUSA. Ceux qui tont tabassé, ce sont deux camionneurs des BÉTONS WATZEK. Cest un secret de polichinelle à lABUSA.

Les BÉTONS WATZEK sponsorisent lABUSA, on voit leur nom sur presque tous les véhicules.»

Misère de misère. Ce nest quen revenant enfin avec MmeRupprechter qui se traînait que Brenner sest souvenu de ces paroles. Tu vois, je dis toujours que, dans la mesure du possible, il faut éviter de vivre en différé. Brenner a ouvert la portière du véhicule et dit:

«Tu devrais absolument ouvrir une agence de détectives.»

Cest alors, seulement, quil a vu que le petit Berti sétait volatilisé.




9

Brenner nétait pas homme à voir les choses en noir. Au contraire, lorsquil était dans la police, il avait à plusieurs reprises négligé des urgences, croyant quil sagissait de fausses alertes. Des affaires quon navait pu étouffer quen déployant les grands moyens.

Il a tout de suite redouté le pire, ce qui était deux fois plus inquiétant venant de lui. Au bout de cinq minutes, ny tenant plus, il a tout bonnement abandonné MmeRupprechter dans la voiture. Il est allé voir Rosi pour lui demander si elle avait vu le petit Berti.

«Demande au toilettage, lui a-t-elle conseillé. Ils ont une vue imprenable sur le parking.

Le toilettage, cest où?

Là, en face, avec les vitres miroir.»

Brenner a été surpris de voir que le toilettage avait des vitres miroir. Il a compris dès quil est entré. Si Rosi avait dit «Toilettage des cadavres», elle ne se serait plus appelée Rosi.

Lorsquil était lycéen, Brenner avait visité la brasserie de Puntigam au cours dune journée portes ouvertes. Bière gratuite pour tous, bien entendu. Il avait connu la première cuite de sa vie, si terrible quelle avait aussi été la dernière. Mais il avait encore les idées claires pendant la visite. On les avait conduits dans une immense salle, aussi grande quune piscine, où la bière coulait à flots. Il ne sagissait pas dune piscine, mais dune rangée de baignoires dans lesquelles on stockait la bière jusquà ce quelle soit propre à la consommation. Lorsque Brenner était entré dans cette pièce immense et fraîche, il sétait dit quune pièce où on fait la toilette des morts devait à peu près ressembler à celle-là.

Il en avait des idées originales, pour un garçon de quinze ans! Mais ici, tout était différent, avec seulement deux baignoires, un mur tapissé de tiroirs réfrigérants, des tables, des brancards à roulettes sur lesquels étaient allongés les cadavres. Mais limpression densemble était malgré tout très comparable. Le jeune employé en blouse blanche rappelait à Brenner lingénieur de la brasserie de Puntigam qui les avait guidés au cours de la visite.

Mais ce jeune homme ne faisait pas la toilette des cadavres. Sa tâche à lui était très particulière. Dans un hôpital aussi immense que le AKH, on se retrouve avec beaucoup de membres amputés et il faut sen débarrasser. Les embryons entrent dans la composition des crèmes de beauté, ils ont donc une seconde vie. Mais comment recycler par exemple la jambe dun fumeur? On ne peut pas se contenter de la jeter dans un container.

«Bonjour, que puis-je faire pour vous?» a poliment demandé le jeune homme, sans toutefois lever les yeux. Il était en train de se battre avec une jambe qui ne voulait pas entrer dans le four. «Mes collègues sont tous en pause déjeuner.»

Brenner était si étonné de voir un jeune homme intelligent travailler dans cet endroit quil a failli oublier sa question: «Je cherche mon collègue.»

Après avoir mis la jambe dans le four, louvrier a refermé la porte et sest retourné vers Brenner: «Il nest pas ici?» a-t-il demandé en montrant les cinq ou six cadavres exposés dans la salle.

«Mon collègue nest pas mort», a dit Brenner. Mais en disant cela, il nen était plus tout à fait aussi sûr, et il a tout de même jeté un coup dœil aux cadavres.

«Alors, vous nêtes pas au bon endroit», a dit le jeune homme avec un sourire. Son visage respirait tellement lintelligence que Brenner sest dit: ou bien cest un étudiant, ou bien cest un pervers.

«Vous voyez bien le parking, dici», a commencé Brenner. Rosi avait raison: on avait une vraie vue panoramique sur le parking.

«Rarement. Cest beaucoup plus intéressant à lintérieur», a dit le garçon en ricanant.

Peut-être pas un étudiant, finalement, sest dit Brenner.

«Vous avez remarqué quelque chose dinhabituel au cours de la demi-heure qui vient de sécouler?

Quelque chose dinhabituel sur le parking du RUSA? Vous voulez dire un chauffeur sans lunettes de soleil ou bien sans moustache?

Un chauffeur sans moustache, mais avec des lunettes de soleil, presque deux mètres de haut, aussi mince que Mickey.

Cest votre collègue?

Exactement. Il était là, dehors, et il a disparu.

Je nai rien remarqué. Et je naurais rien pu remarquer. Il y avait un camion garé là.

Les camions peuvent se garer là? Cest nouveau, ça.

Cest bien ce que je me suis dit», a fait le garçon. À ce moment-là, son four sest mis à sonner, un peu comme un four à micro-ondes: il a ouvert la porte et a enfourné la seconde jambe.

«Il y avait quelque chose décrit sur le camion?

Jai pas remarqué.

BÉTONS WATZEK, peut-être?

Aucune idée». Il nétait pas homme à dire stupidement ce quon voulait lui faire dire. Les étudiants sont autant épris dindépendance que les pervers.

De retour à la voiture, Brenner a tout de suite vu que le micro de lémetteur-récepteur était arraché. «Mais quest-ce que vous avez fait du micro, madame Rupprechter?»

Tu me croiras si tu veux: il avait suffi que Brenner la laisse seule cinq minutes pour quelle tente denvoyer un appel de détresse. Mais au lieu dappuyer sur le bouton du micro, elle navait pu se retenir darracher le fil, folle dimpatience et de rage.

«Dès mon retour je me plaindrai, a-t-elle promis.

Oui, madame Rupprechter.

Mais où donc est passé votre collègue?

Mort, madame Rupprechter.»

Il avait dit cela uniquement pour lui faire peur. Mais cet idiot a davantage fait peur à lui-même quà la vieille. Après sen être enfin débarrassé, il est rentré chercher un nouveau micro.

À la centrale, personne na parlé spontanément du petit Berti, et Brenner na pas dit non plus quil avait disparu. Il espérait avoir des départs relativement tranquilles qui lui laisseraient un peu le temps de chercher Berti. Mais quand le diable sen mêle… une urgence après lautre.

Et le soir, un départ qui a failli lui faire oublier complètement le petit Berti.

Demblée, il a su quil connaissait cette femme. Marquée par lâge, marquée par le cancer. En ce qui le concernait, Brenner aimait mieux ne pas savoir par quoi il était marqué.

Ce qui ne les a nullement empêchés de se reconnaître immédiatement tous les deux. Pas dès la première seconde. Ils ont dabord détourné les yeux, effrayés, ils ont hésité et détourné les yeux de nouveau, puis ils se sont souri timidement avant de dire en même temps: «Vous ne seriez pas…?» et de rire avec embarras pour lemploi du «vous». Et pourtant, ils sétaient juré de saimer à la vie, à la mort, un jour, au lycée de Puntigam.

«Klara», a dit Brenner avec un sourire gêné.

Klara a froncé les sourcils comme avant, de cette manière qui impressionnait tellement Brenner.

Pour ne pas devenir trop sentimental, après les sourires gênés et le haussement de sourcils, il a très vite ajouté: «Tu es à Vienne?

Cela fait déjà vingt-huit ans.»

Il y a vingt-huit ans, tu étais encore à la maternelle de Puntigam. Ou bien: tu étais encore dans le ventre de ta mère quand tu es arrivée à Vienne? Ou bien: le car scolaire est reparti sans toi? Ou bien tout ce quon aurait pu dire dautre dans de telles circonstances.

Mais mieux vaut peut-être ne pas plaisanter sur lâge quand on sapprête à accompagner quelquun en chimio. «Vingt-huit ans déjà? Tu es venue faire tes études à Vienne?

Oui. Et toi? Je croyais que tu avais atterri dans la police.

Oui, atterrissage forcé.»

Froncement de sourcils. «Tu y es resté combien de temps?

Dix-neuf ans.

Dix-neuf ans? Tu as commencé à la maternelle?»

Je nirais pas jusquà dire quil est immédiatement retombé amoureux de Klara. Mais il a tout de suite su ce qui lui avait tant plu chez elle à lépoque. Tout le reste de sa vie, il navait retrouvé cette complicité avec aucune autre femme.

Pourtant, elle venait dune très bonne famille, dune famille qui navait certainement pas le même sens de lhumour que Brenner.

Dautre part, ils étaient tous les deux de Puntigam, la ville de la bière. Et la famille de Klara était dans la bière. Après tout, les gens de la bière ont peut-être un humour proche de celui des gens simples.

Pourtant, la famille de Klara avait tout fait pour lui faire perdre lodeur du houblon. Éducation raffinée et tout et tout. Mais Klara navait pas supporté longtemps linternat en Suisse. À Puntigam, elle chantait dans une chorale, elle avait des répétitions deux fois par semaine. Naturellement, elle faisait la grimace devant les goûts musicaux de Brenner.

À part cela, rien à redire. On aurait eu du mal à trouver quelquun de plus simple que Klara. La fortune de sa famille, elle nen parlait pas tout le temps. Et même sur le plan musical, quand ils saccrochaient cétait moins à cause du snobisme de Klara que de lhypersensibilité de Brenner, qui ne voyait que par Jimi Hendrix.

«Et tu as fait quoi pendant ces vingt-huit années à Vienne?

Je suis professeur de musique dans un lycée.

Tu ne dois pas avoir besoin de travailler.»

Klara a souri. Tu sais, ce sourire des gens friqués destinés aux minables qui pensent que largent règle tous les problèmes.

Ils ne sétaient pas vus pendant trois décennies, et voilà quau bout de même pas trois minutes, Brenner laissait échapper une allusion. Moi, personnellement, je partage cette façon de voir. Je suis le premier à dire que ceux qui mettent trop dargent à gauche se retrouveront un jour ou lautre avec la tête au bout dune pique. Mais ce genre de choses se règle discrètement, avec professionnalisme, nul besoin de proférer des allusions pleines denvie.

«Être une héritière, avec tout le saint-frusquin, ce nest pas évident, non?» a dit Brenner pour essayer de rattraper sa bourde, en tentant de se mettre à la place de Klara.

«Saint-Maur, ce nest pas toujours facile, non plus.

Saint-Maur?»

Klara la regardé comme avant, quand il avait du mal à percuter. Évidemment, sur le plan de lintelligence, elle avait quelques petites longueurs davance sur lui.

Saint-Maur, sest dit Brenner. Et puis bien sûr: la mort. Seigneur. Faire ce genre de plaisanteries avant daller en chimio, cest fort.

Mais à partir de ce moment, Brenner ne pouvait plus éviter le sujet. «Quest-ce qui ne va pas? a-t-il demandé dun ton faussement détaché.

«Jai un poids sur lestomac, ou plutôt sur le foie.

Le foie? Cest ça?

Oui, cest ça.

Je croyais que la bière ne sen prenait quau foie des buveurs.

Hériter sans boire, cest pire, parfois.

Tu tes toujours posé trop de questions. Chaque fois quun type mourait dune cirrhose, tu disais que cétait la faute de tes parents.

Tu vois, cest bien pour cela que je devais avoir un métier à moi.

Quelles sont tes chances?

Avec les hommes?

Avec les rayons.

Meilleures quavec les hommes.

Bon, alors je ne minquiète pas pour toi», a dit Brenner, la gorge nouée. Cétait incroyable, il avait une boule à lestomac et devait faire des efforts pour contrôler sa voix. Voilà quil était en train de craquer de nouveau pour Klara.

Il se rappelait leur rupture. La coupable, cétait lamie de Klara, Bernadette. Une belle fille. Une fois, elle avait même été élue Miss Lolos dans une discothèque chic de Puntigam. Mais lanimateur était un Viennois, un célèbre chanteur de tubes, et après cette soirée, il avait soufflé la Miss à Brenner.

À ce moment-là, il savait quil allait devoir de nouveau se séparer de Klara. Ils étaient arrivés. Brenner la accompagnée jusquen haut, et a demandé en partant: «Tu as souvent besoin des services du RUSA?

Deux fois par semaine.

Alors, on se reverra sûrement.

Sûrement.» Elle na pas froncé les sourcils. Du coup, Brenner ne savait plus si cétait bon ou mauvais signe.

«À bientôt.

À bientôt.»

Il aurait bien aimé ajouter quelque chose de gentil. Mais son esprit était vide. Tu vois, encore un avantage de la substance marathonienne. Brenner navait plus du tout le temps de se laisser aller à la mélancolie. Il y avait un nouveau départ, tout de suite. Pour écouter de nouveau les gens et leurs rengaines. Et encore, et toujours des rengaines.

Le soir, enfin, de retour chez lui, les décharges de substance ont diminué un peu. Il a repensé à Klara, elle lobsédait, il a failli lappeler. Mais je crois, moi, que cela eût été une fuite en avant, une façon de refuser dadmettre quil ne savait plus où chercher le petit Berti. Il sest mis à la fenêtre et a regardé dans la cour. Il sifflotait doucement une mélodie.

Brenner avait une drôle dhabitude. Il lui arrivait souvent de siffler toute la journée le même air sans sen apercevoir. Mais lorsquil se demandait ce quil sifflait, il se rendait compte à ce moment-là seulement que le texte de la chanson était en parfaite harmonie avec la situation dans laquelle il se trouvait. Foxy Lady lorsquil était amoureux dune rousse, ou bien Un sombrero sur le nez, lorsque le coiffeur lui avait fait une sale tête ou même lorsquil craignait dêtre impuissant.

Tu me croiras si tu veux: un jour, cette affreuse manie lui avait fait perdre sa petite amie du moment. Pas à cause dun problème dimpuissance. Elle le trouvait horripilant, avec ce sifflotement continuel. Pourtant, il sifflait toujours discrètement, en inspirant lair. Elle nétait pas rousse, ses cheveux étaient plutôt dune couleur indéfinie.

Ce que Brenner sifflait ce soir-là, sans sen rendre compte, était une fois de plus très intéressant. Cétait une chanson que Klara lui avait enregistrée sur une cassette.

Brenner habitait un deux pièces et demie, 70mètres carrés. Pour y retrouver une cassette vieille de vingt ans, il navait plus quà se lever de bonne heure. Brenner était sûr quelle était encore quelque part. Mais on dit toujours que trois déménagements font autant de dégâts quun incendie. Au cours des deux dernières années, Brenner avait déménagé plus de trois fois. Évidemment, il ne lui restait même pas la moitié de ce quil avait dans son LOFT.

Pourtant, tout finit par refaire surface, un jour ou lautre. Mais on narrive jamais à mettre la main sur ce quon cherche précisément. À mon avis, il doit y avoir un principe derrière tout cela. Quand on déménage, on jette des tas de choses qui nont jamais servi. Ainsi, on a moins à transporter et à ranger. Mais lorsquon sinstalle dans le nouvel appartement, on a un besoin urgent de ce dont on sest débarrassé et on court le racheter.

Encore un principe: quand Brenner hésitait entre deux solutions, on pouvait être sûr quil choisirait la plus compliquée. Lorsquil travaillait dans la police, cela mettait ses supérieurs dans une rage folle. À mon avis, il lavait souvent fait exprès. En fait, il était absolument incapable de se concentrer sur une seule chose à la fois. Voilà pourquoi, au lieu de se mettre enfin à la recherche du petit Berti qui était peut-être en danger de mort, il a passé des heures à essayer de trouver cette cassette.

Il avait une pleine boîte de vieilles cassettes. Elles avaient presque toutes plus de vingt ans et dataient en partie de lépoque du lycée. Cette boîte, il ne lavait pas ouverte depuis des années.

Depuis que les CD existent, plus personne nécoute de cassettes. Ou alors en voiture, mais Brenner navait plus de voiture personnelle. Et se disputer avec les collègues du RUSA pour se mettre daccord sur ce quon allait écouter, non, merci. Une bonne vieille musique dascenseur du matin au soir, cétait ce quil y avait de mieux pour tous.

Quelques minutes plus tard, à peine, il a retrouvé la boîte. Je dois admettre que le cas de Brenner infirme ma théorie. Impeccable: il avait déménagé, il avait besoin de sa boîte et il la retrouvait. Mais attends un peu, je nai pas fini.

Dans la boîte, il y avait cinquante, cent cassettes. Il a farfouillé dans sa boîte pendant presque deux heures. Les inscriptions sur les boîtiers étant illisibles, il lui fallait écouter une cassette après lautre, puis la retourner et la rembobiner. Cela lui prenait chaque fois une demi-heure, une vraie éternité.

Durant tout ce temps, il na pas pensé une demi-seconde à Berti. Incroyable! Au lieu de rechercher son collègue, il était en train de chercher une cassette. Ne va surtout pas imaginer que la cassette allait lui apprendre où était Berti.

Il avait passé toutes les cassettes en revue. Il a dû admettre quelles étaient toutes là, à lexception de la cassette de Bach que Klara lui avait enregistrée au lycée de Puntigam. Tu vois quil a du bon, mon principe.
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«Moi, les histoires de cœur, jai donné, ça te passera avant que ça me reprenne», a dit la secrétaire de la Banque du sang, passant son bras autour des épaules de Brenner.

«Je comprends ça.

Et comment tu peux comprendre ça, toi?

Parce que tu articules bien.

Vraiment? Jarticule si bien que ça?» lui a-t-elle chuchoté à loreille. Le message a effectué le parcours de ses lèvres au tympan. Moi, je dirais que ce nest pas grâce aux ondes, mais grâce au principe de la retransmission en direct. Cependant, la situation était loin dêtre désagréable pour Brenner. Il était loin, aussi, de ressembler à un gentleman anglais sinterdisant de tenter quelques manœuvres de rapprochement avec une dame qui en était à son cinquième ou sixième cocktail. Vraiment loin.

Il aimait bien joindre lutile à lagréable, mais il trouvait tout de même à ce moment-là que Nicole lui faisait un peu perdre son temps.

Au lieu de se mettre à la recherche du petit Berti, il avait farfouillé chez lui pendant des heures pour retrouver la cassette. Ensuite, à dix heures un quart, il était quand même allé à Floridsdorf{8} afin dexplorer un peu les abords de lentreprise Watzek.

Lorsque quatre hommes avaient surgi, Brenner navait eu aucun mal à identifier le chef de lABUSA: il était moitié moins large que les trois ouvriers et la ressemblance avec son frère était frappante.

Ensuite, Stenzl était parti avec le plus gras des trois ouvriers dans une Mercedes blanche pendant que les deux autres montaient dans une camionnette bâchée de bleu. Évidemment, Brenner aurait préféré rouler en Mercedes, mais sous la bâche on le remarquait nettement moins. Dans laprès-midi, le toiletteur de cadavres sétait plaint de cette bâche qui lempêchait de voir, mais Brenner trouvait à présent quelle était bien commode.

La Mercedes et la camionnette sétaient garées devant le Golden Heart. Brenner avait encore attendu cinq minutes sous la bâche avant dentrer à son tour. Demblée, il avait repéré les deux ouvriers. Les deux types de la Mercedes, eux, avaient disparu.

En revanche, Nicole était là et lavait invité à la rejoindre. Il était onze heures un quart. À présent, il était minuit et demie et il y avait toujours autant de monde au Golden Heart. Et Brenner était toujours assis à la table de Nicole.

«Et pourquoi tu en as assez des hommes? lui a-t-il demandé.

Je comprends ça, lui a-t-elle susurré. Parce que tu articules bien!»

Même sans Nicole, il naurait sans doute pas pu parler à Angelika Lanz. Il y avait encore vraiment beaucoup de monde au Golden Heart, et les hommes de lABUSA jouaient au poker leur maigre salaire. Durant la soirée, Brenner en vit un perdre 20000schillings avant de les regagner, en une seule fois. Au cours de la dernière partie, on lisait la peur sur son visage.

Ce fut un moment difficile pour le joueur, mais bien agréable pour Brenner. Pour la première fois de la soirée, les clients du Golden Heart avaient cessé de le dévisager. Tous avaient reporté leur attention sur leur camarade joueur de poker tout transpirant, et cessé de regarder Brenner qui jouait les provocateurs en se montrant au Golden Heart avec son œil à peine guéri.

Voilà pourquoi Brenner était content de pouvoir parler avec Nicole, même si elle commandait à la chaîne des cocktails bigarrés agrémentés dune petite ombrelle. Chaque fois quon apportait un nouveau cocktail, il sifflait doucement sa mélodie, rien que pour lui. Tu sais bien, cétait sa manie.

«Mais quest-ce que tu as à siffloter à chaque nouveau cocktail?» sest emportée Nicole au bout dun moment. In vino veritas.

«Moi? Je sifflote?»

La musique du café était si bruyante quil ne sentendait même pas siffloter lui-même, et pourtant, il sifflotait en aspirant lair. Il était étonné que Nicole lait entendu.

«Ne me dis pas que tu fais cette bouche pour cracher dans mon verre!» a dit Nicole en riant, pensant sans doute quelle avait beaucoup dhumour.

Mais Brenner, qui avait lui-même envie de savoir ce quil sifflait, avait retrouvé rapidement la mélodie. Cétait celle de la cassette quil avait cherchée en vain pendant des heures.

«Cest un cantique.

Un cantique? Quest-ce qui te prend de siffloter un cantique quand je bois un daiquiri à la fraise? Il faut siffler une chanson sur les fraises et pas un cantique à la noix!» a dit Nicole en riant. Puis elle sest penchée vers lui, avec une inclinaison de la colonne vertébrale que tous les physiothérapeutes désapprouveraient. Elle a posé sa joue sur la clavicule de Brenner, son visage était penché vers le bas, mais comme elle voulait plonger ses yeux de Martienne dans ceux de Brenner, elle regardait vers le haut. Seule la tête accompagnait le mouvement, le reste de son corps ivre restant complètement immobile. Brenner sattendait à entendre craquer ses cervicales à tout moment. Elle sest contentée de dire: «Sil te plaît! Siffle-moi une chanson sur les fraises.

Je siffle un cantique. Tu comprends. Léglise, cet endroit où on boit du vin de messe. Pas des cocktails avec des ombrelles.»

Là, je ne suis pas tout à fait daccord. Je me suis laissé dire que certaines paroisses très tendance se sont mises aux ombrelles, elles aussi.

«Au secours! Un pervers! Tu sifflotes un cantique, comme ça?

Je navais pas remarqué.

Et cest quoi ce cantique?

Laisse béton.

Sil te plaît! Siffle-moi encore ce cantique. Voyons si je le reconnais.

Vienne la mort.

Pardon?

Vienne la mort, cest le titre du cantique.»

Si tu as fait de la géométrie avec un compas à lécole, cela doit te rappeler des choses. Rien de plus amusant que de le planter dans les fesses du voisin, au beau milieu du cours. À cet instant, Nicole a fait un bond comme Walter Neuhold au lycée de Puntigam, sous leffet du compas de Brenner. Comme piquée par un scorpion.

Du coup, Nicole a renoncé au contact rapproché avec la clavicule de Brenner pour adopter une position assise à léquerre. «Je menvoie des daiquiris à la fraise depuis le début de la soirée, et tu sifflotes Vienne la mort? Tu me prends pour une imbécile?

Je navais pas remarqué.

Et toi, depuis le début de la soirée tu tenvoies des demis. Je sais, moi, pour qui la mort va venir en premier.

Pour moi, bien sûr.

Quest-ce qui te fait dire ça?

Comme cela, tu auras le plaisir dassister à la scène.

Très drôle. Tu te crois malin?»

Brenner trouvait Nicole passablement remontée. Pour la calmer, il a donc joué la carte de la sincérité en lui racontant quil était obsédé par ce cantique depuis quil avait vu Klara.

Mais jouer la carte de la sincérité nest pas toujours ce quil y a de mieux à faire pour éviter une scène.

Lorsquil a vu les yeux de Nicole changer littéralement de couleur au moment où il a prononcé le nom de Klara, il était déjà trop tard. «Pour moi, cest toi qui as tué Stenzl, sest-elle bornée à dire. Et je men vais tout raconter à la police.»

Et voilà. Brenner a vu disparaître Nicole avec soulagement. Les sourires narquois autour de lui le laissaient de marbre. Mais les visages fermés des deux ouvriers des Bétons Watzek ne lui disaient rien qui vaille. Il sest demandé un instant sil ne ferait pas mieux de leur demander où étaient passés leurs chefs. Mais il est reparti dans ses pensées.

Ce que Klara lui avait enregistré autrefois nétait pas un cantique à proprement parler. Cétait plutôt une Passion, voilà le terme. Il sest demandé ce que Nicole aurait dit sil avait utilisé le terme de «passion» au lieu de «cantique». Elle aurait sûrement trouvé une quelconque stupidité à dire.

Autrefois, au lycée, quand Klara lui avait enregistré cette aria, il avait plutôt bien aimé. Et pourtant, ses penchants personnels de lépoque allaient exclusivement vers Jimi Hendrix. Tu vas rire, mais Bach et Jimi Hendrix ce nest pas si éloigné que cela. Jimi Hendrix, cest toujours la même chose, et Bach aussi, cest toujours la même chose. On a dix-sept ans, on écoute ça des heures et des heures, on se retrouve en train de planer et on se demande bien pourquoi.

Voilà un point de vue qui nengageait que Brenner. La spécialiste, cétait Klara: Bach, les fugues, et tout.

Si Klara aimait Vienne la mort, cétait davantage en relation avec la puberté quavec la musicalité. Tu dois connaître ça: les poèmes, la mort, machin, truc. Dix-sept ans, cest lâge où lon trouve un certain charme à la mort. Dix-sept ans, cest lâge où lon est encore immortel, mais comme la vie est souvent ingrate, on se dit: la mort, ça cest beau. La mort a vraiment un côté grandiose, quand on vit à Puntigam. Mais à cinquante ans, avec une chimio, la mort, cest de la merde.

Brenner semblait plongé dans ces pensées, mais je me demande sil ne sétait pas un peu assoupi. Ce qui naurait rien eu détonnant. Après trois semaines de travail continu, ses deux bières lui avaient donné un petit coup de barre. Quoi quil en soit, les joueurs de poker et les deux ouvriers des Bétons Watzek avaient soudain disparu, et Brenner se retrouvait seul avec Angelika.

«Ça fait un bail, a dit Angelika.

Voilà plusieurs jours que jessaie de te joindre.

Ces derniers temps, je nai pas beaucoup été chez moi.

Je sais.

Mon père a fait des aveux avant-hier.»

Angelika portait un haut en plastique argenté et un pantalon noir en plastique brillant. Elle portait sa ceinture dont la boucle était faite de lettres dor formant le mot ESCAPADE, comme une invitation à prendre la clé des champs.

«Jen ai entendu parler, a dit Brenner.

Cest tout ce que tu trouves à dire?» a répliqué Angelika, simaginant sans doute quelle pouvait se permettre de prendre les choses de haut.

«Je ne sais pas comment tu réagirais si je disais autre chose.»

Angelika a allumé une cigarette: «Quoi, par exemple?

Par exemple: pourquoi tu ne mas pas dit que ton père avait des dettes de jeu?

Quest-ce que ça peut te faire?

Et quand Bimbo a avalé sa chaîne, tu étais où?»

Angelika a recraché la fumée avec autant dénergie que si elle avait voulu tuer un chamois à la sarbacane. Elle a eu beaucoup de mal à reprendre son souffle, ce qui navait rien détonnant. «Tu me fais rire, a-t-elle lancé avec ce qui lui restait dair.

On a déjà vu des pères couvrir leurs enfants.

Sur ce point, tu as raison, ce nétait pas mon père.

Je nai jamais cru ton père capable de cela. Il na pas assez de force pour étrangler Bimbo.

Et tu crois que jen suis capable, moi? a-t-elle dit en riant.

Pas que tu en es capable. Mais que tu sais quelque chose.»

Angelika a vidé le cendrier dans la poubelle et la poubelle dans un immense sac poubelle. Puis elle a déposé le sac poubelle dans le monte-plats. Au Golden Heart, on ne sert pas de repas, mais autrefois, à létage, il y avait un restaurant, avec des cuisines plus bas. Le Golden Heart se trouvait dans ces anciennes cuisines. Elles avaient connu une bonne dizaine de transformations, puis le monte-plats était devenu le monte-poubelles.

«Il y a deux jours seulement, le compte de mon père était à moins 800000schillings. Et il en devait 700000 à Bimbo.»

Tout en parlant, Angelika avait lancé le lave-vaisselle et rebouché les bouteilles de vin avec un horrible bouchon en plastique. Brenner a remarqué quelle avait mis au point toute une gestuelle pour éviter de casser ses ongles particulièrement longs.

«Depuis deux jours, le compte nest plus dans le rouge. Et lex-femme de Bimbo a retiré ses exigences.»

Cétait la journée de la musique pour Brenner. Il avait envie de chanter Money, money, money…

«Oui, je me demande aussi doù vient largent», a soudain lancé Angelika, la mine sombre. Je ne sais pas pourquoi elle était sombre. À cause de cette histoire ou à cause des paroles de la chanson que Brenner disait au lieu de les chanter?

«Ce qui veut dire, a repris Brenner sur un ton normal, que ton père va prendre huit ans, dont quatre avec sursis, parce que Bimbo le persécutait et le provoquait. Dans deux ans, il obtiendra une remise de peine et naura plus de dettes.»

Angelika a rincé le bac à glaçons, la rempli deau fraîche et replacé dans le compartiment.

«Un million et demi en deux ans. Ton père était loin de gagner ça.

Moi aussi.

Par hasard, tu ne saurais pas qui paie?

Comment veux-tu que je sache?

Tu habites le même immeuble que nous et tu travailles pour lABUSA. Tu dois en entendre, des choses.

Cest peut-être celui qui a la mort Bimbo sur la conscience.»

Il y a des gens, on narrive jamais à savoir sils sont vraiment simplets ou sils font semblant de lêtre. Comment faire? Les provoquer gentiment ou poursuivre la conversation comme si de rien nétait?

«Tu as déjà entendu parler de la mère Rupprechter? a hasardé Brenner, histoire de changer de sujet.

Je sais seulement que mon père ne la porte pas dans son cœur.

Pas étonnant.» Brenner avait complètement arrêté de fumer depuis quil était au RUSA, mais sans plus de manières, il a pris une cigarette dans le paquet dAngelika. «Irmi donnait des soins à domicile à la mère Rupprechter.

Je sais, a dit Angelika en lui donnant du feu.

Tu vois que tu sais tout.

Jhabite avec vous et je travaille ici. On en entend, des choses.

Pourquoi tu ne mas rien dit?

QuIrmi donnait des soins à domicile à la mère Rupprechter? Et après?»

Brenner a écrasé sa cigarette après en avoir fumé deux bouffées.

«Elle donnait sûrement des soins à domicile à dautres vieilles toupies», a dit Angelika en haussant les épaules.

Angelika a mis quelques bouteilles de bière vides dans un casier à bières, a posé le casier sur un second, puis a poussé du pied les deux casiers sur le sol de pierre. Le raclement était aussi désagréable que celui de la craie sur un tableau noir.

«La mère Rupprechter ma raconté quIrmi fourrait son nez partout.»

On aurait pu croire quil y avait de la colère dans sa voix. Pourtant, il parlait seulement un peu plus fort pour couvrir le bruit des casiers à bières sur le sol.

«Cest tout ce quelle lui reproche? a dit Angelika en revenant. Elle aurait pu retirer tous les jours un million du livret de caisse dépargne de la mère Rupprechter sans que la vieille sen aperçoive. Ce nest pas la première fois quune infirmière volerait une vieille bique sans défense.

Mais enfin, quand même. Jai un peu écouté ce qui se raconte. Irmi fourrait aussi son nez dans les affaires dautres patientes.

Quest-ce que ça peut me faire? Si ça lui plaisait. Où veux-tu en venir? Cétait un accident!» Angelika commençait à perdre patience. «Elle a eu la poisse toute sa vie.

Comment tu sais tout ça, toi?»

Angelika a vidé une coupelle dolives dans une boîte en plastique, puis remis le couvercle. Cétait une de ces boîtes en plastique que lon vend au cours de réunions, tu sais: les femmes viennent, achètent tout, et narrivent plus à joindre les deux bouts, puis cest le divorce et tout ce qui sensuit, mais elles sont bien pratiques, ces boîtes en plastique.

«Je travaille ici.

Et tu habites chez nous.»

Elle a mis la boîte dans le Frigidaire. À mon avis, si les restes tiennent mieux le coup que les mariages, cest mauvais pour linventeur. Linventeur du mariage, je veux dire. Mais cest sans doute bon pour linventeur des Tupperware, voilà, cest comme ça quelles sappellent, ces boîtes.

«Irmi sortait avec un collègue de mon père.

Avec qui?

Tu ne connais pas.»

Elle a essuyé le bar avec une éponge rose, puis jeté léponge dans la poubelle vide, reniflé ses doigts, fait la grimace et dit: «Je ne me souviens même plus de son nom. Tout le monde lappelait Lungauer. Pourtant, il ne vient pas du canton de Lungau, mais du Burgenland. Je ne sais pas pourquoi on lappelait comme ça.

Il a plaqué Irmi?

Non, ils parlaient même de mariage. Un beau couple. Un type très gentil.

Et après?»

Elle sest lavé les mains, les a essuyées sur son pantalon, a reniflé de nouveau ses doigts. «Cest dingue, cette odeur déponge, impossible de sen débarrasser. Lungauer prenait toujours le 740. Pas le nouveau, cétait avant. Le 740 était le véhicule le plus vieux. Chaque semaine, il y avait quelque chose à réparer. Mais Lungauer était mécanicien, il se chargeait de la plupart des réparations. Pour le remercier, et parce que Junior faisait léconomie du prix de toutes les réparations, on le laissait rouler avec cette vieille caisse.

Depuis quand il nest plus là?

Depuis au moins un an, peut-être.

Il a blessé quelquun?

Pas lui, un autre.

Pas lui, un autre? Il y a des mots de plus dune syllabe, dans ton dictionnaire? Quest-ce cest que ces propos décousus?»

La chanson sur les fraises lui était un peu restée en travers de la gorge.

«Un jour, ils se sont mis à deux pour réparer un pot déchappement. Même pas celui du 740. Mais il aimait bien rendre service.» Angelika a compté les paquets de cigarettes, puis a pris largent dans le tiroir aux cigarettes. «Quoi quil en soit, une vis avait complètement fondu. Ils étaient tous les deux sous le pont-élévateur. Avec un tournevis, lautre a essayé de la dévisser. Il y est allé de toutes ses forces. Lungauer tenait la vis. Lautre a dérapé et est allé planter le tournevis directement dans lœil droit de Lungauer.»

«Merde!

Jusquau cerveau.

Merde.» La simple représentation de la scène lui faisait horriblement mal. Il se retenait pour ne pas hurler.

«Tu peux le dire.

Merde», a dit Brenner tout doucement.

Une scène pas très agréable. Parfois, on dit aux gens quil leur manque un boulon, mais cest seulement une façon de parler. En tout cas, il ne viendrait à lidée de personne de prendre un tournevis pour arranger les choses.

«Il sen est tiré?

Il sen est tiré. Mais on ne peut pas dire quil soit vraiment en vie. Fauteuil roulant. La tête aussi en a pris un coup. Un légume. On se dit quil aurait mieux fait dy rester. Il ne peut même plus parler correctement, il ne comprend plus rien à rien.»

Brenner était très impressionné. Il na plus rien dit pendant un moment.

Il a tout de même fini par demander: «Lautre, cétait qui?»

La fille de Lanz a aligné les bouteilles de liqueur: Fraise. Framboise. Kiwi. Chocolat.

«Bimbo.»

Merde, a pensé Brenner.

Avec une règle en bois, Angelika a mesuré le niveau des bouteilles de schnaps et a noté le résultat dans un cahier décolier à carreaux.

Jusquau cerveau.

La simple représentation de la scène lui faisait horriblement mal. Il se retenait pour ne pas hurler. Une idée lui vrillait le cerveau: la balle était bien destinée à Irmi. Le meurtrier navait tué Stenzl que pour brouiller les pistes.

«Quest-ce que tu siffles là? a demandé Angelika, tout en écrivant dans son cahier.

Aucune idée.»

Hélas, il navait jamais eu les idées aussi claires.
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Brenner observait Angelika, faisant du même coup une découverte intéressante: quand un détective pense trop à la mort, parfois, pour changer, cest la mort qui se met à penser au détective.

On dit souvent que la mort a les mains froides. Mais les mains qui serraient le cou de Brenner étaient chaudes. Et la main qui lui faisait une clé dans le dos avait une chaleur tout à fait normale. Je ne dirais pas «humaine» parce les mains qui vous déboîtent à moitié lépaule, on na pas envie de dire quelles sont «humaines», quelle que soit leur température. Dun seul coup de rotule, dun seul, on a fait craquer ses côtes comme de vulgaires cure-dents. Cette rotule non plus ne lui a pas paru si froide que cela, mais plutôt dure.

Cest amusant, il na pas senti tout de suite que ses côtes en avaient pris un coup. Mais seulement en respirant. Ou plutôt en tentant de respirer. Il a eu limpression détouffer.

Voilà pourquoi Brenner avait dabord pris les deux chauffeurs des Bétons Watzek pour des envoyés de la mort en personne. Mais ils navaient pas lintention de le tuer. Ils se sont contentés de lexpédier dans la cave après lavoir fourré tant bien que mal dans le monte-plats. Celui-ci était si exigu que Brenner crut entamer sa descente aux enfers.

Mais pas du tout. En bas, cétait beaucoup plus beau quen haut, dans le style dun salon de poker à LasVegas, figure-toi. Moi, personnellement, je ne suis jamais allé à LasVegas, cest la télé. À Salzburg, je suis allé une fois au LasVegas, cest un bar. Tu me croiras si tu veux, à quatre heures du matin, jai rencontré une aveugle. Jen aurais des choses intéressantes à raconter, mais laccord parental serait indispensable, malheureusement. Bon, où en étais-je? Au salon dans le style LasVegas, dans le sous-sol du Golden Heart. Il était presque aussi grand que le bar en sous-sol du RUSA, mais en beaucoup plus élégant. Avec une immense table de billard, comme les aiment les Anglais. Conduite à gauche, tables de billard surdimensionnées, et princes aux oreilles décollées, tu parles dun pays. Mais bon. De toute façon, à ce moment-là, personne ne jouait sur la table de billard du Golden Heart.

Assis autour dune table de jeu, les hommes faisaient circuler le cornet à dés. Le chef des Bétons Watzek en personne. Le chef de lABUSA en personne. Et Berti en personne.

«Vous voilà enfin, a dit le chef de lABUSA en agitant le cornet à dés. Il nous manquait un joueur.»

Berti ne jouait pas aux dés. Difficile, avec les deux mains dans le dos, attachées à la table de billard. Tiens, cest amusant: à côté du petit Berti et de ses deux mètres de haut, la table de billard anglais était tout à fait bien proportionnée.

En se contorsionnant pour sortir du monte-plats, Brenner avait craint que sa côte cassée ressorte par-devant, que Watzek la prenne éventuellement pour un pistolet et le tue: légitime défense. Mais Dieu soit loué, la côte resta discrète. Façon de parler, car la douleur, elle, ne létait pas.

Linstant daprès, le vieux Watzek sassurait personnellement que Brenner nétait pas armé. Pourtant, les ouvriers lui avaient déjà pris son Glock, là-haut, au Golden Heart. Mais le slogan publicitaire des Bétons Watzek était «La sécurité, notre métier» et le bétonneur respectait cet engagement jusque dans sa vie privée. Pour Brenner évidemment, cétait moins agréable: ce grossier personnage frôlait sa côte cassée en le palpant, ce qui fait quil avait limpression de subir une opération à cœur ouvert sans anesthésie.

Stenzl a compensé en faisant assaut de politesse. Il a avancé une chaise à Brenner et sest mis tout de suite à jouer, comme si Brenner avait été un vieux camarade de jeu.

«Quarante-trois», a-t-il annoncé en poussant le cornet à dés vers Brenner.

À lécole de police, il avait passé des nuits entières à jouer aux dés, Dieu soit loué! Brenner a tout de suite su ce quil avait à faire. On oublie presque tout de ce quon apprend à lécole de police, mais les règles du poker, quand on les connaît, cest pour toujours.

Cest comme la natation, la prière, ou bien le ski. Secouer le cornet à dés, le retourner dun coup sec sur la table, jeter un œil par en dessous pour être le seul à voir les dés, annoncer un nombre que les autres vont croire ou ne pas croire, voilà le genre de choses quon noublie pas.

Moi, je trouve ça très bien que les élèves de lécole de police passent leurs nuits à jouer aux dés. On fait circuler le cornet et chaque joueur doit faire un score plus important que celui qui a joué avant lui. Si celui qui vient de jouer a fait quatre et deux et dit «quarante-deux», il faut faire au moins quarante-trois. Si on fait quarante-trois, tout va bien, on passe le cornet au suivant qui doit faire mieux que le précédent et ainsi de suite, en tournant.

Le choses se corsent quand on fait un score inférieur à celui qui vient de jouer, cela sappelle «Pokerface». On regarde sous le cornet sans que les autres puissent voir et on annonce simplement un nombre plus important.

Ladversaire peut le croire, mais il peut aussi ne pas le croire. En cas de doute, sil soulève le cornet et prend son partenaire en flagrant délit de mensonge, il le lui fait payer cher. Jen connais qui y ont laissé jusquà leur dernière chemise. Mais si ladversaire soulève le cornet et que le nombre annoncé soit exact, cest lui qui y laisse jusquà sa dernière chemise, voilà ce qui donne au jeu tout son piquant.

Cest pourquoi je dis quils avaient raison, les élèves de lécole de police, de passer leurs nuits à jouer aux dés. Bien sûr, le parallèle avec la vie est évident: on en veut toujours plus, on bluffe,etc., et pour finir, lautre soulève ton cornet et adieu lartiste.

On en apprend plus sur la vie en dix nuits de poker quen dix ans de cours de psychologie à lécole de police.

Brenner a secoué le cornet, la posé sur la table et a annoncé: «Vingt-deux.»

Bien sûr, les chiffres doubles comptent plus que les autres, cela sappelle même le double deux.

«Mon rêve a toujours été de jouer aux dés avec léquipe de choc de Junior», a dit le chef de lABUSA pendant que Watzek prenait le cornet que lui tendait Brenner.

«Je nentends plus de cette oreille depuis que vos hommes mont tabassé», a répondu Brenner. Il se sentait vraiment mal, les vibrations quil produisait en parlant faisaient rentrer la côte dans le poumon.

Le chef de lABUSA a fait à Watzek un signe qui signifiait: «Dis-lui, toi». Watzek na pas bronché. Il a continué à agiter le cornet, avec autant de régularité quune boîte à rythme brésilienne. Il faut dire que, dans ses grosses pattes, le cornet ressemblait davantage à un jouet quà un cornet à dés.

«Si javais su que vous alliez continuer à fourrer votre nez partout, on se serait aussi occupés de lautre oreille, a dit le chef de lABUSA. Plus douïe. Et plus de vue, plus dodorat, plus de goût.

Donc, plus de sensations? a demandé Brenner, juste pour se renseigner.

Je vais te faire passer lenvie de rigoler, moi, tu vas voir.

Vous misez combien?» Brenner préférait continuer à le vouvoyer. De nos jours, on passe trop facilement au tutoiement, ce nest pas nécessaire, surtout quand cela concerne ton chef ou ton futur assassin, des gens qui par nature nont pas le sens du respect.

«On tue qui en premier? a dit le chef de lABUSA, un sourire sur ses lèvres minces, toi ou ton petit ami?»

Là, Brenner a respiré un peu. Intérieurement. Car respirer est bien la dernière des choses à faire quand on a une côte cassée. Mieux vaut quand même avoir une côte un peu douloureuse que se préparer à mourir. De ce point de vue, Brenner navait pas lembarras du choix.

Ne vas pas croire quil a respiré avec lespoir quils allaient tuer le petit Berti avant lui. Il a respiré parce quil y a un proverbe qui dit: «Chien qui aboie ne tue pas.»

«Double quatre», a rugi Watzek en poussant le cornet vers le type de lABUSA. Le petit Berti avait toujours les mains sous la table, ce mal élevé.

Quand on a un double quatre, ça commence à se corser. Normalement, on est presque obligé de soulever le cornet, quon le veuille ou pas. Les probabilités de faire mieux quun quarante-quatre sans avoir recours au bluff sont pour ainsi dire voisines de zéro.

Mais le type de lABUSA a secoué à son tour le cornet sans avoir regardé ce quil y avait dessous, tout en disant: «Mais avant cela, il va falloir que tu me dises quelque chose.

Au sujet du meurtre de votre frère?

Vous savez tous parfaitement que je nai rien à voir avec le meurtre de mon frère.

Vous avez mis votre frère à la porte et le RUSA lui a trouvé une planque à la Banque du sang. Et vous avez eu peur quil favorise les affaires du RUSA.

À ton avis, quest-ce quil a fait, le club des costards? Ils ont mis ma maison trois fois sens dessus dessous! Mais ils nont pas trouvé ça! a dit le chef de lABUSA en montrant ses ongles en deuil. Junior le sait aussi bien que moi.

Alors, qui a tué votre frère?

Est-ce que je sais moi, dans combien dhistoires louches il trempait. Quelquun a dû trouver que ça commençait à bien faire, voilà.

Vous vous êtes contenté de le jeter dehors. On peut dire quil la échappé belle, alors.

Cest ça. Jaurais mieux fait de le tuer tout de suite. Quest-ce que cela mapporte, quil soit mort? Voilà belle lurette quil mavait laissé tomber, avec la comptabilité de Junior.

Quelle comptabilité?

Ne te fais pas plus bête que tu nes. Tu crois que je ne sais pas ce que vous cherchez par ici?

Qui parle de comptabilité? Junior veut simplement savoir si vous avez placé notre PC sur écoute.»

La honte. Le vieux Watzek et le chef de lABUSA ont éclaté de rire, si fort que Brenner a dû se retenir pour ne pas les imiter. Mais on sait ce quil en coûte de rire avec une côte cassée.

Un instant plus tard, le chef de lABUSA était de nouveau tout ce quil y a de plus sérieux. «Écoute-moi bien. Voilà des années que nous captons les liaisons radio du RUSA. Et des années aussi que le RUSA capte nos liaisons radio. On est tous daccord! Cest mieux pour tout le monde.

Cest comme entre deux états ennemis: lespionnage mutuel est le meilleur garant de la paix. Chaque camp sait où il en est. Ce nest pas la vraie paix, cest une trêve.»

Observer les effets dune côte cassée est du plus haut intérêt. Quand on a un fou rire ou une grosse crise de rage, on ressent des élancements, cest normal, le corps réagit. Mais quand on contient sa colère, et que lon reste parfaitement immobile, on ressent des élancements comparables, cest amusant. Brenner est resté stoïque, comme un professeur de yoga. Pourtant sa côte lui menait la vie dure, sil ne sétait pas retenu, il aurait sauté au plafond de douleur.

Mais comment savoir si le chef de lABUSA nétait pas en train de le mener en bateau? La mission confiée par Junior était peut-être tout de même légitime. Tu vas voir, il y a des côtes qui sont plus intelligentes que leur propriétaire.

«Tu vas parler, oui? a dit le chef de lABUSA qui navait pas encore interrogé le cornet à dés. Tu ne vas pas me faire croire que la présence de deux fouineurs comme vous, juste après la mort de mon frère, nest quune coïncidence. Mais tout de même, ton histoire découte est tellement mauvaise quelle est peut-être vraie.

Quest-ce que vous voulez savoir?

Je veux savoir ce que vous savez.»

Brenner na plus rien dit. Il avait terriblement mal au thorax. Cela était pour lui plus handicapant pour parler que le sparadrap sur la bouche de Berti.

Pour linstant, cétait le chef de lABUSA qui avait quelque chose à dire. Pour faire mieux quun double quatre, il ny a que trois possibilités: un double cinq ou un double six.

«Max», a dit le chef de lABUSA.

Ne timagine pas que «Max» est le diminutif de Maximilien. Aux dés, évidement, cest le diminutif de «Maximum.» Aux dés, vingt et un, cest ce quil y a de mieux, cest le maximum absolu, quelquun la prouvé un jour et cest toujours vrai. Il y a dabord les combinaisons normales, puis les doubles, puis vingt et un et puis plus rien.

Mais tout cela est très subtil et il y a encore dautres surprises. Voilà pourquoi, à mon sens, les élèves de lécole de police sont bien formés. Il y a un maximum, mais tout nest pas encore joué.

Écoute bien, cest compliqué: quand un joueur dit «max», le suivant a encore plusieurs possibilités.

Concrètement: Brenner soulève le cornet. Si le chef de lABUSA a menti, le chef de lABUSA a perdu.

Ou bien: Brenner soulève le cornet. Le chef de lABUSA a vraiment vingt et un, et Brenner a perdu.

Ou alors, possibilité particulière: Brenner tend le cornet à Watzek sans regarder dessous. Watzek, lui, est obligé de regarder sous le cornet, quil le veuille ou non.

Dans ce cas de figure, il reste encore deux possibilités. Ou bien il y a effectivement un vingt et un sous le cornet, et Watzek a perdu parce que le nombre correspond à ce qui a été annoncé.

Ou bien, ce qui est plus plausible, le chef de lABUSA a menti. Dans ce cas, ce nest pas le menteur qui perd, mais celui du milieu, Brenner donc, parce quil a été trop lâche pour soulever le cornet, et est resté assis entre deux chaises, ce qui est très mauvais pour les hémorroïdes.

Tant et tant de possibilités. Et toutes sont restées virtuelles. Le chef de lABUSA sest levé et a appelé le monte-plats: «Vous allez rester ici jusquà ce que vous me disiez ce que mon frère a raconté à Junior, a-t-il dit. Le seul moyen pour sortir dici, cest lascenseur. Et je vais le mettre hors-service jusquà ce que vous soyez plus bavards.»

Brenner sest demandé sil devait expliquer à Stenzl que lobjectif réel de lassassin navait pas été de tuer son frère, mais Irmi. Lautre ne laurait jamais cru. Ensuite, le chef de lABUSA avait dautres chats à fouetter. Je ne parle pas de la double comptabilité. Mais soudain, il a eu dautres chats à fouetter.

Il parlait à Brenner en tournant le dos au monte-plats. Il na donc pas vu ce que Brenner voyait déjà: le monte-plats nétait pas vide, mais plein à craquer. Il contenait les deux ouvriers bien dodus des Bétons Watzek.

Le premier avait les bras attachés dans le dos avec sa propre ceinture. Cétait une forme dhumiliation acceptable. Mais le deuxième avait les bras attachés dans le dos avec une ceinture sur laquelle étincelait le mot ESCAPADE, en lettres dor.

Le genou dun bétonneur dodu nest pas assez saillant pour briser une côte. Le genou du bétonneur avait semblé pointu à Brenner parce quentre celui-ci et sa propre côte, il y avait le Glock, dans la poche de Brenner. Et quand le genou dun bétonneur de cent kilos appuie de cette façon sur un pistolet, une côte na aucune chance de sen sortir intacte.

Les bétonneurs lui avaient aussitôt confisqué son Glock, là-haut. Ils avaient bien fait. Mais ils nauraient pas dû le laisser traîner dans le Golden Heart. Les ouvriers nétaient pas de vrais durs, ils nauraient su que faire dun pistolet. Au fond, cétaient deux bonnes pâtes.

Tenant le pistolet, Angelika avait la situation en main. Sous la menace de larme, elle avait dabord obligé le premier à ligoter le second, puis elle avait ligoté elle-même le second avec sa ceinture ESCAPADE. Elle a une boucle très particulière qui permet, en deux temps, trois mouvements, de réduire quelquun à limmobilité.

Les deux ouvriers bétonneurs faisaient profil bas. Ils racontaient leur mésaventure au chef de lABUSA et à Watzek, lorsque le monte-plats sest remis en marche.

Cest amusant, sous les gros genoux des bétonneurs, le Glock de Brenner était tout en angles, un vrai danger pour les côtes. Mais dans la fine main dAngelika, il semblait de nouveau lourd et primitif.

Angelika a rendu son Glock à Brenner. Dès quelle a eu les mains libres, scratch, elle a déchiré avec ses ongles le ruban adhésif qui retenait Berti.

De dépit, le chef de lABUSA a pincé la bouche: on aurait pu croire quon venait de lamputer des lèvres. Rien de plus naturel dans cette situation.

Il avait prévu de quitter les lieux avec Watzek, tandis que les deux bétonneurs, ayant immobilisé le monte-plats, auraient créé des conditions idéales pour permettre à Brenner et Berti de réfléchir sereinement.

Seulement voilà, cétaient Brenner et Berti qui sen allaient.

Seulement voilà, cétait Angelika qui mettait le monte-plats échec et mat.

Seulement voilà, cétaient le chef de lABUSA et les bétonneurs qui allaient mijoter jusquau lendemain soir dans la cave du Golden Heart.
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Ces temps-ci, il est beaucoup question de la lune, de ses effets bénéfiques sur les cheveux, la vie amoureuse et tout. Tout le monde sait depuis toujours quil y a davantage daccidents de la circulation les nuits de pleine lune.

Seulement voilà, les idées reçues sont toujours fausses. Il ny a pas que les statistiques qui le prouvent: les nuits de pleine lune, il y a plutôt moins daccidents de la circulation parce que la visibilité est meilleure. Les ambulanciers, eux, nont que faire des statistiques, ils savent dexpérience que la lune ne présente aucun intérêt. Lorsquil y a beaucoup durgences, on sent bien quil y a quelque chose, mais il ne faut pas tout mélanger. Le temps orageux, affirmatif, le fœhn, affirmatif, la lune, négatif.

Les accidents ont dautres causes, bien réelles: le début des vacances, lenvoi des bulletins scolaires, avec son lot de suicides, la fête de lîle du Danube avec les cadavres imbibés de bière. La pleine lune na strictement rien à voir avec tout cela.

La fête de lîle du Danube coïncidait cette fois-ci avec la pleine lune, ce qui multipliait les risques par deux, évidemment. Les hommes politiques allaient sûrement tout mettre sur le compte de la pleine lune.

Il y avait autre chose, mais cela navait aucun rapport avec la pleine lune. Brenner sétait laissé bander la poitrine par Angelika et Berti, puis il leur avait conseillé daller dormir, mais lui-même nen avait pas envie.

«Allô? a dit Klara après une bonne dizaine de sonneries.

Toujours pas couchée? a dit Brenner, pratiquant la fuite en avant.

Ah, cest toi, Simon, a dit Klara avec soulagement.

Voilà longtemps quon ne ma pas appelé comme ça», a dit Brenner sans trop réfléchir. Car au RUSA, bien sûr, on nutilisait que le patronyme. Nicole, elle, lappelait Brenni, ce qui était pire que tout. Cest la vie.

«Tu es en pleine phase sentimentale?» Elle bâillait avec beaucoup de naturel et a dit entre deux bâillements: «Sois tranquille. Après deux heures du matin, ça passe. Deux heures du matin cest lheure critique.

Tu as lair de connaître la question.

Je viens de passer plusieurs nuits blanches.»

Brenner voyait là les prémices formelles de la phase sentimentale chez Klara.

Fort peu sentimentalement, Klara a poursuivi: «Quest-ce que tu veux?

Avant, quand on se chamaillait, tu étais très fière de ton esprit logique.

Ce nest pas difficile, tu en es totalement dépourvu.

La musique et la logique ont leur centre dans la même partie du cerveau. Cest ce que tu disais toujours.»

Klara sest mise à rire. «La recherche a progressé, depuis. Tout cela est un peu dépassé. Il suffit de voir le rôle de la logique dans ma vie.

Ne dis pas ça, jai besoin de ton esprit logique, a dit Brenner pour la coincer.

Moi, jai limpression que tu as besoin de quelquun à qui parler.

La parole et la logique sont dans la même partie du cerveau?

À tentendre, on aurait envie de dire que non», a dit Klara en riant. «Allez, tu peux passer quand tu veux.

Cest que… il faudrait que je passe tout de suite.

La patience na jamais été ton fort», a critiqué Klara. Cétait vraiment un reproche injuste. Au fond, Brenner était très patient. Souvent trop.

En bas de chez lui, il a attendu son taxi trois minutes, bouillant dimpatience. Le parcours a été rapide, car il était trois heures et demie du matin, lheure où la circulation en ville est la plus fluide.

Heureusement, dailleurs. Si on avait été aux heures de pointe, la Ford Mondeo noire et la GTI rouge nauraient pas pu doubler le taxi sans laisser quelques morts derrière elles.

«Quels débiles! a dit la chauffeuse de taxi. Ils mériteraient de sécraser contre un mur!»

Depuis quelque temps, les ambulanciers étaient souvent appelés pour des accidents après des combats kamikazes entre jeunes conducteurs. Le phénomène prenait de lampleur: ils faisaient la course, de nuit, sur la voie publique, au volant de leurs voitures tunées. Golf GTI, vitres teintées, spoiler, tablier, plaques dimmatriculation personnalisées, Red Bull,etc,etc,etc.

«Sinon, cest très tranquille, aujourdhui», a dit Brenner pour la calmer. Un instant, il avait cru quelle allait se lancer à la poursuite des deux forcenés.

«Cest toujours calme, la nuit, avant la fête de lîle du Danube.

Les gens se concentrent avant la grande cuite.» Toujours psychologue, Brenner.

«Nempêche, on voit de plus en plus de kamikazes, a dit la chauffeuse de taxi en hochant la tête.

Et on en ramasse un à la petite cuillère presque tous les jours.

Cela ne sert à rien», a dit la chauffeuse dun ton résigné en donnant un coup sur le volant. «Pour un qui meurt, vous en avez trois qui arrivent. Cest comme avec les cafards, on peut les tuer, mais leurs œufs résistent à la bombe atomique.»

Tout était calme à Döbling, le quartier où résidait Klara. Brenner a failli ne pas oser pousser la porte du jardin. Lorsquelle est venue à sa rencontre, Brenner sest dit que ce nétait sûrement pas avec son salaire de professeur quelle se payait cette baraque. Les fous du volant ne sont rien, comparés au fléau de lenvie.

Klara était habillée très normalement. Pas de robe dintérieur flashante. Elle était plutôt vêtue comme si elle venait de rentrer de cours. Aujourdhui, les professeurs ont le droit de porter des jeans, et cela allait parfaitement à Klara qui avait gardé une belle ligne.

«Tu as bien meilleure mine aujourdhui», a dit Brenner. Il était sincère.

«Deux heures et demie du matin, cest mon heure», a dit Klara avec un sourire.

Brenner aurait préféré en venir tout de suite à ce qui le préoccupait. Mais pour ne pas être impoli, il sest dabord enquis de sa santé. Quand on dit quelque chose sans conviction, on parle toujours un peu trop vite. «Que disent les examens?» a-t-il demandé avant même davoir franchi le seuil.

Klara a commencé par lui offrir calmement un siège dans le salon, puis elle a dit: «Il y a six mois, après le premier examen, le médecin a dit que cétait fifty-fifty.

En anglais, par-dessus le marché.

Oui, les médecins ne parlent plus latin, aujourdhui. Mais il a dit aussi: cinquante pour cent. Je pensais seulement que fifty-fifty faisait mieux.

Fifty-fifty, comme deux bandits qui font fifty-fifty après avoir braqué une banque.

Tout à fait. On a limpression de pouvoir gagner à tous les coups. Nous, les malades, on passe notre temps à préparer les autres à notre disparition.

À qui le dis-tu. Parfois, ce sont les malades qui rassurent les ambulanciers.

Tu bois quelque chose?

Tu peux peut-être me dire ce que le médecin a dit cette fois-ci, pas il y a six mois.

Un whisky?

Les médecins boivent pendant les consultations?» a dit Brenner, feignant de mal la comprendre pour la pousser à parler.

«Quatre-vingt-dix pour cent, a dit Klara, rayonnante.

Un whisky avec quatre-vingt-dix pour cent dalcool?

De chances de guérison.

Alors, Saint-Maur, cest fini», a dit Brenner rapidement. Il navait pas bu, mais il lui a fallu déglutir plusieurs fois avant de parler. «Mais cette histoire de deux heures du matin ne colle pas du tout.

Quoi, deux heures du matin?

Tu as dit au téléphone quà partir de deux heures du matin, la phase sentimentale satténuait.

Doucement, doucement. Vous les hommes, vous naimez que ce qui peut être expédié en deux temps, trois mouvements.

Ah, bon.

Et maintenant, parle. Quest-ce qui tamène?

Je replonge. Me revoilà détective. Un meurtre. Jai le nez sur la clé du problème et je ne la vois pas.

Alors, pour la voir, tu devrais peut-être prendre un peu de recul.» Klara a ri malicieusement: «Cela fait sûrement très prof, de dire ça.

Prendre un peu de recul, tu en as de bonnes. Pour prendre du recul, il faudrait déjà pouvoir reculer, et jai le dos au mur.

Le mieux, cest que tu me racontes tout. Je vais tarranger ça, vite fait.

Oui, cétait un peu mon intention.»

Brenner lui a alors raconté comment Bimbo avait été étranglé avec sa chaîne. Puis ce qui sétait passé entre Bimbo et Angelika Lanz dans le bar, la veille du meurtre. Puis larrestation du vieux Lanz par la police.

«Cela se comprend.

Quest-ce quon peut comprendre?

Quon le soupçonne.

Et quest-ce quon peut ne pas comprendre?

Que tu sois sur laffaire.»

Ensuite, Brenner lui a parlé de la mission confiée par Junior après lincident du clochard: chercher à savoir si lABUSA écoutait leur PC. Il lui a dit aussi que Junior avait évoqué une possible responsabilité de la concurrence dans le meurtre de Bimbo. Et que lABUSA, qui ne devait pas apprécier ses investigations, avait peut-être tué Bimbo par représailles. «Pour que lABUSA réagisse aussi brutalement, cest que tu déranges», a dit Klara, ravie de sa perspicacité.

Ensuite, Brenner a raconté le meurtre du frère du chef de lABUSA, deux semaines plus tôt. Un meurtre qui avait fait une seconde victime: la petite amie de Stenzl. Il a raconté que Bimbo avait été témoin du crime.

«Cela se complique, a dit Klara.

Cela ne fait que commencer. Le chef de lABUSA croit que jen ai après sa comptabilité, alors que jenquête sur les liaisons radio de lABUSA, et la Criminelle le soupçonne dêtre impliqué dans le meurtre de son frère et de Bimbo.»

Pour finir, Brenner a fait état de lhistoire quAngelika lui avait racontée quelques heures plus tôt: Irmi, manifestement tuée par accident, était la petite amie de Lungauer, dont Bimbo avait perforé lœil accidentellement.

«Cela fait beaucoup daccidents, a dit Klara.

Un accident pour Irmi et un accident pour son ami.

Tu veux dire que deux accidents égalent une préméditation?»

Brenner a haussé les épaules. «Lesprit logique, cest toi qui las, pas moi.

Bon, si on sen tient à la logique, deux accidents négalent pas nécessairement une préméditation. Mais si on sen tient à lintuition…»

Brenner a rompu le silence intuitif de Klara: «On pourrait aller jusquà dire que la victime accidentelle était en fait la véritable destinataire de la balle?

Et quon na tué Stenzl que pour brouiller les pistes? Mais quest-ce que cela voudrait dire, alors?

Justement. Je te le demande. Tu sais que la concentration na jamais été mon fort.

Tu veux un café?»

Le café favorise la concentration: encore une idée reçue. En réalité, cest le contraire qui est vrai. Sur ce point, je suis formel.

En fait, la vérité nest jamais simple, voilà encore un principe important. Certains prétendent que la vérité est simple, mais ils disent cela pour mettre les gens dans leur poche. Au fond, la vérité est complexe, ne loublie jamais.

Le café par exemple, en fait, il ny a rien de pire pour la concentration. Préparer le café, en revanche, cest excellent pour la concentration. Pour préparer le café, on fait chaque fois à peu près les mêmes gestes. Mais si on ne boit pas de café, évidemment, on nen fait pas non plus, en principe. Tu vois, cest ça la vérité.

Ne va pas timaginer que Klara allait résoudre laffaire comme ça, en préparant du café, quelle allait offrir un coupable à Brenner pour fêter leurs retrouvailles ou ses quatre-vingt-dix pour cent de chances de guérison.

Elle était dans la cuisine et mettait en marche la machine à café lorsquelle a soudain demandé: «Quest-ce que tu siffles là?

Moi, je siffle?»

Elle a souri. En dépit de son âge, Brenner a été parcouru de frissons qui ont fait remonter à la surface des choses déstabilisantes, comme des sentiments. Puis elle a dit: «Tu nas pas changé. Quand on connaît la chanson, on sait ce qui te tracasse.

Je faisais ça à Puntigam, déjà?»

Klara a fait la moue. Brenner sattendait quelle lui donne un baiser sur la joue, pleine dindulgence et de compréhension. Mais elle sest contentée de siffler.

«Quest-ce que tu siffles?» a-t-il demandé. Dabord, cela ne lui a trop rien dit: Klara sifflait juste, et Brenner a failli ne pas reconnaître la mélodie telle quelle était vraiment.

La voix de Klara, un peu altérée par les médicaments, chantait doucement à présent: «Vieeeenne la croix.»

«Vienne la mort», a corrigé Brenner.

Klara est allée chercher une cassette, la lui a fait écouter, et cétait bien sûr: «Vienne la croix».

Quand il était jeune, Brenner avait trop écouté Jimi Hendrix et pas assez la Passion selon saint Matthieu, voilà tout.

«Tu mas enregistré ça une fois.

Je sais, a dit Klara en souriant.

Cette mélodie mobsède depuis que je tai revue. Cest le fait de te savoir malade, cela ma tellement ému que jai retourné tout mon appartement pour retrouver cette cassette.

Tu pouvais chercher longtemps, a répondu Klara avec une grimace. Elle est là, la cassette», a-t-elle dit en montrant la chaîne stéréo.

Parfois dans la vie, on arrange un peu les choses à sa façon. Car les petits mensonges sont plus faciles à supporter que la vérité toute crue. Cest humain. Lennui, cest quau fil des années on prend la version truquée pour la réalité.

Ce jour-là, après presque trente ans, Brenner sest souvenu de tout. Il navait pas quitté Klara à cause de Miss Lolos. Klara lui avait enregistré ce quelle chantait avec sa chorale. Cela avait dû lui demander beaucoup de temps et de patience. Cest Klara qui lavait mis dehors lorsque Brenner avait oublié chez elle la cassette pour la troisième fois. Brenner pensait que cette lubie de Klara pour Bach et la Passion selon saint Matthieu nétait quun prétexte pour lattirer dans sa chambre.

«En plus, ce nest pas la version originale de la Passion selon saint Matthieu, a expliqué Klara. Nous navons chanté que des extraits, bien sûr. En revanche, pour laria Visage couvert de sang et de plaies, nous avons chanté toutes les strophes du poème baroque que Bach na pas gardées dans sa Passion.»

Ces explications nemballaient pas vraiment Brenner. Par ailleurs, il appréciait avec quelle charité et quelle élégance Klara glissait sur lhistoire de la cassette.

Lorsque le café fut prêt, Brenner a dit: «Ce nest pas avec ton Bach que je vais trouver le meurtrier. Il me reste à peu près quatorze heures. Passé ce délai, les types de lABUSA vont retrouver Stenzl dans la cave du Golden Heart et je pourrai mestimer heureux si je men sors vivant.

Tu sais ce que jai compris, grâce à la maladie?

Je croyais que tu navais pas besoin den passer par là pour comprendre certaines choses, toi, a dit Brenner, bourru. Tu vas avoir du mal à le croire, mais depuis que je travaille au RUSA, je ne vois que des philosophes bardés didées pénétrantes sur tout. Pourquoi les gens attendent-ils dêtre malades pour se mettre à réfléchir?

Je croyais que de nous deux, cest toi qui voulais trouver un meurtrier», a dit Klara, le faisant redescendre sur terre.

Elle a versé du café dans deux tasses et ils sont passés au le salon.

«Lorsque le médecin ma parlé des cinquante pour cent, jai beaucoup réfléchi sur ce nombre. Cinquante pour cent. La moitié. Cest tout bête. Et je me suis souvenue dun jeu que javais inventé quand jétais étudiante.

Tu nétais pas étudiante, tu étais encore au lycée. Tu disais comment, déjà? Dans la vie, le risque derreur est souvent supérieur à cinquante pour cent, ou quelque chose comme ça.

Tu as raison. Ça devait être au lycée. Il ny a que les ados pour avoir des idées aussi tordues.

Ou les insomniaques.

À lépoque, les gens qui me paraissaient complètement antipathiques au premier abord devenaient plus tard mes meilleurs amis. Cela arrivait souvent. Et dautres, qui me plaisaient demblée…

Jaime mieux ne pas savoir dans quelle catégorie tu mavais rangé.

À lépoque, a-t-elle poursuivi, ignorant sa remarque, javais la certitude que plus de cinquante pour cent des décisions sont mauvaises. Même si le risque derreur nest que de cinquante et un pour cent, il vaut mieux adopter pour principe de faire le contraire de ce qui paraît judicieux.

Et pourquoi tu ne ty es pas tenue?

Justement. Pour mettre mon principe en application, il fallait commencer par ne pas le mettre en application.

Cest compliqué.

Eh oui. On ne règle pas les choses avec la logique. La vie nous met à rude épreuve. Pas moyen dy échapper.»

Tu vois, quelques gorgées de café et la concentration avait disparu. Brenner et Klara se sont mis à jouer avec la théorie des cinquante pour cent, à lappliquer au meurtre et à en tirer des déductions parfaitement absurdes. Ils ont émis lhypothèse que Stenzl aurait pu se loger lui-même une balle dans la nuque au prix dacrobaties incroyables, mais ils ont bientôt cessé.

Brenner était sur le départ. Klara a dit: «Cela séclaircit.

Ce serait bien», a grogné Brenner.

Lorsquils se sont quittés, Klara lui a donné sur la joue son baiser plein dindulgence et de compréhension. En lembrassant, elle a effleuré la côte cassée, ce qui a au moins aidé Brenner à ne pas sombrer dans le sentimentalisme.

Mais elle aurait tout de même pu sabstenir de dire: «Mais quest-ce que tu as fait de ta moustache à la Charles Bronson?»

Ça te plairait, à toi, après toutes ces années, quon te rappelle que tu portais une moustache à la Charles Bronson? Vrai, je suis sûr que cette moustache en aurait impressionné plus dun, au RUSA. Mais parlons dautre chose. Moi, je dis quau bout de trente ans, la prescription sapplique aussi à la moustache à la Charles Bronson.

Il lui a fallu près dune heure pour rentrer chez lui à pied. Il sentait quil ne pourrait pas dormir, de toute façon. Et rentrer au petit jour, cela a un charme bien particulier.

«Ce serait bien», a-t-il dit, autant pour lui-même que pour la lune qui devenait de plus en plus claire. Mais avant que cela séclaircisse aussi dans lesprit de Brenner, il y a encore eu deux morts.

On dit souvent que Vienne est une ville où il fait bon mourir. Cest bien possible. Moi personnellement, je trouve quil fait bon sy promener aussi. En particulier dans les quartiers situés sur les hauteurs: on fait travailler tantôt tel muscle, tantôt tel autre, et on ne fatigue pas aussi vite que sur du plat.

À quatre heures et demie du matin, bien sûr, Brenner trouvait grand plaisir à marcher dans la rue de Döbling qui descend en pente douce vers le centre. Il avait limpression que les superbes résidences lui faisaient un brin de conduite et il sétonnait un peu que des gens aussi désagréables que MmeRupprechter vivent dans un quartier aussi agréable.

Au bout de trois quarts dheure, il était chez lui, il avait mal aux jambes, il avait mal à la tête, et sa côte lui faisait mal.

Il aurait bien aimé se doucher, mais le pansement quil avait autour de la poitrine lui a fait abandonner cette idée. Il sest lavé sommairement, a avalé son petit déjeuner et, prenant sa place à sept heures dans la salle de garde, il a trouvé tout à fait normal dentendre immédiatement la cloche.

Je ne sais pas bien comment fonctionne le cerveau humain, mais il paraît que pour stimuler les capacités dun organe, il faut le mettre en contact avec un élément composé de particules semblables. Voilà pourquoi, dit-on, on dope les boxeurs avec du sang de taureau, et les coureurs de fond avec du sang de retraité. À moins que cette théorie ne soit quune variante de la théorie de la pleine lune. En tout cas, voici ce qui sest passé:

Deux automobilistes kamikazes de dix-huit ans, au volant de voitures aux plaques personnalisées Pole1 et Elvis1 se sont livrés à une course-poursuite sur les trois voies du boulevard extérieur, dans le flot des automobilistes qui allaient travailler, entre le Westbahnhof et la Schlachthausgasse. Pas plus lAudi Quattro noire que lAlfa rouge ne devaient voir la Schlachthausgasse. LAudi Quattro a dérapé sur le Gauzendorfer Gürtel. LAlfa rouge, lancée à toute vitesse, na pas pu léviter.

Sapristi! Il restait encore un peu de la cervelle des deux adolescents sur la glissière centrale. Brenner était en train dessuyer lorsque, soudain, quelque chose a bougé dans son cerveau.
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La mort est grande, peut-être bien. Mais Vienne aussi. Pour aller du Westbahnhof au Nordbahnhof avec la ligne5 du métro, il faut presque une heure. Et on est loin dêtre arrivé dans le Bronx. On est loin dêtre arrivé dans la Cité Großfeld ou Trabrenn ou dans le quartier des Usines Schöpf, avec tous ces violeurs, ces bandes et ces vendeurs de journaux à la sauvette.

Les journaux disent que ça craint vraiment, dans le quartier des Usines Schöpf: après avoir pris du crack, je ne sais pas comment on appelle cette saleté, les types sont si agressifs quils découpent leurs semblables en petits morceaux. Mais personne ne sintéresse aux causes profondes. Personne ne parle des Burenwurst. Ceux qui en ont mangé sont agressifs à un point dont on na pas idée. Cest la même chose avec les Käsekrainer, les Zigeuner, les Cabanossi{9}, mais de ce point de vue, rien de pire que la Burenwurst chaude, sauf bien sûr la saucisse de foie chaude.

Souvent, après des bagarres, les ambulanciers conduisent à lhôpital des types qui vomissent dans le véhicule. Huit fois sur dix, ils vomissent des restes de saucisse, et en général de Burenwurst. Quest-ce qui cloche: la graisse? Les ingrédients? On ajoute peut-être une poudre qui rend agressif, va savoir.

Sinon, cest sans doute lié à la vache folle. Mais il ny a pas de viande de bœuf dans la Burenwurst. Pas de viande du tout, à vrai dire. Vers la fin de sa vie, le grand-père de Brenner disait: «Aujourdhui, il ny a pas un gramme de viande là-dedans, cest seulement de la sciure.»

Brenner, qui nétait plus tout jeune à présent, se rendait compte que son grand-père avait tort. Quand les gens vomissaient, on ne sentait aucune odeur de sciure.

Mais je mégare. Je disais donc: la mort est grande, Vienne aussi. Cest bien vrai, ça. Mais cest le monde qui est petit! M.Oswald habitait le quartier de Alt Erlaa et Lungauer habitait lui aussi le quartier de Alt Erlaa. Cest une banlieue, mais rien à voir avec le quartier des Usines Schöpf ou la cité Großfeld. Cest une banlieue haut de gamme. Une banlieue pour classes moyennes. Huit tours, autant dhabitants quà Eisenstadt. Avec des piscines sur les toits-terrasses, des maternelles et tout.

Il y avait gros à parier que Lungauer et Oswald ne sétaient pas connus à la maternelle. Dabord, à cette époque, Alt Erlaa nexistait même pas. Ensuite, Lungauer nétait venu vivre là quaprès son accident. Et pour finir, il navait que trente-huit ans, ce qui veut dire quil naurait jamais pu fréquenter la maternelle à la même époque que M.Oswald.

Mais quest-ce qui me prend de parler de maternelle. Après son accident, Lungauer était resté un an et demi dépendant de son entourage, comme un enfant. Dès que Brenner la vu, tout avachi dans son fauteuil roulant, il sest dit que la simple position assise devait déjà être bien pénible pour lui.

Il était aussi maigre que les top-models qui font gagner des millions à certains. Moi, je dis quune femme doit avoir des formes. Mais évidemment, le plus cher pour les photographes, cest la pellicule: on avance, on appuie, on avance, on appuie, et le soir on a englouti des centaines de mètres de pellicule, ça coûte une fortune.

Bien sûr, avec des top-models maigres, on économise beaucoup de pellicule.

Mais les top-models nont pas lallure pitoyable dun Lungauer. Dans son fauteuil roulant, il ne lui restait plus que la peau et les os. Encore heureux quil soit si léger, cela lui permettait au moins de se tenir à peu près droit.

Ses cheveux gras pendaient sur le col de son jogging tout neuf. Il a rappelé à Brenner cet astrophysicien célèbre. Je me suis acheté le livre, et je dois dire que je ne suis pas allé bien loin, mais cest très intéressant ces histoires, les trous noirs et tout.

La mère de Lungauer a conduit Brenner jusquà son fils et a fait les présentations. Elle parlait exagérément fort et articulait aussi de manière exagérée, comme quand on parle à quelquun qui na plus toute sa tête. «Cest M.Brenner! Un nouveau collègue! Du RUSA!

Salut», a dit Brenner.

Tiens, cest amusant! Dordinaire, Brenner ne disait jamais «Salut», mais toujours «Bonjour».

À lâge de quinze ou seize ans, dans sa phase contestataire, il avait décidé de dire «bonjour», et rien dautre. Et voilà soudain quil disait «salut», au bout de trente ans.

Cest beau, la contestation. Pour prouver sa toute-puissance, le Bon Dieu montre un tétraplégique à Brenner, comme pour lui dire: regarde, toi aussi tu pourrais être infirme, sacré nom. Cela a suffi pour que le mot «salut» sorte de la bouche de Brenner, comme la Burenwurst de lestomac des ivrognes.

On pourrait croire quavec les maladies et la misère rencontrées au cours des mois précédents, Brenner sétait blindé. Mais le triste spectacle de Lungauer dans son fauteuil roulant ne la pas laissé indifférent. Absolument pas. Quand une infirmité frappe des étrangers, on ne se sent pas concerné. Mais lorsquelle frappe un pauvre diable de collègue, cela change tout. Voilà pourquoi le mot «salut» avait échappé à Brenner. Bon, ce nest pas si grave, après tout.

Lungauer na pas répondu. Rien de surprenant pour Brenner. Pour lui, le physique de Lungauer était celui de quelquun qui a perdu lusage de la parole, Angelika avait raison. Sa tête reposait sur son épaule droite et un mince filet de salive sécoulait par le coin de sa bouche. Lun des deux yeux était mort, lautre parfaitement fixe. Une perfusion était fixée sur le côté du fauteuil roulant, mais il ne serait venu à lidée de personne de prendre Lungauer pour un sportif de haut niveau en train de se doper.

Au moment où Brenner sapprêtait à se retourner vers la mère de Lungauer, il a remarqué que ce dernier, très lentement, centimètre par centimètre, soulevait le bras droit et parvenait, au bout de plusieurs minutes, à lui tendre la main.

«Éternel», a articulé Lungauer avec peine. Ce nétait pas facile à comprendre. Il a fallu quelques secondes à Brenner pour reconstituer le mot. «Éternel», bien sûr!

Lungauer parlait presque distinctement. Brenner avait tout simplement du mal à accepter que linfirme se paie sa tête. Que quelquun qui avait toutes les chances de rencontrer bientôt le Bon Dieu se moque du lâche «salut» prononcé par quelquun de bien portant.

Cest vrai, ça, il ny a que les gens en parfaite santé pour être aussi lâches. Pour la défense de Brenner, je dirais quand même que Lungauer avait un avantage: il était handicapé depuis longtemps, alors que la situation était toute nouvelle pour Brenner. Il fallait lui laisser un peu de temps.

«M.Brenner est venu pour Irmi! a crié à nouveau la mère, en articulant de façon exagérée.

Je sais.

Vous savez ce qui sest passé?» lui a demandé Brenner, pas aussi fort que sa mère, mais beaucoup plus fort que dhabitude.

Lungauer a laissé rouler la tête sur son épaule: cétait sa façon à lui de hocher la tête. Puis il a dit «Écran».

«Télé, a murmuré la mère. Certains croient quil est handicapé mental», a-t-elle sifflé précipitamment, comme pour empêcher son fils de comprendre. Les médecins disent quil a toute sa tête. Quil est parfaitement normal. Quil comprend tout. Comme avant laccident. Que seul le centre du langage a été atteint. Sur une radio, le docteur ma montré à quel endroit le tournevis a touché le centre du langage. Mais rien à voir avec un handicap mental. Cest seulement… il y a un nom spécial.

Aphasie, a murmuré linfirme sur son fauteuil roulant.

Vous voyez, il comprend tout, a soupiré la mère comme si cela la gênait. Il comprend même cela mieux que moi. Aphasie. Vous savez ce que cest?

Un jour, jai eu un épileptique. Il avait cela aussi, a dit Brenner. Il mappelait toujours le grutier. Peut-être parce que les grues sont jaunes et que les voitures du RUSA étaient jaunes il y a quelques années.

Il confond seulement les mots, a dit la mère en agitant nerveusement la tête. Mais il comprend tout à fait normalement. Il confond les mots, cest tout.»

Pendant cet échange, Lungauer les regardait dun œil intéressé. Son œil valide allait de lun à lautre pour se poser toujours sur celui qui parlait. Brenner avait limpression que lœil valide avait doublé de volume, comme pour compenser.

Lorsque Brenner était à lécole de police, il ny avait pas encore de jeux vidéo, mais dans certains cafés, on trouvait déjà les premières simulations vidéo. À présent, lœil de Lungauer lui rappelait un jeu qui consistait à jouer au tennis avec un point blanc. Pendant quelques mois il avait joué tous les jours avec Irrsiegler. Quand on frappait la balle, cela faisait un certain bruit, et quand on la manquait, un autre bruit. Plus tard, Irrsiegler était mort après un accident de mobylette et Brenner avait arrêté de jouer au tennis.

Brenner est sorti de lhypnose causée par lœil de Lungauer et lui a posé des questions sur Irmi.

«Cétait mon manteau.

Il veut dire: sa copine, a traduit la mère, et Brenner a failli lui demander de les laisser seuls. Il dit sans doute manteau, parce quelle portait toujours son manteau blanc dinfirmière.

Ou parce quil se sentait protégé, a dit Brenner. Ou parce quavec elle, il avait trouvé chaussure à son pied, a-t-il ajouté lourdement. Ou parce quelle lui tenait chaud. Ou parce quelle était la première. Ou parce quil avait un beau manteau en poil de chameau quand il était petit et quIrmi avait de belles bosses.

Ahahahahahahah!»

Un peu plus, et le rire éjectait le tétraplégique de son fauteuil. Durant ce dialogue, il avait gardé le visage penché en avant et navait pas beaucoup vu le visage de sa mère. Mais il la connaissait assez pour imaginer la mine pincée quelle avait dû prendre après la tirade de Brenner.

Lungauer rayonnait, incroyable tout de même de rayonner ainsi avec un seul œil. Brusquement, il a dit très fort, dune voix autoritaire: «Chambre!

Mais tu dois nous tenir compagnie durant la visite de monsieur Brenner.

Brenner aussi chambre!

Mais monsieur Brenner veut sûrement encore sentretenir avec moi.

Veut sentretenir avec moi.

Il veut parler avec vous dans sa chambre», a-t-elle traduit à Brenner, comme si elle le tenait lui aussi un peu pour un arriéré.

Il ny avait vraiment pas de quoi prendre la mouche. En plus, de la chambre de Lungauer, on avait une vue incroyable. À ce moment seulement, Brenner a réalisé quil était au vingt-troisième étage. Le Stephansdom, la Grande Roue du Prater, la Tour du Danube, les bâtiments de lONU étaient à des kilomètres, mais on avait limpression quil suffisait détendre la main pour les toucher. Tout à gauche, on pouvait même voir les tours du AKH. Et puis lun des monstres noirs plantés là pendant la guerre et qui étaient restés, les tours de la FLAK{10}. Mais on remarquait surtout des maisons aux taches multicolores.

«Il fait ses saletés partout, Hundertwasser{11}.

Ahahahahahahah!»

Le rire du roi borgne de lhumour était vraiment contagieux. La côte de Brenner sest rappelée à son bon souvenir et il a ressenti une douleur aiguë. Dis-moi comment tu ris, je te dirai qui tu es. Quand on est odieux, on peut tromper son monde aussi longtemps que lon veut, mais quand on est odieux, on rit odieusement. Et quand on est stupide, on rit stupidement. Et quand on est timide, on rit timidement. Et quand on est cynique, on rit cyniquement. Et quand on est triste, on rit tristement. Tu vois, ça marche à tous les coups.

Mais il y a sûrement peu de gens qui rient comme Lungauer. Il était tout le contraire des gens qui prétendent quils nont pas le temps de plaisanter. Ils sont beaux, en pleine forme, bien habillés, pleins aux as et travaillent dans le cinéma ou les médias ou larchitecture. Mais intérieurement, ils sont complètement creux. Dès quils ouvrent la bouche, ce vide provoque un violent appel dair et on na plus quà compter les victimes, voilà ce que je pense!

«Jai dabord cru que vous travailliez pour Junior, a dit Lungauer, soudain très sérieux.

Cest la vérité.» Brenner a fait semblant de ne pas comprendre. Il avait déjà remarqué que Lungauer ne voulait pas aborder le sujet.

«Vous êtes un chien, non?

Un fouineur, oui.» Quand on est depuis un petit moment avec quelquun qui déforme les mots, on le comprend de mieux en mieux, et cela va plus vite quon ne croit. Et lorsquon reste un peu avec lui, on se met soi-même à déformer les mots. Mais Brenner nen était pas encore là: «Vous vous souvenez de Lanz?

Le père dAngelika.

Il a été arrêté.

Je sais.

Sa fille pense quil ny est pour rien.

Effectivement.

Pardon?

Lanz na pas tué Groß.»

Limagination de Brenner lui jouait-elle des tours ou Lungauer se mettait-il vraiment à parler plus vite?

«Jai commencé il y a douze ans au RUSA. À lépoque, nous étions trois fois plus nombreux quà lABUSA. Le Vieux était encore là. Ensuite, lABUSA a fait de bonnes affaires et a failli faire aussi bien que nous.»

Il fallait une éternité à Lungauer pour prononcer chaque phrase. Brenner, parfois aussi lent quun escargot, était ce jour-là, parfaitement synchrone avec le malade.

«Après la mort du Vieux, lABUSA a eu de meilleurs appuis politiques que nous. Ils ont réussi à se faire sponsoriser par les bétonneurs. En contrepartie, la ville aidait les bétonneurs à obtenir des marchés. Mais nos donateurs étaient toujours les meilleurs.»

Pendant que Lungauer continuait à parler, Brenner admirait la vue du vingt-troisième étage, il en avait presque le vertige. «Les gens qui nont pas dhéritiers directs ne savent pas quoi faire de leur patrimoine après leur mort. La plupart du temps, ils le lèguent à lÉglise. Comme pour réserver leur place au ciel. Mais beaucoup font de nous leurs légataires. Pendant un temps, cela nous a permis de conserver notre avance sur lABUSA. Et puis, il y a la médecine moderne. On vit de plus en plus longtemps. Et les dons sont devenus de plus en plus rares. Les gens ne mouraient plus».

Je nai jamais eu le vertige, se disait Brenner. Mais ses genoux se sont mis à vaciller, et cela navait rien à voir avec le vingt-troisième étage. Écoute un peu ce quil a dit, Lungauer. Il a parlé une demi-heure. Avec un autre, cinq minutes auraient suffi. Mais Brenner était content que cela naille pas trop vite. Les révélations de Lungauer étaient suffisamment difficiles à avaler comme cela.

Junior avait formé une cellule de crise avec Lungauer et Bimbo. Bimbo et Lungauer étaient toujours de service ensemble pour convoyer les vieilles dames riches. Lorsque Czerny avait soufflé sa villa à une veuve, cela leur avait donné des idées. Contrairement à lui, ils ne recherchaient pas lenrichissement personnel, tout devait aller au RUSA.

«Malheureusement, cela ne se passait pas toujours comme ils le voulaient», a dit Lungauer, la gorge nouée. «Sur dix vieilles dames à qui nous faisions la cour, une seule, peut-être, pensait à nous léguer quelque chose. Et pendant ce temps, lABUSA prospérait. Évidemment, lABUSA avait aussi ses services particuliers à lattention des vieilles dames. Alors, Junior sest mis à soupçonner lABUSA davoir des méthodes plus radicales.»

Brenner sest demandé pourquoi, brusquement, Lungauer ne confondait plus les mots en parlant des vieilles dames qui navaient pas pensé à léguer leur fortune au RUSA et de la sénilité qui leur faisait oublier leur fortune.

«Alors Junior a eu une idée de génie. Vous savez, il y a toute cette paperasserie des assurances pour les sorties de routine. Il était donc très facile dobtenir une signature dune vieille dame sans quelle remarque quelle venait de léguer tous ses biens au RUSA.

Vous simulez laphasie simplement parce que vous avez peur de Junior?» La question avait échappé à Brenner.

«Ahahahahahahah!»

Puis Lungauer sest tu un instant. Il respirait avec difficulté et Brenner a craint quil ninterrompe son récit. Mais il a poursuivi, ignorant la question de Brenner: «Ce nétait pas bien méchant. Quune vieille dame lègue sa fortune aux mangeurs dhosties ou à nous, quelle différence? Dailleurs, les mangeurs dhosties ont eux aussi leurs services très particuliers à lattention des vieilles dames. Du jour au lendemain, nous avons eu deux fois plus de testaments quavant. Et pendant deux ans, nous avons pu conserver notre avance sur lABUSA. Mais ensuite, lécart sest réduit de nouveau.»

Brenner continuait à sétonner que Lungauer ne confonde plus les mots. Avait-il vraiment joué la comédie tout ce temps? Ou bien était-ce leffet de la concentration? Ou parce que lui-même corrigeait automatiquement?

Je ne sais pas. Tout ce que je sais, cest que Brenner aurait donné cher pour que tout ce quil entendait soit leffet dune confusion lexicale.

«Mais nous avons scié la branche sur laquelle nous étions assis. Mieux nous travaillions, plus les gens vivaient longtemps. Et moins on nous léguait de biens. Puis, brusquement, nous avons eu trois testaments énormes en un mois. En temps ordinaire, trois testaments en une année, cétait déjà beaucoup. Puis quatre testaments le mois suivant. Toujours après des interventions de Bimbo et Junior.»

Tel un naufragé saccrochant à une lame de rasoir, Brenner se disait que tout cela était une gigantesque confusion lexicale. Mais il y a un proverbe qui dit: Tu ne taccrocheras pas à une lame de rasoir.

Lorsque Lungauer avait dit: «mourir», il navait pas dit «sourire», mais bien mourir. Quand il avait dit «piquer», il avait bien dit «piquer» et pas «panser». Et quand il avait dit «tuer», il avait bien dit «tuer» et pas «sauver».

«Alors on a eu trois morts en une cause, a dit Lungauer.

Trois en une cause?

Et même deux en un jour. Et un troisième dans la même cause.»

Semaine. Brenner se demandait sil y avait une raison particulière pour que Lungauer tantôt confonde, tantôt ne confonde plus les mots. Mais tu vois, on remet toujours au lendemain lélucidation des grands problèmes, ils passent toujours après les problèmes urgents:

«La cause du décès?

Toujours la même chose», a dit Lungauer. Sans se laisser démonter, il employait à présent le mot «chose» pour dire «chose».

«Vous savez bien, toutes les sorties de routine se ressemblent.»

Sorties de routine, à mon avis, il faudrait vraiment être atteint pour oublier ce mot.

«On fait une dialyse ou bien on équilibre le taux de sucre, a dit Brenner.

Le sucre, dans ce cas», a répondu Lungauer. «Lorsquil devait conduire des vieilles dames à lhôpital pour équilibrer leur taux de sucre, Bimbo les mettait tout simplement sous perfusion.

Cest pourtant ce que nous faisons toujours dans les cas dhyperglycémie», a dit Brenner qui ne voulait pas encore comprendre.

«Bien sûr. Mais dans le goutte à goutte de Bimbo, il y avait de leau sucrée.»

Brenner sest contenté de siffler. Pas de siffler comme quand on apprend quelque chose de sensationnel. Mais de siffler sa mélodie. Tu sais bien.

Mais il sifflait si doucement quon nentendait rien, cela se réduisait à une mimique. Comme quand on a peur de réveiller quelquun. Ou des chiens en train de dormir. Mais la meilleure des choses serait naturellement de ne pas siffler du tout près dun chien qui dort. Un chien qui dort, cest un chien qui mord.
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Puis bien sûr sortir de cette chambre. Sortir de cet appartement. Sortir de cette tour de luxe de vingt-trois étages. Sortir dans le parc. Monter dans le taxi appelé depuis le téléphone de la mère Lungauer.

La voix du standard de la centrale de taxis lui rappelait quelquun. Il se demandait qui, lorsquune photo jaunie près du téléphone avait attiré son attention. Un jeune homme en pleine forme, un garçon de la campagne bien robuste, comme dans les vieux films en noir et blanc.

«Cest votre mari?» a-t-il demandé à la mère Lungauer, pendant quil attendait que son appel aboutisse au standard de la centrale de taxis.

«Mon fils.

Ah, vous en avez un second…»

Dieu du ciel. Il faut toujours tourner sa langue sept fois dans sa bouche, comme dit le vieux proverbe. Si Brenner sen était tenu à la règle de son professeur de latin, il ne se serait pas senti aussi mal à ce moment-là. Au beau milieu de sa phrase, les deux choses lui sont revenues dun coup: la voix du téléphone lui rappelait sa demi-sœur, partie vivre à Berlin depuis son mariage, alors quil avait douze ans. Avec un certain Gunter Schmitt. Mais Brenner navait pas été élevé avec elle et au cours des trente-cinq années qui sétaient écoulées depuis, il lavait vue tout au plus deux, trois fois, et tu me croiras si tu veux, il oubliait parfois complètement quil avait une sœur.

Et lhomme sur la photo, cétait Lungauer lui-même, évidemment. Avant que Bimbo lui perfore le cerveau avec un tournevis.

Il a perdu au moins trente kilos depuis laccident, sest dit Brenner. Pourtant il savait bien que ce nétait pas un accident.

Dans le taxi, Brenner a rentré un peu la tête dans les épaules, parce que quand on travaille dans une société de transports ambulanciers, cela grouille de collègues dans la rue, pas question dêtre pris à faire lécole buissonnière. Brenner était dehors sans autorisation, il avait simplement demandé au TIC de travailler seul pendant une heure. Cétait à dix heures un quart. Et il était déjà une heure et demie.

Mais cela navait plus la moindre importance à ce moment-là. À présent que Lungauer lui avait tout raconté. De quelle façon les soins donnés aux veuves avaient conduit à la falsification de testaments. Et de quelle façon la falsification de testaments avait conduit à la captation dhéritage. Et de quelle façon Lungauer avait refusé de continuer et avait reçu un tournevis dans la tête pour solde de tout compte.

Et comment la petite amie de Lungauer avait poursuivi ses investigations de son propre chef. Comment Irmi avait cru pouvoir livrer elle-même les coupables à la justice.

«Tout va bien?» a dit le chauffeur de taxi, tirant de ses pensées ce client qui sifflotait.

Brenner na pas répondu. Répondre à un chauffeur de taxi viennois, cest toujours risqué. Je taurai prévenu, tâche de ten souvenir. Parce que si tu réponds, il te répond aussi, et en général ce nest pas triste, jaime mieux ne pas métendre sur le sujet.

«Tout va bien?» a redemandé le chauffeur de taxi.

Pour toute réponse, Brenner a cessé de siffler. Il venait seulement de remarquer quil avait encore sur les lèvres son éternelle mélodie.

Lorsquil est arrivé au RUSA, il allait être deux heures. Il sest baissé pour passer devant les caméras de surveillance de la cour et est tout de suite monté chez lui.

Il sest mis en faction depuis sa fenêtre. Il attendait le retour de Hansi Munz.

À trois heures vingt, le 740 est rentré. Brenner est tout de suite descendu afin dintercepter Hansi Munz qui se trouvait encore dans la cour.

«Tu as cinq minutes?

Bien sûr.

On monte un instant chez moi.»

Hansi Munz a eu lair surpris, mais il est tout de même monté sans tergiverser.

«Sympa, chez toi», a-t-il dit après avoir examiné lappartement dun œil de connaisseur.

«Elle vient doù, cette belle armoire en noisetier?

De mon grand-père.

Un héritage? Pas mal.

Un héritage. Et il est mort tout seul.

On est toujours seul quand on meurt.

Oui, la plupart du temps.

La mort ne coûte rien.»

Elle coûte pourtant la vie, aurait dû dire Brenner à ce moment. Cest ce quil avait dit les cinq mille autres fois. Mais il a dit: «Très amusant.

Quest-ce que tu as, aujourdhui? Tu as un poids sur lestomac? Cest le foie?»

Jhallucine, sest dit Brenner. Klara avait déjà dit cela. Cela ne faisait pas du tout le même effet que ce qui venait de sortir de la bouche stupide de Hansi Munz.

«Pourquoi tu parles de foie? a-t-il lancé.

Tu es fou? Je parle de foie si je veux.

Tu te souviens du jour où Bimbo est allé chercher un foie de donneur? Le jour où on a tué le roi du baiser.

Lundi 23mai, 17heures et 3minutes.

Quelle précision.

Cest pas tous les jours quon assiste à un crime.

Tu en es bien sûr?

À larmée, la graisse pour les armes me donnait la nausée.

Et le foie de donneur ne te donne pas la nausée?

Mais quest-ce que tu as, à toujours parler de foie de donneur?

Tu peux me dire où était Bimbo pendant quil attendait son foie de donneur?

Où veux-tu quil ait été? Devant le stand de Rosi, comme dhabitude.

Seul?

Non, Lanz venait de rentrer, juste devant nous. Voilà pourquoi ça a duré si longtemps.

Tu as vu Lanz?

Mais quest-ce que ça peut te faire?

Tu las vu?

Tu sais bien que depuis le parking, on ne voit que larrière du stand de Rosi.

Tu as vu Lanz aller vers le stand?

Figure-toi que javais autre chose à regarder.

Tu les as regardés en train de sembrasser.»

Hansi Munz a esquissé une grimace, mais cétait risqué. Cest comme quand on décide de faire un saut de dix mètres à lélastique. Il vaut mieux éviter de se planter, sans quoi, on a lair malin.

La grimace stupide a disparu lorsque Brenner a dit: «Et si je te dis que Lanz nétait pas du tout devant le stand, mais quil avait un rein de donneur à livrer en chirurgie?

À ce moment-là, Bimbo devait déjà être dans la voiture avec le foie de donneur.

Pas sil a fait autre chose entre-temps. Mais tu ne las pas vu non plus.

Mais il aurait fait quoi entre-temps?

Tu ne sais vraiment pas?»

Hansi Munz na rien dit. Mais plus il serrait les lèvres, plus il roulait des yeux.

«Tout va bien?» lui a dit tout à coup Brenner, imitant la voix du chauffeur de taxi. Munz a eu lair encore plus apeuré.

«Tu es fou? Mais où Bimbo aurait-il caché larme? Ils ont pourtant tout fouillé!

Tu es sorti avec le 740, aujourdhui?

Tu sais bien que je sors avec le 740 depuis que Bimbo est mort.»

Munz était tout gonflé dimportance, son enthousiasme reprenait le dessus. «Junior ne laisse personne dautre sortir avec le 740. Mais le mois prochain, on aura le nouveau 710. Comparé au 710, le 740 est un vieux tacot, je te le dis, moi. Le 710 a même un embrayage automatique. Si jai le 710, tu pourras avoir le 740. Nattends pas le dernier moment pour régler la question. Laisse-moi juste te dire que les vieilles caisses et le 710, cest comme le jour et la nuit.»

Brenner se dirigeait déjà vers les garages. Hansi Munz le suivait, parce que dune certaine façon, cela ne lui disait rien qui vaille. Mais il était loin de croire Brenner capable dun tel accès de folie. Celui-ci est entré dans le garage du 740 et a commencé à démonter la voiture sous les yeux effrayés de Munz.

«Tu es malade? Je vais en avoir besoin tout de suite! Ne sors pas le matelas-coquille!»

Mais il navait pas terminé sa phrase que le matelas-coquille était déjà sur le sol du garage.

«Mais ne déplie pas le sac mortuaire!» Mais il navait pas terminé sa phrase que le sac mortuaire, les gants antisida, la biogaze extra-large et les compresses étaient déjà sur le sol du garage.

«Si tu tavises de retourner la trousse de médicaments…» Mais il navait pas fini de dire cela que le contenu des vingt-quatre tiroirs était déjà éparpillé sur le sol du garage et que les perfusions avaient coulé dans la rigole. Les attelles et les petits pansements et la camisole de force et la pince de désincarcération et la bouteille doxygène connurent rapidement le même sort.

«Tu y passeras la nuit sil le faut, mais tu vas ranger tout ça, je te le dis, moi», a dit Hansi, pendant que Brenner jetait encore sur le sol les mouchoirs, le sparadrap, les draps stériles, et lurinal.

Pour finir, il y en avait partout dans le garage et la moitié de la cour. On avait peine à croire que tout cela fût sorti dune ambulance. On en mettait davantage dans une ambulance que dans le garage. Mais pour compenser, on pouvait mettre lambulance dans le garage. Aujourdhui, les gens ordonnés ont une longueur davance sur les autres. Mais le moindre désordre est une vraie catastrophe. Cest le revers de la médaille.

«Merde», a dit Brenner tout essoufflé, lorsquil a vu tout ce désordre. «Cest pire que la collecte de vieux vêtements.»

Comme tu le sais, le RUSA collecte les vieux vêtements. Le jour de la collecte est toujours un événement. Mais tu ne sais peut-être pas que Bimbo était chargé de contrôler cette collecte. Au moment où il terminait sa phrase, Brenner a eu une inspiration.

Il est tout de suite allé chercher la clé des garages. En un rien de temps, il avait ouvert les garages. Trois garages et pas une seule voiture à lintérieur.

Ils étaient pleins de vieux vêtements. Imagine le spectacle. «Vieux vêtements» nest pas tout à fait le terme, car ces vêtements étaient tous à la dernière mode. Tout avait été lavé et trié avec le plus grand soin. Des millions de vêtements dont lachat avait évité des millions de suicides: un problème sentimental, et on va sacheter des fringues pour se remonter le moral, on les met une fois et on sen débarrasse au moment de la collecte des vieux vêtements. Chaque garage était plein comme un œuf. Imagine un peu, un vrai chaos. Souviens-toi de ce que je te disais, la philosophie de lordre.

«Si tu oses flanquer tout ça dans la cour, on tenvoie à Steinhof, dans lunité fermée. Grâce à toi, la camisole est déjà prête. Cest à toi quon va la mettre, tu nauras même pas le temps de dire ouf, Brenner. Steinhof, on peut y être en onze minutes, Bimbo la déjà fait. Onze minutes jusquà la cellule capitonnée, Brenner.»

Déjà, quelques ambulanciers venaient prêter main forte à Hansi Munz. Le gros Buttinger occupait de toute sa largeur lencadrement de la porte du PC: «Alors, Brenner? On na plus rien à se mettre? On demande, avant de se servir. Cest pour les nègres, pas pour toi.»

Brenner ne se souciait ni de Hansi Munz ni du gros Buttinger. Il na pas jeté les vêtements dans la cour.

Il sest contenté de retourner dans le garage du 740 pour tâcher de trouver la pince de désincarcération dans ce capharnaüm. En principe, une pince de désincarcération sert à désincarcérer les automobilistes prisonniers de leur véhicule avant que celui-ci ne prenne feu. Et pas à fracturer le vestiaire dont Bimbo était le seul à avoir la clé.

Dieu seul, ou plutôt le diable seul savait où il lavait cachée. On lavait peut-être mise dans son cercueil pour laccompagner dans lau-delà. Peu importait, Brenner navait pas le temps de chercher et une pince de désincarcération était le meilleur moyen de brûler les étapes. Cest alors quil a vu les plus beaux seins de sa vie. Au-dessus de la photo que Bimbo avait scotchée dans son vestiaire, on lisait: «Printemps provençal.» Mais elle devait dater, la photo. De nos jours, on ne voit plus daussi beaux seins, cest ce que je dis toujours. Je ne sais pas si cest lié à lémancipation.

Tu me croiras si tu veux: Brenner na même pas pris le temps de bien regarder la photo. Car sous la photo, il y avait les tournevis, et sous les tournevis, il y avait une perceuse. Mais ce nétait pas une vraie perceuse.

Brenner est sorti du garage aux vieux vêtements en portant larme. Elle était si lourde que la cicatrice de son appendicite a failli souvrir. Ni Hansi Munz, ni le gros Buttinger nont osé piper mot.

On entendait seulement un léger bruit découlement. Il provenait du pantalon de luniforme de Hansi Munz.
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«Cest toi qui vois: tu préfères être du bon ou du mauvais côté?» a demandé Brenner. Jamais il navait été aussi sérieux.

«Je suis toujours du bon côté, a répondu le gros Buttinger.

Alors tu vas tout de suite au PC et tu vérifies un certain nombre de choses pour moi sur lordinateur.

Tu crois que je vais faire tes quatre volontés parce que tu as ce joujou dans les mains?

Ce joujou, il est à Bimbo.

Bimbo? a dit le gros Buttinger en plissant le front. Attends un peu, il na pas travaillé ici à une époque?

Bimbo a tué Irmi.»

Lorsque Buttinger plissait son front plein de graisse, cela lui faisait de petits bourrelets au-dessus des yeux. «Stenzl sest interposé héroïquement, un vrai garde du corps, pas vrai?

Il a essuyé les plâtres. Il navait rien dans le crâne et la balle la traversé en moins de deux.»

Le gros Buttinger a fait la grimace.

«Maintenant, tu vas me montrer ce quil y a sur lordinateur, a continué Brenner qui suivait son idée, tu as intérêt.»

Le gros Buttinger navait pas du tout lintention de laisser Brenner accéder au fichier central.

Brenner nétait plus sous la protection de Junior, le gros Buttinger jubilait. Mais il navait pas compris quil nétait plus, lui non plus, sous la protection de Junior. Car à ce moment-là, Junior avait besoin de toute sa protection pour lui tout seul.

Le gros Buttinger sest rué vers le PC et a hurlé dans le micro: «740, départ immédiat!»

Cest Brenner qui est parti, dans le 740 vide. Les Viennois qui rentraient du shopping faisaient le signe de croix au passage de ce véhicule de premiers secours en folie. La religion du shopping ignore la pratique du signe de croix. Elle a ses rituels, comme donner des billets de banque à des caissières spécialement formées pour cela, mais personne ne pratique le signe de croix, non, je nai jamais entendu parler de cela.

Lorsque Brenner a grillé son premier feu au volant du 740 en folie et contraint un car de touristes à freiner dans un crissement de pneus, il a vu dans son rétroviseur une femme poser son cabas et se signer.

«740, rentrez immédiatement!» a encore hurlé le gros Buttinger. Mais Brenner était déjà loin. Les Viennois qui faisaient leur shopping, eux aussi, étaient loin, ayant trouvé refuge dans la première boutique venue pour acheter sait-on jamais? de quoi alimenter la prochaine collecte de vieux vêtements. Ils comptaient ainsi échapper au véhicule de secours, à moins que ce ne soit au diable.

«740, rentrez tout de suite!»

Le gros Buttinger était très irascible, mais là, il perdait complètement son sang-froid. À présent, il criait: «Appel à tous les véhicules! Appel à tous les véhicules! Arrêtez le 740!

Quelle position? ont demandé les autres véhicules de secours.

Inconnue! a hurlé le gros Buttinger.

690 à PC! a dit Schimpl, tout excité.

Le 740 descend la Triesterstrasse vers la sortie de la ville!

690, bien reçu. Suivez le 740!

Le 740 fait du 160.

Dans la Triesterstrasse?

Affirmatif!

Alors, faites du 170.

Message reçu», a dit Schimpl avec un professionnalisme qui aurait fait pâlir plus dun militaire.

Puis une courte interruption: le gros Buttinger a envoyé un véhicule dans la Herrengasse. À nouveau un message radio de Schimpl, tout excité:

«690 à PC!

Oui, 690.

Accident grave!

Où?

Triesterstrasse, angle Anton-Baumgartner-Strasse.

Combien de blessés?

Deux blessés graves.

Occupez-vous des blessés sur place. Je vous envoie un véhicule médicalisé.

690 à PC! a dit Schimpl, décidément dans tous ses états.

690?

Les blessés, cest nous!

Quest-ce que vous racontez?

Le véhicule sest retourné!

Enfoirés!» a hurlé à nouveau le gros Buttinger dans le micro, puis la réception radio a été interrompue car Brenner était déjà à Alt Erlaa. Il sest garé devant le troisième immeuble et est monté au deuxième, chez M.Oswald, qui habitait tout au plus à cent mètres à vol doiseau de Lungauer.

Souvent, quand on sonne, les hommes ne se dérangent pas eux-mêmes, mais cest leur épouse qui se dérange. Car il est difficile de sarracher dun canapé confortable ou dinterrompre un après-midi sportif. Voilà un principe universel.

Mais une fois que la porte est ouverte, il est trop tard. Le visiteur importun est là. Concrètement, lorsque MmeOswald a ouvert la porte, Brenner a tout de suite vu M.Oswald dans le canapé, et M.Oswald a vu Brenner dans lentrée. M.Oswald a cru voir un revenant, et Brenner a cru voir un cas de 21 aigu, cest-à-dire un infarctus.

«Un certain monsieur Brenner demande à te voir», a-t-elle annoncé à son mari en se retournant. Brenner a tout de suite remarqué quelle sexprimait avec beaucoup de classe. Une belle femme, vraiment, chignon, tailleur en loden et tout. À la télé, elle aurait eu le rôle dune épouse de médecin de campagne, mais dans la vraie vie, elle nétait que lépouse de M.Oswald.

Lintérieur aussi était très classe: murs blancs, tapis blanc, canapé en cuir blanc, tout cela assorti au visage livide du maître des lieux.

«Oui, a-t-il dit. M.Brenner!

Cela fait un bail, monsieur Oswald.

Cest monsieur Brenner, a bafouillé le maître des lieux à ladresse de sa femme, on se connaît.

Mais entrez donc, a-t-elle dit aimablement à Brenner, en lui tendant la main.

Non! a dit brusquement M.Oswald. Cest plutôt moi qui vais sortir avec monsieur Brenner.»

Bien sûr, regard interrogateur de MmeOswald. Quand la conversation languit entre plusieurs personnes, on utilise une belle expression, on dit: «un ange passe». Je ne sais pas doù cela vient, peut-être parce que lon a un sentiment bizarre, que lon sent comme un souffle venu dailleurs. Un peu le sentiment que lon peut avoir en entrant dans un magasin pour faire ses courses et que lon constate que tous les rayons sont vides.

Pendant que lange faisait tranquillement le tour de la pièce, Brenner pensait à ce numéro de Bunte quil avait feuilleté le matin dans le service de gériatrie. Il y avait la photo de lhomme le plus gros du monde qui venait de mourir aux États-Unis. 420kilos! Tu me croiras si tu veux, pour faire sortir le corps de la maison, il avait fallu abattre un mur.

Tu vas me demander pourquoi on ne lavait pas découpé en morceaux, ce qui serait revenu moins cher. Il faut un minimum de délicatesse. Voilà pourquoi il convient de respecter les gens et déviter de les découper en morceaux pour les faire sortir de chez eux. Quon le hache menu, quon lincinère, quon lenterre ou le découpe pour le ranger dans les tiroirs dune banque dorganes par la suite, peu importe. Cela na rien à voir avec un découpage pour raisons de transport. Je dois dire que là, ils ont eu raison, les Américains, pour une fois.

Revenons à nos moutons. Un silence pesant sétait abattu entre les époux Oswald. Brenner avait limpression que lange de logre américain traversait lappartement. Il a dit à MmeOswald: «Je suis ambulancier au RUSA. Votre mari a sauvé la vie à un cycliste hier.»

Une tour, cela bouge toujours, même très légèrement. En principe, cest imperceptible, surtout du deuxième étage. Pourtant, Brenner a cru sentir quelque chose à ce moment. Tu vois, cest sans doute parce quil avait ôté un poids de lestomac à M.Oswald.

«Tu ne mas rien dit», a dit MmeOswald avec fierté. Ses beaux yeux ont soudain brillé dune lueur étrange.

Cest encore Brenner qui a sauvé la situation. «Sans doute pour ne pas vous effrayer.

Mais il y a plutôt de quoi être fier! Pourquoi nas-tu rien dit?»

Ah, les femmes! Si elles ne cherchaient pas toujours à connaître les petits secrets des hommes, ils sortiraient plus facilement de leur coquille. Voilà mon conseil. Pourtant, dans ce cas, peu importait, car tout nétait que tissu de mensonges.

«Le blessé est hors de danger, a dit Brenner, enfonçant le clou avec avec un second mensonge. Et il veut absolument remercier son sauveur.

Alors, vas-y!» a crié MmeOswald avec fermeté. Je crois comprendre un peu le penchant de M.Oswald: les femmes quil espionnait ne risquaient pas de lui parler comme cela. Elle lui a tout de suite apporté sa veste et la aidé à lenfiler, comme sil était un enfant.

«À plus tard», a-t-elle lancé. Il na rien répondu. Il na pas desserré les mâchoires dans lascenseur, il na pas desserré les mâchoires en prenant place à côté de Brenner dans lambulance et au bout de cinq minutes il navait toujours pas desserré les mâchoires. Brenner fonçait à toute allure avec son gyrophare, et M.Oswald restait muré dans son silence. Tout dun coup, il sest mis à crier:

«Vous avez perdu la boule? Vous êtes dingue? Vous êtes fou? Vous avez des penchants sadiques? Vous voulez détruire mon mariage? Est-ce que vous comprenez que, que, que…»

«Je réponds à quelle question dabord?» Brenner na pas eu le temps de prononcer entièrement sa phrase. M.Oswald a été pris de tremblements, comme un épileptique. Il avait eu peur que Brenner raconte à sa femme à quoi il passait son temps libre. Rétrospectivement, il faisait une crise.

Brenner regrettait à présent davoir vidé le 740 comme une dinde de Noël. Car, il lui aurait suffi dallonger le bras pour prendre un ou deux Rohypnol dans la trousse à pharmacie. Cela aurait calmé Oswald sans le priver des facultés dont Brenner avait besoin. Brenner craignait que M.Oswald ne lui soit pas dun grand secours dans cet état.

La seule idée qui vint à Brenner fut de lui faire écouter la cassette que Klara avait glissée dans sa poche au moment où il partait. Mais en entendant les premières mesures sortir des amplis en quadriphonie, Brenner sest dit quil aurait bien dû sabstenir, car cette musique faisait vraiment de leffet.

Pourtant, qui écoute encore de nos jours de la musique enregistrée sans sono et sans rien, sans guitares électriques, rien que de la musique? Oswald a continué à pleurer, et Brenner a cru quil allait se mettre à en faire autant. À cause des souvenirs, de choses comme ça.

Réduisant un peu le volume, il a confié à Oswald: «Maintenant, je sais qui a tué Stenzl et linfirmière.»

Aucune réaction de la part dOswald qui a continué à gémir doucement.

«On a tous cru que Stenzl était la victime désignée, et Irmi une victime accidentelle.»

Oswald navait que faire de tout cela. Il tournait le dos à Brenner et regardait par la fenêtre, autant que le lui permettait la ceinture de sécurité.

«Vienne la croix», chantait le ténor. Klara avait raison: cétait «la croix» et non «la mort.»

Pendant trente ans, Brenner avait confondu les deux mots. Il faisait presque de laphasie lui aussi. Évidemment, il connaissait le mot «refoulé». Quelque part dans son cerveau, très loin, Brenner lavait sans doute toujours associé au sang gorgé de sucre des diabétiques. Bien avant de savoir que Bimbo expédiait ses patientes ad patres en provoquant un coma hyperglycémique, au lieu de les secourir.

Se demandant depuis quand cette mélodie lobsédait, il fut pris dun sentiment désagréable. Cétait depuis le jour où il avait retrouvé Klara. Mais aussi depuis le jour où MmeRupprechter, la diabétique, lui avait raconté quIrmi farfouillait dans ses papiers, et donc dans son testament. Ce jour-là, il navait pas fait le rapprochement. Mais quelque part, très loin dans son cerveau, il avait tout de même percuté.

«En réalité, Stenzl navait rien à voir avec tout cela, a dit Brenner, cest Irmi quon voulait tuer. La mort de Stenzl a juste servi à égarer les soupçons.»

Glissant un œil de côté, Brenner a bien vu quOswald était accablé. Il essayait de ne pas le montrer, mais cela ne marchait pas. Il sest mis à sangloter.

«Que voulez-vous que ça me fasse? a dit Oswald sur un ton de défi, regardant ostensiblement par la fenêtre.

Je vous ai parlé de mon collègue, Bimbo.»

Pas de réaction. Mais ce nétait pas normal.

«Cette histoire dans le bar, a poursuivi Brenner qui voulait le faire craquer, avec la fille dun collègue.

Cest vous le voyeur! dit Oswald, regardant par la fenêtre.

Cela vous dérange?

Moi, je ne vais pas voir votre femme pour lui déballer vos histoires.

Mais votre femme était vraiment fière de vous.

Cétait moins une», a murmuré M.Oswald. Se tournant vers Brenner, il sest mis à crier: «Cétait moins une! Cétait moins une!»

Brenner était content: une fois que lorage a éclaté, tout le monde se sent mieux. MmeOswald avait été à deux doigts de comprendre que son mari avait un secret, mais Oswald commençait à se remettre.

«Tout sest bien passé, finalement, a dit Brenner dun ton conciliant.

Dieu soit loué.»

Seconde tentative de Brenner: «Mais vous vous souvenez de Bimbo?

Et comment, que je me souviens! Vous croyez quon peut oublier une histoire pareille?

Justement.»

«Vienne la croiiiix», implorait toujours lautoradio.

Là, tout de même, je dois dire quil savait y faire, Jean-Sébastien Bach. Voilà pourquoi il répétait toujours la même chose. Il connaissait la vie, il savait quil fallait répéter les choses des milliers de fois avant quelles aient une petite chance dêtre comprises un jour.

Brenner comprenait pourquoi il avait remplacé un mot du texte par un autre. Il savait pourquoi il avait, comme Lungauer, confondu inconsciemment les mots mort et croix. Il en avait fallu du temps, pour que ces deux mots se fraient un chemin jusquà sa conscience: pour les patients diabétiques, la croix sur les voitures de secours nétait pas synonyme de secours, mais de mort.

«Je vous ai dit que Bimbo était dans le coin lorsquon les a tués. Cétait exact. Bimbo était dans le coin. Mais il ne sest pas contenté dêtre témoin. Jetez un coup dœil dans la boîte à gants.»

Le joujou tenait à peine dedans. Oswald la aussitôt refermée.

«Cest Bimbo qui a tiré dans la nuque de Stenzl.»

«Vienne la croiiiix». Le ténor gémissait de plus belle.

«Et Bimbo, qui la tué?

Cest vous qui allez me le dire.»

Oswald a eu lair surpris et a ouvert de nouveau la boîte à gants. «Moi?» Cette fois-ci, il a avancé la main vers larme, la retirant brusquement au dernier moment.

«Vous pouvez toucher. Il empeste le désinfectant. À tous les coups, on a effacé les empreintes de Bimbo.»

Oswald a tenté de sortir le joujou de la boîte à gants, mais il na pas pu le déplacer dun millimètre.

«Vous entendez? a dit Brenner.

Voilà trois minutes que ça dure.

Oui, Vienne la croix.

Ça commence à bien faire, cette histoire de croix.»

Brenner trouvait que M.Oswald se mettait à parler tout dun coup comme ses collègues du RUSA. Une façon de sadapter au lieu, à lurgence. Chacun se blinde à sa façon. Un être aussi sensible que M.Oswald néchappait pas à la règle.

Mais Oswald a dit de son ton habituel, comme offensé: «Quest-ce que vous avez à me parler de ce chant? Je voudrais enfin savoir ce que vous attendez de moi!

Bimbo donnait une solution sucrée aux patients en guise de traitement. Mais auparavant, il leur faisait signer leur testament. Il a tué Irmi parce quelle le soupçonnait.

Vous voulez dire quon tuait des gens au lieu de les sauver?»

«Vienne la croiiiix», chantait le ténor. Dans sa bouche, le mot «croix» semblait être une dangereuse tentation, comme cette croix que les hommes veulent toujours faire porter aux femmes.

«Vous avez des preuves?

Cest à vous den trouver.»

Oswald a ouvert des yeux comme des billes.

«Pour maider, vous devez entrer dans le fichier informatique du RUSA.

Cest bien ce que je craignais, a soupiré monsieur Oswald.

Au dix-huit?» a demandé Brenner en tournant dans la Novaragasse.

Oswald na même pas hoché la tête. Il na même pas cherché à savoir comment Brenner avait appris quil y cachait son matériel. Il y en avait pour des millions.

Comment avait-il pu financer cela? Tu as sûrement ta petite idée. Comme cest une question dhonneur, je dirais, pour préserver un peu le sien, quil nétait pas vénal. Et lorsquil lui arrivait de pratiquer un peu le chantage, comme ça, en passant, ce nétait jamais à des fins denrichissement personnel. Cétait toujours pour la bonne cause: il réinvestissait consciencieusement chaque Groschen dans du matériel découte! Le sien touchait à présent à la perfection. Il était même allé jusquà investir des fonds propres!

Pour lappartement lui-même, il navait pas dû se ruiner. Cétait un logement peu accueillant, sans toilettes, sans salle de bain. Mais lordinateur était digne de la NASA.

Pendant que M.Oswald lançait sa machine et cherchait à entrer dans le système informatique du RUSA, Brenner lui racontait la suite.

«Ce petit jeu a pris un tour de plus en plus criminel et Lungauer a voulu arrêter. Le lendemain du jour où il en a parlé à Junior, Bimbo a pris son tournevis…»

«720 Barmherzige Brader!»

Cétait la voix de Czerny. En deux minutes, M.Oswald avait réussi à capter le PC. Après sêtre remis, Brenner a dit: «La qualité de la voix est meilleure ici que dans nos propres voitures.

Évidemment, jai une meilleure réception», a répondu M.Oswald, blasé. Mais il lui a encore fallu une bonne heure pour vérifier toutes les informations de Lungauer.

«Affirmatif», a dit M.Oswald, après avoir vérifié si Rosa Eigenherr, une diabétique de 82ans, nétait pas décédée pendant son transport, le 17octobre de lannée précédente.

«Affirmatif»: le transport avait été effectué par Bimbo et Junior, alias Groß et RI. Lordinateur ignorait les surnoms: Junior avait repris RI après son père, mais seul lordinateur avait avalé linformation et tous avaient continué à lappeler Junior.

«Affirmatif», a dit M.Oswald: trois semaines plus tard une diabétique était décédée pendant le transport.

«Affirmatif»: Junior et Bimbo conduisaient de nouveau le taxi de la mort.

«Affirmatif»: le 26 novembre, une diabétique était décédée pendant le trajet, Bimbo et Junior étaient chargés du transport.

«Affirmatif»: même chose pour M.Haberl, le seul homme parmi les victimes.

«Il nous manque encore MmeEdelsbacher, a dit Brenner, lisant ses notes, 10décembre.

Mais ça se passait comment, au juste? a demandé M.Oswald tout en continuant à chercher.

Du sucre dans les perf…

Oui, oui, ce nest pas ce que je voulais dire. Bimbo voulait tuer Irmi et a dabord tué Stenzl pour égarer les soupçons…

Ou pour que les recherches se portent sur lABUSA. La meilleure défense, cest lattaque. Voilà pourquoi Junior ma demandé denquêter sur lABUSA. Pour semer la pagaille dans la concurrence. Pour quil ne vienne à personne lidée de sintéresser à lui, Junior.

Admettons. Mais comment Bimbo pouvait-il savoir que les deux tourtereaux sembrasseraient là-bas à cinq heures pile?

Vous connaissez la théorie des cinquante pour cent?» a demandé Brenner. Il lui a expliqué par le menu la théorie de Klara avant de conclure: «Irmi fouillait partout, elle était à la recherche de preuves des combines illégales de Junior. Elle a donc aussi cherché à la Banque du sang parce que Junior y avait fait entrer Stenzl.

En prime, elle trouvait Stenzl à son goût, a dit Oswald qui noubliait pas ses vieux penchants.

Justement pas. Cest là quintervient la théorie des cinquante pour cent. Cest le contraire qui sest passé. Irmi croyait espionner Stenzl, mais en réalité, cest lui qui la surveillait.

Comment ça?

Ordre de Bimbo. Ils savaient depuis longtemps quIrmi avait une idée derrière la tête.

Si Stenzl était là-bas à cinq heures avec Irmi, cétait pour obéir à un ordre de Bimbo?»

Avant que Brenner ait le temps de répondre, Oswald a murmuré: «Alt Erlaa.»

Pendant les recherches de M.Oswald, le PC du RUSA avait continué à émettre. On nentendait pas seulement la radio, mais aussi la voix hystérique de ceux qui demandaient du secours.

Le gros Buttinger lançait ses ordres en tonitruant, manifestement satisfait de sa personne. Cela énervait Brenner. Mais si M.Oswald navait pas murmuré «Alt Erlaa», Brenner naurait pas entendu. «23, crise dépilepsie, Alt Erlaa.» Pour Brenner, ce messsage radio fut comme un message personnel.

«Ça se gâte», a dit Brenner. Il venait de comprendre: ladresse que le gros Buttinger venait de donner était celle de Lungauer.

Tout dabord, Brenner navait pas prêté attention à cet appel, ce nétait quun appel parmi tant dautres qui arrivaient sans arrêt au PC. Mais il avait encore les mots dans loreille. Il entendait la voix de la mère de Lungauer. Il entendait lappel au secours de la mère de Lungauer.

Dune certaine façon, Brenner avait enregistré lappel. Il a donc réécouté son enregistrement personnel.

Mais tu vois, ce nest pas tout à fait cela. Jaurais bien aimé te faire croire que la concentration de Brenner lui permettait de réentendre exactement ce quavait dit la mère Lungauer. Du genre: vous en rêvez, Brenner la fait. Mais en réalité, avant que Brenner réécoute son enregistrement personnel, M.Oswald, qui, lui, lavait enregistré, le lui faisait entendre:

«Venez vite! criait la mère Lungauer au téléphone. «Mon fils a une crise!»

M.Oswald était assis à sa table découte, imperturbable, tel un capitaine au long cours maîtrisant souverainement les déferlements sonores les plus dangereux.

«Lun de tes hommes est venu lui poser des tas de questions aujourdhui. Il en est tout retourné et il a une crise, maintenant! Venez vite!»

Brenner sétonnait de ce tutoiement. Mais les gens de la campagne ont le tutoiement facile et elle tutoyait peut-être tout simplement les anciens collègues de son fils.

«Vite!» criait la vieille mère Lungauer. Il faut que quelquun vienne!»

«… la mort», a complété Brenner. De fait, lappel de la mère Lungauer aurait sûrement coûté la vie à son fils sans M.Oswald, avec sa table découte.

On peut critiquer la technique tant quon veut, mais sans cette table découte Lungauer aurait été mort une demi-heure plus tard. Parfois, quand on voit les secouristes, les médecins, les hôpitaux et les ambulanciers équipés jusquaux dents, comme des miliciens privés, on en a des frissons. Cest un petit fascisme médical, un fascisme haut de gamme.

Cest toujours pareil, chaque fois quil est question de vie ou de mort, on perd ses repères socio-critiques. Ceux qui prônent habituellement des valeurs strictement humanistes comptent sur la technique pour sauver les gens. Grâce à la table découte de M.Oswald, il y avait encore une lueur despoir pour Lungauer. Tout de suite après lappel de la mère Lungauer, ils ont entendu le gros Buttinger qui informait Junior. Qui lui disait que Brenner avait tellement cuisiné Lungauer quil en avait eu une crise. Brenner na entendu que lenregistrement de la fin de la conversation. Junior lançait le message radio: «590, départ immédiat.»

Brenner savait que le pot déchappement faisait séchapper les gaz directement dans la partie arrière du véhicule et quil nétait toujours pas réparé.

«On y va!», a-t-il dit, arrachant littéralement Oswald à son poste. Linstant daprès, il dévalait lescalier comme pour un 21 aigu.

«Junior est en route pour Alt Erlaa, il va chercher Lungauer», a expliqué Brenner en descendant. «Lungauer est le seul témoin. Jusquà aujourdhui, Junior croyait que Lungauer était trop atteint pour parler. Maintenant, il sait que je suis allé le voir. Il faut absolument mettre la main sur Lungauer avant que Junior ne lui règle son compte.»

«Il faut le sauver des secours», a dit M.Oswald en soufflant bruyamment.

Brenner conduisait dune façon qui aurait rempli de fierté Bimbo, à supposer que celui-ci lait regardé du fond de son enfer et à supposer que lenfer existe. Du deuxième arrondissement jusquà Alt Erlaa, il y a bien dix kilomètres et sûrement, attends un peu, trente, quarante, peut-être même cinquante feux. Bimbo aurait-il réussi à y aller sans sarrêter une seule fois? Je nen mettrais pas ma tête à couper.

Mais lorsque Brenner a sonné chez la mère de Lungauer, Junior était déjà reparti avec son fils.
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Jamais les rues de Vienne navaient été aussi désertes. Quatre heures avant le début de la fête de lîle du Danube, Vienne ressemblait à une ville morte. Voilà qui était bien pratique pour griller les feux.

Lorsque la boîte à gants sest ouverte sous les vibrations, M.Oswald a tendu de nouveau la main vers le joujou. Cette fois-ci, il la pris. Mais celui-ci lui a aussitôt échappé des mains, tombant avec fracas.

«Faites un peu attention!» a grogné Brenner. Mais il aurait mieux fait de se taire: un piéton solitaire, quil avait forcé à battre en retraite, lui faisait un bras dhonneur.

«Quest-ce que cest lourd, sest étonné M.Oswald en ramassant larme.

Oui, ce nest pas du plastique. Avec ça, on peut tuer deux personnes en même temps.

Pas en même temps, mais lune après lautre avec une seule balle, a rectifié très sérieusement M.Oswald. On va où, au juste?

Infirmier Munz à 590», a dit Brenner dans le micro, imitant la voix de fausset de Hansi Munz.

«590, position: carrefour de la Spinnerin-am-Kreuz», a répondu aussitôt Junior.

Brenner a fait la grimace en entendant la voix du vrai Hansi Munz, dans tous ses états: «770 à toutes les voitures! Qui se fait passer pour Munz?» Cen était trop pour le pauvre Munz. Brenner avait filé avec le 740, lui laissant le vieux 770, et voilà quen plus quelquun imitait sa voix sans que Junior se doute de rien.

«770, quest-ce que vous voulez? a aboyé Junior.

770 na pas envoyé de message radio», a dit le vrai Hansi Munz.

Toi et moi, on sait que cest la stricte vérité. Mais Junior naimait pas ce ton. En réalité, Munz protestait contre linconnu qui avait imité sa voix. Mais cest à Junior quil parlait. Et pour Junior, le manque de respect était inadmissible.

Quil sagisse de départs de routine ou de taxis de la mort, Junior exigeait de ses hommes quils soient maîtres de leurs réactions. Ce nétait pas une question de discipline, mais desthétique.

«770, vous passerez dans mon bureau ce soir. Terminé.

770, bien reçu», a dit Hansi Munz. Voilà que le pauvre garçon allait mouiller son pantalon en pensant à ce moment, alors quil venait à peine den changer.

«810, position Franz-Josef-Spital, a annoncé un ambulancier.

810, rentrez», a répondu le PC.

On entend ce genre de messages cent fois dans la journée. Ils entrent par une oreille et sortent par lautre.

Le conducteur a signalé à nouveau sa position. Du coup, Brenner a dressé loreille.

«810, Franz-Josef-Spital! 810, Franz-Josef-Spital!

810, rentrez!» a répondu le gros Buttinger qui commençait à sénerver. La discipline fichait le camp.

«810, Franz-Josef-Spital!»

Bon sang, mais cétait bien sûr!

«810, compris», a lancé Brenner. Pourtant, cet échange ne le concernait en rien, théoriquement.

«Compris», ce nétait pas la même chose que «bien reçu». Brenner venait enfin de comprendre: 810, cétait le petit Berti! Et le Franz-Josef-Spital nétait quà quelques centaines de mètres du carrefour de la Spinnerin-am-Kreuz doù Junior avait tout à lheure annoncé sa position.

Surtout, ne pas confondre avec le Franz-Josef-Bahnhof où Brenner avait, en dautres temps, constaté la disparition du clochard. La gare et lhôpital se trouvent dans deux quartiers opposés et ont pourtant le même nom, mais cétait pure coïncidence. Ou peut-être bien que non, car à Vienne, Franz-Josef{12} est un peu lempereur maison.

«810, Matzleinsdorfer Platz», a lancé Berti.

«810, rentrez, bon sang! Et arrêtez de me donner votre position toutes les cinq minutes!» a hurlé dans son micro le gros Buttinger au bord de lapoplexie.

Pour sa part, Brenner avait évidemment compris que le petit Berti se lançait pour lui à la poursuite de Junior.

Depuis quils sétaient quittés, Berti avait repris son service et on lui avait sans doute raconté toute lhistoire, le joujou et le 740. Il ne faut pas oublier une chose: une fois, Brenner avait passé toute une journée à imiter la voix de ses collègues telle quon la recevait par lémetteur-récepteur des véhicules, et cela avait prodigieusement agacé le petit Berti. Aujourdhui, il avait tout de suite compris que la voix nétait pas celle de Hansi Munz, mais celle de Brenner imitant Hansi Munz. À partir de là, rien de plus simple que de deviner que Brenner avait besoin de connaître la position exacte de Hansi Munz et quil devait avoir ses raisons.

«810, Gudrunstrasse!» annonçait le petit Berti.

Le gros Buttinger a dit alors calmement: «Si vous voyez le collègue du 810, dites-lui de rentrer. Son récepteur ne marche plus.

Bien reçu» a dit Brenner en même temps que dix autres ambulanciers.

«810, Gudrunstrasse!»

Brenner ne répondait plus à Berti. Il craignait dalerter Junior.

Durant quelques minutes, le petit Berti na plus envoyé de message. Brenner en a conclu que Junior était toujours dans la Gudrunstrasse, longue comme un jour sans pain, et quil navait pas bifurqué dans la Laxenburgstrasse.

«810 à PC, a soudain lancé Berti.

810, vous mentendez?» a hurlé le gros Buttinger, comme si le fait de hurler pouvait compenser une défaillance technique.

«Je vous reçois cinq sur cinq, a répondu Berti ingénument.

Position? a hurlé le gros Buttinger.

Simmeringer Hauptstrasse.»

Brenner nen croyait pas ses oreilles: le petit Berti se payait la tête du gros Buttinger en venant de donner, mine de rien, la nouvelle position de Junior.

«Rentrez», a dit le gros Buttinger. Mais linstant daprès, il y avait une urgence pour le petit Berti: «810! Urgence, échangeur sud-est. Cest un ordre! Cas n°14, état grave. Je vous envoie le véhicule médicalisé!»

Voilà, Brenner devrait se passer de laide du petit Berti. On ne peut pas laisser mourir les gens sur lautoroute pour le seul plaisir de jouer au détective. En fin de compte, ni Berti ni Buttinger ne pouvaient savoir que, dans le véhicule 590, la vie de Lungauer ne tenait quà un fil.

Brenner a descendu la Gudrunstrasse à tombeau ouvert. Au moment où on envoyait le petit Berti vers léchangeur sud-est, il était lui-même à deux kilomètres de la Simmeringer Hauptstrasse, et lorsquil a bifurqué dans la Simmeringer Hauptstrasse, il a vu séloigner Berti dans son rétroviseur.

Il était tellement concentré sur le rétro quun peu plus, il emboutissait le 590 de Junior. Dans son affolement, Brenner pensait que Junior avait roulé comme pour une urgence. Au lieu de cela, Junior descendait tranquillement la Simmeringer Hauptstrasse vers le centre-ville.

Le véhicule roulait majestueusement, à une allure de corbillard. Il nen paraissait que plus menaçant. Brenner a dit à M.Oswald: «Vous ne bougez pas dici.»

«Quest-ce que vous allez faire?»

Pour toute réponse, Brenner a fait un geste. M.Oswald a pu voir le résultat directement, sans pare-brise. Tu connais ça, toi qui tadonnes régulièrement au voyeurisme.

Le pare-brise sest étoilé et le vent a sifflé aux oreilles des deux occupants. Brenner avait fait une queue de poisson au 590, lobligeant à fracasser la vitrine du solarium Magic Moment. Le pare-brise et la vitrine ont volé en éclats dans une pluie de verre scintillante. La triste Simmeringer Hauptstrasse a pris un aspect féérique, comme illuminée un court instant par une bougie magique.

Linstant daprès, Brenner bondissait hors de la voiture et ouvrait la porte arrière du 590. Les gaz déchappement formaient déjà un rideau épais.

«Ça va?» a-t-il crié à Lungauer, tassé sur lui-même comme toujours.

Lungauer na pas répondu. Brenner sest penché sur lui et la secoué, mais Lungauer était déjà ailleurs.

Un instant plus tard, Junior refermait la porte arrière sur Brenner et Lungauer. Puis le véhicule se remettait en mouvement. Mais pas vers lavant. Pas vers larrière non plus. Le véhicule tournait plutôt lentement sur lui-même.

Un instant plus tard, Brenner vomissait. Et un instant plus tard, il savait quil allait perdre connaissance.

À travers lépaisse vitre de séparation, il a vu Junior passer la marche arrière et tenter de se dégager du Magic Moment.

Tombant à la renverse, il a tenté de se retenir à la poignée de métal à laquelle on fixait le goutte-à-goutte. Mais la poignée de métal a tout de suite cédé. Alors, Brenner a tenté de briser la vitre avec la poignée de métal. Brenner navait jamais vu cela de sa vie! La poignée de métal était en caoutchouc! Et ses bras étaient en caoutchouc!

Impossible de briser une fenêtre en caoutchouc, de toute façon, sest dit Brenner en guise de consolation, tout en observant les efforts de Junior pour tenter de se dégager du Magic Moment.

Un instant plus tard, on a entendu un craquement épouvantable. Bonjour la boîte de vitesses, sest dit Brenner, lesprit embrumé. Pourtant, il navait jamais entendu craquer ainsi une boîte de vitesses. Cétait comme sil avait limmense vitrine du Magic Moment à la place du tympan. Cétait comme si elle avait soudain volé en éclats pour sortir de ce lieu trop étroit.

Mais comment peut-on faire craquer ainsi une boîte de vitesses, sest dit Brenner. Ce sont peut-être les gaz déchappement qui amplifient les bruits. Ce sont peut-être les gaz déchappement qui amplifient les bruits, et moi, je vais éclater comme un ballon de baudruche.

À moins que Junior ne soit en train demboutir le 740, moteur à fond. Il sest peut-être dégagé de la vitrine depuis un moment. Il utilise peut-être le véhicule comme chasse-neige pour pousser le 740. Enfin, quoi! Quand un véhicule en emboutit un autre, ça fait un bruit épouvantable, mais ça ne perfore pas les tympans comme cela.

Pour se consoler, Brenner sest dit que tout ce bruit devait être le produit de son imagination. Non, la boîte de vitesses ne craque pas, le 740 ne craque pas. Ce que jentends, ce sont mes organes gorgés de gaz déchappement, et moi, je suis en train de passer larme à gauche.

Il y a sans doute beaucoup de bruit dans lau-delà, et ma tête fait caisse de résonance, comme si on mavait accroché au bourdon du Stephansdom, la célèbre cloche surnommée Pummerin quon voit à la télé pour la Saint-Sylvestre.

Brenner devenait légèrement hystérique, il faut le comprendre. Cest vrai, il aurait bien dû se douter que Junior allait lenfermer. Il sétait fourré lui-même dans cette situation, mais peu importait. Tu aurais sûrement perdu les pédales toi aussi, à sa place.

Les gaz déchappement navaient pas que des inconvénients. Brenner ne sentait plus du tout sa côte cassée.

Sur la raison pour laquelle Brenner pensait à la cloche quon nous montre toujours à la télé pour la Saint-Sylvestre, jai ma petite idée, moi, écoute bien. Son pistolet était un Glock{13}. En compagnie de Lungauer, il se rapprochait à présent du terme de sa vie comme sil avait porté des bottes de sept lieues. Sil se mettait peut-être lui aussi à mélanger les mots, cétait par solidarité.

Il aurait aimé avoir son Glock avec lui, tout simplement, je crois, voilà où je voulais en venir. Il aurait sûrement pu tirer une balle dans la vitre de séparation. Quelle poisse. Hier, il avait ôté lui-même le Glock de la poche de son uniforme, parce que larme comprimait sa côte cassée.

La situation semblait désespérée. Pourtant, Brenner avait une lueur despoir. Il lui a semblé à ce moment que lair nétait plus aussi vicié.

On dirait quon sent un peu dair frais, se disait Brenner, rendu comme ivre par les gaz déchappement. Tout ce bruit, cest peut-être une vitre qui éclate. Je mélange peut-être simplement les mots.

Cette chose qui fracasse la vitre de séparation, heurte la porte arrière avec un bruit sourd, comme celui de la Pummerin de la Saint-Sylvestre, moi, jappelle ça un crâne, mais ce nest peut-être pas du tout un crâne. Le sang assombrit toute la voiture, il gicle comme dans une centrifugeuse: on met dix oranges sanguines dedans et une seconde après, on a un litre de jus dorange sanguine.

La tête de Junior retombait lentement devant la porte arrière. Le peu qui en restait ressemblait vraiment à ce qui reste dune orange, une fois pressée. Pour ce qui est de la barbichette, je dirais seulement quelle avait lair davoir servi de décapsuleur.

On pouvait lui en reprocher des choses, à Junior: mensonges, meurtres et, pour couronner le tout, lassassinat de Bimbo. Néanmoins, on voyait au premier coup dœil quil avait davantage de matière grise que les deux automobilistes kamikazes du Gauzendorfer Gürtel.

Évidemment, Brenner, lui, na pas vu grand-chose. Il y avait dabord les gaz qui lobligeaient à fermer les yeux, et puis aussi le bruit sourd de la carrosserie qui donnait à ses yeux envie de se réfugier dans leurs orbites. Lorsquil est parvenu à les entrouvrir un tant soit peu, il a compris pourquoi il y avait de la cervelle sur la porte arrière.

M.Oswald était agenouillé sur le siège du passager, derrière la vitre de séparation brisée. Tout tremblant, il tenait à deux mains le joujou de Bimbo. Brenner a redouté quil fasse partir involontairement une seconde rafale. Vraiment, pas étonnant que M.Oswald soit en état de choc. Une vraie poisse! Toute sa vie il sétait contenté de regarder et, tirant lui-même sa première balle, il avait mis en plein dans le mille et la tête de Junior avait quitté la scène par la vitre de séparation. Sincèrement, chapeau!

La cassette que Klara avait enregistrée pour Brenner trente ans plus tôt continuait à défiler dans le 740. On entendait faiblement:

«Ô visage couvert de sang et de plaies, de douleur et de railleries!

Ô visage que la dérision a couronné dépines.»

Il ne faut pas oublier une chose: le coup de feu avait été si terrible quon sentait encore des vibrations. Le 590 était comme un gong asiatique avant le début dun film. Brenner navait pas limpression dêtre dans une salle de cinéma, mais dêtre niché dans le gong lui-même!

En plus de ce gong asiatique, on entendait à présent les bruits de la rue et les exclamations nerveuses des badauds et les coups de klaxon qui arrivaient de partout, comme si tous les Viennois avaient pris leur voiture au même moment pour aller à la fête de lîle du Danube. Une vraie cacophonie. Brenner avait limpression quon lui perforait le tympan. Et on entendait toujours le chœur de Klara, venant de larrière:

«Ô visage autrefois nimbé de la gloire suprême,

À présent outragé. Je te salue.»

Brenner a regardé M.Oswald dans les yeux, M.Oswald a regardé Brenner dans les yeux, le chœur chantait, les automobilistes klaxonnaient, les curieux encerclaient la voiture et deux ou trois inconscients passaient même la tête par la portière ouverte du passager, la retirant dès quils apercevaient le joujou oscillant dangereusement. M.Oswald ne disait rien, Brenner ne disait rien, Lungauer ne disait rien, Junior ne disait plus rien, bien sûr, et le chœur chantait:

«Ô Toi, noble visage, partout craint, redouté

Quelle est cette souillure?

Quelle est cette pâleur qui ternit honteusement

La lumière de ce regard à nul autre pareil?»

Au loin, Brenner entendait le chœur et, venant dencore plus loin, les sirènes de la police dont le hurlement se mariait à cette musique céleste. Cétait la cerise sur le gâteau.

«Disparus à jamais, la couleur de tes joues, le vermeil de tes lèvres.

La pâleur de la mort sest emparée de tout, a tout fait disparaître.»

Le chœur restait à la même distance et les sirènes de police se rapprochaient. Brenner sentait à présent que les sirènes allaient couvrir le chœur, là, tout de suite. Pas encore. Le chœur était encore le plus proche. Les sirènes ne lavaient toujours pas couvert.

Les exclamations des badauds étaient plus proches que le chœur. Et la respiration bruyante de M.Oswald était plus proche que les exclamations. Et les ronflements de Lungauer étaient plus proches que les halètements de M.Oswald. Les vibrations du gong étaient plus proches que les ronflements, et les battements de cœur assourdissants étaient plus proches que le gong asiatique, comme si un batteur avait installé ses percussions juste dans loreille de Brenner. Jamais encore Brenner navait entendu si belle musique, mais il se faisait à lidée que cétait la dernière fois, quil était en train de devenir sourd. Pour linstant, il entendait encore:

«Merci du fond du cœur, Jésus, ami si cher,

La douleur de la mort, tu las subie pour nous.»

Brusquement, Brenner na plus entendu la musique. Seulement un coup de feu, cent fois plus proche que les percussions dans son oreille. On nentendait plus du tout le chœur, silence absolu. Dun seul coup de feu, M.Oswald avait réduit le chœur au silence.

«La seule voiture avec quadriphonie! a hurlé Brenner quand on a du mal à entendre, on a automatiquement tendance à parler plus fort Et vous lui tirez dessus!»

M.Oswald na rien dit. Il sest contenté de laisser tomber le joujou.

«Attention!» a crié Brenner.

M.Oswald na rien dit.

«Ça va?» lui a crié Brenner dans loreille pour couvrir le bruit. Il avait vraiment envie de savoir comment allait cet homme qui avait passé sa vie à regarder et qui venait dêtre impliqué brutalement dans une succession dévénements.

M.Oswald na rien dit, na laissé personne sapprocher de ses sentiments.

«Bien», a répondu à sa place quelquun derrière Brenner. Brenner a dabord cru que cétait la cervelle qui sadressait à lui. Ce nétait que Lungauer, réveillé par le coup de feu qui avait tué la chaîne en quadriphonie.

«Salut, a-t-il dit à Brenner, toujours aussi poli.

Éternel», a répondu Brenner.

Mais ce jour-là, Lungauer était trop fatigué pour rire.
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Les policiers retinrent Brenner deux jours, juste le temps de croire à son histoire. Il y avait peut-être aussi un peu de vengeance là-dessous. Ils tardèrent à le laisser repartir peut-être parce que cétait lui qui avait élucidé cette affaire de meurtre et pas eux. Une façon comme une autre de lui montrer un peu qui ils étaient.

Dieu sait combien de temps tout cela aurait duré sans la gourmette en argent de Junior. Heureusement, ils avaient examiné cette gourmette avec le plus grand soin. Sur la face intérieure était gravé le mot LOVE. Lorsque Junior avait serré la chaîne autour du cou de Bimbo, dans le garage du 740, un peu de sang avait dû gicler. La police scientifique avait retrouvé un peu du sang de Bimbo dans les caractères.

Ce dimanche soir, Brenner se retrouvait dans la rue, il était un homme libre.

Il prit la ligneU1, en direction de lîle du Danube. Cétait le troisième jour de la fête. Il avait lu dans le journal quon avait compté plus dun million de gens sur lîle les deux premiers jours. Il prit la sortie du Centre des congrès. Il navait pas fait plus de quelques pas lorsquil fut happé par la foule. Imagine un peu: lîle fait une dizaine de kilomètres de long, en principe, quand on y va, cest pour être tranquille. Mais pendant la fête, les gens étaient tous les uns sur les autres.

Il y avait cinquante mètres dune tente à lautre, mais il fallait une heure pour franchir cette distance. Toutes les cinq secondes, on marchait sur une saucisse ou sur de la moutarde, tous les dix mètres, on recevait de la bière sur la tête, et quand on restait un instant sans être bousculé, cela faisait tout drôle.

Tu me croiras si tu veux: cela convenait à Brenner, ce jour-là. Au cours de ses deux jours de garde à vue, il avait été moins à létroit quà présent, sur cette île. Mais à ce moment-là, il avait besoin de présence humaine.

Lavantage, cétait quon avait peu de chances de tomber. Pendant la fête de lîle du Danube, les gens sont tellement agglutinés quils ne risquent pas de tomber à la renverse. Cela présente aussi des inconvénients. Les ivrognes qui perdent connaissance ne tombent pas et, dans la mesure où le corps ne peut réagir normalement, il est particulièrement difficile de repérer les gens qui ont perdu connaissance. Voilà pourquoi il y a tant de morts pendant la fête de lîle du Danube.

Brenner nétait pas ivre, mais seulement très fatigué après une garde à vue de deux jours, sans pouvoir dormir. Ne va tout de même pas croire quon lavait torturé. Pourtant, la police viennoise a déjà utilisé des méthodes qui lont rendue célèbre. Les policiers viennois aiment bien leau. Ils aiment bien étudier les comptes rendus critiques sur la torture en Amérique latine avant de faire, à leur tour, leurs petites expériences. Rien de bien méchant. Dans le fond, ce sont de grands enfants.

Sois tranquille, tout sétait bien passé pour Brenner. On avait même fait venir un médecin pour sa côte cassée. Sil navait pas dormi, cétait pour dautres raisons. Il sétait en quelque sorte torturé lui-même. Il navait pu sempêcher de ruminer toute cette histoire, encore et encore.

Junior avait pratiqué la captation dhéritage pour rester numéro un des secours à Vienne. Puis, passant à des méthodes plus radicales, il avait éliminé Lungauer. Mais Irmi lui avait mis des bâtons dans les roues. Bimbo avait demandé à Stenzl, celui de la Banque du sang, de mèche avec eux, de mettre en scène le baiser de cinq heures avec Irmi. Et il avait ensuite refroidi Stenzl.

Bimbo était devenu gênant et Junior avait décidé de faire le ménage. Il avait donc serré la chaîne en or. Il avait ensuite essayé de monter Brenner, lABUSA et la police criminelle les uns contre les autres, pour que personne nait la mauvaise idée de mettre le nez dans ses affaires.

Brenner ne pouvait plus sempêcher de gamberger, cétait peut-être leffet du choc, je ne sais pas. Une tête volante, on ne voit pas ça tous les jours. Ou alors, cétait à cause des gaz déchappement du 590.

Il espérait retrouver rapidement son état normal sur lîle du Danube, au milieu des centaines de milliers de gens normaux. Il se laissait entraîner par la foule dune tente à lautre. Concerts, théâtre, là où la foule le portait, il regardait, mais sans rien voir vraiment. Il ne voyait que les voitures du RUSA et de lABUSA, par centaines, prêtes à intervenir, roulant au pas dans la foule, gyrophare en action. Mais aucun de ses collègues ne le reconnut dans cette foule.

Le clou de la fête et sa conclusion, ce fut un concert donné par un rocker viennois vers minuit. Tout à coup, Brenner sut à qui le gros Buttinger lui avait fait penser durant tout ce temps.

Mais Brenner nécoutait pas vraiment. Il se laissait simplement porter par les grappes de gens, sans savoir où il allait. Pourtant à mon avis, ce nétait pas tout à fait exact. Il avait forcément une idée, même vague, de ce quil faisait. Cétait peut-être Brenner qui imprimait son propre mouvement à la foule. Toujours est-il que, brusquement, il se retrouva devant la tente de lABUSA.

Tout à coup, il se trouva nez à nez avec Stenzl.

Stenzl regarda Brenner droit dans les yeux et Brenner regarda Stenzl droit dans les yeux. Deux mètres à peine les séparaient. Mais aucun ne parla. Aucun ne fit signe à lautre. Aujourdhui, je ne sais toujours pas si Stenzl avait vu Brenner ou non. Dans une foule pareille, on peut passer à deux mètres de son meilleur ami sans le voir.

De toute façon, Brenner nétait pas le meilleur ami de Stenzl. Même si Brenner avait fait la lumière sur le meurtre de son frère. Même si Stenzl savait à présent quil avait soupçonné Brenner à tort. Mais rester enfermé toute une journée avec trois bétonneurs, dans sa propre cave par-dessus le marché, cela laisse des traces. Pourtant cela navait pas fait de mal au chef de lABUSA. Bien au contraire. Il avait plutôt la mine de quelquun qui était sûr dêtre, dorénavant, numéro un. Tel un amiral, il se tenait là, triomphant, dans cette mer divrognes, regardant Brenner droit dans les yeux.

Brenner se demandait ce quil devait lui dire.

Merci de mavoir fait tabasser par les ouvriers de Watzek, je pourrais dire ça, songeait-il.

Mais Brenner nétait pas bien sûr que le chef de lABUSA le voyait.

Si vos hommes ne mavaient pas débarqué dans la cour du RUSA, Junior ne maurait pas mis en service continu pendant trois semaines, voilà ce que je pourrais dire. Je naurais pas rencontré Klara. Je sortais avec elle au Lycée de Puntigam, elle mavait enregistré une cassette.

Mais il vaut mieux que je ne lui raconte pas ça, se dit Brenner. Il ne savait toujours pas si Stenzl le voyait.

Merci de mavoir fait tabasser par vos hommes, comme cela le petit Berti a voulu savoir qui mavait tabassé, je pourrais dire ça, se disait Brenner. Cest grâce à vous que je suis allé chercher le petit Berti au Golden Heart. Cest grâce à vous, en somme, quAngelika ma parlé de Lungauer. Et à lheure quil est, grâce à vous, nous savons que Junior avait la mort de votre frère, dIrmi et de Bimbo sur la conscience.

Voilà, ça, cest un bon début, décida Brenner.

Mais à ce moment, Stenzl se mit à hurler comme un malade.

Mais il en avait seulement après un drogué qui vomissait sur un pare-chocs de lABUSA. Puis le mouvement de la foule porta Brenner plus loin, et il écouta un peu le concert du gros Buttinger.

Après le concert, les gens quittèrent peu à peu les lieux et Brenner se coucha dans lherbe, au milieu de tonnes de boîtes de Coca, de gobelets en plastique, dassiettes en carton et de merdes de chiens, en compagnie des ivrognes.

Il ne se réveilla que le lendemain matin, au moment où les machines débarrassaient lîle de toutes ces saletés. Il regarda les ouvriers ramasser les détritus et les jeter dans des camions orange. Il sémerveilla de la propreté des chemins goudronnés après le passage des voitures-balais.

Sous son nez, un éboueur planta un crochet dans lédition du dimanche de la Kronen Zeitung, avant de la fourrer dans un sac poubelle noir. Dans cette édition, Brenner avait lu quun nouveau chef devait être nommé dès cette semaine à la tête du RUSA. Que cet homme avait été jusque-là chef du RUSA du Vorarlberg{14}, un nouveau départ, en quelque sorte.

En attendant, cétait le chef des bénévoles, un conseiller municipal à la retraite, qui assurerait la présidence par intérim. Cétait un homme poli, il avait même rendu visite à Brenner durant sa garde à vue.

Brenner resta encore couché une demi-heure dans lherbe humide, à regarder les éboueurs et leurs véhicules nettoyer lîle en un rien de temps. Sur les pelouses, quelques cadavres dalcooliques se redressaient, rentrant lentement chez eux, un spectacle étrange, ils ressemblaient à des flamants roses un peu sonnés.

Le chef des bénévoles avait proposé à Brenner un arrangement amiable, et Brenner avait tout de suite accepté. Encore trois mois de salaire sans travailler, pas mal. Et dans trois mois, il aurait sûrement trouvé quelque chose. En plus, lété, cétait la période idéale pour être au chômage.

Le chef des bénévoles lavait seulement prié de ne plus revenir dans son appartement de fonction. Car il fallait à présent enterrer cette affaire au plus vite. Cétait important pour le moral des troupes. Le chef des bénévoles avait promis à Brenner de mettre ses quelques affaires au garde-meuble, aux frais du RUSA. Et il lui avait réservé une chambre à lhôtel Adlon, dans le deuxième.

Brenner arriva à lhôtel à neuf heures et demie. Il avait parcouru tout le chemin à pied, au moins dix kilomètres. Et au passage, il avait bu une bière sur le Mexikoplatz. Le portier de lhôtel remit à Brenner une enveloppe qui contenait 50000schillings. Avec les remerciements de Lanz et dAngelika.

Noublie pas quavec toute cette histoire, Lanz navait plus du tout de dettes de jeu. Junior ne pouvait plus lui réclamer son argent. Brenner empocha les 50000schillings. Il avait bonne conscience.

Il sallongea sur le lit. Quelle déception. Une chambre dhôtel à lodeur de renfermé ne valait pas lherbe humide de rosée sur lîle. Il aurait préféré se relever tout de suite et retourner sur lîle. Mais il était harassé. De toute façon, on ne refait pas le passé.

Le passé est le passé, se dit Brenner. Donc, je ne vais pas appeler Klara aujourdhui. Et demain non plus. Ruminer, cest se miner.

Fermant les yeux, il revit devant lui la flottille des véhicules orange et les éboueurs fluorescents avec leurs combinaisons orange, qui avaient fait disparaître comme par enchantement tous les détritus.

Ce spectacle et lincroyable événement musical du vendredi se mêlèrent un instant dans sa conscience pour nen faire quun au moment où il sendormait. Une expression courante lui revint à lesprit: quand on entend la musique des anges, cest quon nest pas loin de la mort. Mais il était sûr que Junior navait pas entendu cette musique au moment où sa tête avait traversé la vitre de séparation du 590.

Quand on entend la musique des anges, ce nest pas quon est mort, cest quon vient déchapper à la mort, se dit Brenner en sendormant. Voilà une bonne pensée, pensa-t-il. Ce nest pas quon est mort, cest quon vient déchapper à la mort. Voilà une phrase à retenir. Mais le soir, à son réveil, il se souvenait seulement de son propre nom. Ce nétait pas si mal.


{1} Jeu de mots sur ladjectif «groß», grand, et sur le nom du personnage, dautant plus intraduisible que le genre du mot «mort» est masculin en allemand. (N.d.T.)



{2} Poème de Rainer Maria Rilke (1875-1926) intitulé «Schluszstück» («Finale») qui clôt «Das Buch der Bilder» («Le livre dimages») (1902 et 1906). (N.d.T.)



{3} Jeu de mots intraduisible sur «Munds» (bouche) et «Munz», qui se prononcent de la même façon. (N.d.T.)



{4} En français dans le texte.



{5} En français dans le texte.



{6} Littéralement: les coureurs de jupons. N.d.T.)



{7} Quartier résidentiel de Vienne, sur la rive droite du Danube. (N.d.T.)



{8} Quartier de Vienne, sur la rive gauche du Danube. (N.d.T.)



{9} Variétés de saucisses. (N.d.T.)



{10} Abréviation de Flugabwehrkanone (défense aérienne). Tours édifiées pendant la Seconde Guerre mondiale. (N.d.T.)



{11} Peintre qui a conçu et décoré un immeuble de logements sociaux et écologiques, situé à langle de la Kegelgasse et de la Löwengasse, à deux pas du Canal du Danube. Cette réalisation est à la fois très admirée et très décriée. (N.d.T.)



{12} Dernier empereur dAutriche (1830-1916). (N.d.T.)



{13} Jeu de mots intraduisible sur la marque de larme et le mot «Glocke», la cloche. (N.d.T.)



{14} Le «Land» autrichien le plus à lOuest. (N.d.T.)
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