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Chaque année, des enfants meurent, sont tués, se tuent. A l'école, dans la rue, à l'usine, dans leur chambre. Qu'ils le veuillent ou non, des pères en sont cause.

Père et Fils, qui célèbre l'exubérance des uns et fustige la lâcheté des autres, annonce malgré tout, et peut-être contre tout et tous, des temps où le fils et le père, unis, réunis, sauront reconnaître, identifier leurs ennemis communs et les combattre résolument.






1. PIQUE OU CŒUR?

– Crapette!

– Quoi, crapette?

– Ben oui, crapette...

– Comment, crapette?... Arrête-moi si je fais fausse route, mais je croyais que lorsqu'on pouvait libérer un espace supplémentaire on devait le faire.

– Pas tout à fait! La règle dit que d'abord on doit dégager prioritairement...

– Pléonasme... D'abord et prioritairement...

– Bigre, tu veux savoir pourquoi tu as fait crapette ou non?... Ecoute, tu es obligé de dégager d'abord... ou prioritairement la ou les cartes qui servent à faire progresser les piles du milieu, quitte, voilà le détail capital, à n'en tirer aucun avantage... et même quitte à te désavantager.

– Je ne comprends rien à ton raisonnement.

– Il ne s'agit pas de raisonnement mais de règle, de loi... et je te rappelle qu'en cours de partie on ne peut pas modifier une règle.

– Mais, moi, je ne cherche rien à modifier... Au contraire, j'applique. En passant le sept de pique et la suite sur le huit de coeur je libère une case pour ensuite dégager les trèfles.

- Bon sang de bon sang, rien ne m'énerve plus que les mecs qui ont perdu, qui le savent parfaitement et qui ergotent comme des bêtes.

- Je n'ergote pas, j'attends, j'espère, je souhaite simplement une explication rationnelle...

- Ah! ouais... alors desserre tes amplis et suis bien ce que je vais te dire. Ce qui compte à la crapette, c'est de dégager une carte, en l'occurrence le neuf de pique... or, tu le peux, à condition de mettre dans l'espace inoccupé - c'est précis ça, non? – le huit de cœur. Tu le fais, tu dégages le pique et tu te retrouves coincé... Les trèfles, ce sera pour une autre fois. O.K?... Alors, je répète « crapette », et la main passe... les mises aussi!



2. LES GRELOTS

- T'as pas fini de me matraquer?

- Vous dites?

- Tu me dragues ou je me fais des idées?

- Beuh...

- Pas causant le mec, quand on l'interpelle. T'as les grelots, t'as peur du métro? Regarde-les, ils ne bougent pas... De ton côté qu'ils sont! Même qu'il y en a qui commencent à la sentir monter. Vous êtes tous solidaires!

- Mais, mademoiselle, vous êtes d'une agressivité à peine croyable!

– Ta gueule!... Assieds-toi et écoute... Pour une fois qu'une gentille fée vous fait la leçon, profitez-en tous. Soyez attentifs. Tous, autant que vous êtes, vous niez, n'est-ce pas? que la drague soit comme du viol... C'est vrai que le fait même que vous soyez des porteurs de bite vous empêche de le comprendre. Et d'ailleurs pourquoi les mecs se mêleraient-ils de déterminer ce qui est un viol et ce qui ne l'est pas? Occupez-vous de vos fesses, de votre misère sexuelle qui a bien besoin de vos soins... A propos, je n'ai jamais entendu un violeur raconter son viol. Merde, osez! Osez nous dire ce qui se passe dans vos têtes à ce moment-là, comment vous avez vécu l'événement. Sortez enfin de votre silence... Auriez-vous peur? Vous, les durs de durs... Un vieux saligaud qui viole un jeune garçon, cela soulève l'indignation des foules, mais une nana, ce n'est pas la même chose!... C'est quasiment fait pour ça, c'est naturel. Ordures! Jamais une femme n'aimera se faire violer... Un mec qui se fait braquer au coin d'une rue, s'il donne son morlingue, ce n'est pas par plaisir mais par trouille, d'ac? Si une femme cède à son violeur, c'est aussi une question de survie. Seulement, les conséquences sont diablement différentes. Le fric perdu, on en retrouve et on en est quitte pour la peur. Le viol, c'est jamais fini. C'est être blessée dans son corps, son moral et son équilibre. C'est une torture que l'on n'oublie jamais... Comprenez-le, ce n'est pas de faire l'amour qui nous file les choquotes, c'est le pouvoir d'un être sur un autre. Si vous laissiez votre trique au vestiaire, alors peut-être pourrait-on se parler dans la rue, comme ça arrive quelquefois, même si ça finit au lit. Regardez votre bite, et comprenez qu'elle est douce et fragile, faite et imaginée pour notre plaisir et le vôtre. N'en faites pas un bâton de flic, ça tape et ça croit avoir le dernier mot... Tiens, Colonel-Fabien! Allez cassos, je descends.






3. AUTRE CHOSE

- Oui, madame, ça commence bien par po... Je vous répète ma définition : « Elle peut être complètement piquée. »

- Potée...

- Non, madame. Candidat suivant, s'il vous plaît.

– Arrête la radio!... Pour écouter ce genre d'idioties.

– Zut!

– Non, monsieur. Candidat suivant.

– Peau, la peau.

– Ah! tiens, et pourquoi ça?

– Cette question, mais parce qu'elle peut être complètement piquée par l'aiguille!

- J'ai trouvé.

- Tu as trouvé quoi?

- La réponse.

– Poche.

– Non! Candidat suiv.... C'est une candidate qui nous répond. Madame, votre réponse.

- Pocharde.

- Dans quel sens, madame?

- Piqué, c'est pareil que bourré, 'spa? Alors...

- Non, madame, pas du tout. Il ne reste plus que trente secondes.

- Moi, j'ai trouvé, moi, j'ai trouvé, moi, j'ai...

- Qu'est-ce qu'on gagne?

- M'en fous! Tu ne comprends pas que c'est uniquement pour le plaisir de jouer?

- Attention plus que dix secondes... Madame, madame, vite, à quoi pensez-vous?

– A poche.

– ...!

– Quelle idiote, c'est polka... Une polka piquée...

– Et maintenant, je peux arrêter?

– Ne te gêne pas, je vais prendre ma douche.

- S'il te plaît, ne bouge pas, accorde-moi cinq petites minutes... Des toutes petites, tu veux bien?... Il faut quand même qu'on décide ce qu'on fait pour les vacances.

- C'est simple, on les prend ensemble, non?

- Pas exactement... Odile a une amie qui veut l'emmener avec elle dans le Gers. Les parents ont une maison à Séailles... je crois bien que c'est comme ça que ça s'appelle. T'es d'accord? Attends, ce n'est pas fini! Lucas de son côté voudrait travailler aux P.T.T. pour se constituer une cagnotte et se payer à la rentrée la petite Honda.

- Eh bien, parfait! On sera tous les deux seuls pour une fois... Que je compte!... Pour la première fois en dix-huit ans, tu te rends compte. Vive la quille, bordel!... Dis-moi, à propos, c'est le 8 ou le 9, l'anniversaire de Lucas? J'ai jamais su.

– Bravo!... On fait des gosses, et puis passez muscade... C'est un 8 juin, à 2 heures du matin qu'il...

– Tu sais, je me suis fait cinq cents tickets cette nuit à la crapette.

– Justement en ce moment chez Scapa...

– Eh bien, tu peux t'en payer pour... mille... Attends un peu, ouais, tu peux t'en payer pour mille deux cent cinquante francs... Je partage en quatre, comme ça il n'y a pas de jaloux... Pour le mien de fric, j'ai pensé à autre chose tout à l'heure dans le métro.

– A quoi, mon amour chéri?

– Waow! Ce que ça vous change les rapports, le fric quand même. Y a pas à chier, l'économie commande aux élans du cœur... Non, mais en fait, comme j'ai toujours mes congés d'hiver à toucher, j'ai brusquement eu envie de me casser une quinzaine de jours... Avec Lucas, par exemple. Oui, c'est ça, avec Lucas! Ça me rappellera ma jeunesse quand...

– Ne radote pas, je t'en supplie, je ne le supporterai pas!

– Faites excuse, docteur, c'est mon compteur-images qui a disjoncté. Saloperie de machine!

– Ne cherche pas à faire le clown, maintenant. En clair, ce que tu veux, c'est aller claquer ton pognon ailleurs qu'ici, mener la belle vie pendant que...

– La belle vie, façon de parler! Avec Lucas comme témoin, tu ne risques pas grand-chose.

– On dit ça, on dit ça!... Et son lycée, tu l'oublies, père indigne?

– Tu sais aussi bien que moi qu'après le conseil de classe, fréquenter ou non le lycée, c'est du pareil au même.

- Sauf que cette année il y a l'épreuve de français.

- Qui compte pour le bac?

- Oui.

- Mais c'est à la fin du mois?

- Oui.

- Dans ces conditions, je l'y préparerai aussi bien qu'un autre.

- T'as tout prévu?

- Tout... excepté que j'ai une furieuse envie de toi.

- Va te laver, va!

- Tudieu! Mon doux oiseau des îles qui part en guerre contre son homme des bois, voyez-vous ça?

- Arrête tes conneries, tu veux bien.

- Ce matin, dans le métro, j'ai entendu une femme qui parlait un peu comme toi.

– Tu dragues dans le métro maintenant?

- Evidemment, puisqu'à la maison...

- Elle était belle?

- Pas mal... Excitante plutôt... Avec, c'était plutôt étrange, deux grains de beauté sur la joue gauche...

– Pour la précision, le père Nicolas, il n'a pas son pareil... sauf au lit!

- Quoi?

- Eh bien, j'attends.






4. RAISON PROFESSIONNELLE

– Décidément, du matin au soir, tu n'écoutes plus que du Stamitz!

– Le père, seulement! Surtout pas le fils, trop faiseur, trop truqueur...

– Man est sortie?

– Elles sont allées aux Galeries Lafayette, Odile et elle... Tu veux un peu de thé?

– C'est duquel?

– Du trois ans.

– S'il te plaît, un fond.

– Pas de sucre, hein?

– Non, toujours pas, merci... Qu'est-ce que c'est que cette carte? Tu pars en voyage?

– Nous partons en voyage.

– Comment nous?

– Nous égale toi et moi... En classe, tu ne fous plus rien? Tu glandes, non? En première, ça toujours été ça... J'ai pas raison?

– Partiellement sur le second point, mais totalement sur le premier. Mais n'oublie quand même pas l'épreuve de français pour le bac.

– C'est quand exactement?

– Dans vingt-trois jours, montre en main.

– T'as besoin de réviser?

– Plus ou moins... Plutôt moins que plus d'ailleurs!

– Par les cornes du diable, je t'offre une virée, et tu fais la fine bouche... Encore qu'offrir, ce ne soit pas le mot juste. Disons que j'ai une rentrée d'argent inattendue et des congés d'hiver à récupérer... sans oublier le désir que j'ai de t'entraîner à ma suite, ne serait-ce que pour avoir quelqu'un avec qui faire la conversation.

– Ouf, ce n'est pas trop tôt.

– Tu trouves qu'on ne parle pas assez ensemble?

- Fais le compte des soirées où tu nous honores de ta présence et tires-en toi-même les conclusions.

- Tu es sévère, Lucas... et, en plus, tu as une manière de présenter les choses, de les dire, qui m'étonnera toujours... Il y a comme un petit côté guindé, non, ce n'est pas ça, c'est glacé et correct qui convient, oui, c'est ça, tu as un côté glacé et correct qui contraste tellement avec ce que je suppose être ton langage quotidien, ta manière d'être au bahut...

- Pour bahut, c'est râpé! On l'a remplacé par taule... Et où irait-on?

- Un peu partout en France... Une semaine entre la Bretagne, les Charentes, l'Ardèche, peut-être les Alpes de Provence, et une semaine entre Marseille, les calanques de Cassis et la Sainte-Baume.

- En train, tout le temps?

- Pas du tout, mon pote. En stop et à pied... La grande randonnée, la dérive, l'aventure, quoi!

- Mais c'est infaisable.

– T'affole pas et laisse-moi t'expliquer... On sort de Paris en train, t'es content? Parce que je ne supporte pas ces files d'attente à la Porte d'Orléans mais on l'abandonne à Rennes d'où l'on décarre, le pouce en l'air, direction Vannes avec arrêt dans la forêt de Paimpont. Tu connais?... Non, alors c'est tant mieux... Je continue. De Vannes, on prend le bateau jusqu'à Houat, oui, oui, c'est cette île sur la carte... Ensuite, on remonte la rivière d'Auray et on retaille la route jusqu'à Quimper. Ça, c'est pour respecter la tradition du retour au père, au mien naturliche! En tout, cela dure trois jours. Au maximum, quatre... Après, on descend d'un seul trait jusqu'à La Rochelle, j'ai quelqu'un à y revoir... Pareil pour l'Ardèche où l'on devrait atterrir le jour de ton anniversaire qu'on fêtera, tu peux m'en croire, fastueusement... Le dimanche, on est à Riez, et le lundi soir à Marseille. Tout ça en stop... Mais à partir de là on crapahute et on dort à la belle étoile. En six jours, on se farcit le tour complet de la Sainte-Baume et le circuit des calanques.

- Et je commente, ironique : tu n'as vraiment rien oublié?

– Et je poursuis, imperturbable : pour le retour, on se paye l'avion.

– Chic! On part quand?

– Après-demain... Tu sais où tu as rangé tes pataugas?... On les a cherchés ce matin et on ne les a pas trouvés.

– Je les ai prêtés à François mais je peux tout à l'heure passer chez lui les récupérer.

– A part ça, tu nous accompagnes ce soir?

– Where?

– A la projo d'un film italien.

– Lequel?

– Je crois que c'est un truc du genre Nous nous sommes tant aimés ou quelque chose d'approchant.

– Je déteste le cinéma italien... Trop de mollesse, trop de...

– Trop le souci de plaire, je te l'accorde... et je partage à cent pour cent ton opinion, mais c'est le boulot qui veut ça et...

– Change de boulot.

– Petit con! Allez, tire-toi vite avant que je change non pas de métier mais d'avis... Et n'oublie pas les pataugas!

– Oui, papa, très bien, papa, merci, papa, au revoir, papa.



5. TOUT BIEN PESÉ

– Tu veux des journaux?

– As-tu pris le Monde de samedi comme je te l'ai demandé?

- Je n'y ai pas manqué, mon cher fils.

- Dans ces conditions, la Gueule ouverte me suffira.

- A vos ordres!.... Mais, tout bien pesé, êtes-vous sûr, mon cher fils, que cela vous suffise?

- Nagerions-nous en pleine opulence, en pleine largesse?

- A l'évidence.

- Au diable l'avarice... achète-moi le dernier Echo des Savanes.

- La panoplie est complète? Rien ne vous manque désormais?

- Si!

– Je vous en prie, parlez, mais parlez vite, car le train part.

– Un peu de vraie tendresse.



6. TECHNIQUES

- Pa, toi qui sais tout, réponds : qui a écrit, je cite, un pays comme la France virgule loin d'être une nation moyenne virgule et nation moyenne entre guillemets est virgule dans le monde contemporain virgule l'un des rares pays qui puisse donner de par sa situation géopolitique au cœur de l'Europe industrielle une autre orientation au développement des sociétés avancées et par conséquent de l'humanité tout entière? Alors, qui?

- Une seconde... Je me concentre.

- Tu peux donner jusqu'à trois noms.

– Sanguinetti.

– Lequel? L'amiral ou l'U.D.R.?

– Euh... l'amiral.

– Non... ni l'autre d'ailleurs.

– Debré peut-être... Michel, bien sûr!

– Non plus.

– Renouvin.

– Pas plus... C'est le camarade Jean-Pierre Chevènement qui en est l'auteur. Tu n'en reviens pas, hein?

– Pour le coup, tu l'as dit!... Un énarque qui voit juste, cela tient du miracle.

– Pas pour moi! Tu confonds toujours technologie et technocratie... et tu crois de la même façon que la technique fabrique des chefs... Ce n'est pas parce qu'un plombier te débouche ta baignoire en un clin d'oeil qu'il en tire un quelconque pouvoir sur les autres membres de sa corporation.

– Sans doute pas sur eux mais très certainement sur ses clients, car ceux-ci ne font même plus l'effort de chercher ce qui cloche dans leur installation, ils se confient sans condition au savoir-faire du plombier, à sa science si je puis dire.

– Conclusion, le technicien ne doit pas renoncer à son savoir, mais c'est à son client de se hisser à son niveau, sous peine de perdre sa liberté.

– Comme tu y vas... En somme, tu plaides pour une société de techniciens?

– Parfois, je m'interroge sur toi... Est-il partiellement ou entièrement idiot?

– Et le respect, tu te torches avec?

– Le respect exclut-il la franchise, l'ironie?

– La franchise ou l'ironie?

– Choisis.

– Tu commences à me les gonfler sérieusement, tu sais. Et puis merde, tiens, je me casse... Je vais boire un café... Tout seul, je précise.






7. RESPECT ET LIBERTÉ

– Tu permets que je m'assoie en face de toi?

 

– Je suis désolé pour tout à l'heure.

– Tu n'as pas à l'être si tu pensais ce que tu disais... Pas d'hypocrisie de surcroît.

- Je suis désolé parce que j'ai cru que tu percevrais sous l'irrespect la gaieté qui était la mienne à échanger des idées avec toi.

- Moi aussi, Lucas, je me suis mal fait comprendre. Je ne voulais pas parler du respect filial... ou paternel. C'est drôle! Qu'est-ce qu'il faut dire? Respect filial ou respect paternel?

 

– Passons... Je faisais allusion au respect pour l'interlocuteur, car si tu ne respectes pas, au sens de tenir compte, ce que dit celui qui t'adresse la parole, pourquoi avoir engagé le dialogue avec lui et ne pas lui avoir sur-le-champ craché à la gueule?

- Une question avant de te répondre. Ta règle vaut-elle pour tous les individus?

– Sans exception.

- Alors, le temps où tu déclarais « pas de dialogue avec les cons » est révolu?

- Je m'y attendais... Eh bien, oui, ce temps est révolu pour la simple raison qu'on est toujours le con de quelqu'un et que tôt ou tard d'accusateur tu deviens accusé à moins d'être flic...

– ...ou d'être Staline!

- Ou d'être Staline... Ou d'être Pinochet.

- Et la parole de Saint-Just, tu la renies, tu la refuses aussi?

- « Pas de liberté pour les ennemis de la liberté »?... Son assassinat, sa liquidation prouve à l'excès la justesse de mon point de vue. Reste que le spectacle d'un Saint-Just, rêvant à haute voix au bonheur par le sang, grise davantage les impatients et les faibles d'esprit qu'un Voltaire, acariâtre, irritant, décevant, et par là sans vrais partisans attachés fanatiquement à ses paroles.

– Si demain on tuait Odile et que sur l'heure tu te trouves en face de son assassin, dialoguerais-tu avec lui?

– Probablement pas, et selon les circonstances, et me connaissant comme je me connais, si la possibilité m'en était donnée, je le tuerais de mes propres mains, sans pitié... Mais qu'est-ce que ça changerait en définitive à la mort de ta sœur?... Et de devenir à mon tour un assassin me détruirait plus sûrement que n'importe quel jugement...

– Lévy, face au prof d'Histoire, tu sais, le trotsk, a défendu la même thèse.

– Ah!

– Tu voulais ajouter?

– Toutefois...

– Oui!

– Toutefois, comme je ne ressemble pas exactement à ce que je pense, je ne suis pas convaincu de pouvoir écouter un esprit sec sans manifester d'une manière ou d'une autre mon irritation, et il m'arrive encore, quand on me rapporte une mauvaise action, d'éclater et de menacer de fusiller, j'ai la salve facile, celui ou celle qui l'a accomplie, à moins que je ne réclame une corde pour les pendre... A plus sérieusement parler, je dirais que la sérénité n'exclut pas le pouvoir de juger. Au contraire, le partisan de la tolérance fonde ses actes, sa vie sur l'hypothèse que tout sera jugé en temps voulu.

– Au bout du parcours?

– Parfois avant, par bonheur... Et maintenant si l'on regagnait notre compartiment?






8. COMME POUR LES ÉTIQUETTES

- C'est pas si absurde, l'article de Chevènement!... Et dire que je le croyais atlantiste.

– Pas le C.E.R.E.S.! Ils sont très à cheval sur l'indépendance nationale et viscéralement anti-américains.

- Et vis-à-vis des Russki?

- Plus prudents que tes copains.

- Comment peut-on être révolutionnaire et s'accommoder de l'existence, de la persistance et même, bon an mal an, du développement d'un Etat aussi réactionnaire, aussi dominateur que la Russie?...

- C'est comme pour les étiquettes de la Suze Gentiane qui en a tiré d'ailleurs la principale image de sa publicité : les imitateurs renforcent l'original. Pareillement, le faux socialisme soviétique fonde et assure l'excellence du leur... Comme pour la Suze, il ne s'agit pas de remettre en cause le produit, sa nocivité par exemple, mais bien au contraire de forcer les gens à goûter l'un plutôt que l'autre dans le but de leur faire perdre tout contrôle, tout sens critique.

- C'est du Lévy?

- Non, du Lucas... Ça sert de lire Pannekoek et Gorter plutôt que Bamire et Maillan.

- A propos de Maillan, t'as lu son article dans le journal sur Lénine?... Ouais, page 7... A mourir de rire ou de honte, selon l'humeur du moment... Passe-moi-le, je vais t'en lire un bout pas dégueulasse... Ecoute... Il paraîtrait, écrit-il, que Lénine est responsable du Goulag... Tu te rends compte, il paraîtrait... Ma chère, un conditionnel de politesse, alors qu'il y a des dizaines de mecs qui en ont fourni les preuves les plus éclatantes... Et tout ça, sans que son rédacteur en chef ne sursaute. Tu me diras, plus personne ne lit quoi que ce soit. On mastique du papier, on rumine, voilà tout!

– T'emballe pas... Un peu plus, et tu contreviens à tes principes.

– Mais on ne cesse d'y contrevenir... Indice parmi tant d'autres qu'on n'est pas mort... Vive la contradiction, Lucas!

– Si on en revenait à Chevènement?

– Faute de mieux... Non et non, en réagissant ainsi, je suis gratuitement méchant. Hep, là-haut, rayez-moi ce qui précède et laissez-moi recommencer... Oui, Chevènement me satisfait quand il refuse que la France ait désormais vocation de nation moyenne... La France est au centre du monde. La France est un mythe universel en tant qu'elle est elle-même une productrice de mythes, de modèles pour le reste de l'humanité. Qu'importent le pétrole, le nickel ou l'uranium, l'idée même de son existence change, modifie, bouleverse le reste de la planète. Staline se trompait : ce ne sont pas les divisions blindées qui font que tel ou tel pays a voix au chapitre. Tant pis si je ratiocine, si je rabâche, mais un pays n'a d'existence que par l'opinion que s'en font les autres, ceux qui n'en sont pas originaires. Au reste, quiconque s'admet, se revendique et agit comme s'il était moyen, se voue au mépris général, voire à la disparition. Ce qui caractérise l'animal que nous sommes, c'est sa ténacité à se dépasser... Si un homme, placé dans les circonstances exceptionnelles de l'univers concentrationnaire, parvient encore à étonner ses geôliers par son inépuisable appétit de vivre et de vaincre, il est criminel, oui je dis bien criminel, d'assigner à une nation, et à une nation telle que la France, un rôle de second plan sous prétexte que ses devises valent moins que celles des Américains, que ses fusées ont une portée inférieure à celles des Russes... Rien n'est plus haïssable que la moyenne!

– On ralentit... C'est Le Mans?

– A tous les coups!... Pourvu qu'il ne monte personne! On était si bien tout seuls.

– Prions! Qui sait? Peut-être qu'il nous écoutera?

– Qui ça? Dieu ou...

– Tss, tss, c'est le même. On voit bien que tu n'as pas appris ton texte.






9. POMME

- Qui que tu sois, merci de nous avoir entendu.

- On se mange une pomme?

- Qu'est-ce qu'il y a d'autre?

- Du comté.

- Les deux, alors.

- Pour le partage, débrouille-toi avec les dents ou les mains... J'ai pas de schlass.

- Comment, tu pars en opération sans poignard?

- Je compte m'en acheter un à Rennes. J'y connais une coutellerie sensationnelle, une sorte d'antre redoutable et terrible, que tient le père d'une amie.

- Tu me rassures, parce qu'un aventurier sans arme, ça me... désarme.

- Hi! hi! le jeu de mots!

– Ça te défrise?

- Pas le moins du monde.



10. À LA LAVANDE

- Oh! ça remonte à vingt ans en arrière... C'était, je te dirai plus tard pourquoi je m'en souviens avec une telle exactitude, c'était durant les vacances de Pâques, la dernière semaine d'avril. On avait, Bruno et moi, abordé, on ne disait pas encore dragué, deux Allemandes. On avait dû juste les embrasser et les caresser un peu sous la jupe mais pas plus... Quel âge on avait à l'époque? Eh bien, calcule, on allait sur nos seize ans. On les a furées toute une soirée, puis on les a raccompagnées à l'Auberge de Jeunesse de Montolivet. C'est là qu'un gari, une espèce de rat d'égout géant, mastodonte épouvantable, a jailli d'un tas d'ordures, grimpant toutes griffes dehors le long de la jambe de Bruno. Quand je l'ai entendu crier, je me suis retourné mais j'ai cru qu'il rigolait puisqu'il dansait sur place. C'est d'ailleurs à force de gigoter qu'il a réussi à s'en débarrasser. Nos boches, quand elles ont vu à quoi ressemblait Marseille by night, elles se sont fait dare dare la malle. Mais j'avais obtenu l'adresse de la mienne, une géante blonde et rose, le visage pailleté de son, avec un cul somptueux et des seins comac... C'était une rue du côté de Passy, la rue Basse, je crois. « Une chambre de domestique sans eau et sans chauffage, pas bon pour l'hygiène », m'avait-elle précisé... Comme j'avais envie de la sauter et que dans le Sud rapport au sexe c'était plutôt fermeture annuelle, j'ai convaincu Bruno, ses parents et les miens de nous laisser monter à Paris en stop. On est parti je me souviens avec chacun neuf mille francs, des anciens évidemment, un duvet et notre carte d'Auberge de Jeunesse, d'A.J. comme nous disions... A la sortie de Marseille, pas loin de l'Estaque, un camion-citerne d'Oratra - ce sont d'énormes machines rouge sang qui assurent une liaison permanente entre Marseille et Paris pour l'huile, le vin, etc. –, donc un de ces énormes tanks nous a chargés tout de suite et nous a conduits jusqu'à Lyon où il devait vidanger ses cuves... Je revois le chauffeur comme si c'était hier. Une tête charbonneuse avec des yeux rouges, tu voix le genre, blagueur et buveur. En tout cas, c'est grâce à lui qu'on a découvert le bordel, et pas le quatre étoiles, non, le ras de la culotte... Bref, ce devait être après Avignon, le voilà qui s'arrête devant une bâtisse, sorte de relais-bistrot-poste d'essence, un bouiboui comme il y en avait des tonnes avant l'ouverture des autoroutes. Sur la façade, en clignant des deux yeux, tant la peinture était écaillée, on arrivait à lire Relais des Chasseurs... Titre prédestiné quand on y réfléchit. A peine avais-tu poussé la porte qu'une odeur de poisson frit, d'huile d'olive, de pastis et de crésyl te prenait à la gorge que c'était quelque chose... Je la respire encore cette odeur. Forte, grasse, presque liquoreuse, gélatineuse... Bruno a remarqué le premier que les serveuses étaient singulièrement dépoitraillées. Il me filait de ces coups de coude, tout en affectant de prendre le style canaille... Qu'est-ce que c'était, le style canaille? Oh! C'était l'œil sombre, le demi-sourire et la cigarette qui s'incurve au coin des lèvres. Selon nous, pareille mise devait impressionner les femmes et nous les attirer comme le vinaigre avec les mouches, même si l'image n'est pas très jolie, jolie... Bon, on s'assied, le chauffeur commande du rhum, et soudain, qu'est-ce que je vois? un peu en retrait, derrière une colonne, une serveuse en train de faire un pompier à un routier qui gémissait tout en s'accrochant comme un désespéré aux cheveux de la fille. Je montre ma découverte d'un coup d'œil à Bruno qui ne peut s'empêcher de s'exclamer : « Oh! facce de! » Notre chauffeur se marre et nous explique enfin où nous étions. « Ici, c'est un drôle de garage, un garage à bites, on t'y vidange en un quart de tour. » Il continue de rigoler comme une vessie crevée. Nous, un peu moins, sans doute parce que nous étions gênés. On n'entre pas dans un bordel, comme ça. Il faut un minimum de préparations. Apparemment, le chauffeur, lui, il s'y était préparé, puisque le voilà avec une serveuse sur les genoux, en train de lui parler à l'oreille. Elle sourit, se penche vers moi et me dit : « Monte au premier, petit, la chambre six, je te rejoins. – C'est que mon copain... - Ton copain aussi, il peut t'accompagner. J'aime bien les jeunes, moi. Et quand il y en a pour deux, il y en a pour trois. » Tant et si bien qu'on s'est retrouvés, Bruno et moi, dans la chambre six à l'attendre. Au mur, il y avait des photos de stars en couleurs qu'on découpait dans Cinémonde... Le temps passe. Ni Bruno, ni moi ne parlons, comme si l'idée de ce qui allait arriver nous remplissait de stupeur. On restait debout, sans bouger, paralysés et anxieux. Enfin elle arrive, et elle dit : « Pas encore à poil!... Vous attendez quoi? Le conseil de révision? » Elle tire un rideau et découvre un lavabo et un bidet sur lequel elle s'assoit en chantonnant. Elle nous regarde nous déshabiller, et, tout en s'essuyant, elle murmure : « Comme ça, si vous voulez me faire minette, ça sentira meilleur! C'est du savon à la lavande... » Nous étions complètement nus, on avait enlevé même nos chaussettes. Mais pour la première fois, par l'effet d'une étrange pudeur, nous n'osions pas, Bruno et moi, nous regarder. Moi, en tout cas, je tenais un de ces braquemards, balèze, marbreux, je te dis que ça! « Je vais commencer par toi, me lança-t-elle... Pendant ce temps, ton copain nous espinchera... Ça le mettra en appétit, et ça ira plus vite! » Ça s'est passé comme elle l'avait prévu, sauvagement et sans émotion... Mais je n'ai jamais retrouvé une pareille intensité, je veux dire un pareil bonheur dans le malheur...

– Je t'interromps juste une seconde. Tu l'as racontée à Hélène, ton aventure?

– Non... J'ai pour principe, mon cher enfant, qu'entre mari et femme tous les secrets ne se partagent pas.

– C'est tout ce que je désirais savoir... Continue, s'il te plaît.



11. LE COUP DU POIGNARD

– Après, on a mis le cap sur Lyon et...

– Mais qui a payé la pute?

– Le routier, pardi!

– Continue, continue.

- Pour sortir de Lyon, ç'a été une autre paire de manches. Les 69, je m'en souviendrai! Pas un pour s'arrêter. Même pas un regard, comme si on n'existait pas. Des pets de lapin. Pourtant, on avait le tif court, le sourire avenant, et pas l'air extravagant ni méchant pour deux ronds. A la réflexion, je crois que c'est le stop lui-même qui leur paraissait suspect, et, comme ils plaçaient au-dessus de tout leur bagnole nouvellement acquise, on sortait des années noires, ils se refusaient à prendre à leur bord des vagabonds, c'est ce que nous devions être à leurs yeux, des pauvres qui n'avaient même pas de quoi s'acheter une vespa ou une lambretta, premier signe éclatant de l'intégration, premier échelon de la réussite sociale, un peu comme l'attaché-case dans les années soixante ou une litho de Filon aujourd'hui. Bref, on a passé près de douze heures entre Lyon et Mâcon à lanterner, à guetter le conducteur généreux... Douze heures sous la pluie, ça va de soi... A la fin, j'ai proposé à Bruno de regagner Lyon, on avait dû se taper pedibus une dizaine de bornes, d'y dénicher l'A.J. et de s'y reposer, en attendant des jours meilleurs. On a donc commencé à faire machine arrière tout en levant de temps en temps le pouce des fois que... Et on a eu foutrement raison car ne voilà-t-il pas que, dans un chuintement terrible, une Simca sport stoppe et qu'une main nous fait signe de nous grouiller... Quelques minutes plus tard, nous roulions vers Dijon où le type voulait passer la nuit avant de repartir le lendemain sur Paris... Que je t'explique le topo. Le mec ressemblait à tout ce que nous détestions, pas de menton, les yeux en trous de serrure, le sourcil avare et la lèvre inférieure pendante, glauque, le cheveu en brosse, sans oublier le détail horrible, une cravate club et un costard prince-de-galles. Le faux british... Mais poli, attentif, affectueux presque. Moi, je me tasse à l'arrière avec les sacs, et Bruno s'installe à l'avant. La bagnole faisait un tel raffut qu'au bout d'un moment je me suis mis en roue libre, ne faisant plus le moindre effort pour suivre leur conversation. J'ai dû même m'assoupir quand j'ai senti qu'on tirait avec force la manche de mon blouson. C'était le Bruno qui, en forçant horriblement sur l'accent, et ça, chez lui, c'était signe qu'il tentait de gommer son émotion, me hurlait : « Ce monsieur nous propose de coucher avec lui ce soir à l'hôtel. Chè penses? » Il ajouta dans notre sabir occitanocorsonapolitanomarseillais que c'était à tous les coups un « enculé de frais ». Du tac au tac, je répondis : « Tu sais bien que c'est impossible car nous sommes attendus à l'A.J. – Soit, fit l'autre, je vous y conduirai mais laissez-moi vous inviter à dîner. » Il faut ajouter que pour un adolescent du Midi, l'homosexualité est la pire des dégradations, la pire des déchéances. Et Bruno et moi le pensions dur comme fer... Manque de bol, pas de place à l'A.J., et nous voilà avec le type à la recherche d'un hôtel. On en dégotte enfin un, le genre V.R.P., papier peint et café tiède. Nous exigeons deux chambres, nous n'en eûmes qu'une à deux lits, un grand et un petit. Je crois qu'on avait déjà bouffé parce qu'on est monté directo dans la chambre. Là, le mec se déloque et s'allonge sur le lit à deux places. Tu vois le tableau... Mais ce n'est que le début. Il se tourne vers nous, nous sourit et commence à se tripoter. Putain! la colère me prend, je fouille dans mon sac et en sort un poignard. Je me précipite sur lui en hurlant : « Je vais te la couper, salope! » Il pare le coup, me désarme et m'envoie au tapis. Le salaud, il savait se battre. Et bien. Il se lève, remet la lame dans son fourreau et éclate de rire parce qu'il vient de lire ce qu'à quatorze ans j'y avais écrit... Tu ne devineras jamais... A l'encre de Chine et en majuscules, j'avais repris le slogan nationaliste des F.T.P. « France, d'abord! » Après avoir bien ri, le type s'est exclamé : « Mais tu es avec nous! T'es à Jeune Nation, toi aussi... Fallait me le dire, je t'aurais laissé tranquille. Jamais d'aventure avec les camarades, c'est la règle! Allez, dormez en paix, je vais tenter ma chance ailleurs. » Il a tenu parole... Quelques jours plus tard, c'était le 13 mai 1958... Hé! gaffe, il est 1 h 25... On n'est plus qu'à dix minutes de Rennes.

– Et la correspondance?

– Trente-six minutes plus tard, pour être précis... Juste le temps de foncer à la coutellerie!






12. LE GRAAL

- Mais à la fin me diras-tu pourquoi nous sommes-nous arrêtés ici ce soir?

- Pour au moins trois raisons. La plus évidente est devant toi, à portée de main... Allons, n'es-tu pas sensible au charme de cette forêt?

- Qui ne le serait pas?... Mais pourquoi celle-ci plutôt que celle de Quénécan?

- Parce que, ignorant que tu es, la forêt de Paimpont dissimule sous son nom actuel la vieille forêt magique, sacrée et limpide, de Brocéliande. Ça te dit quelque chose quand même?... Rappelle-toi. Lorsque, après la crucifixion de Jésus de Nazareth, un de ses disciples, Joseph d'Arimathie, fuit la Palestine, il emporte par-devers lui quelques gouttes du sang divin dans la coupe où le Christ a bu lors de l'ultime Cène. Son bateau traverse la Méditerranée de part en part, double Gibraltar, remonte le long de la péninsule Ibérique, manque de sombrer dans le golfe de Gascogne pour finalement accoster en Bretagne. Aussitôt, Joseph d'Arimathie s'enfonce à l'intérieur des terres, sans marquer un seul temps d'arrêt, jusqu'au jour où il arrive en lisière de la forêt de Brocéliande. Il y pénètre et... n'en ressort plus. La forêt l'a absorbé et ne rendra jamais ni son corps, ni la coupe divine, le Graal. Cinq siècles s'écoulent. Tout paraît oublié quand soudain un roi très chrétien, le roi Arthur, avec cinquante de ses chevaliers, part à sa recherche. Assez rapidement, deux d'entre eux se révèlent les plus acharnés à cette quête, j'ai nommé Lancelot et Perceval. Mais tu connais la suite puisque tu as passé l'hiver dernier en compagnie de Chrétien de Troyes.

- Dommage qu'il n'y ait plus que les Soviétiques ou les Chinois pour raconter et croire à pareilles légendes.

- Ce ne sont pas des légendes.

– Je te l'accorde sans discussion... Aucune envie d'engager avec toi une querelle métaphysique.

– Pas métaphysique, historique!

– Décidément, laissons ça, tu l'emporterais trop aisément... Donne-moi plutôt la troisième raison de notre présence ici... Merlin et Viviane, peut-être?

– Pas le moins du monde. C'est pour que tu constates ce que l'homme livré, prétendument à lui-même, en réalité aux lois du marché, fait de la nature. Ici, la hache du bûcheron, la hache du profit a anéanti des millénaires de beauté. Les hêtres, les chênes ont cédé la place, le terrain aux landes, aux ajoncs, aux bruyères... La semaine prochaine, tu compareras avec la Sainte-Baume, et nous essaierons d'en tirer quelques enseignements.

– De l'amusement en perspective!



13. BARBE BLEUE

– Comment est-elle ta poire au cassis?

– A peine mangeable... Trop de sirop!

– Il paraît qu'on peut se faire monter une télé dans la chambre.

– Couleurs?

– Cette blague!

– Café, messieurs?

– Lucas, tu en prends un?

– Non, plutôt une infusion. Et toi?

– Une infusion, ce n'est pas une mauvaise idée. Vous avez de la menthe, madame?

- Je crois... Je vais voir... Un instant.

- Qu'est-ce qu'ils donnent à la télé ce soir?

- Les Cavaliers, sur la trois.

- The Horsemen?

- Of course!

– Chouette alors...

– Je la demande?

- Si tu peux raquer...

- Messieurs, il y a de la menthe.

- Alors, deux tasses et puis... Madame, vous voulez avoir la gentillesse de signaler à la réception que nous souhaiterions un poste de télévision dans notre chambre. C'est la vingt-huit... Attendez, attendez, vous recevez bien les trois chaînes, ici?

- Naturellement.

- Parfait.

– Les Cavaliers, je l'ai vu pour la première fois en février à Chaillot... Ça rigolait dans tous les coins!

- Tout change. De mon temps... Au nom du ciel, dire que j'arrive à dire « de mon temps » sans m'écrouler tout ridé, comme une vieille pomme...

- Ouais, alors de ton temps...

- Ouais, alors de mon temps, pas question de rire à la Cinémathèque... Même pour les films comiques, on exigeait le silence! On insultait les bavards et parfois même on en venait aux mains.

- Aujourd'hui, c'est l'excès inverse... A peine John Wayne descend-il de cheval que les mecs se plient en deux et que les nanas jouent les hystéros.

- Tu te rappelles la séquence à l'Académie militaire de Jefferson?

- Fabuleuse... Quand les gamins chargent les cavaliers! Ah! je ne risque pas de l'avoir oublié.

– A propos, il est quelle heure?

– 8 h 5.

– Tu vois, c'est bien de manger tôt, ça permet...

– Dis-moi, je voulais te demander : tu aimes bien Frank Capra?

- Tu parles! Le premier film américain que j'ai vu et dont je conserve un souvenir relativement précis, c'est Arsenic et vieilles dentelles avec le génial « Chaaaarge ».

– Ne gueule pas trop, on nous regarde.

– Pourquoi me demandes-tu ça?

– Parce que... mais tu perds la mémoire. Tu ne te souviens pas m'avoir passé le mois dernier ses Mémoires?

– Exact... Exact sur tous les plans. Depuis que je ne fume plus, j'ai l'impression que ça se raréfie là-haut.

– Ce serait dommage.

– On avisera, ne t'inquiète pas. Alors ces Mémoires, c'est comment?

– Bouleversants, imprévus, drôles... et exaltants. Un grand livre sur comment se faire sans se défaire.

– S'il vous plaît, la formule!

– Que veux-tu? Tu déteins sur moi. Les liens de la chair, sans doute...

– Capra, il est d'origine sicilienne?

– Sicilien pur sang, tu veux dire. Il avait cinq ans quand sa famille a débarqué aux States, et en moins de vingt ans il s'était suffisamment américanisé pour être engagé comme scénariste chez Mack Sennett... Sur cette période de sa vie, il raconte une histoire que je trouve très morale, donc... euh... racontable.

– Alors, raconte-la.

– Voilà... Capra travaille donc comme scénariste chez Sennett qui lui interdit, comme aux autres scénaristes d'ailleurs, de communiquer directement aux metteurs en scène des différentes équipes ses idées de gag. Tout doit passer par Sennett qui décide si un gag est accepté ou refusé, et quiconque transgresse cette règle est menacé des pires sanctions. Or un jour Capra écrit pour Ben Turpin, le héros d'une petite comédie, un gag qu'il juge irrésistible. Imagine une falaise, un cabriolet, une belle jeune fille et Ben Turpin qui veut à tout prix qu'elle lui déclare son amour, et ajoute à cela un rival qui a desserré les boulons d'une des deux roues arrière. Aussi chaque fois que Ben Turpin se montre pressant, la roue se détache et roule à côté de la voiture. A l'inverse, quand la jeune fille le repousse, la roue revient à sa place... Capra en discute avec les autres scénaristes qui à leur tour se marrent, et on présente la chose au patron qui la rejette. Capra s'entête. Sennett se met en colère et avertit charitablement Capra que s'il tente d'en parler au metteur en scène, c'était Lloyd Bacon, je crois...

- Le Lloyd Bacon des comédies musicales?

- Bien sûr.

- Continue, je t'en prie.

- Donc si Capra en parle avec Bacon, il est viré... Capra, qui supporte mal ce qu'il appelle la dictature, en touche deux mots non pas à Bacon mais à un copain à lui qui joue les seconds couteaux dans un autre film que tourne à ce moment-là Bacon. Résultat, Bacon déclare le gag excellent et l'introduit dans la comédie... Quelques semaines passent, Sennett se fait projeter les rushes du film et gueule comme un putois quand il découvre que le gag a été mis en boîte. Capra fait l'innocent, prétend qu'il n'y est pour rien. Mais Sennett ordonne que la séquence soit coupée. Capra derechef s'entête et se bat pour obtenir que la séquence ne disparaisse que si les spectateurs de la preview ne l'apprécient pas. Or ceux-ci rient aux éclats. A la sortie, Capra, la gueule enfarinée, attend son patron qui passe devant lui en murmurant : « Viré ». Capra est désespéré, mais ses copains lui disent que le patron, à condition de savoir le prendre, pardonne toujours. « Comment faire? » demande Capra. « Facile, répondent les autres. Demain matin, à la première heure, tu t'installes devant les portes du studio et tu guettes le passage de Sennett, et là tu t'excuses, et il te réengage sur-le-champ. Mais surtout mets un mauvais costard et ne te rase pas. Le patron aime qu'on fasse pitié. » Capra fait le lendemain exactement ce qu'on lui a conseillé. La mine de papier mâché, la barbe bleue et le veston taché. A 10 heures, la Rolls de Sennett arrive mais à une telle vitesse qu'il est impossible à Capra de plaider sa cause. Le jour suivant, scénario identique. Capra se désole, sa femme lui conseille de ne pas recommencer, de ne plus s'humilier. Mais Capra persiste et Sennett pareillement. Cela dure quatre jours au bout desquels Capra prend une cuite monstrueuse, se réveille avec une gueule de bois non moins monstrueuse, se lave, se rase, met son plus beau complet et se rend devant les studios avec cette fois l'idée bien arrêtée de narguer, d'insulter Mack Sennett, lequel arrive, fait arrêter sa voiture devant Capra, et s'écrie : « Frank, qu'est-ce que tu fiches là? Tu devrais être là-haut à travailler, à cette heure-ci! Allez, monte avec moi. » Capra assommé, rétamé, grimpe dans la Rolls et s'entend féliciter par Sennett pour son gag de la roue.

– Et qu'en conclut Capra?

– Que la vanité ne conduit pas à la maîtrise de son destin et qu'au rebours l'humilité est le meilleur paravent à l'orgueil.



14. CUIT, RECUIT

– Pas la moindre ride, hein?

– Pas la moindre! C'est comme un ragoût, plus il cuit, meilleur il devient.

– Ta comparaison me donne faim.

– T'as encore la dent?

– Je suis en pleine croissance, moi.

– Descends si tu veux... et bonne chance des fois que tu saurais séduire une accorte servante... Moi, j'éteins et je dors. Demain, n'oublie pas, on taille la route de bonne heure.






15. RÉFÉRENT PARANO

– Enfin vous voilà.

- Oui, me voici, mon seigneur, mais, de grâce, parlez moins haut, mon fils repose.

- A vos désirs je me rends, et ma voix aussitôt s'adoucit. Quelles nouvelles du château m'apportez-vous? Le roi m'espère-t-il encore? La reine me porte-t-elle toujours de l'amour?

- Mon seigneur, le château, que dis-je le château? le royaume tout entier chante votre gloire et souhaite votre prompt retour. Mais vous-même, mon seigneur, avez-vous quelque espoir de retrouver le Graal? Vos recherches vous ont-elles conduit sur les traces de Joseph d'Arimathie?

- Sur les traces, je... Ah! bon Dieu, j'ai oublié le reste.

– Coupez, coupez!

- C'est quand même stupide. A la répétition, je ne me trompe pas d'un souffle, et puis là, plaf, le trou noir...

- Je parierais fort que si tu t'identifiais au personnage, tu te jouerais du dialogue, quitte même à inventer le texte quand il viendrait à te manquer.

– S'identifier à Lancelot... Pfuit!

- Pourquoi te décourages-tu?

- Je ne me décourage pas mais ce personnage n'a aucun référent, aucune structure syntaxopolitique...

- Ce qui m'irrite chez les comédiens modernes, c'est leur cuistrerie.

- Pas de rapport de force... c'est démodé!

- Tais-toi et apprends.

- Complètement parano, le mec!

- Voilà le maître-mot de notre époque! Le sésame ouvre ton lobe... Mais, imbécile que tu es, tout projet hors de la normale, despotique ou démocratique, peut être qualifié de paranoïaque par les lâches, les faibles et les respectueux de tous les ordres. Toi, comédien, faiseur de spectacles, fabricant d'illusions, serais-tu du côté de l'ordre, ordre qui repose invariablement sur la mise au pas, sur la mise au pli de l'individu, en un mot comme en cent sur sa lobotomisation?... Quiconque proteste est parano, quiconque refuse est parano, quiconque dit non est parano. C'est plus facile, plus hygiénique aussi, plus nickel, que le bâton, le gros bâton des flics. Alors, Lancelot, tu comprends, qui poursuit avec opiniâtreté l'impoursuivable puisque, selon les normes, toujours elles, de la rationalité, le Graal n'a pas d'existence tangible, Lancelot est parano. Parano comme Leibniz et Michelet. Parano comme ceux qui ne se reconnaissent plus le 10 juillet 1940 dans la Chambre qu'ils ont élue en 36 et qui vient de donner les pleins pouvoirs à Pétain. Parano comme les Hongrois qui attirent dans les ruelles de Budapest les chars soviétiques pour leur lancer depuis les toits les draps qui les aveuglent le temps que d'autres y mettent le feu. Parano comme les jeunes Français qui en Algérie, à un contre des millions, refusent la torture, cette déperdition d'âme... Mais y a-t-il un référent à âme?

- Pour le son, c'était parfait. Pas besoin d'une seconde prise.



16. EXTINCTION DES FEUX

- Un coup de cidre, y a pas à dire, ça rince mieux que l'eau du robinet!

- Et c'est pour m'aboyer de telles inepties que tu me réveilles?... Tu ne manques pas d'air, toi.

- Et allez donc!

– Allez donc quoi... Parce qu'en plus tu voudrais que je te reçoive avec des fleurs, des tamourés et des ooogololoboéooh... Mais tu titubes... Ça y est, il est empégué comme une grive.

- Et allez donc!

- Tu me cours avec tes « et allez donc »... Renouvelle ton répertoire, décrasse ton Robert, décante, décante, fils.

– Décante... et légendes, alors.

- Et allez donc!

- Tu vois, « et allez donc » a son utilité. Pour passer sans transit à autre chose, c'est garanti sans colorant.

- A ce tarif-là, le proverbe, c'est mille fois plus rentable. Tu le places, et shack! il rend avec... intérêt.

- Et allez donc!... O.K., O.K., j'arrête... Je ne le ferai plus, promis, juré, mon petit papa.

– Ran tan plan, avisse, avisse, après l'empêcheur de dormir en rond, revoilà en chair et en os, hélas! pour son père et les voisins, Monsieur Lucas, dans son numéro du fils repentant et humble, les genoux à terre et la tête baissée...

- Une question, une seule, et on procède à l'extinction des feux... Avant la téloche, c'était quel genre les soirées en famille?

- Il y avait la radio, point final.

- Mais ça ne se regarde pas. Rebelote!

- Mais ça occupe, ça réunit, ça rassemble et ça paralyse tout autant, sinon plus, parce que le son ne se répète pas et que si tu loupes une phrase ou même un mot, c'est zéro pour les rattraper, alors qu'à la télé, si tu perds un mot, tu as l'image pour te recadrer, pour te resituer. Et dix de der!

- Et il vous arrivait de vous asseoir autour du poste et d'écouter une émission?

- Plutôt deux fois qu'une!

- Quand?

– Pas tous les soirs, mais le dimanche et le mardi ça ne ratait pas, on se retrouvait tous dans la chambre des parents, et à partir de huit heures et demie du soir tu aurais entendu une mouche voler... Le respect religieux! Paris causait dans le poste et la province recueillait avec gravité, application, le moindre de ses toussotements.

– Quel genre de choses écoutiez-vous?

– Le mardi, c'était Germaine Beaumont avec Les Maîtres du mystère... Ça m'étonnerait que je me goure sur le titre... Il y avait dedans du mystère, du suspense... Dio mio, quand on y repense, ça paraît impensable. Eh oui, représente-toi sept personnes tour à tour haletantes, perplexes, soulagées et cela grâce uniquement à une grosse caisse de résonance sans images pour s'y perdre, sans acteurs pour s'y identifier! Et, attention, personne n'osait interrompre le fil de l'émission par un stupide « J'ai trouvé » ou « Je sais qui c'est, na, na, na » que la télé favorise... Avec la radio, fallait les ouvrir en grand, imaginer, phosphorer, faire un effort, car former des images d'objets, de lieux et de personnes qu'on ne perçoit pas, c'est travailler... Si tu n'appuies pas sur les pédales, tes rêves ressemblent aux projets politiques, sans saveur ni envergure. Sans travail, pas de rêves!

– Et allez... donc!... Et grand-père, ça ne le fatiguait pas de rester immobile?

– Excellente remarque... A l'époque, il buvait moins que maintenant ou alors il supportait mieux l'alcool. Je ne saurais te dire... Dans tous les cas, il se taisait... Je le revois comme si c'était hier... En pyjama... Ses fameux pyjama lie-de-vin que ta mère déteste... Les Denicotea à portée de main comme s'il s'agissait de chargeurs de mitraillette, les pieds bien au chaud dans les pantoufles fourrées du docteur Gibaud. C'est drôle la mémoire... Le docteur Gibaud... Ah! il y avait un truc qui me portait sur les nerfs, c'étaient ses ciseaux à ongles dont il se servait au moins vingt fois dans la soirée, à croire que la corne lui repoussait de minute en minute!

– Et tes frères et sœurs?

- En tas, ratatinés, blottis sur le grand lit, mais pas sur le couvre-lit, directement sur la couverture kaki de l'armée américaine... Tous autour de la mère, de la mater, épanouie, fière, orgueilleuse même d'avoir ainsi ses cinq enfants, « sages comme des images » comme elle disait...

- Mais ton père, en général, c'était quel style?

- Avec toi, quand tu t'y mets, ça tourne à la table ronde sur la mode... Te fâche pas!... Quel style?... Le style « pas de style »... Je veux dire qu'il n'avait pas de principes et que la plupart du temps il improvisait.

- Comme nous alors?

- Pas vraiment! Je l'explique peut-être mal, mais mon père n'était pas sévère, il était soupe au lait, coléreux, emporté, et puis patatras il devenait tout sucre, tout miel, presque gluant. Pour une peccadille, il t'allongeait une claque, et puis pour la connerie colossale, je ne sais pas, moi, tiens quand j'ai failli noyer ma petite sœur, avec, ouais, ouais, l'idée de voir comment ça allait se passer, il n'a pas bronché, pas réagi. Et moi j'aurais voulu qu'il me punisse parce que je sentais bien que j'avais enfreint une règle essentielle... Somme toute, j'étais déjà partisan des punitions.

- A qui le dis-tu!

– Que veux-tu? t'as payé pour moi... Chaque fois que je te filais la ceinture, je réglais un peu mes comptes avec mon enfance, avec mon père... Avec toi, j'ai...

- N'épiloguons pas... J'ai compris... Et maintenant si on s'en piquait un?

- On ne se fait pas la bise avant?



17. DISONS QUE...

- Fichtre! On est vernis... Cavale, je te rejoins avec les sacs.

– Ne te bile pas, il attendra. Il n'avait qu'à freiner plus tôt... Au fait, qui prend la place du mort?

– Moi! Les vieux doivent montrer l'exemple.

– Que les jeunes ne doivent sous aucun prétexte suivre!

– Mon Dieu, qu'il est rigolo!

– Salut les gars... Direction Vannes?

– Bonjour. Oui, nous allons à Vannes.

– Bonjour, monsieur.

– Pas de salamalecs... Disons qu'on est tous logés à la même enseigne... Passez-moi vos sacs que je les foute dans le coffre. Montez pendant ce temps et...

– C'est le genre copain-copain. Putain! je supporte mal.

– Il n'y aura qu'à l'écouter.

– Attachez vos ceintures, on ne sait jamais. C'est pas le dernier modèle mais disons qu'on ne sait jamais.

- Très bien.

- On y va... Merde, ce con! Vous avez vu, il me double alors que j'ai sorti ma flèche... Ce n'est pas de là où je viens qu'on accepterait que ça se passe comme ça!

– Hum!

- Pas bavards, pas curieux... Cool! J'aime!... Puisque vous insistez, disons que je vais vous dire d'où j'arrive... Du Laos. Ça vous laisse comme deux ronds de flan, non?

– Mouais...

- Là-bas, en tout cas, la radio, disons qu'elle n'hésite pas à mettre les points sur les i... Un matin, dans la rue, j'entends la radio, parce que là-bas, disons qu'elle fonctionne sans interruption entre 5 et 8 heures du matin et entre 6 et 8 heures du soir, c'est-à-dire avant et après le turbin, disons que j'entends la radio déclarer en français qu' « il n'y aura plus d'accident de la route si chacun est véritablement maître de soi et respectueux de la patrie ».

– Et ça marche?

- Avec les vélos, pas trop de problèmes, mais ils rencontrent des masses de difficultés avec les chauffeurs de camion... Mais disons qu'ils sont sur la bonne voie.

- Il vaudrait mieux.

– Vous êtes ironique?

– J'en ai l'air?

– Il n'y a pas d'air pour ça, disons qu'il y a un ton.

– Vous n'appréciez pas l'ironie?

– Cela dépend qui elle vise.

– Donc, vous ne l'appréciez pas.

– Non, ce n'est pas exact... Par exemple, j'aime bien rire, et disons que là-bas au Laos j'étais le boute-en-train du groupe.

- Vous mélangez ce qui ne peut l'être... L'ironie ne fait pas toujours rire. En revanche, si elle porte, elle fait toujours mal, et que vous ne la goûtiez guère n'est pas pour m'étonner.

- Pourquoi ça?

- D'abord parce que dans ce que vous dites et dans la manière dont vous le dites, j'ai reconnu l'esprit de parti...

– On peut être révolutionnaire sans adhérer à un parti, disons que l'esprit de parti m'est aussi étranger que l'esprit de repartie l'est à Poniatowski... Vous voyez, vous aussi, vous ne souriez pas.

- Vous avez lu Conrad?

- C'est un mec qui a beaucoup écrit sur les bateaux, la mer... l'Orient aussi, n'est-il pas vrai?

- Si l'on veut!... Vous devriez vous procurer un roman de lui qui s'appelle Sous le regard de l'Occident... c'est bien ça, Lucas?

- Non, c'est Sous les yeux d'Occident.

- Ça sonne moins bien... Peu importe! Ce roman évoque, décrit le milieu des révolutionnaires russes du siècle dernier exilés en Suisse et, à un moment, un des personnages reproche à un autre son ironie parce qu'elle est, affirme-t-il, la négation de tous les instincts généreux, de toute foi, de toute action...

- Ma parole, vous l'avez appris par coeur.

- Voilà l'ironie! Vous avez compris... mais... Et qu'est-ce que vous avez vu d'autre au Laos?

- Des foules de choses, parfois contradictoires. Disons que les contradictions ne manquent pas dans cette révolution par ailleurs fort pacifique et progressive.

- Et les éléments, comment dit-on déjà? antisociaux, hein, c'est correct, les éléments antisociaux, qu'en ont-ils fait?

– Voilà le type même de la question qui fait avancer le débat. Les éléments antisociaux, disons qu'on les a expédiés dans l'île aux Singes, sur le Mékong, et que...

– Je vous interromps un instant, mais désiraient-ils... spontanément se rééduquer?

– Autre bonne question. Vous savez, les mentalités ne changent pas en un jour, disons qu'il faut un peu forcer le sens de l'Histoire.

– Et il faut beaucoup le forcer?

– Comme ci, comme ça... Disons que ceux qui comprennent où est leur intérêt, n'offrent pas trop de résistance. Quant aux autres, disons que...

– Qu'il faut leur lier les poings et les entasser dans un camion... Ne me dites pas que c'est faux et que je me sers de la propagande réactionnaire, impérialiste... Je l'ai lu dans Libé.

– Celui-là de journaliste, il n'est pas prêt d'y retourner au Laos, faites-moi confiance.

– Je vous fais confiance.

– Puisque vous le prenez sur ce ton, caltez de ma caisse... Et plus vite que ça!

– Calme... Sinon tu vas te mettre à larmiser du sang... Lucas, descends le premier, ouvre le coffre et prends les sacs... Je ne sortirai qu'après, et, toi, tu tiens tes mains bien à plat sur le volant... Gentil... C'est fait, fils? Alors, ciao, mec, et... n'oublie jamais qu'on a raison de douter de tout






18. BARAKA

- Même pas trente bornes, l'ordure!

– On a quand même la baraka... Tiens, le camion au sommet de la côte, tu l'as répéré, ouais, celui qui peine?... Cent balles qu'il s'arrête pour nous.

- Tenu.

– Pile ou face... ou poker coréen?

- Poker coréen?

- Dis un chiffre.

- Sept.

- Huit... J'ai gagné.

– Pile ou face, alors.

- Je lance et je dis pile.

- C'est pile.

- Ralentis, mon vieux, ralentis... Freine maintenant, en souplesse... pour les oreilles! Il y a du fric en jeu, et le tapis pleure!... Qu'est-ce que je te disais? Allez, grouille, avec ce genre de pèlerins, faut pas lambiner... On arrive, on arrive.



19. DEPUIS LA CINQUIÈME

– Pas trop tôt!

- Pétard de sort, je suis positivement sourd... Comment font-ils pour rouler dans un tel barouf?... Putain, merde, c'est pas rien de gagner sa croûte au jour d'aujourd'hui, madame Engels!... Lucas, tu veux pas regarder sur la Michelin pour savoir à combien on est de Vannes?... Merci.

- A trois kilomètres environ... L'enculé, il aurait pu faire le détour.

- Et les horaires à respecter, et le compteur-indicateur, tu t'assieds dessus?

– On marche un peu pour se dégourdir les mollets?

– Pour se dégourdir et surtout pour ne pas perdre de temps... La vedette appareille dans moins de deux heures.

- Allons-y.

- Allonzo!

– La même, mais avec moins d'écho, s'il vous plaît!...

- Gaffos!

- Je gaffe... Tu sais, tout à fait autre chose, au gus du Laos, tout à l'heure, je mourais d'envie de lui raconter le suicide de Perdrix, l'année dernière. Mais oui, je t'en ai déjà parlé. Rappelle-toi, c'était ce copain qui, depuis la cinquième, militait chez les maos et passait tous ses moments de libre à coller pour le Vietnam, le Cambodge et le reste... Or quand il a appris les premiers massacres perpétrés par les forces dites progressistes au Cambodge, ça l'a mis à terre... Knock-out qu'il était, Perdrix! Pendant dix, quinze jours, il a pas moufté, puis, un dimanche à la campagne, chez ses grands-parents, il a disparu. On l'a tous cherché, les flics, les profs, les militants, les copains. Rien. Plus personne. Le grand vide. Envolé... Le dimanche suivant, la grand-mère, incommodée par une odeur épouvantable qui s'infiltrait par le plafond, est montée jusqu'au grenier voir ce qui clochait... Elle l'a découvert, recroquevillé dans une malle dont il avait refermé par-dessus lui le couvercle mais après y avoir emmené et ouvert un camping-gaz.

- Quelle horreur!

- Avec Lévy, on voulait faire écrire sur la gerbe de la classe : « Victime de l'idéologie », mais les polos ont refusé, et comme ils sont majoritaires...






20. D'UN TRAIT

- Les hommes connaissaient le mouvement des astres alors qu'ils ignoraient encore le phénomène de la circulation du sang.

- Il aaaa très bien parlé, buvooons à sa santé!

- Tu te moques de tout ce que je dis.

- Sûrement pas! Mais quand une phrase de ce calibre se pointe au détour d'une conversation, je la salue toujours... d'une double rasade... Et je joins le geste à...

- Tu bois trop.

- Ferme-la, Lucas.

- Qu'est-ce que j'ai encore dit?

- La vérité... La même que celle que je servais à mon vieux, alors...

- Excuse-moi.

– De qui elle était ta citation? De Freud, de Reich?...

– Complètement à côté... Elle était d'Alexis Carrel.

- Ah!.... pour le coup, c'est encore plus désopilant.

- Et pourquoi?

- Parce que, petite tête, tu cites un faf, un vichyssois, un collabo... Tu parles si je connais l'Homme, cet inconnu! Ce bouquin, ça plaisait vachement aux Chleus et au maréchal... Et dire qu'on les a condangés pour moins que ça et que, toi, la bouche en coeur, tu nous ressers ça sans broncher!

- Vichy, la guerre, les Allemands, on s'en fout. C'est le musée des casques de cire... Ce qui compte, c'est qu'une idée soit juste ou non.

– N'oublie pas qu'il n'y a pas d'idées justes mais juste des idées.

- Godard?

- Non, Camhi.

– Qui c'est celui-là?

- Notre histoire!.... Plus tard, je te raconterai... Continue avec Carrel, tu m'intéresses.

– Eh bien, dans ce livre dont tu viens de rappeler le titre, Carrel constate que ce n'est pas la science qui est responsable de la dégénérescence biologique, écologique de notre société mais l'homme qui a cru qu'il pouvait commander sans contrôle, sans frein la nature, alors qu'il faut savoir lui obéir avant de vouloir la dominer.

- Ce qui en clair signifie?

- Tu te moques encore de moi, n'est-ce pas?... De toute manière, tu ne m'empêcheras pas de penser que Carrel a raison quand il écrit que l'homme d'aujourd'hui est devenu étroit, spécialisé, immoral, inintelligent, incapable de se diriger lui-même et de diriger ses institutions.

- Et tout ça récité d'un trait, sans la moindre hésitation, sans le moindre tremblement... Bravo, bravissimo!

- Eh oui, d'un trait! Comme un grand!... Allez, petit père, maintenant, c'est toi qui vas nous mettre en retard... C'est déjà le deuxième coup de sirène.



21. RAMAKEKCHOSE

- Ça y est, je suis sérieux... Allez, raconte-moi comment tu t'es entiché de Carrel.

- Oh! n'exagère pas l'importance de Carrel. Tout à l'heure, je m'en suis servi parce qu'il venait bien, sinon... Non, le plus important, et j'aurais aimé t'en parler avant, à la maison plutôt qu'ici, mais on se voit si rarement, le plus important donc, c'est qu'à notre retour à Paris je souhaite ne plus prendre mes repas au lycée... ni avec vous, le soir... à moins que vous ne changiez d'habitudes alimentaires.

- Et vlan! le con, il a viré ramakekchose!

- Ne mélange pas! Je ne suis rien devenu du tout, j'ai simplement réfléchi...

- Tout seul?

- Pas exactement... On est au moins quatre dans la classe à penser la même chose.

- C'est qui?

- Bulleau, Ligier, Vernet et... Lévy.

- Celui-là, évidemment!

- Quoi, évidemment?

- Billets, s'il vous plaît.

- Deux pour l'île d'Houat.

- Aller-retour?

- Oui, oui... Combien?

- Ça vous fait soixante-quatre francs vingt.

- Vous avez la monnaie sur cinq cents?

- Il faudra bien! On ne va tout de même pas vous jeter par-dessus bord...

- A quelle heure arrive-t-on?

- A 10 heures moins le quart, et on en repart à 17 heures pétantes.

- Et dans la journée il n'y a pas de navette pour Hoédic?

- Non... Billets, s'il vous plaît.

- Tu disais?

- Ah! oui, je te demandais en quoi la présence de Lévy...

- Lévy... Ne t'inquiète pas, je l'aime beaucoup Lévy, je le préfère même à tous tes autres copains...

- Alors, pourquoi as-tu ajouté « évidemment » quand j'ai prononcé son nom?

- Comme ça, pour rien! Ou plutôt non, pas pour rien... Je vais être franc. Parfois je me demande si c'est toi ou lui qui parle par ta bouche et si...

- T'es dégueulasse de penser ça!

- Ça te peine autant?

- Oui, infiniment.

- O.K., je suis un salaud. Un vieux salaud qui règle à travers d'autres ses comptes avec son propre passé. Je t'en prie, pardonne-moi.

– Tu es fou, tu débloques!... Moi, te pardonner? Mais tu es... mon père!

- Pardonne-moi.



22. QUOI ET OÙ?

– Tu nages encore pas trop mal!

- Compliment pour compliment, tu te défends de mieux en mieux et...

– Tu trouves pas que ça fait du bien?

- Heureusement surtout qu'il y a du soleil... T'as fini avec la serviette?

- Il est quelle heure?

– Pas loin de midi... Passe-moi la trousse, j'y ai planqué la montre... Qu'est-ce que je te disais? Une authentique horloge parlante, ton père... 11 h 53.

- On reste ici à se dorer ou on va voir Thomas?

– Il n'est pas question qu'on se pointe chez lui à l'heure de la bouffe. Au mieux, au moment du kawa, je veux bien.

- Et on mange quoi, et où?

- Comme c'est bizarre, je te croyais en bisbille avec la table et ses plaisirs.

- Je te l'ai déjà dit mais, quand tu fais semblant de ne pas comprendre, tu enfonces tout le monde... Je t'ai simplement signalé qu'à la prochaine rentrée, je souhaitais ne plus manger comme vous mais jusque-là je suis bien forcé de suivre la règle générale...

- Bon, alors tu as le choix. Ou bien le restau, totalement sans intérêt, ou bien la boulangerie du coin et ses délicieux, que dis-je? ses fabuleux kouign amann.

- Mon Dieu, donnez-moi le sucré, le salé, je m'en charge!... Après, de toute manière, on ira se laver les dents à l'eau de mer, non?

– Quoi?

- Quoi, quoi?

- Répète un peu ce que tu viens de dire.

- Se laver les dents à l'eau de mer?

- Ton grand-père faisait pareil... Ou avec de l'argile!... Parce que, tu comprends, ton péqu sur la vie saine et tout le tralala, c'est Joseph tout craché il y a vingt ou trente ans quand il me bourrait de germes de blé, de flans aux algues, de levure de bière et de fruits secs, avec en prime un lavage de dents à l'eau de mer ou à l'argile.

- Un bolide, le grand-père!... J'ignorais qu'il était naturiste dans sa jeunesse, tu me l'avais caché, pas fou, hein!

– N'empêche qu'il est cancéreux au dernier degré!

- Qu'importe! Ce n'est pas parce qu'un fruit est mauvais que l'arbre est mal planté!... C'est grand-père qui avait raison car c'est dans la bouche que s'opère, en grande partie, la digestion des amidons transformés en dextrine, puis en maltose, grâce à un enzyme...

- Glouton, peut-être?... Misère, je quitte un jobastre pour en retrouver un qui l'est cent fois plus! Allez, viens, mon fils adoré, te détruire la santé avec ton criminel de père.






23. CHOU BLANC

– Vous n'avez pas de chance! Il est reparti, hier soir, pour Paris... Il ne voulait pas rater la séance de l'Académie.

– Dommage!

– Dois-je prendre un message?

– Inutile, il ne nous connaît pas. Au revoir, madame.

– Bien le bonjour, messieurs.

– C'est stupide d'être venu si loin pour faire chou blanc.

– Mais, Lucas, nous ne sommes venus ici que pour les pâtisseries, les coquillages et... ton éducation.

- Mon éducation?

- Oui, ton éducation, jeune incrédule, jeune ignorant... Pour te donner le goût de tes origines, pour que tu n'oublies jamais d'où notre famille a surgi.

– Elle est originaire de cette île, notre famille?

– Pas vraiment, mais l'île d'Houat a plus de charme que les faubourgs bruyants, désespérants et désespérés de Quimper...



24. DES SANS POIL ET AVEC

- La mer remonte... Si on allait pêcher des crabes?

- On n'a pas d'épuisette.

- Qu'à cela ne tienne... Je vais t'apprendre à te servir de tes dix doigts... Quand t'en vois un, tu le saisis par-derrière et, hop, tu le jettes dans le sac... Comme ça, il n'a pas le temps de te pincer.

- Tiens, en voilà un.

- C'est une chèvre.

- Une quoi?

- Une chèvre. Oui, regarde... Ses pattes sont velues et plates, sa carapace est rouge et, si tu le compares au sinagot qui, lui, est vert avec parfois des reflets roses, tu remarqueras qu'il a les yeux et les antennes plus rapprochés et moins gros.

- Tu me fais un cours de sciences nat', ma parole.

– Non, mais je tâche de te démontrer, à l'aide d'un exemple simple, que, si la nature avec un grand n a su préserver la différence pour se perpétuer, les hommes se doivent eux aussi sous peine de périr et disparaître de la maintenir...

- Plutôt qu'une leçon d'instruction civique, raconte-moi une anecdote...

- C'était l'année dernière en Turquie... Il ne devait pas être loin de 2 heures du mat... Je venais de regagner ma chambre d'hôtel. J'étais pompé... J'avais envie de prendre un bain. J'ouvre le robinet d'eau chaude... Tu me croiras si tu veux mais au lieu de l'eau le robinet se met à débiter des cafards, un, dix, cent, mille... En moins de deux minutes, la baignoire en était remplie... et la Terre s'est mise à trembler!

- Somme toute, nous retombons sur nos pattes.

- Je ne vois pas comment.

- Moi, pas davantage... mais, comme Roche et Bobois, on a meublé.

- Ce n'est pas notre vedette qui revient là-bas, au fond?

- Aperçu.

- Regrettable!

- Ne pleure pas... des crabes, ils doivent en avoir à profusion, à l'hôtel, des verts et des rouges. Des chèvres et des sinagots. Des sans poil et des avec...

- Et ils les pêchent où? Dans les canalisations d'eau chaude?

- Qui sait?



25. LE TRIP DU FLIP

- Ne te retourne pas trop vite, mais la taupe en robe longue, ouais celle qui est derrière le mec en blazer bleu, je crois qu'on l'a déjà rencontrée... Peut-être au wagon-restaurant, en venant!?... Non, tu l'as mal vue, tu as été trop vite, Lucas. Fais tomber quelque chose, ta serviette, et clichète-la à l'aise en te redressant.

– Je ne me la rappelle pas... Curieux, ces deux grains de beauté!

- Gaffos, elle se dirige vers nous.

- Je m'assois sans permission et je parle quand j'en ai envie.

- Autant être prévenus!

- Je vous fais flipper?... Jamais vu des comme moi, hein ?

– Vous ne connaîtriez pas Pynchon par hasard?

- Ils sont fous ces Romains!

– Quel rapport?

- Aucun, mais, comme réplique, c'est pas plus tarte qu'autre chose. C'est votre petit frère?

- Qui, Pynchon?

– Mais non... Le jeune homme à côté de moi qui fait dans le trip mystère et boule de gomme.

- Pour trip, je l'ignore, mais, pour flip en revanche, je sais d'où cela vient, et c'est justement Pynchon, Thomas de son prénom, qui me l'a appris au cours d'une perm à Malte. Figurez-vous qu'il avait un copain qui s'appelait McClintic Sphère et qui jouait de l'alto dans un club de jazz de Neuve York...

- Quel accent!

- Et dans ce club un technicien du son lui avait révélé l'existence d'un double circuit à trois électrodes, appelé flip-flap, qui, une fois branché, pouvait marcher d'une façon ou d'une autre, selon que l'un ou l'autre tube était en service : set ou re-set, flip ou flap. Mais à partir de là McClintic Sphère n'avait plus rien compris aux explications du technicien. Il en était néanmoins arrivé à la conclusion suivante : si le cerveau d'un ordinateur pouvait faire flip et flap, il en allait de même pour celui d'un musicien. Tant qu'on était flap, tout restait cool et...

- Je te l'accorde, mec, mais d'où venait cette poussée sur le déclic qui vous faisait à l'instant faire flip, hein?

- Batailleuse.

- Et pas qu'un peu! Totalement, farouchement, tragiquement batailleuse... Il faut bien que je compense ce qui me manque. Et puis ras la moule des bisou-bisou, des petites sœurs et petits frères, des mamours et des papouilles, des week-ends de relaxation et de tout le saint-frusquin!... Fini de jouer à la cible et aux fléchettes. Si tu veux décrocher le bonus, il faut que tu te battes jusqu'à l'os! C'est la règle, c'est la loi... Moi, j'avais un oncle qui était jockey. Eh bien, la seule et unique course qu'il ait jamais gagnée, c'est quand il a pris un coup de colère contre sa patronne et qu'il s'est imaginé que la jument qu'il montait lui ressemblait. Fouette cocher, il a fait premier... Conclusion, messieurs, sans esprit batailleur, sans agressivité, tout perd de sa saveur, rien ne se crée, et je m'effiloche dans les grandes largeurs. Vu?

- Vous êtes donc partisan de l'autorité?

- Cette question!

- Fort bien... Lucas, finis ton verre, nous montons nous pieuter.

- Vous ne croyez tout de même pas que vous allez vous en tirer à si bon compte... Je vous veux et je vous aurai.

– Ensemble ou séparément.?



26. PATRON, FOUTOIR?

- Elle est belle, vue d'ici, la rivière, tu ne trouves pas?

- Merci, je connais... La première fois que je suis venu à Auray, j'avais juste un an de plus que toi, et depuis j'y suis revenu au moins six fois... Dis-moi plutôt, qu'est-ce que tu penses de la fille d'en bas? Blindée ou éclatée?

- Ni l'un, ni l'autre... Sûre d'elle-même, c'est tout.

– Elle te plaît?

- Comme ci, comme ça... Ça dépend de l'éclairage... Cela dit, pour l'essentiel, je suis d'accord avec elle. Ça t'étonne?

- Plus rien ne peut m'étonner d'un fils qui a partie liée avec le zen et le travadja la moukère!

– Elle a raison : il faut toujours un patron. Imagine un avion sans commandant de bord... C'est le foutoir intégral et la mort... Au judo, sans mon maître, j'en serais encore aux roulades... Je vais te surprendre. Une fois, à mes copains, j'ai fait ton éloge. Oui, tu ne rêves pas, ton éloge! Je leur ai dit que tu contrôlais toujours mes devoirs, mes leçons, mes notes, que tu m'apprenais aussi bien à ne pas mettre les coudes sur la table qu'à distinguer un médoc d'un pauillac...

– Pour ce qu'à l'avenir ça te servira!

- De toute façon, ce qui est appris, est enraciné. Bref, ce jour là, à mes copains, je leur ai fait l'éloge de l'autorité car, selon moi, l'autorité n'est pas la tyrannie... « La preuve, ai-je ajouté, c'est que mon père m'a laissé la plus complète liberté pour mes lectures, mes idées et tout le reste. »

 

- Sincèrement, tu penses ce que tu viens de dire?

- Non, évidemment.

- Tu ne me la fais pas au sentiment?

- Dans sentiment, il y a le début de mensonge.

- Mais dans mensonge, il y a le songe, le rêve, alors?



27. LE VOYAGE DE LA VIE

– Tu éteindras quand tu voudras, Lucas.

- Tu décroches déjà?

- Je suis raide mort.

- Tu veux bien que je te lise quelque chose?

- Volontiers, très volontiers... La lecture, c'est comme la télé, quand je suis crevé, ça m'endort!

- C'est Stendhal qui écrit à sa sœur Pauline... Attends une petite seconde, oui, c'est ça, la lettre date du 29 germinal an 13, soit du 19 avril 1805... Tu écoutes?

- Parbleu que j'écoute. Tu ne lis pas, tu hurles!

- J'ai si peur de ne pas me faire entendre.

- Ne te tracasse pas, j'ai l'oreille fine...

- Je commence... Tu es faite, ma Pauline, pour devenir une femme extraordinaire. Une chose fait naître le grand génie, c'est la mélancolie. Une âme grande et qui conçoit, conçoit en italique, les jouissances célestes, se les figure dans la vie, et les attend ensuite lorsqu'elle voit qu'elles n'y sont pas; c'est-à-dire que les âmes froides et chèches, non, excuse, les âmes froides et sèches qui sont en immense majorité ne peuvent ni sentir ses transports ni les lui rendre; elle se croit malheureuse et se dit à elle-même deux points ouvrez les guillemets je méritais mieux! fermez les guillemets. Et les douces larmes de la mélancolie lui viennent aux yeux. Alors, ces jouissances acquièrent un charme de plus par le regret de ne pouvoir les trouver; on se les détaille pour se consoler, et, par là, on devient capable de les peindre... Après, il cite Rousseau, Racine, Virgile, Shakespeare, sans e d'ailleurs entre le k et le s, mais, tu ne dors pas, hein? voilà le plus beau. Fais-moi plaisir, secoue-toi... J'y vais... Les hommes que nous rencontrerons, dans le voyage de la vie que nous commençons, seront ou, comme nous, âmes ardentes, ou entièrement froids et secs, ou entre deux. Le nombre des âmes ardentes est infiniment petit, et il est très aisé de s'y méprendre. Nous sommes les amis nés de ces grandes âmes, nous sommes dépositaires de leur bonheur, comme elles du nôtre. Il suffit de se connaître pour s'aimer à jamais; nous pourrons avoir les plus grands torts avec elles, elles avec nous, nous finirons toujours par être rejetés dans les bras l'un de l'autre, les secs nous sont trop insupportables... Demain, on ira visiter la maison de Cadoudal?... Ça va, ça va, j'éteins.






28. LES SACS DANS LE FILET

- Il démarre à quelle heure?

- A l'instant!

- Et il arrive?

– Ça dépend de là où vous descendez.

– Oui, pardon! Quimper.

- Le terminus... Une heure trente... Deux allers simples... Vingt-quatre francs... Pas de bagages?... Non, eh bien, embarquez.

- Ne va pas trop au fond, sinon, je les connais ces autocars, ça cahote salement.

- Ici, c'est bon?

- Parfait... Tu veux la vitre ou tu t'en fous?

- Ça m'est égal.

- Dans ces conditions, je prends la vitre... Tu veux bien mettre les sacs dans le filet?... Merci.

- Il n'est pas de parole, le camarade chauffeur, il ne démarre pas.

- Un instant peut durer une éternité, tout dépend du lieu où tu le vis.

- Et un siège d'autocar, c'est un lieu éternel ou... éphémère?



29. LES GRANDS MOTS

- Pas bouleversant, le trajet!

- Mwouais.

- Toutes ces piaules bâties sur le même modèle, granit et chaux, ça me branche guère, moi.

– Mooof.

- Pas causant, le géniteur, ce matin.

- Pas plus qu'il ne faut... A propos, et Sophie, tu ne nous en parles plus... Tu l'as balancée?

– Mwouais.

- C'est elle qui t'a largué?

- Ah! non, c'est moi qui ai cassé... Merde, tu comprends, toujours en retard, toujours avec des cons habillés en hommes, et, qui plus est, on était plus d'accord sur rien.

– Sur rien?... Sur vraiment rien?

- Tu allusionnes côté fente?

- Que c'est joliment dit, mon enfant.

- De ce côté-là, pas bégueule. Ouverte...

- Sans jeu de mots?

- Non, non... On s'accordait super, question literie... Non, le problème, c'est qu'elle bouffait du ringard à la tonne... L'autre jour, plutôt que de m'accompagner au Christine, elle s'est offert le dernier Doyon. Tu vois, ce machin complètement gerbant...

– Tu veux parler de Delly chez les structuroanalystes?

– On devrait t'engager pour la pub de ces films...

– Alors, Sophie?...

– Alors, Sophie, elle a mouillé sa culotte, elle a adoré... Passe encore si elle l'avait vu toute seule, mais un vague journaliste à l'Inopiné, je crois que c'est le petit-fils de Duclos, s'était joint à elle... Le concert!... Le paquet en quadriphonie! Je me suis taillé.

– Quand tu vieilliras, tu apprendras qu'une rupture pour cause de divergence de goût est une couillonnade absolue, intégrale.

- Tu me scies... Au reste, ce n'est que le lendemain que j'ai rompu les amarres... Toujours, pour parler comme toi, pour divergence de goût... encore que je sois persuadé qu'on peut appeler cela « pour cause d'absence d'âme ».

– Les grands mots.

- Carrément. N'empêche qu'une fille qui au petit matin refuse de se lever pour aller préparer le café, c'est un peu glauque, non?

- Elle a osé?

- Tiens...

- Toutes des salopes!... Tu l'as quand même baisée avant de mettre les bouts?

- Le max.

- Ouf!

- Cela étant, elle serait avec nous en ce moment, je ne serais pas malheureux!

- Téléphone-lui en arrivant à Quimper... propose-lui de nous rejoindre... pourquoi pas?

- D'une, je ne reviens jamais sur mes décisions... du moins, pas si vite, et de deux elle s'est mise à la colle avec son journaliste et ils sont partis pour le Midi.

- Tirer leur crampe?

- Tu rêves?... Ils sont descendus pour le colloque Froment-Roberval.

- Froment et Roberval?

– Qu'est-ce que ça a d'extraordinaire?

- Tu dérailles ou quoi?

- C'est le même bric-à-brac, la même...

- Ne réduis pas tout, Lucas, sinon... Regarde, regarde, la vieille, avec sa coiffe, là, à côté du calvaire...



30. POURCENTAGES

- Tu dors?

- Chuut!

– Pourquoi chut?

– Parc... Ecoute, bon sang!... Ecoute-les jacter devant. Elles mélangent tout.

– C'est comme ce matin!... Vous avez écouté au poste ce qu'ils ont dit?

– Et qu'est-ce qu'ils ont dit?

– Que le Mao, là-bas en Chine, il avait oublié de respirer.

– Ma Doué, qu'est-ce qu'il va nous dégringoler sur la tête?

– Et que voulez-vous qu'il nous dégringole?... De la pluie?... Ça ne serait pas du luxe!... Passez-moi plutôt le catalogue.

– Matelassé ou doublé? Regardez.

– Qu'est-ce qui est le mieux?

– Cinquante-deux pour cent d'acrylique... Ils ne se sont pas foulés!

– Moi, j'ai un faible pour la polyamide. Combien en ont-ils mis?

– Dans le col roulé?... A peine vingt-cinq pour cent... Et dans le jacquard, il y en a à peine dix pour cent.

– Cette blague!... Ils ont raison... Qui proteste? Oh! qu'il est beau, qu'il est élégant ce ras-du-cou!

– Cent pour cent acrylique.

– En quarante-huit, il fait combien?

– Soixante-dix-neuf francs cinquante centimes.

– Nouveaux?

– Pardieu, oui.

– Ne jurez pas, Mélanie, sinon je le rapporte à monsieur le recteur.

- C'est que, telle que je vous connais, vous n'hésiteriez pas... C'est de la maille anglaise?

- Vous n'avez pas perdu l'œil.

- Combien de laine?

- Trente pour cent.

- C'est trop peut-être, non?

- Quelle horreur!... Vous avez vu?

- Ils soulignent le galbe.

- Je ne le nie pas, mais quelle audace!... Ils osent appeler ce machin-là un soutien-gorge « peau d'ange ».

- Si mon Charles avait connu cela...

- Vous auriez à cette heure une ribambelle d'enfants et de petits-enfants.

- Vous me la copierez!... Combien de polyamide?

- Cent pour cent.

– Mazette!

- Et des bretelles stretch réglables... Et, pour le slip, le fond est doublé coton.

- Incroyable, c'est une gaine!

- Et il y a quarante-sept pour cent d'élasthanne.

- En revanche, cent pour cent de polyamide pour l'entrejambe.

- Oui, mais le combiné culotte maintient en souplesse avec seulement vingt pour cent d'élasthanne.

- Vous avez vu : prix en baisse pour celle qui a la sangle abdominale...

- Agrafage devant sur peluche velours... Quel dévergondage !

- Elle existe en marron?

- En blanc et en marine aussi.

- C'est cocagne.

– Plus besoin de régime... Sept centimètres en moins en un instant.

- Et puis d'une grande solidité grâce à un baleinage spiralé... Mais c'est Hennebont! Allez, hop, ma belle, on descend.






31, BOUTONS D'OR

– Qu'est-ce que c'est long!

– Interminable.

– Si on jouait?

– A quoi?

– Je ne sais pas, moi... mais est-ce que tu connais le jeu des B et des D?

– Négatif.

– Il s'agit d'un jeu centré sur la vie et l'œuvre de Balzac et Dumas.

– Croquignolet, ton jeu... Tu n'es pas en train de l'inventer?

– Et si cela était, qu'est-ce que cela changerait?

– On se pose des colles, et c'est tout?

– Ah! tu le connais mon jeu, hein, petit cachotier!... Bon, on y va. Je commence...

– Go.

– Qui fut guillotiné en 1794 à Vannes?... Naturellement, tu as droit à trois questions directes avant de donner ta solution.

– Personnage de Balzac ou de Dumas?

– Balzac.

– Balzac... Et guillotiné en Bretagne, hum!... Attends... Ça ne peut être dans les Chouans parce qu'on n'y coupe aucune tête.

– Erreur! Fatale erreur! Rappelle-toi la liquidation par Marche-à-terre et Pille-miche du traître, ami des Républicains.

– Oui, mais c'est avec un couperet de paysan et non sur l'échafaud.

– Certes... Allez, continue... Il te reste deux questions.

– Donc, ce n'est ni dans les Chouans ni dans... Un épisode sous la Terreur... Flûte, c'est le trou noir. Je ne vois rien, mais alors rien du tout... à moins que ce ne soit dans... à Vannes, tu dis?... A Vannes! Je crois que j'ai trouvé. N'est-ce pas dans Modeste Mignon?

- Si je savais le faire, je sifflerais d'admiration. Ah! le chien, super-fort... Et tu vois de qui il s'agit?

- D'un avocat, non?

- Exact.

- D'un avocat, ancien juge au Tribunal révolutionnaire ?

- De plus en plus dans le mille... Un dernier effort, et tu décroches le gros lot.

– Je dirais... Maître Bumay?... Non! Dumay? Oui, c'est ça, Maître Dumay!

- Dix sacs... A toi de poser l'énigme.

- Pour ça, je suis moins bon.

- Force ta nature.

– Bon, eh bien, un roi écrit à un autre roi une lettre, mais son messager la détruit après l'avoir apprise par cœur. Quel est le nom du messager?

- Ça, ça sent son Dumas à dix lieues à la ronde... Ce n'est pas une question, c'est une certitude. Je ne gaspille pas mes... Le problème, c'est quel Dumas? Le Dumas-Révolution? Le Dumas-Louis XIII et la suite? Ou le Dumas-Valois?... Dans Vingt ans après, je me demande s'il n'existe pas un truc comme ça... Muf... Question : s'agit-il d'une lettre du roi de France au roi d'Angleterre?

- Absolutely not.

- Thanks, my dear... A tous les coups, c'est sous les Valois... Que je me rappelle un peu!... Oh! Margot, Montsoreau ou les Quarante-cinq... La divine trilogie... Par parenthèses, autre chose que ce qu'on lit aujourd'hui.

- Carignac?

- Lui... et tant d'autres!

- Pardonnez-moi, messieurs, de vous interrompre, mais je vous ai entendu parler de Balzac... Serait-il de vos parents? Ou de vos amis, peut-être?

- Un ami, certainement. Pour le reste, nous...

- Pardonnez cette nouvelle interruption et laissez-moi me présenter : Max Jacob, représentant pour l'Ouest de la maison Dieu-Radieux, spécialiste en lingerie religieuse... A qui ai-je l'honneur?

– Lucas et Nicolas de Vauvilliers.

– Mes respects, Messeigneurs... Or donc, vous êtes amis de Monsieur de Balzac. C'est la Providence qui me place sur votre chemin car, voyez-vous, j'ai entrepris d'écrire la vie de votre génial ami, et je souhaiterais vérifier auprès de vous un ou deux détails qui me paraissent fantaisistes, farfelus, voire peu crédibles.

– A votre disposition.

– Je me suis laissé conter que Monsieur de Balzac, projetant un voyage hors de nos frontières, en Pologne pour sacrifier à la précision, et soucieux d'emporter quelque argent sans l'avoir préalablement déclaré à nos douanes, avait fait fondre deux lingots d'or pour en tirer vingt-quatre boutons destinés aux vingt-quatre boutonnières d'une redingote de velours qu'il s'était fait couper chez le meilleur tailleur de la rue Saint-Honoré... Voilà maintenant l'affaire. A trois jours de son départ, Monsieur de Balzac qui, vous me le concéderez, ne dédaigne pas épater, éblouir son monde, se rend au foyer de l'Opéra y lancer quelques bons mots et y recueillir autant d'applaudissements. Pour la circonstance, il porte la fameuse redingote dont il espère le meilleur effet. Très vite entouré par ses admirateurs qui sont légion comme vous le savez, Monsieur de Balzac s'enflamme et met plus de passion qu'il n'en faut dans le récit de ses anecdotes, tant et si bien qu'à force de gesticuler un bouton saute, roule et disparaît sous quelque méchant fauteuil. Monsieur de Balzac n'en montre aucune émotion et poursuit de plus belle, quoiqu'un œil exercé noterait que, si le débit de sa voix ne faiblit pas, ses gestes, eux en revanche, se font plus coulés, plus souples, moins brouillons en somme. Bref, il continue de charmer son auditoire. Soudain, au milieu d'une longue phrase comme il en a le secret, un deuxième bouton saute à son tour. Monsieur de Balzac pâlit et, saluant sa cour ébahie, il déclare : « Je vous prie d'excuser mon départ précipité mais mes moyens ne me permettent pas de poursuivre une conversation qui me coûte aussi cher », et il sort... De grâce, messieurs, l'un de vous peut-il me certifier l'authenticité de ce que je viens de vous rapporter?

- Moi, Lucas de Vauvilliers, huitième du nom, je vous jure sur mon honneur que vous n'avez omis aucun détail dans votre relation qui est pure vérité. Tout y est, tout y est juste!

- Quant à moi, Nicolas de Vau...

- Mille excuses, Messeigneurs, mais n'est-ce point Lorient?

- A n'en pas douter...

- Alors, il me faut vous quitter... J'ai dans cette ville un important rendez-vous que je ne saurais différer... Bien le bonjour, Messeigneurs, et que Dieu vous garde.

- Vous pareillement, monsieur Jacob.

- Il faut que je vous récompense. Dans moins de cinq minutes, par faveur spéciale, vous serez transportés à Quimper où d'autres aventures vous attendent, mais auparavant retournez-vous... Vous l'avez reconnue? La jeune fille aux deux grains de beauté... J'allais oublier, elle a un nom désormais, elle s'appelle Olga... Je vous laisse avec elle. Buona fortuna! La voici.



32. FONDANTE DES BOIS

- Il n'a pas pu tenir sa langue, je parie?... Eh bien, ce qui est dit est dit... Je m'appelle donc Olga... Olga comment ? Olga-trou-de-balle, Olga-ça-ne-vous-regarde-pas... Pas encore... Les interrogatoires, après les effusions... Les perfusions... Je suis dans le trip du vampire, c'est-à-dire que j'ai envie de savoir tout ce que je n'ai pas su depuis dix ans... à un poil près.

– Point final.

– Non, point à la ligne, paragraphe... Je continue. Ah! ce que j'ai envie de baiser!

– Moi pas!

– Ni moi!

– Ramollos... C'est pourtant une de ces journées qui serait mieux corps contre corps et sueur dans les nombrils, un jour à faire de la mayonnaise avec deux bras et quatre jambes.

– Ventre-saint-gris, on n'est pas manchots.

– Eh, petit mec, ne pique pas tes répliques n'importe où... Fais comme moi, invente, fais dans la provoc, dans le vulg.

– Terminus.

– Vous descendez?

– Qui?

– Beurk... le bel esprit!

– On décampe.

– Pas si vite, mes mignons... Vous ne voulez pas d'une poire pour la soif?... Fondante des bois ou passe-crassane?... Epargne ou belle-angevine?... Ça vous en coince un bout, mon érudition?... C'est qu'il y en a là-dedans. Non, non, vous ne bougerez pas. Je suis Calamity Jane, et ma bande encercle l'autocar... C'est pas tout ça, mais qu'est-ce que je voulais dire déjà? Ah! oui, la plus grande partie de ta vie, Nicolas, tu la passes à mal faire ou à faire du mal, right? Une autre grande partie à ne rien faire, et si tu fais le bilan de l'ensemble de ta vie, t'es bien forcé de constater que tu n'as jamais été à ce que tu faisais. Théorème : mieux vaut défaire que faire.

– On peut sortir maintenant?

– La voie est libre.






33. OÙ LA TERRE FINIT

- Dis, pa, tu connais la rue Elie-Fréron?

- Ça me dit quelque chose... Mais pourquoi me demandes-tu ça?

- Parce que Sophie y a une tante qui devait nous prêter sa maison quinze jours cet été... Une sorte de manoir, à ce qu'elle m'a dit.

- Pourquoi remuer le couteau puisque c'est râpé avec Sophie?

- On peut quand même aller jeter un œil... d'autant qu'il paraît que ça ressemble à une toile de Jules Noël que j'aime beaucoup.

- Quoi, Noël ou la toile?

- Les deux... Tu ne l'as jamais vue cette toile?... J'en ai une reproduction dans ma chambre.

– Chez toi, c'est un tel capharnaüm que...

– Juste au-dessus du portrait de Gluck.

– Ah! cette rue en pente, complètement dingue, avec des tas d'oiseaux mystérieux...

– C'est cela même. Stupéfiante, non?

- Mais elle se trouve au musée de Quimper, cette toile, habituellement, autant qu'il m'en souvienne... Pourquoi ne l'a-t-on pas vue?

– Ils ont dû la prêter. C'est des choses qui se font.

- Bon alors, de quel côté veux-tu aller? Vers l'Odet? Vers le vieux quartier? Vers...

- Vers la rue Elie-Fréron.

- Tu es têtu... Ne fais pas la gueule, c'est une qualité en ces temps d'apathie et de nonchalance.

– Cesse de juger les autres sinon tu vas encore te tourner les sangs, et pour quel résultat?

- Je me fous du résultat... Si nous n'avions que le résultat en vue, pourquoi... sortirions-nous du ventre de notre mère, hein?

– Tu ne sors pas, on te sort, voilà la différence.

– Toute aventure, artistique ou politique, n'est possible, n'est envisageable que... si l'incertitude de sa finalité est maintenue tout au long de son accomplissement, sinon autant faire de la critique, tenir une épicerie ou vendre des cartes postales.

– Tu exiges trop et quand...

– Je connais la ritournelle, quand on exige trop, on recherche, on cultive, on récolte les désillusions... Eh bien, tant mieux! Un jour viendra où n'y tenant plus, ne supportant plus le rôle que je joue, je m'enfuirai au plus profond de moi, au plus loin de ce pays, ici même en Finistère, là où la Terre finit... A Ouessant... Comme dit le proverbe : « Qui voit Ouessant, voit son sang. »... J'irai même plus loin qu'Ouessant, j'irai sur l'île Keller où les falaises et les courants m'isoleront à tout jamais du monde dit moderne... J'y reprendrai la maison qu'y a bâtie au début du siècle mon double, mon sosie, mon homonyme le misanthrope.

– Ne te paye pas de mots. Le lyrisme s'accorde mal avec la solitude... Et, à ta manière, tu es un lyrique... Et puis comment vivrais-tu? De quoi? N'oublie pas que la critique te nourrit, qu'à la limite elle te prépare même une retraite confortable, la retraite des cadres, mais que, juste retour, elle t'interdit aussi de quitter la place avant l'échéance... c'est-à-dire pas avant une vingtaine d'années...

– Je divorcerai, j'épouserai une riche veuve américaine que je noierai un soir de tempête au large de Brest, j'hériterai de ses mines de diamants, je reprendrai Hélène et nous vieillirons ensemble...

– C'est chouette de voir des films, ça permet d'avoir de la conversation.

– Ça permet surtout de vivre ailleurs, en dehors, de vivre par transparence, et, ma foi, ça vaut largement l'autre...

– L'autre quoi?

– L'autre façon de vivre... en se poussant des coudes, pour ne pas tomber dans la marmite alors que fatalement on y tombera... Comment elle s'appelle cette rue?

- Kergariou.

- Dieu qu'elle est ravissante!

- Allons, rien n'est perdu. La curiosité te guérira de tes accès de misanthropie... Maintenant, rue Fréron, et ensuite, au diable les principes, au restaurant... Oui, oui, tu as bien entendu, au restaurant, et de plus c'est moi qui régale.



34. TOAST

- Quand à la cuisine on m'a prévenu de votre arrivée, je n'en croyais pas mes oreilles... Monsieur Nicolas! Laissez-moi vous embrasser... Et ce jeune homme, c'est votre fils?... Il vous ressemble. Même nez, même regard. Mais quel gaillard! A côté, vous semblez un gringalet, et pourtant... Ah! monsieur Nicolas, ça fait si longtemps! Vous vous rappelez la guerre quand vous veniez me demander le restant de cotriade? Quelle sale époque!... Bon, et si je vous offrais à boire... Un petit apéritif?... Un Martini? Un Ricard?

- Je n'y tiens pas... et mon fils, non plus, je pense.

– Tout de suite au vin, alors?

- Comme s'il en pleuvait.

- Muscadet ou gros-plant?

– Gros-plant.

- Viviane, amenez une bouteille de gros-plant. Une des miennes... Aujourd'hui, j'ai du potage au chou-fleur sur le feu... Vous ne craignez pas l'œuf? Non, bien vrai, sinon je peux l'enlever... Il est là uniquement pour lier, mais il est facultatif. Prenez-en de mon potage, il ne vous fera pas de mal... Tout est naturel chez moi!

– Voilà qui réjouira Lucas car...

– Pa, je t'en prie.

– Et après, ma bonne Louise?

– Des rognons de veau au lard, si vous aimez...

– Qu'en dis-tu, Lucas?

– J'en dis que je mangerai tout cela de bon appétit.

– Vous m'en voyez ravie, Luc... monsieur Lucas. En attendant, portons un toast... A l'amitié!

– A l'amitié!

– A l'amitié!

– Je retourne à mes casseroles... Je vais si bien vous arranger que vous m'en direz des nouvelles...

– T'ai-je déjà raconté l'histoire des toasts?

– Diable, non!... Fameux, ce gros-plant... Il te décaperait la bouche d'un mort... Alors, ton histoire.

– C'est la Révolution qui a établi en France l'usage des toasts, et, comme tu l'entends à l'oreille, cette dénomination nous vient des Anglais qui, pour souhaiter longue et bonne santé à l'un des leurs, mettaient dans chaque chope de bière une rôtie de pain, un toast donc, qui restait à celui qui buvait le fond du verre. Or, un jour qu'Anne Boleyn, une fort séduisante lady, prenait un bain, les seigneurs de sa suite, pour lui faire leur cour, prirent chacun une chope et puisèrent dans sa baignoire l'eau qu'ils burent. Mais comme l'un d'eux ne suivait pas leur exemple, on lui en demanda la raison. « C'est, dit-il, que je me réserve le toast. »

– Voilà le potage, messieurs. Bon appétit.






35. LE BANQUIER DES RÊVES

- Ce que j'aime les fars!

- Tu n'es pas le seul.

- Puis-je vous poser une question, messieurs?

- Posez, posez, l'ami, mais... posez aussi vos fesses sur cette chaise et trinquez avec nous.

- Ça ne sera pas de refus. Depuis ce matin que je parle, j'en ai la bouche toute gonfiée... Corsé et de la cuisse, votre blanc!

- S'il vous plaît, la question.

- Que faisons-nous de nos rêves?... Rien ou si peu, convenez-en. Moi, je vous propose de rassembler une grande quantité de songes de toute origine et de toute culture... C'est le seul moyen qui nous permettra de définir, à travers ce discours infini, des tendances et des besoins, des désirs, selon la diversité des classes, des sociétés et des civilisations différentes.

- Ne l'écoutez pas, c'est un voleur... Comme tous les banquiers, d'ailleurs! Une banque des rêves, il ne manquait plus que ça!

- Olga, un peu de tenue. N'insultez pas nos invités. Asseyez-vous et dialoguons puisqu'il est convenu que je suis un farouche partisan du dialogue...

- Ohé! le banquier, je vais t'en raconter un de rêve... gratis, sans agio... Et il est tout récent, tout frais, ce rêve. Il date de ce matin, après que ces freluquets m'eurent tiré leur révérence... Je me suis assoupie sur un banc au soleil et j'ai rêvé que je ne pouvais plus séduire d'hommes jeunes car chaque fois qu'ils me déshabillaient, ils découvraient avec horreur que les poils de mon pubis blanchissaient sous leurs yeux...

– Réalisez vos rêves!

- Mais il est ravagé, ce mec! Je lui raconte un cauchemar et il me balance froidosse que je dois réaliser mes rêves... A supposer que je t'écoute, que je suive ton conseil de merde, c'est là que ça deviendrait dangereux, parce que, quand on parle de rêve, on ne sait pas de quoi on parle... Réaliser son rêve, ça veut dire quoi au juste? Et puis qu'est-ce que c'est « son » rêve? Qui peut savoir les rêves d'en face?... Quelquefois, quand on réalise un rêve, c'est pas le bon ou alors, peut-être, le bruit de la réalisation réveille le dormeur qui cesse de rêver... Réaliser les rêves, ça veut dire d'abord les prendre dans la gueule, parce que la gueule, c'est ce qui est dehors. La gueule... la geôle, tout ça, c'est du pareil au même... Merde, Sigmaringen, c'était pas le pied!... Qu'est-ce que vous en pensez, monsieur le banquier?

- Notre banque accumulera l'expérience onirique de ceux qui voudront bien la déposer à nos guichets...

– Contre quelle garantie? Quelle contrepartie?

– ... Une immense investigation commencera alors qui ne se développera qu'avec le concours de ceux mêmes qui y auront participé. Imagine-t-on ce que donnera l'étude de l'homme à travers cette part de lui-même qu'il garde trop avaricieusement pour lui?

- Vive l'avarice, vivent les avares!... Ecoute, banquier, je viens à l'instant de faire un autre rêve... Je suis le chirurgien fou, évadé de Sainte-Anne, qui collectionne les testicules, les bourses, de banquiers... Veux-tu que je le réalise, ce rêve?

- Adieu, messieurs, je suis obligé de fuir, vous me pard... ah! ah!

- Vous, les ringardosses, ne croyez surtout pas que je vous raye de mes fréquentations. Je vais revenir... Aussi un conseil! Astiquez vos queues, je vais en avoir sacrément besoin. Mais, pour l'heure, taïaut! taïaut!






36. LIEU DE PASSAGE

- Ce genre de mec ressemble furieusement aux photos de films que l'on trouve à l'entrée des cinoches.

- Explique!

- Tu sais bien... celles qu'on détache et qu'on remplace le mardi soir... Par contre, ce qui ne change pas, ce sont les punaises. Elles, elles sont inamovibles, inusables, à l'épreuve du temps, des modes.

- Je ne vois pas le rapport entre...

- Tu me désoles, Lucas.

- Peut-être, mais si tu t'exprimais mieux!

- Ces photos ont pour objectif de retenir, de fixer l'attention du client, d'accord? d'aguicher l'œil, toujours d'accord?... Elles font la retape, le trottoir. Eh bien, le banquier des rêves ne procède pas autrement. C'est même pire! Lui, pas si bête, il n'offre pas de la chair, du sang, de la vie, mais des idées, de l'abstrait, de la mort. Putain de moine, mais c'est clair! Le banquier négocie tout, même son secret, mais pour autant la société ne lui accorde pas un statut illimité, ni indéfini. Quand le spectacle s'achève, la société, pas si anonyme que ça, change de banquiers comme de photos de films, d'idées comme de chemises.

- Heureusement!

- Aussi faut-il considérer son corps comme un lieu de passage, comme un lieu de transition, pour mieux le quitter le moment venu, mais ne rien abdiquer de son âme, donc de ses rêves, afin que l'énigme continue d'être posée à ceux qui, après nous, marcheront sur nos brisées.

- Quelle énigme?

- La nuit précède-t-elle le jour?

- Tu ne trouves pas que le soleil frappe sec?... Entrons dans la cathédrale.






37. TIRÉ PAR LES HOSTIES

- Devant pareils vitraux, on ne peut que s'écrier : « Mon Dieu, me voici » et tomber à genoux.

- Ou trébucher.

- Qui parle? Nicolas ou son double?

– Ou Lucas?

- A chacun de répondre... Et si nous achetions de la dentelle? Regarde, comme elle prend la lumière.

- Je parie que c'est ce qu'on appelle une dentelle à l'aiguille... Madame, s'il vous plaît, est-ce une dentelle à l'aiguille?

- Et à quoi voulez-vous que nous la travaillions? Au fuseau, comme les Italiennes, ou au crochet, comme en...

– Irlande?

– Vous me soufflez la réponse, monsieur.

- Et la dentelle à la navette?

- Dites-moi, connaîtriez-vous le métier?... Seriez-vous de la partie? C'est par Dieu impossible autrement!... C'est pour me chicaner que vous me faites non de la tête, hein?... Par ici, nous n'avons guère de goût pour la navette. Trop bouclée, trop chichiteuse!... De la dentelle pour filles de rues, voilà ce que c'est que votre dentelle à la navette!

– Ne vous fâchez pas! Je vous posais la question, tout simplement.

– On commence par des questions anodines et on finit à la Saint-Barthélemy.

- La vôtre, je mettrais ma tête à couper...

- Dieu garde!

- C'est du point d'Alençon, la vôtre! Je la reconnaîtrais entre mille.

- Vous n'y avez pas grand mérite car cela se voit comme un loup dans un bénitier.

- Qu'est-ce que tu en penses? Achetons-leur ces deux napperons. Elles seront contentes, et comme je ne connais nulle jouissance comparable à celle d'offrir...

- Je suis comme toi, je préfère donner que recevoir!

- Hélas! hélas! je crains qu après toi le moule ne se soit brisé. La générosité se perd... Désormais, il n'est plus rare de s'entendre déclarer : « Tu as un instant, je voudrais te montrer ce que je me suis acheté. » La mesquinerie, la ladrerie, l'avarice tendent à se substituer au désintéressement, à la largesse, à la bonté... Il faudrait presque inventer un verbe pour caractériser cette époque.

– Que dirais-tu de cupidiser?

– A la forme pronominale, alors...

- Notre époque se cupidise.

- Le coeur des hommes, comme leur maison d'ailleurs, se rétrécit...

– S'étroitise!

- Ce qui expliquerait pourquoi ils militent, pourquoi ils se pressent chez l'analyste ou le gourou...

– Oui, pourquoi?

- Mais pour se rassurer tout en refusant la particularité qui élève, la particularité qui suscite la générosité. Les chrétiens, je parle de ceux qui osent, les inquiètent... Tu te rends compte... « Lève-toi et marche »...

– Un peu tiré par les hosties, ton raisonnement mais...

- Mais inattaquable, et tu le sais!

- Qui parle encore?

- Combien vous devons-nous, madame, pour ces deux napperons?






38. DES HOMMES, DES HOMMES, DES HOMMES

- Tu fais soif?

– Plutôt, mon neveu!

- Une bolée?

- Une bouteille, tu veux dire... Une bouteille!

- Comme tu y vas, la bouteille, mordi!

- Garçon, une bouteille de cidre, et de quoi la vider.

– Tout de suite, messieurs.

– Et si nous en profitions pour écrire nos cartes postales?

– Et si, toujours dans le souci de satisfaire leur aimable clientèle, Nicolas et Lucas proposaient, impromptues, quelques réflexions sur la correspondance?... Monsieur Nicolas, d'abord. Je me tourne vers vous, monsieur Nicolas, et je vous demande : « Ecrivez-vous un peu, beaucoup ou pas du tout? »

- Beuh!

- A ranger dans la catégorie « N'ont pas d'opinion sur la question ».

– A mon tour! Monsieur Lucas, vous arrive-t-il encore de recourir aux P.T.T. pour faire connaître à une personne de votre choix vos pensées du moment?

– De moins en moins, et je le regret...

- Avec vous, la catégorie des « un peu » gagne un point et passe la barre des vingt-cinq pour cent.

- Quels sont les résultats actuels du sondage?

- « Pas du tout » : cinquante-six pour cent; « un peu » : vingt-six pour cent; « beaucoup » : un pour cent, et dix-sept pour cent de «sans opinion ».

– Rangez-moi dans les « beaucoup », messieurs.

– Sans discussion?

– Certainement!

– Vous êtes américain?

- Naturalisé... de père en fils.

- Ce qui signifie?

- Que je suis d'ici, tout bonnement.

- Diantre, un pays!

- Votre nom, monsieur?

– Le Bris... Jean-Louis ou Jack Le Bris... C'est selon les latitudes!

- Cinq, quatre, trois, deux, un, zéro. Ceci est un essai de voix... La régie, vous m'entendez?... Ça colle?

- On te reçoit cinq sur cinq. Mais demande à ton invité de faire pareil.

- Pareil quoi?

- Causer dans le micro, tête de nœud!

- Monsieur Le Bris, s'il vous plaît.

– Bof, euhhhh... Je profite de l'occasion pour saluer au-delà des mers ma chère petite mémère qui...

- Les messages personnels, une autre fois!... Ça va, le son, c'est bon. Quand vous voulez! Nous on est raidis... ouaf! ouaf!

- Le silence. Attention, ça tourne... Il est 17 heures, j'écris une lettre à la femme que j'aime, et vous une carte postale à... A qui, d'ailleurs? Vous permettez que je lise?... La carte est adressée à Cody... N'ayez crainte, monsieur Le Bris, ceci, c'était pour nous mettre en train. Maintenant, la question!... Pourquoi, monsieur Le Bris, avoir quitté l'Amérique et être revenu en Bretagne?

– A double question... réponse double!... L'Amérique, mon gars, c'est être recherché par la police... C'est le pays où l'on n'a même pas le droit de pleurer sur soi... C'est des hommes, des hommes, des hommes, qui pleurent en se mordant les lèvres dans des bars ou des lits de solitude et se masturbent de mille façons dans toutes les tanières qu'on peut trouver dans la...

- Je vous arrête... Parce que là on décolle et que nos auditeurs ne vont plus rien comprendre du tout, d'autant que votre description de l'Amérique n'a rien de spécifique, qu'elle s'applique à un détail près à la France d'aujourd...

– Shut your mouth and listen to me... Qui prétend le contraire? A peine arrivé, le taxi m'arnaque, l'hôtelier me roule, le bistrot m'encule, et mon éditeur qui bouffe du kleenex refuse de me recevoir... Pas de cadeau! Pas de quartier! Miel et poivre. Sourire et taloche... Tous des enflés, tous des écorcheurs! Comme avec le lapin, les Français! La main caresse le poil tandis que le couteau s'enfonce dans la nuque. Sans souffrance. Juste la piqûre! Juste le voile rouge... La France parodie les States? O.K.! Mais ici le passé sauve le présent, et permet d'attendre, d'espérer des jours meilleurs. Chez nous, ou tu avances, ou tu disparais. A la trappe, les désenchantés! En France, tu n'es pas obligé de passer constamment à l'offensive, il te reste la défensive. Tu te planques sous le pont, bien au sec, et tu laisses couler le fleuve qui charrie les anciennes valeurs sans te précipiter à l'écluse pour tenter de l'arrêter, de l'endiguer. Qu'elles crèvent, ces foutues valeurs! Liberté, égalité, fraternité. Charognes. Puanteurs. Le baiser sur la bouche et la main au collet. Travail, famille, patrie. Plâtre. Stuc. Jobardises. Same things, the same things!... De quoi est-ce que je parle, mon gars? Je parle du désespoir humain, de l'incroyable solitude de la naissance et de la mort, et je te pose la question : « En quoi cela prête-t-il à rire? Comment peut-on faire le malin quand on est dans le hachoir à viande? Qui nargue la misère?... » Un Russe, un vieux copain à moi, m'a dit un soir de beuverie : « Donne à l'homme son Utopie et il la détruira délibérément avec le sourire. »... Tout le reste, cinéma, illuses, putasserie!

- Vous venez d'évoquer comme une possibilité le passé de la France...

- Ne n'interromps pas tout le temps, bordel à nègres! Quand je parle du passé, je parle du Musée des monuments français où j'ai atterri, l'autre nuit, fin rond... Quoi? Tu ne connais pas? Mais tu branles quoi dans cette saleté de vie?... Tu tricotes des rengaines pour intellectuels cafardeux? Ou des valses pisseuses?... Chierie, le Musée des monuments français!... Le délire, le frisson, le délicieux frisson! Merde, imagine les corps de toutes les femmes que tu as désirés, aimés, que tu as eus, que tu n'as pas eus, rassemblés, rangés impec, dans une même pièce, à portée de la main, que tu peux caresser, sans que personne ne te surveille, ne te l'interdise... C'est ça, le Musée des monuments français. Tu as tout. Les quatre tombeaux de Du Guesclin et le puits de Moïse, sainte Marie l'Egyptienne, mais oui, petit, t'as raison de t'illuminer, la Marie de l'église d'Ecouis... Tu remontes le temps, tu franchis les siècles comme par enchantement... Et personne! Ni gardien, ni touriste! Le bonheur. La solitude. Et tu murmures, et tu gueules à te défoncer les poumons. Et tu ris, et tu pleures. Et tu t'agenouilles devant François II, duc de Bretagne, et Marguerite de Foix, son épouse, et tu te redresses pour courir enlacer, embrasser la Juive rose de la cathédrale de Strasbourg, la mystérieuse Juive aux yeux bandés.

- Jean-Louis Le Bris, notre entretien tire à sa fin... Il ne nous reste plus que trois minutes. Jean-Louis Le Bris, Jack pour les intimes que nous sommes devenus, la vie a-t-elle un sens pour vous?

- Et patati, et patata!

- Pardon?

- Ecoute, au moment où je déconne dans cette machine, mon frolot et mon vieux sont là-bas, tout près l'un de l'autre dans la terre, mais je ne suis jamais retourné sur leurs tombes, sachant que, en réalité, il n'y a là-bas ni papa ni Gérard, rien que putréfaction. Car si l'âme ne peut s'évader des corps, autant donner le monde à Mao Tsé-toung...

- Hep, Mister, Mao est mort!

- My goodness!... Même les brontosaures s'en vont...

- Merci... La régie! tu m'entends? Ouais?... Alors, on garde tout, sauf la fin... Trop subversive! Trop à contre-courant!... Et maintenant, mon cher Lucas, si nous descendions l'Odet à la recherche d'une boîte à lettres?






39. TROP GROSSE

- Hé! doucement, tu vas me l'avaler!

- Pas si folle!

- Peut-être, mais vu d'ici!

- Je te fais mal?

- Waaah! Oohh!... Ouiche... Non, je veux dire, freine de temps en temps que je respire... Pour deux cents balles, tu pourrais quand même faire ça en souplesse!

- Mais je prends mon temps... Surtout qu'il n'y a personne en ce moment sur l'Odet... Alors, autant s'aérer les miches! Tiens, marquons une pause, si tu veux, j'ai une devinette pour toi. Elle est à se tordre... Suis-moi bien, hein! Je ne m'habille jamais, pourtant je suis très remarqué. Je reste toujours au garde-à-vous, mais je ne cesse de remuer. Qui suis-je?

- Une bite.

- Tu n'es pas chic de me laisser raconter si tu sais la réponse.

- Mais non, j'ai deviné. C'est mon métier de deviner, de prévoir... Tu me laisses te lécher l'anus?

- Pourquoi pas? Je suis propre, moi!

– Hum! large mais nerveux... Tu te fais souvent enculer?

– Les Boches aiment bien faire ça avec les Françaises... et comme je suis pour le Marché commun!... Et puis une bonne queue, qu'elle soit à la cave ou au grenier, c'est toujours une bonne queue, hein? Houla, toi, tu voudrais m'exciter que tu ne t'y prendrais pas autrement... Une seconde! Je mets un peu de crème, de la Nivéa, c'est tout... Tu l'as quand même trop grosse.






40. LA REINE DES FENDUES

- Mon fils, Lucas! Rosita, une amie.

- Ne l'écoutez pas, il ment. Je suis une pute et fière de l'être.

- Qu'est-ce que t'as foutu?

- C'est le cas de le dire... Devine.

- La même chose que moi?

- Absolument! La même chose que toi...

- Tous les deux, vous avez l'air d'avoir le vice au corps. Eh bien, elle ne va pas s'embêter!

- Qui?

- Oui, qui?

- Olga, ma copine, notre copine... Notre chef à tous!

- Tu déménages ou quoi?... Comment que tu la connais Olga, toi?

- T'es bouché... Olga, c'est notre chef, notre patronne, la reine des fendues...

- Vulgaire avec ça! Bon, s'il s'agit d'un véritable complot, n'y a plus qu'à déserter le terrain. Ciao, ciao, belle Rosita.

- Que le Diable vous emporte!

- Et s'il ne veut pas de nous?

- Envoyez-le-moi... Je me charge de lui apprendre quelques trucs qui...

- Compte là-dessus et... relis Rudasse.






41. TOUT SE COMPLIQUE

- Rame plus vite, appuie, sinon elles vont nous rattraper. Et alors là, au pif, j'intuitionne que ce sera pire qu'avec les Jivaros lorsque avec Tintin...

– Toujours le mot pour rire, toi?

- Toujours et partout.

- Pourquoi lui as-tu conseillé de relire Rudasse à l'autre tordue?

- Parce que c'est une lecture pour putes ou...

- Ou quoi?

– Ou pour maquereaux.

– N'importe quoi.

– Une bande-son est d'autant plus efficace si elle contient des ordres contradictoires comme...

- Avançons.

- Stop.

– Toutes les ruses du magnétophone sont utiles.

– Mais où va-t-on?

– Crois-tu à la résurrection?

– L'Histoire est une résurrection.

– Dixit?

– Dixit Michelet.

– Ah! ce salaud!

– Pourquoi salaud?

– Parce qu'en février 1848, il a déposé un projet de loi prévoyant pour les Français un même et unique costume.

– Ah! le salaud!

- Le Steir à bâbord.

- Rien derrière nous?

– Pas l'ombre d'une Olga.

- Hourra! Hip, hip, hip, hourra! pour le capitaine! Hip, hip, hip, hourra! pour l'équipage!

– Tout se complique.

- Tout se limpidise.

- Eclaire-moi.

- Volontiers... Le plus petit objet désiré, aimé avec excès, souille l'âme et la sépare du...

- La nuit tombe... Ce midi, malgré ce que je t'avais dit, tu as payé le repas. Ce soir, ce sera moi ou alors nous ne dînerons pas.

- Tant d'émotions creusent.

- Barre à gauche, et faisons-nous un cent d'huîtres.



42. UN VIEUX ROUTIER

- Oh! Michalon, qu'est-ce que tu fabriques?

- Je te retourne la question.

- Vacances.

– Travail.

– Tu bois un coup?

- Tu perds la mémoire.

- C'est vrai... Un verre, mademoiselle.

- Seul ou en galante compagnie?

- Non, pas seul! J'ai mon fils avec moi. Mais, comme il a trop taquiné le blanc de Saint-Gildas, il est monté s'allonger un peu. Et toi?

- Je te l'ai dit : bizenesse.

- Quelle sorte?

- Sans changement depuis la dernière fois... Recherche, enquête, etc...

- Articles tendancieux, explosifs.

- Si peu! l'Huma a viré sa cuti!... Tu ne peux même plus t'allumer un gauchiste... Le compromis, mon lapin!

– « Mon lapin »... Toi, au moins, tu n'as pas changé.

- Plus que tu ne le crois... Je n'ai plus le cœur à l'ouvrage depuis qu'Anne m'a quitté.

- Et qui tu recherches?... Secret?

- A toi, je peux l'avouer... Je suis sur la piste d'un civil qui prépare pour le compte d'une filiale un bouquin sur l'Allemagne de l'Est.

- Et alors?

- C'est que ce civil a mis la main sur des docs confidentiels à l'usage du comité central et que leur diffusion n'est pas pour arranger nos affaires.

– C'est quoi, ces documents?

- Un rapport de notre antenne à Berlin sur la présence massive d'anciens nazis dans l'organisation du Parti est-allemand et dans toutes les administrations de l'Etat... Un exemple : le directeur de l'Information n'est autre que Kurt Blecher, carte numéro 8 634 832 du Parti national-socialiste. Pas mal, non?

- Tu parles!... Comment comptes-tu opérer?

- Dénicher ici ou là l'affaire croustillante qui lui fera rabattre son caquet.

- Et le cas échéant, tu l'inventeras?

- Le cas échéant... Je suis un vieux routier de la politique, tu le sais, Nico... Les états d'âme, les serrements de cœur, je m'en tamponne!...

- Buvons.

- Oui, c'est ça, buvons aux...

- Aux batailles perdues?

- Aux batailles perdues et ... à la guerre, cette grande réconciliatrice.

– Au courage!

- A la vaillance!

- Zut, il est presque 9 heures et j'avais promis à Lucas de monter le chercher pour aller au cinoche... Tu viens avec nous?

- Impossible! J'ai rencart, et puis il paraît que le grand chef est en ville... Tu vois sa tronche si on se trouve ensemble au cinoche... Ce sera pour une autre fois. Allez, à la revoyure, amigo.






43. VERTES SANGUINES

- Tiens, Claudette Arnoul!

- Comment, Claudette Arnoul?

- Là, en ouvreuse!

- Mais c'est la vérité vraie... Pour une surprise, dis donc! J'ai été toujours amoureux de cette gonzesse... Appelle-la, fais-lui signe. On va lui acheter quelque chose.

- Holà! mademoiselle!

- Comment? Plaît-il! Mais c'est monsieur Marchais! Tant mieux, c'est vous que je cherche. J'ai un cadeau pour vous de la part de... attendez voir... où ils sont déjà?... ah! oui... juste cinq rangs derrière vous. Regardez, retournez-vous, oui, le couple qui vous fait des signes d'amitié... Des jeunes mariés! Eh bien, ils vous offrent des esquimaux à vous et à votre fils.

– Mais pourquoi?

– Pour votre courageux combat contre le cinéma porno et le relâchement des moeurs.

- Remerciez-les et... dites-leur qu'à genoux, en équilibre instable sur les deux premiers Livres du Capital, se faire laper les narines, c'est pas triste.

- Mais vous n'êtes pas Georges Marchais, vous n'êtes pas le secrétaire général du Parti communiste français... Imposteur, rendez-moi les esquimaux.

- Jamais! Ce qui est donné est donné. Débrouillez-vous.

 

- Je me plaindrai à qui de droit.

- Au pape si tu veux!

- Excellente idée, merci! Nous avons la semaine prochaine une réunion de cellule avec lui et...

- D'accord, d'accord, mais ton père n'est pas vitrier, que je sache!

- Ni le tien, obscurantiste!

- Non, et c'est dommage, car nous nous serions rencontrés aux bals du syndicat et nous nous serions aimés... Salut et fraternité, quand même!

– Tu as été dur avec elle.

– Tu trouves?

– Oui.

- Cours-lui après, arrache-lui son adresse... Je lui enverrai des roses.

- Desquelles?

– Des vertes sanguines.



44. MACHINOS, LE RIDEAU!

– Choisir et ne pas adhérer, voilà le maître-mot.

- Y a pas à tortiller, ça t'inspire les films d'Hitchcock.

- Oui, papa.

– Tu recommences, hein, connard de mes deux?

- Physiologiquement impossible... En l'occurrence, c'est toi qui remets ça.

– Moi!?

- Oui, toi, le laissé pour compte de toutes les aventures idéologiques.

- On verra quand tu auras mon âge.

- Tu me la répètes, celle-là? Elle est parfaite. On la croirait coulée dans le bronze!... Ton âge!... Ça y est, je n'ai plus de père mais un vieillard à mes côtés... snif!

- Un vieillard qui te pisse à la raie.

- Grossier.

- Equarrisseur de mouches.

- Mauvais exemple.

- Gonfleur de casquettes.

- Pouce?

- Pouce.

- A l'avenir, plutôt que d'appeler « pingouins » les encostumés, les encravatés, on devrait les appeler « esquimaux »... Ça permettrait de jouer sur les couleurs et les parfums! Il y aurait les pistaches et les framboises, les cafés et les chocolats, les...

- Pas la peine de tirer sur la corde, j'ai pigé... Judicieuse mais illisible ta suggestion. Et il faut toujours songer au lecteur, au public que je salue bien bas tandis que graduellement le rideau s'abaisse sur cette journée qui... C'est toi qui as pété?

- Non, le vent du large!

- Ohé, les machinos! Bloquez le rideau, remontez-le, on a encore quelques répliques à échanger.

- Du genre?

- Du genre... sais-tu ce qu'est le pet de maçon?

- Non... Attention, j'en lâche un autre.

– Merci de prévenir. Le pet de maçon entraîne de la matière fécale, d'où la comparaison avec le mortier... des maçons.

- A s'en faire péter la sous-ventrière, ton histoire!

- En tout cas, un bon conseil : ne pète jamais plus haut que ton cul... tu t'asphyxierais!

– Je voudrais que je pourrais pas... Gaffe à tes narines, je le sens monter.

- Machinos, le rideau!...






45. LE FIL À FIL

- Dadzim! Dadzoum! Debout, mauvaise troupe!

- Quoooi?

– Tatatalalatata...

- Branle-bas de combat! A l'assaut!...

- Ne te monte pas le bourrichon, les croissants sont froids et mous comme le cul d'une vieille bigote et...

- Le beurre est sous cello! Pas question d'y toucher... Juste un peu de thé... On achètera des fruits à l'épicemar du coin... Merde, déjà rasé... la peau lisse, douce... jamais en retard, mon cher père! T'inquiète, j'en ai pour un petit quart d'heure.

– Je descends régler la note.

– Attends un peu, je n'aime pas être seul dans une chambre d'hôtel... Il n'y avait pas de journal avec le plateau ?

– Le voici. Rien à lire... à part les faits divers locaux qui, eux, ne sont pas piqués des vers... Celui-ci par exemple! Et puisque tu veux que je te tienne compagnie, je t'en impose la lecture.

- Rien de tel pour faire passer cette lavasse.

- Sans raison apparente, les occupants d'une voiture, des jeunes gens, ont semé la violence dans la nuit de mercredi à jeudi au port de Douarnenez, aux Sables-Blancs et à Tréboul ainsi qu'au commissariat de police de Douarnenez. Coups de poing à un passant, bagarre avec de jeunes touristes belges sortant d'un bal : ceux-ci prirent alors la fuite à bord d'une voiture qui fut à différentes reprises heurtée par celle des poursuivants. Voyant cela, les Belges se réfugièrent à l'intérieur du commissariat tandis que les poursuivants s'emparaient de leur voiture qu'ils démolirent à coups de cric. Ensuite, les agresseurs retournèrent au commissariat pour y reprendre leur gibier : ils se heurtèrent aux gardiens de la paix qu'ils frappèrent également.

- C'est tout?

- Oui. Etrange, non? Qu'ils ne disent pas comment l'aventure a pris fin.

- Peut-être qu'ils ont castré tout le monde, Belges et flics!

- Qu'est-ce que tu vas chercher?

- Une chose qu'on n'a pas l'habitude d'entendre, qui jure avec les binioulades, mais qui n'en est pas moins véridique, vérifiée, comptabilisée devrais-je presque ajouter... Notre prof de lettres qui a une maîtrise de socio a fait son diplôme sur les bals populaires du samedi soir dans le Finistère. Eh bien, sur plus de trois cents bagarres enregistrées, une vingtaine se sont terminées sur des castrations.

- Bon, cette fois, je descends payer la note.

- Tu me laisses la carte que je regarde l'itinéraire?

- Il est tout ce qu'il y a de plus simple... Quimper-La Rochelle en allant au plus droit, au plus direct.

- Laisse-la-moi quand même, j'aime bien lire en faisant mon caca du matin.

- T'exagères, elle est déjà dans le sac!... Finis plutôt le journal. Je te recommande particulièrement le compte rendu du congrès du Parti des forces nouvelles... Ces cons de fachos ont fait habiller leurs hôtesses par Daniel Hechter! Tu imagines Doriot commandant à Poiret ou à Chanel un uniforme pour ses partisans!

- Au moins il en serait resté quelque chose!

– Je fonce.

- Alphonse!... Je fonce, Alphonse! N'oublie jamais de finir tes phrases!






46. UN MAL DE CHIEN

- Entre... Pas besoin de frapper!

– Salut, mon biquet!

– Zut, Olga!... Mon père n'est pas là et...

- Qu'importe! Pour ce que j'ai à te proposer, sa présence n'est pas indispensable.

– Hmgmpfffpffffpfffffp!

– T'as des ennuis avec ta gorge, mon biquet!?

- Arrête avec « mon biquet » et écoute... C'est aussi banal que ça : je suis très amoureux ailleurs, et lorsque ma tête est prise, mon corps... regimbe à toute modification... Il n'empêche que d'une certaine façon j'ai plaisir à te voir, à t'entendre car... j'apprends à te connaître.

- Quoi? Amoureux? Et alors?... Qui te parle d'amour?... Je te parle de baiser, mec. Toi, quand l'envie t'en prend et que t'en as soupé de la veuve poignet et que t'a pas ta gisclette sous la main, tu t'offres une pute... Pour les femmes, ça n'existe pas, les bordels. Y en a pas! On ne peut pas aller quelque part et payer pour baiser... sans dire un mot. On ne peut pas! C'est impossible. Nous, vacherie de vacherie, il faut qu'on parle, qu'on agace, qu'on provoque, qu'on enjôle, qu'on appâte... une femme doit séduire pour se faire mettre!

– Olga!

– Quoi, Olga? Elle te veut, Olga... Vite fait, à l'improviste, sur le coin du pieu ou sur la table... N'importe où pourvu que ce soit immédiatement... Je te débecte autant?

- Cinoche pas, Olga!... Mais c'est...

- C'est la première fois qu'une taupe court après ta quéquette, et, ça, comme on ne t'a pas affranchi sur ce genre de situations, tu ne sais pas comment t'en dépatouiller. J'ai raison?

- Largue-le, Olga.

– Voilà le paternel!... Sublime! J'adore! Nous allons avoir une scène de ménage.

– T'as un toupet infernal.

– C'est mon personnage qui veut ça.

- Epargne-nous tes fines plaisanteries sinon...

- Sinon quoi? Tu vas me démolir? Me foutre à la porte à grands coups de pied dans le cul?

- Sors d'ici! Allez, ouste!

- Tatanne!... Je ne m'en irai pas. Je me suis donné un mal de chien pour vous rattraper.

- Calte, Olga.

- Tu dis ça, mais tes yeux ne sont pas d'accord avec tes lèvres. Tu commences à me désirer, je le vois, je le sens.

 

- Et mon poing dans la gueule?

- Nous y sommes. Je l'avais prévu... Les coups! Pauv'con, tires-en un de coup, si t'en es cap...

- Lucas, préviens la réception. Une folle s'est introduite dans notre chambre.

- Non, désolé, je ne le ferai pas.

- Merci, mon biquet. Quand je t'aurai recouvert, je n'oublierai pas ton geste... Je me tire mais je vous attends à la sortie, et, cette fois, mes chéris, j'ai pris mes précautions, j'ai ma moto, une Kawa 175...



47. DERNIER DÉTAIL

- On se taille par l'escalier de service. J'ai repéré une autre sortie derrière l'hôtel.

– Suppose qu'elle y soit!

- Elle ne peut pas être à deux endroits à la fois. Elle n'a quand même pas le don d'ubiquité!

– Va savoir.

- N'importe, il faut prendre le risque, tenter sa chance... Appelle un tacmar... Qu'il vienne nous prendre dans la ruelle... Si l'autre là-haut est avec nous, on lui échappera à cette folledingue.

- Demandons-le-lui.

- Tu ne te souviens pas? Il ne nous contrôle que partiellement. En plus, il s'est foutu des boules quiès en veux-tu? en voilà!... Je tiens ce dernier détail de son médecin privé.

- Watson?

- En personne.

– Dans ces conditions, et si Dieu le veut, dans moins de cinq minutes, nous serons libres ou...

- Exsangues, brr!



48. VISE LA R 5

– Nous voilà sauvés!

- Et à pied d'oeuvre.

– Quelle heure est-il?

– Pas loin de 10 heures.

- On est dans les temps... T'as vu le colza?

- Jaune super.

- Une question à mille francs, tu la prends?

- Puis-je raisonnablement la refuser?

- Etymologie de colza, siouplaît?

- Tu me la bailles belle.

- Ta langue au chat?

- Sans hésitation.

- Colza vient de koolzaad, mot hollandais qui désigne la semence de chou... Fortiche, le vieux, hein?

- Je ne m'endors pas entre deux planches du Grand Larousse, moi!... Qui stoppe?

- Toi, puisque tu le demandes si gentiment.

- Prépare-toi à démarrer illico presto... Je n'ai pas mon pareil pour la risette et l'accroche-pouce.

- Le temps de lire un chapitre?

- A peine.

- Même un chapitre de Corps perdus?

- Même... Je blague pas! Vise la R5... Elle va s'arrêter... Elle s'arrête... Mon cher père, si vous voulez bien vous donner la peine d'avancer, je...



49. UN JUPON

– Vous allez jusqu'où?

- La Rochelle.

- Je m'arrête à Nantes, ça vous va?

- Parfaitement... Où met-on les sacs?

- Pas dans le coffre, il est plein, mais vous arriverez bien à les caser à côté de vous.

- Lucas, tu montes à l'arrière?

- Pardi, toi, du moment qu'il y a un jupon!

- N'écrase pas les pêches, fais attention... T'as rentré tes guibolles, gaffe, je rabats le siège... Pardon, mademoiselle, je mets la ceinture?

- C'est madame... et vous mettez votre ceinture.



50. MUSICA

- Oh! ça doit faire, oh! oui, ça fait bien une demi-heure que je voulais vous demander pourquoi vous n'avez pas de radio à bord... Vous ne connaissez pas la pub, « ne roulez pas avec une auto sourde »?

– J'ai la musique en horreur.

– Pourquoi ça?

– Parce que... Hiouf, hiouf, c'est une longue histoire... et je doute qu'elle vous passionne jusqu'au bout.

– Tentez le coup, on verra bien.

– Puisque vous semblez y tenir...

– C'est beaucoup dire, mais j'aime bien quand les gens parlent, quand ils se racontent... Ouais, c'est ça, j'aime bien les funambules.

– Je vous avertis, il me faut remonter jusqu'à ma petite enfance.

– Chic, un conte!

– Hélas! non, plutôt un cauchemar.

– Faites-nous peur!

– Ma mère était une gauchère contrariée... Vous voulez bien me passer mes cigarettes, là dans le sac?... Merci. Vous ne fumez pas? Ni l'un, ni l'autre?... Vous pouvez me l'allumer, parce qu'en conduisant... Merci!

- Votre mère était donc...

- ...une gauchère contrariée... Vous comprenez? Ses parents l'avaient forcée à écrire de la main droite, ce qui fut à l'origine de troubles moteurs... Aussi, lorsque l'occasion lui fut donnée de changer de rôle, de jouer à son tour celui de mère, elle décida que j'étais comme elle une gauchère et elle me contraignit à penser à gauche... Malheureusement pour elle et pour moi, j'étais droitière, et cette sollicitude maternelle me valut un bégaiement que...

- Que visiblement vous avez vaincu!?

- La plupart du temps, sauf dans les moments d'intense émotion... Mais attendez la suite!... Ma mère prit petit à petit conscience de son erreur et mit tout en œuvre pour la réparer. Hélas! elle s'enticha d'un médecin grec, très coté dans le Faubourg, et me livra à lui, pieds et poings liés... croyez-moi, l'image n'est pas trop forte! Ce médecin, un charlatan, je vous le dis tout de suite, qui, ô scandale, tient toujours cabinet ouvert, avait inventé une méthode... abominable... pour amener les faux gauchers à se transformer en vrais droitiers et réciproquement. Sa méthode consistait à vous placer des écouteurs et à vous faire entendre jusqu'à la surdité complète de la musique poussée à son maximum de décibels... Cela a duré une année entière... Je suis restée gauchère, bègue et profondément allergique à toute sonorité, et surtout à celle des instruments à cordes, à cause, je suppose, des Suites pour violoncelle solo... Voilà pourquoi il n'y a pas de radio dans cette voiture!

- Mais qu'est-ce qu'on attend pour arrêter ce médecin ?

- Et les familles avec, sans doute?

- S'il le faut!...

- Je vote des deux mains... mais je n'en lève qu'une!

- Ce qui m'intrigue dans votre récit, c'est l'absence du père... Il acceptait qu'on vous traite de cette façon?

- Lui, pourvu qu'on ne le dérange pas...

– Vous devriez écrire votre histoire.

- Et la dédier à mon père?

- Parlez-moi de lui... Comment un homme, que j'imagine responsable, peut-il ainsi laisser assassiner sa fille?

- Pas de grands mots, ça me fatigue... Dans la vie, les choses sont toujours plus simples... Mon père, il aime lire, chasser, manger... Et tout ce qui l'empêche de satisfaire ses désirs l'irrite, le braque... Tenez, un jour, cinq ou six ans après l'expérience du toubib, j'ai décidé de me marier... pour fuir ma famille. J'étais prête à le faire avec le premier venu, le premier qui m'arracherait à ma mère... Le mécanisme s'est déclenché! Je ne suis pas laide... Ne souriez pas!... On me trouve même du charme... Eh bien, assez rapidement, une espèce de sous-vicomte s'y est laissé prendre et a demandé ma main. On la lui a accordée. Ça fait bien, une particule dans une famille de nouveaux riches... Le jour de la cérémonie est arrivé, et, brusquement, l'horreur de la situation m'est apparue, j'allais épouser un homme que je n'aimais pas le moins du monde. Que faire?... Pour commencer, je me suis habillée en noir. Comme pour un deuil! Vous vous rendez compte!? Or, quand mon père est venu me prendre pour me conduire à l'église, ça ne l'a pas du tout choqué, et, quand, dans la voiture, je l'ai supplié de m'amener à une gare, peu importe laquelle, il m'a ri au nez et m'a dit : « Tu divorceras... Aujourd'hui, c'est aussi simple que d'affranchir une lettre! »

- Beau personnage!

- Pas plus moche qu'un autre... Ah! je n'aurais pas dû! Je vous en prie, oubliez tout ce que je viens de vous raconter...






51. L'ARCHANGE ET ROBINSON

– Combien il y avait sur le panneau?

- Nantes à trois kilomètres.

- Vous souhaitez quoi? Que je vous abandonne à l'entrée de la ville ou bien...

- Dans le centre, au fond!.. Nous y avons l'un et l'autre, mon fils et moi, des amis, et comme il est midi... Lucas, tu n'as pas envie de revoir l'Archange et Robinson ?

- Evidemment, mais ça m'étonnerait qu'ils soient là. Aux dernières nouvelles, ils auraient embarqué pour La Nouvelle-Orléans.

- Accompagne-moi alors chez le père Vaché... le cordonnier anarchiste, tu sais bien le camarade de régiment de l'oncle Charles.

- Si tu m'acceptes!

– Ça ne vous dérange pas trop d'aller jusqu'à la place de la Petite-Hollande?

– Ça tombe à pic, je vais moi-même à deux pas de là, rue de la Barillerie... Avant qu'on ne se sépare, je voulais vous avouer quelque chose de drôle... Vous ne devinerez jamais le métier que je fais!

– Attachée de presse dans une maison de disques?

- Quand même pas!

- Monteuse-soudeuse?

– Je conduis... Ne me faites pas trop rire!... Vous n'y êtes pas du tout, je sélectionne pour les journalistes et les critiques littéraires de France-Culture les livres dont ils parleront ensuite à l'antenne. Curieusement, je travaille donc pour la radio! Comme dirait mon père, il n'y a plus de morale de l'Histoire... car il n'y a plus d'histoire morale!

- C'est amusant, mais ce qui l'est plus encore, c'est que les mecs qui baratinent sur les bouquins ne les aient même pas lus...

- Such is the life!

- Mais jusqu'à quand faudra-t-il la supporter?

- Jusqu'à ce que vous soyez leur invité.

- Par chance, je n'écris pas de livre.

– Ne jurez de rien, un malheur est si vite arrivé.



52. CHEZ LE CORDONNIER

– N'entre pas.

– Quand puis-je revenir?

– Pas avant longtemps, je le crains.

- Dans ces conditions, je te salue.

– Prends soin de toi, Nicolas, et... c'est ton fils?

- Oui, c'est Lucas.

- Il est grand, il est fort... Qu'il lise et relise Jacob Boehme.

– Et si je l'ai déjà lu et relu?

- Eh bien, médite alors ceci : « Ton corps est un sanctuaire », et, toi, le père, fais ton profit de : « Beaucoup de choses à dire est inutile, car, voyez-vous, l'esprit est pour l'esprit un cheval incomparable à chevaucher. »






53. DANS LA RUE

– Oh! le bel enfant... Tu viens, matelot? Si tu savais à quel point le pompon rouge me gratte!...

- Tu veux du fric, fils?

- Oublie-moi un peu!

- Ne crois surtout pas que je veuille te forcer la main, façon de causer d'ailleurs... Ça ne rigole pas, ça, madame! C'est sérieux, sérieux... Pourtant, mon lapin, tu ferais bien d'apprendre à ne plus rougir, à maîtriser tes sentiments, tes impulsions comme tu le fais avec tes muscles... seul moyen de ne plus offrir prise aux imbéciles, aux sinistrosses, aux...

– Les leçons pleuvent. Merci, b'wana!... Dis-moi plutôt, ton cordonnier, il parle constamment de cette manière?

- Constamment.

- Quelque part, t'as pas la sensation qu'il force un peu la note?

- Ça y est, t'as chopé le tic « quelque part ».. Cela dit, ce n'est pas dans ses habitudes... Simplement, il vieillit, et l'exaspération l'emporte sur la sérénité.

– Un comble pour un admirateur de Milarépa!

– Peut-être, mais ses paroles sont souvent sublimes, et dans cette ville où tout se négocie, où tout a un prix, lui, il n'en accorde aucun à me revoir après dix années d'absence... Dire qu'il aura rêvé toute sa vie durant d'aller mourir au Tibet, dans une lamaserie, et qu'il va crever comme un rat.. entre une photo de Lecoin et un globe terrestre déglingué!

- L'argent... l'argent!

- Tu apprends vite.

- Nous apprenons vite... Toute une génération est en train d'apprendre vite, d'apprendre à identifier sous les masques du raisonnable, du socialiste, du libéral, l'hypocrisie salariale, le profit à tout prix, l'endettement généralisé... Toute une génération apprend, non, réapprend à dire non!

– C'est le début...



54. EN BORDURE

- J'en suis bien contente de ma 2 CV. Quinze ans que je l'ai, et pas un pépin, elle roule du tonnerre de Dieu!... Challans, cela vous ira-t-il, les gars?

- Tout ce qui nous rapproche de La Rochelle nous...

- Dites, vous ne voulez pas vous en jeter un?... Sous votre siège, il doit y en avoir une de bouteille. Vous la sentez? Eh bien, prenez-la franchement... Le tire-bouchon, vous le trouverez dans ce fouillis, crocagne!

- Pardon!

- Oui, crocagne! Comment, vous ne connaissez pas l'expression? Crocagne! Le mât de crocagne... Vous n'êtes pas d'ici, vous?

- On est de Paris.

- Ah! Paris! Je devais y monter en 1905, pour mes vingt ans, et puis, l'un dans l'autre, vous savez ce que c'est, je n'ai jamais eu le temps d'aller m'y promener.

– Vous êtes née en 1885?

– Vous, vous devez être instituteur.

– Qu'est-ce qui vous fait penser ça?

– Eh! vous faites vite les comptes... Sans vous tromper ! Pas comme moi!... Vous parlez d'un bail... Quatre-vingt-onze ans! Mais toujours vaillante!... J'ai commencé de vendanger en août 93, parce qu'il faut que vous sachiez que je vis dans la vigne depuis le jour de ma naissance. Août 1893... C'était l'époque du portoir en bois, on ne connaissait pas encore la brouette... Les vignes étaient en quinconce. On ne les travaillait qu'au pic ou à la fourche, et les femmes comme les hommes!... le progrès, à la campagne, on n'aime pas ça! Quand on a renouvelé en 98 le vignoble en greffant sur bois américain après l'épidémie de phylloxera, bien qu'on eût planté en rangs parallèles, on ne voulait pas mettre la charrue dans la vigne, de peur de la blesser ou de casser les racines. Ça a duré plusieurs années... A l'arrivée du tracteur, même chose! On a dit : « Ça va tout casser, ça va serrer la terre et en faire perdre beaucoup au bout. »... Autrefois... Vous l'avez, le tire-bouchon? Eh bien, débouchez, débouchez... Avec cette chaleur, c'est encore ce qui rafraîchit le mieux. Un coup de muscadet, et le tour est joué! Passez-en à monsieur votre père, le pauvre, derrière... Qu'est-ce que je disais? Ah! oui, autrefois, on ne perdait pas un pouce au bout, en bordure, quoi!... Août 1893! Une paye!... Rien que des vins nature en ce temps-là! Les muscadets titraient leurs treize degrés... Les anciens plants non greffés faisaient des racines bien plus profondes et souffraient moins de la chaleur...

- Une femme établie dans les vignes, à première vue, ça surprend!

- Tiens donc, serait-ce un métier d'homme que de lever le coude?... Quand je suis en forme, rien ne m'arrête... Il m'est même arrivé une fois d'avoir cent tonneaux à goûter à la file... et jamais ivre, jamais!

- Vous faisiez vous-même votre propre vin?

- Je le fais encore, jeune homme. Je n'ai pas perdu le pied...

- Vous foulez le raisin au pied?

- Malheureusement plus! On a un truc électrique maintenant, une machine bruyante.

- J'ai toujours voulu savoir si on se lavait les pieds avant d'entrer dans le pressoir...

- Sûrement pas. Autrement le vin n'était pas bon, sans cuisse, sans bouquet... Vous l'avez presque tout bu mon muscadet... Bravo! Voilà un garçon qui promet. Je vous en félilicite.

- Pardon!

- Ben quoi, je vous en félilicite!... On approche. Je reconnais la grange des Jeunet... Je vais vous mettre à la station Shell... Comme ça, vous pourrez plus facilement accoster les gens... Je connais le pompiste, je lui en toucherai deux mots.



55. NIROS

- Le plein de super. Et vous vérifierez l'huile et la pression des pneus... Si nous faisions quelques pas?... Vous comprenez, mon cher, comme le disait avant-hier notre éminent Niros, les démocrates ont commis l'épouvantable erreur, qui est à la racine de toute la maladie moderne, de diminuer la magnificence humaine plutôt que de l'augmenter... Ils n'ont pas, comme ils auraient dû le faire, dit au simple citoyen : « Tu vaux autant que le duc de Ronsac. » Ils ont employé cette mesquine formule démocratique et criminelle, parce qu'elle engendre la médiocrité : « Le duc de Ronsac ne vaut pas mieux que toi. » ... Plaît-il? Si nous allons à La Rochelle? Hélas! ce n'est pas du tout notre chemin... Dommage car vous êtes ravissant dans votre joli costume de coureur des bois!...






56. SEUL AU LARGE

- Bientôt, si cela continue, on ne pêchera plus que des arêtes, des squelettes!... Sans blague! L'océan est salement pollué par les bouteilles, les sacs en plastique qui bloquent les moteurs et qui contiennent un poison violent pour le malheureux poisson qui aime ça, le bouffe et en crève, tout ballonné... Je trouve dans les lieus jusqu'à des bouchons. C'est-y pas un monde!... Y a plus rien de naturel, les légumes, la viande, les fruits schlinguent le chloroforme. Alors pourquoi voulez-vous que les poissons y échappent?... Même si ce sont eux les moins touchés, ils dégustent leur paquet, parole de Jo... Parce que, vous comprenez, Jo c'est mon petit nom... Jo Chesnel.

- Nicolas et Lucas...

- Ça me suffit, ça me suffit. Les noms propres, à la finale, ça n'apprend rien. C'est bon pour les gendarmes et les curés... En trente ans, vous m'entendez, soixante-dix pour cent du poisson a disparu. Et rien que par rapport à l'an dernier, il y a un quart de becs de homards en moins, sans compter qu'on n'a presque pas vu d'araignées et de dormeurs... Et le homard est triste, c'est un signe... Mais où elle navigue, celle-là, sur sa moto?... Elle a bu ou elle a la tête dérangée? Regardez comme elle zigzague... Bon sang, tout s'en va, tout fout le camp, et moi avec, et ce n'est pas trop tôt! Parce que, vous comprenez, je me retire... Le mois prochain, je ne fais plus le métier, j'abandonne, je déserte... Déserteur, moi le quartier-maître Joseph Chesnel, ancien du Rif, ancien de Narvik, médaille de la Résistance et le toutim! Débarqué, le Chesnel, débarqué!... Saleté de destin, je retourne sur la terre, dans le cambouis, les fumées, les bruits, chez les aveugles et les sourds... Parce que, vous comprenez, moi, j'aime ça, toute la nuit seul au large. Je pense au poisson. Je lui parle. On se répond. J'entends aussi le bruit de la mer. Toutes sortes de sons... Y a de quoi faire de la musique, de la belle, de la grande, hein, pas le genre castagnettes et tango!... Personne ne peut savoir combien cela me fait du bien. La mer, voilà ma vie. Je disais toujours : « Si l'on m'en prive, si je reste à terre, je clamse tout de suite. » Et ce jour arrive... Un mois... Même pas! Vingt-quatre jours... Dans vingt-quatre jours, sac à terre et en avant marche, direction la fosse commune, le carré des anonymes, des Ducon plus bons à rien!

- Hormis la mer, rien ne vous tente?

- Y a bien un cousin à moi, un cul terreux, un paysan, qui a réfléchi à mon avenir et qui, comme il connaît mon amour pour les bêtes, m'a inventé de toutes pièces un métier... mais je n'oserais jamais!

– Diable, pourquoi?

- Oh! parce que, vous comprenez... non, vous ne comprendriez pas.

- Mais si, mais si!

- Eh bien, ce cousin... à l'école déjà, on l'appelait le futé, tout le monde pensait qu'il finirait député... eh bien, ce cousin, il m'a dit comme ça : « Jo, si tu ouvrais une agence matrimoniale pour... – De quoi? » me suis-je exclamé. Il m'a calmé et m'a expliqué qu'il ne s'agissait pas d'une agence pour hommes et femmes, mais d'une agence pour animaux... « Prends les chiens et les chats de race, a-t-il poursuivi, c'est difficile pour leurs propriétaires de les faire s'accoupler sans mésalliance... Si, toi, tu les aides, ils te paieront cher, très cher. Tu t'achèteras un bateau et tu te promèneras les trois quarts du temps. » ... Tiens, voilà La Roche! On est arrivés. Vous n'êtes plus loin, maintenant.

- Vous avez accepté?

– Pas encore... Mais c'est ça ou la prière des morts! Et comme un chien ressemble neuf fois sur dix à son maître, je vais dire oui, uniquement pour les observer ceux-là, je veux parler des maîtres... Allez, bon vent, les gars, et merci de la compagnie.






57. SANS RECOINS

- On se repose cinq minutes?... Au fait, il reste combien?

- Un peu plus de quatre-vingts kilomètres... Quatre-vingt-trois exactement, si l'on passe par l'intérieur, et plus, beaucoup plus si l'on descend sur Les Sables et qu'on longe la côte...

- Tu connais la ville, ici?

- Pas dans les détails, mais elle ne casse pas des briques... D'abord, c'est un gros machin moderne, bâti un peu comme les villes américaines, à l'alignement, au carré, sans recoins ni tanières, tu vois à quoi j'alluse?... C'est Napoléon Ier qui en est l'architecte, alors...

- Alors, caltons!



58. UN MEC PAS NET

- Luçon. C'est tout ce que je peux faire...

- On prend.

- Bien vu!... Avec ce petit joujou, on y sera en même pas un quart d'heure... Calés? Prêts à démarrer? Contact. Moteur... C'est parti!

– Vous êtes pilote?

– Non!... Détective privé... Je suis certain que vous avez déjà entendu parler de moi. Bollard, Etienne Bollard? Non!... Comme c'est bizarre!... Vous ne vous intéressez pas à la politique? A la chasse aux nazis? A la grande traque?... Je n'ai pas mon pareil, moi qui vous parle, pour les cartonner, les alpaguer. J'ai un ordinateur dans le cigare. Je sais tout sur eux... En ce moment, par exemple, je suis sur la piste d'un couple de Français qui, entre 41 et 44, ont travaillé pour les Allemands... Un couple! A peine croyable! La plus petite gestapo qui ait jamais existé! Un homme et une femme... liés par le sadisme et l'amour de l'argent, du sang... Car ces salauds torturaient toujours leurs proies avant de les remettre aux Boches de l'avenue Foch... Leur spécialité, c'était la jeunesse. Garçon ou fille, peu importait le sexe... Je crois même que le mec était vaguement pédé... Ils arrivaient à se faire aimer par le garçon ou par la fille, puis à se faire admettre par le groupe et, paf, ils remontaient toute la filière... Le plus étrange, c'est qu'ils sont restés à Paris en août 44. Ils ne se sont pas enfuis avec leurs patrons, ils se sont planqués à la campagne, pas loin de l'Isle-Adam... à peu près jusqu'à mai 1945, jusqu'à ce qu'un flic, venu pique-niquer en famille sur les bords de l'Oise, ait reconnu la femme... On les a encristés le soir même. Aussitôt les interrogatoires ont commencé... Même que c'est au cours de l'un d'entre eux que la femme, une belle rousse, bien en chair, a déclaré au juge d'instruction, en lui montrant son collier de perles, que chacune d'elles représentait une arrestation de Juif... Là-dessus, on les transfère en province pour un complément d'enquête... Leur train déraille. Dans la pagaïe qui s'ensuit, ils parviennent à s'échapper... On n'entend plus parler d'eux jusqu'à il y a deux mois où soudain un mec pas net, vous voyez ce que je veux dire, me téléphone et me balance l'affaire... Je crois que la rouquine l'avait débarrassé de quelques millions en lui faisant croire au grand amour et qu'il voulait se venger... Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais, les mecs pas nets, ça me dégoûte. Alors, son fric, celui-là, il peut se gratter pour le ravoir. Je coffre le couple et à moi le butin!... J'ai des frais, beaucoup de frais!... Qu'est-ce que je vous avais dit? Onze minutes, et malgré l'état des routes, vous remarquerez.

- Félicitations... Bon, on gicle, Lucas!

- Ça ne vous rappelle toujours rien Bollard?

- Toujours rien!

- Ah! comme il avait raison, Joinovici, la célébrité ne s'obtient pas en un jour.

- Ni en une vie, parfois!.... Bonne route.

- Souhaitez-moi plutôt bonne chasse!

- Que voulez-vous? Quoi qu'il ait fait, je suis toujours du côté du gibier!

- Idéalisme!... Stupide idéalisme!



59. PLUS RIEN ENTRE LES DOIGTS

- Dans le coin, on m'appelle le fringant... Et je sais pourquoi... Et vous, vous ne me demandez pas pourquoi?... Je vais vous le dire. Ce sont tous des protestants... Eh oui, ils ont survécu malgré les canons du cardinal. Pareille que du chiendent, cette maudite engeance prolifère par n'importe quel climat!

- De quel cardinal s'agit-il?

- Mais du cardinal de Richelieu!

- Dites, vous avez la rancune tenace.

- Et la mémoire à l'avenant. Je ne supporte pas les protestants. Leur hérésie marque, mon cher monsieur, le début du pouvoir des marchands... Calvin, Luther, ça signifie le pouvoir des banques sur la vie des hommes, sur notre vie. C'est même pire que cela! Calvin, Luther, c'est grosso modo le mariage de l'argent et du travail, de l'ordre et de la tyrannie... c'est la dictature du riche sur le pauvre, du fort sur le faible parce que la légitimité, le mystère sont niés, abandonnés, foulés au pied.

- Vous n'admettez pas que l'Eglise catholique s'accommode aussi bien du pouvoir, de la dictature?...

– Qui vous parle de l'Eglise?... Qui vous parle de ces évêques qui livrent leurs enfants aux flammes des bûchers?... Le catholicisme, mon cher monsieur, c'est plus qu'une Eglise, c'est la grâce... C'est la liberté, la dernière chance de liberté. Réfléchissez! Malgré les camps, les matons, les exécutions, qui résiste, qui survit sinon les catholiques?...

- Vous oubliez les juifs.

- Les juifs et les musulmans... Somme toute, les religions fondées sur la certitude de l'existence d'un autre monde! En revanche, le bouddhisme fraternise avec les gardes rouges, ne serait-ce que parce que Bouddha s'est éteint banalement au pied d'un arbre et que l'humiliation, la brutalité, la discipline sont à la base de cette religion. Nous, nous aimons d'amour nos frères et nos sœurs humains.

- Sauf les protestants, à ce qu'il paraît.

– J'ai été excessif... Il faut me pardonner. Mais je me rends à la banque pour une affaire de traites que je n'arrive pas à payer, et comme le directeur de l'agence est protestant... Voulez-vous me faire plaisir, mon cher monsieur? En arrivant à La Rochelle, précipitez-vous dans une librairie et achetez un roman de Balzac qui s'appelle Sur Catherine de Médicis.

- Ça ne ressemble pas à un titre de Balzac... Ce Sur est des plus curieux!

- N'est-ce pas? Il n'empêche qu'il est bel et bien d'Honoré de Balzac... Lisez-le sans tarder, vous y découvrirez comment Calvin et Robespierre sont de même race... Et puis, entre nous, mon cher monsieur, visite-t-on un temple... comme on visite une église?

- A dire vrai, je l'ignore.

- A dire vrai, un protestant est comme un oignon. Il change d'état comme de peau, en versant une larme si besoin est, mais, au bout du compte, il ne vous reste plus rien entre les doigts, plus rien... tandis qu'un catholique, un juif ou un musulman ressemblent aux fruits... On les pèle, on tombe sur le meilleur, et pourtant il reste un noyau, le noyau de la reproduction...

- Sauf avec les bananes!

- Et avec les fraises!

- Et avec les...

- Ne cherchez pas la petite bête. Mon image, quoi que vous lui reprochiez, repose sur une observation rigou... De toute façon, mon cher monsieur, le seul progrès en Histoire, c'est le progrès de la servitude. Chaque changement nous rend un peu plus esclaves de ce changement même... Nous sommes, par vocation pourrait-on presque dire, attirés, fascinés par la perte de notre liberté. Dans chaque acte de la vie quotidienne, nous faisons en sorte de la maltraiter, de la gaspiller... J'ai constaté, mon cher monsieur, que vous ne fumiez pas. Vous avez bien de la chance car, moi, à l'heure qu'il est, j'ai déjà entamé mon deuxième paquet... et, malgré mon désir de ne plus fumer, je me trouve chaque jour mille excellentes raisons de continuer... Comme disent les copains à Marchais, j'aliène volontairement mon libre arbitre! Pourtant, ma grand-mère me répétait à longueur de journée que « mieux vaut embrasser le cul du Diable que la bouche d'un fumeur »! ... On approche... on approche. Plus que dix kilomètres!... N'oubliez pas d'acheter le roman de Balzac.

- Il faut encore le trouver!

- Tout se trouve si l'on cherche.

- Sur le papier, ça résonne haut et fort mais, dans la réalité, macache... mon cher monsieur!






60. MOUCLADE

– Ce port, ces tours, je ne m'en lasserai jamais!

– Faut avouer que... Elles s'appellent comment?

– Quoi?... Les tours?... Saint-Nicolas et l'autre... ce doit être... la tour de la Chaîne.

– Et pour ces messieurs, ce sera?

– Un Picon-bière.

– Mandarin-citron.

– Pour dîner, je t'emmène chez Serge... Il n'a pas son égal pour la mouclade.

– Où c'est? Sur le port, j'espère...

– Certes!... A cent mètres, à main droite.

– La charité, s'il vous plaît.

– Désolés, on est fauchés... on n'a rien!

– Même ce rien, donnez-le-moi.

– Philosophe avec ça!

– Plus que vous ne le pensez.

– Lucas, t'as pas cent balles?... Donne-les-lui...

– Merci... Prenez, prenez. C'est pour vous.

– C'est quoi? Un sauf-conduit pour le Paradis?

– Presque!... Au revoir.

– Qu'est-ce qu'il y a d'écrit dessus?... Tu me le lis pour voir.

- Proscrivons le péché, le péché qui est la tiédeur, le gris, le manque de fièvre, c'est-à-dire tout ce qui contrarie l'amour.

- Bigre, que cela est joliment tourné... Au passage, ça me rassure, puisque, pour parler simplement, je suis venu ici, poussé par le désir de revoir la première taupe que j'ai embrassée... sur la bouche!

- Oh! oh!

- Souvenir, souvenir!

- Et tu sais où elle loge?... Ça fait quand même, sans vouloir te vieillir, plus de vingt ans, non?... Tu ne crois pas qu'elle a déménagé, qu'elle s'est mariée?... Rien de tout ça?... C'est une nonne, alors!

- Sacrilège!... Mariée ou pas, j'ai son adresse. Pas si fou, je me suis rencardé avant de venir.

- Belle mentalité!... Je le rapporterai à ma mère.

- T'as déjà reçu le matin en te réveillant un coup de marteau sur la tête? Assez souvent, ça fait des trous, des gros trous...

– Pitié, pitié, je me tairai.



61. COURT SUR PATTES

– Vous êtes de passage?

– Ça se voit tant que ça?... Oui, pourquoi?

– Votre livre, je peux vous le commander à...

- Inutile, nous partons demain.

- Je suis navré mais dans ces conditions...

- Peut-être aurais-je plus de chance ailleurs?

- Cela m'étonnerait...

- Tu prends quelque chose, Lucas?

- Ce Simenon... Je ne l'ai pas lu. C'est combien?

- C'est quoi?

- Un simple? Cinq francs.

- Le Pendu de Saint-Pholien... Tu l'as lu?

- Je crois bien que oui... mais, une seconde, laisse-moi le regarder de plus près... Ah! oui, c'est ça... Il est très, très bandant... En particulier, il y a un personnage désopilant, une espèce de représentant de commerce, court sur pattes mais rapide comme un furet, lâche et courageux dans le même moment... Oui, c'est celui-là, le voilà, Joseph Van Damme! C'est presque aussi réussi que le Fou de Bergerac... qui est, pour moi, le chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre...

– T'as remarqué? Dès qu'on essaie de... vendre un roman, on devient plat, terne...

– C'est que les romans sont plus vigoureux, plus fermes que les mots de tous les jours.

– Pourtant, ce sont, comme tu dis, les mots de tous les jours qui composent, qui animent, qui enflamment la trame même du roman.

– Sans doute! N'empêche qu'il vaut mieux parler à côté des romans que sur les romans... En clair, on se lasse des commentaires, jamais des anecdotes.

– Et c'est à cet instant que, le plus naturellement du monde, te prenant par le bras, je te prie de me conter celle, au singulier ou au pluriel, que tu connais sur Georges Simenon.

– A la pelle... Sur lui, j'ai de quoi remplir deux volumes grand format... Une parmi tant d'autres! La plupart du temps, Simenon a écrit ses romans en s'enfermant dans une chambre d'hôtel dont la porte ne s'ouvrait que pour laisser entrer la putain qui venait le récompenser d'avoir terminé un chapitre... Enchaîner la perte de foutre sur la perte de sens, voilà une situation qui a de quoi satisfaire les élèves de l'Ecole pratique... Et d'une! Une autre fois, ça, c'est un ami qui l'a de ses propres yeux vu et qui me l'a raconté, Simenon a raflé dans tous les magasins de cycles de Lausanne les vélos qui s'y trouvaient, qu'ils soient de course ou de tourisme. C'est que, prévoyant une nouvelle guerre et la pénurie de pétrole qui en résulterait, il engrangeait ainsi de quoi pouvoir se déplacer à moindre frais...

- Les vélos, ça fait irrésistiblement penser à Le Vigan, sillonnant le Brésil sur sa bécane avec dans sa musette le petit livre rouge de Mao.

- Quelle carrière!... Christ, collabo, cycliste... Tout en c!

- En c... donc en cavale!

- Passons promptement au chapitre suivant et commandons sans tarder notre repas.






62. BAR FLAMBÉ

- De tout, ce que j'ai préféré, c'est finalement le bar flambé!

- Ah! le pré salé quand même...

- Oui, mais c'est de la viande!

- Tiens donc!

- Monsieur, voici une lettre pour vous... Prendrez-vous des cafés?

- Qui vous l'a apportée?

- Un chasseur des Brises, vous savez, le palace qui se trouve sur la digue Richelieu.

- Et il n'a rien dit d'autre?

- Pas que je sache... Des cafés?

- Non, merci... Mais un cognac. En veux-tu un, Lucas?

- Décidément, je n'applique pas mes principes! Oui, un autre.

- Par tous les saints, c'est d'Olga!... Elle nous colle au train, la chienne!...

- Qu'est-ce qu'elle raconte?

- Mummm!... Un instant... Pour une surprise, c'en est une! Elle a complètement changé de style... Je te la lis, d'autant qu'elle est adressée autant à toi qu'à moi... « Je fais, écrit-elle, effort sur moi-même pour vous parler car, sur le moment, une certaine exigence de trouver les mots qu'il me faut me pousse à me taire lorsque je sens que ces mots m'échappent. Paresse. De plus, il me faut du temps pour apprivoiser le sens des paroles. Je suis sans cesse sollicitée à l'extérieur de moi-même, et c'est forcément un travail intérieur, épuisant, que je dois accomplir. Dans ce cheminement secret : votre présence invisible et le jeu d'interpréter des signes qui ne valent que pour moi. C'est pourquoi ma véhémence pour vous est souterrainement comme une grande patience. Seul m'intéresse de saisir ce qui n'appartient qu'à moi dans tout ce chaos, et le monde peut bien aller dans le sens qu'il veut, vers ces abîmes que les hommes préparent. Quoi qu'on fasse, au terminus on descend, on perd. En attendant, comment éviter toutes ces tombes qui encombrent notre passage. Mais comment dire que vous n'êtes pas un mensonge pour moi et que le reste de ma vie est peut-être un mensonge? Si j'arrive fort bien à ne croire en rien, c'est que je me sens encore vivante et que mon ventre sent fort le désir de votre foutre à vous – comme il a senti ma fille voilà trois printemps - et que c'est la peur de perdre le mensonge qui fait que je perds la vie. Et que, sans lui, il ne reste que le temps partagé en heures, minutes, secondes, éclairs d'éternité parfois, et moi en morceaux. Olga. »

– Ça donne envie d'aller la rejoindre.

– Méfie-toi, tu navigues en mer inconnue, hostile, où les sirènes ne manquent pas...

- Mieux vaut décider que décéder... Je l'appelle!



63. PAS TROP TARD

- Alors?

- Alors, sa chambre ne répond pas. Elle a dû sortir.

- Alerte générale!

- Prends ta veste et mets les bouts, si tu mouilles.

- Assurément.

– Presse-toi, tu vas être en retard. Il ne faut jamais faire attendre une femme... C'est toi qui me l'as appris!

- Je suis en avance... Mais pourquoi cette amertume, soudain?

- Ce n'est pas de l'amertume, c'est de la déception. Une fille appelle, et tu t'enfuis.

– Je n'ai pas ton envergure... et puis ma réserve de tendresse doucement s'épuise!

- Les images, toujours les images! Il y en a assez. Cesse de te regarder... de t'inspecter. Laisse ça aux flics. Ils sont payés pour...

- Maintenant, si notre conversation s'éternise, je vais vraiment être en retard...

- Mais, bordel, tu peux partir!

- Non... je ne partirai que lorsque tu m'auras embrassé.

- Ma bénédiction aussi?

- C'est ton dernier mot?

- Mon dernier mot, c'est... ne rentre pas trop tard!



64. C'EST-À-DIRE OUI

- Qui est là?

- Nicolas.

- Nicolas?...

- Je suis bien chez mademoiselle Elisabeth Laurut?... Elle n'est pas là?

- Non... euh, c'est-à-dire oui! Tu peux monter, Nicolas, je t'ouvre. Cinquième à gauche en sortant de l'ascenseur.






65. QUE PAR LE VICE

– Divine, mais...

– Je déteste les courants d'air. Entre vite!

– Mais qu'est-ce que tu fais là?... Mais tu es couverte de sang!

– Affirmation ou question?

– Mais...

– Je t'avais averti que je la tuerais... Je ne pouvais pas supporter l'idée d'avoir été la deuxième... Tu n'avais qu'à m'embrasser la première!

– Mais, Divine, je n'avais que treize ans et j'ignorais que...

– Tu ignorais peut-être que ma langue l'emportait déjà sur toutes les autres, que ma salive...

– Qu'as-tu fait d'Elisabeth?

– Je l'ai étouffée entre mes seins, je l'ai découpée en morceaux et je me préparais à la manger... Le ragoût, tu l'aimes mieux avec ou sans oignons?

– Sans, sinon je ne le digère pas!... Mais qu'est-ce que je raconte? Je suis fou, moi aussi... Elisabeth! Quel crime abominable!... Recule-toi, tu me fais horreur.

– Tant mieux, puisque c'est ainsi que tu m'aimes... Maintenant, obéis-moi et suis-moi!... Ce monde appartient à la souffrance. Nous devons manger les nôtres si nous voulons nous sauver car de cette façon nous leur épargnons les misères de la vieillesse... Allez, secoue-toi et viens m'aider à éponger le sang. Il y en a plein la cuisine. La salope, elle faisait plus de six litres!... Mais lâche ce couteau!

– Non, Divine, et si tu t'en approches, je te le passe au travers du corps... Je m'en vais mais je ne te dénoncerai pas... Tu pourras continuer... sans moi! Adieu!

- Hé, sans-couilles, fourre-toi dans la caboche que nulle vertu n'élève une femme au-dessus de son état, elle n'en sort que par le vice. Et maintenant, referme bien cette putain de porte, à cause des courants d'air.



66. EN CONSTRUCTION

- T'avais jusqu'à minuit, tu sais.

- Mouais.

- T'as pas eu ta ration de nostalgie?... Elle avait mauvaise haleine?

- Mouais.

- Ravi de ta réponse.

- Mouais.

– Bon, en tout cas, un, Olga ne s'est pas pointée, deux, au bar de l'hôtel, il y a une heure, j'ai enregistré sur mon mini-cassette un de ces trucs super-fendards, je te dis que ça... une séparation entre une loutte et un bonhomme... un quiproquo intégral parce que je n'ai jamais vu en fait des gens aussi accrochés l'un à l'autre, aussi insérés l'un dans l'autre, mais les mots, ces saloperies de mots, ont fait qu'ils se sont séparés... Tiens, écoute. Ça, c'est le mec. Je l'ai pris en cours de route... « Ton comportement, et, là, tu avais raison, nous ramène aux catégories psychiques les plus sommaires : en effet, de peur de te juger, tu reportes sur l'autre ce dont tu es coupable. Exemple : je pose les ultimatums alors que c'est toi qui t'en vas... Exemple : je mens alors que tu ne cesses de mentir en me dissimulant aux autres, à ta famille... Dès lors, ta manière d'agir ne peut que t'attirer ce jugement lapidaire que je formule... avec sérénité : tu t'es toujours menti à toi-même, tu ne m'as jamais aimé, tu n'aimes que toi et les traîne-patins qui te lèchent les pompes. Désormais, tu n'auras plus rien de moi. Pas un geste, pas un mot. J'ai trop à faire pour vivre. Et je ne vois pas d'intérêt à le faire à tes côtés. » Alors là un grand silence... Le mec ne se tire pas. Elle non plus. Il se verse du thé, prend un sucre et puis, comme si de rien n'était, il lui caresse les doigts. Elle se met à pleurer. Il lui embrasse les mains. Elle les lui retire pour avec s'essuyer le visage et ensuite les lui passe, mouillées, sur le sien de visage... Maintenant, elle parle... « Comment te parler... à présent? Je n'en ai plus le courage. Tu ricanes, tu te tais, tu ricanes... Tu me laisses patauger et me défaire. Difficile à faire coïncider les images : celui qui me caresse et m'aime et celui qui ricane... Tous me cueillent au cœur au détour des heures. Je me réfugie dans les limbes... Sans toi, je n'ai plus de corps et presque pas d'esprit. Je sombre dans la superstition. J'imagine des rites. Si je fume une cigarette, une seule cigarette, je ne te reverrai pas, c'est-à-dire que tu ne voudras plus me revoir. Du coup, je n'ai rien fumé depuis cinq jours... Comme une malade, je respire la fumée des autres. Je te demande de ne pas partir, de m'attendre... Tu ne peux pas tout décider. Je veux vivre et parler, te parler à mon rythme... Je suis en construction! »... Et que crois-tu que fait le type? Il se lève et s'en va en lui lançant : « Je me fous de toi comme de l'an quarante. » Mais il a les larmes aux yeux, ce con!

– Le malheur n'existe pas... du moins objectivement!

– Tu veux dire qu'on se fabrique son malheur?... Eh bien, depuis tout à l'heure, j'en suis persuadé.

- Dis-moi, t'as pas besoin de la salle de bains? Je peux prendre une douche?...






67. L'ANNUAIRE

- De quel côté tu dors?

- Quelle question!... A gauche, comme toujours!

- Je te signale que de ton côté tu n'as pas de lampe de chevet. Voilà pourquoi je t'ai posé cette question.

- Je m'en cogne... Ce soir, aucun besoin de lire pour m'endormir. Je suis claqué, désarticulé... Mais, toi, tu ne lis pas ton Simenon?

- Je vais d'abord finir le Michelet.

- Pas mal aussi, non?

- Mieux que pas mal! Au poil!... Y a au moins à manger dans ce bouquin. Chaque fois que tu le refermes, t'as la tronche farcie d'images brûlantes... gluantes!

- Ouais, mais est-ce qu'il tient toujours la distance? Je veux dire, est-ce qu'on adhère encore à son discours?

- Sans problème!... Même qu'il me permet de comprendre ton emballement de l'autre jour dans le train... Quand tu t'es mis à planer, à divaguer... sur la France. Tu te souviens?

- A deux syllabes près, mon pote.

- Finalement, Michelet et toi, vous avez une conception de la France assez voisine.

- Comment ça?

- Vous êtes l'un et l'autre irrationnels, passionnés de tout ce qui vous distingue des autres, donc patriotes... Le danger vous fait aimer votre pays. La liberté menacée, pareillement! Mais vous n'êtes pas nationalistes parce que le nationalisme suppose un programme social, une logique, une raison...

– Pour moi, est français qui veut l'être. Point final.

– Il y a un truc qui m'a frappé quand je suis allé pour la première fois à l'étranger... C'était en Allemagne, il y a trois ans. J'ai pris l'annuaire des téléphones pour y chercher un numéro quand, d'un seul coup, va savoir pourquoi, j'ai lu attentivement, une page, puis deux, puis trois... Et toujours c'était Muller, Muller, Muller, Rowolt, Rowolt, Rowolt... Jamais, je ne suis tombé sur un Fernandez ou un Choukroun... En Angleterre, en Irlande, ça a été le même topo. No strangers, no foreigners...

– Aux States, c'est toutefois comme ici, brassage, combinaison, fusion... alors qu'effectivement dans tous les pays d'Europe du Nord, ça écrème, ça discrimine sec.

– L'Allemagne me fout les chocottes, tu sais!?

– Warum?

– Parce que, si elle venait à se réunifier, tu entrevois un peu la super-puissance!... En moins de deux, ils seraient à Moscou, et tout recommencerait.

– Tu n'es pas le seul... Les Ricains et les Russes éprouvent des craintes identiques aux tiennes... Pourquoi crois-tu qu'ils occupent encore leurs secteurs respectifs?

– Ça ne rate pas, chaque fois que je retourne en Allemagne, j'en reviens hagard...

– De voyageurs ou de marchandises?

– Quoooi?

– Tu dis : « J'en reviens à gare »... alors je te demande s'il s'agit d'une gare de voyageurs ou d'une gare de marchandises.

– Je t'inscris au tableau d'honneur, et je déconnecte les circuits, je débranche... Bonne nuit!






68. MEKTOUB

- T'as fini?... Garçon, on vous doit combien pour les deux oranges pressées?... Quatre soixante?... Avec ou sans service? Il est compris... Je vous mets l'appoint sur la table.

- Le temps pour moi, petit père. Je me ressers un peu d'eau... Regarde qui vient!

- Olg... Bon Dieu, t'es dingue, tu m'as foutu une de ces trouilles... Ziii! la belle petite. Une brune aux yeux bleus, et une peau caramel avec ça... Miam, miam! Prends-le ton temps, mon cher fils, que j'aie le mien pour la zieuter dessus et dessous...

- Ça a l'air de gazer pour toi! Elle te sourit sans trop se faire prier, hein?

- La classe!... Ça ne s'apprend pas, c'est inné.

- Ce que tu peux être tartignole quand la volonté de séduire te monte au cigare.

– Je te concède tout ce que tu veux... N'empêche que... cette fois, mon pote, on a tiré le gros lot : elle se dirige vers nous.

- Bonjour.

- Bonjour. Asseyez-vous!... Qu'est-ce que vous prenez?

- J'ai déjà commandé... Un double express!

- Le fort chasse le faible.

- Pardon?

- Rien, strictement rien. Une maxime de John Peter Nesquick.

- Vous savez, si vous ne riez pas aux plaisanteries de mon père, vous n'avez aucune chance.

- Père et fils?

- Hélas!... Vous faites la route?

- Bien obligée...

- Pourquoi « bien obligée »?

– Plus de fric, plus un radis... On m'a tout chouravé cette nuit dans un bistrot du port. Heureusement que j'avais sur moi mon passeport et mon billet de bateau!

– Un passeport, un billet... vous allez loin?

– En Israël.

– Chez des parents ou dans un kibboutz?

– Chez les deux... Et vous?

– Nous, c'est l'Ardèche et les calanques autour de Marseille. Au départ, on pensait aussi vadrouiller une journée ou deux dans les Alpes, mais le temps passe trop vite et puis boulegan!

– Je voulais vous demander un service.

– Demandez, demandez.

– Est-ce que je pourrais vous accompagner, je veux dire jusqu'à Marseille? Mon bateau ne part que lundi soir.

– A trois, le stop, c'est de l'art!

– Pas des masses généreux, mon fils?... Vous avez peur de stopper seule?

– Pour être franche, oui... Terriblement. En fait, pour continuer de tout vous avouer, je me suis enfuie de chez moi à cause... d'un type qui... maintenant me recherche.

– Votre père?

– Je n'aurais pas dit « un type »... Non, c'est un flic, un flic privé!

– Attendez! Un type assez long, plutôt costaud, des cheveux gris filasse... une bagnole de sport.

– Vous le connaissez?

– Un copain de promo... Non, mais sans blague, il nous a raconté des craques, ce chien! Vous n'êtes pas celle qu'il prétendait traquer... Elle aurait dû avoir dans les cinquante-cinq, soixante.

- Ce doit être ma mère.

- Votre mère!?

- Qu'est-ce qu'il y a de si extraordinaire à ce que j'aie une mère?

- Mon père maîtrise mal ses élans, ses émotions... Il faut l'en excuser.

- Je m'appelle Nicolas.

- Moi, c'est Micha... Micha Levinas. Et vous?

- Lucas... Vous êtes juive?

– Ça vous dérange?

- Tu parles d'un menteur... Et vos parents?

- Quoi, mes parents?... Mon père est mort durant la guerre d'Algérie alors que j'avais à peine sept mois. Il a sauté sur une mine... et ma mère...

- Quelle ordure, ce flicard!... Vous avez quel âge?

– Majeure... juste majeure. Dix-huit ans et deux semaines.

- On compte arriver à Marseille dimanche soir seulement... et si tout roule correctement... Ça cadre?

- Complètement, puisque, je vous l'ai dit, mon bateau ne lève l'ancre que lundi soir.

- Eh bien, à notre tour de la lever!

– Oh! hisse! oh! hisse!

- Vous êtes prévenue. Vous avez mal choisi vos compagnons!

- Mektoub.



69. SUR LE SABLE

- Kif kif les 69, les 17! Durs à la détente... à moins qu'ils n'aient plus de frein!

- Traduisez, s'il vous plaît.

- Volontiers... 69, département du Rhône, Lyon, souvenirs d'adolescence, et 17, Charente-Maritime, moment présent...

– C'est sans doute moi qui complique tout.

– Pas le moins du monde... C'est la pingrerie qui nous joue un de ses tours! Mais nous allons lui rendre la monnaie de sa pièce.

– Mais comment?

– Voyez-vous ce panneau, mes chers enfants?... Il indique une plage à moins d'un kilomètre... Il est 9 heures, le soleil brille, il fait chaud, allons nous baigner, et la chance nous rattrapera.

– Mais comment?

– Quand nos corps épuisés, ça y est, je deviens lyrique, reposeront sur le sable, une voiture s'arrêtera, une femme en descendra et nous invitera à la rejoindre.

– Vous rêvez?

– Comment le savez-vous?



70. ACCOUCHEMENT

– On m'a fait deux fois les lignes de la main et deux fois on m'a prédit que je mourrais dans l'eau.

– Et vous ne redoutez pas la baignade?

– Je ne vois pas pourquoi! Mourir dans l'eau, quel chic!... D'ailleurs, chaque fois que j'entre dans la mer, je m'y roule, je m'y tords, je m'y laisse descendre tel un pantin désarticulé, sans opposer de résistance, tout à mon ivresse d'être recouvert par elle.

– Mon prof de philo parlerait d'un retour à la mère.

– Sans jeu de mots?

– Je vous l'avais dit, Micha, mon père se dérobe quand on tente de lui parler sérieusement.

- Je n'ai rien contre.

- Merci, Micha, de me défendre contre les attaques venimeuses de mon jaloux de fils.

- Qu'est-ce qui le rend jaloux?

- Vous, naturellement. Vous que déjà nous aimons.

– Tiens donc!... Il n'empêche que mon prof de philo avait raison.

- Sacrément raison... Toute naissance est liée à l'eau... Je me souviens quand tu es né...

– Vous avez assisté à l'accouchement?

- Je méprise trop les pères qui fuient leur femme à ce moment-là... Et puis quoi de plus émouvant?... Rendez-vous compte, du sexe, du lieu du plaisir, sort, boule informe, vagissante, pissante, puante, le... le monstre que voici! Ta mère, mauvais rêve, cauchemar, racontar, que sais-je? s'imaginait qu'il te manquerait quelque chose... Alors j'ai vérifié, j'ai compté tout de suite pour la rassurer tes doigts de main et de pied. « Vingt sur vingt », lui ai-je murmuré en lui embrassant son visage ruisselant de sueur, son ventre mouillé d'urine... Je suis rentré à la maison, je me suis noirci bêtement au gros rouge parce qu'il était quatre heures du matin et qu'il n'y avait personne à qui faire partager ma joie... Je me suis branlé aussi pour voir à quoi ressemble le foutre, ces boules cotonneuses qui avaient fécondé le ventre de ma femme.

- Les temps changent... Les mœurs pareillement, mais rien ne s'améliore. Confidence pour confidence, je vais vous raconter comment une Juive qui avait cru à l'amour de son professeur de philosophie et qui ne prenait pas la pilule pour ne pas grossir se fit faire un enfant qu'elle expulsa le mois dernier de son ventre avant que...

- Je vous en prie!

- Non, non, j'y tiens... D'en parler avec vous supprimera peut-être une de mes angoisses.

- Laisse-la jacter, pa... C'est vrai que de parler, ça calme!

- On m'a proposé la méthode Karman, la plus simple, la moins douloureuse, paraît-il. J'ai accepté... On introduit une canule dans le col de l'utérus et on aspire doucement son contenu... Pas besoin d'anesthésie!

– Moralement, on se sent comment après?

– Déglinguée... Que les hommes sont lâches et minables! Des rats... Dites-moi, pourquoi nous abandonnez-vous... devant la mort?... Devant la vie? Devant la souffrance? Pourquoi?

– Séchez vos larmes et apprenez, Micha, à reconnaître vos amis. Il n'y a pas les hommes, il y a un homme, plus un homme, plus un homme... Voyez, nous avons été entendus! Voici la voiture promise, voici le moment de nous enfoncer au centre de la France, vers les volcans noirs et les montagnes rouges... Allons, debout... Elle n'attendra pas.



71. ÇA DESCEND TOUT DROIT

– Je m'arrête au Lioran.

– Où ça perche, ça?

– Au pied du Plomb du Cantal.

– Vous permettez qu'on regarde la carte?

– Vous allez où exactement?

– Pas loin de Thueyts... en Ardèche.

– N'est-ce pas entre Langogne et Aubenas?

– Parfaitement.

– Eh bien, Le Lioran, c'est sur votre route... Vous serez à presque cent vingt kilomètres du Puy et de là...

– Je connais, ça descend tout droit. Merci, on embarque... Lucas, je te laisse le privilège de monter devant.

- Tu ne veux pas par hasard que je tire aussi les rideaux?

- Plus bas, plus bas!



72. LE JUSTE A ÉTÉ LIVRÉ

- Cela vous ennuierait-il si je chantais?

- Vous plaisantez?

- Vous êtes gentils... C'est que, vous comprenez, je dois chanter ce soir et, si je ne travaille pas un peu ma voix...

– Nous sommes tout ouïe, chère madame.

– Audite, audite omnes et expavescite


Attendite et obstupescite

Iniquus homo peccavit et justus passus est, impius

[homo deliquit

Et pius traditus est...



Ça vous plaît?

– Beaucoup... C'est du latin!? Un motet?

– Cela même! Un motet de François Couperin.

– Vous pourriez me dire ce que ça veut dire parce que, moi, je n'ai pas fait de latin comme ces messieurs?

- Avec plaisir... Ça dit ceci à peu près : « Ecoutez tous et soyez dans l'effroi. Et soyez saisis de frayeur. L'homme inique a péché et le juste a souffert. L'homme inique est tombé et le juste a été livré... ». Quelle merveille! Un marché en plein air... Si nous nous arrêtions pour acheter de quoi pique-niquer. Un peu de charcuterie, du fromage et des fruits...



73. ENTRE LE CŒUR ET LA TÊTE

– Aujourd'hui, tout va trop vite. C'est pourquoi on ne sait plus fabriquer du pain comme celui-ci.

– Vous avez tort, jeune homme. La qualité ne contredit pas la rapidité. L'absence d'attention, oui!... En musique, on en a des centaines d'exemples... Prenez la vie de Robert Schumann... Il écrit en trois jours sa première symphonie, celle qui est en si bémol majeur, celle qu'on appelle Symphonie du Printemps. Ça se passe en janvier 1841. Fin mars, pour sa création en public, c'est Mendelssohn qui conduit l'orchestre, et, en septembre de la même année, Schumann se remet au travail et compose en quatre jours, un de plus, sa deuxième symphonie, en ré mineur, à laquelle on donnera plus tard, allez savoir pourquoi, le titre de Quatrième... Vous voyez, la vélocité, la vitesse ne nuit pas à la valeur.

– On en revient toujours à la même chanson. Les théories ne valent que ce que valent les hommes.

– Je ne comprends pas.

– Vous me charriez?... Une théorie n'est rien, un homme est tout. Conclusion : la théorie découle d'un homme au risque d'être réfutée par son voisin.

- C'est compliqué. Ne pourrait-on pas le formuler plus simplement? Toutes les idées sont fausses, seules les vies humaines sont exactes.

- Ce n'est pas moins compliqué et... c'est guère plus évident!

– A chacun de faire un effort et de mettre à la place de nos à-peu-près de fortes et séduisantes maximes.

– Pour que la farce continue!

- Vous n'y êtes pas... Pour que le roman continue, car toute façon d'être n'est en dernière analyse que le décalque, conscient ou inconscient, d'une attitude romanesque que la mémoire conserve quelque part entre le cœur et la tête.



74. QUAND MÊME EN RÉPUBLIQUE

– Au quatrième top, il sera très exactement treize heures quatre minutes... Merde, les condés! Un barrage... Regardez.

- Ne dites rien, Micha. Parlez moins fort.

- Vous croyez que c'est pour moi?

– Chut, je vous dis.

- Après ça, mes enfants, on s'arrête et on mange... Je connais un endroit sur les bords de la Corrèze... Je me range, je me range.

- Messieurs-dames, contrôle de gendarmerie. Papiers de la voiture, carte d'identité... Vous allez où?

- Dans le Cantal.

– Vous êtes tous ensemble?

– Comme vous le constatez.

– Mais vous n'habitez pas tous dans la même ville!

– Exact, mais nous appartenons au même orchestre.

– Musiciens?

– Non, chanteurs.

– Curieux... Vous voulez bien m'ouvrir le coffre?

– Il est ouvert... Entre nous, je me demande bien ce qu'ils recherchent.

– Demandez-le-leur.

– Je n'oserais pas.

– Nous sommes quand même en république... Pardon, brigadier, on peut savoir la raison de ce barrage?

– Des autonomistes ont fait sauter une recette-perception... C'est bon, roulez!



75. EN MAUVAISE POSTURE

– J'ai les flics en horreur.

– Vous êtes jeune... mais, en vieillissant, vous verrez, on change, on est content de les voir, de savoir qu'ils nous protègent. Posez la question à votre père.

– Désolé de vous décevoir, chère madame, mais je partage pleinement l'opinion de mon fils... A moi aussi, la police me fait horreur, et ce n'est pas une affaire de convictions politiques. Je connais à gauche des tas de gens prêts, si l'occasion leur en est donné, à jouer les gendarmes et les juges. Il n'y a qu'à songer à Ferré, sous la Commune, à Lénine en novembre 17, là-bas à Moscou, pour s'en persuader... Inversement ce qui unit les hommes de qualité, où que soient leurs attaches, c'est leur dégoût commun de la police et de tout ce qui s'y rattache... Avant de mourir, mon grand-père m'a donné deux, trois conseils... Ainsi il m'a recommandé de ne jamais collaborer avec la police, même si cela permettait l'arrestation de mon pire ennemi. « Sens-toi en mauvaise posture, me disait-il, chaque fois que ta vie croise celle d'un flic, ne lui donne rien, ni mots, ni gestes, reste un mur, un bloc, ne te fissure pas, il te surveille, il te guette et, à la moindre erreur de ta part, il te fera tomber... » J'ajouterai après lui qu'il convient de se méfier de quiconque fréquente des flics ou se targue d'en compter au nombre de ses relations. Quiconque parle à un flic, le reçoit à sa table ou dans son lit, considère-le comme un ennemi, un collabo, et rien n'est plus haïssable qu'un collabo car il n'a d'autre pouvoir que celui de dénoncer.

- Quelle tirade, mais je ne vous suivrai pas sur ce terrain, d'autant que j'ai faim... Et vous, les jeunes, vous n'avez pas envie de...

– Vivement qu'on mette pied à terre!



76. QUE DU BLEU

- Avec le roquefort je bois toujours du châteauneuf-du-pape.

- Un côtes-du-rhône!

– Et comment!

– Ça ne l'étouffe pas trop?

– Au contraire, le roquefort prend toute sa dimension... Suave et piquante!

– Moi, à votre place, je l'accompagnerais d'un riche-bourg.

– Ça, c'est un côtes-de-nuits, n'est-ce pas?

– Ou alors un pomerol.

– Sûrement pas... Trop câlin, trop gentillet pour le roquefort... Ce serait comme de marier un mannequin avec un boucher.

– Vous poussez le bouchon un peu loin.

– Je ne voudrais pas jouer les trouble-fête mais il me faut néanmoins vous signaler que le fromage que nous mangeons n'est que du bleu, que le vin que nous buvons est un tout petit cahors, que Micha nous boude et qu'Olga, ne l'oublions jamais celle-là, vient droit sur nous, accompagnée d'un militaire qui porte, si j'ai bonne vue, l'uniforme du 5e cuir...

– Cachons-nous, madame!... Je vous expliquerai plus tard, une fois le danger éloigné.



77. ACCENTUATION DES CONTRASTES

– Mein liebe, bei Johann finden wir nicht nur die schon erwähnten Neuerungen in der Orchestertechnik, sondern eine geniale Verschärfung expressiver Kontrastwirkungen, eine Gegensätzlichkeit der Themen die...

- Die Beethovensche Sonatendialektik vorwegnimmt, und endlich die Festsetzung der Klassischen Viersätzigkeit... Je n'ai l'air de rien mais je connais la musique!

- Aussi bien que lui?

- Aussi bien et même mieux.

– Où pensez-vous qu'il se soit caché?

- Probablement derrière ce bosquet, mais laissons-lui une chance de séduire sa Juive et reprenons, en français cette fois, notre intéressante conversation. Vous disiez?

– Je disais que chez notre Johann nous ne trouvons pas seulement les innovations de technique orchestrale auxquelles nous avons déjà fait allusion, mais aussi une accentuation géniale des contrastes expressifs et des oppositions thématiques annonçant...

- ... la dialectique de la forme sonate beethovénienne... Je ne m'étais pas trompée. Regardez-les dans votre rétroviseur... Ils sortent, ils se croient libres, débarrassés de moi. Les innocents! Pressons-nous, ami, je veux être avant cette nuit en Ardèche.



78. PÂLE COMME LA MORT

- Micha, Micha, qu'avez-vous? Vous êtes pâle comme la mort... Mais vous tremblez!

- L'officier qui parlait allemand, c'est lui, c'est l'homme qui me court après.

– Qui, Bollard?

- Vous le connaissiez donc réellement?

– Que de nom, que de nom!... Il nous a chargés en stop l'autre jour. Mais c'est bien sûr, vous avez raison... C'était lui!

– Je me doutais que c'était un ancien nazi, un tueur de Juifs... S'il est sur ma piste, il me trouvera et me tuera.

– Ecoutez, Micha, je n'ai pas le goût des déclarations sur le courage et tout le bataclan mais nous sommes là... quand même!

– Oui, mais, lui, il est armé!

– Nous aussi.

– Comment vous aussi?

– Ne cherchez pas à comprendre... Eh bien, partons sur-le-champ... Je m'en vais convaincre notre chauffeur d'accélérer le mouvement. Elle comprendra. Vous, préparez-vous!... Lucas, tu ne la lâches pas d'une semelle.



79. NON, LE COU

– Elle a tenu sa promesse. Il n'est pas encore 4 heures et nous voici au Lioran.

– Le coup d'oeil valait le détour, tu ne trouves pas, Lucas?

– C'est ce qu'on appelle, là-haut, à droite, la chaîne des Puys... Une année, je l'ai faite avec ma mère... Des ruisseaux partout, et une eau, une eau! Je me suis presque enivrée tellement j'en ai bu. Je n'arrivais plus à m'arrêter... Tenez, juste derrière cette bergerie, là-bas, il y a une source... et ça ne fait que commencer.

- Attendez-moi cinq minutes, je fonce remplir les gourdes.

- Vas-y, Lucas, on t'attend.

- Vous vous aimez bien tous les deux!?

- Plus que bien, follement!... C'est un peu comme s'il était l'image irréfutable de ma présence ici et aussi l'annonce de ma mort prochaine. Plus il grandit, plus il pousse, plus il me pousse vers la tombe.

– Vous formez un couple étrange... Parfois, on ne sait plus qui est le père, qui est le fils.

– Micha, le père, c'est moi... moi qui, dans les dix secondes qui viennent, vais vous prendre la main, vais la serrer entre mes doigts avant de la porter à mes lèvres.

- Pourquoi, diable, m'en avertissez-vous?

- Parce que je vieillis et que je crains les refus... et que les mots amoindrissent tout, y compris les échecs!

- Embrassez-moi dans le cou, Nicolas... Juste là!

- La main d'abord, si... tu le permets.

- Non, le cou!... Ce soir, j'ai envie d'un papa qui me cajole, qui me dorlote, qui me prenne dans ses bras, qui me... Recommence, Nicolas, recommence.



80. PAR INADVERTANCE

- Heureusement que tu l'as vu parce que sinon...

- Sinon on était bons pour passer la nuit à la belle étoile.

– Vous avez fini, les hommes, de vous distribuer les bons points? Ça va, on l'a eu, il nous a attendus, et nous voici tous trois assis à même le plancher dans une camionnette qui pue le mouton et...

- La rose!

- On a du bol, non?... Putain, Langogne directos, c'est pas tous les jours!

- A part ça, sa tronche me rappelle vaguement quelque chose...

- Cherche... Pendant ce temps, Micha me fera réviser mon français, puisque, si j'ai bien saisi la situation, c'est comme une deuxième mère pour moi, n'est-ce pas?

- Qu'est-ce que tu en dis, Micha? Si par inadvertance je le poussais dehors?

- Pas avant qu'il ne m'ait savamment entretenu de Joubert... en tout cas!



81. EXCLUSION POUR DÉVIATIONNISME MODERNISTE

- Pour la récompense, vous offrez le pastis, et ça fera la soudure!

– Où?

– Sur la place, là, en face... Ils ont du Casanis.

– Allons-y... A propos, depuis que vous nous avez pris sur la route, il y a une question qui me turlupine...

- Ben, laquelle?

- C'est de savoir si vous ne seriez pas le saxo Sam Williams...

- Physionomiste, hein?... Ouais, c'est moi. Même si ce n'est pas mon vrai nom, c'est pourtant moi... Je m'appelle Jean-Christophe Laval. Ça la foutait mal pour jouer de la zizique, alors j'ai choisi un nom ricain... Williams... à cause des fruits en conserve!

– Mais pourquoi vous avez arrêté?... Je vous ai entendu pour la première fois en 58 à Antibes... A l'époque, vous vous produisiez avec Miles Davis.

- Je n'ai pas accepté l'évolution... J'étais mal à l'aise avec le free jazz. Ça ne collait pas avec ma nature de petit Français, amateur de Saint-Saëns et de logique... Vous auriez fait quoi, à ma place? Scherzander sans protester?... Pas possible. J'ai préféré mettre le Massif Central entre le jazz et moi, et je me suis recyclé dans l'élevage...

- Et maintenant que le jazz revient avec le rock, ça ne vous tente pas d'en retâter?

– Un come back? Très peu pour moi!... Les jeunes, je ne les sens pas! Ils ne savent rien de ce qu'il faut savoir et s'en vantent presque... Aussi faire l'ignorant pour plaire, se mettre à leur diapason, les singer, pas question. Il n'en est pas question. Plutôt déplaire... Un Casa et...?

- Humm! un perroquet.

- Deux.

- Et une mauresque.

- Je n'ai plus d'orgeat.

- Alors, une tomate.

- C'est drôle, en vous écoutant parler, je songeais à la façon dont j'ai été exclu en 1959 du Hot Club de France... Figurez-vous qu'un disquaire de mon quartier consentait une ristourne de dix pour cent sur présentation de notre carte du Hot... Et c'est comme ça que j'ai acheté, grâce à elle, les séances Capitol que vous aviez enregistrées. Ce vieux schnoque de disquaire a cafté la chose à son ami le président du Hot Club qui, à l'issue d'un procès en règle, a procédé à mon exclusion pour déviationnisme moderniste... A votre santé!

- A Lester Young!

- A Lester Young.






82. BRISER SYSTÉMATIQUEMENT TOUS LES JOUETS

- Vous nous prendriez cher pour nous descendre jusqu'à Mayres?

- Un peu, mon neveu!... Mais ne partez pas, je plaisante. Manquerait plus qu'un chauffeur de taxi n'ait pas le droit de plaisanter!... Pour Mayres, ça ira vous chercher dans les quatre mille cinq cents francs

- Quarante-cinq, quoi!

- En francs gaullistes, quarante-cinq, comme vous dites... Mais, moi, je demeure fidèle à l'ancien système!

- Ça marche, on vous prend... On met les sacs sur la galerie?

- Laissez-moi faire, je m'en occupe... La jeune fille peut monter devant, si elle le désire.

- Micha?

- Non, merci.

– Lucas?

- Pas cette fois. Ça suffit... A toi, un peu.

- Banco.

- C'est bien à Mayres que nous allons?... Eh bien, on peut dire que vous choisissez bien votre moment pour y descendre... Vous n'êtes pas au courant?... Une bande d'enfants a détruit la maison de l'instituteur.

- Bof!

- Comment bof? Elle n'est pas banale, vous savez, celle-ci! Attendez que je vous raconte... Au départ, on trouve deux gamines qui se disputent dans la cour de l'école. La première menace la seconde, Liliane, la fille de l'instituteur, de venir chez elle casser tous ses jouets... En montagne, ça fraîchit le soir!... Je remonte la vitre, si vous voulez... Bon, alors, le dimanche suivant, quand les parents de Liliane rentrent chez eux, qu'est-ce qu'ils découvrent? Je vous le donne en mille... Leur maison complètement dévastée. Liliane se souvient de la menace et dénonce sa petite camarade que les gendarmes interpellent et qui, en pleurant, lâche le morceau. Mais elle n'était pas seule. Avec elle, il y avait quatre autres fillettes de dix, sept, cinq et trois ans, ainsi qu'un petit garçon de six ans, mais c'était elle cependant, ce morpion qui n'a pas huit ans, qui avait dirigé la bande... Profitant de l'absence des parents de leur ennemie, ils s'étaient introduits dans la maison où ils avaient commencé par briser systématiquement tous les jouets de Liliane, puis ils avaient déchiré les rideaux de sa chambre, maculé les murs et la moquette avec de la cire et du cirage. Ils s'étaient ensuite attaqués aux autres pièces, brisant la vaisselle, les bibelots, déchirant les livres, fêlant même la baignoire... Non contents d'avoir mis à sac la maison, ces vandales ont aussi pratiquement détruit le jardin, arrachant fleurs et légumes... Pour vous donner une idée des dégâts, on estime qu'ils s'élèvent à plusieurs millions... Eh bien, je suis sûr qu'on va leur trouver des circonstances atténuantes, que leurs parents vont se saigner aux quatre veines pour rembourser l'instituteur et que dans dix ans ils braqueront des banques... Vous ne dites rien?

- Que voulez-vous que je vous dise?... Que l'avenir ne nous appartient pas? Que la vie n'est pas ce que nous la faisons? Que tout ce que nous pouvons faire est d'accepter avec confiance le sens de notre destinée?... Est-ce que cela vous satisfait?

– En clair, vous les approuvez!

- Puisque vous l'affirmez!... Mais ça suffit comme ça! Je suis le client. C'est un fait acquis?... Bien, alors foncez et bouclez-la. Merde, quoi, à la fin, quand je paye, j'exige qu'on me laisse tranquille. Compris?

– Compris.






83. SOUS LA PILE

– Fan de petan, mon neveu!... Nicolas et Lucas!

- Vous avez l'oreille au moins car nous voilà définitivement arrivés en Provence... Ciao, l'oncle, come va?

- Bonjour, tonton Charles.

- Bonsoir, monsieur.

- Et qui est cette belle enfant?... La fiancée de Lucas, je parie!

- Ne vous laissez pas abuser par les apparences.

- Ça, par exemple!... Toujours aussi cavaleur le neveu, sauf votre respect, mademoiselle...

- Micha... Micha Levinas.

- C'est pas tout ça mais, comme je ne vous attendais point, je n'ai pratiquement rien à vous offrir... Boudiou! Qu'est-ce qu'elle dit déjà ma sœur dans ces cas-là?

- Elle dit : « Avec rien, on fera bien. »

- Un pastaga, pour se faire la bouche?... Je le prépare toujours moi-même... Avec ma blanche et la poudre du pépé!

- Ton pastaga, c'est bien celui qui titre facile ses soixante degrés?

- Ce n'est pas parce que tu es de retour que tu dois forcément exagérer. Il fait à peine cinquante-cinq degrés... On va se le fader ici sur la terrasse, mais couvrez-vous, le fond de l'air est frais...

- Lucas, tu vas chercher les olives et l'eau.

- Yes, dad!

- Qu'est-ce qu'il a marmonné?

- Nothing at all! Il a fait l'intéressant.

- Et les verres?

- Tu les trouveras sous la pile, Micha.

- L'âme d'un patron, hein!... Mais j'irai quand même... pour ton oncle qui a de si belles moustaches!... Au fait, c'est quoi la pile?

- L'évier.

- Dis, tonton, il n'y a pas de glaçons?

- Tu as bazardé ton frigo, l'oncle?

– Non, mais... Lucas, raconte-lui ce qu'il contient.

- Des lettres, des prospectus, des journaux, par centaines, par milliers!

- Tu débloques, l'oncle?

- Non, je range... et j'économise. Moins d'électricité consommée, moins d'argent à dépenser, moins de travail à fournir, donc plus de temps pour lire et méditer. C'est simple comme équation... Et puis si vous voulez de l'eau fraîche, transportons-nous au torrent, elle est glacée en bas.



84. AU SOMMET

- Y a pas à rechigner, ton pastaga, il arracherait une parole à un muet... C'est du solide!

- Ça me fait tout drôle de le boire ici... La dernière fois que j'y suis venu, c'était avec Mollet...

- Guy Mollet? Putain, mais tu ne m'as jamais parlé de lui!

- Le Guy, on a fait ensemble la résistance. C'était un numéro, tu sais? Courageux, décidé et toujours attentif à la moindre doléance de ses hommes, il courait d'une ville à l'autre, sans se soucier du lendemain. Et pas sectaire! Il ne m'en voulait pas d'avoir suivi Marceau Pivert dans la scission... Je dirais même qu'il m'enviait secrètement, qu'il partageait mon point de vue et que, s'il n'avait pas eu l'ambition de conquérir la direction du Parti, il nous aurait imités en d'autres circonstances... Nous étions membres de l'Organisation civile et militaire, de l'O.C.M....

– L'O.C.M., n'est-ce point le mouvement de résistance dont parle Perrault dans la Longue Traque?

– Dix sur dix... Vous avez lu le livre, Micha?

– Ma mère, parce que son vieux avait appartenu à l'O.C.M.... D'ailleurs, elle était persuadée que Farjon n'était pas mort, qu'il se planquait mais qu'en le cherchant bien on le découvrirait.

– Je comprends et respecte son sentiment... Mais Farjon est mort, bel et bien mort... Et, croyez-moi, on ne saura jamais avec certitude s'il a trahi... Jamais!

– Et Guy Mollet?

– Ah! le Guytou, tu connais sa trajectoire après la guerre!?... Comme une fusée, il a grimpé! Pleins gaz, et, comme de bien entendu, il s'est retrouvé au sommet... N'empêche que, quand il s'ennuyait, il me faisait appeler, et nous parlions des heures entières de Marx, des staliniens, du socialisme et de Pelloutier qu'il admirait... Puis, au moment de l'Algérie, j'ai quitté Paris... Ça fait près de vingt ans, aujourd'hui!... Vingt ans! Un bail... On s'est écrit, puis téléphoné, puis plus rien. Le silence de mort!... Arrive mai 68... Je rajeunis de trente ans... Et en juillet débarque à la maison le Guytou, tout feu, tout flamme. Plus ironique et plus sardonique que jamais!... Tu te rappelles quand même qu'il a été le seul homme de gauche à protester contre le décret de dissolution des groupes gauchistes... Vaï, on n'en reverra pas de sitôt des hommes de cette trempe!

- Et pourquoi ça?

- Parce que, mon cher Lucas, seules les époques troublées leur conviennent... Aujourd'hui, on est avec l'Union de la gauche ou avec la majorité, avec le Vietnam libéré, comme disent nos camarades communistes, ou avec le Chili martyr... La dialectique ne passe plus, ni le sens des nuances...






85. GROSSE ROUGE HÂTIVE

- Problème d'intendance : j'ai un fond de soupe aux pois cassés. En y rajoutant de l'eau, de l'huile et des croûtons de pain, ça devrait caler les plus affamés.

- Tu n'as pas de pâtes?

- Un bon kilo de spaghetti quelque part dans un bocal.

- Tu cultives toujours des tomates et des oignons?

- Tu parles! Je fais de la grosse rouge hâtive... La meilleure, à mon goût.

– Oyez, oyez... Au menu de ce vendredi soir, dans le souci de respecter vos croyances, la maison... Dugland ne servira ni viande, ni poisson, mais une soupe aux pois cassés suivie de spaghetti à la sauce tomate façon Nicolas.

- Et la pâte évidemment sera al dente?

- Evidemment-bien-sûr!... Toutefois, sachez que demain nous nous livrerons sans retenue aux plaisirs de la table car notre Lucas fêtera ses dix-sept ans.

- Un anniversaire, chouette!... Je préparerai un gâteau... Un gâteau à la poire et au chocolat.

- D'un mot, vous avez su, Micha, trouver le chemin de son âme car...

- Car j'adore le chocolat! Et plus t'en mettras, Micha, et plus je t'aimerai.

- Mais c'est moi qu'elle aime.

- Qui sait?... Remontons dîner et goûtons voir les talents culinaires de mon mourant.

- Mourant?

- En Charente, on dit d'un amoureux qu'il est un mourant puisqu'il se meurt d'amour pour sa belle.

- Mais me laisseras-tu mourir?

- Je prendrai ma décision après le repas.

- Tudieu, à moi les aromates!






86. LAÏQUE

- Tu me passes le vin, s'il te plaît!... Merci. Et de la politique, tu n'en fais plus?

- J'ai jeté les gants... Pour le thym, tu le veux en branche ou...?

- En branche, en branche, pardi! Il n'est pas en fleur en ce moment?

- Eh oui, c'est la saison... Aux dernières élections, que je te raconte, je me suis quand même bien marré. Figure-toi que le Parti présentait un nouveau candidat, totalement inconnu dans les campagnes, un blanc-bec sorti des bureaux d'étude... Ç'a été un sacré chahut! Tu les connais nos paysans! Toujours le mot pour rire, toujours l'invective au coin des lèvres... Et ici, sa réunion électorale a tourné au boxif intégral. Ils étaient une cinquantaine descendus des bois et des montagnes et, pour l'occasion, ils avaient revêtu le velours et le chapeau du dimanche. Nippés comme des princes, ils étaient... Le jeunot prend la parole et se lance aussitôt dans un long commentaire économique du Programme commun. Têtes de ses auditeurs qui, pour la plupart, votent d'ailleurs pour notre Parti depuis 1920... et même depuis avant! D'un seul coup, le vieil Elie se lève et l'interpelle : « Toi, tu n'es pas laïque. » Eberlué, le jeunot proteste de ses sentiments anticléricaux, athées et tout le bazar. Il jure que son père ne l'a pas baptisé! Le vieil Elie secoue la tête et reprend de plus belle : « Tu n'es pas laïque. » Le jeunot : « Je n'ai pas fait la communion solennelle. » Elie : « Tu n'es pas laïque. » Le jeunot : « Je ne me suis pas marié à l'église. » Elie : « Tu n'es pas laïque. » Le jeunot, à bout d'arguments, s'écrie : « Et que dois-je faire pour que vous admettiez enfin que je suis laïque? » Elie se rengorge et hurle : « Tu n'es pas laïque... parce que tu ne t'es pas fait enterrer civilement. »... Pas de sucre dans ta sauce?

- Fan de pute, ç'a pas dû être triste, votre réunion!... Le sucre? Pas maintenant, quand j'aurai lié le coulis, la tomate fraîche et l'huile... Et il a été élu?

- Triomphalement... On aime rire, mais, socialos on a été, socialos on reste!



87. PAS DE GROS MOTS

- Hep, Lucas, viens ici une seconde.

- Mouais.

- Ça ne te dérange pas trop si je garde la chambre du premier pour Micha et moi... et si tu te pieutes au grenier?

- Avec les loirs?

- Aurais-tu quoi que ce soit contre ces adorables rongeurs?

- Adorables, mon cul!... Ah! l'amour... O.K. j'accepte mais à condition que tout à l'heure tu me serves la plus grosse part de pâtes et que par la suite tu me dispenses de vaisselle

- Du chantage?

- Pas de gros mots, attention!... Alors?

- Marché conclu. Mais tu me roules car, demain, comme c'est ton anniversaire, tu coupes encore à la corvée de vaisselle!

- Faut ce qu'il faut! Tu choisis : le manche ou la cognée?

- Pas de gros mots, petit dégueulasse!






88. CORDON OMBILICAL

- ...Car il ne suffit pas de fabriquer de l'électricité, il faut encore la vendre.

- Cette blague! Mais tu parles, tu parles, Lucas, et tu oublies de reprendre de la soupe.

- Non, merci, je me réserve pour les pâtes.

– Excuse-moi, Lucas, mais je ne vois pas où tu veux en venir.

- C'est simple, Micha. En France, l'avenir du nucléaire, c'est d'abord le marché du chauffage électrique. Car il faut le savoir et le répéter, malgré les couteaux électriques, les ouvre-boîtes et autres jobardises électriques, nous n'arriverions jamais à gaspiller assez d'électricité pour justifier le programme nucléaire, s'il n'existait pas la perspective de la maison ou de l'immeuble tout électrique.

- Donne un exemple, petit.

- Un exemple? En voici un... Alors qu'en 1973 un ménage français, normalement équipé, consommait en moyenne mille cinq cents kilowatts-heure par an, E.D.F. estime que ce même ménage, équipé en tout électrique, peut acheter quinze mille kilowatts-heure par an, c'est-à-dire dix fois plus! Tu vois le topo?... Dès que la population d'un pays fonctionnera à l'électricité, elle ne pourra plus couper ce cordon ombilical qui la reliera aux centrales nucléaires. Au contraire, elle manifestera dans les rues, si besoin est, pour en réclamer davantage.

- Non, mais écoute, mon petit Lucas, tu m'accorderas que toute société humaine tend à s'industrialiser pour à la fois accroître sa capacité économique, donc sa chance de survie, et libérer l'ensemble de ses membres de contraintes pesantes et inutiles. Pour remplacer l'homme par la machine, encore faut-il que la machine tourne! D'où nécessité de l'énergie. Le pétrole, c'est un fait, nous fait défaut et nous assujettit par conséquent à des puissances étrangères... A l'inverse, le nucléaire peut et doit nous libérer. Ou alors il y a une contradiction, et pas mince, entre votre désir de vivre tout de suite le nouveau monde amoureux, de vous réclamer de la paresse, et votre lutte contre l'atome!

- Tonton, ton discours, je l'ai entendu cent cinquante mille fois... ce qui n'enlèverait rien à sa valeur... s'il en avait une!... Par malheur pour toi, je ne lui en discerne aucune. Toi et les tiens, vous raisonnez à partir de deux données seulement, le pétrole et l'atome, et vous n'envisagez pour l'univers tout entier pas d'autre voie que celle du développement industriel à outrance... Vous oubliez le soleil comme source d'énergie et vous n'admettez pas un seul instant que le développement pour le développement puisse signifier la fin de notre civilisation... Merde, ne serait-ce que pour goûter aux charmes de la paresse, du farniente, il faudra bien conserver des zones naturelles, vierges, sans usines ni centrales nucléaires... comme ici, par exemple!

- Cela suppose un plan mondial.

- Effectivement! A la socialisation criminelle des moyens de production qui suppose la mondialisation des industries, il faut opposer un autre projet, le nôtre : conservons ce qui peut et doit être conservé, redistribuons ce qui peut et doit être redistribué, quitte à conquérir d'autres planètes pour y installer les usines. Seules les grandes idées, celles qui dépassent la raison du moment, galvanisent et guident les hommes. Sortons de l'ornière...

- A la santé de l'orateur!

- Il l'a bien mérité même si... mais basta cosi, et attaquons à la pâte!






89. SAUF LA TÉLÉ

- C'est comme la télé... Piège à illusions, un point, c'est tout!

- Par pitié, ne réduis pas tout à zéro.

– N'importe! J'ai sur la télévision une petite intuition à laquelle, si je lui donnais forme, on reconnaîtrait le mérite de l'originalité, voire celui de l'évidence.

- Accouche.

– Puisque vous m'y forcez... J'ai idée que les journalistes, les hommes politiques, les écrivains, les toubibs, les explorateurs, les sportifs, les cosmonautes, que sais-je? bref tout ce qui meuble, tout ce qui remplit l'écran n'est qu'une seule et même personne...

– Une seule et même personne?

– Oh! l'oncle, c'est le saint-péray?

- Taisez-vous et laissez-moi développer mon truc... Quand je dis « une seule et même personne », je ne suis pas sot au point de supposer qu'une seule personne physique puisse indifféremment être Carter et Herbin, non, je songe plutôt à une troupe de comédiens qui à la demande changeraient d'emploi... Réfléchissez-y un instant. Ne leur trouvez-vous pas à tous un air de ressemblance? Un air de famille? Ils se tiennent, ils bougent, ils parlent de la même façon. Qu'ils soient sur la lune ou au sénat, qu'ils manient un fusil ou une scie, qu'ils ouvrent le crâne d'un enfant ou tirent au but, ils sont identiques, pareils, sans autre signe distinctif que celui du costume, et encore!

– Accordé, mais, à ton tour, accorde-moi que rien n'est vraiment jamais noir et que la télévision, qui n'est la plupart du temps qu'une apparence trompeuse, permet parfois par un effet de boomerang de renverser cette apparence... Tu te souviens de l'affaire de Troyes? Un gamin est kidnappé, son ravisseur présumé est arrêté. C'est un jeune homme qu'on remet en liberté au bout de quarante-huit heures. Aussitôt la télévision lui fait la part belle, et des millions de Français, entre la poire et le fromage, écoutent ou plutôt engloutissent, comme n'importe quelle publicité, ses protestations d'innocence. A ce moment-là, les images et les sons que cet ex-suspect donne de lui-même et que la télévision véhicule semblent authentifier ce qu'il dit. Or c'est une apparence trompeuse puisque l'homme qui sourit à la caméra est un assassin qui parle d'abondance pour taire l'indicible, à savoir qu'il est le criminel. Quand quelques jours plus tard il est arrêté et reconnu coupable, la foule, qui entre-temps a digéré le mensonge, se jette sur lui car elle lui reproche de n'avoir pas joué le jeu, de n'avoir pas été le gentil comédien qu'elle croyait qu'il était... La télé, c'est sacré! Même les enfants acceptent son empire. Regarde, il paraît qu'une bande de gamins a détruit la maison de votre instituteur... Ils ont tout cassé, sauf la télé, n'est-ce pas?

- Sauf la télé.



90. LES CONDANGÉS DE PRAGUE

- Dis, mais c'est qu'il ne fait pas chaud, chaud!

- Frisquet, même.

- Hé, c'est que nous sommes encore en montagne ici... Presque sept cents mètres d'altitude.

– On passe une laine et on se boit le café dehors ou on rentre?

- Comme vous voulez.

– Micha?

– Autant rentrer... Votre bibliothèque me tente... j'adore ça, fureter dans les bibliothèques!

- Vous n'y dégoterez rien de bien sensationnel. J'ai tout vendu sur un coup de cafard... Je n'ai conservé que les dictionnaires, les encyclopédies, les grammaires, les oeuvres de Marx et Engels et... mes bibles!

- Vos bibles? Pourquoi plusieurs?... Vous en faites collection?

- Quasiment... Si je mets un pluriel à bible, c'est que je me suis passionné pour son étude et que je recherche, tel un illuminé de fraîche date, tout ce que s'y rapporte... Et toi Nico, qu'est-ce que tu lis en ce moment?

- Au moins trois livres à la fois... Ça dépend des moments, de l'inspiration. Tantôt, c'est Tallemant des Réaux, tantôt c'est Victor Serge, tantôt Calet...

– Ne cultive pas ce côté de toi!... A lire trop d'auteurs, on s'égare. Mieux vaut n'en fréquenter que peu, le profit qu'on en retire fortifie davantage le caractère.

– Comme pour une épée, somme toute?

– Comme pour une épée! Trop d'eau, trop de feu nuisent à la qualité de son tranchant... Trop de lectures différentes, divergentes, gaspille, éparpille l'énergie.

– Tu renifles les odeurs, Micha?

– J'ai ai le nez tout émoustillé, comme si je le trempais dans une liqueur trop vigoureuse...

- Vois-tu, l'oncle, ton image de l'épée ne me satisfait qu'à moitié... Si nous comparons l'homme à une plante, acceptons que, comme pour elle que nous changeons de pot au fur et à mesure de sa croissance, nous ne puissions grandir qu'en quittant une terre pour une autre, une lecture pour une autre. Qu'en penses-tu, Lucas? Cela m'étonnerait que tu n'aies pas d'opinion à ce sujet?

- J'en ai une, toute simplette, toute banale... Nous devons changer d'idées comme nous changeons de chemise... C'est pas de moi, c'est de Picabia.

- Beurk!

– Pourquoi réagis-tu ainsi, Micha?... Pourquoi? Je te signale que Picabia, lui, n'a pas de sang sur les mains et que sa façon de se moquer des idées a fait moins de victimes que Picasso qui se bouchait les oreilles quand les condangés de Prague l'appelaient au secours.

- Vous vous aimez vraiment tous les deux à voir la manière dont l'un vole au secours de l'autre!

- Comme nous volerons à ton secours, le jour venu, ma chère Micha! Nous sommes des mafiosi, des partisans de la mafia... Dès que nous admettons quelqu'un dans nos rangs, nous le protégeons comme il nous protège, et ainsi nous résistons au reste de l'humanité.

- Rien de tel qu'un café bien noir, bien fort pour ramener tout le monde à la raison!



91. DE LA CONVICTION

- Maintenant que chacun a son verre de prune et que France-Musique nous fournit le fond sonore, trouvons ensemble un sujet de conversation qui... Mais comme la spontanéité, en cette matière, n'est pas synonyme d'abondance, je propose donc que nous parlions de la conviction.

- Ça me botte!

- Itou.

- Ça ou autre chose.

- Félicitations, j'aime les natures enthousiastes et... puisqu'il en est ainsi, je rapporterai le premier! Comme préalable, je pose que notre société occidentale se caractérise fondamentalement par une absence de conviction. Le « oui, mais », le « je suis ceci, mais pas tout à fait » ont lentement rongé le granit de nos certitudes, sans parler des croyances qui se sont évanouies dans la fumée des congrès et l'encens des synodes... Pour le vieux libre penseur que je suis, il y aurait là, du moins le supposerait-on, matière à se réjouir. Eh bien, détrompez-vous! L'athéisme ne surgit, ne se développe qu'à partir d'un trop-plein de foi. Lorsque celle-ci vacille, il bat lui aussi de l'aile et s'accommode des pires panacées, se transformant à la longue en une religion du moindre mal, du petit bonheur la chance, du sauna et de l'hygiène obligatoire... Qu'on me comprenne bien, l'athéisme, c'est douter à l'intérieur d'une immense certitude. Par exemple, je suis athée par rapport à Rousseau. Quand il estime que l'homme naît bon et que c'est la société qui le rend mauvais, il me semble nécessaire de mettre en doute pareil a-priori et de lui opposer sans relâche tout ce qui le contredit... Mais, dites-moi, où est passé Rousseau?

– Dans la publicité, l'oncle, dans la publicité!... Je n'extrapole pas le moins du monde. Quand telle marque de lessive, pour t'inciter à la choisir de préférence à une autre, te claironne que ton linge, que tes lainages, grâce à elle, seront aussi souples qu'après leur premier lavage, elle procède, cette publicité, du vieux schéma rousseauiste, schéma selon lequel une société bien refaite, bien reformée ou réformée, pourrait aider l'homme à redevenir ce qu'à l'origine la nature l'avait fait... Mais, moi, l'oncle, qui ne suis pas athée... et pour en revenir à la conviction, je ferais deux remarques d'ordre général : qui menace quoi? et quoi peut sauver qui? Je m'explique... Au fond de lui-même, nul n'est dupe. C'est le dépérissement de la conscience qui fait accepter de taire de plus en plus le nom de l'ennemi... Et l'ennemi... c'est Hegel! L'ennemi, c'est la prétendue inéluctabilité de l'Etat mondial. L'ennemi, c'est d'admettre que nous pouvons ici et maintenant réaliser le bonheur... Au reste, l'ennemi n'est autre que le ou les systèmes qui ont placé l'homme au centre de leur discours afin, inutile de le répéter cent sept ans, de mieux le contrôler, l'asservir, en gouvernant en son nom... L'ennemi, c'est l'humanisme car c'est la seule philosophie qui arrête l'histoire de l'homme à sa mort, c'est la seule morale qui fonde la liberté de l'homme sur sa place dans la production, dans l'économie, c'est, allez, n'ayons pas peur des mots, la justification idéologique de tous les enfermements qui, chacun le sait, sont réalisés pour le bien de l'homme... En éloignant Dieu, la souffrance, la vanité de toute existence, nous avons ouvert la porte au génocide quotidien. Aussi je dis et je redis que si nous n'apprenons pas très, très vite à opposer aux partisans de la rationalisation bureaucratique... ou technocratique une conviction qui les englobe et les dépasse, nous sommes foutus, nous pouvons nous préparer à tendre nos têtes au bourreau.

- Pour la hache ou le scalpel?

- Pour la lobotomisation généralisée, et tant pis si je me répète, car je n'ai pas fini de le faire... et je n'en finirai jamais!

- Mais une conviction qui englobe et dépasse, qu'est-ce qui la différencie du totalitarisme?

- Tout! Watergate, la Chine populaire, voilà le totalitarisme... Non, une pareille conviction s'est déjà manifestée dans notre histoire, ne serait-ce que dans la résistance, et n'a rien eu à voir, que je sache, avec la dictature... Et l'Angleterre qui sait allier tolérance et tradition est peut-être le dernier endroit de cette planète où cette conviction dont je parle s'est réfugiée.

- A supposer que je te suive, il me semble que le peuple juif plus que le peuple anglais recèle au plus profond de lui-même cette fameuse conviction... Car il est à la fois le peuple de l'Ecclésiaste, du doute, du scepticisme, et le peuple de Moïse, le peuple du refus, du combat, et pour finir de l'ordre.

- Je t'en donne volontiers quittance sauf pour...

- Puis-je, en tant que représentante du peuple juif, inscrire à l'ordre du jour la motion suivante : « Coucouche panier, papattes en rond, au lit on dort »?

– Manquerais-tu d'imagination, Micha?

– Gentil goy, prépare-toi plutôt à en faire assaut.






92. FRAÎCHE ET LICHE

– Tu ne me feras pas mal, hein, mon petit papa?... Tu sais, je n'ai plus fait l'amour depuis mon avort... et je suis si étroite!

– Petite sœur chérie... si tu préfères, je te caresse et c'est tout. Ça me suffit! Juste les paupières, les lèvres, les seins... Non, non, laisse-moi te déshabiller.

– Tu es gentil.

– Ne t'y fie pas trop.

– Encore, oui, embrasse-moi encore, là...

– Et là, ce n'est pas mieux?

– Presque... Pas si fort, pas si fort. Tu me mords.

– Oh! excuse-moi, j'ai trop... Zut, j'ai fait craquer un bouton.

– Pas grave... je le recoudrai demain matin.

– Tu as la peau fraîche... comme l'eau du torrent! Fraîche et liche, je veux dire fraîche et lisse.

- Tout doucement, tout doucement... Nicely, nicely!



93. PLUS SOUPLE

– Et toi, tu as joui?

- Intensément... très, très fort.

– Tu n'as pas senti mon diaphragme?

- Non... t'en as un?

- Je l'utilisais pour la première fois. Non, c'est vrai, tu n'as rien senti... même quand tu m'as léchée?

- Même!... Si tu l'exiges, je suis prêt à recommencer pour voir.

– Ne t'en prive pas! J'avais oublié que c'était si bon de faire l'amour, d'être prise, pénétrée... Pourquoi s'y refuser?... Et dire qu'un peu plus si l'on ne se rencontrait pas et que...

- Et que quoi?

- En vérité, je vais rejoindre une fille en Israël... Elle veut que je vienne vivre avec elle, et après mon truc, comme les mecs me dégoûtaient, j'ai pas dit non...

- Ecoute, petite sœur, ce n'est pas parce qu'une pomme trop mûre tombe de l'arbre qu'il faut se précipiter pour cueillir toutes les autres.

- Je ne me suis jamais sentie en sécurité dans mes relations avec les hommes. Avec une femme, disons que c'est simplement plus simple... plus souple, plus moelleux, plus onctueux. Finalement, ça m'irait assez d'être un mec!

- Avertis-moi suffisamment à l'avance que je signe chez les pédés.



94. LA PETITE BÊTE

- Je descends... Tu veux que je te remonte quelque chose à boire?

- Qu'est-ce que tu me proposes?

– N'importe quoi... Sucré, fort?

- Fort.

– De la prune?

- Pourquoi pas? Evitons les mélanges, tu as raison. Un grand verre et puis aussi des fruits... Tu te rhabilles?

- Pour ne pas choquer l'oncle... Ça n'en vaudrait pas la peine... Il a des principes, autant les respecter!

– Il est formidable, ton oncle.

– N'est-ce pas?

– Ouais, ouais... Il est socialiste?

- J'ignore s'il milite encore mais, de cœur et d'esprit, il est resté socialo, complètement!... Et ce n'est pas de toute façon à près de soixante-dix ans qu'il jetterait la soutane aux orties!

- Et toi, tu n'as jamais milité?

- Jamais!... En 69, après le départ du général, j'ai été tenté d'adhérer mais la fédération de Paris du Parti socialiste m'a paru si compassée, si collet monté que j'ai décroché après deux ou trois réunions d'information... Dommage car j'aurais peut-être pu y faire une carrière comme pas mal de mes copains, d'autant que, moi, j'avais sauvé la vie à Mitterrand et...

– Tu blagues!?... Non!? Alors, assieds-toi vite et raconte-moi ça.

– Tout à l'heure.

– Pas tout à l'heure, tout de suite!

– J'ai la gorge sèche, moi!

– Moi, pareil! Mais tu m'as promis des montagnes de cadeaux et, quand je t'en réclame un, un minuscule, hop! il n'y a plus personne.

– On ne peut rien te refuser...

– C'était quand?

- Le soir où de Gaulle a parlé, le soir de la manif gaulliste sur les Champs-Elysées. J'étais avec un ami, comédien communiste que l'attitude de son Parti avait déconcerté, et nous discutions devant l'église Saint-Germain-des-Prés... A cette époque, tout le monde discutait, comme ça, au petit bonheur sur le trottoir. Il y avait partout des petits groupes qui se livraient à de véritables confessions publiques... Soudain, un type passe et nous lance, je crois qu'il connaissait mon ami : « De l'autre côté, il y a les fafs qui ont coincé Mitterrand contre le drugstore. » On s'est regardés, indécis... « Faut quand même y aller, lui ai-je dit, ce n'est pas parce qu'il n'appartient pas à ton Parti qu'on doit... » Mais déjà il courait vers le drugstore. Je l'ai rattrapé, et nous sommes entrés de plein fouet dans le groupe de fafs qui effectivement serraient de près Mitterrand, pâle mais digne, le visage fermé, et l'insultaient et le menaçaient de mille maux. On l'a dégagé et entraîné à tout berzingue vers son domicile qui n'était pas loin de là. Comme à la guerre, la surprise nous a servis, et le temps que les fafs se ressaisissent, nous étions arrivés rue du Four.

– Il ne vous a pas invités à monter avec lui?

– Je crois que oui mais mon ami a refusé et j'ai dû l'imiter... Tu es satisfaite, tu as eu ton anecdote? Je peux descendre chercher de quoi étancher...

- Cours, vole et reviens vite... je sens la petite bête qui monte, qui monte, qui monte!



95. PIEDS SUR LA TERRE

– Quel vacarme!

- Quel est le con qui...?

- C'est une fille... Une voix de fille!

- A tous les coups, c'est Olga.

- Elle n'est pas prête à lâcher sa proie, celle-là.

- Je le regrette pour nous, pour toi et pour elle parce que...

- Laisse-la, elle se lassera.

- En l'espèce, c'est moi qui me lasse... J'en ai marre, archi-marre. Je vais descendre lui mettre mon poing dans la gueule.

- Si tu le fais, je pars sur-le-champ. Je ne supporterai pas de dormir dans les bras d'un homme qui brutalise les femmes.

– Alors, je lui parle... d'ici!

- Si tu crois que c'est la solution!

- Il n'y a qu'une solution, le lance-flammes ou je la baise.

– Baise-la, comme tu dis, mais après que je serai montée à bord du bateau... Tu t'épargneras ainsi de me voir pleurer.

- Pas de chantage à la faiblesse, Micha! Pas de ça avec moi... Patience, je n'en ai que pour trente secondes, trente petite secondes... J'ouvre la fenêtre et...

– Et tu sautes!

– Et pourquoi ça, mordi?

- Parce que... D'ailleurs, elle s'est tue, elle est probablement partie.

- Ohé! là-haut, les amoureux, vous m'entendez, c'est Olga!... Dormez en paix, je veille sur vous.

- Probablement partie, tu parles, mon œil!... Puisque c'est comme ça, j'ouvre... Olga! Olgaaaa... Ah! te voici!... Olga, tu veux bien nous foutre la paix, t'arrêter de planer! Ça ne t'arrive jamais d'avoir les pieds sur la terre, putain de merde?

– Les pieds sur la terre?... Parce que tu t'imagines, pauv' con, que je ne les ai pas les pieds sur la terre!... C'est pas les pieds que j'ai sur la terre, c'est tout que j'y ai! Tout!... Ecroulée sur la terre que je suis, voilà la vérité vraie. Je ne plane pas, mon pote, je ne plane pas du tout, vraiment pas... alors, arrête d'aligner tes conneries, arrête. Fais gaffe aux images si tu ne peux pas faire gaffe à autre chose, ouais, ouais, fais du moins gaffe aux images, bordel de Dieu! Tu n'as pas encore saisi que c'est cela qui me fait le plus peur... Je tremble de devenir folle, connard... Laisse-moi faire ce que je peux pour essayer d'y croire à la réalité, parce que si ça aussi je le paume, qu'est-ce qu'il me reste?... Oui, dis-moi, qu'est-ce qu'il va me rester si vous m'enlevez la réalité, si vous déchirez les images?

- De la colle pour les recoller.

- Sale con, tu persifles parce que t'es au chaud avec ta Juive, mais ça ne durera pas, tu viendras, la queue basse, avec moi... pour moi.

- Compte là-dessus et saque-toi.

- Me saquer? Mais où? Dans votre lit, entre vous deux?... Avec moi, vous ne perdriez rien pour attendre, vous seriez à la fête, j'aime indifféremment les femmes et les hommes.

– Tu tombes mal, on est puritains comme ça n'est pas permis!

– Après combien de coups?... Bon, allez, cassos, à demain, mes amours!... Bonne nuit, les petits!

– Nicolas?

 


– Elle te trouble, n'est-ce pas?

– Qui ne le serait pas?

– Nicolas?

– Mwoui.

– Veux-tu me faire un enfant?

– Garçon ou fille?

– Une fille.

– J'arrive.

– Pas trop vite... je pleure!






96. QU'EST-CE QUI CHANGE?

– ... Un nuage.

– Et toi, l'oncle, un peu de lait?

– Des litres, mais le jour où il sera rouge et fera ses onze, douze degrés.

- Ça risque d'arriver avec toutes les saloperies qu'ils font avaler aux vaches. Du moins, c'est Lucas qui le prétend.

- Nicolas, tu veux que je te beurre une tartine?

- Deux, si tu en as le courage.

- Dix, cent, mille, mon amour!

- Ça marche, ce matin, pour vous, les enfants!

- Au poil!

- Ne réponds pas à ma place, Micha...

- Ça y est : la crise d'autorité.

- Crise de rien, crise de ... de fou rire si tu continues à me parler sur ce ton.

- Essaye pour voir. Allez, essaye de rire.

- Hi! hi! hi!

- Zéro pour le comédien. Zéro pointé... Quand on rit, on fait : ha! haaa! ha! haaaaa!

- Pour appeler les chèvres, tu n'aurais pas ta pareille dans la montagne.

- Querelle d'amoureux, querelle de bienheureux.

- L'oncle, je vous adore! Vous permettez que je vous embrasse?

- A la russe?

- A la russe, si cela vous fait plaisir.

- Infiniment.

- Eh bien, donnez vos lèvres.

- Les voici.

- Bonjour tout le monde... Tiens, je croyais que l'amoureux de Micha, c'était mon père!

- Tout change.

- Qu'est-ce qui change? Est-ce la forme de l'amour? Ou est-ce l'amour qui change de forme?

- C'est trop savant pour moi... La philosophie, après le thé, si vous voulez bien.

- Je n'en ai pas, Lucas.

- Et du chocolat?

- Non plus!

- Glasp... Il reste du café?

- Une cafetière pleine.

- A propos, Nicolas, tu n'as rien entendu cette nuit?

- Tu veux parler de la folle... oh! pardon, de la copine de Lucas?... C'est Olga. Elle nous a pris en chasse depuis Paris et elle veut notre peau.

- Vous en avez de la chance.

– Que lui as-tu fait à ma copine, comme tu dis?

- Que dalle... On a échangé quelques propos divertissants sur l'avenir de la matière plastique dans la fabrication des poumons artificiels.

- Et qu'en avez-vous conclu?

- Que... Mais, Dieu garde, nous allions l'oublier, que tout le monde se lève et chante avec moi « Joyeux anniversaire, joyeux...

– ... anniversaire... »

– Je vous en prie, mon cœur arrive en bout de course et je crains que, sous l'émotion, il ne cède.

– L'oncle, où peut-on faire les courses, ici?

– Les grandes?... A Aubenas! Pas moins loin mais vous avez raté le car. Il passe à 7 heures du matin.

- T'inquiète, on ira en stop.

- N'achetez pas du champagne! J'en ai plein la cave... Je vais en mettre à rafraîchir dans la pile.

- Comme viande, Lucas, t'as envie de quoi?

- De tout, pourvu que ce soit du mouton!






97. DÉCAMER

- D'être revenu dans le Midi, ça me remet en mémoire en pagaïe de mots.

- Tels que?

- Tels que furer.

- Qui signifie?

- Qui signifie flirter mais avec infiniment plus d'audace et dans la crainte d'être surpris.

- Et encore?

- Encore?... Espincher! Pour, là je ne suis plus très sûr, espionner mais aussi pour se faire un ticket, un jeton, un voyeur.

- Donc dans un sens sexuel.

- Indubitablement, mon cher fils.

- Pas beaucoup de bagnoles, en tout cas, dans le coin!...

- Allonge-toi sur l'herbe, repose-toi, Micha... Rien ne t'oblige à faire le pied de grue.

- Merci... T'en as d'autres, des mots comme ceux-là?

- Quelques-uns... Décamer...

- Décamer?

- Oui, décamer! Un verbe très... hardi, très raide, pas du tout fleur bleue.

- Sois plus précis. Ne me cache rien.

- Oh! je ne te cache rien... Décamer, c'est gicler, c'est le moment où le foutre sort... D'ailleurs, en classe on disait aussi pour parler du sperme : de la décame.

- Pa, comment c'était déjà cette expression pour désigner une fille que l'on présentait à sa future belle-famille?

- On disait qu'elle faisait son entrée... Auparavant, elle ne faisait que fréquenter.

- Eh, les hommes, regardez, là, la 404, elle s'est arrêtée.






98. ILS EN CONNAISSENT UN BOUT

- Tu ne me remets pas, Nicolas?

- Vous me connaissez?

- Et comment!... Tu ne te rappelles pas, il y a, attends voir, il y a bien vingt-cinq ans de ça, tu avais dormi toute une semaine chez moi quand la mère de ton oncle, ta grand-mère, était morte.

– Mais si, couillon que je suis, que je vous reconnais. Vous êtes monsieur Castans.

- C'est exact, tout à fait exact.

- Que je suis content... Que je vous présente mon fils, Lucas, et une amie, Micha.

- Enchanté.

- Moi de même.

- Vous êtes chez l'oncle?

- Depuis hier soir.

- Et vous repartez déjà?

- Non, on va faire des achats à Aubenas parce qu'aujourd'hui, c'est l'anniversaire de mon fils.

– Joyeux anniversaire!... Vous avez quel âge?

– Dix-sept ans.

– Pécaïre, quel géant vous faites pour votre âge!

– Venez boire une coupe de champagne avec nous, après le repas.

- Hélas! c'est impossible. L'oncle et moi, nous sommes fâchés.

– Diable, et pourquoi? Vous étiez les meilleurs amis du monde dans le temps.

- Dans le temps mais...

- Mais quoi?... Ce n'est pas pour une question de politique, au moins?

- Et que si! Pour une question de politique.

- Vous avez quitté le Parti?

– Il le fallait bien puisque je n'étais plus d'accord avec lui... J'ai changé avec le général. Vous comprenez, c'est de Gaulle et pas nous, pas ce combinard de Mollet, qui a accordé l'indépendance à l'Algérie. Ça m'a épaté! Et du coup je suis resté avec lui. Au début, ça n'a pas été facile car les gaullistes, ici, c'étaient souvent d'anciens pétainistes et, vous le savez, j'ai la Résistance dans la peau.

- Mais l'oncle?

- L'oncle, du jour au lendemain, il a refusé de me serrer la main. J'avais trahi... je me demande bien quoi car enfin, vas-tu me dire, Nicolas, qui en 56 a donné les pleins pouvoirs à l'armée et aux ultras? Qui, sinon les socialistes? Alors, sur la trahison, ils en connaissent un bout.

- Tôt ou tard, les partis politique trahissent.

- Vous parlez d'or, jeune homme.

- Oui, tous les partis politiques!... Que ce soient les socialistes allemands en faisant tirer sur les insurgés spartakistes ou les communistes, toujours des Allemands, en refusant de s'allier avec leurs camarades socialistes pour lutter contre Hitler.

- Il en sait des choses, ce jeune homme... Il veut faire quoi plus tard?

- Devenir immortel, et puis mourir!



99. UN TRUC POUR MAMAN

- Oh! c'est ce qui arriverait probablement.

- Il suffit, je crois, de montrer un peu de bonne volonté...

- Micha, viens voir... Tu ne l'aimes pas?

- Ça ne m'irait pas.

- Insensée, tu es insensée. Ça t'irait à ravir, mais c'est porter une robe qui te fait peur, voilà la vérité. Tu as peur de ressembler... de devenir une femme.

- Tu m'as appelée pour m'engueuler ou pour...

- Je t'ai appelée pour t'offrir ta première robe... Regarde mieux, c'est une robe-portefeuille... D'un seul mouvement, je la défais et je t'ouvre à moi.

- N'empêche que le bleu ne convient pas à mon teint!

– Erreur! D'abord, il y a bleu et bleu, et celui-là, c'est un bleu navy, solitaire, froid, qui ne jurera pas avec la couleur de tes yeux. Au contraire, nous aurons un jeu subtil de dégradés.

- Entrons.

– A la bonne heure! Tu nous accompagnes, Lucas?

– Evidemment... des fois que je trouverais un truc pour maman.



100. E 220

– On achète de la purée?

- De la toute prête! Il ne manquerait plus que ça!... Et de celle-là en plus.

- T'as quelque chose contre?

- Lis ce qu'il y a d'écrit sur la boîte. Lis...

- Fort bien, je lis : « Pour préparer notre purée, nous n'utilisons que des bintjes sélectionnées qui sont lavées, épluchées, puis cuites à la vapeur et écrasées dans un presse-purée. Il ne reste plus alors qu'à enlever leur eau par évaporation pour les transformer en légers flocons, aussitôt mis dans les emballages qui assurent leur conservation. »... Ça me paraît excellent! Qu'as-tu à y redire?

- Il ment. Ce texte ment.

- Explique-toi.

- Il ne dit pas que la conservation est assurée en fait par trois anti-oxydants dont deux paraissent dangereux : le E 220, anhydride sulfureux, et le E 321, butyl-hydroxytoluène.

- Tu me scies.

- Moi, je suis complètement d'accord avec Lucas!

- Je vois, l'Internationale des jeunes contre...

- Tu veux que je te dise contre quoi? Contre tous ceux qui ont peur de perdre la face en reconnaissant que depuis le jour de leur naissance ils n'ont fait qu'être mangés...

- Je sais, je sais, on ne peut pas jouer avec la santé. Et bientôt, vous nous interdirez de mourir.

- Tu te défends mal parce que dans le fond tu partages notre point de vue mais que l'admettre, ce serait reculer, n'est-ce pas?

- Tu le juges avec trop de sévérité, Micha... Tiens, pa, prends cette boîte de saucisses de Strasbourg. Eh bien, elle bat tous les records de colorants, de conservateurs et d'émulsifiants. On y trouve au moins quatre composants suspects : les E 120, E 250, E 252 et E 450.

- Mais quels effets redoutes-tu? Tu ne vas tout de même pas me ressortir le spectre du cancer?

- Des expérimentations animales sur certains colorants, entreprises en U.R.S.S. et aux U.S.A., ont permis de déceler la présence de tumeurs cancéreuses chez les animaux testés...

- Et sur la reproduction?

- Sur la reproduction, Micha, là encore, on s'interroge. Le bleu trypan, le bleu Evans, le bleu du Niagara semblent provoquer un retard du développement fœtal...

- Qu'est-ce qu'on achète alors?

- De tout... puisque tout est contaminé!






101. SIGNATURE ET SIGNATURE

- Deux cent soixante-quinze francs.

- Je vous règle par chèque.

– Du moment que vous avez une carte d'identité!

- Je l'établis à quel ordre?

– Karrefour, avec un K.

- C'est tout?

- Oui, ça suffit.

- On est le combien?

– Le 8 juin.

– Félicitations, tu fêtes mon anniversaire et tu ne sais pas quel jour on est!

- Voilà... et voici ma carte d'identité.

– Merci!... Mais...

- Qu'est-ce qu'il y a qui ne va pas?

- Tout simplement que vos deux signatures ne concordent pas!

– Ah! zut, j'ai dû faire la nouvelle... Eh bien, rendez-moi ce chèque et je vous en signe un autre.

- Pas question! J'appelle le chef.

- Puisque je vous dis que je vous en signe un autre.

- Je ne veux pas le savoir. Vous vous expliquerez avec le chef... D'ailleurs, le voici qui arrive.

– Il se passe quoi, mademoiselle Juliette?

– Il se passe que ce monsieur m'a signé un chèque de deux cent soixante-quinze francs, mais, voyez vous-même, sa signature, celle du chèque, ne concorde pas avec celle qui est sur la carte d'identité.

- Ni sa photo, à ce que je vois.

- On peut se raser la barbe, non? Cest permis...

- Suivez-moi.

- Je ne vous suivrai pas, je ne vous suivrai nulle part... Ou je signe un autre chèque ou je vous refourgue votre marchandise et je me casse.

- Pour un homme de votre âge, vous parlez d'une curieuse façon.

- Et vous, vous commencez à me les briser menu menu.

 

- Marcel, Albert, ici. Amenez-les dans la salle numéro 2... La fille est avec eux?

- Oui, monsieur.

- Alors, elle aussi!

- On leur rentre dans le chou?

- Tu plaisantes? T'as pas vu le gabarit? Ils n'attendent que ça, ils s'emmerdent. N'est-ce pas, messieurs les musclés, que vous vous emmerdez?

- Ta gueule, le chevelu, et avance.

- Un peu de tenue, Albert... on nous regarde. Pas de scandale dans le magasin... Trafic de faux papiers! Vous ne devez pas en être à votre premier coup, hein!

- Comment vous avez fait pour deviner?... Comment vous avez su que c'était nous pour le train postal?... Holà, ne bousculez pas trop cette jeune fille ou je vous jure que vous finirez en cabane ce soir pour coups et blessures et tentative de viol!

– Nous en cabane, et puis quoi encore?

- C'est plutôt vous qui allez vous retrouver en prison. De ce pas, je vais téléphoner aux gendarmes.

– Grouillez-vous alors, qu'ils viennent vite, car, dans une heure douze exactement, nous avons un car à prendre... Appelez aussi, puisque vous y êtes, le maire et apprenez-lui que vous détenez arbitrairement le neveu de son vieil ami et camarade Charles Pastrol. Ça l'amusera sûrement!... Quoi! vous hésitez...






102. SANS SIGNATURE

- J'ai vu le moment où l'on n'en sortirait jamais!

- L'essentiel, c'est d'en être sortis à temps pour le car... Ces places sont-elles libres?

- Oh! mille pardons, j'enlève ma sacoche et elles sont à vous.

- Merci, passe la première, Micha... Et Lucas, il ne vient pas?

– Je crois qu'il préfère rester à côté du chauffeur...

- Je disais donc, mon cher Roger-Claude, que sa philosophie était à la fois élégante et âpre.

- Moins, accordez-le-moi sans réticences, que Heidegger qui a été nazi et demeure pourtant un maître à penser.

- Quel malheur, deux morts de cette qualité la même semaine!

- Le temps est venu, mon cher Philippe, de jouer notre rôle, d'assumer la partie de la pièce qu'ils ont écrite pour nous.

– Mais pourquoi faites-vous de la philosophie?

- Je ne pourrais pas dire comme ça. Plus je pense, moins je suis. Par conséquent, dire : je, Roger-Claude, ça ne m'intéresse pas tellement.

- Alors, vous remplacez le je par quoi?

- Par la production journalière d'un certain nombre de pages d'écriture. Je n'ai jamais écrit que quand j'ai eu la sensation d'avoir résolu un problème. Or, si le problème est résolu, il est anonyme. Mieux il est résolu, plus le texte pourrait se passer de signature.

- Permettez-moi, messieurs, de me glisser dans votre conversation... Le puis-je?

– Qui vous l'interdit?

– Je vous en remercie... Ne craignez-vous pas, messieurs, que l'effacement du je, de la signature, n'annonce, n'anticipe d'autres effacements, et, par exemple, celui du nous, de la collectivité, de la nation?... Il me semble, à moi, que, dans la production, c'est l'individu qui s'objective et que, dans la consommation, c'est l'objet qui se subjective.

- Je ne le conteste pas, mais de quel intérêt est-ce quant à ce qui nous occupe, ne trouvez-vous pas, mon cher Philippe?

- Mais si, messieurs, à force d'observer votre époque, à la façon dont les militaires observent le règlement, vous aviez perdu la vue, vous étiez devenus aveugles à cette évidence : si l'on ne peut juger un individu d'après ce qu'il pense de lui-même, on ne peut pas non plus juger une époque sur la conscience qu'elle a d'elle-même!

- Vous êtes d'un triste! A votre tour de répondre... Les contradictions de la vie matérielle, le conflit entre les forces productives sociales et les conditions de production expliquent-ils pourquoi l'Occident des philosophes n'est ni un être de raison, ni un slogan politique?

- Suspectez autant que vous le désirez le déterminisme, mais ne forcez pas le sens de mes déclarations en faisant de moi un de ses partisans. Je faisais simplement une remarque d'ordre économique, sans pour autant prétendre que l'économie explique tout, mais, vous-mêmes, tenez compte cependant de ses enseignements, sinon, à votre tour, vous vous retrouverez, tel Heidegger, prêtant serment d'obéissance et de fidélité à un führer...

– Cela suffit! Nous avons d'autres chats à fouetter, et votre fille me semblant n'avoir aucune inclination particulière pour la philosophie, un conseil : occupez-vous d'elle.

- Bigre, dire qu'il y a seulement un an, je vous serais rentré dedans avec plaisir... et à mes risques et périls, bien entendu, tandis qu'aujourd'hui je me retire sur la pointe des pieds, avec toutefois un ultime avertissement, ne serait-ce que pour ruiner définitivement votre illusoire satisfaction.

- Dites et qu'on en finisse.

- Eh bien, il va sans dire que, dans la philosophie, il est aisé de faire abstraction des contradictions, des contradicteurs pareillement, qu'on rencontre à chaque instant dans la réalité quotidienne. Mais la philosophie devient alors la réalité idéalisée... et gare aux réveils!



103. ANARCHISSE

– Et maintenant les cadeaux.

– Comment les cadeaux!

- Qu'est-ce que tu croyais? Que nous aurions oublié que le charme principal des anniversaires réside dans le fait de recevoir un ou plusieurs cadeaux?

- Un ou plusieurs?

- Trois... un de chacun de nous! Et voici le mien pour commencer... Tu ne le défais pas?

- Laisse-moi d'abord t'embrasser et ensuite deviner ce qu'il renferme... Lourd... Rectangulaire... Un transistor?... Des livres? Mais lesquels?

- Ne nous fais pas plus longtemps languir!

– Ah! le pied, l'Histoire de France de Michelet. Mais où t'as trouvé ça?... Je ne vous ai pas largué d'une semelle à Aubenas.

- Depuis Paname, mon pote, je me les trimbale à dos d'homme, et ça commençait à bien faire... A toi les épaules meurtries et les reins en compote... Je te souhaite bien du plaisir!

- Merci. Putain! merci.

- Voici le mien maintenant, Lucas, et avec tous mes vœux. Il est plus mince mais...

– Mais il ne fallait pas, Micha!... Je ne cherche pas, hein! Je l'ouvre tout de suite... C'est super-beau! Regardez, regardez tous... Un bracelet d'argent... Et il me va comme un gant! D'où vient-il, Micha?... Mais je te presse de questions et je ne t'ai même pas fait la bise. Pardonne-moi de...

– C'est mon père qui, avant de mourir, l'avait ramené d'Algérie lors de sa dernière perm.

– Lucas, comme je suis pompette, si tu pouvais te déplacer jusqu'à moi, cela m'éviterait un faux pas... Tu es brave... Voilà le mien de cadeau... Je n'avais pas de joli papier sous la main, alors je te le donne tel quel, sans apprêt, sans faveurs...

– T'es fou à lier!... Un billet de cinquante sacs! Mais c'est du fric qui va te faire défaut...

– Ne m'enguirlande pas! La générosité, c'est un vice... Et puis, j'ai mes tomates, mes haricots... et l'argent, elle est faite pour être dépensée par des mains jeunes.

– Après les cadeaux, les chansons!... Et c'est à toi, l'oncle, d'ouvrir le ban. Honneur aux anciens!

– Mais je suis nasqué, Nicolas...

– Un effort, l'oncle, un petit effort, rien que pour nous!... Allez, un refrain suffira!

– Vous l'aurez voulu :


J' suis républicain socialisse

Compagnon radical ultra,

Révolutionnaire, anarchisse,

Eq' cœtera... eq' cœtera...

C'est d'un' simplicité biblique :

D'abord faut pas d' gouvernement

Pis faut pus non pus d' république

Pus d' Sénat et pus d' Parlement!

Pus d' salaud qui vit à sa guise,

Pendant qu' nous ont un mal de chien!

Pus d' lois, pus d'armée! pus d'églises!

Faut pus d' tout ça! Faut pus de rien!...








104. FAMILLE DES LAMELLICORNES

- Qu'est-ce que tu fabriques?... Tu bouquines?

- Je feuillette seulement... Il fait trop chaud et j'ai trop bu...

- Tout comme moi!... Je me traîne... je me traîne jusqu'à toi, mon amour chéri, car j'avais envie de sentir ta langue dans ma bouche.

- Peut-être ne vaut-il mieux pas!

- Me fuirais-tu?

– C'est à mon haleine que je songeais, Kiki... La bouffe, le champagne, ça ne l'arrange pas!

- Mais que m'importe! Je prends comme c'est. Quand on aime, on aime tout, les odeurs et les... humeurs, le physiologique et le psychologique.

- Viens, mais sans engagement de ma part!

- Recule-toi, ne m'approche pas! Tu pues...

- Casse-burnes!

- Quoi?

- Casse-couilles!

- N'invoque pas les absentes, misérable!... Et ne siffle pas quand je t'engueule sinon je deviens réellement méchante.

- Réellement?

– Réellement!... Bon, suffit, changeons de sujet... C'est quoi ce livre?

- Et que veux-tu que ce soit sinon un dictionnaire?... C'est celui des mots rares et précieux... Tiens, donne-moi une lettre.

- Pourquoi faire?

– Pour jouer, naturellement! Alors?

– H.

– Un chiffre entre, une seconde, oui, un chiffre entre deux cent soixante-trois et deux cent quatre-vingt-six?

- Deux cent quatre-vingts!

– Page deux cent quatre-vingts, ça y est, j'y suis!... Première ou deuxième colonne?

– Première!

– Haut ou bas?

– Bas!

– Bas... Hum!... Je te lis les deux dernières définitions. On peut dire que tu as le cul bordé de nouilles... Ecoute : « Honneur, nom masculin. Au whist, l'as, le roi, la dame, le valet d'atout. Au bridge, les mêmes cartes, plus le dix. » Je te lis l'autre aussi : « Hoplie, nom masculin. Un des plus jolis coléoptères de France, famille des lamellicornes, d'un beau bleu céruléen à reflets métalliques. Il abonde en certaines régions du sud-ouest. »

– Embrasse-moi vite sur les paupières sinon je m'envole!



105. POISSON

- Elle est trop froide pour y aller directo.

– Con, et en plus tu risques d'y rester... bourrés comme on est... L'hydrocution, t'as entendu causer?... Faut y pénétrer graduellement, par étapes... Tu ne viens pas, Micha?

– Je ne suis ni fana des torrents, ni kamikaze.

- Ma parole, elle ne se réchauffe jamais cette eau?

- Jamais!

- Courage! Je vous réchaufferai, moi!

- Petite prétentieuse.

- Grand lâche... Plonge, si t'es un homme!

- Ni homme, ni femme, poisson. Je suis un poisson et tu vas t'en rendre compte.



106. MILITAIRE, SOLDAT

- Vise un peu ce qui nous arrive. Des bidasses!

- Bordel, mais c'est vrai.

- Qu'est-ce qu'ils foutent par là?

- Quelle question!... Ils crapahutent... Doivent être en manœuvres.

 

- Je ne supporte pas l'uniforme, j'ai le sentiment qu'il rend idiot...

– D'une certaine manière, oui!... Pourvu qu'ils ne soient pas de corvée d'eau, sinon adieu à la limpidité!

- Ils ont plutôt l'air de remonter vers les châtaigniers.

- Tant mieux!

- Tu m'étonnes... J'étais persuadé que tu adorais l'armée.

- Fausse présomption.

- Mais, quand il y a de la musique militaire à la radio, tu décolles comme une bête.

- C'est que je ne confonds pas la musique avec ceux qui l'interprètent, le rythme avec le képi, la patrie avec l'armée... Moi aussi, je déteste l'uniforme, le service militaire qu'ils appellent désormais national, quelle blague! l'incompétence, la bêtise, la suffisance de la plupart des gradés... Au demeurant, j'ai horreur des militaires, mais j'ai un faible pour les soldats, les guerriers.

– Singulier distinguo.

– Pas tant que ça! Réfléchis, le militaire est un fonctionnaire qui tente de nous faire croire qu'il vit dans l'action, dans le danger, alors qu'il n'en est rien et que sa seule angoisse est le montant de sa retraite. Le soldat, en revanche, surgit dans les grands affrontements, et il a pour le règlement et l'uniforme aussi peu d'enthousiasme que toi, à moins de les transformer à sa guise, ce qui leur donne d'ailleurs plus de vitalité, plus de noblesse... Somme toute, le militaire, c'est Gamelin, Salan, et le soldat, c'est Péguy, Char... Et si nous rentrions finir les restes?



107. LE PREMIER GRAIN DE SABLE

– Encore une rondelle de saucisson?

– Plutôt un morceau de chèvre, mais, si tu consentais à faire couler le pinard, je ne protesterais pas.

– Un qui en raffolait du chèvre, c'était le camarade Giono!

– Ah! que oui.

– Tu l'aimes toujours autant?

– Toujours autant.

– Malgré l'occup?

– Malgré l'occup... Pour ce qu'il y a fait. Ça ou rien, c'est tout comme!

- Tu vois, l'oncle, je n'en suis pas si sûr. L'intellectuel a une responsabilité et, moins qu'un autre, il ne doit l'abdiquer... C'est, il me semble, dans le deuxième volume du Journal de la France de Fabre-Luce, l'édition de l'occup évidemment, qu'on trouve un sacré document, le récit de sa rencontre avec Giono, sur le plateau de Contadour, au nord de Manosque... Et que dit Giono? Il dit que des Juifs qu'il a innocemment conduits sur les champs de lavande en ont profité pour truster la fleur et gagner des cent et des mille... Il dit encore ceci, si l'on en croit son interlocuteur, que Hitler est un poète en action.

- M'en fouti! Je lui donne l'absolution parce qu'il a fait parler les personnages qui savaient ce que parler voulait dire. Il est le plus grand parce que le moins sourd, le moins lourd...

- N'empêche qu'il aurait davantage gagné à se taire en ces temps de délation, de trahison... Sa définition de Hitler a sans doute fait plus de mal qu'une troupe de miliciens, ne serait-ce que parce qu'elle a permis sa formation.

- Tu divagues, Nicolas...

- Je ne dis pas vague, je dis précis. Désolé, l'oncle!

- Mais, pétard de sort, c'est quand même nous qui avons subi l'occupation, et pourtant nous sommes moins exigeants, moins rancuniers que toi. Comment tu l'expliques?

– Par un détachement qui n'est pas mien, du moins pas encore! La mémoire est la plus impitoyable des justices. Elle amasse pour ne pas oublier, elle thésaurise pour mieux se venger... Elle se réserve comme la lave au fond du volcan.

- Prie le ciel, Nicolas, que d'autres n'aient pas la mémoire de ce que tu as fait car, à ton tour, elle te frappera et, à défaut, elle frappera tes enfants...

- Dans son trip du vengeur, il est...

- Olga! Par où t'es entrée?

- Par la cheminée, tronche! Comme le père Noël... Personne ne me propose de m'asseoir?... Je m'assieds quand même! Toi, la Juive, ne bouge pas. Comme c'est mon jour de bonté, j'en ai profité pour liquider le privé, pas brillant au lit entre parenthèses, qui te poursuivait. Je l'ai poussé dans le gouffre de la Montagne Noire. Tu n'as plus rien à craindre.

– Vous buvez quoi, mademoiselle?

– Décidément, seuls les vieux conservent la manière!... Un verre de rouge me conviendrait... Alors, Lucas, c'est ton anniversaire?

– Tes espions ne t'ont pas menti.

– Youpi! on nage en plein ésotérisme. Y en a qui s'arrachent les lunettes en ce moment.

– Aussi, à leur intention, je reprends et je te demande : qui t'a prévenue, charmante Olga?

– Cent balles que ton père t'a serré dans ses bras, qu'il t'a viré le patin qui tue et qu'il t'a refilé un ou deux bouquins, histoire de prouver qu'il assume ses responsabilités de géniteur?... Gagné ou perdu? Tu ne réponds pas, le père?... Tu ne me causes plus? Fâché?

– A cran!

– D'arrêt ou de sûreté... Vous ne riez pas, bande d'enflés?... Pfuit... Finalement, les rapports père-fils, c'est de la merde. Ça cache l'essentiel : la mort... L'idée, c'est que, dans le fond, le temps bouffe tous les enfants l'un après l'autre au point que, quand tu n'en as plus à défendre, il te bouffe toi, ou toi, et c'est pareil pour tout le monde, ça s'appelle la mort... Pour l'arrêter, il faut lui balancer un tas d'enfants à la gueule, un tas d'enfants qu'il dévore sous tes yeux effarés, un tas d'enfants que tu places lâchement devant toi pour te protéger, un tas d'enfants pour essayer que le temps ne te bouffe pas, pour essayer de ne pas clamser... C'est notre rêve à tous d'être immortels, n'est-ce pas? Un tas d'immortels qui pourrissent dans des coins, un grand tas d'immortels qui crèvent, et les enfants s'ajoutent à eux, et cela fait un énorme tas, qui monte jusqu'au ciel, un tas d'hommes et de tout, un gigantesque tas qu'on n'a pas vraiment envie de voir s'écrouler... Personne n'a envie d'être celui qui va enlever le premier grain de sable de cet énorme tas fait par les enfants morts, on a plutôt envie d'ajouter un autre grain, puis encore un autre... S'ils pouvaient tous ajouter un grain, on pourrait peut-être voir d'entre les ossements sortir le blé de la vie... Mais, moi, j'appelle cela un rêve hitlérien. Mon père disait que Hitler était atteint de paralysie générale... Un autre mot pour fou! Or Hitler, c'était juste un créateur, rien de plus. Raison nécessaire et suffisante pour que je n'encaisse pas les créateurs, les pères, les artistes, les romanciers, les poésiciens, tout ce qui, sans la moindre gêne, montre à tout venant son caca, sa saloperie intérieure... Ni art, ni enfants, que du foutre et de la sueur!... Mais rassure-toi, Lucas, j'ai un cadeau pour toi... Si à l'instant tu m'accompagnes, je jure de vous laisser en paix à tout jamais... Toi, l'ordure, tu retrouveras ton fils lundi matin à Marseille... Allez, Lucas, suis-moi. J'ai envie que tu viennes. J'ai envie de tes mains, de ton ventre, d'être en toi, sous toi, dans toi, sur toi... J'ai envie que tu me laves, que tu m'étouffes, que je n'existe plus... Je ne me rappelle même plus comment on fait l'amour... J'ai envie que tu me le rappelles. Je ne peux pas l'imaginer. Je n'arrive plus à me défoncer... Viens me défoncer, petit mec. C'est chaud à l'intérieur. Viens voir. Suis-moi.

- Je te rejoins dans cinq minutes sur la place, le temps de boucler mon sac.

- Adieu à tous!... Cinq minutes, Lucas, pas une de plus!

- Pas une... J'arrive.

- Fils, ne drime pas trop. Méfie-toi des gueules de chagrin, des réveille-nuit, des...

- A lundi, sur le boulevard Garibaldi!






108. CENTAURE-ALPHA

– Elle se pose! Elle atterrit!

– Fabuleux.

– Mais nous rêvons!... Chacun sait que les soucoupes volantes, c'est du bluff, de l'attrape-gogo.

– La preuve! Regarde, elle éteint ses feux de position... Elle s'ouvre... La porte, là-bas, à gauche, qui glisse sur elle-même.

– Mais je te répète que nous rêvons!

– Absolument pas! Nous devons nous rendre à l'évidence, les soucoupes volantes existent bel et bien. Tiens, un Martien!

– Pourquoi pas un Vénusien, puisque tu y es?... N'importe quoi! En tout cas, si nous ne rêvons pas, on a intérêt à faire fissa. Pas envie de finir grillé sous un rayon quelconque.

– Trop tard! Il nous a vus, il se dirige vers nous... Il n'a pas apparence humaine.

– Assurément puisqu'il porte un scaphandre de vol... Mais il parle!

– Bonsoir, Micha et Nicolas, Centaure-Alpha vous a choisis pour que vous rapportiez à vos sœurs et frères humains le message de la Galaxie. Nous venons ici en amis, nous n'avons aucune intention belliqueuse... Nous venons simplement vous enseigner quelques vérités. N'éprouvez aucun besoin d'unifier le monde. Les hommes libres sont variés, comme les étoiles. Quand on rend les enfants malheureux, on est un criminel et on risque de les tuer. Quand on les rend heureux, on a raison, mais on risque de les rendre niais, présomptueux, insolents. Il suffit qu'un seul homme soit tenu sciemment, ou, ce qui revient au même, sciemment laissé dans la misère pour que le pacte civique tout entier soit nul. Aussi longtemps qu'il y a un homme dehors, la porte qui lui est fermée au nez ferme aussi une cité d'injustice et de haine. Marchez seuls. On n'a pas besoin d'être plusieurs. Puisque vous avez raison, puisque vous êtes justes, puisque vous êtes vrais, commencez par marcher, continuez par marcher, finissez par marcher. La calomnie est en poli...

- Oh! l'oncle, tu dormais?

- Noooon... Vous montez vous coucher?

- Il n'est pas loin de 10 heures, et demain...

- Vous partez tôt?

- Vers 8 heures.

- Alors, dormez bien.

- Bonne nuit, l'oncle.

– Dormez bien, vous aussi.



109. DU FROMAGE POUR LA ROUTE

– Si ça vous arrange, ça ne me coûte rien de lui demander de vous emmener.

- Tu parles que ça nous arrange! Bigrement même... Tu comprends, le plus chiatique, c'est de sortir d'Ardèche, après ça roule impeccable.

- Finissez tranquillement de déjeuner, je vais descendre lui en toucher deux mots, mais ce serait bien le bout du monde s'il refusait... Tous les dimanches, il est obligé d'y aller à Montélimar, alors autant que ce soit en votre compagnie. Vous le distrairez... Ah! que je n'oublie quand même pas de vous signaler que c'est un curieux bonhomme que le Marius. A vingt ans, à cause d'une vague histoire de clôture, il a foutu le camp pour s'engager dans la Légion. Du coup, il s'est tout tapé, l'Indochine, l'Algérie...

– C'est le genre ancien combattant?

– Dis, mon neveu, tu peux me dire qui ne l'a pas ce genre, hein? Tu me peux dire qui ne se complaît pas à raconter son premier amour, son sanglier qui n'était en fait qu'un cochon sauvage ou...? Qui? Allez, dis-moi... On est tous des anciens combattants, coco... A la rigueur, à l'extrême rigueur, tu pourrais échapper à ce travers en ne marquant jamais de temps d'arrêt. Toujours sur la brèche jusqu'à la mort... comme ton père, peut-être!

– Ancien combattant ou non, tu n'as pas répondu à ma question.

– Et que oui que j'y ai répondu à ta question!... Maintenant, je file, des fois qu'il lui viendrait l'envie de partir avant l'heure... Surtout, prenez du fromage pour la route... on ne sait jamais!



110. DANS LE BUT

– Pour les sentinelles, c'était balèze, fallait faire fissa... Les Viets, ça t'a l'oreille en pointe, ça t'entend dégringoler des kilomètres à la ronde. Fallait surtout pas en lâcher une!... Autant pour moi, mademoiselle, je suis vraiment ce qu'on appelle un grand grossier, je ne sais pas me tenir.

– J'ai l'habitude...

- Comment vous faisiez pour ne pas vous faire repérer ?

- Comment? Mais avec l'huile de coude et un peu de jugeote, on arrive à tout, mon collègue!... On rampait en souplesse, le corps tendu et détendu à la fois, le poignard passé dans le ceinturon... Mais quand on sortait en patrouille, les copains et moi... Et merde! des travaux... On va encore casser la moyenne!

- On n'est pas pressés... Pourvu qu'on soit à Montélimar avant midi!

– Pour y être, vous y serez, car à cette heure-là je devrais déjà être de retour à Mayres.

- Vous aviez commencé à parler de votre patrouille, de vos copains...

- Tu peux me tutoyer, collègue!... Ben oui, dans la patrouille, il y avait une tradition qui voulait que, si on liquidait sans bruit, sans pet, une sentinelle viet, les copains vous offraient l'apéro au retour, sinon c'est vous qui étiez de tournée... Mais, toi qui me parles, tu as dû la faire aussi la guerre?

- Celle d'Algérie.

- Celle d'Algérie? T'étais où?

– Dans les Aurès.

- T'as canardé du fel?

- Une fois ou deux, en opération.

- Et ça t'a fait quoi?

- Que dalle au début, parce que c'étaient de minuscules points noirs qui bougeaient dans le lointain, et après, en y réfléchissant, ça m'a donné envie de dégobiller.

- Un homme ou un lapin, au bout du canon, c'est kif kif.

- Pas pour moi!... Ou plutôt si!... C'est pourquoi la chasse me dégoûte. La guerre aussi d'ailleurs...

- Toi, t'as suivi les écoles!? Juste?

- Si peu de temps que...

- T'as quand même étudié l'histoire de France?

- Pour sûr.

- Eh bien, qu'est-ce qui fait qu'un pays s'agrandit, devient puissant, indépendant?... Qu'est-ce qui fait qu'on le respecte... sinon la force de ses armées?

– Une certaine idée de la justice y contribue aussi, non?

– Mais, collègue, si derrière tes idées de justice tu ne disposes pas de plein de baïonnettes, tu peux toujours t'en faire un drap de lit de ta justice. Regarde les Viets, les fels, bordel à mouches!

– Vous n'avez pas tort... parce que sans fusil on s'humilie devant plus brutal que soi. Vous savez, moi, je suis juive. Par bonheur, je suis née après la guerre, mais mon grand-père, qui se cachait pendant l'occupation, n'avait pas trouvé mieux pour modifier l'aspect de son nez que d'introduire dans chaque narine un ressort de montre... Ça lui donnait, prétendait-il, le genre anglais. Quelle misère, n'est-ce pas? Etre obligé de s'identifier à l'autre afin qu'il ne vous détruise pas... Aussi, monsieur Marius, vous avez raison, le fusil protège, défend...

– Elle est du tonnerre, ta fille! Qu'est-ce qu'elle parle bien!

– Je ne le nie pas mais...

– Mais quoi?

– Mais tout dépend de qui tient le fusil et contre qui il est dirigé.

– Pardi!

– Eh, oui, pardi! Un SS qui se fait la main sur une femme russe qui court avec son gosse dans les bras, qu'est-ce qui le distingue d'un résistant qui abat un collabo chez lui et qui, parce qu'il a commencé, autant continuer, assassine ensuite les enfants qui ont assisté à l'exécution de leur père?... Où est la différence? Où se situe-t-elle?

– Dans le but, mon collègue, dans le but!






111. CHOISIT-ON DE S'AIMER?

– Même pas 11 heures! Il n'a pas lambiné!

- Quelle nature, ce Marius! L'opinion des autres, il s'en tamponne... et il te sort ses trucs sur l'Indochine, la guerre, la sentinelle qu'on égorge, l'apéritif qu'on boit, sans s'embarrasser le moins du monde de précautions... Il te parle de la mort comme s'il s'agissait d'un match de foot.

- Pour ça, il n'a pas tort. On ne doit jamais tenir compte de l'opinion des autres... Ceux qui nous regardent agir et qui nous jugent se débrouillent toujours pour se faire porter pâle au bon moment.

- Qu'est-ce que ça veut dire : se faire porter pâle?

- Ça veut dire : se faire réformer.

– C'est comme déserter, somme toute?

- Non! Déserter, c'est agir, c'est se placer en dehors de la légalité, au bord du précipice, tandis que se faire porter pâle, c'est continuer d'être au jeu, mais plus sur le terrain, non, sur les gradins, à l'abri.

- Mais la peur est excusable.

- Plus qu'excusable, elle est le moteur de l'histoire. Sans elle, tu meurs sur place, de vieillesse. Seule, la peur te fait te dresser et affronter le danger.

- A t'entendre, on croirait que tu définis le courage.

– Mon amour chéri, ils sont l'un dans l'autre, inextricablement mêlés... Que les philosophes, que tous ceux qui ont pour fonction, pour métier de penser, je veux dire au sens où en échange d'une idée ils reçoivent de l'argent, que tous ceux-là donc continuent de mentir en dissociant peur et courage, c'est leur affaire... Tu vois, on retombe invariablement sur le langage de l'économie quand on parle de philosophie. Mais, toi et moi, nous n'ignorons pas que c'est la peur de ne plus se revoir, la peur de se perdre qui nous conduit à prendre le maximum de risques en choisissant de nous aimer.

– Choisit-on de s'aimer?

– Assurément.

– Etrange!... Je croyais l'amour à des milliers d'années-lumière de la raison!

– Il l'est et il ne l'est pas, et, dans le choix, il y a la volonté et le désir, le rationnel et l'irrationnel en sorte que...

– En sorte que, si je te comprends bien, la peur se nourrit de l'espoir et, au rebours, le courage tire sa force du moment présent.

– Si tu veux dire par là que celui qui remet au lendemain ce qu'il aimerait entreprendre le jour même succombe à la peur, tu as raison et tort, puisque, encore une fois, c'est parce qu'il a peur de ne pas connaître ce lendemain qu'il se lance immédiatement dans l'action.

– Bref, si on stoppait?



112. L'ÉNIGME DE LA VIE

– N'était-il pas supposé qu'entre Montélimar et Marseille ça roulerait comme sur des roulettes?

– Et la malchance, tu connais? Et puis, c'est dimanche et ils... Tiens, une pie-bonheur. Fais vite un vœu.

– Un vœu? Soit! Qu'elle parle comme toi et moi.

– Mille remerciements, mes enfants, de m'avoir rendu la parole. Je vais en profiter pour... mais vous ne semblez pas surpris!

– Nous le sommes terriblement, mais nous avons appris à nous taire, même si nous brûlons de connaître par quel miracle, au lieu de jacasser, vous vous exprimez dans notre langue.

- Le monde est tout ce qui arrive.

- Mais encore!

- La réalité totale est le monde.

- Qu'il ne suppose pas un instant là-haut que je désire mettre en cause quoi que ce soit de son pouvoir, mais qu'il m'autorise au moins une question!

- Qui ne dit mot, Nicolas, consent!

- Eh bien, si la pensée est la proposition ayant un sens, peut-on dire que la totalité des propositions est le langage? C'est à toi l'oiseau que je demande une réponse.

- Ma réponse sera affirmative. J'ajouterai néanmoins que la proposition n'exprime quelque chose que pour autant qu'elle est une image.

- Ainsi donc tout ce qui se laisse exprimer, se laisse clairement exprimer.

- Certainement... Et toi, jeune fille, n'as-tu rien à réclamer, rien à demander?

– Laisse-moi réfléchir.

– Puis-je encore, l'oiseau, te poser une question?

- Je t'y autorise bien volontiers. Je t'écoute.

- Est-ce que tout ce que nous voyons pourrait être autrement?

- Tout ce que nous voyons, enfant, pourrait être aussi autrement... Que le soleil se lèvera demain est une hypothèse, c'est-à-dire que nous ne savons point s'il se lèvera... Le monde est indépendant de notre volonté.

– Je peux maintenant?

– Je t'en prie, jeune fille.

- Ma question est double : comment résoudre l'énigme de la vie et comment, dès lors, définir le mysticisme?

- Je dirais d'une part que la solution de l'énigme de la vie se trouve hors de l'espace et du temps...

– ... Que nous connaissons?

– Que nous connaissons!... Et je dirais d'autre part que ce qui est mystique, ce n'est pas comment est le monde, mais le fait qu'il est.

- En résumé, ce dont on ne peut parler, l'oiseau, il faut le taire, c'est cela, n'est-ce pas?

- Exactement... Eh bien, mes enfants, je vous quitte car on m'attend à Vienne... Mon ami, l'excellent professeur Ludwig Wittgenstein vient d'être démobilisé, et je dois l'aider à corriger les épreuves de son nouveau livre... Bonne route!

- Bonne route, et garde-toi, l'oiseau, des vents trop violents et des chasseurs trop avides.



113. ON MEURT AU MOINS QUATRE FOIS

– Moi qui vous parle, j'en sors... Vingt ans et trois semaines moins un jour que j'y ai tiré!...

- Vous aviez dû mettre le paquet pour trinquer autant!?

– Braquage à main armée...

- Seulement?

- Hélas! non... Il a fallu qu'une pédale de flic, un motard, se mette en travers de notre route...

– Vous avez tiré?

- Le chargeur entier.

- Vous aviez quel âge?

- Je suis de 24... J'avais trente ans à l'époque... Au procès, ils ne m'ont pas raté, j'ai chopé le max... la peine de mort.

- Quoi, vous avez été condangé à mort?

– Comme je vous le dis... A mort!... C'est le président Coty, qui, à cause de mes états de service dans la Résistance, m'a gracié... Mais, dans le fond, c'est comme si j'étais mort parce que, vous comprenez, on meurt au moins quatre fois... Une première fois, quand vous entendez le juge prononcer la sentence, tout votre sang se fait la malle, se débine, votre cœur s'arrête, et ça uniquement parce que le juge vous rappelle que tout condangé à mort aura la tête tranchée. En somme, ce sont les mots qui vous tuent... Puis, vous mourez une nouvelle fois quand votre avocat vient vous apprendre que votre procès a été bien jugé et qu'il n'y a donc pas moyen de casser le verdict. C'est au tour de l'espoir de foutre le camp... c'est la deuxième mort! La troisième, mais elle m'a été évitée, c'est quand on vous réveille au petit matin pour vous annoncer que votre recours en grâce a été rejeté et qu'il faut vous préparer à mourir. Et ces ordures, au lieu de vous tuer dans votre sommeil, puisque la grâce vous est refusée, vous offrent un verre de rhum, une tige de huit et une illusion, la dernière, celle d'être encore en vie... La quatrième mort, vous connaissez, c'est la cour de la prison, le couperet, le grand saut!



114. TIROIR-CAISSE

- Et comment vous a-t-on arrêté?

– Après la fusillade de Nice, j'ai pris la tangente par des chemins de traverse,.. Et j'ai mis plus d'un mois pour regagner Paris où j'espérais trouver des planques. Mais ni mes copains ni moi n'appartenions au milieu... Nous, dans la bande, on sortait pour la plupart des maquis, on avait la gâchette facile, tandis que les truands, dans leur immense majorité, ils avaient fait ami ami avec les Boches... Nos bigornes avec la flicaille leur portaient ombrage... Leurs bistrots, leurs hôtels, leurs boîtes faisaient l'objet d'incessantes descentes, et le chiffre d'affaires baissait, le tiroir-caisse se vidait... Et tout ça parce que les flics n'arrivaient pas à nous coincer. Pour les truands, nous étions l'ennemi... Ils ont refusé de m'aider, tout juste s'ils ne m'ont pas balancé à la maison Poulaga. Tôt ou tard, certains d'entre eux l'auraient fait si je n'étais pas tombé de mon propre chef!

- Vous vous êtes rendu?

– Pas si fou!... Non, mais, pour bouffer, j'ai crocheté les chambres de bonne, les petits casses, et, manque de chance, un après-midi, je me suis fait repérer par une vieille qui a ameuté l'immeuble, et j'ai dû me carapater sans demander mon reste... Dans la rue, j'ai pris mes jambes à mon cou... Les gens se retournaient mais n'osaient pas m'arrêter. C'est que je ne m'étais pas rasé depuis deux jours. J'avais une de ces gueules! Alors, les pauvres, ils avaient les jetons. Faut se mettre à leur place!... J'ai couru après un autobus, j'ai bondi sur la plate-forme, un mec m'a aidé... Comme j'allais le remercier, il m'a braqué son pétard dans le bide. C'était un flicard en civil... La malchance, quand ça commence, ça ne s'arrête pas! Le bourre, il était tout jouasse, mais il ne se figurait pas qu'il allait monter en grade pour avoir coinçaresse sans effusion de sang le terrible ennemi public que j'étais devenu pour ces salopards de journalistes qui n'en perdent jamais une pour te salir... Ça ne vous défrise pas mon histoire?

- Non... parce que c'est une histoire et que nous les aimons.

- Vous croyez que je bidonne?

– Pas le moins du monde!

- Vous êtes des drôles, vous... Vous me plaisez! Je vous offre le déjeuner. On est bientôt en Avignon, on va s'arrêter, d'accord?






115. NÉE LE 6 AOÛT 1911

– Critique de cinéma! Quelle chance vous avez!...

- Si vous l'étiez, vous ne réagiriez pas ainsi.

- Ne vous plaignez pas... Voir des films, rencontrer des acteurs et des actrices, des stars, vous parlez d'un chouette métier.

- Astreignant plutôt que chouette, comme tous les métiers d'ailleurs.

– Vous êtes atteint de la maladie du pessimisme, vous?... Vous devriez aller coucher quelques nuits en prison, oh! pas plus de dix ou quinze, et vous en sortiriez guéri!... Dites, est-ce que par hasard, une fois dans votre vie, vous n'auriez pas interviewé Lucille Bail?... Vous voyez de qui il s'agit?

- Il me semble. Attendez... Elle doit avoir environ soixante ans?

- Pas environ, elle est née le 6 août 1911 à Butte, dans le Montana, ce qui lui fait au jour d'aujourd'hui presque soixante-cinq ans... Vous aimez ses films, au moins?

– Si je...

- Si je, quoi? Vous ne l'avez pas vue dans l'Aigle rouge de Bagdad ou la Roulotte du plaisir?

– La Roulotte du plaisir, c'est bien The Long Long Trailer, la comédie de Vincente Minnelli.

- Vous savez, moi, les metteurs en scène, moins je retiens leurs noms, mieux je me porte!... Sur les acteurs, vous pouvez y aller, je suis intarissable.

- Et vous en avez vu beaucoup des films de Lucille Ball?

– Au moins trente, mademoiselle. En prison, j'ai même fondé son club, mais le curax, cet empaffé, ne voulait pas projeter ses films... Tenez, depuis que je suis sorti de cabane, j'en ai revu trois... D'abord, Panique à l'hôtel, avec les Marx brothers, celui-là, il était rigolo! Puis Ziegfeld Follies, faites excuse pour l'accent, je ne sais pas prononcer l'engliche, et enfin, Voulez-vous pêcher avec moi? avec Bob Hope... Elle a une de ces classes, cette gonzesse, je ne vous... Vous ne prenez pas un autre café?



116. PLEIN DE CELLOPHANE

– A la finale, il n'y a que les pauvres, Nicolas, pour se soucier de leur apparence... Et lui, ses vingt ans de prison l'ont renforcé encore davantage dans cette opinion... Pendant que tu lui parlais au restau, je le voyais t'examiner avec effarement. Un mec qui fait dans le cinoche, qui approche les stars, comme il dit, et qui ne porte pas de costard, ça ne cadre pas avec ce qu'on lui a mis dans la tête dès son enfance... Il est probable même qu'en ce moment il se dit que tu lui as raconté des craques, que tu lui as menti... Il est même obligé de penser ça, sinon c'est tout son système de valeurs qui s'effondre... Et si cela est, il ne peut plus désirer, admirer, idolâtrer Lucille Ball qui...

- Je te coupe mais c'est parce que d'un seul coup je viens de me rappeler à quoi ressemble Lucille Ball.

– Et alors, à quoi elle ressemble?

– A un morceau de gélatine monté sur diamants, avec plein de cellophane autour, des lèvres luisantes et l'œil égrillard... La pétasse pour militaires en bordée!

- C'est une 104... On la prend ou non?

– Prenons, prenons!






117. D'ORIGINE BRITANNIQUE

– Vous faites quoi dans la vie?

- Vous ne devinez pas?

– Contrôleur des contributions directes?

– A quelque chose près... Non, je plaisante, je suis prof.

– Ah! bon. Et où?

- A Sciences po.

- Mais qu'est-ce que vous fichez dans le coin?

– J'avais devant moi trois jours de campo et comme l'autoroute rétrécit les distances, j'ai tourné la clé de contact et bon vent!

- Et vous enseignez quoi à Sciences po?

– Les relations internationales... A vrai dire, cette année, j'ai fait porter l'essentiel de mon enseignement sur l'idéologie nationaliste.

– Ça consiste en quoi votre cours?

- Ce serait trop long...

– Certes, mais... Au fait, j'y pense, vous devez savoir, vous, à quand remonte l'apparition du nationalisme en tant que mouvement d'idées?

– A quand?... Eh bien, attention, je vous avertis charitablement, je vais prendre pour vous répondre le ton sorbonnard...

- Ça ne nous dérange pas!

– Eh bien, le terme de nationalisme est très vraisemblablement d'origine britannique, et son apparition dans notre langue remonte à la fin du XVIIIe siècle. On le trouve dans un texte de l'abbé Baruel, les Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme, qui date de 1798 et où le terme est employé pour stigmatiser l'immoralité du patriotisme jacobin... Le mot cependant ne figure ni dans le Littré, ni dans la Grande Encyclopédie de Marcellin Berthelot, ni dans l'édition de 1878 du Dictionnaire de l'Académie française... En revanche, il se retrouve dans le Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse de 1874 qui lui donne deux sens : un premier sens synonyme de chauvinisme et un second sens qui le rattache étroitement aux mouvements nationalitaires, comme on disait, du XIXe siècle européen... Mais je dois sacrément vous barber avec toutes ces indications bibliographiques.

– Au contraire! J'adore ça, l'érudition... Ça me change des cours bredouillants et supposés égalitaires de mes profs.

- Vous me rassurez, mademoiselle. Eh bien, fort de votre intérêt, je continue sans scrupules à vous accabler de ma science... Au reste, c'est avec Barrès, puis avec Maurras, que le nationalisme désignera un système de pensée essentiellement fondé sur l'affirmation de la primauté, dans l'ordre politique, de la défense des valeurs nationales et des intérêts nationaux.

– En citant Barrès, Maurras, vous situez le nationalisme à droite, mais alors que penser de la reprise par le P.C.F. du mot d'ordre de la défunte Action française, selon lequel « tout ce qui est national est nôtre »?

- Question pour question, comment définir le nationalisme de la Chine contemporaine en le retranchant de toute une mystique, de toute une doctrine et de toute une stratégie d'une action révolutionnaire à prétention universelle? La réponse, à mon sens, se trouve aussi bien chez Etiemble que chez Frantz Fanon... La mystique nationaliste, si elle se veut fidèle à ses valeurs essentielles, fidèle aux impératifs fondamentaux de la sauvegarde du groupe, ne sera-t-elle pas amenée à renoncer à certains de ses vieux interdits, à se résigner à la modification du système traditionnel de ses valeurs?... Je vous arrête à l'Estaque, c'est ça?






118. LES DOIGTS DE PIED

– Ce que tu m'as manqué durant tout ce voyage!

- Comment ça, minou chéri, je t'ai manqué, moi?... Mais j'étais tout le temps là!

– Ne mens pas.

- Je ne mens pas.

- Si, tu mens... Une fois, ce devait être près d'Avignon, j'ai posé ma main sur ton genou, rien n'a vibré, tu étais comme mort... Je suis sûre que tu bluffes, que tu ne m'aimes pas.

– Fais gaffe, petite sœur. Ne te paye pas de mots. Dès qu'on le désire, ils pervertissent tous les sentiments... et si tu désires me faire une scène, ils vont venir te prêter main forte, tout ragaillardis de bousculer le sacré, et jamais plus nous ne serons comme avant... Taisons-nous et laissons s'éloigner le Diable!

– Tu me fais chier avec ton lyrisme de quatre sous.

- Clic, clac... La machine à tuer déroule ses mots de malheur, ses images de mort... Si tu l'exiges, pour réparer cette absence que tu me reproches, je tombe à genoux et...

– Je n'exige rien! Et puis quoi encore!

– T'as raison, ma belle... Tu n'as rien à demander... Alors voilà, je suis à terre... tu peux maintenant m'écraser la gueule.

- Relève-toi, Nicolas... sinon je vais hurler, pleurer...

- Hurle, pleure! Nous hurlerons, nous pleurerons ensemble.

- Mais t'es dingue... Laisse mes chaussures tranquilles!

- Je veux t'embrasser, te lécher les pieds, les doigts de pied, l'un après l'autre...

– Relève-toi. C'est un ordre!

– Plus tard, minouchet, beaucoup plus tard!






119. RECTANGLE HIDEUX

- Le service est-il compris?

- Le service, oui, mais pas le pourboire.

– Ce qui veut dire?

- Ce qui veut dire que si vous me laissez vingt ronds de mieux, je suis déférent, avisé, et que vous pouvez tout me demander.

- Parfait! Voici pour boire...

- Généreux avec ça!... Merci... J'attends. Exprimez vos désirs, je tâcherai dans la mesure de mes faibles moyens de les exaucer.

- Le 35 passe-t-il loin d'ici?

- Quoi? L'autobus pour Marseille?... L'arrêt est à cent mètres, même pas!... Mais, sérieusement, vous songez à l'heure qu'il est à vous engager dans cette ville de perdition?

– Sans la moindre hésitation.

- Têtes en l'air!... Regardez là-bas, sur votre gauche, combien monsieur Braque semble heureux de rester avec nous... Faites comme lui! Sinon vous entrerez dans l'enfer. Les faubourgs s'enchaîneront et se succéderont, chenilles monstrueuses de brique et de mâchefer. Puis vous pénétrerez dans la rue de la République, épouvantable et régulière comme la quadruple corde d'un arc de l'enfer, rectangle hideux plus étiré que l'agneau que le boa digère à la fois et dévore. Là, se nouent les anneaux d'une foule sans nom car elle les porte tous... Foule innocente et abjecte, foule de tous les visages, foule de tous les vices...

- Eh quoi, nous ne venons pas à Marseille pour y trouver une ville morne, un peuple triste!

- En principe, je le sais, Marseille tente les artistes, mais très vite les corrompt et les irrite. Imitez donc Cézanne le sage qui peignait chez nous à l'Estaque et vivait dans la campagne d'Aix.

- Cessez! Cessez de nous importuner. Notre conviction est faite. Si Cézanne, le ratiocineur, l'ergoteur, l'insensible, fuyait Marseille, nous ne pouvons qu'y entrer... Viens, Micha. Viens voir une cité mille fois plus exécrable, mille fois plus abominable que Naples, mais aussi mille fois plus troublante, mille fois plus captivante. Viens, Micha. Viens voir la ville où les rouges sont encore rouges, et les bourgeois, insolents. Viens goûter au fruit défendu. Viens, Micha, viens te regarder!



120. ENTRAVE À LA LIBERTÉ DU TRAVAIL

– C'est la guerre ou quoi?... Vise un peu tous ces militaires en treillis de combat.

- Te goure pas, ils ne font que ramasser les ordures, tes guerriers! Il doit y avoir une grève qu'ils sont en train de briser.

– Voilà pourquoi je suis amoureux de cette ville... A cause des contradictions qui sont légion... Un maire socialiste et une grève que l'on combat avec l'aide de l'armée...

– Mais, monsieur, la gauche, le socialisme, ce n'est ni la paresse, ni la démagogie, ni la faiblesse, ni le bavardage. En présence d'une grève...

– Enfin, bon Dieu, nous direz-vous qui vous êtes pour vous permettre?

– Je suis le chef, le capo di tutti... La ville m'appartient, et vous avec, dès lors que vous y posez le pied. Aussi laissez-moi poursuivre. Je ne parle pas que pour vous, je parle pour le monde entier... En présence d'une grève, et dans un cas pareil, le devoir d'un socialiste est de chercher une solution équitable mais aussi de se montrer efficace, de ne pas se perdre en tergiversations... J'ai donc pris mes responsabilités en signant avec l'armée de terre une convention pour le nettoyage de la ville...

– Mais vous ne redoutez pas qu'un autre jour ce soient vos adversaires politiques qui réclament contre vous l'intervention de l'armée?

- Gauchisme! Tout cela n'est que du gauchisme! Comme cette grève, d'ailleurs!... Car il ne s'agit pas de grève légale puisque l'organisation syndicale, mes amis de Force ouvrière, qui représente plus de quatre-vingts pour cent des chauffeurs, éboueurs et cantonniers, ayant obtenu de moi, avant tout mouvement, ce qui a été accordé à Lyon après trois semaines de grève, avait décidé de ne pas interrompre le travail... En vérité, il s'agit d'une entrave à la liberté du travail, organisée et menée par une minorité agissante utilisant tous les moyens pour tenter d'imposer sa loi.

– Descendons, Nicolas, qu'on s'aère.

- Volontiers, ma belle! Tu as raison, on étouffe ici.

– Prenez garde, vous les agitateurs, je vous ferai surveiller. Ma police est bien faite.



121. BLOY ET RAVACHOL

- C'est la même chose.

- C'est bien différent au contraire.

- Comment cela?

- Au simple niveau de l'étymologie déjà! Dans socialiste, Nicolas, il y a socius, le compagnon... Or, depuis quand les compagnons se déchirent-ils entre eux?

- Je te répondrai comme Marius ce matin : as-tu lu l'histoire de France?... Alors, tu dois savoir que les hommes ne s'unissent que pour mieux se trahir, se parjurer, s'égorger, donc notre socialiste n'a rien d'extravagant ni de tellement nouveau. Son job, c'est la gestion d'une ville. Envers et contre tous, il la gère.

– Mais pour qui? Pour les banques, pour les citoyens?

– Assez de naïveté!... Les citoyens, ça n'existe que le jour des élections. Le reste du temps, ils ne sont effectivement que les clients des banques.

- Et nous devrons de toute éternité accepter que le méchant règne sans partage sur le misérable, inquiet et bafoué?

- C'est toi qui présentement fabriques du lyrisme de pacotille. La nouveauté de notre époque est dans l'établissement d'un pouvoir multiforme, sans tête, face à une masse de plus en plus engagée, par conséquent coincée, dans la satisfaction immédiate de besoins qu'elle ne découvre même plus puisque c'est ce pouvoir multiforme qui, à coups de sondages et de publicités, les lui crée au fur et à mesure.

- Tout se complique!

- Mais tout devient plus simple en même temps... Le ricaneur a un bel avenir devant lui, surtout s'il sait manier le plastic. L'homme seul revient... Imaginons Bloy et Ravachol fondus en une seule et même personne!

– Dans quel quartier on est ici?

– A La Joliette, je crois... même, j'en suis certain. Petit à petit, je reconnais tout. La prochaine rue, ce devrait être la rue Malaval, et après on débouchera sur la rue de la République... Mais si t'es claquée, on prend un taddash...

- Marchons!... Ça nous changera. Et puis ce sera un excellent entraînement pour ta randonnée de demain... A propos, c'est bizarre, mais tu n'as pas une seule fois prononcé le nom de Lucas. Pourquoi?






1.22. PLUS DE CINQ MILLIONS DE GERMES

- Pardon, vous n'avez rien contre la jeunesse?

– Si, tout! Qu'elle crève...

- Mais, soyez rassuré, elle va crever... si vous ne faites rien pour changer l'actuel cours des choses.

- Eh bien, tant mieux!

- Vous ne pensez pas ce que vous dites, sinon vous n'auriez pas d'enfants... Votre fille, par exemple...

- Ça commence à bien faire. Cette jeune personne dont vous apercevez les seins nus sous la chemise indienne n'est pas ma fille mais ma maîtresse, et elle et moi ne supportons pas qu'on nous interpelle dans la rue sous prétexte de... Sous prétexte de quoi, d'ailleurs?

- Sous prétexte de vous vendre, eh! oui, il le faut, la brochure des Amis de la Terre.

– Putain! le proverbe dit vrai : un de perdu, dix de retrouvés! Non, non, ne cherchez pas à comprendre... Et vous fricotez dans quoi, vous? Dans le légume biologique, le...?

- Nous, on s'attaque à plus grave, on s'en prend à la santé des villes, aux égouts...

– Nicolas, ça a l'air pas mal fichu leur bouquin. On devrait leur en prendre un.

- Une seconde! Puisqu'ils vendent, qu'ils vendent! Je suis un client en puissance... A eux de me convaincre. Et vite!

- Le réseau d'égouts de Marseille, qui débouche sur la mer, date de 1896, époque où 270 000 habitants vidaient leurs eaux de vaisselle et leurs tinettes dans la Méditerranée. Aujourd'hui, il y a un million de Marseillais qui jettent non seulement et toujours leurs eaux de vaisselle et leurs tinettes mais aussi leurs résidus industriels... Et le système d'évacuation n'a que fort peu changé et...

– Des chiffres, des chiffres! Ils font merveille pour arracher une promesse d'achat!

- Des chiffres? En voici... Prenons la sortie d'égout de Cortiou, entre les calanques de Sormiou et du Podestat, et examinons ce qui s'y déverse. D'abord, les eaux usées de ce million de Marseillais, à peu près quatre à cinq cents tonnes par jour de détergents domestiques, un million de litres d'urine et quatre cent cinquante tonnes de merde. Il en résulte une pollution microbienne considérable : plus de cinq millions de germes par litre d'eau dans la calanque de Cortiou. Mais ce n'est pas tout! Le pire reste à venir... La mer accueille en outre les rejets des diverses industries de l'agglomération marseillaise, soit environ quarante-sept usines de la vallée de l'Huveaune. Et ça donne trois mille kilos d'hydrocarbures et quarante-cinq mille kilos de chlore par vingt-quatre heures... Ces statistiques vous satisfont?

- J'achète... les yeux fermés! Et même, je vous en achète deux.

- Vingt-deux, les cognes!

- Gardez la monnaie, les gars, et ciao!

– On fonce! Ciao!

– Circulez, circulez!

- On circule, monsieur l'agent, on circule.

– Hep là, vous, l'homme au sac, quand je commande de circuler, on le fait incontinent.

– Africain.

- Qu'est-ce que vous marmonnez?

- Nous? On n'a pas dit un mot.

– Circulez, ça vaut mieux!






123. À PERTE DE VUE

- Pas de chambre, non plus!

– Dommage!

- Celles-là, elles sont très demandées, parce qu'elles s'ouvrent toutes sur le Vieux-Port... De deux choses l'une, ma belle, ou l'on continue à chercher ou l'on se barre dans l'arrière-pays, en grande banlieue...

- Est-ce qu'il y aura de l'eau et des arbres à profusion, comme dans les récits de Pagnol?

- Dans le passé, il y en avait... Des pins à perte de vue, avec des sources vertes et acides... Quoique avec la chaleur...

- Bof.

– Sibylline!

- Mwouais.

- On reste?

- Non, on se tire ailleurs.

– En métro?

- Pourquoi? Il y a un métro à Marseille?

- Cette blague!... Super-nickel, une véritable fusée souterraine... Mais il ne fonctionne que pour nous et quelques privilégiés.

- Des happy few?

- Je ne vois pas comment les appeler autrement.






124. LE RIDICULE

- On descend où?

- Il faut changer à Victor-Gelu et sortir à Henry-Beyle.

– Vous n'hésitez pas à Marseille... Vous vous êtes carrément annexé Stendhal!

- Ignorante!... Stendhal a séjourné ici assez longtemps pour épuiser la pauvre Mélanie Guilbert, une actrice qui ne cherchait qu'à faire une fin, à s'établir dans le monde, et à qui Stendhal n'offrit que coup de foudre et effusion, ce qui déjà en cette aurore du capitalisme était de peu de poids comparé à la rente et aux titres de noblesse... Ce devait être fin 1805, début 1806... D'ailleurs lui-même Stendhal, il était venu dans le Sud pour s'y enrichir dans le commerce, mais par chance il n'y parvint pas. Devant pareil destin, la Mélanie n'a pas résisté. Elle est remontée dare dare sur Paris pour, quelques mois après, aller s'enfouir dans la lointaine Russie au bras d'un général de cosaques qui n'avait pour seules qualités que d'être sénile et riche à millions... N'empêche que chaque fois qu'on évoquait devant elle Marseille et Stendhal, qu'elle appelait dans l'intimité « ma bonne minette », elle en pleurait des trois jours d'affilée.

- Comme toi, quand nous nous serons séparés!

- Mais non!

- Mais si.

- Mais non, nous sommes bâtis comme des cathédrales pour durer mille ans, pour résister à tous les éloignements.

- Tu te trompes, mon corps à moi est un château... un château pas très fort!

- Aux dernières nouvelles, l'humour, Micha, n'est pas un signe de faiblesse!

- Peut-être n'avons-nous pas, Nicolas, mérité par une faute le malheur qui nous guette, mais nous n'avons pas non plus mérité d'être heureux ensemble.

– Je ne voudrais pas t'offenser, petite sœur, mais tu me sembles passablement ridicule.

- Que m'importe, Nicolas! Il n'est chose au monde par laquelle les gens dessinent mieux leur caractère que par ce qu'ils trouvent ridicule.

– Tu n'es pas tout à fait toi-même... tu me récites un texte!

- A l'avenir, s'il y en a un, je te promets de mettre des guillemets à mes citations...

– Guillemets ou pas, tu m'agaces...

– Souverainement?

- T'as étudié tous mes tics? T'es ravie, hein?... Eh bien, oui, tu m'agaces souverainement.

- Mais tu me feras quand même l'amour?

- Et depuis quand les jeunes filles débauchent-elles les vieux messieurs?

- Depuis que les vieux messieurs leur embrassent en pleine rue les pieds... Dis-moi, on change où, déjà?

- A Victor-Gelu... Mais on y est!... Heureusement que tu fais gaffe... Ah! ça, c'est la meilleure!

– Quoi?

– Devant nous, le barbu qui porte de traviole cette casquette de marin, c'est...



125. DANS LE PANNEAU

- Andreas!... Andreas Cohen!

- Nicolas!

– Mais, bougre, tu n'es pas mort?

- Apparemment, il ne semble pas... Tu ne me présentes pas à ta petite amie?

- Toi, t'es vraiment un frère. T'as tout de suite deviné la vérité... Micha, je te présente Andreas... Andreas, voici Micha.

- Enchanté.

- Moi de même.

- Mais, Andreas, tu ne m'as pas répondu... Tout le monde te croyait mort, le journal en avait parlé en long et en large.

- C'était une ruse de l'écriture. J'ai fait le mort, et tout le monde est tombé dans le panneau.

– Raconte... Que deviens-tu?

- Sortons d'abord, les couloirs du métro me dépriment... Vous alliez où?

- A l'hôtel du Roi bleu.

- C'est à Eoures, ça?

- Exactement.

- Je vous y accompagne.



126. CHAMFORT

- Je n'ai jamais cru, quant à moi, que la liberté de l'homme consistât à faire ce qu'il veut, mais bien à ce qu'aucune puissance humaine ne lui fît faire ce qu'il ne veut pas.

- Tu ne changes pas, Andreas, toujours autant d'illusions.

- Parle pour toi... L'humanité n'est pas un mirage. Elle est solide, dure, sèche, comme la terre assoiffée. Arrose-la, elle t'offrira les plus belles récoltes. Méprise-la, elle s'ouvrira sous tes pas et t'engloutira.

– Conclusion, il faut continuer d'agir.

– Sans conteste... même si nous doutons parfois des fins dernières. Qui sait, peut-être que nous parviendrons à les modifier, elles aussi?... Il faut travailler, travailler encore et toujours... Par exemple, moi, en ce moment, je me documente sur Chamfort car j'ambitionne d'écrire sa biographie.

– Quel rapport avec l'action à laquelle tu veux que je retourne?

– Sans réflexion, mon cher Nicolas, il n'y a pas d'action. Et ma biographie de Chamfort devrait permettre de préciser la nature des luttes futures.

– Eh bien?

– Eh bien, quoi?

– Eh bien, parle... Dis-nous où tu en es de tes travaux.

 

– J'avance.

– Quelques mots de plus...

- Je crains de vous ennuyer.

– Ah! non, tu ne vas pas ressembler à ces professeurs qui se font prier pour prendre la parole alors qu'ils frétillent de bonheur à l'idée de la prendre...

- Chamfort est un bâtard, l'enfant illégitime d'une lingère et d'un chanoine, dit-on. Quoi qu'il en soit, c'est grâce à la bourse d'un prêtre qu'il quittera Clermont-Fer-rand pour étudier à Paris. Intelligent, vif, amusant, il décroche les diplômes, additionne les récompenses et fait haut la main la conquête de ses maîtres, courant d'un salon à l'autre où déjà ses mots lui attirent la réputation d'un homme d'esprit. C'est décidé, il sera écrivain... Mais pour vivre, en attendant le succès, il instruira les enfants de la noblesse. En cette fin du XVIIIe siècle, les académies de province étaient florissantes et organisaient chaque année des concours dont le but était de découvrir de nouveaux talents littéraires. Chamfort sort victorieux de celui de l'académie de Marseille avec un Eloge de Molière, sincèrement et simultanément admiratif et perfide...

- Dans l'esprit de l'époque...

- Dans l'esprit de l'époque, Micha! Tout à fait!... Les années passent. La cour lui fait fête, et il est élu membre de l'Académie française. Il a presque tout : l'argent, les honneurs mais pas l'amour, ou si peu que ça ne mérite pas attention... Survient la Révolution. L'académicien Chamfort passe immédiatement avec armes et bagages dans le camp de la subversion. Il écrit les discours de Mirabeau et propose au peuple les slogans les plus radicaux, tels « l'humanité ne sera vraiment heureuse que lorsque le dernier monarque aura été pendu avec les tripes du dernier curé ». Dans le même temps où il vote avec enthousiasme la dissolution des académies, il est élu à la direction de la Bibliothèque nationale. Il a cinquante-deux ans et il se lie d'amitié avec Mme Roland et les Girondins. Les excès de Marat et de Robespierre le lassent, puis le dégoûtent. Cette révolution n'est plus, selon lui, la révolution du peuple, mais celle d'une faction. Propos imprudents, vite rapportés par un de ses subordonnés, un certain Tobiesen-Duby, qui lui valent d'être incarcéré aux Madelonnettes. Mais son prestige est encore grand, et il est libéré. De son séjour en prison, il conserve une horreur profonde. Il se promet de ne jamais y retourner vivant. Pourtant, le 10 septembre 1793, Tobiesen-Duby réitère ses accusations. Persuadé qu'on va l'arrêter une nouvelle fois, Chamfort choisit de se suicider. Il se tire un coup de pistolet dans le front, mais la balle dévie sur l'os et n'atteint aucun organe essentiel. Désespéré, Chamfort tente de s'égorger, puis il se coupe les veines des poignets et se taillade les jarrets. C'est un carnage!... On le découvre baignant dans son sang. Ses amis parviennent à le sauver, mais il mourra huit mois plus tard, le 13 mai 1794, et ce sera, au dire de ses contemporains, un acte de courage que de l'accompagner jusqu'à sa dernière demeure.

- J'en reste sur le cul. Quelle histoire étonnante!

- Pas étonnante, exemplaire et qui doit nous faire apercevoir où sont nos ennemis.

- Et si ces ennemis étaient à l'intérieur de notre propre corps?

- Que veux-tu dire par là, Micha?

- Chamfort est habité, si j'en crois ce qu'a raconté Andreas, par le désir d'améliorer l'homme en changeant la société. En cela, il est un disciple de Rousseau... Mais il est certain désormais que la vie en société n'est pas une corruption de l'humanité, elle est une fonction naturelle.

– Oui, mais...



127. LA FEMME DE PAUL

– Voilà votre hôtel!... Ici, vous serez au calme. Vous avez bien choisi.

– Tu n'entres pas boire un coup.

- Désolé, mais le temps me manque. J'ai rendez-vous dans moins d'une heure avec la femme de Paul...

- Paul Le Goff?

– Ah! c'est vrai que tu le connaissais... Oui, elle est de passage à Marseille, et comme ça fait une éternité qu'on ne s'est pas vus, il faut que je me grouille si je veux être à l'heure.

– Alors, salut, Andreas!

– Salut et fraternité... Micha, vous auriez une petite seconde? J'ai quelque chose à vous dire... en particulier.

– J'arrive... Nicolas, tu t'occupes des chambres? Et ça t'ennuierait beaucoup de prendre mon sac?...






128. SÛRES DE LEUR FAIT

- Qu'est-ce qu'il t'a dit?

- Ça ne te regarde pas.

- Salope.

- Connard.

- Chienne.

- Crapule.

- Dis-moi ce qu'il t'a dit.

- Crève.

- S'il te plaît, Micha.

 

- Je t'en supplie, sinon je me fais sauter le caisson.

- Chiche.

- Mais avec quoi?

– Tiens, voilà une épingle à nourrice.

– Connasse à bretelles.

– Pédale sans frein.

– Alors?

- Alors quoi?

- Qu'est-ce qu'il t'a dit?

- Ferme les yeux, tiens-toi en équilibre sur une jambe, et je te le dis.

- Je suis sur une jambe et j'ai les yeux fermés.

- Il m'a dit que l'indignation faiblit tôt ou tard, que la soif de vengeance même peut s'éteindre, mais que le sens absolu de la nécessité de la justice se renforce au fil des ans à la fréquentation du monde.

- Et que lui as-tu répondu?

- Que je coucherais volontiers avec lui.

- Pute! il te les faut tous. Finalement, il n'y a aucune différence entre Olga et toi.

– Tu découvres ça à peine maintenant?

– A peine.

– Aveugle! Mon bel aveugle... Tu connais mal les Juives! Elles veulent être sûres de leur fait avant de conclure un marché, mais elles sont incapables de l'enfreindre quand elles en ont reçu quittance.

– Tu m'aimes donc un peu?

– Je te répondrai demain matin, si tu me réveilles, quand tu partiras rejoindre ton fils... Et maintenant allons nous laver et descendons manger.

– Quand est-ce qu'on baise alors?

– Dans l'escalier, naturellement.



129. À REBROUSSE-POIL

– Il est 5 heures...

– Merci, je connais la chanson!

– Tout de suite d'attaque, hein?

– Comme de juste.

– Eh bien, mon petit amour des îles, rendez-vous à la mairie du vingt et unième... à ton retour, s'entend!

– Qu'est-ce que tu racontes?

– Rien de bien méchant... je te file rencart à la mairie du vingt et unième.

– C'est quoi cette mairie?... A Paris? Une mairie du vingt et unième?... Tu te fous de moi, fumier! Comme si dans ta saleté de ville, il y avait plus de vingt arrondissements... Même dans nos campagnes, de l'autre côté des Charentes, on sait ça.

- A bas l'instruction laïque et obligatoire!

- Applaudissez Ducon dans son numéro de puce savante.

 

– Exactement... Maintenant qu'on s'est dit « bonjour », si on se disait « au revoir » et si on se faisait la bise?

- Bas les pattes!

- Un baiser, là, à rebrousse-poil!

- Dévergondé.

- Non, pas du tout, mais sans vergogne, ça oui!

- Mais alors, là seulement, et... aussi sur le bout des seins.

- Paré pour la plongée. Quand tu veux!

– Trois, deux, un, zéroooo.



130. VITESSE STABILISÉE

- Taxi! boulevard Garibaldi, s'il vous plaît!

- Calez-vous, c'est comme si nous y étions!

- Tiens donc.

- Mais certainement... Y a qu'à appuyer sur les pédales, et elle cavale toute seule, ma chiotte... Vous ne la remettez pas?

- Ma foi, non!

- C'est la Renault 20, la traction avant.

- Vous me la baillez belle.

- Té, je comprends!... Rendez-vous compte. Quatre-vingt-dix chevaux DIN à cinq mille sept cent cinquante tours minute, c'est assez pour garantir de franches accélérations dans les dépassements et ronronner à haut régime sans fatigue.

- Et le kilomètre départ arrêté?

- En trente-cinq secondes dix... Un record, non?

- Presque... Mais pour le reste?

– Impeccable! Un bijou... A la vivacité du moteur, elle allie un goût prononcé pour la sobriété, elle ne consomme que sept litres deux aux cent kilomètres à quatre-vingt-dix kilomètres-heure, à vitesse stabilisée... Je vais vous dire, c'est en cela qu'elle est la mieux placée des berlines européennes de sa catégorie à l'indice énergétique.

– Et elle coûte?

– Pas trop chérot.

– Dans les combien?

– Trois briques deux pour la 20 L et quatre cents sacs de plus pour la GTL.

– Clés en main?

– Putain de sort, évidemment, clés en main!

– Vous touchez sur la pub?

– Moi, non! Et vous?

– Il faudra que je vérifie auprès de mon agent, mais je n'en ai rien à branler bicose je ne conduis pas...

– Boulevard Garibaldi, c'est à l'arrêt des cars que vous voulez que je vous arrête?

– Juste devant.

– Vous montez à la Sainte-Baume!?

– A vous, on ne peut rien vous cacher. C'est pas possible, vous avez dû suivre les cours de détective par correspondance?

– Quasiment... Vous allez souffrir avec cette chaleur!... Mais, j'y pense, vous êtes beaucoup en avance pour le car. Le lundi, il ne part qu'à 8 heures!

- Merde, on m'avait pourtant dit que c'était à 6 heures et demie.

– Le reste de la semaine, mais pas le lundi... Té, regardez, vous n'êtes pas seul à vous être trompé... Y a un jeune qui a l'air d'être dans le même cas que vous...






131. COUP DE BUIS

- Ma parole, t'as encore grandi.

– C'est plutôt l'inverse! Je me suis tassé...

– Sous le poids des responsabilités, peut-être?

– Non, sous le poids des ans... J'ai vieilli. Ne rigole pas, mais ce matin j'ai eu comme un coup de buis, comme si je n'avais plus dix-sept ans mais beaucoup plus, comme si j'avais cent ans, mille ans...

– C'est con de demander ça, mais est-ce que c'était bien?

– T'es con!... C'était autre chose, c'était ailleurs, dans une autre galaxie... Mais, tu sais, tu ne m'as jamais quitté. Tu étais avec moi partout. Dans son ventre, dans son regard... C'est comme si, oui comme si, j'avais couché avec toi!

– Tu cherches quoi?

– Je cherche à te faire pleurer.

- Tu y parviens.

- Mais non, tu te forces... Tout n'est qu'une comédie, une mauvaise comédie où tous les acteurs jouent faux et vont dans quelques minutes être sifflés, hués par le public.

– Mais nous sommes à la fois les acteurs et le public, Lucas.

- C'est là le hic!

– J'aimerais t'embrasser.

- Quel besoin as-tu de me le demander?... Fais-le. Presse-toi... Tu vois bien que je souffre, que je suis malheureux.

 

- Lucas!






132. PAR UNE PIROUETTE

– Deux cafés... Des grands!

– Et deux tartines.

– On n'a pas de tartines.

– Comment ça?

– On manque de beurre.

– Et des croissants?

– Un plein panier, si vous le désirez.

– Alors, des croissants.

– J'ai un message pour toi de sa part.

– Ecrit ou oral?

– Les deux... Je dois d'abord te répéter ce qu'elle m'a dit en me quittant...

– Eh bien?

– Eh bien, elle a murmuré : « Putain, la douceur, j'avais oublié. »

– Mais ça te concerne toi, ça!

– Pas si vite... Phosphore deux secondes et...

– Et l'écrit? Le message écrit? Il est où?

– Le voici... A tout hasard, je te signale que je n'ignore pas ce qu'il contient car elle me l'a lu après l'avoir écrit.

– Plus de secret, plus de mystère...

– Non... mais l'évidence.

– Lis-le alors... je n'aime pas ouvrir les lettres, je crains toujours qu'elles ne m'apportent de mauvaises nouvelles...

– « Tu sais, toi, le père, c'est l'heure de te faire engueuler. Tu ne peux pas, alors qu'à nouveau je vais me vider complètement et que je te demande de me remplir, t'en sortir par une pirouette. Pas de confusion! Lucas n'est pas Ariane, je ne suis pas le Minotaure... Je t'ai menti : je ne lâcherai pas prise et j'ai les dents comme un cheval, solides, taillées dans le roc et à toute épreuve, et je ne me laisserai ni crever, ni affoler par un pedzouille. Punaise, qu'est-ce que ça me botterait de t'amocher la gueule quand tu reviendras à Paris! Mon poing dans ton œil, ce serait le pied, et je signe, en attendant ce jour rêvé, Olga-la-sangsue. »



133. AN, DEUX

- Encore une demi-heure à glander...

– Faisons du lèche-vitrine.

- A cette heure-ci!?

– A moins que tu n'aies une autre idée!

- Glup!

– Alors, sac au dos.

– A vos ordres.

– A vos ordres, qui? Mon chien?

– A vos ordres, mon colonel.

- Demi-tour à droite, droite! En avant, marche... An, deux.

– An...

– ... Deux.






134. MACAREN

– Même ici... face de con, en plein cœur de la pudibonderie, au fin fond de ce Sud qui rabat les jupes et cadenasse les mounines.

– Sûr que ça doit leur faire tout drôle aux moustachus... parce que, si l'on prend au pied de la lettre ce que tu racontes, les mecs d'ici, ils n'aiment pas des masses que les loutes la ramènent, hein?

– Pas des masses!... L'émancipation, ils la réservent aux putes, en fin de semaine et en cachette... Foutre, une librairie des femmes à deux pas de La Canebière, ça me la coupe. Tu parles d'une révolution!...

– N'empêche que c'est aussi dégueu qu'à Paris avec leur vert de merde... Caca d'oie, non, c'est ça?

– Les couleurs, ce n'est pas vraiment ma spécialité, comme le confiait Staline à Hitler en 1940.

– Une autre fois, tu m'expliqueras la coupure mais...

– Ouais, c'est pas tellement la couleur qui me déprime, c'est ce que dit la vitrine.

– Pourquoi? Elle te parle?

– A l'oreille! Elle me parle à l'oreille, et elle me tient les mêmes propos que les vitrines des libraires techniques et médicales du boulevard Saint-Germain.

– Précise.

– Oh! rien de bien extraordinaire... Un peu comme dans les catalogues Manufrance... « Je suis l'outil approprié, voilà comment vous en servir! »... Quand il s'agit de chair et de cœur, je ne supporte pas les modes d'emploi.

– Fan de chichourle, vous ne leur envoyez pas dire, vous au moins, monsieur... Vous voyez mon ventre? Il est rond, il est bien gonflé! Comme on dit de par ici : « Qui m'a piquée, m'a bien piquée... ». Alors à ces gonzesses qui n'en sont pas d'ailleurs, j'en sais quelque chose puisque je les observe toute la journée depuis mon kiosque à journaux, oui, celui d'en face, j'ai envie de leur crier : « Celui-là, car ce sera un niston, un beau, un costaud, c'est pas toi qui me l'as fait, grosse délurée. » Té, en galère, je préfère encore aller faire guili guili au petit Jésus... Bien le bonjour, messieurs!

- Olga...

- Encore...

- Oui, encore elle... Hier soir, je ne sais plus à quel moment et pourquoi, mais la conversation est venue sur la littérature féministe, et elle a eu une intuition de génie.

– Macaren!

– Elle a dit comme ça : « La littérature féministe, c'est comme la serviette hygiénique, ça trouvera des milliers, des centaines de milliers, des millions d'utilisatrices. »

- Et si on lui achetait Elle à notre femme enceinte?

– Elle et Spirou.



135. LA COMPAGNIE DES CANCERS

- L'Hôtellerie?

- Non, le Plan d'Aups, à la hauteur de l'hôtel des Cèdres.

– Mais il n'ouvre que la semaine prochaine.

- On s'en fout, on campe, c'était pour vous indiquer où l'on s'arrêtait exactement.

– Oh! vous savez que ce soit à Béthanie ou à La Quille, le tarif ne change pas.

– Deux billets alors.

– Quinze francs.

– Si ça vous arrange, j'ai l'appoint.

– Merci.

– Pa, t'as vu cette annonce?

– Laquelle? « Durable »?

– Non, l'autre, plus haut : « Encore un peu d'espoir ».

– Mais je ne vois pas.

– T'es mirot ou quoi?... Ecoute : « A cinquante ans, mais restée jeune et anticonformiste, est-il encore permis d'espérer rencontrer un être capable de vous apporter un peu d'équilibre, de joie de vivre, un peu de sécurité, un peu de tendresse et, pourquoi pas? un peu d'amour? Divorcée, la lutte a été âpre, surtout au niveau affectif, mais j'ai encore la foi. J'aimerais surtout trouver une épaule solide sur laquelle je pourrais m'appuyer et qui puisse m'apporter le réconfort dont j'ai besoin, dans un climat de joie de vivre et qui, sans me surestimer, serait payé de retour. En tout cas, cette annonce s'adresse aussi bien à la personne qui a su traduire mon appel qu'à certains isolés ou isolées, é e s, avec lesquels je pourrais au moins essayer de créer une chaîne d'amitié chaleureuse et efficiente. Voilà tout mon espoir! Ecrire Marie-Jeanne Quillon, boîte postale trente-neuf mille six cent trente-trois, Tonnetot dans l'Eure. »

– Tu parles d'une détresse!... Comme ne cesse de l'affirmer l'autre enviandé, on vit une époque formidable!

– Ne t'excite pas! Tu n'as encore rien entendu. Ecoute plutôt celle-ci : « J'ai trente-cinq ans, je suis mariée, sans enfant, et j'ai peur. Peur d'être seule, peur d'être délaissée. Aussi plutôt que de passer, même une heure, en tête à tête avec moi-même, je préfère tromper mon mari, trahir mon amant, en m'offrant au premier coureur de cons venu. A la perspective du silence, prélude au repliement sur soi, je tremble et je m'enfuis. Qui m'excusera? Qui me prendra par la main? Charlotte Guillerand. Ecrire au journal qui transmettra. »

– Le spectacle du monde semble décourageant... Mais les apparences, seules, sont déconcertantes. J'ai envie d'écrire à Charlotte qu'elle ne se laisse pas démolir par les incidents de la vie. C'est du passager, du...

- Et qu'écriras-tu à Juliette?

- Ça dépend de ce qu'elle réclame!

- Vingt dieux, elle n'y va pas de main morte... « Je suis une jeune technicienne en aéronautique d'origine antillaise. Tu frappes à ma porte, je t'ouvre, tu bouffes, et puis j'enlève mes lunettes, mes chaussettes, ma barrette. Ensuite, on fait le reste ensemble au gré de nos désirs, de nos fantasmes de tous ordres. Je suis une femme de tempérament sensuel. Viens, je t'attends. Juliette Floret, 123, rue des Saints-Pères. »

- Tu inventes, n'est-ce pas?

- Je te jure que non.

- C'est dans Elle ce machin?

– Non.

- Ah! bon.

- C'est dans Spirou.

- En édition X, hard core, probablement?

- T'es Verseau, toi, hein, pa?

- Pur sang... 2 février... Qu'est-ce que ça raconte?

- Côté cœur : projets d'avenir, nouvelles rencontres, bons rapports avec les amis, satisfactions en société, recherchez la compagnie des Cancers.

- Vie sociale?

- Allez de l'avant, faites preuve d'application, fixez votre attention sur les questions essentielles. Soyez souples, adaptez-vous aux circonstances, etc., etc.

- Petit con, qui t'a autorisé à résumer mon destin?... Continue, si tu ne veux pas te retrouver à l'hosto... Justement, la santé, c'est comment?

– Ne gaspillez pas inutilement vos forces.

– Fort bien!... J'en déduis donc qu'arrivés là-haut, monsieur Lucas, dit le décodeur d'horoscopes, se farcira la tête haute et le sourire aux lèvres le sac le plus lourd afin d'épargner à son cher père toute fatigue superflue...

- C'est toujours Marseille?

- Touiours... jusqu'à La Millière, juste avant La Penne-sur-Huveaune et Aubagne, mais, bordel! qu'est-ce que ça a changé!... Avant, à peine avais-tu dépassé Saint-Marcel que déjà tu étais loin, tu étais à la campagne... Des petits cabanons, des villas, et même quelques châteaux, folies de riches savonniers pour des maîtresses exigeantes... Et le tout, ocre et vert... Comme si l'architecte de l'ensemble s'était appelé Van Gogh... Une sorte de puzzle biscornu, criard, de mauvais goût, mais dont les morceaux, ô miracle, ne se raccorderaient pas entre eux... Et maintenant, guarda, guarda, ils ont tout bouffé, tout gangrené, ils ont chié, ils ont cagué partout leurs tours, leurs immeubles à loyer modéré, leur acier, leur béton, sans oublier leurs toboggans, leurs carrés de sable, leurs pelouses interdites, car, n'est-ce pas? les enfants doivent s'amuser sagement... Notre excuse, n'est-il pas vrai? est de construire pour eux... Passe-moi plutôt la carte de l'I.G.N. que je rêve!

– La médiocrité est une maladie contagieuse. On ne l'éloigne pas en fermant les yeux.

– Pour la morale, tu repasseras, Lucas! J'en ai soupé, j'en ai mon plein... jusqu'à en dégueuler par les narines, par les oreilles... La laideur, fils, ne se combat pas à mains nues. Il faut de l'argent, du pouvoir, et Arkadin, mister Arkadin, est bel et bien mort et enterré. Alors cessons de nous abîmer les yeux, de nous esquinter la santé et réfugions-nous sur la montagne.

– Et lorsque, ta montagne, ils commenceront à l'éventrer, à la mettre en carrière, pour bâtir encore et encore des tours et des immeubles, que feras-tu?

– Je tirerai.

– Sur qui?

– Sur les miens, puis sur moi... Car s'il est vrai, Lucas, que tu tires... ta raison d'exister du nombre de tes ennemis, il n'est pas moins vrai que, lorsque ceux-ci, montés sur les bulldozers et les arrêtés de la loi, violent ton espace, tu n'as plus qu'à disparaître!... Mais voilà Aubagne et bientôt la fin du cauchemar.






136. GR 9

- Nous voici arrivés à Gémenos...

- Désormais, la route va grimper sec. T'as le cœur bien accroché, j'espère?

– Accroché jusqu'au ciel...

- Et on s'amuse, et on rigole!

- Quel est le programme maintenant?

- Déplie la carte, je vais t'expliquer... Le Plan d'Aups qui est là culmine à sept cents mètres d'altitude à peu près... et, durant les quarante bornes de la randonnée, on ne va pas arrêter de monter et de descendre, de remonter et de redescendre.

- Jusqu'à combien?

– Jusqu'à onze cents...

– Il va falloir astiquer les mollets!

– Tu l'as dit, il va falloir... Bon, tu veux en savoir davantage ou ça te suffit?

- Je suis tout branché, mon cher père... C'est quoi cette bâtisse, là-bas, à droite?

– De l'autre côté du Fauge?

 

– C'est l'abbaye.

– L'abbaye de quoi? De qui?

– L'abbaye, tout court. Je l'ai toujours appelée comme ça.

– Donc, pour en revenir à la carte, on est là et on va passer par... le col de Roqueforcade... c'est ça?

- Quand on y arrivera, ne rate pas les trois dents, surtout celle du centre. Elle ressemble à un animal préhistorique... Et c'est juste avant l'embranchement sur la Grande Bastide, à gauche, qu'on abandonnera le car... On suivra ensuite le Péruy, puis on tournera sur la droite comme si on se dirigeait vers Notre-Dame-d'Orgnon mais, en fait, on coupera à travers bois pour rejoindre la nationale 560... Mais là encore on bifurquera à droite et on remontera l'Huveaune jusqu'à sa source. Je veux que tu voies à quoi ressemble à sa naissance, à ses débuts, le fleuve de boue et de pisse qui traverse Marseille avant de se jeter au Prado, histoire de conspuer, de conchier ensemble, comme deux gauchards impénitents, nos frères les hommes qui se tuent volontairement en pourrissant tout ce qui vit... On pourra d'ailleurs y bouffer, les pieds dans l'eau, les pieds dans l'Huveaune qui est fraîche même en cette saison, mais gaffe aux vipères... Au fait, on a pris le vaccin?

– Je vérifie, chef...

– Parce que sinon il faut dénicher vite fait une pharmacoche...

– Présent au rapport, chef! On a la seringue et le sérum qui va avec.

– O.K... Après manger, on remontera l'Huveaune jusqu'à la hauteur des Haumèdes, tu vois là, sur ta droite... On y soufflera et on y rechargera la batterie parce qu'après il n'y a plus moyen de reculer, ça grimpera à une vitesse que tu ne peux pas imaginer tant que tu n'y seras pas engagé.

– C'est un sentier de grande randonnée?

– Le G.R. 9...

– Ça dure longtemps?

– En serrant les dents et sans s'arrêter pour boire, je te garantis le sommet en trente minutes, mais, je te le rénète, il ne faut pas mollir... Si tout se déroule comme prévu, on débouche vers 16 heures, 16 heures 30 sur l'Hôtellerie où je te paie le coup... On l'aura mérité, mais pour autant pas question de s'endormir car je souhaite me taper l'aller-retour Grotte-Saint-Pilon avant que la nuit ne tombe...

– Opération survie, somme toute?

– A ceci près que mon sac est plein de bouffe et que j'ai même près d'un kilo d'onglet qu'on fera griller ce soir, sans compter une gourde, la grosse, celle de deux litres, qui déborde de bandol.

– Bandol rouge?

– Pardi!... Tiens, voilà la Tour de Cauvin. On approche. On va bientôt être à pied d'œuvre.






137. PHÉNOMÉNAL

- Je vois, je vois... Mais je ne te connaissais pas ce talent-là. A propos quelle heure est-il?

- Au quatrième top, il sera exactement midi trente-cinq.

- Stop!... C'est la brisure. Pose repas.

- Toi, tu ne laisses pas rouiller tes crocs!

- Ecoute, ça fait trois plombes et le pouce qu'on marche sans débander... Il faut savoir s'arrêter sinon...

- Tu crois que c'est prudent d'enlever ses grolles?

- Pourquoi?

– Des fois qu'à l'air libre les pieds gonflent et refusent ensuite...

– Trempe-les dans l'eau froide, ça soulage et ça les empêche d'enfler.

- A ce détail, on distingue le routier.

– Phénoménal! Mon fils est un phénomène de connerie. Qu'on se le dise...

– Blague dans le coin, quel est le menu?

– Menu froid : rôti de porc, céleri cru, confiture, fruits secs. Du sucre, du sucre, et des vitamines!

- T'as révisé, n'est-ce pas?

- J'ai révisé quoi?

- Les Clochards célestes.

- Un peu, mon neveu, même que j'ai des crackers, du lait en poudre et des Vache qui rit.

- A table, à table!






138. TIF ET TONDU, BLONDIN ET CIRAGE

– Qui prépare le café?

– Pas moi.

– Pourquoi pas toi?

– Je le fais mal.

– Ça reste à démontrer.

– Jouons-le.

– D'accord, mais à quoi?

– Tu prétends bien connaître Spirou?

– Sur le bout des doigts.

– Et Tif et Tondu?

– Mes préférés!

– Je ne t'aurai donc pas pris en traître... Si tu réponds à ma question, promis, juré, je prépare le kawa.

– Banco!

– En quelle année débutent les aventures de Tif et Tondu?

– En 1939.

– A côté de la plaque, mon cher père.

– Merde, c'était quand?

– Un an avant... Et je précise que c'est Fernand Dineur qui, dès le numéro 1, a mis en images Tif le chauve et qui, quatre numéros après, lui a adjoint Tondu, le barbu échevelé.

– Bougre! De toute façon, un peu de Nescafé spécial filtre, deux décilitres d'eau... tu ne gagnes rien au change... Mais, la vaisselle, tu la joues aussi?

– A la même chose?

– A la même chose, mais, cette fois, avec Blondin et Cirage.

– T'es foutu, j'en suis imbibé.

– Je te pose la même question : quelle année?

– C'est une série de Vic Hubinon qui démarre dans le numéro 502 de...

– Ne te fatigue pas, tu t'es gouré... Pour la vaisselle, le mieux, c'est le sable et...

- Tu me bluffes.

- Tête de mouche, va!

- Se moquer, c'est faci...

- Tu veux des précisions? Eh bien, en voici... Blondin et Cirage ont été créés avant la Seconde Guerre mondiale par Jijé dans un hebdomadaire confessionnel qui s'appelait Petits Belges.

- Match nul... On fait la belle!?

– Peut-être, mais après t'avoir servi le café, mon petit Lucas!



139. LE REFUS DE COMPRENDRE

- Vers le 25 août 1805, Mélanie Guilbert et Stendhal, qui déteste le pays, sec et aride, qui lui fait mal à la vue tant il est laid, découvrent l'Huveaune et le vallon de la Pomme. Le lendemain, Stendhal adresse à sa sœur Pauline une lettre enthousiaste où il déclare avoir songé à Cimarosa au cours de cette promenade... C'était à une lieue de Marseille! Conclusion : dans cinquante ans, de ce que nous voyons présentement, il ne restera plus que fumées, goudrons et rinçures de bidet.

- C'est dans le premier tome de la Pléiade que tu l'as trouvée?

– Dans le premier, effectivement... Rien de tel qu'une Correspondance pour saisir l'esprit d'une époque... Je te recommande particulièrement les lettres de 1808, quand Stendhal fait le fonctionnaire en Allemagne. Je suppose qu'à un détail près, car n'est pas Stendhal qui veut, elles ressemblent terriblement à celles qu'écrivaient entre 40 et 44 les Allemands qui occupaient en France des fonctions économiques : l'ennui d'être éloigné du pays natal, le souci de bien servir et le refus de comprendre quoi que ce soit au peuple qu'on opprime... Bref, tous les occupants sont pareils : jugulaire, jugulaire!

– Va falloir se remettre en selle.

– Encore une minute!

– Je compte... Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf...



140. UN CIERGE

– D'en haut, nous verrons jusqu'à la Suisse.

– Surtout, n'exagère pas!

– Naturellement que j'exagère... Sans exagération, que crois-tu que l'on verrait du haut des pyramides?... De la merde de chameau et des cars de touristes.

– Vise le vieux qui arrive avec sa canne.

– Superbe!... On le croirait sorti d'un roman de Giono.

– Tu penses qu'il va tenter l'escalade, lui aussi?

– N'y a qu'à lui demander.

– Bonjour, monsieur.

– Bonjour, les amis... Alors on se prépare?

– Comme qui dirait.

– Vous attendez la fraîche?

- Avec un tel cagnard, la fraîche, il n'y en aura guère!

- C'est pas prouvé... Sous les arbres et avec l'altitude, vous avez intérêt à remettre vos chemisettes sinon vous risquez de prendre du mal.

- Et vous, vous nous suivez?

– Hélas! pas jusqu'au sommet... J'ai le genou droit qui fait des siennes ces temps-ci. Le gredin, il me lâche sans prévenir. Vous parlez d'un ouvrage!... Et après, vous grimpez jusqu'à la grotte?

– Certainement.

- Vous voulez être braves? Vous me brûlez un cierge dans la chapelle... C'est pour ma femme, la pauvre. Elle est morte l'an passé... Elle s'était fait attraper le pied dans la moissonneuse de la ferme, et tout le reste a suivi...

– Quelle horreur!

– Vous acceptez?

– Cette question!...

– Attendez, je vais vous donner l'argent.

- Inutile, on vous l'offre.

- Il n'en est pas question... Vous ne me connaissez pas!

– Et alors?

– Alors, je vous bénis du fond du cœur.

– Maintenant, nous montons... Au revoir.

- Au revoir, les amis... Bonne route et que Dieu prenne soin de vous.






141. FAFAFAFAFAMEUX

– Un litre de limonade et une grande bouteille de Vichy.

– On ne fait pas épicerie!

– Et qui vous parle d'épicerie? Comptez-les-nous au prix des verres et servez-nous vite... Vous ne voyez pas qu'on meurt de soif?

– Quelle idée aussi de faire l'ascension par une pareille chaleur!

– C'est pour le jeu de la case-trésor.

– Dans ces conditions... je m'occupe de vous tout de suite...

– Tiens, en attendant, suce un citron.

– D'où tu le sors?

– De mon fond de culotte...

– Merci... Fafafafafameux!

– Tu bégayes maintenant?

– De contentement, toujours... Ah! ça y est, voilà la gazouse... Merci!... On mélange les deux, et ça te rajeunit la bouche sans l'empâter. Ce doit être le Vichy qui détruit le sucre de la limonade.

– La chimie pour une autre fois... si tu veux bien! Sers-moi plutôt!






142. AUX ETC., ETC.

- Qu'est-ce qu'on va foutre là-haut, à la finale?

- Se branler!

- Avec ce qu'il me reste...

- Ne discute pas et mets un pied devant l'autre.

- Voilà démontrées in vivo, comme dirait mon prof de lettres, les vertus de l'éducation et que l'on pourrait résumer ainsi : n'interroge pas, obéis!

- C'est ça!...

- De mauvaise humeur?

– Moi? Pas du tout... Je nage dans le bonheur... J'ai les reins en capilotade, les jambes nouées comme du bois d'olivier et un fils qui est prêt à se parjurer...

- Comment, à se parjurer?

– Tu l'as déjà oublié le vieux avec son cierge?

– Autant pour moi!... Allons-y.

- A la bonne heure!... Cela dit, comme j'ai la veine pédagogique, je peux aussi te fournir quelques indications supplémentaires sur le but à atteindre... Donc, la grotte de la Sainte-Baume abrite les reliques de Maximin et de Marie-Madeleine...

- Marie-Madeleine?

– N'accepterais-tu plus les légendes?

- Mille excuses, c'est la fatigue qui me fait dérailler.

– Je reprends... Vers le Ve siècle, des moines cassianites logeant dans la grotte construisirent les premiers bâtiments pour les membres de leur ordre et les pèlerins... Mais, en fait, voilà pourquoi nous sommes là... Pour cette forêt!... Ne dirait-on pas la Scandinavie égarée au coeur de la Provence?... Cent trente hectares, mon pote... Regarde un peu ces hêtres!... Et tout cela intact. Comme aux premiers jours... Rien n'a bougé ici depuis vingt siècles.

- Qu'est-ce que t'en sais?

– Depuis vingt siècles, peut-être pas, mais, quand j'y suis venu pour la première fois, mon père m'a fait apprendre par cœur deux dates.

- Décidément, c'est de famille...

- Et je m'en souviens toujours. On n'a jamais plus coupé un arbre dans cette forêt depuis qu'en 1299 le pape Boniface VIII l'a interdit sous peine d'excommunication et que, vingt ans plus tard, en 1319, Robert, roi de Naples, et comte de Provence, l'a fait garder par ses hommes de gué et a placé à son entrée ses écussons en signe de sa royale protection... Tant pis si je te choque mais admets quand même avec moi que le pouvoir d'un seul est parfois préférable au pouvoir du plus grand nombre dont les voix, trop souvent, sont à vendre au plus offrant, et singulièrement aux bûcherons, aux ébénistes, aux architectes de marine, aux marchands de...

– Aux etc., etc. Allons, accélérons!



143. LES QUATRE MAÎTRESSES

- Ah! mes pauvres enfants, c'est désert, aujourd'hui!

- Depuis ce matin, vous n'avez vu personne?

- Personne, degun... Hier dimanche il y avait foule, mais aujourd'hui degun, pas un chat... à croire que le lundi, c'est un jour sans foi!... Dites, je ferme l'office dans quelques minutes, vous n'avez besoin de rien? Ni opinel, ni médailles?

- Non, merci.

- Et vous couchez où cette nuit?... De l'autre côté du Saint-Pilon?

– Non, on redescend sur l'Hôtellerie.

– Sans avoir fait une petite prière?

– Bah!

- Entrez... pour la visite, au moins.

– Mais on a déjà visité!

– Alors, vous avez remarqué que le tombeau qui se trouve au centre de la chapelle est gardé par quatre statues... Tout le monde les prie comme s'il s'agissait de saintes alors que ce sont les maîtresses du marquis de Val-belle. Figurez-vous que ce brave homme en avait quatre de maîtresses dont Clairon, la fameuse comédienne, et qu'il avait promis à son confesseur de faire assurer à ses frais la réfection de la chapelle. Comme il avait le goût de la mystification et que le pèlerinage à pied l'escaguassait, autant, s'était-il dit, que ce soit pour y retrouver les visages de mes chéries... Néanmoins, comme c'était un excellent chrétien, chacune personnifie une vertu. A gauche, la première symbolise la sagesse, et à sa suite vous trouvez le courage, la tempérance et la justice.

- Dommage que le marquis n'ait pas eu le sang plus chaud! Avec deux maîtresses de plus, il ne vous aurait manqué aucune vertu...

- Vous êtes bien le seul à les connaître, ces vertus. Tout le monde s'en fiche désormais. C'est comme avec les péchés... Interrogez autour de vous et vous constaterez que rares sont ceux qui connaissent leur nombre et encore moins ce qu'ils sont...

- Que voulez-vous, vertu, tu n'es qu'un nom!

– Oui, mais péché caché est à demi pardonné.

– Pechère!






144. FONTAINE DE NANS

– A la réflexion... et à la façon dont mes pieds réagissent, j'aime mieux encore monter que descendre.

– Idem pour moi... Et comme il est à peine 6 heures, si t'en as vraiment plein les bottes, on s'arrête dans une centaine de mètres, à la Fontaine de Nans.

– Comment y est l'eau?

– D'une pureté délicieuse. Ça te remettra d'aplomb!

– Alors, volontiers... mais le détour n'est pas trop grand?

– Je te l'ai dit : à peine une centaine de mètres... D'ailleurs, si tu dresses l'oreille, tu l'entends d'ici... Arrêtons-nous... Tu l'entends?

– Il me semble... mais...

– Avançons encore de quelques pas. Et maintenant?

– Comme à un concert!...



145. LE VRAI TRAVAIL DU CŒUR

– Puis-je vous emprunter votre gobelet, jeune homme?

– Je vous en prie.

– Vous êtes aimable... Habituellement, je le porte accroché à ma ceinture, mais mon petit-fils a dû s'en amuser, et me voici démuni, contraint de vous importuner.

- Vous ne m'importunez pas.

- Père et fils?

- Père et fils.

- En pèlerinage?

- D'une certaine manière... Ça fait vingt ans que je n'étais pas revenu à la Sainte-Baume, et il n'était pas encore né!

– Vous avez un peu de temps devant vous?

- Même beaucoup... Puis-je vous demander la raison de cette question?

- Pour rien... pour bavarder. Plus personne ne prend le temps de bavarder... On discute, on se dispute, on tient des conférences, on accorde des interviewes, on prononce des discours, mais on ne bavarde plus...

– La vitesse nous rend hâtifs, distraits et peut-être mauvais, méchants, puisque le bavardage est signe de complicité, d'amitié.

- Ne tombez pas vous-même, jeune homme, dans le travers que vous dénoncez. Ne jugez pas trop vite! Nous sommes meilleurs que nous ne pensons. Le mal est plus visible que le bien, parce qu'il est en surface, mais le bien l'emporte en définitive. Quand on a l'occasion de parler intimement avec un homme, serait-il votre pire ennemi, on est invariablement surpris, et dans le bon sens, car il est meilleur qu'on ne croyait.

– Sans doute est-ce la raison pour laquelle il ne convient pas de rencontrer son adversaire si l'on veut pouvoir agir activement et effectivement contre lui?

– Il faut regarder la réalité en face... Nous souffrons de ne pas trouver autant que nous le souhaiterions!... Mais ne songez pas à percevoir une vie, à en suivre le mouvement, comme on perçoit une montagne ou le développement d'une plante. Il ne faut pas vous presser de conclure. Le vrai travail du cœur, de l'âme si vous acceptez que j'emploie un tel mot, est souterrain. Ce qu'on en voit ne révèle pas toujours la réalité profonde. Parfois une période de crise où tout semble perdu prépare un progrès sensible. D'autres fois, un mouvement extérieur consolant marque un état de stagnation... et même un recul.

– Au demeurant, vous prônez la patience contre...

- Contre tout ce qui empêche les hommes de s'admettre différents les uns des autres et de s'aimer malgré ce!

- Mais que faites-vous de l'impatience qui n'est souvent que la conséquence de l'inquiétude du lendemain, de la peur de la mort?

- Inquiétude! Pourquoi? Les exercices quotidiens empêchent de se tâter le pouls, ce qui est un des plus sûrs moyens d'avoir la fièvre ou de croire qu'on l'a, et tiennent en haleine et en mouvement. Et on marche ainsi sans s'en douter. Parfois la tête est un peu moins légère, les jambes moins alertes, les pensées plus vagabondes et l'estomac plus paresseux... Mais n'arrive-t-il pas que le ciel soit moins pur et que des nuages courent au flanc des montagnes? On les laisse courir... et on laisse aussi la machine humaine grincer. C'est le seul moyen de ne pas perdre sa vie : aller bravement, tant qu'on peut, jusqu'au bout de ses forces qui sont d'ailleurs plus grandes qu'on ne croit souvent, et les développer en s'en servant, au lieu de les paralyser en les ménageant. La volonté est un fameux ressort!... Sur ce, je vous salue et je monte à la grotte.

– Bonsoir, monsieur.

– Bonsoir.






146. COCKTAIL

- Je suis cané... totalement éclaté. Putain, qu'est-ce qu'il cogne, ce bandol!

– Ajoutes-y la fatigue physique, et tu obtiendras un cocktail explosif.

– Ça tourne plutôt que ça explose!

- Viens te dégourdir les jambes... Allons jusqu'aux scouts là-bas, autour de leur feu de camp.

- Pas question. Je m'emplume et good night everybody !

- So long.



147. FEU DE CAMP

- Il est regrettable que nous n'ayons pas pu nous exprimer en même temps au sujet des questions posées lors de notre dernière sortie. Ce soir, bien entendu, il ne saurait s'agir de reprendre dans l'ordre toutes ces questions, mais le sujet est loin d'être épuisé.

- Larangon-retourne-ton-Slip a raison. Il serait bon de connaître l'avis des absents sur les trois ou quatre questions les plus importantes.

– Quelles sont ces questions, Au-lit-on-Dort?

– Une femme et un homme font l'amour. Dans quelle mesure et dans quelle proportion sont-ils susceptibles de jouir simultanément? Cette proportion varie-t-elle en fonction de l'habitude qu'on a d'une femme? La simultanéité en question est-elle souhaitable? Qu'en pense Raie-du-Cul?

– Pas fréquent. Toujours possible. Pas désirable.

– Mais quelle fréquence pour toi?

– Soixante-quinze pour cent.

– Tu cherches à provoquer cette simultanéité par des moyens artificiels?

– Pourquoi artificiels? Naturels : par calcul.

- Et en dehors de ce calcul?

– Jamais. Je précéderais nécessairement la femme, tout au moins la première fois.

– Et toi, Poil-au-Zizi?

– Extrêmement fréquent. Quatre-vingt-quinze pour cent.

 

- Bravo! T'as un badge.

– Je voudrais savoir ce que Larangon-retourne-ton-Slip pense de la pédérastie.

- Je répondrai plus tard.

– Eh bien, moi, Au-lit-on-Dort, je veux bien faire acte d'obscurantisme en ce domaine. Je m'oppose absolument à ce que la discussion se poursuive sur ce sujet. Si elle doit tourner à la réclame pédérastique, je l'abandonne immédiatement, et ma patrouille me suivra...






148. HORAIRES

– Secoue-toi, fils... Il est 9 heures!

- Belle nouvelle!

- Pas précisément, car on est en retard.

- Va boire ton café à l'Hôtellerie, je te rattrape avant le comptoir... Dis-moi, et hier soir, autour du feu, c'était comment?

- Désolant.

- A ce point?

– Des scouts qui causent sexualité, c'est, crois-moi, le meilleur remède contre l'amour!

- Pour les scouts, je te fais confiance... Mais les surréalistes, tu sais, quand ils s'y sont mis, ça volait bas aussi... Le genre Réarmement moral, Dominons les femmes et Fermons nos braguettes à tout ce qui n'est pas cachère.

- Tu ne te rendors pas, hein?

- Pardon?

- Si tu te rendors, tout est fichu... On ne respectera pas les horaires...

- Ni les cadences, peut-être?

- Moque-toi... mais essaie de vite me rejoindre.






149. COMME UNE COULEUVRE

– Monsieur, le téléphone pour Paris... Vous avez votre numéro... Ne bougez pas, je vous passe l'appareil.

- Merci... Allô... Allô... Allô, Hélène?... Oui, c'est Nicolas... Ça va? Bien!... Nous, pas mal!... Il dort encore, il est feignant comme une couleuvre... J'ai repris l'accent! Eh! oui... Si, il fait beau! Magnifique... Du bleu partout! Même qu'il fait trop chaud... Et vous? Pareil. Ah! bon... Du courrier! Je m'en fous. Laisse-le moisir... Il sera toujours temps à mon retour... Il est 9 heures et quart, c'est l'heure où le soleil est encore supportable... Au fait, embrasses-tu toujours aussi bien que la semaine dernière? Que je vienne vérifier! Bientôt, très bientôt... Il faut que je te quitte... Je t'embrasse partout, partout... Partout où tu aimes... De la tête aux pieds!... Je vous dois combien avec le café?

– Un quarante plus une unité... ça vous fait neuf francs vingt.

– En voilà dix! Gardez la monnaie.



150. LES DEUX DENTS DE DEVANT

- Empafé, je t'avais prévenu.

- Pouah, t'es vraiment pas sortable... Putain, merde, me vider sur la gueule une gourde d'eau glacée sous prétexte que je me suis rendormi cinq minutes.

- Une demi-heure... T'es qu'un con, un sale con!... Je te donne dix minutes pour ranger tes affaires et faire ton sac. Passé ce délai, je te pète les deux dents de devant.

– Essaye.

– Quand tu veux, mon pote, quand tu veux...

– Et si on laissait tomber?

– Tomber quoi? Mon pied sur tes couilles?

– Zobi!

– On améliore son vocabulaire?... T'as fréquenté les Nordafs avec Olga?

 

– Ne réponds pas, t'as raison... Moi aussi, je n'ai plus aucune envie de te parler... On va se partager la bouffe, et chacun pour soi! Pour l'itinéraire, tu n'as qu'à me suivre... Si tu traînes trop, je te laisserai des marques, des signes de piste comme dans le Bracelet de vermeil... Allez, salut!



151. PRÈS DE VINGT-SEPT ANS

- Pa, écoute-moi une seconde... Ça fait près de trois plombes que je te file le train et j'en ai ras le bol.

- Ça tombe bien! Moi aussi!

- On se réconcilie, alors?

- T'as le calumet?

- Et toi, l'eau-de-feu?

- Naturliche.

- Wunderbar.

– Et maintenant que nous avons signé le traité de paix, le jeune chef blanc acceptera-t-il de prêter l'oreille à mes paroles de bienvenue?

– la, ia.

– En partant du fait que tu dors en moyenne huit heures par jour, tu auras donc perdu près de vingt-sept ans de ta vie si tu atteins l'âge de quatre-vingts ans... Ça ne te paraît pas énorme?

– Ce qui me paraît énorme, c'est de ne pas dormir le reste du temps. On est si bien au lit!

– Le moins qu'on puisse dire de toi, c'est que tu possèdes au plus haut point l'esprit de conciliation.

– Tu me découvres petit à petit!... Tiens, des maisons... Il y a un village par ici?

– Riboux... Vingt-deux habitants avant l'arrivée de Jean-Claude Tortel... Vingt-trois désormais. Le plus petit village du Var, dit-on.

- Tortel, l'opérateur?

– En personne.

- Il nous attend?

- Non, ce sera une surprise.

- Et il les aime?

– Qui vivra, verra!



152. FARIGOULETO

– Elle n'est pas détestable, ta liqueur!

– La farigouleto?... La con de ses os, t'en trouveras beaucoup des comme ça! De la nature en bouteille!

- C'est toi qui la prépares?

- Et qui veux-tu que ce soit?... La farigouleto pousse en abondance de l'autre côté. Tu n'as qu'à te baisser et te voilà bouilleur de cru...

- La fabrication est longue?

- La fabrication, non, mais il faut que ça infuse... C'est-à-dire que, dans un premier temps, tu prends la fleur de la farigouleto, mais tu vois ce qu'est la farigouleto?

- Une espèce de thym, non?

- Exactement! Bon, tu trempes ta fleur dans de l'eau-de-vie de vin et tu la laisses infuser un mois, puis tu ajoutes un sirop à trente degrés, en plus ou moins grande quantité selon la force que tu souhaites donner à ta liqueur...



153. AVEC ORDRE ET MÉTHODE

- Au début, j'ai peiné... Dix fois j'ai failli reprendre le train. Et dans ces cas-là personne ne t'aide, personne ne lève le petit doigt... Ils te regardent, goguenards, et ils attendent que tu craques... Tu vois ces plants d'haricots? Trois ans pour y arriver... A la ville, on croit que la terre, il suffit de la travailler pour qu'elle rende... Mon œil! Il faut la préparer comme une femme... Avec ordre et méthode. Tu commences à arracher les mauvaises herbes à la griffe ou à la serfouette, puis tu grattes la terre le plus profondément possible avec la griffe pour l'aérer, tu brises les mottes, tu retires les plus grosses pierres et les racines... J'allais oublier, les mauvaises herbes et les racines, tu les brûles et tu mets les cendres dans le compost...

– Mais tu ne bêches pas la terre?

– Ni je la bêche, ni je la laboure... Lorsque tu retournes la terre, tu tues les micro-organismes habitués à l'air libre en les enfouissant et tu tues également ceux qui sont habitués à vivre sous la terre en les mettant soudainement en contact avec l'air...



154. LE GRAND PASSAGE VERS L'ÊTRE NOUVEAU

- Je peux vous appeler Jean-Claude?

- Non seulement tu le peux mais tu le dois, Lucas. Et puis tutoie-moi par la même occasion.

- Je peux vous... euh! je peux t'emprunter cette revue?

– Laquelle?

– Celle-ci.

– Avec plaisir, si tu me la retournes!

– On est mardi... Je te la poste après-demain.

- Ça t'intéresse le chamanisme?

- Momentanément.

– Et toi, Nicolas?

– Bof, je ne sais pas ce que c'est!

- Et ça prétend à l'universalité.

- C'est toi qui le dis.

- Mwouais... Un peu de propagande ne te fera pas de mal! Mais par où commencer?...

- Par le commencement, camarade!

- Le commencement, c'est plutôt la fin... Nos églises coulent, elles réforment leur poussière... Nos patries, nos écoles, nos machines nous écrasent, et pourtant nous en construisons d'autres encore plus gigantesques, plus perfectionnées pour nous en sortir... Nous allons sur la lune, mais nous ne connaissons pas notre propre cœur ni notre destin terrestre. Et nous voulons améliorer l'existant, mais ce n'est plus le temps de l'améliorer, car améliore-t-on la pourriture?... C'est le temps d'autre chose. Mais comment procéder?

- Par la violence, comme toujours!

- Sûrement pas, ni par la violence... ni par la non-violence! Ce sont deux visages d'un même mensonge, le oui et le non d'une même impuissance. Les petits saints ont fait faillite et les autres veulent prendre le pouvoir... Quel pouvoir? Celui des hommes d'Etat? Est-ce que nous allons nous battre pour détenir les clés de la prison? Ou pour construire une autre prison? Ou pour...

- A tous les coups, sur le constat, nous nous accorderons mais... la solution?

- Il faut regarder dans le Grand Sens...

- Avec des majuscules à grand et à sens, je suppose?

- Avec, ne t'en déplaise!... Et que dit le Grand Sens? Il dit que nous sommes nés il y a des millions et des millions d'années, que nous étions une molécule, un gène, un morceau de plasma frétillant, et que nous avons fabriqué à partir de ça un dinosaure, un crabe, un singe. Et si notre œil s'était arrêté en cours de route, nous aurions pu affirmer avec raison que le babouin était le sommet de la création et qu'il n'y avait rien de mieux à faire, sinon améliorer nos qualités de singes et faire un Royaume uni des singes... Et peut-être commettons-nous semblable erreur aujourd'hui dans notre jungle de béton? Nous avons inventé des moyens énormes au service de la médiocrité, et davantage d'artifices pour se guérir de l'artifice. Mais l'homme est-il vraiment le but de tous ces millions d'années d'effort? L'agrégation et le tout-électrique pour tous sont-ils notre ultime satisfaction?

– Jean-Claude, qui parle à travers toi?

– Satprem... Mais ses paroles m'appartiennent dès lors que je les approuve!... L'homme n'est pas la fin. Ce n'est pas le triomphe de l'homme que nous recherchons, pas l'amélioration du gnome intelligent. Ce que nous voulons, c'est un autre être sur la Terre, une autre race parmi nous.

– Excuse-moi, mais ça ressemble à un roman de science-fiction, ton exposé.

– Qu'est-ce que ça change? La science-fiction recèle de grandes vérités... Et il n'y a pas contradiction entre ces vérités et celles que nous enseignons si elles se rejoignent. Par exemple, le Grand Sens nous apprend que nous n'avons rien de mieux à faire qu'à nous mettre au travail pour trouver le secret de la transition, le grand passage vers l'être nouveau, comme un jour nous avons trouvé le passage du singe à l'homme, et de collaborer à notre propre évolution au lieu de tourner en rond.

- Mais où se trouve le levier?

- Il est dedans, Lucas. Il y a une conscience...



155. LES CINQ DERNIÈRES

– A votre place, je piquerais sur Cuges directement par le chemin départemental. Vous gagneriez du temps!

– Mais nous avons tout le nôtre...

– Passez alors par le vallon de la Serre. Le coin est vert comme la pelouse de Longchamp, ça vous reposera la vue après tout ce calcaire... Puis prenez à droite par la chapelle de Saint-Antoine-de-Padoue... Vous serez à Cuges en un tournemain.

- Promis, Jean-Claude, je te renvoie la revue, jeudi.

- Dans le fond, garde-la, des fois que ton père la lise.

- A tout prendre, et puisqu'il est question de moi, je préférerais que tu m'offres une bouteille de farigouleto.

- Bé, tu n'as qu'à demander pour être servi. Tu auras les deux!

- Dunque...

- Dunque, nous partons.

- Je prends mon chapeau et je fais quelques pas avec vous... A propos, à Cuges, vous descendez à l'hôtel?

- Peut-être!

– Si cela vous chante, vous pouvez toujours aller dormir chez un ami à moi qui y tient une librairie.

- Quel genre?

- Le genre bras ouverts, curieux de tout et d'une culture sans limites... Tu devrais bien t'entendre avec lui... De toute façon, tu ne risques pas de te tromper. Il n'y a qu'une librairie à Cuges, et c'est la sienne, les Cinq Dernières.

- Elle s'appelle les Cinq Dernières?

- A cause des cinq dernières lettres de l'alphabet dont personne ne fait selon lui assez cas...






156. LUCIEN JACQUES

– Puis-je vous aider?

– Si vous me dégotez Momeries...

– Attendez voir, n'est-ce pas un livre de Lucien Jacques?

– Foutre, mais c'est pourtant vrai!

– Il a paru, ce me semble, aux Cahiers du Contadour, avant la guerre, n'est-ce pas?

– Jean-Claude ne m'avait donc pas mené en bateau.

– Lequel de Jean-Claude? Celui de Riboux?

– Il avait fait de vous un portrait si élogieux que j'avais peine à y croire.

– Laissons-là les flatteries et revenons à Lucien Jacques... Qu'est-ce que vous avez lu de lui?

– En dehors des Carnets de moleskine, peu de choses si ce n'est la Pâque dans la grange.

– Eh bien, vous ne serez pas venu en vain me rendre visite, je dois avoir quelque part en bas à la cave un exemplaire du Jardin sans murs... Je vous le monterai ce soir au dessert, car naturellement vous restez avec nous à souper. Ma vieille mère n'a pas sa pareille pour la soupe aux poireaux, et en ce moment notre jardin en regorge.

– Tout de même!...

– Alors, c'est oui.






157. LA BLAGUE

- Méfiez-vous d'une société qui répugne à la blague, à la galéjade, comme nous l'appelons par ici.

- L'autre semaine, à Paris, dans le métro, il y avait un vieux monsieur qui prenait à partie les voyageurs en leur cornant aux oreilles : « Vous êtes devenus lourds, lourds... » Ça revient à peu près à ce que vous venez de dire!?

- Pas à peu près, Lucas, mais tout à fait!... Entièrement ! Les seules occasions que nous ayons de rire de nos contemporains, et plus particulièrement de ceux qui nous gouvernent, sont le fruit de leur inadvertance... Ce sont en effet leurs bévues, leurs balourdises, leurs bourdes, leurs sottises, leurs gaffes qui nous réjouissent. Ils n'y sont pour rien. Le hasard y pourvoit... Voilà pourquoi ils veulent aussi le mettre sur ordinateur. L'ambition de l'Europe, c'est de ressembler à la Suède, propre et sans surprise... Mais tant qu'il se trouvera dans ce pays des lecteurs de Lucien Jacques, je ne désespérerai pas!

- Vous la pratiquez, vous, la blague?

- Et comment!... A dire vrai, je l'ai eu pratiquée... Il y a encore une vingtaine d'années à Marseille, c'est moi qui ai mis au point la blague des Trois Fourchettes, le grand restaurant du port.

- Mais je m'en souviens...

- Il y a de quoi! On n'a pas fait mieux depuis, à ma connaissance... Imaginez, jeune homme, que ce restaurant avait obtenu sa deuxième étoile au Michelin. Or, son propriétaire était d'une avarice effroyable. Il économisait sur tout et parfois même sur les portions servies. Avec quelques amis, nous décidâmes de lui donner une leçon. Nous fîmes imprimer à nos frais deux cent cinquante cartons dont la présentation permettait d'assister gratuitement au dîner qu'offrait la semaine suivante le patron du restaurant. Evidemment, nul repas de ce genre n'était prévu par lui!... Nous envoyâmes nos cartons au Tout-Marseille, médecins, avocats, magistrats, négociants, etc., et, le jour dit, nous nous installâmes dès 7 heures du soir en face des Trois Fourchettes qui furent cette nuit-là le théâtre d'une véritable émeute... Qui de nos jours oserait nous imiter?... Qui?... Aujourd'hui, l'audace se réfugie sur les panneaux publicitaires. C'est la publicité qui est devenue une énorme blague, qui raconte n'importe quoi mais pas n'importe comment et que l'on croit sur parole, sauf quelques esprits chagrins qui tentent mais mal de lui faire dire autre chose... Il m'arrive de songer que les derniers rieurs sont les hommes qui inventent, créent les messages publicitaires. A les voir acceptés, réclamés par leurs propres victimes, ils doivent se tenir les côtes de contentement. Rendez-vous compte qu'en province la publicité dicte les comportements. On mange et on lit ce qu'elle vend... Et pendant ce temps on cultive de moins en moins de navets parce que de moins en moins de gens en achètent, et on lit aussi de moins en moins Roger Caillois...

– Ah! vous l'aimez?

– A la folie... Il est un des derniers à avoir inscrit l'homme au centre de la création artistique... Vous ne partagez pas mon opinion?

- Ça dépend des jours. Y a des jours sans et des jours avec...

 

- Il est peut-être préférable que nous montions nous coucher... Vous devez être fatigués!... Comme vous m'avez confié votre intérêt pour Tallemant des Réaux, je me suis permis de joindre au Lucien Jacques un exemplaire assez rare des Belles Dames de Paris, paru en 1924, dans une collection que dirigeait le regretté Gérard Bauër.

– Je ne sais comment vous remercier.

- En le conservant par-devers vous et en ne le cédant sous aucun prétexte.






158. UN HOMME DE ROBE

- Ecoute ce style, ce sens du raccourci. Toute l'écriture moderne est là, rocailleuse et elliptique, allusive et grossière... Ecoute, c'est l'historiette de madame de Miramion : « Madame de Miramion est fille d'un des Bonneau de Tours, intéressés aux gabelles et à bien d'autres affaires; elle était veuve de Miramion, conseiller au Parlement, fort riche, dont elle avait une fille. Bussy-Rabutin, sans considérer qu'elle était comme accordée avec Caumartin, se laissa enjôler par un Père de la Mercy, nommé le Père Clément, confesseur de la dame. Ce moine lui fit accroire que madame de Miramion l'avait vu plusieurs fois à l'église, qu'elle l'avait trouvé à son gré, et que sans ses parents, qui voulaient qu'elle épousât un homme de robe, elle l'épouserait volontiers, et que même elle se laisserait enlever. Le moine cependant demandait tantôt cinquante, tantôt cent pistoles, pour gagner celui-ci et celui-là, et enfin il tira jusqu'à deux mille écus. Le moine avertit le cavalier que la dame devait aller un tel jour faire dire une messe à Notre-Dame de Boulogne. Au retour, dans le bois, les enleveurs l'arrêtèrent; Bussy n'y était pas; c'était un nommé Du Boccage. Madame de Miramion, la belle-mère, eut le courage de prendre l'épée du meneur de sa belle-fille, et blessa au bras le premier qui se présenta à elle... » La charogne, il ronfle!...






159. EN 2019

– Goberiez-vous un œuf?

– Frais pondu?

– Cela va de soi.

– Alors, de bon cœur!

– Tenez, servez-vous.

– Oh! mais ils sont encore tout chauds... Vous avez un poulailler?

– Non seulement un poulailler, mais aussi un clapier et même un cochon que nous sacrifions chaque 1er août, qu'il pleuve ou qu'il vente.

– La fameuse fête du cochon, hein?

– Fameuse, je ne sais pas, mais certainement, très certainement, une grande fête. C'est même la seule fois de l'année où je vois enfin réunis tous mes amis, et j'ajouterais, presque heureux... Dites, à propos, vous savez qu'à cause de vous je n'ai pas fermé l'œil de la nuit?

– Comment ça?

– Pas vraiment à cause de vous mais enfin!... Figurez-vous qu'avant de m'endormir je lis toujours quelques pages. Eh bien, hier au soir, j'ai pris un Navel dans lequel je n'avais pas mis le nez depuis des années et au lieu d'éteindre, après les traditionnelles dix pages, j'ai poursuivi ma lecture parce que je me suis dit que je saurais au moins de quoi vous entretenir ce matin... Résultat, je ne dormais toujours pas à 5 heures du matin.

– Péché d'orgueil.

- Peut-être bien, mais, si l'homme n'y succombait pas de temps à autre, de quelle utilité serait-il, voulez-vous me dire?

– D'aucune, c'est certain.

– Buvons donc au péché.

– Au péché!.. Sur ce, je m'en remonte réveiller mon fils.

- Il n'est que 8 heures moins 25, vous savez... et la route pour Cassis, elle descend sans fatigue!

- Oui, mais nous ne devons pas y être très tard. Nous y avons un rendez-vous.

- Alors, à l'exactitude!

- A l'exactitude!

- Un dernier mot tout de même sur l'heure et l'exactitude. Connaissez-vous Lyon?

– Comme ci, comme ça... Dans les grandes largeurs!

- Vous avez tort parce que si, à première vue, c'est une ville capricieuse, enquiquineuse, c'est aussi, quand on s'y enfonce, une ville profonde, lourde, ardente... Dans la vieille ville justement, entre la Saône et Fourvière, il y a... Diable, je ne me souviens plus du nom de l'église mais peu importe... Attendez, je crois que c'est Saint-Jean... Quoi qu'il en soit, vous trouverez dans cette église une horloge qui, entre autres merveilles, dispose d'un calendrier prévisionnel.

- Et alors?

– Eh bien, ce calendrier s'arrête, prend fin en 2019.

- En 2019?

- En 2019... D'aucuns, dont moi je dois l'avouer, y voient comme un signe, comme un avertissement. L'artisan franc-maçon, agnostique probablement, a indiqué de cette façon en quelle année s'effondrerait définitivement le pouvoir de l'Eglise...

- Mon fils n'aura pas loin de soixante ans et moi un peu plus de quatre-vingts... en 2019. Nous aurons vécu!

– Mais comment?

– Ceci est une autre histoire... Ce n'est pas à moi de la raconter... Bon, allez, maintenant, je monte. A tout de suite!






160. HABITUDES HABITUELLES

– Tout homme est habitude, Lucas.

- Dommage!

- On ne peut rien y changer, que veux-tu!?... Aussi si tout homme est habitude, songe à t'en donner d'excellentes. Mais pourquoi ris-tu?

- Pour rien.

- On ne rit pas pour rien... Allez, je t'en prie...

- Je ris parce que je me rappelle ce que m'a dit l'autre matin Olga avant de me quitter sur le Vieux-Port... Elle m'a dit : « Ton père, il a des habitudes complètement habituelles. »

– La garce!

– Admets quand même qu'elle ne s'est guère trompée.

- J'admets, j'admets... mais je t'interdis d'en rire, petit con!

- Ouille! Ouille! Le père se réveille. Planquez tout.

- Mais pas dans n'importe quel ordre.

- Pardon?

- Tu dis : « Planquez tout. » D'accord, mais pas dans n'importe quel ordre.

- C'est ce qu'on appelle, je suppose, l'esprit d'ascenseur par opposition à celui d'escalier?

- Je suppose... Apprends en tout cas à faire ton sac car tout homme est...

– Digueding, digueding!

- Daguedang, daguedang... T'as cinq minutes, mon pote, pour me rejoindre.

- Je cours, je vole mais... comment tu es encore là?






161. UN MACHIN SUR LA RÉVOLUTION

- Envoyez, c'est pesé!

– Quoi? Qu'est-ce qui est pesé?

– Les kilomitères.

- Ah, bon!... Et on s'en est farci combien jusqu'ici?

– Dix, et bientôt nous verrons apparaître les premières maisons de Roquefort-la-Bédoule.

– Tiens, regarde, là-bas ils tournent un film...

- Mais t'as l'œil!... Un film en costumes, en plus!

- Sans doute un machin sur la Révolution... Vise un peu comme ça a l'air d'y aller avec les uniformes républicains.

– Qui sait, c'est peut-être le remake de la Marseillaise?

– Il ne manquerait plus que ça!... On a le temps de s'arrêter?

– Vu qu'on n'a pas lambiné, on a tout le temps, mon cher fils... On est en avance sur l'horaire.

– Toi et tes horaires!... Merde, mais c'est Philippe!

– Philippe!?... Mais t'as raison, c'est lui.

– Tu le connais, non?

– Tu parles!...






162. FIN D'UN DISCOURS

– Ecoute, Nicolas, c'est très simple... Je vous fais entendre un bout de la bande-son... Ce doit être la fin d'un discours de Saint-Just, puis j'enchaîne sur ton fils et toi, et je vous pose une ou deux questions sur Michelet et son Histoire de la Révolution.

– Et tu payes combien?

– La journée syndicale : cinq cents francs chacun... Pour même pas une heure de boulot, c'est pas trop dégueulasse?

– Non, ça colle. Et pour toi, Lucas?

– J'accepte!



163. INCERTITUDES

– Mais avant, présente-toi... Donne ton prénom, ton âge, dis ce que tu fais, etc.

- Je m'appelle Lucas, je viens d'avoir dix-sept ans et je suis lycéen.. Quelle est la question déjà?

- Pourquoi les certitudes terrorisent-elles... aujourd'hui ?

- Oui, ça, je crois que c'est dû à... j'allais dire aux grandes certitudes de l'entre-deux-guerres qui ont culminé ensuite dans la Seconde Guerre mondiale et à cette espèce de bonne conscience qu'on trouvait dans les deux camps, je veux parler de ceux qui tuaient les Juifs et de ceux qui liquidaient leurs opposants, donc... A partir de là, après la fin de la guerre, dès 45, 46, un peu partout en Europe et particulièrement en France, c'est vrai qu'à ces certitudes et à cette bonne conscience on a petit à petit substitué, opposé, ce qu'on aurait voulu être la nuance mais qui est devenue, en fait, l'incertitude et surtout le « c'est pas mal, oui mais... », et, moi, j'ai horreur de ça. Voilà, j'ai profondément horreur des gens qui, aujourd'hui, lorsque je leur parle d'un livre me répondent : « C'est pas mal, oui mais... ». Tu les envoies voir un film, une pièce de théâtre... c'est pareil. Eh bien, c'est un peu la même réaction qu'on observe devant Michelet et sa façon d'écrire l'Histoire... « Oui, oui, non, non, c'est pas tout à fait cela, etc. » C'est toujours très hésitant dans le débit... parce que l'hésitation est là pour montrer qu'on réfléchit et qu'on ne se laisse pas aveugler par une passion malsaine... Et lorsqu'on n'hésite pas, lorsqu'on déclare tout de go qu'on aime ou qu'on déteste ceci ou cela, on passe pour un esprit conservateur, réactionnaire, rétrograde, dogmatique, stalinien et j'en passe... Je suis désolé mais aussi bien Marx que Bakounine, Hegel que Nietzsche étaient des hommes qui se nourrissaient de certitudes, d'immenses certitudes, sinon ils n'auraient rien voulu changer à l'ordre des choses. Et Michelet est un homme de son époque, de son siècle, qui ignore encore ce que sera la bonne, la mauvaise conscience, mais qui simplement sait que la conscience est indispensable à la vie, qui sait que lorsqu'on a des certitudes, on doit les développer, et qui les développe... Voilà!

- Parfait!... L'image!... Le son?... A Nicolas, maintenant.






164. DANS LE VACARME CONTEMPORAIN

– Comment la faire renaître aujourd'hui parmi les embouteillages, dans le vacarme contemporain, dans cette espèce de brouhaha qui nous entoure et où curieusement, pour la grande majorité, la question ne se pose même plus d'être pour ou contre Michelet, où l'indifférence... ?

– C'est difficile de répondre à ça comme ça... Comme Lucas, je crois que Michelet est le produit de son époque, et même si son époque lui fait horreur, il n'empêche qu'elle est l'époque des révolutions et surtout des révolutions sans référence, sans renvoi à des modèles existants, c'est-à-dire qu'on ne sait pas où l'on va. On veut changer mais on ne sait pas si changer, c'est ressembler au modèle soviétique ou au modèle chinois, ou encore au modèle cubain, ce qui, aujourd'hui, freine en revanche toute adhésion à un mouvement révolutionnaire... A l'époque de Michelet, être révolutionnaire, c'est ne pas supporter les inégalités. D'ailleurs, c'est ce qui le conduit, lui, l'historien, à une mesure, à une démarche que je réprouve profondément mais qui est en avance d'un siècle sur... En février 1848, profitant en effet de l'agitation des esprits, il propose à l'Assemblée une loi tendant à habiller, à vêtir les Français d'un seul et même costume... Lorsque l'égalité est poussée à un tel point, ça équivaut à la robotisation, à cette France des robots dont parle Bernanos. Je veux dire que là il y a un danger, un danger réel... Ce qu'il y a d'exaltant dans Michelet, c'est ce qu'il y a derrière lui, et d'abord la Grande Révolution qui le porte encore dans son souffle, et aussi les individualités historiques avec lesquelles il noue de véritables dialogues et dont il tombe amoureux... et aussi bien des hommes que des femmes. Il est, de ce côté-là, étrargement bisexuel, avec raison, car on ne peut être qu'amoureux de Hoche ou de Jeanne d'Arc... Pour répondre à ta question qui... me chiffonne parce que je me vois mal en train de déclarer... car ce serait forcer l'Histoire que de dire : « Aujourd'hui existent les conditions pour que surgisse un nouveau Michelet. » Pour un certain temps encore, l'époque est beaucoup plus à la critique critique, c'est-à-dire à une sorte de mise en doute permanente des anciennes valeurs qui doit en même temps s'allier à un retour de la certitude... Nous vivons une époque extrêmement débilitante, extrêmement déprimante parce qu'il faut monter la garde sur un certain nombre de valeurs essentielles, les défendre, et ne pas être dupe du fait que ceux qui peuvent les défendre sont parfois nos pires ennemis. Finalement, ce monde s'en va, c'est irrémédiable, mais il n'est pas sûr pour autant qu'au jour succède la nuit. Ce peut être une autre manière de faire le jour... comme en peinture... quand à l'école hollandaise succède l'école française. Il y a différentes manières de se mouvoir dans l'espace. Une manière est en train de disparaître, une autre naît... Et nous, je veux dire, nous les intellectuels, les créateurs, les artistes, les ouvriers, les citoyens de ce pays, nous n'avons d'autre mission que celle d'être aux aguets. Soyons sur la défensive!... Michelet, c'était certes l'offensive, mais il faut savoir se défendre pour, un jour, pouvoir passer à l'attaque.

– A la fin de ce fragment de film, je citerai probablement un texte de Michelet évoquant l'invincible espérance. Est-ce que ça te parle à toi, l'invincible espérance?

- Oui et non... Lorsqu'on espère, lorsqu'on s'accorde à soi-même une si grande importance, que l'on a pour sa personne les plus grands égards, on peut, du jour au lendemain, être amené à trahir, à être lâche. Rappelons-nous le mot de Sénèque : « Notre corps est un lieu de passage transitoire », et regardons la force que cela a donnée à tous les peuples du Bassin méditerranéen. A partir du moment où l'on prend conscience que nous ne sommes là que pour une période de temps déterminée et non pas indéterminée, à ce moment-là peut-être est-on de nouveau capable de rejouer un rôle historique... Dans cette société qui élimine la mort, l'éloigne, ne veut plus en entendre parler, c'est justement en la reprenant à son compte que l'homme redevient un et indivisible et se redresse. En somme, c'est parce qu'une situation est désespérée que l'on est capable d'héroïsme, que l'on est capable de se rebeller, sinon on allume son poste de télé et on assiste à l'agonie du monde en direct et en couleurs... avec des couleurs qui ne varient plus d'un poil grâce au tube P.I.L. autoconvergent!... Mais n'oublie pas qu'au bout du compte, si tu abandonnes, ce sont les ronces qui gagnent, pas les fleurs.



165. FIÈVRE DE MALTE

– Pas mauvaise, cette tarte, n'est-ce pas?

– Un peu trop de levure dans la pâte... C'est le défaut de tous les gâteaux dans le Midi. Ils aiment bien que la pâtisserie, ce soit imposant, alors ils y foutent de la levure en pagaïe pour que la pâte lève et...

– Après Cassis, vous rentrez directement à Paris?

– Logiquement, mais avec lui on ne sait jamais.

– Toujours aussi soupe au lait?

– Toujours! Et la nouveauté, c'est qu'il joue les muets... Et toi?

– Moi?... Moi, je pique sur la Sicile dès que j'ai fini.

– Pour la bronzette?

– Pas du tout... Pour y écrire un scénario.

– Diantre!... T'as déjà le point de départ?

– Beaucoup plus que le point de départ! J'en ai une idée assez précise. En fait, tout est parti d'une rencontre que j'ai faite dans le 21, il y a trois semaines environ.

- Raconte.

– Mwouais, je venais juste de m'asseoir au fond du bus, pas tout à fait au fond, plutôt dans la rangée de sièges qui se trouve juste avant, quand brusquement, de derrière mon dos, une voix féminine s'élève, très forte... et j'entends : « Appel urgent, appel urgent... Voiture 2031, rendez-vous toutes affaires cessantes Porte des Lilas pour fracture des os du vagin. Infarctus immédiat! » Je me retourne, tout le monde d'ailleurs se retourne. Elle était jeune, la trentaine à peine, pas mal fichue, un menton en cul d'ange et des yeux noisette plissés à la diable et... ah! oui, deux grains de beauté sur la joue et...

- Olga!

- Quoi?

- Non, rien, n'y prête pas attention. Un moustique!

- Elle regardait droit devant elle sans nous accorder la moindre importance... Au bout d'un moment, elle reprend sur le même ton : « Diagnostic évident : pas de constipation, le patient se nourrissait de fromages de chèvre et ne se lavait jamais les testicules. C'est la fièvre de Malte. » Gênés, embarrassés, entortillés, les passagers, les voyageurs les plus proches d'elle adoptent la position inconfortable dite de l'indifférent qui ne veut pas l'être, tandis que ceux de l'avant sourient et parfois même rigolent franchement. Elle, ça ne lui fait ni chaud, ni froid. Elle continue : « Voiture 620. Etablissez le contact. Rupture d'anévrisme. Selles sanguinolentes, ongles incarnés. » Et toujours son « infarctus immédiat »... Là-dessus, le bus s'arrête, et une jeune Noire monte et, le plus innocemment du monde, vient s'installer à côté de la folle qui se met à lui crier aux oreilles : « Ne buvez plus de lait de chèvre, votre peau ne blanchira pas et vous attraperez la fièvre de Malte. » La jeune Noire se récrie et hurle au scandale. Quelqu'un lui fait signe que la pauvre femme est dérangée. Mais la folle surprend le geste et chantonne : « Maboul, maboul. Y en a bon, maboul! Maboul, maboul... » Puis elle change de ton : « A qui je parle? te demandes-tu. Ni à toi, ni au pape... ni au Juif de Malte... Attention, attention. Accès fébriles, sueurs abondantes, diarrhée violette, foie dévoyé, rate dératée. Attention, attention, c'est la fièvre de Malte. » Soudain, elle se lève et vient s'asseoir en face de moi : « Bonjour docteur, me dit-elle. Que fait-on pour la mélitococcie du 14? » Je bredouille, elle poursuit : « Oui, pour le 14, qu'est-ce que vous décidez, docteur? » Je parviens à articuler un vague « je ne suis pas docteur ». Miracle, elle me répond : « Je sais, je sais, vous êtes l'archange Gabriel et vous me pompez toute ma semence. Mais méfiez-vous de la fièvre ondulante. Si vous en êtes atteint, traversez sans retard la Manche et réfugiez-vous à Londres, sinon vous l'aurez dans l'os. Je vous en ai assez dit! Allez, cassos. » Elle sonne, le bus s'arrête, et elle fout le camp.

– C'est ton scénario?

– A partir de là, j'ai imaginé ce que pouvait être quarante-huit heures de la vie de cette fille.

– Je te souhaite bien du plaisir.

– Pourquoi? Tu ne l'aimes pas, mon histoire?

– Si, si, mais tu n'as pas fini d'en baver... Comme ça, une intuition!... Bon, à part ça, c'est l'heure. Lucas, on taille la route.

– Dans le fond, je peux demander à mon assistant de te déposer à Cassis... Il doit descendre à Marseille porter la péloche, et au maximum il perdra dix minutes en vous accompagnant. Ça vous dit?

– Et comment!

– Jean-Luc... S'il te plaît, viens ici une seconde!






166. CACAHOUETTE

- Salud, amigo!

- Ciao, bello. Comment vont les affaires?

– Couci-couça... C'est ton fils?

– Lucas, voici Mathieu.

– Salut et fraternité!

– Qu'est-ce que vous prenez?

– Pastis.

– La même chose mais avec de la menthe dedans.

– Un perroquet, alors?

– C'est ça, un perroquet.

– Ho, Jeannot, tu nous sers deux Casa et un perroquet.

- C'est comme si c'était fait.

– Vous mangez à la maison, ce soir?

- Pas ce soir, Mathieu, mais demain si tu veux bien?

- Naturellement que je veux... cono! Mais qu'est-ce que tu fabriques ce soir?

- On va dormir à la Fontasse.

- A l'Auberge de Jeunesse?

– Tout juste.

– Mais tu n'as plus l'âge.

- Et ta sœur? Je suis né en avril 53, moi!

– Celle-là, c'est le pompon!

– D'accord, t'as raison, j'ai plus l'âge... Nous allons dormir dans le petit jardin qui se trouve en contrebas de l'A.J., tu vois?

– Et tu vas bouffer quoi? Du singe en boîte?

– Je pense que je pourrai utiliser sans problème les cuisines de l'A.J....

- Putain, Jeannot, t'es parti au pôle Nord chercher tes glaçons!?

- Il est pas beau, lui, non? Té, tu me files les glandes... A propos de glandes et de glandeurs, z'avez remarqué l'astuce, hein? y a ton collègue le comédien qui m'a dit de te dire qu'il passerait te voir ce soir chez toi.

– François?

– Eh, ouais, François... J'arrive, madame, j'arrive.

– Lequel de François, Mathieu? Celui du Théâtre expérimental de la Capelette?

– Dans le mille, Nicolas!... Ça te rajeunit, le Théâtre expérimental?

– Vachement... d'autant que c'est là que j'ai rencontré pour la première fois Aragon et Triolet. Ils étaient venus à Marseille pour je ne sais quel spectacle, et j'avais réussi à chouraver un carton d'invitation pour le cocktail... On m'a présenté à Elsa à qui j'ai offert presque par défi des cacahouettes. Elle en a accepté une, puis elle s'est mise à rire et a retiré de sa bouche la cacahouette, devine au bout de quoi?

– Ma foi!

– Au bout d'une dent!... Elle avait à cause de moi perdu une dent... Mais qu'est-ce que tu fais, Lucas?

– Comme je connais toutes tes histoires, je me déshabille. J'ai le maillot en dessous, n'aie pas peur... T'as vu l'heure? A peine 6 heures, et, moi, quand je vois la mer, je ne peux pas résister.

– Elle est répugnante, ici.

– Ici, peut-être, mais pas au fond là-bas devant la falaise...

– Le cap Canaille!?... Vas-y seul, je préfère le bain de minuit.






167. FAUT ÊTRE EN CARTE

- Navré, mais l'accès aux cuisines est réservé aux seuls adhérents.

– Mais puisque je me tue à vous répéter que je l'ai été membre de la Fédération unie des Auberges de Jeunesse, que j'ai même été père aubergiste ici, à la Fontasse.

– Peut-être bien mais...

– Mais vous refusez de me croire. C'est ça, n'est-ce pas?

- Ecoutez, le règlement est formel.

- Et si je flanque le feu à la pinède, c'est aussi dans le règlement?

- A vos risques et périls!

- Viens, pa! Tu ne piges pas? C'est un maniaque du règlement... Tu ne gagneras pas contre lui.

- Suivez le conseil de votre fils : sans carte, vous ne passerez pas le seuil de cette auberge.

– Comme les putes, alors? Pour bouffer, faut être en carte... Et la charité? Saloperie de saloperie!... O.K., Lucas, on redescend à Cassis et, pour la peine, je t'invite dans le meilleur restau, quitte, au retour, à te ramener sur mon dos, si t'es crevé.






168. OPÉRANT ENTRE GUILLEMETS

- On a choisi.

– Je vous écoute, messieurs.

- Pour commencer, une terrine de grive et une mousseline d'écrevisses.

– Et ensuite?

- Ensuite, un coquelet à la crème et aux morilles, et un loup grillé au fenouil.

- Comme vin?

- Du blanc de Cassis... de chez Cathinaud.

– Parfait... Je vous fais tout de suite apporter le vin.

- Dans le Monde, ils disent que l'Huma a changé de formule.

- Fais voir.

- Tiens, régale-toi... C'est là.

– C'est tordant! Ecoute ce que le mec de l'Huma ose écrire de Sartre : « Ses attitudes successives apparaissent littéralement hantées par notre parti. En cela, il est exemplaire, comme grand intellectuel « opérant », opérant entre guillemets, des impulsions contradictoires d'une fraction de l'intelligentsia en rupture aléatoire de bourgeoisie. » Tu comprends ce charabia, toi?

– A cent pour cent, mais ça me paraît tellement dépassé, tellement démodé ce type de question que ça m'ennuie mortellement. Passons à des choses plus gaies et buv... Holà! t'as cadré la blonde, en face, avec les trois mecs?... Sublime! D'ici, on lui voit la couleur des yeux, tu te rends compte?... Je n'ai jamais vu un bleu-vert de cette intensité!

– Je suis pas mirot, j'ai vu... T'excite pas comme ça, quand même. Elle est belle mais...

– Elle n'est pas belle, elle est sublime, je te dis.

- Qu'est-ce qui se passe?

- Il se passe tout simplement que j'ai le coup de foudre.

– Espérons que la réciproque jouera.

- Je me moque de la réciproque. Je suis amoureux, tant pis si je le suis sans retour.

– T'es cinoque ou quoi?

– Frappé, complètement frappé... Si elle me regarde, ne serait-ce qu'un instant, je lui souris et je... et je fonce...

- Bravo. Le voyage commence à produire ses effets.

– Tu ne m'as pas laissé terminer... Je lui souris et je fonce me cacher.

- Tu ne bouges pas, et tu continues de lui sourire comme maintenant du reste. Vas-y, elle te regarde... Courage! Soutiens son regard.

– Elle est passée.

- Mais non, elle va revenir, et plus vite elle reviendra, plus facile sera son approche. Qu'est-ce que je t'avais dit? Elle a mordu. Ne faiblis pas. Pour la famille, merde! Maintiens les traditions... Encore, encore, bravo!

– Je n'en peux plus... Ce jeu me tue! Laisse-moi reprendre des forces.

– Pour qui, la terrine?

– Pour monsieur... Vous tombez à pic!



169. LES DENTS ET LES LÈVRES

– Fils, tu as gagné... Elle ne s'intéresse plus du tout à ce que racontent les autres.

- A quoi le remarques-tu?

- A la façon dont elle sourit... Les dents, c'est pour eux, mais les lèvres, c'est pour toi!

- T'es barjot, mon vieux papa, mais, tel que tu es, je t'adore.

- Décidément, tu aimes tout le monde, ce soir... Qu'est-ce que tu décides? Comment vas-tu l'attaquer? Bille en tête?

- Sûrement pas! Ce n'est pas ma manière. A vrai dire, je n'ai pas de manière, et puis, ça se sent, elle n'est pas de notre monde alors...

– Tu te trompes. Les femmes ne sont pas tributaires des classes sociales auxquelles elles appartiennent, elles sont femmes, c'est tout. Il suffit de les émouvoir, et elles fondent. Pour y parvenir, je ne connais qu'un moyen : ne pas transiger sur la sincérité, jouer tout sur un seul numéro...

- Soit, je vais suivre ton conseil et même je vais aller plus loin. Je vais lui faire porter un mot par le garçon.

– Et tu lui écriras quoi?

– Que je l'aime et que...

- Et que quoi?

– Je lui donnerai mon numéro de téléphone.

- Toi, quand tu te lances, tu n'y vas pas de main morte. Donner son téléphone à une inconnue, c'est comme immédiatement lui proposer de coucher.

– Tout dépend de quelle façon on le donne.

– C'est vrai. Et toi, quelle est ta façon?

- Elle ne regarde que moi, si tu le permets.

– Je permets, je permets... Quand lui feras-tu porter ton message?

– A la fin du repas, lorsque je serai ivre.






170. MORTE DE RAGE

- Comment crois-tu qu'elle réagisse en ce moment?

- Etant donné que je n'ai pas lu ce que tu as écrit mais comme je parie sur ta sensibilité, je dirai qu'elle est à la fois follement heureuse et morte de rage d'avoir encore à supporter ce dîner qui n'en finit plus.

- Crois-tu qu'elle me téléphonera samedi soir à Paris?

- A tous les coups!... Maintenant allonge le pas, on n'est pas encore arrivés et j'ai sommeil, bougrement sommeil. Et demain on ne se réveille pas avant midi, compris?

- Les temps changent.



171. DUNDEE

- Chapeau la colo! T'as vu l'heure?... Midi passé, presque 1 heure!

- Et alors, t'avais un train à prendre?

- C'est ça, un train!... Un train qui circule, qui roule, qui se déplace sur deux jambes et deux pieds et qui, ô surprise, répond au nom de Mathieu... Bordel, nous devions partir avec lui en mer sur...

– A quelle heure?

– A 2 heures précises.

– On y sera. Pour une fois, ne te rase pas.

– Il n'en est pas question. J'ai été formé par Dundee, moi, ne l'oublie pas.

– Je ne l'oublie pas, mais tout ça est si loin.

– Pas tant que ça... J'ai une meilleure idée : tu décroches le premier puisque tu n'as pas de poil au menton et tu fonces vers le port. Mathieu nous attend au Bar de la Marine. Tu lui racontes n'importe quoi, invente, invente, mais tu m'excuses, et tu lui proposes de venir me chercher à En Vau.

– Dans la calanque même?

– Dame!



172. ÉDITION CENSURÉE

– Halte! Qui va là?

 

– Ami ou ennemi?

– Ami ou ennemi de qui, de quoi? Précisez... Montrez-vous.

 

– Es-tu sûr de vouloir que nous nous montrions?

– Pourquoi pas?

– Parce que selon tes critères d'homme nous sommes monstrueux, affreusement monstrueux et que tu risques de...

– Des lépreux!... Seriez-vous des lépreux?

– Pire!

 

– Nous sommes des crabes... de dimensions inhabituelles.

- Arrêtez vos conneries... Des crabes qui parlent! Et pourquoi pas, puisque vous y êtes, des chameaux qui volent?

- N'avance pas, ne fais pas un pas de plus, sinon nous t'abattons. Tu souhaites donc une preuve!?... Eh bien, regarde mais vite!

- Bon sang de bon sang, mais c'est la vérité vraie : des crabes géants! Comment est-ce...

- Comment est-ce possible? A cause de vous, les hommes... Oui, c'est à cause de vous que nous avons commencé à grandir, à nous développer anormalement... Ce sont vos déchets radioactifs qui sont à l'origine de notre mutation. Ils ont modifié de fond en comble notre tissu biologique et nous ont contraint à devenir les maîtres des océans. Indestructibles, à l'abri de tous les mauvais coups derrière nos carapaces, nous avons pris le pouvoir et établi un nouvel ordre sous-marin... Nous nous serions contentés de ce retournement de situation, mais les effets de l'uranium enrichi ne se sont pas arrêtés pour autant. Parallèlement, notre intelligence s'est en effet développée, et nous avons reçu l'ordre, il y a de ça maintenant un an, de nous préparer à sortir de notre élément naturel pour conquérir le plancher des vaches... Au fait, es-tu juif?

– Non!... Quelle question!

– Tu as de la chance car notre avant-garde a pour mission de procéder à l'extermination en masse de tous les Juifs que nous rencontrerons...

– Mais vous êtes des nazis!?

- Qu'est-ce que ça veut dire : nazis?... Tu veux peut-être parler des disciples d'Adolf Hitler?

- A l'évidence.

- Détrompe-toi. Hitler n'a pas respecté l'enseignement de notre maître à tous, et c'est pour cette raison, et uniquement pour elle, que la mer l'a repris.

- Quel est donc ce maître auquel vous obéissez et auquel Hitler a désobéi?

– Ignorant! Il s'agit bien évidemment de l'honorable Charles Fourier.

– Mais je le connais! Je l'ai pratiqué naguère et, autant qu'il m'en souvienne, il n'est pas le moins du monde antisémite.

– Sans doute l'as-tu lu dans une édition censurée, car notre bon maître exècre les Juifs. Et ça ne date pas d'hier... Sais-tu que dès 1821, l'émancipation des Juifs l'indignait infiniment plus que les progrès de l'esprit mercantile et les scandales industriels... X3, lis-lui l'extrait du Nouveau Monde industriel et sociétaire où tout s'éclaire.

– Je lis : « A ces vices récents, tous vices de circonstance, ajoutons le plus honteux, l'admission des Juifs au droit de cité. Il ne suffisait donc pas des civilisés pour assurer le règne de la fourberie; il faut appeler au secours les nations d'usuriers, les patriarcaux improductifs. La nation juive n'est pas civilisée, elle est patriarcale, n'ayant point de souverain et croyant toute fourberie louable, quand il s'agit de tromper ceux qui ne pratiquent pas sa religion. » Es-tu satisfait?

– Ainsi donc une fois de plus la nouvelle organisation sociale s'accompagnerait de la mort de ceux qui ne sont pas conformes, de ceux qui sont hors de la communau...

- Ho, Nicolas, tu te tapais un pénéqué?

- Mais quelle heure il est?

- 3 h 25... Le moteur refusait de partir. Il a fallu réparer avec les moyens du bord. Ça a duré, mais alors on t'a vraiment réveillé, hein?

- En apparence... Dis-moi, Mathieu, tu savais que Fourier était antisémite?

- Charles Fourier! Tu ne confonds pas avec un autre ?... Tu as l'air tout chose! Pourquoi tu n'irais pas piquer une tête? Elle est excellente, comme il faut... Ton fils y est déjà.






173. COMBINAISON

– On va où?

- Du côté de Sugiton, si ça te tente...

- Je préférerais que tu rebrousses chemin.

– On rentre déjà?

– Pas du tout, Lucas, mais comme demain on s'enverra pedibus la route des calanques, autant se balader de l'autre côté.

– Vers La Ciotat?

– Exactement! Comme ça, on longera Canaille et on pourra, je présume, filer jusqu'à l'Ile Verte.

- Le réservoir est plein.

- Dans ces conditions, je vais me mettre en P.L.S. à l'avant du...

- En quoi, Lucas?

- En P.L.S.... en position de longue station!

- Mathieu?

- Oui.

- De l'Ile Verte, on aperçoit bien le Mugel?

- Comme dans un fauteuil... Pourquoi?

- Oh! parce que c'est dans cette calanque que mon père, délaissant belote et pétanque, a taquiné d'un peu trop près ma mère et l'a piquée au bon endroit.

- Toi, au moins, veinard, tu entretiens un rapport simple à ta naissance, un rapport limpide... J'en connais qui paieraient cher pour... Par exemple, le pédégé que je soigne en ce moment!

- Qu'est-ce qu'il a, ton pédégé? Parce qu'il a flirtaillé avec sa petite maman, il se croit obligé de sauter toutes ses ouvrières?...

- Ce serait ce qui pourrait lui arriver de mieux... si tel était son cas, mais hélas!

- C'est plus grave?

– Terriblement plus!... Il a grandi dans une maison froide, impersonnelle à force de bon ton, une maison du Nord, noyée dans la pluie et le brouillard, une maison d'où l'on sort rarement à cause du sale temps, et dans cette maison-prison il va se trouver partagé entre son père et sa mère... Un père qui passe ses moments de loisir à bricoler sur son Bréguet et qui ne fait que de rares apparitions à table, toujours en retard, toujours le visage et les mains noirs de cambouis, toujours vêtu d'une combinaison de mécano graisseuse...

– Et la mère dans tout ce bazar?

– La mère?... Boutonnée jusqu'au col, elle régente, elle gouverne et en profite même pour instaurer de drôles de règles. Ainsi les « gros besoins », comme on dit, de son fils sont gardés plusieurs jours dans des pots transparents, à la vue et au su de tous. Tu imagines le spectacle et l'odeur... Puis, un matin, on annonce à l'enfant que son père a disparu en avion, qu'il ne rentrera plus. Comme sa mère est immensément riche, elle lui fait quitter l'école et confie son éducation à un prêtre. Désormais, non seulement il vit dans les jupes de sa mère, mais le seul homme qu'il rencontre porte lui aussi une robe, une soutane... Voilà à peu près tout ce que j'ai appris sur son enfance... L'analyse ne fait juste que commencer.

- Elle dure depuis combien de temps?

- Depuis huit mois.

- Pourquoi est-il venu te voir?

- Il en avait assez... Assez de ne pouvoir parvenir à la jouissance qu'en respirant la merde des rares femmes qui acceptaient, contre beaucoup d'argent, faut-il le préciser, de partager sa perversion... Il leur demandait aussi de s'habiller des pieds à la tête d'une tunique noire qui ne laissait libres et ouverts que les orifices naturels, l'anus, le vagin et la bouche...

– Qui offense la plus petite partie de son corps offense le corps tout entier.

- Qu'est-ce que tu racontes?

- Je raconte, Mathieu, que nous sommes un seul corps et que ce qu'un autre souffre, je le souffre et je le supporte.






174. MALADIE TRÈS RARE

- Alors, Mathieu, la pêche a été bonne?

- Couillon, on n'a pas été pêcher... J'ai emmené mes amis en promenade derrière Canaille.

- Pétard, tu prends des risques, toi, t'hésites pas...

- Honneur et Patrie, comme aux Dardanelles, face au drapeau et en avant toute. Satisfait? Vous êtes satisfait de l'imitation, monsieur Jeannot? Bon, eh bien, apportez-nous deux Casa et un perroquet. Giusto?

- Giusto.

- Ajoute un autre Casa, Jeannot, et fais fissa.

- Tiens, monsieur le divisionnaire.

- En chair et en os!... Mais vous ne me présentez pas vos amis? Ce n'est pas gentil.

- Nicolas, et Lucas, son fils.

- Commissaire Colman, pour vous servir, messieurs.

- Vous avez l'air réjoui!

– Hé, monsieur, c'est que je viens de réussir un beau coup de filet. Vous vous souvenez, docteur, du cambriolage de la villa des Roches blanches?

- Comme si c'était hier! Son propriétaire est un ami de mon père.

- Qu'il n'oublie pas, celui-là, l'arbre de Noël de la police, car nous venons d'arrêter ses voleurs.

- Ah, bon!

- Ces imbéciles de cambrioleurs avaient respecté une tradition qui les a perdus. Il est d'usage qu'après avoir vidé une maison ou un appartement les malfaiteurs prennent sur les lieux mêmes de leur forfait un en-cas et qu'ensuite ils chient dans toutes les pièces. Ça porte bonheur, dit-on... Eh bien, cette fois, ç'a été l'inverse. Le labo a analysé les selles et y a découvert les traces d'une maladie très rare, originaire d'Asie.

- Toutes les selles portaient de pareilles traces?

– Mais non!... Il n'empêche que grâce à ce résultat, qui honore votre corporation, docteur, nous avons orienté nos recherches du côté de ceux qui soit étaient natifs d'Extrême-Orient, soit, à un titre ou à un autre, y avaient séjourné. Et nous avons cueilli notre homme hier soir dans un bar du Panier, à Marseille, et, cette nuit, il est passé aux aveux, il nous a donné le reste de la bande... A votre santé, messieurs!... Vous ne trinquez pas?

- Je choisis toujours pour cela mes partenaires, mes compagnons.

- Et je n'en suis pas un?

- Pas pour moi.

- Ni pour moi.

– Docteur, c'est par respect pour votre famille que je ne les asticote pas ces deux-là... Compris?... Sur ce, je m'en vais, mais je vous souhaite de ne jamais me revoir.

– Merci, Mathieu!

– De quoi?

- De m'avoir laissé dire tout haut ce que je murmure depuis des années à un flic qui me la faisait à la sympathie.

- Cesse de te justifier, Nicolas. Tu es mon ami, cela suffit, et qui plus est je ne suis pas content de moi. Je n'aurais pas dû t'entraîner à jouer les fanfarons, les fiers à bras...

– Allons manger.

– Il y aura beaucoup de monde?

– Une trentaine de personnes environ, Lucas.

– Du beau linge?

– Du beau et du moins beau, Nicolas, pour tous les goûts... Comme nous lançons à droite et à gauche nos invitations, on ne sait jamais à l'avance qui vient.






175. DESPOTIQUES ET TERRORISTES

- ... Les perspectives de politique politicienne, que ce soit Giscard ou la gauche, sont tellement creuses qu'il va falloir nous préparer à ce retour d'être qui comblera en nous ce vide, en fracturant les carapaces. Et en même temps, comme par hasard, chez tous ceux qui vivent, ou qui meurent un peu, de mai 68, on assiste à une rupture totale avec toutes les idéologies soi-disant libertaires et, en fait, despotiques et terroristes. Cette rupture, je l'avais attendue et espérée dès 1968, au point de m'impatienter. Et maintenant, elle se produit avec une ampleur et une intensité qui dépassent mes espérances...

- Qu'est-ce que tu dirais, Lucas, d'un rouget grillé?

- Je dirais que je suis preneur, d'autant que dans ce brouhaha comment veux-tu suivre un débat d'idées?... Où ça se passe, les rougets?

- Dehors, sur la terrasse.

- Je te suis... molto vivace.



176. SCRIBES DU CAPITAL

- ... Ecoutez, soyons sérieux, la décomposition du gauchisme a donné naissance, depuis 1968, à toute une série d'offensives idéologiques contre Lénine. Des idéologues modernes, brandissant des bannières diverses, désir, spontanéité, antiautoritarisme, et même, pour certains, un pseudo-maoïsme, ont adopté, vis-à-vis de Lénine et des débuts de la dictature du prolétariat en Russie, la position de haine de classe qui a toujours été celle de la bourgeoisie et des forces réactionnaires à l'égard de la révolution prolétarienne. Exhumant de vieux sophismes et de vieilles calomnies accumulés au fil des ans par les cohortes de scribes du capital, ces gens les mettent hâtivement au goût du jour...

- Mathieu, on peut brancher la télé?

- Dans mon bureau, autant que tu veux... Ça ne vous intéresse pas ce qui se dit ici?

– Je n'aime plus du tout les discussions.

- Et moi, je ne suis partisan que des conversations.

- Tel père, tel fils, hein?... Tu sais où est mon bureau? Dans la tour, à gauche... Prenez de quoi boire et manger avec vous.

 

- N'aie crainte, on s'est organisé.



177. PROMODES ET MARNIER LAPOSTOLLE

- Bonsoir! Ce soir, avec nous, deux candidats pour notre jeu, Monsieur Economie. Et d'abord, à ma gauche, monsieur Alain Frizzell. Quelle est votre profession, monsieur Frizzell?

- Directeur de marketing.

– Profession qui vous permet donc de consacrer à l'étude de l'économie beaucoup de votre temps... Fort bien, et, à ma droite, monsieur Olivier Caby. Quel métier exercez-vous, monsieur Caby?

– Je travaille à l'I.N.S.E.E.

- Excellent! Vous connaissez chacun la règle de notre jeu!?... Vous allez ce soir vous opposer sur un questionnaire relatif au classement des cinq cents premiers groupes français... Prêts?... Allons-y... Monsieur Caby, vous commencez, puisque l'alphabet vous place devant monsieur Frizzell... Première question : citez-moi les dix derniers groupes français en partant du plus faible.

- Union Industrielle et Maritime, Amrep, Gilca, Monoprix, Deville, Claudel Roustang Galag, Alsthom Savoisienne, Simotra, Promodes et, pour finir, Marnier Lapostolle.

- Parfait!... A votre tour, monsieur Frizzell. Donnez-moi les noms des groupes correspondant aux places 5, 41, 108, 187 et 201.

– Alors, à la cinquième place, on trouve Rhône-Poulenc.

- C'est exact!

– A la quarante et unième, Pernod-Ricard.

- C'est encore exact!

- Vous m'avez demandé la 108?

– La 108.

- Ce doit être Carrefour.

– C'est Carrefour.

- Je sors, Lucas, ça me gonfle! Et toi, tu bouges pas?

- Je reste, ça m'amuse... Quand tu reviens, tu me ramènes une part de tarte... celle au citron. Merci d'avance.






178. D'UN PÈRE IRLANDAIS

– Tiens-toi bien, fils, ton jour de gloire est arrivé. Elle est là.

– Ne blague pas avec ça, pa!

- Je ne blague pas. Elle a débarqué pendant que je te coupais un morceau de tarte.

– Seule?

- Comment veux-tu qu'une femme de cette classe se déplace sans une cour? Tu rêves?

- Elle t'a reconnu?

– Non, et j'en suis vexé... Mais j'ai appris plein de choses sur elle.

- Lesquelles?

– Qu'elle a vingt-sept ans, qu'elle est née à Etretat d'un père Irlandais et d'une mère normande, ce qui explique probablement la couleur de ses cheveux et de ses yeux...

- C'est à une véritable enquête de police que tu t'es livré!

– C'est le risque des mauvaises fréquentations.

- Et quoi encore? Qu'as-tu appris d'autre?

– Qu'elle a beaucoup d'argent, son père est un brasseur, le numéro 2 de la bière à Dublin...

- C'est tout?

– Elle parle admirablement notre langue, elle est... mariée à un éditeur parisien dont elle a renfloué les caisses, et on ne lui connaît pas d'amant... Ce dernier détail, conviens-en, n'arrange pas nos affaires.

– Mais je n'ai nulle envie de devenir son amant.

– Amour purement platonique?

– Non plus!... Elle va divorcer et je vais l'épouser.

- Quelle assurance!

- Et surtout n'invoque pas mon âge... Merci pour la tarte... mais c'est à mon tour d'affronter le monde.

– Bonne chance!






179. MINIMUM DE COURTOISIE

- Ce n'était pas un faux numéro et si...

- Plaît-il!... Oh, c'est vous! D'où sortez-vous? Que faites-vous ici?

- Je suis le garde du corps du gros type que vous voyez là-bas, vautré dans la chaise longue rouge.

- Vous vous moquez de moi?

- Absolument pas, mais j'essaie péniblement d'aligner les répliques les unes après les autres, afin de vous masquer l'émotion qui me saisit chaque fois que mon regard croise le vôtre.

- Emotif?

– A en crever... Du reste, si vous persistez dans votre attitude, je n'ai plus qu'à aller me jeter du haut de la falaise.

– Une tête si intéressante, ce serait dommage!... Je vous en prie, ne prenez ma remarque en mauvaise part. Vous survenez tout agité et vous croyez que cette agitation vous dispense d'un minimum de courtoisie.

- Je n'en crois rien et, si j'ai pu vous donner cette impression, j'en suis désespéré.

- Pas de grands mots... Ou plutôt si! Je n'aime qu'eux.

- La ruse ne me réussit guère, je lui préfère la franchise, la bonne et grosse franchise.

- Eh bien, soyez-le, franc.

- C'est que... Euh... Bon, voilà, je vous aime, je vous veux pour femme et, quoi que vous décidiez, je ne renoncerai jamais à vous.

- Il faut beaucoup de caractère pour renoncer à paraître intelligent.

- Je me fous de l'intelligence, je me fous du caractère, entendez-vous. Vous me tenez chaud au cœur, et l'idée même que vous puissiez vous éloigner de moi me remplit de terreur.

– Je m'appelle Maureen.

– Moi, c'est...

– Lucas! Je sais, vous m'avez écrit un mot, ne l'oubliez pas... Je vous aurais appelé samedi soir, vous...

– Venez, partons d'ici. Nous n'avons plus rien à y faire.



180. LE MARI

– Mathieu, puis-je dormir ici?

– Si tu supportes les moustiques...

– Que disent les autres au sujet de Lucas et Maureen?

– Que veux-tu qu'ils disent? Ils sont malades de dépit... Ils la croyaient fidèle et inébranlable. Ils la découvrent passionnée et impulsive, ils n'en reviennent pas... Cela dit, parmi eux, il y a un beau salaud qui a aussitôt prévenu le mari par téléphone... Il prend un avion demain matin.

– Qu'il ne s'en mêle pas!... Puisqu'il n'a pas su garder sa femme, qu'il s'écrase, sinon il me trouvera en travers de son chemin.

– Nico, tu devrais moins picoler.

– Bourrique, c'est l'émotion et pas la boisson!

– Mon œil!






181. UN BRUIT DE TOUS LES DIABLES

- Ça suffit!...

– Pas tant que tu ne seras pas debout.

- Félicitations pour votre français, docteur.

- Je continue... Lève-toi, lève-toi, lève...

- Sûr que je vais me lever, avec le raffut que tu fais... Fan de putain, j'ai un ami qui le matin, au lieu du café et des tartines, vous sert un bruit de tous les diables.

- Merci pour cette déclaration, et maintenant, chers auditeurs, vous allez assister en direct au lever de la bête... Allez, grouille, y a ton fils qui t'attend.

- C'est maintenant que tu me le dis!

- Mais tu dormais à poings fermés... Tu refusais d'ouvrir les...

- Les yeux! Les yeux seulement, pas les oreilles! Où il est, Lucas?

- Pas ici! Il a téléphoné, il y a sept, huit minutes, pour t'avertir qu'il te retrouverait à Port Miou entre 9 heures et demie et 10 heures.

- Et il est?

- Presque 9 heures moins le quart.

- T'as du kawa au chaud?

- Une pleine cafetière.

- Tu m'en verses un, et je file.

- Sans te raser?

- Sans me raser.






182. PAS BESEF

– Meeting ou manif?

– Je viens à peine d'arriver... J'en sais foutre rien... Et toi, ta nuit?

– Plus tard, plus tard .. C'est pas banal ce rouquin en djellabah qui harangue la foule!

– D'ici, tu n'entendras pas. Tu veux qu'on se rapproche?

– On ne respecte plus les plans?

– Ni les usages, comme tu le constaterais si tu venais à m'embrasser.

– Je ne suis pas aveugle.

– Et rempli d'amour pour ton père, tu l'es?

– Forcément.

– En tout cas, tes baisers du matin, c'est pas besef.

– Une seconde, je refais mon entrée, comme au théâtre. Tourne-moi le dos, regarde les autres et soudain, qui est-ce qui arrive?... Salut, pa, ça boume?

– Pas trop mal!... Et toi, ta nuit?

– Plus tard, plus tard... Approchons-nous et écoutons le prophète aux cheveux rouges.






183. SINGULARITÉ ET COMMUNION

- ... Vivre sa singularité, sa différence, ce n'est pas vivre dans l'indifférence. Objectivement d'abord parce que toute individualité s'oppose à d'autres individualités et les provoque par conséquent, subjectivement ensuite parce que je ne conçois pas mon existence hors de la communauté, hors de la communion... Ceci est le but suprême, mais examinons ensemble comment l'atteindre et rappelons-nous qu'il n'y a pas de liberté qui ne s'acquière par un travail, un labeur, une ascèse. Ce qu'il nous faut apprendre, c'est la maîtrise des réalités quotidiennes : le sommeil et l'éveil, l'expir et l'inspir, l'immobilité et le geste, le jeûne et le repas, la continence et la rencontre sexuelle, le labeur à la sueur de son front et la renaissance par le contact de l'eau, le silence et la parole... Mais, de fait, la volonté de vivre est inséparable d'une certaine volonté d'organisation. L'attrait qu'exerce sur chaque individu la promesse d'une vie riche et multiple prend nécessairement l'allure d'un projet soumis en tout ou en partie au pouvoir social chargé de le refréner... La volonté de vivre puise sa force et sa cohérence dans l'unité de trois projets indissociables : la réalisation, la communication, la participation. Dans une histoire des hommes...

- On tire l'échelle?

- Bien entendu.






184. À LA CALANQUE DE L'ŒIL DE VERRE

– Et toi, ta nuit?

– En chair et en os!

– Quoi?

– Tu me demandes comment s'est passée ma nuit, je te réponds : en chair et en os!

– Petit futé... Et ses seins?

– A la redresse.

– Mais encore? Les pointes?... Brunes, roses?

– Pourpres.

– Et...

– Il n'y a plus de « et quoi? et qui? », car dorénavant je ne réponds plus à tes questions. Inutile de t'entêter!

– Cachotier, dissimulateur, hyporc...crite... Tu ne ris pas?

– Jamais quand mon père perd toute dignité!

– T'as la quéquette morale, ce matin.

– J'ai... j'ai rien... j'ai que... si on ne force pas l'allure, on n'atteindra Marseille qu'à la tombée de la nuit

– Ça y est! Il me fait le coup du sportif!... Eh bien, que le meilleur gagne! Rendez-vous à la calanque de l'Œil de Verre. Mais, gaffe, le dernier arrivé sera obligé de raconter à l'autre une histoire très intime le concernant.

– Une espèce de confession?

– Appelle ça comme tu veux, mais... bas les masques!... Tu topes?

– Je tope.

– Un, deux, trois, partez!






185. UN CONTRAT EST UN CONTRAT

- T'as perdu, pa!

- Merci... Sans toi, je ne m'en serais pas rendu compte! Encore merci!

- Ne marronne pas. Ça arrive à tout le monde, même aux champions, de flancher dans les derniers mètres. Ce sont les plus durs.

- Ni commisération, ni miséricorde, simplement la rigueur!... Le perdant y a droit. Je la réclame... Bon, alors, la bouffe ou l'histoire, pour commencer?

- J'ai réfléchi, je n'ai pas envie de connaître tes secrets. Garde-les, ils sont tiens, ils t'appartiennent, je n'ai aucun droit sur eux.

- Un contrat est un contrat.

- Sauf lorsqu'on le déchire, et, comme tu le vois, je le déchire.

- Tu ne déchires rien du tout, tu déchires du vent... Choisis : l'Américaine de Montolivet et mes démêlés avec la C.I.A., mon faux étudiant en médecine, ma nuit avec la fille de l'empereur du Japon...

- De l'empereur du Japon?

- Tu mords, hein? Et quand on mord, faut y passer.

- Pas moi! Je ne suis pas un poisson... Que je sache, d'ordinaire tu ne craches pas sur les cadeaux. Aujourd'hui, je t'en fais un : nous avons franchi ensemble la ligne d'arrivée. Nous sommes ex æquo, à égalité. Ni gagnant, ni perdant... Donc, ni gage, ni petite histoire. Chacun reste sur son acquis et fait silence sur sa vie.

- Du sauciflard ou de l'edam?

- De l'étuvé?

- Pardi!

- Alors, de l'edam...

- Que le festin commence!






186. FUMEUR DE PIPE

– Il paraît que son mari fume la pipe.

– Méfie-t'en... Il faut toujours se méfier des hommes à pipe. Très souvent, ils la fument parce qu'ils ont l'impression que ça leur donne un air intelligent, un air pas comme les autres. Bref...

– Bref, tu déménages!

– Sans doute, en généralisant abusivement, mais ma petite expérience de la vie quotidienne m'a appris que les fumeurs de pipe sont pour moitié dans les ennuis qui me sont tombés dessus, alors méfiance... Au fait, sais-tu qu'il arrive aujourd'hui?

– Qui?

– Son mari, dame!

– Ah! tout s'éclaire... Je comprends mieux enfin pourquoi Maureen était nerveuse, super-exaltée ce matin... Mais aussi pourquoi me l'a-t-elle caché? J'en ai rien à glander de ce mec...

– Elle s'est probablement tue par désir de te protéger.

– N'empêche qu'il n'a pas intérêt à lui chercher des crosses.

 

– Je peux, une simple question?

– Naturellement.

– Tu lui as parlé de tes projets?

– Naturellement.

– Et elle les partage?

– Naturellement... On lève le camp?

– 3 heures et quart, il est temps, t'as raison... Et tu la revois quand?

– Bientôt.

– Je suppose que je n'ai pas le droit d'en savoir davantage!?

– Salut, salut à vous 


A votre geste magnifique

– Dieu du ciel, voilà qu'il chante désormais!

– Vous auriez, en tirant sur nous

Assassiné la République!

– Légitim' était votre colère

Le refus était un grand devoir.





187. SAUCE RACCOURCIE

– Il y a une vingtaine d'années, c'était un tram qui faisait la navette entre les Baumettes et la Préfecture.

- La préfecture, c'est au centre de la ville, non?

- Quasiment... Qu'est-ce qu'on se marrait dans ce tram! Il te brinquebalait dans tous les sens, et pourtant!...

- Dis, pa, le pépère qui est assis en face de nous, je ne me goure pas, c'est bien le bourreau?

- Si ce n'est lui, c'est donc son frère!

- Rien de plus simple, demandons-le-lui... Pardon, monsieur, n'êtes-vous pas le bourreau de la prison?

– Non seulement de cette prison, jeune homme, mais de toutes les prisons de France et de Navarre.

- Et la semaine a été bonne?

- Moins que je ne l'espérais, monsieur, mais pas aussi mauvaise que les pessimistes le laissaient entendre. Tout bien pesé, je n'ai pas à me plaindre...

- Combien de têtes coupées?

- Huit... sans compter celle de demain, samedi. Neuf au total!

- Vous les préparez de quelle manière?

- Sans chichi, à la bonne franquette .

- C'est-à-dire?

– Ça dépend.

- Mais encore?

– Comme vous m'êtes sympathiques, je vais vous confier un de mes secrets, une de mes recettes préférées que je tiens de mon oncle qui, vous ne l'ignorez pas, officiait de l'autre côté des Pyrénées...

– Et elle s'appelle?

- Sauce raccourcie!

– Nous vous écoutons et, si vous le permettez, nous prenons des notes.

– Prenez, prenez, et ne vous trompez surtout pas dans les proportions... Donc, dans une grande casserole, faites sauter les têtes préalablement lavées, essuyées et émincées dans cent grammes de beurre chaud. Salez, et, aux trois quarts de la cuisson, ajoutez les orteils hachés. Lorsque têtes et orteils sont cuits, retirez-les, mettez-les sur un plat. Dans la casserole, dans le même beurre de cuisson que les têtes et les orteils, faites blondir la farine, mouillez avec le vin blanc, le bouillon de foies et gésiers, et le concentré de tomates. Portez à ébullition en remuant à la cuillère de bois, laissez bouillir quelques instants. Au moment de servir, ajoutez les fines herbes et les têtes. Laissez sur le feu juste le temps de réchauffer les têtes, surtout ne laissez plus bouillir, et hors du feu ajoutez le beurre et le sang. Laissez fondre dans la sauce et mélanger en remuant la casserole... Avec des pâtes fraîches, je ne vous dis que ça!

– Et si l'on se sert de vin rouge?

– Ce n'est plus du tout la même chose! C'est comme si à la place de la guillotine, l'Etat me donnait une hache, la décollation n'aurait pas la même allure, et l'allure, comme l'ingrédient, c'est ce qui crée l'originalité... Ah! voici le Rond-point du Prado, je vous quitte... Bien le bonsoir, messieurs, et toujours à votre service!






188. AVEC VUE SUR LA MER

- Une chambre pour deux ou...?

- Non, non, deux chambres séparées, mais toutes les deux avec salle de bains et minibar!

- Hummm! C'est plus...

- Avec vue sur le Vieux-Port, de préférence.

- Vous n'avez que vos sacs comme bagages?

- Pourquoi?... Sans samsonite, on n'a pas sa chance dans votre hôtel?

- Plaît-il?

– Vous m'avez parfaitement compris... Appelez-moi plutôt votre directeur, j'ai deux mots à lui dire.

- Je vous en prie, monsieur, vous avez mal saisi le sens de ma question. Nous avons toute confiance en vous et...

- Vous les avez ces chambres, oui ou merde?

- Charles, prenez les sacs... les bagages de ces messieurs... Chambres 55 et 59... Au cinquième étage, avec, comme vous le désiriez, vue sur la mer, et en vous souhaitant un excellent séjour dans notre ville!






189. RUE LA PALUD

– Allô, on vous demande, monsieur.

– Allô... Oui, qui me demande?

– Une dame, monsieur.

– Vous ne lui avez pas demandé son nom?

– Elle n'a pas voulu nous le dire, monsieur. Elle a dit que ce serait une surprise.

– Bien, passez-la-moi... Allô... Allôôô... Allô... Qui? Mais non, je ne suis pas Lucas, je suis son père, Nicolas... Ah! vous êtes Maureen! Comment allez-vous?... Moi? Pas trop mal!... Fatigué. Comme vous, peut-être, non?... Sa chambre ne répond pas!? C'est qu'il a dû sortir faire quelques achats. C'est que nous rentrons demain à Paris... Allô!... Oui, je vous entends mieux... Ça couine affreusement. Vous téléphonez d'où? D'un bateau... Mazette!... Dîner avec nous?... C'est que... Bon, d'accord! Vous êtes là dans combien de temps?... Trois quarts d'heure, une heure... J'avais réservé une table au Jambon de Parme... Vous connaissez?... Pas du tout! Alors, patientez une minute, je recherche l'adresse exacte... Allô, Maureen... Vous notez? 67, rue La Palud... C'est même pas à cinq minutes du quai des Belges... Disons qu'on s'y retrouve à 8 heures et quart. Quoi? Pourquoi, si tôt?... Parce que nous mangeons aux heures normales de repas, nous... Nous sommes pour le respect des traditions, nous, et... La salope, elle a raccroché!






190. UN OURS NE SE PAVANE PAS

- Je n'ai devant moi que trois heures, quatre au grand maximum. Aussi si cela ne vous dérange pas trop, j'aimerais assez que l'on dînât légèrement, en vitesse, afin que...

- D'amour et d'eau fraîche, je m'en doutais!... Ecoutez, Maureen, mon fils vous aime, j'aime mon fils, nous nous aimons, mais j'ai faim, il a faim et, ici, dans ce restaurant, manger vite, c'est manger mal, alors, de grâce, faites-nous l'amitié de ne pas nous brusquer et choisissez avec attention votre menu.

- Quand le père parle, tout un chacun s'exécute, si je comprends bien.

- Maureen, s'il te plaît, tais-toi... Que ce repas serve plutôt à nous rapprocher qu'à nous éloigner!.... Qu'est-ce que tu dirais de raviolis pour commencer? Ma grand-mère prétendait qu'avec les siens on servait ici les meilleurs de Marseille.

- Va pour les raviolis.

- Et après?

- Une salade verte et un café.

- Moi, je prendrai des lasagnes, des rognons au marsala, et je vous invite à goûter au château-simone... Comme je suis, malgré les apparences, d'un naturel conciliant, je vous promets, ma chère Maureen, de ne commander qu'un dessert.

- Plus je vous écoute et moins je vous aime... Vous vous pavanez tel un vieil ours...

– L'image est inexacte, un ours ne se pavane pas!

- Dommage, car ce serait tout à fait ressemblant... Et, en plus, vous êtes un cuistre, un pédant.

- Maureen, arrête.

- Non, je ne m'arrêterai pas. Les hommes de conseil, les hommes judicieux et assis, ce soir, j'en ai jusque-là. Entre mon mari et ton père, je suis gâtée... Bon Dieu, Lucas, tu n'es plus un enfant, réagis, ne te laisse pas endormir, asphyxier par...

– Foutez le camp, Maureen.

– Ne dis pas ça... C'est vrai, t'es emmerdant avec ton bon sens et tes commentaires sur la bouffe, le pinard et tout le bazar. Merde, à la fin, la passion, le non-respect des règles, des codes, des usages, tu connais?

– Plus que toi, p'belly con!... Mais qu'est-ce qui me retient de t'en balancer une?

– Tu n'oserais pas!

– Penses-tu!... Tiens, la preuve, la voilà!

– Tu n'aurais pas dû!

– Ce qui est fait est fait, et... Allez, voilà trente sacs pour payer votre rata, je me tire, je vous ai assez vus.

– Reste.

– Plutôt crever... Je vais aller me payer une pute. Avec elle, au moins, pas besoin de baratin et de... Mais vous, Maureen, vous à qui je confie mon fils, Lucas, que j'aime, prenez-en soin, prenez-en bien soin, sinon je vous écrase, je vous éclate la gueule... Sur ce, bon appétit!



191. CALCULATRICE DE POCHE

– Avec tes cent balles, mon bichounet, j'arrive à un total de mille huit cent cinquante francs.

– Une calculatrice de poche! On n'arrête plus le progrès.

– De cette façon, je sais toujours où j'en suis, et personne ne peut m'escaner.

- M'escaner, voilà encore un verbe que j'avais oublié.

- Pourquoi, mon bichounet, tu es de par ici? Pourtant, à ton accent...

– Je suis d'un peu partout et, en particulier, de la Blancarde...

- C'est pas loin de chez moi... Bicou, si tu me donnais cinquante francs de mieux, on resterait un peu plus longtemps.

- Ne me raconte pas de bobards... Quand j'aurai largué, tu me ficheras à la porte comme n'importe lequel de tes clients, et...

– Boudiou, si on ne peut plus faire d'affaires!

- Prends-les tes cinquante francs... Je t'en file même cent si après tu viens boire un coup avec moi.

– T'es sympa, toi... Tu n'es pas un pézeux!

– Un quoi?

- Un pézeux... Tu sais bien, les riches, ceux qui ont du pèze, comme le procureur qui ne me paye qu'avec des pièces de cinq francs... Tu viens sur moi ou je monte sur toi?

- Avant, tu ne me suces pas un peu?

- Eh oui, je te suce jusqu'aux couilles, mon bichounet, je te la lèche, ta belle quique.

- Et le verre, après, tu viendras le prendre?

- Volontiers!... Ça tombe bien, j'ai fini ma journée... C'est que je suis là depuis 2 heures de l'après-midi, et avec cette canicule, ça commence à bien faire... Je ne sens plus mes pieds. Ils te plaisent, mes seins, hein?... Oh! qu'elle est grosse, qu'elle est pleine et forte, cette quique!






192. TOUCHE PIPI

– Le citron pressé, y a pas à tortiller, ça rafraîchit!... Tu parles d'une chaleur. Il paraît que ça durera tout l'été. Ils l'ont annoncé, à la radio.

– Je ne l'écoute pas beaucoup en ce moment.

– Tu fais quoi comme métier? Le camion?

– Presque... Je voyage.

– V.R.P.?

– Sûrement pas...

– Moi, non plus, je ne les aime guère, les représentants de commerce... Toujours à chicaner, toujours à réclamer une petite faveur par-ci, une petite faveur par-là, et près de leurs sous avec ça...

– Tu sais, je crois que je te connais.

– Comment, tu me connais?

– Ouais... Tout à l'heure, quand je t'ai dit que j'étais de la Blancarde et que tu m'as dit que c'était ton quartier ou tout comme, tu as confirmé ma première impression... Tu ne t'appellerais pas Gina... Gina Guaraldi?

– Si... Mais...

– Toi, en revanche, ça m'étonnerait que tu te rappelles de moi. J'étais trop jeune à l'époque pour que tu fasses attention à moi... Tu dois avoir cinq, six ans de plus que moi. Tu servais à la buvette des Catalans... T'avais déjà des seins sublimes, et notre grand plaisir aux copains et à moi, c'était, quand tu venais prendre les commandes, de se frotter comme par hasard à toi...

– Ça, par exemple, je ne m'en souviens plus du tout!

– C'est le malheur d'être jeune, on passe inaperçu.

– T'es pas un peu dingo, non?... En quelle année, c'était?

– En 55, 56... Tu fréquentais un boxeur et...

– Pétard de sort, ça ne me rajeunit pas. J'avais... à toi, je peux bien l'avouer... j'avais vingt ans en 55... Et le boxeur, c'était un barbastre... C'est lui qui m'a mise en maison, dans un sacré capharnaüm... J'ai bien cru que jamais je ne m'en sortirais de ce Relais des Chasseurs... Et toi, t'as fait quoi?

- Moi?... Moi, je suis monté comme un couillon à Paris où je me suis marié....

- Tu as des enfants?

- Deux.

- Quelle chance, vaï! Quand j'aurais fait fortune, je prendrai mari à condition qu'il me pique vite fait le garçon... Et toi, c'est quoi? Garçon, fille?

- Garçon et fille.

- Funérailles, tout te réussit... Ils sont grands?

- Dix-sept et quinze. Dix-sept ans, le garçon, et quinze la fille.

- Surveille-la, car c'est l'âge où ça commence à les démanger, les nistonnes!

- Mwouais, mais, pour l'heure, c'est le fils qui est en cavale. Tiens, en ce moment, il doit être justement en train de jouer à touche pipi.

- Bon sang ne saurait mentir.

– A d'autres!... Garçon, vous nous remettrez la même chose.



193. EN GRANDE PERSONNE

- Je t'attendais.

- Tu ne manques pas d'air!

- Soyons sérieux : tu me gifles, tu m'humilies devant la femme que j'aime, et, malgré cela, tu m'en veux!

– C'est que j'ai peur.

– Diable! Et pourquoi?

– Parce que j'ai conscience d'avoir mal agi, mais surtout parce que si tu me quittais...

– Mais tu m'as toi-même enseigné que pour qu'une plante grandisse, il fallait la changer de terre et...

– Fils, les hommes ne sont pas des plantes... Et la terre que je suis, si je l'étais, gémit de te savoir loin d'elle.

– Il n'est pas indispensable, me semble-t-il, d'être côte à côte pour s'aimer... Même à des milliers de kilomètres, je songerais constamment à toi!

– Tu ne comprends pas!... J'ai perdu mon père, je n'ai donc plus de passé, et si tu me quittes, c'est l'avenir qui à son tour disparaît...

– Il te reste le présent.

– C'est bien ça qui m'inquiète, car comment le vivre, ce présent?

– En cessant de le vivre à travers d'autres.

– Tu ne m'épargnes pas, ce soir.

– Il est temps que tu apprennes, pa, à te comporter en grande personne.

– Hélas!

– Il est temps que tu fasses ton bilan et que, sans souci d'épargner qui que ce soit, tu reprennes ta marche en avant. Olga avait vu juste : ne laisse pas les habitudes t'emprisonner!

– Je te promets d'essayer, Lucas, mais, si je n'y parviens pas, ne me juge pas.

– Allons nous coucher.

– Et Maureen?

– Elle est rentrée à Cassis s'expliquer avec son mari.

– Tant mieux... pour toi!






194. L'HABIT NE FAIT PAS LE MOINE

- On sait que tu aimes péter, Doumé, et on sait aussi que tu as une grande gueule, de sorte qu'on ne sait plus de quel côté tu parles!... Un taxi, messieurs? Installez-vous! Je mets vos sacs sur la galerie... Vous allez où?

– Marignane.

- L'aéroport?

- Pourquoi? Il y a autre chose que l'aéroport à Marignane?

- Bé, mon colon, il y a l'usine d'aviation, la ville, le stade, l'étang, que sais-je encore?

– A l'aéroport.

- Même en partant du principe que l'habit ne fait pas le moine, je dois vous avertir que la course vous coûtera dans les six mille... anciens francs.

- Nous avons de quoi!

- Alors, fais tes prières, Niki Lauda, t'as trouvé en moi ton maître... A quelle heure, votre avion?

- A 10 heures 25.

- Et vous décarrez à 9 heures!?

- Mon ami et moi avons pour principe de ne jamais être en retard.

- Avec une telle avance, vous ne le serez sûrement pas, à moins qu'on ne s'encadre sur l'autoroute!






195. D'UN COMPLIQUÉ

– Non, mais vous avez vu ce qu'ils écrivent sur les murs maintenant? Et quand je dis écrire, je suis bien brave parce qu'ils utilisent une saloperie de peinture en bombe, quasiment indélébile... Té, juste à côté de chez moi, il y a la poste. Eh bien, l'année dernière, ils ont retapé la façade, ils l'ont ravalée, impeccable, toute blanche, comme neuve... Vous me croirez si vous voulez mais, le lendemain de l'inauguration par le maire, il y a un galapiat qui est venu tracer en lettres majuscules : « Coucou, les vandales sont de retour! » Vous parlez d'une affaire et, gratte, gratte, impossible d'effacer l'inscription... Ça vous fait rigoler?

– Et pourquoi non?

– Vous payez régulièrement vos impôts, vous?

– Justement, autant que mon fric enrichisse l'ouvrier peintre chargé de refaire la façade qu'un fonctionnaire de merde qui, quoi que je déclare, me cherchera des poux!

– En y réfléchissant, il se tient, votre raisonnement! Ce sont tous des fondus, ces agents du fisc... Plus vous êtes faible, plus ils vous travaillent au corps. Quelle engeance!... Et celle-là, vous n'allez quand même pas me dire qu'elle signifie quelque chose?

– C'était quoi?... Je n'ai pas fait attention... Tu l'as vue, toi, Lucas?

– Parfaitement... « Le désir dans les terrains vagues. »

– Ceux qui répriment leur désir sont ceux dont le désir est faible assez pour être réprimé.

– Trop chinois pour moi!... Je préfère encore la notice d'emploi de mon taxi, et pourtant c'est d'un compliqué... Té, ne serait-ce que le chauffage ou...






196. AU BRAS DE FER

- Votre attention, s'il vous plaît. Le vol Air-Inter 459 à destination de Paris-Orly est retardé d'environ une heure...

- Ce zinc, il va se crasher!

- Mais non!

- Mais si!

- Pessimiste, tu ne changeras donc jamais.

- Et si nous nous envolions pour une autre direction?

- Laquelle?

- Regardons le tableau... Londres! Il y a un vol pour Londres dans trente-cinq minutes... Ça ne te fait pas envie? On se paye un week-end british et on ne rentre que demain soir.

- A la condition de le jouer au bras de fer.

- Au bras de fer!... Voilà un truc auquel nous ne jouons plus depuis au moins deux ans... T'as dû progresser, charogne, pour me défier?... Ils ont gonflé, tes biceps?

- Un chouïa.

- J'ai pigé, tu veux me mettre au tapis, hein? Qu'importe, je relève le défi... Le comptoir, à gauche, ça te va?

- Formidable!

- En position de combat... On est bien d'accord, pas de main glissante ni de main molle?

- D'accord!

- Allons-y... Le chien, cette force!... T'as grandi, mon fils, t'as grandi, mais je n'ai pas dit mon dernier mot... Oh! la vache, quelle énergie!... Tu m'as vaincu. Eh bien, félicitations... Félicitations pour tout, pour ta victoire physique et pour ta victoire morale. Ainsi le fils supplante le père, et désormais la voie est libre... Alors, Londres?

- No, sir!






197. DANS LES ROMANS, PEUT-ÊTRE

– Tôt ou tard, il aurait fallu que je te...

– Qu'est-ce que tu marmottes?

– Je ne marmonne pas, je me prépare à affronter ta colère et je me donne du courage en me répétant la première phrase.

– Qui est?

- Je ne pars pas avec toi, je ne reviens pas à la maison, je retourne chercher Maureen...

– Tu vois, la vérité n'est pas si difficile à avouer. Il n'y a que le premier pas qui coûte...

– Tu acceptes?

- Dans les romans, peut-être, le père refuse, mais dans la vie que veux-tu qu'il fasse?... Je vais même t'épater, mais je te complimente, je t'approuve pour ta décision.

– Tu ne me jettes pas à la figure mes études, la famille et...?

- Rien, je ne t'oppose rien du tout... Ta vie t'appartient. Tu t'en tireras certainement, et puis nous nous sommes assez dit que l'existence était un jeu pour, le moment venu, refuser d'y participer, refuser d'y aller de sa mise... Mais, entre nous, que comptes-tu faire?

– Maureen me propose une grande virée autour du monde... et en définitive, si j'accepte, tu y seras pour beaucoup. En effet, tu ne cesses de clamer partout que la guerre vient. Aussi je me dis que mieux vaut voyager en attendant qu'elle nous rattrape!

– Par où commencez-vous?

– Par l'Alaska.






198. BÊTISES, FADAISES

- Je ne vois pas très bien ce que nous pouvons ajouter, sinon des bêtises et des fadaises!?

- Autant nous embrasser!

- Sur la bouche?

- A la russe...

- Tu as bronzé.

- Toi aussi... C'est toujours ça de gagné! Adieu, Lucas, porte-toi bien et prends soin d'elle.



199. À LA RUSSE

- Ohé, Nicolas!

- Ah! Hélène... Odile n'est pas avec toi?

- Elle suit... Mais où est Lucas?

- Il nous rejoindra plus tard. Je t'expliquerai... Bonjour, Odile. Tu ne m'embrasses pas?

- Sur le front ou sur les joues?

- Sur la bouche.

- A la russe... Mais tu as bronzé!

- C'est toujours ça de gagné!






200. À NE PLUS DORMIR

– Que je t'avertisse quand même, Hélène, d'ici un mois, j'aurai changé de métier.

– Tiens donc!

– Je m'inscris au chômage et j'écris un roman... Puis je décroche le Goncourt, j'achète un voilier et je fais le tour du monde.

– Sans nous?

– J'ai déjà trouvé l'exergue... Une phrase de Queneau... Il y a une petite voix qui parle et qui parle et qui parle. Et qui raconte des histoires à ne plus dormir...

- Comme aimait à le répéter ton père, nous sommes tous des morts en permission.

– Tu l'as dit, bouffi!

- Ha! ha!

– Ne ricane pas.

– Je ne ricane pas, je glousse.

– T'es vraiment une dégueulasse.

– Qu'est-ce que c'est une dégueulasse?

– Eh, vous deux, quand vous aurez fini de filer le parfait amour, peut-être que vous ferez attention à ce qui se passe autour de vous?

- Mais où, charmante enfant?

- Mais derrière vous, mes chers parents!

- Et que se passe-t-il?...

- Se passait, se passait... à l'imparfait, s'il vous plaît, parce que maintenant le spectacle est terminé.

- Allez, ne fais pas ta mauvaise tête, raconte.

- Bon, eh bien, il y avait une bonne femme qui engueulait du feu de Dieu un malheureux bagagiste qui, si j'ai bien compris, avait tout simplement voulu lui porter sa valise et qui...

- Par tous les saints!... Ta bonne femme, elle n'avait pas par hasard deux grains de beauté à la joue gauche...?

– Il me semble... Hep, taxi!






201. DANS LE TAXI VERS PARIS

- A part ça, quoi de neuf à Paris?

– Pas grand-chose... sinon qu'il y a des garçons à cheveux courts qui écrivent sur les murs un drôle de mot.

- Ah bon! Lequel?

- Punk.

 


- Ça n'a pas l'air de t'épater?

- Pourquoi, je devrais?... En définitive, il n'y a que les abrutis pour chercher le beau dans les belles choses.

- C'est de qui?

- De Charles Péguy ou... peut-être de Rabbi bar Yochai, je ne sais plus.

- Menteur, confusionniste.

- Plus je vais, Hélène, plus je me dis que mon roman commencera ainsi : deux mecs jouent à la crapette et s'engueulent...

- Mais qui gagne?
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