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Seize coqs de combat sont lâchés dans l’arène…
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— Même s’il me lèche le cul en mondiovision, dit le roi, je le condamne à l’exil perpétuel.

Le général Chattab sourit.

— C’est ce que je lui ai dit. Mais c’est votre cousin, après tout, et j’ai trouvé amusant de vous transmettre son appel.

— Quand a-t-il appelé ?

— Juste avant notre départ du Caire.

— Alors ce Judas, cette crapule veut rentrer au pays ?

— En échange d’informations sur le complot qui vise le trône.

— Par les mânes du Chah d’Iran ! De quel groupe veut-il parler ?

— Des exilés parisiens. Tous des terroristes.

— C’est pour quand, ce mélodrame ?

— La semaine prochaine, Votre Majesté.

— Vous le croyez ?

— Pas même si Mahomet s’en porte garant.

Les deux hommes, Chattab en djellaba blanche, le roi de vingt millions de musulmans en djellaba noire, discutaient dans le salon parfumé au jasmin du jet officiel de Sa Majesté, survolant le désert en direction de leur patrie. Ils portaient au front la marque des cinq prières quotidiennes qui rythmaient leur existence. À l’arrière du jet, d’autres membres de la suite royale étaient dans la salle de réunion.

Le roi regarda sa montre, brancha l’interphone du pilote.

— Altitude ?

— Cinq mille mètres, Votre Majesté.

— Montez à dix. (Le roi se leva, fit un clin d’œil.) Voilà qui va diablement nous rapprocher d’Allah. Où est La Mecque ?

Chattab regarda le couchant qui rougissait lentement, tendit le doigt. Ils tombèrent à genoux et se prosternèrent face à la ville sainte. Puis reprirent leurs places.

Chattab dissimulait à peine sa tension, son impatience. Le complot dépendait de sa présence à Paris le lendemain. Seul. Incognito.

Malgré l’air conditionné sa peau se couvrait de sueur. Il avait la gorge sèche, parcheminée. Le roi ne se sentait plus menacé. Il fallait ajourner la réunion. Chattab se sentait mal. Comment être à Paris demain sans éveiller les soupçons ? Il pria tout bas. « Ô, Allah, qu’il en soit ainsi… »

— Général, dit le roi, je vous recommande d’aller à Paris aussitôt que possible. Incognito. Sur un vol régulier. Vêtu à l’occidentale. Voyez mon salaud de cousin. Seul. Obtenez des détails.

Chattab aurait pu l’embrasser. Qu’Allah soit loué !

Il avait répondu à sa prière. La soi-disant menace de l’exilé avait fait son effet.

— Je prends l’avion ce soir, Votre Majesté !

— Qu’Allah soit avec vous !

Chattab sourit à son roi qu’il tuerait de sa main après la réunion prévue le lendemain en Écosse.

Deux mille mètres au-dessous du jet royal qui allait atterrir, quatre étudiants arabes mâchant du mahjun sortirent d’une voiture volée, planèrent en délirant à travers la palmeraie et se mirent à observer le poste sud de l’aéroport qui tremblait dans l’air chaud, gardé par deux vieux soldats.

Un plan dément : quatre flingues braqués sur le roi à sa descente d’avion leur garantissaient un enlèvement sans risques, une fuite en voiture et bientôt quatre millions de dollars en échange du monarque – en plus on accuserait les terroristes.

Dopés par des bonbons à la poudre de hasch, les étudiants attaquèrent les gardes par-derrière, maladroitement. L’opération éclair se changea en ballet tourné au ralenti. Le sang changeait de couleur. Les couleurs chantaient. La musique les faisait rire. Le rire signifiait que le complot né à l’Université avait réussi. Dans trois jours ils s’envoleraient pour Paris avec la tournée annuelle des lauréats, aux frais du gouvernement. Ensuite ils disparaîtraient, iraient vivre comme des rois, enfin millionnaires, sur la Côte d’Azur.

Éclaboussés d’un sang plus vieux que le leur, les étudiants foncèrent comme des ivrognes vers le jet du roi qui s’affalait en bout de piste sans voir le lieutenant derrière le camion.

Il était en train de pisser à cent mètres de l’avion qui ralentissait quand il vit la charge des étudiants. Bizarre ! Un nouvel attentat contre le roi, passe encore, mais quelle allure grotesque avaient ces terroristes amateurs galopant à ciel ouvert ! Médusé, il s’oublia un instant et pissa sur ses chaussures cirées de frais.

Le lieutenant, furieux, aboya un ordre. Une mitrailleuse lourde montée sur le camion ouvrit le feu. La mort à mille huit cent trente-deux mètres seconde éventra les étudiants hallucinés.

Le lieutenant voulut refermer sa braguette. Elle se coinça. Il gronda, s’acharna :

— Cessez le feu ! hurla-t-il.

Ignorant les débris des quatre étudiants qu’on balayait dans des sacs en toile pendant que des chiens léchaient le sang de l’Université, Chattab escorta le roi vers les cinq mille Arabes bien entraînés venus les accueillir, sachant que les acclamations n’étaient pas vraiment destinées au monarque. On balança les sacs dans le camion. Le lieutenant réussit enfin à fermer sa braguette. Le roi se tourna face aux caméras TV, aux journalistes du monde entier et au groupe de diplomates et d’étrangers triés sur le volet.

— Le Moyen-Orient – la voix du roi sortit des haut-parleurs – est au seuil de l’unification des trente-quatre nations arabes !

Le chœur enthousiaste des cinq mille crève-la-faim fit vibrer l’aéroport et le camion s’ébranla, suivi par les chiens. Chattab, qui avait donné le signal aux chanteurs, chercha des yeux et repéra très vite la serviette marron, familière, ornée d’un B en or, que portait le Gallois Robert Bryce.

Chattab respira. La présence de Bryce confirmait la bonne marche du cataclysme économique qu’il préparait.

Dans son domaine il n’y avait pas plus sûr que le Gallois. Pour les rendez-vous il ne se fiait jamais au téléphone et donnait lui-même les consignes de bouche à oreille pour éviter les fuites.

Bryce était le Fournisseur.

Trente-cinq ans, à un jour près, et personne ne le connaissait, sauf le genre de gens qui devaient se réunir en secret, loin de leurs bases habituelles.

Les puissants qui conspiraient contre leur pays, les politiciens complotant contre leur parti, les financiers voulant trahir leurs associés dans les multinationales, tous avaient recours au réseau de Bryce pour conspirer tranquillement et agréablement, ne faisant jamais confiance à leur propre personnel.

Avec Bryce, c’était la sécurité garantie. Sa réputation était sa meilleure référence. Il livrait sa marchandise à coup sûr, sans erreur et sans bavure. Les requins de la finance et les traîtres au pouvoir se repassaient son nom, et il s’occupait personnellement des huiles dont il assurait les déplacements.

Les agents des partis politiques ou des empires rivaux n’avaient jamais pu s’infiltrer dans son immense armée fantôme. Le modus operandi de ses circuits était couleur caméléon et ses bases secrètes, disséminées dans le monde, changeaient chaque jour.

Il coûtait un prix astronomique.

Toujours en liquide.

La foule continuait sa mélopée immuable, rythmée par des claquements de mains, tandis que les diplomates congratulaient le roi et que Chattab passait parmi les étrangers et serrait des mains.

Il rejoignit Bryce.

— Vous avez l’air en forme.

Bryce haussa la voix à cause des cinq mille sycophantes, mais seul Chattab pouvait l’entendre.

— À Paris, un camion de quincaillerie vous amènera à un terrain près de Corbeil. Là un monoplace vous déposera au nord d’Édimbourg. Ensuite je vous conduirai en bus, vous et les trois autres, jusqu’à la maison.

Le sourire de Chattab se figea.

— Trois ?

— L’Allemand ne peut pas quitter Bonn dans mes délais.

— Mais il faut qu’il soit en Écosse à l’heure prévue !

— Il a dit qu’il y serait.

— Comment, si vous n’y êtes pas ?

— J’ai organisé un circuit de rechange.

— Et s’il y a encore des affaires d’État qui le retiennent au dernier moment ?

— Alors vous devrez retarder toutes les livraisons.

— Hors de question ! Coordonner une autre rencontre secrète de ces personnages prendrait au moins un an ! Il faut que la réunion ait lieu demain comme prévu.

— Cela dépend de lui, général.

— Il faut qu’il soit là !

Chattab balaya toute idée d’échec.

— Il y sera. Je sais qu’il y sera !
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Le corbeau, sur la pierre tombale vieille de trois siècles, observait la pomme dans la main de Zozo, l’éclaireur de Bryce. Penché sur le journal des courses de Londres, le nez surmonté d’épaisses lunettes françaises, Zozo portait une veste à carreaux rouges et un béret noir à pompon – parce qu’il aimait l’Écosse.

Il entendit un moteur, de la musique, leva la tête. Ce n’était pas le bus. Coinçant la pomme entre ses dents, il sortit lentement un pistolet français de son étui d’épaule, tira la culasse, frissonna, engagea une cartouche et contempla l’arme qui tremblait dans sa main. Le corbeau surveillait la pomme.

Yellow Rose of Texas à plein tube d’une minicassette installée sur le pare-brise de la moto qui traversait la lande déserte. Un gros cube américain. Avec un Texan dessus : sac de voyage amarré derrière, la cinquantaine, blouson de cuir, Stetson, et bottes de cow-boy. Dès qu’il vit l’endroit, il freina. Moteur au ralenti, musique à fond, il abaissa ses lunettes de moto et contempla le cimetière. Un pont de planches disjointes, par-dessus un marais, y menait.

Le cimetière lui faisait signe.

Le Texan passa le pont à grand fracas, roula jusqu’au cimetière, coupa le moteur. Restait la musique. Un geste du doigt. La musique s’arrêta

Il mit pied à terre, regarda autour de lui. Puis il s’absorba dans la lecture passionnée des pierres tombales qui hérissaient le cimetière désert, envahi de bruyère. Soudain, il tomba nez à nez avec Zozo, assis sous un arbre pelé, en train de manger sa pomme.

— Hello, mister. Je suis du Texas !

Zozo ne dit rien, mais sentit son estomac se vriller sous une tension familière. Le journal cachait le pistolet sur ses genoux. Ce qu’il redoutait allait arriver.

— Je suis un fan de Macbeth. Et ça fait un bail…

Nom de Dieu ! se dit Zozo. Jamais on ne l’avait accosté sous un prétexte aussi débile. La torsion s’accentua. Comment cet imbécile en Stetson avait-il entendu parler de la maison ? Pour qui travaillait-il ? Qui suivait-il ?

— Le musée d’Édimbourg m’a dit qu’il n’y a aucune trace de sa tombe, continua le Texan, mais je suis sûr qu’elle est quelque part en Écosse. Pas de doute. Il y en a qui sont du milieu du XIe siècle, alors je suis sur la bonne piste… Dites, vous n’auriez pas une idée par hasard, d’où elle est ?

Zozo grimaça. Son estomac se tordit. Oh Dieu ! La crise arrivait, et les frissons. Comme il haïssait ces symptômes. Désolé. Il visa le Texan étonné.

Effrayé par le coup de feu, le corbeau s’envola.

Zozo balança la pomme derrière son épaule, rangea distraitement le pistolet dans l’étui, et se mit à fouiller le corps quand il vit des fourmis noires courir sur ses mains qui tremblaient. Il regarda par terre : le Texan s’était effondré sur une fourmilière.

Zozo vida toutes les poches, trouva un portefeuille, empocha les billets, vérifia le passeport américain, la carte d’identité, étudia un long moment glacial la photo plastifiée où le Texan, sa femme en blanc et quelques amis posaient devant une église près d’une Buick modèle 1950 flambant neuve avec une pancarte NOUVEAUX MARIÉS. Le jeune Texan montrait fièrement une alliance à son doigt.

Le frisson se changea en glace et la glace le poussa à regarder les fourmis qui grouillaient frénétiquement sur le doigt du cadavre, autour d’une alliance. La glace le secoua d’un long frisson. Zozo fut pris d’un soupçon. Il essaya de retirer l’alliance. Sans succès. Cracha dessus, la fit aller et venir jusqu’à ce qu’elle vienne. Il chercha l’inscription, comme s’il savait qu’il y en avait une. Elle y était. Il la lut. Le froid lui glaça le cœur.

Bon Dieu !

Il vit les fourmis défiler sur le menton du Texan, le sang couler lentement de la bouche béante, les insectes partir en éclaireurs sur la langue, les dents, la salive sanglante. Soudain, une armée de fourmis rouges surgit de nulle part et attaqua les noires. La guerre se déchaîna dans la bouche du Texan, sous les yeux fascinés de Zozo.

Deux yeux noirs brillèrent derrière la botte de cow-boy. Zozo reprit son pistolet et le brandit à bout de bras. Cette fois, l’arme ne tremblait pas. Elle était rigide, immobile comme le gros rat un mètre plus loin qui découvrait ses crocs jaunâtres et fixait le canon.

Zozo se vengea de son erreur sur le rat.

Il lui fit sauter la tête et alla à la recherche d’une pelle et d’une pioche derrière la vieille maison en pierre où il avait garé la Jaguar rouge de Bryce. Tuer le rat ne l’avait pas soulagé du meurtre de l’innocent, le fan de Macbeth. Un second rat s’attaqua au trognon gisant sur le sol. Le corbeau fondit sur le rat, s’attaquant aux yeux. Couinant, ensanglanté, aveugle, le rat s’enfuit à travers le carnage des fourmis noires et rouges qui couvraient le Texan et le corbeau s’envola avec le trognon.

Zozo creusa une tombe à côté du fan de Shakespeare, y poussa la moto, jeta le Stetson, et balança le corps par-dessus la moto.

La main du Texan heurta le bouton. Yellow Rose of Texas monta de la fosse. Zozo se mit à pelleter. La musique baissa, diminua, la terre l’étouffa, la mêla au silence.

Zozo, en attendant Bryce, sentait son estomac le lancer. Il frissonnait sans arrêt. Il essaya de marquer ses favoris pour la troisième course, mais le cœur n’y était pas. Quelque chose le rongeait. Il tâtonnait dans son cerveau, touchait la chose, la pensée obsédante. Elle partait en fumée. Il tint bon, ne voulut pas lâcher prise sans savoir. Ah ! les fourmis. Il regarda autour de lui. Non. Il n’était pas assis sur une fourmilière. Son dos le brûlait, appuyé contre une tombe. C’était la culpabilité, non la pierre qui le brûlait. La culpabilité lui brûlait les bras, les jambes, le cœur. Foutu Macbeth. Foutu Shakespeare. Foutus touristes américains. Foutue gâchette trop rapide.

Il entendit quelque chose, se retourna, vit le bus. Petit, grisâtre, les fenêtres crasseuses, bringuebalant sur le pont. Il se leva, pris d’un vertige, les jambes raidies. Pourquoi n’avait-il pas laissé ce connard de cow-boy passer son chemin ? Macbeth était sa quatrième victime. Zozo n’était pas un pro. Éclaireur spécialisé, c’était tout. Les autres fois, ses meurtres étaient justifiés : la sécurité de Bryce était menacée.

Le bus s’arrêta devant la maison en pierre. Bryce coupa le contact, sauta à terre, l’air nerveux. Il aida Sappho – sa secrétaire – à descendre. Elle portait sa serviette marron et en sortit un magnétophone qu’elle lui tendit. Son convoyeur – un Japonais sourd-muet, To-Ji – sortit du bus. Une petite valise noire était enchaînée à son poignet gauche.

Sappho observa son patron. Elle ne l’avait jamais vu aussi inquiet.

Bryce alla rapidement rejoindre Zozo.

— Un motard nous a filés sur le chemin de terre, et il nous a dépassés très lentement, fit Bryce, fouillant des yeux les environs pour découvrir une trace de la moto. Il n’a pu reconnaître personne : les vitres sont trop sales, mais les autres sont verts de trouille, ils veulent tout ajourner et garer leurs culs. Ils sont persuadés que c’est un agent déguisé en touriste cow-boy américain. Tu l’as vu ?

— Oui.

— Il t’a vu ?

— Oui. Il s’est arrêté ici, au cimetière.

Zozo s’interrompit.

— Continue.

— Il cherchait la tombe de Macbeth.

— Il l’a trouvée ?

— Il est dedans.

— Bien. Et sa moto ?

— Enterrée avec lui.

Zozo passa le portefeuille à Bryce.

— Je suis malade.

— On se sent toujours malade quand le coup est parti, dit Bryce, épluchant le contenu du portefeuille. Passeport américain. Président du Club Shakespeare à Dallas. Légion américaine. Amicale de la Première Division d’infanterie. Cartes de crédit.

Il jeta un coup d’œil à la photo plastifiée. Zozo lui tendit l’alliance.

— Il y a une inscription.

Bryce tourna l’anneau vers la lumière et lut à voix haute :

— George Éternel Amour Helen Août Mille Neuf Cent Cinquante.

Il rendit l’alliance et le portefeuille à Zozo.

— Tu as descendu un touriste.

— Je sais.

— À moins qu’ils ne se soient donné un mal de chien pour lui fournir une couverture solide.

— Je n’y crois pas.

— Moi non plus. (Bryce laissa tomber le Texan.) Est-ce que l’Allemand est venu ?

— Oui. En hélicoptère.

Zozo rejoignit Sappho et To-Ji, les conduisit en contournant la maison jusqu’à la cuisine.

Bryce, pris d’une certaine pitié pour Zozo, revint vers le bus où il passa la tête :

— Seulement un touriste américain qui cherchait la tombe de Macbeth.

Le rire déborda des fenêtres.

Chattab, en costume classique, strict, avec un chapeau noir, descendit et regarda Bryce droit dans les yeux.

— L’Allemand ?

Bryce, à l’aise :

— Il nous attend à l’intérieur.

Soulagé, Chattab, d’un mot, s’empressa d’apaiser tout le monde :

— Confirmé.

Les trois hommes d’État sortirent du bus. L’Anglais, le Français, l’Italien, approbateurs, examinèrent le lieu désertique choisi par Bryce.

— Le propriétaire est à Hong Kong. C’est sa garçonnière.

Ils le suivirent, passèrent sous l’inscription gravée dans la pierre au-dessus de la porte. ENTREZ EN PAIX 1647 A.D. L’homme d’État allemand les attendait dans la salle des trophées.

— Nous avons eu un problème de dernière minute pour maintenir la majorité des deux tiers au Bundesrat, dit l’Allemand, distribuant quelques chaleureuses poignées de main. Mais le problème est réglé.

Il donna une tape dans le dos de Chattab. Le Français sourit :

— Nous avons cru que vous n’arriveriez pas à quitter votre maîtresse. J’ai eu vent de certains bruits qui courent dans les couloirs de l’Assemblée Nationale. Il paraît qu’elle serait jalouse de cette danseuse de Rio.

Chattab et les autres s’esclaffèrent

L’Allemand le prit du bon côté. Il désigna une ceinture près d’un tableau porno :

— Il faudrait que je me procure une ceinture de chasteté comme celle-là. C’est une maniaque du sexe médiéval.

L’Anglais examina la ceinture.

— Du cuir. Un peu de métal.

— Moyen Âge, dit l’Italien.

L’Allemand acquiesça.

— Oui, probablement utilisée par une Danoise à l’époque où sa tribu s’est crue propriétaire de l’Angleterre.

Chattab contribua au débat :

— Nous autres Arabes, avons des méthodes beaucoup plus primitives pour protéger nos réserves sexuelles.

— À propos de chasse gardée, dit l’Allemand, j’ai vu une juteuse Fräulein descendre du bus. À qui appartient-elle ?

— À moi, dit Bryce.

— Ah !

L’Allemand le complimenta du regard.

— C’est ma secrétaire, ajouta Bryce.

— Oh ! (Les yeux de l’Allemand pétillèrent.) Je n’en ai jamais eu de pareille. Comment s’appelle-t-elle ?

— Sappho.

L’Allemand rayonnait d’intérêt.

— Lesbienne ?

— Diable, non.

Les hommes sourirent.

— Grecque ? demanda l’Allemand.

— Française.

— Un nom peu banal.

— Son père aimait les poètes grecs.

— Depuis combien de temps fait-elle partie de votre équipe ?

Bryce eut pour la première fois un geste d’irritation.

— C’est dans son dossier.

— Je me moque des dossiers. C’est le domaine du général Chattab. Depuis combien de temps est-elle avec vous ?

— Trois ans.

— Et votre éclaireur ?

— Dix ans.

— Et votre convoyeur ?

— Dix ans.

L’Allemand fronça les sourcils.

— Trois ans seulement, Mr Bryce ? Ne met-elle pas en péril votre sécurité ?

— Jusqu’à présent, de ce point de vue, elle a fait ses preuves.

L’Allemand sourit

— Vierge de tout soupçon, dirais-je… Voilà qui m’intéresse.

Bryce se retint de le frapper.

— Qu’est-ce qui vous intéresse ?

— Vous, Mr Bryce. Que faites-vous de vos privilèges exécutifs quand il s’agit de vos chasses gardées sexuelles ?

— Le maquereautage n’est pas compris dans mes services.

L’Allemand éclata de rire.

— Je croyais que les Gallois avaient le sens de l’humour.

— Je croyais que vous étiez ici pour affaires, non pour une petite gaudriole wagnérienne.

Bryce posa le magnétophone sur la longue table de bois et se tourna vers Chattab.

— Je serai dans la cuisine, général.

Il alla à la porte du fond, l’ouvrit et la fit claquer avec rage.

Tous, sauf l’Allemand, étaient mal à l’aise.

— Foutrement sensibles, ces Gallois… Je voudrais bien voir le dossier de cette fille.

— Il sera à votre disposition demain.

Chattab fit un geste. Ils s’assirent autour de la table. Il brancha le magnétophone. Chacun savait que désormais le moindre mot serait enregistré. Chattab prit place. Tous regardaient le magnétophone.

— Mes groupes de pression à Washington, commença Chattab, ont bloqué l’enquête du Sénat sur les sociétés multinationales.

— Magnifique !

— Bravo !

— Très bien !

— J’étais sûr de leur succès, général.

Chattab sourit, continua :

— J’ai prévenu les banques américaines que nous retirerions tous nos fonds si elles révélaient le montant des dépôts des pays arabes. Je suis sûr qu’oncle Sam ne tient pas du tout à voir éclater une nouvelle crise monétaire internationale. Et maintenant, passons à notre ordre du jour : mettre mon pied islamique dans vos contrées infidèles.

Ils rirent.

— Commençons par la Grande-Bretagne.

— Général Chattab, dit l’Anglais, votre pays aura des participations dans les compagnies d’assurances, l’acier, la houille, les produits chimiques, le fret, les hôtels et le groupe bancaire international de financement.

— La France.

— Général Chattab, dit le Français, votre pays obtiendra des parts dans les fonds mutuels, les compagnies d’assurances, le fret, les usines, les terrains, l’édition, la métallurgie, les produits chimiques et la Banque Internationale d’Exportation.

— L’Allemagne de l’Ouest.

— Général Chattab, dit l’Allemand, votre pays obtiendra des participations dans les mines, les hauts-fourneaux, la métallurgie, les compagnies d’assurances, l’immobilier, l’industrie du bois, les produits chimiques et dans la Banque Nationale Allemande.

— L’Italie.

— Général Chattab, dit l’Italien, votre pays aura des parts du Fonds Mutuel Italien, des compagnies d’assurances et de la Banque Nationale de Rome ainsi que de ses deux mille succursales dans soixante-deux pays.

— En échange, répondit le général Chattab, chacun de vous, messieurs, recevra à titre privé cent millions de dollars en espèces, plus un pour cent des fonds que possédera mon pays dans le monde occidental. Aux États-Unis, j’ai déjà pris des positions dans la politique, l’acier, le charbon, les biens fonciers, les hôtels, les produits manufacturés, les produits chimiques, l’industrie nucléaire, les journaux, la radio et les chaînes de télévision. De plus – en prime – la Banque de Crédit Suisse où nous allons déposer l’enregistrement de ce contrat servira à blanchir l’argent prélevé dans les casinos de Las Vegas et des Caraïbes. Maintenant, parlons de nos engagements. D’ici quarante-huit heures je vais assassiner mon roi, renverser le gouvernement, et, aussi vrai que le cercueil de Mahomet est suspendu entre ciel et terre, je deviendrai le chef de l’unification de trente-quatre pays arabes, lesquels prendront le nom d’États-Unis Arabes… Et vous, messieurs les hommes d’État, serez désormais les plus riches patriotes de l’histoire de l’Occident. Ceci conclut notre accord, passé ce jour, le quinze septembre mille neuf cent quatre-vingt.

Il arrêta le magnétophone, rembobina la bande, ouvrit la porte du couloir et lança impérieusement :

— Mr Bryce !

Les hommes sourirent. C’était fini.

— En Angleterre, dit l’Anglais, les gens ne soupçonnent jamais que ce qui est mauvais pour eux est bon pour moi.

— Dommage, fit l’Allemand, que Nixon ne soit plus en fonction. L’enregistrement de cette mainmise sur le pouvoir économique lui mettrait l’eau à la bouche !

— Mais nous n’avons dit aucune grossièreté ! dit le Français.

Ils rirent. Sauf l’Italien.

— Je ne suis toujours pas complètement rassuré de savoir que ma voix est sur cette bande.

— Pourquoi ? demanda l’Anglais. Nous avons toujours enregistré nos protocoles et nos barèmes de prix sans aucun problème, n’est-ce pas ? Bon Dieu, mais j’ai faim. J’ai hâte d’avoir mon haggis.

— J’ai dû m’assoupir dans le bus, fit l’Italien. Qu’est-ce que le haggis ?

— Le cœur et le foie d’un tendre petit mouton écossais cuits dans son propre estomac.

Bryce entra, suivi de To-Ji.

Chattab prit la bande, la remit à Bryce. Tous regardèrent To-Ji ouvrir l’attaché-case enchaîné à son poignet. Muni d’une serrure à combinaison. Bryce rangea la bande dans la valise, la ferma. Fit tourner les cadrans. Il essaya d’ouvrir. C’était verrouillé.

— Maintenant, Mr Bryce, dit Chattab, nous allons déjeuner.

Bryce appela dans le couloir :

— Zozo.

— L’histoire de haggis que je préfère, dit l’Anglais, c’est celle de l’Écossais qui demande au cannibale touillant une marmite géante au fin fond de l’Afrique : « Où est ton haggis ? », et le cannibale répond : « Où est ton missionnaire ? »

On fit bon accueil à la blague. Zozo entra.

— Servez le haggis, lui dit Bryce. Quand vous aurez mangé, conduisez To-Ji au vol numéro 9 pour Zurich et rejoignez-moi sur le Caledonian.

— Oui, monsieur.

Zozo quitta la salle, suivi de To-Ji.

Cinq minutes après, Zozo servait le haggis quand ils entendirent la voiture. Bryce alla à la fenêtre et sursauta.

— Où diable va-t-elle ? s’écria-t-il.

Son exclamation fit passer un vent froid sur Chattab et les quatre hommes d’État. Tous se levèrent et s’agglutinèrent devant l’autre fenêtre. Zozo s’approcha de Bryce. Ils virent Sappho s’éloigner dans la Jaguar rouge.

Bryce se détourna, regarda les politiciens qui le fixèrent du regard. Son visage prit une pâleur de craie. La peur les frappa tous au même moment. Bryce se précipita dans le corridor, Zozo, Chattab et les autres sur ses talons. La panique courait aussi vite qu’eux.

Dans la cuisine, ils eurent un choc au cœur.

To-Ji était allongé face contre terre, un couteau à pain planté dans le dos. La valise était ouverte. La bande avait disparu.
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La première balle de Zozo toucha la vitre arrière de la Jaguar au moment où Sappho coupait une petite route, En un éclair, elle aperçut dans le rétroviseur de droite la veste rouge de Zozo, assis au volant du bus lancé à sa poursuite. La seconde balle pulvérisa le miroir.

Sappho vira brutalement, aperçut les cyclistes et deux secondes plus tard se retrouva dans une nuée de garçons et de filles portant des maillots blancs avec le nom de leur club. Le peloton de tête disparaissait au loin derrière un bosquet d’arbres.

Elle paniqua. Le groupe de queue encombrait la route flanquée à gauche d’un talus et à droite d’un ravin. Elle fit hurler le klaxon, mais les jeunes souriaient et zigzaguaient devant la Jaguar, lui laissant un passage pour aussitôt le refermer. Obligée de se traîner, Sappho tourna la tête, vit le bus sortir à toute vitesse du virage. Elle braqua le volant et plongea dans le ravin. La Jaguar glissa follement sur la pente, heurtant les rochers.

Sappho s’accrocha comme à un marteau pneumatique. Ses dents s’entrechoquaient, sa tête se démanchait, son corps sautait dans tous les sens. Puis elle arriva en bas de la pente, reprit de la vitesse.

Zozo tira, toucha un pneu.

Il vit la Jaguar faire un saut de carpe, heurter un monticule, rebondir contre un autre, et stopper net devant un torrent. Il enfonça son pied sur l’accélérateur. Sappho sauta de la voiture et bondit de rocher en rocher à travers le courant pour disparaître entre les arbres.

Le bus heurta un cycliste.

Le garçon et le vélo tombèrent, mais pas sous les roues. Zozo freina de toutes ses forces, mais accrocha encore plusieurs garçons et filles avant de s’arrêter. Il sauta du bus. Il aurait dû s’occuper des gosses, mais tourna le dos et se rua en bas de la pente. Il dépassa la Jaguar, sauta de rocher en rocher et s’enfonça dans les arbres à la poursuite de Sappho.

Elle entendit du rock au-dessus d’elle, se hissa en haut de la colline, atteignit l’autoroute. Une camionnette découverte approchait, pleine de jeunes qui chantaient et jouaient de la guitare. Elle cria au secours mais la musique étouffa ses cris et les jeunes lui firent de grands signes en la dépassant.

Elle s’écroula, hors d’haleine, vit Zozo escalader la colline à sa poursuite. Puis elle entendit le klaxon et courut. Zozo atteignit l’autoroute et la vit grimper, aidée par les jeunes gens. La camionnette s’éloigna. Sappho gardait les yeux fixés sur lui.

Chattab était coulé. Il le savait. Lui et les quatre autres types en état de choc restés dans la maison étaient foutus. Dès que Sappho aurait écouté la bande, ses exigences deviendraient astronomiques et perpétuelles. Il regarda Bryce amonceler la terre sur To-Ji dans sa tombe toute fraîche. Le pied d’un squelette émergeant de la fosse voisine touchait la joue du Japonais. Chattab se résignait à vivre avec le chantage quand une idée horrible vint lui glacer le cœur. Et si Sappho contactait d’autres politiciens pour faire monter les enchères ? Et s’ils la tuaient pour révéler au monde entier le contenu de la bande ?

Chattab s’imagina qu’on l’écorchait vif, lentement, sous les yeux du roi.

Bryce poussa un grognement.

Chattab vit la rage dans ses yeux.

— Pourquoi ne lui avez-vous pas couru après ?

Bryce lécha la sueur salée qui lui coulait sur les lèvres, continua à pelleter. Puis :

— Je ne sais pas me servir d’un revolver.

— Laissez-lui une place dans cette tombe.

— C’est ce que je fais.

Ils entendirent le bus et se mirent à courir, Bryce la pelle à la main. Le bus traversa le pont. S’arrêta, Zozo descendit. Ils furent stupéfaits de le voir seul.

— Tu l’as tuée ? cria Bryce. Où est le corps ?

— Donne-moi cette bande, ordonna Chattab.

— C’est elle qui l’a. (Zozo vit une lueur meurtrière passer dans les yeux de Bryce.) Elle s’est fait embarquer dans un camion, trop de monde dedans.

— Comment a-t-elle pu trouver un camion ? demanda Bryce.

— J’ai touché un pneu. Elle s’est taillée, elle a fait du stop, c’est tout.

Une heure après, le bus, en marche, était pesant de silence. Chattab et les hommes d’État étaient assis comme des statues, le visage d’un blanc bleuâtre. Zozo se pencha vers Bryce, tendit le bras.

— Après ce virage, les gosses à vélo.

Bryce freina, examina le chemin étroit qui disparaissait sur la gauche dans les collines.

— Va changer le pneu. Nous prenons cette route.

Zozo sortit et commença à descendre la pente, pendant que Bryce tournait et s’engageait dans les collines.

— Il en a tué ? demanda Chattab.

Bryce ne répondit pas.

Les hommes d’État reprirent vie, intérieurement, et frémirent sans faire un geste. La bande envolée. Des gosses tués ou mutilés.

— Si elle se planque à Édimbourg… dit Bryce.

— La ferme ! dit l’Allemand. Sécurité absolue ! Vous et votre foutue salope !

— Vous voulez cette bande ?

— J’ai dit la ferme !

— Bon Dieu, il y a un homme à Édimbourg qui la connaît. Si elle se planque là-bas, il la trouvera !

— Recommandé par vous, je n’aurais confiance en personne !

— Il récupérera l’enregistrement avant qu’elle ne vous fasse chanter.

— Si elle reste à Édimbourg, dit Chattab.

— Pourquoi resterait-elle ? grommela l’Allemand. Elle a tout planifié au quart de poil. Elle est sûrement dans un avion à cette heure-ci.

— Vaut la peine de tenter le coup, dit Bryce.

Pour la première fois, l’Italien, l’Anglais et le Français virent poindre une lueur d’espoir.

Chattab aussi.

— Qui est l’homme ?

— Quint, fit Bryce, un limier, un pro.

Le nom fit tinter un vague souvenir dans la tête de l’Anglais.

— Quint… l’Américain ?

— Oui.

Bryce savait ce qui allait venir.

— Je me rappelle avoir lu quelque chose… Il s’est foutu à poil devant le monument de sir Walter Scott dans Princes Street !

— C’est lui.

— Il s’est ouvert la gorge sous les yeux de centaines de gens.

— Exact.

— Il est bien à Édimbourg. C’est vrai. À l’asile de fous !

— Il est sorti !
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— Prends ce couteau, Quint ! Tatoue des flèches sur ton cou ! Découpe suivant le pointillé !

La femme penchée au-dessus de Quint ficha le couteau à viande dans la petite table en bois, ratant de peu sa main crispée sur une cannette de bière.

— Ne te manque pas cette fois !

Quint était recroquevillé sur un tabouret, stoïque dans sa déchéance. Le fils de huit ans, Robbie, ne quittait pas son coin, terrorisé comme d’habitude par les crises de rage de sa mère. Dans ses jambes, son chien tremblait de peur.

La femme désigna Quint d’un air venimeux.

— Regarde-le, Robbie. Allez, regarde-le !

— Je regarde, maman !

Quint eut pitié du gosse.

— N’oublie jamais son visage, Robbie ! Jamais ! N’oublie jamais cette lamentable vieille gueule !… Quint, le salaud d’Américain ! Jésus soit loué, je n’ai pas épousé ce pédé ! Allez, Robbie, remercie Jésus !

Le gosse resta muet.

— Nom de Dieu, Robbie, tu vas remercier Jésus que je n’aie pas épousé ce pédé d’Américain ! Remercie Jésus !

— Merci Jésus que tu n’aies pas épousé ce pédé d’Américain, maman !

Si absurde que Quint se mit à rire. Lentement, il releva la tête. Épave mal rasée dans des loques minables, il porta la bouteille à ses lèvres. La femme la lui fit sauter des mains. La bouteille alla heurter le chien qui sursauta en gémissant.

— Tire ton sale cul d’Amerloque de chez moi ! hurla la femme. Va à Deacon Brodie. Va te soûler. Que je ne revoie plus ta tronche, espèce de pédé impuissant, ou je te réexpédie chez les dingues !

Quint fit un effort pour se lever, tituba. Il était ivre, mais non d’alcool. Ivre de déchéance. Soulagé de dire silencieusement adieu à cette sinistre imitation de cauchemar. Il ouvrit la porte donnant sur le chemin de terre. La femme arracha le couteau de la table, le brandit et allait le lui plonger dans le dos, mais le gosse retint son bras.

— Maman !

Quint sortit. La femme claqua la porte sur sa silhouette anguleuse. Robbie savait qu’il ne reverrait jamais Quint. Il était triste. Mais, par simple pitié, il préférait le voir sortir de leur lugubre existence.

Quint entendit le vent murmurer, leva les yeux, et le pont de Dean Bridge murmurait Saute ! Saute ! En bas de la côte, il avait déjà mal aux jambes. Les sentiers du vieil Édimbourg, quelle épreuve ! Mais chaque pas l’éloignait de la fosse obscure, du vieil ulcère oublié par la ville, et cela le soulageait. Il baissa les yeux vers l’immonde rivière puante, vers les détritus qui lui avaient servi de pelouse. Édimbourg, fière de son passé, ne portait pas le deuil de ces lieux morts.

La femme, évidemment, avait raison. Elle avait toutes les raisons de le haïr, de le pousser à se trancher la gorge. Quand il atteignit le pont, son cœur cognait durement sous les vêtements du mari défunt.

Il regarda en bas.

Il fit non de la tête. Sauter ne lui garantirait pas un sommeil éternel. Pas assez haut. Le talus un peu plus bas pourrait amortir sa chute. Il se briserait les os sans trouver une tombe. À moins de se briser le cou. Mais comment être sûr ? Plonge. Plonge comme dans une piscine, du haut d’un tremplin.

Il escalada le parapet, se mit debout, tendit les bras, joignit les mains, se pencha un peu, les pieds parallèles.

La soif retarda le plongeon.

Les yeux obstinément baissés sur ses chaussures fendillées, il marcha dans ces rues qu’il ne devait plus jamais parcourir, et seul l’instinct le guida jusqu’à Deacon Brodie. Il entra dans le pub, s’enfonça dans la fumée, les rires, les hommes, les voix. Atteignit le bar, bondé. Le barman l’aperçut et lui versa une bière avec un grand faux col, à l’américaine.

Quint but lentement. Il regretterait Deacon Brodie. Pas la bière, pas le whisky, il n’était pas vraiment un buveur. Ni les conversations, il n’était pas vraiment bavard. Mais l’endroit avait été un refuge. Il avait pu échapper à cette femme, au moulin. Il avait pu penser à la mort sans que sa présence, sa voix, ses exigences, empiètent sur ses pensées.

Dans ce bar, il se sentait seul, seul avec ses pensées. Cela lui faisait du bien de penser à la mort. Penser à la mort était épuisant, et l’épuisement l’aidait à trouver le sommeil. Il ferma les yeux et dormit, puis il sentit qu’on lui secouait le bras. Il rouvrit les yeux. Le barman semblait intrigué.

— Dis donc, Quint, je n’ai jamais compris comment tu faisais pour dormir debout ?

Quint cogna sur son verre pour commander une autre bière et prit sa décision. Le plus sûr était de sauter du toit d’un grand immeuble. La hauteur et les pavés. C’était la solution. Il fallait qu’il tombe sur du pavé pour être sûr du résultat. Ce serait sa dernière chance de ne pas se rater. L’hôtel Caledonian était assez haut, il y avait des pavés devant. Un trottoir bien dur devant. Soudain, il frémit. C’est à la seconde bière que le frisson le prit. Et s’il atterrissait par hasard sur un pauvre type ? Ou sur un gosse ? Il eut un haut-le-cœur. Mais il savait comment s’y prendre. Il attendrait qu’il, n’y ait personne au-dessous. Oui. C’était le Caledonian.

La serviette marron ornée d’un B en or fut posée près de son verre vide. Il connaissait cette serviette. Il connaissait la voix qui allait avec.

— Deux whiskies, s’il vous plaît.

Quint se retourna lentement, découvrit Bryce à côté de lui.

À travers la fumée, Bryce contempla le déchet humain aux yeux rouges battus, les rides entrelacées comme des routes, le teint cadavérique et blanc, poudré de sucre, les blessures du combat intérieur, visibles. Quint, jadis, vieillissait déjà Maintenant c’était un cadavre moisi debout devant le bar. Qu’est-ce qui le maintenait à la surface ?

— J’ai cherché à te voir, Quint, mais tu avais mis les verrous.

Les whiskies furent vidés. Bryce en commanda deux autres.

— J’ai vraiment cherché à te voir, Quint. Tu me crois ?

Le regard aigu de Quint ne laissait rien paraître.

— J’ai voulu dresser des limiers, après toi, des jeunes. Pas un pour racheter l’autre. Des amateurs. Ils s’entraînaient en regardant des téléfilms américains.

Les deuxièmes whiskies furent vidés.

— Le médecin de l’asile m’a donné ton adresse sous le pont de Dean Bridge. Il m’a affirmé que le changement t’aidait à guérir. C’est un vrai connard, Quint. Je reviens justement de ton moulin. Un trou à rats.

Quint ne dit rien.

— Dieu du ciel ! Comment t’es-tu débrouillé pour tomber aux mains de cette sorcière ? Je viens de lui parler. Une infirmière, ça ? Tu parles ! Une folle furieuse, oui… Tu étais cent fois mieux au cabanon. Comment ont-ils pu te confier à elle ?

Quint avait l’air au martyre.

— Elle vivait seule avec son fils. Les docteurs ont pensé que cela me ferait du bien. La vie de famille. Et une infirmière pour s’occuper de moi.

— Elle l’a fait ?

— Elle voulait se faire baiser.

— Là, tu me les coupes !…

— C’était la seule façon de sortir.

— Baiser cette sorcière, tu veux dire ?

Un « oui » de cauchemar.

— Christ !

— J’ai essayé… merde !… J’ai essayé ! Mais je n’ai pas pu… elle m’a castré… je n’ai pas pu.

Bryce sentit le moment venu.

— J’ai besoin de ton aide.

Les yeux de Quint s’embuèrent. Au bord du toit, Bryce le tirait en arrière.

— Quint, un enregistrement a été volé.

Une lueur passa dans le regard de Quint.

— Oui, Quint, comme au bon vieux temps.

— Dieu te bénisse, Bryce.

— Dix mille d’avance, Quint. Au noir.

Les yeux de Quint avaient repris toute leur ancienne vivacité. Il les sentait bondir hors de leurs orbites. Le vieux limier ressuscité. Bryce lui proposait de reprendre sa place.

Bryce se raidit pour affronter l’orage.

— Sappho a volé cette bande.

Quint se retrouva catapulté sur le toit.

— Elle a descendu To-Ji pour ça. Un couteau dans le dos.

Quint sauta du toit. Il tombait…

Bryce prit son bras, comme pour le retenir.

— Il y a des témoins, Quint. Moi, d’abord. Et Zozo. Et cinq autres types. On était sept à la voir. On l’a vue s’enfuir en voiture. On a trouvé To-Ji avec un couteau entre les omoplates. Tu te souviens de la baraque de cet obsédé sexuel… près d’un cimetière, dans le Nord ? Elle a descendu To-Ji dans la cuisine. Tu te souviens de sa mallette, avec la chaîne ? Vide. La bande envolée. Sappho qui se taille. Cette bande, c’est de la dynamite.

Quint tombait toujours du toit de l’hôtel, en sortant péniblement du pub. Bryce ne le lâchait pas d’une semelle. Un tueur, un jeune, les suivit sans toucher à son verre.

Quint, dehors, ne comprenait plus. Il avait bien atterri sur le trottoir, non ? En principe, il n’aurait pas dû souffrir mais il était là, debout devant la taverne, titubant, et la souffrance, par là même, le vidait de son sang.

Bryce lui serra le bras, possessif, le poussa dans la Jaguar. Le jeune tueur monta dans une voiture bleue de location et suivit la Jaguar sur trois feux ; le quatrième était rouge. Ils stoppèrent devant une boutique de souvenirs. À l’intérieur, Sappho, terrorisée, était au téléphone. Le feu passa au vert. La Jaguar démarra.

Derrière le visage baigné de sueur de la fille, des écussons, des armoiries, des épingles à kilt, une affiche du Festival International d’Édimbourg. Au bout du fil, elle entendit une voix claquer :

— Oui !

— L’Hospice Royal m’a donné ce numéro. Est-ce que Mr Quint est là, s’il vous plaît ? C’est urgent ! Dites-lui que c’est Sappho !

Une explosion sonore lui vrilla les tympans. Elle rappela l’asile pour obtenir l’adresse.

À une heure, le coup de canon. Sourire des touristes, enfants qui se bouchent les oreilles. Le jeune tueur, debout près de la batterie Half Moon, ne perdit pas de vue Quint et Bryce, accoudés aux remparts du château dominant Édimbourg.

— Si elle est dans le coin, dit Bryce, il faut que tu la trouves. Essaie de te rappeler les endroits où elle traînait.

Déjà bien que Quint ne se soit pas sauvé en courant.

— Elle a perdu la tête, Quint. C’est la seule explication. Elle a cru toucher le gros lot. Vouloir doubler ces huiles, c’est du suicide. Si elle est encore en ville, elle est cuite ! Chaque sortie est gardée par des tueurs. Ils ont sa photo.

Quint avait l’œil vague. Quelqu’un disait que Sappho avait tué un homme.

— Quint, tu m’écoutes ?

Sappho tuer quelqu’un ? Sappho ?

Quint fit l’effort d’écouter.

— Quint !

Quint n’avait entendu qu’une partie de cette insanité.

— Quint, je ne peux pas rappeler les chiens. C’est un général arabe qui tient le fouet. Grâce à son contact anglais, il a mis toute une armée à sa poursuite. Tout ce qu’il veut, c’est la bande. Il se fout pas mal de Sappho. Moi, non ! Je la veux vivante. Trouve-la avant eux. Rapporte-moi la bande. Ils oublieront Sappho. Tu la trouveras, Quint ?

Quint s’entendit répondre : « Oui. »

Bryce sortit une enveloppe cachetée de sa serviette.

— Dix mille. Je suis au Caledonian.

— Trottoir rudement dur devant, dit Quint.

— Quoi ?

— Je la retrouverai avant eux.

Bryce lui glissa l’enveloppe dans la main et s’éloigna, passant devant le tueur. Quint essaya péniblement de mettre bout à bout les révélations de Bryce, mais ça prenait du temps… du temps… un poids écrasant le retenait au fond de l’eau. Il essayait de s’échapper. Il n’avait pas le temps. Le temps, voilà ce qu’il ne fallait surtout pas perdre. Il devait la retrouver, immédiatement, ou elle mourrait. Il avait le cerveau vide, sec. D’abord se laver, faire une liste de ses lieux familiers : il aurait le temps de voir clair dans ces conneries : Sappho, une meurtrière !

Il regarda Édimbourg du haut du Castle Rock, écœuré à l’idée que Bryce avait peut-être raison : Sappho était peut-être devenue folle. Moi, ça m’est arrivé, pas vrai ? se dit-il. Ça arrivait parfois à des gens très bien de devenir fous.

Il franchit le portail de sortie, suivi par le jeune tueur.

Robbie, en train de jouer avec son chien sous le pont de Dean Bridge, ne reconnut pas Quint, rasé, vêtu d’un costume neuf, la démarche énergique. Le petit garçon le vit s’approcher de la porte du moulin et frapper. La femme ouvrit, ne montra aucune réaction devant ce Quint ressuscité qui lui glissait de l’argent dans la main. Elle lui claqua la porte au nez, mais garda le fric.

Quint fit demi-tour et se dirigea vers le sentier. C’est alors que Robbie le reconnut et lui courut après. Quint entama la montée.

— Une dame est venue te chercher, Quint. Elle avait peur.

Quint s’arrêta.

— Maman lui a claqué la porte au nez.

Quint gémit silencieusement.

— J’ai dit à la dame que t’étais à Deacon Brodie. Elle a dit qu’elle te téléphonerait là-bas.

Quint lui donna un peu d’argent.

— Merci, Robbie.

Il gravit le sentier jusqu’au pont, monta dans le taxi qui attendait, démarra.

Dans la voiture bleue qui suivait le taxi, le jeune tueur avait partie belle. Tout ce qu’il avait à faire, c’était suivre Quint jusqu’à Sappho, les tuer, prendre la bande et l’apporter au général Chattab à l’hôtel Caledonian.

Les réverbères s’allumèrent à la tombée du jour.

À quelques mètres de la taverne, le jeune tueur attendait patiemment dans la voiture bleue.

Sur le bar, le téléphone sonna.

La main de Quint saisit l’appareil.

— Oui.

Il poussa le téléphone vers le barman.

— Mac Pherson.

— Du calme, Quint. Si la dame a dit qu’elle t’appellerait, elle le fera. (Il brailla :) Lachlan Mac Pherson.

Quint gémit, douloureux. Mais le barman avait raison. Il n’avait qu’à attendre. Il avait persuadé le barman de laisser le téléphone près de lui sur le bar.

— Ici Mac Pherson. Oh, salut Angus, alors ces cornemuses, quoi de neuf ? Combien ? Deux cents guinées ? Bon Dieu, Angus, elles sont usées, toutes desséchées… Qui ? C’est Grigor qui me l’a dit. C’est ça, oui. Murray Mac Gregor Grigor m’a dit qu’elles étaient usées et sèches. (Il rit.) Et il s’y connaît en cornemuses !

Quint voulait lui arracher le téléphone.

— Le mieux, c’est que je souffle un petit coup dedans moi-même, Angus, et si je me retrouve pas les doigts raides et les poumons foutus, je t’en donnerai soixante-quinze guinées. (Mac Pherson raccrocha, se tourna vers Quint.) Deux cents guinées ! Ce mec est cinglé !

Il alla plus loin. Quint fixait le téléphone.

Qui sonna. Mais pas pour lui.

— Un autre verre, Quint ?

Quint fit oui.

Les lumières de la taverne bruyante et enfumée ne brillaient pas pour lui. En attendant ce coup de fil, il était dans le noir absolu. Puis il tomba dans une crevasse lumineuse où, ébloui, il vit Sappho. Morte. C’est pour cela qu’elle ne l’appelait pas. Un des calibres 45 l’avait repérée, elle était morte et on retrouverait son corps dans une ruelle.

Le visage de Sappho apparut dans le doseur de whisky. Le remords, à cause de ce qu’il avait fait, à elle et à lui-même, lui fit venir les larmes aux yeux. Le regret. L’autocondamnation. Ne suffisant pas à défaire ce qui avait été fait. Qu’est-ce qui avait été fait ? Ce qu’il avait fait, lui.

Dans le whisky, il revécut l’acte qui lui avait fait perdre l’esprit deux ans plus tôt – lui avait fait perdre la vie, à elle, deux heures plus tôt.

— Un whisky.

— T’en as devant toi, Quint.

Il n’entendait pas le barman. Il pensait à l’attente.

Attendre quoi ? Puis il comprit. Pourquoi attendre de lire la nouvelle ? Ça commencerait comme ça : Une jeune femme non identifiée a été découverte assassinée…

Va à la morgue, Quint.

Identifie-la, réclame-la, enterre-la.

Il avait de l’argent. Il sortit l’enveloppe, regarda l’argent, la remit dans sa poche.

L’argent qu’on lui avait donné pour lui payer une boîte doublée de satin avec des poignées.

Non !

Il y aurait la police à la morgue. On l’arrêterait, on l’interrogerait. Quelles relations avait-il eues avec la femme assassinée ? Qui était-il ? Qui se porterait garant pour lui ? La sorcière du moulin ? L’asile de fous ?

A passé deux ans à l’asile. Pourquoi ? S’est déshabillé en public. S’est coupé la gorge dans Princes Street. Assez fou pour avoir assassiné Sappho. Crime passionnel, hein ?

— Un autre whisky.

— Quoi ?

— Whisky.

— Tu te sens bien, Quint ?

— Quoi ?

— Enfin… merde, y’en a un devant toi, Quint. T’y as même pas touché ! T’es sûr que tu vas bien ?

Le téléphone sonna.

— Oui.

Quint se cogna le menton contre le téléphone.

— J’ai des ennuis.

Le ton froid de sa voix le bouleversa.

— Où es-tu ?

— Au Rizzio.

— Chambre ?

— Seize. Au premier. Oh, Quint, j’ai besoin de toi !
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Quint n’était jamais entré au Rizzio – nom de l’amant assassiné de Marie, reine d’Écosse – mais il savait où il se trouvait. Son taxi dépassa le château illuminé, tourna dans une petite rue et le déposa devant l’hôtel. La voiture bleue s’arrêta en même temps.

Le jeune tueur suivit Quint dans le hall – deux chaises et une banquette – et le vit monter l’escalier. Personne à la réception. Le jeune tueur monta aussi. Le réceptionniste surgit du bureau, se replongea dans son magazine.

Le jeune tueur vit Quint frapper à la chambre seize. La porte s’ouvrit. Quint entra. Le jeune tueur s’approchait quand des gosses jaillirent de la chambre dix-huit pour jouer au foot dans le couloir. Un type apparut derrière eux et cria, laissant la porte ouverte :

— N’y passez pas la journée.

Il attendit. Les gosses se mirent à jouer. Le type rentra. Le jeune tueur fila derrière le mur près de la fenêtre donnant sur l’escalier de secours. Le ballon rebondit sur le mur, roula jusqu’à ses pieds. Il entendit les gosses courir après. Il ouvrit la fenêtre, et attendit dans le noir sur l’escalier de secours pendant que les gosses continuaient à jouer devant la fenêtre.

Dans la chambre seize, Quint serrait Sappho contre lui, à moitié folle de peur.

— C’est du Kafka ! (Elle pleurait.) Pire que du Kafka ! Zozo m’a dit de prendre la voiture pour aller retenir une suite à l’hôtel Caledonian. La minute d’après, il était au volant du bus et me tirait dessus !

— Il y avait quelqu’un dans la cuisine quand tu es partie ?

— Oui : To-Ji.

— Il est mort.

— Comment peux-tu le savoir ?

— Par Bryce.

— Quoi ?

— Il m’a payé pour te retrouver.

Elle resta bouche bée. Le silence ajouta au choc.

Ils entendirent frapper. Quint éteignit, l’entraîna dans le cabinet de toilette, laissant la porte entrouverte pour voir sans être vu.

On frappa une seconde fois.

La porte s’ouvrit doucement.

— Pardon, il y a quelqu’un ?

C’était le réceptionniste. On entendait les enfants jouer au ballon dans le couloir.

— Elle n’a pas laissé sa clé au tableau. Je devais être à l’office quand elle est sortie. Je regrette, vous lui demanderez vous-même, quand elle rentrera.

Un homme et une femme apparurent derrière lui, scrutant la chambre obscure.

— Je vous en prie, dit la femme, juste un instant.

— Je suis désolé.

— Que diriez-vous de vingt-cinq dollars pour y rester cinq minutes ?

L’employé alluma, prit l’argent qu’on lui tendait.

— C’est contre le règlement de l’hôtel, vous comprenez, mais je vous donne cinq minutes. Pas plus.

Il disparut.

Par la fente, Quint et Sappho virent le couple entrer et examiner la chambre, l’air nostalgique. Ils regardèrent le lit.

— Tu ne m’as jamais aussi bien envoyée en l’air que dans ce lit. Oh, Harry, ce serait affreux de ne pas passer notre premier anniversaire dans cette chambre ce soir.

— On a cinq minutes !

Elle se déshabilla très vite, pendant qu’il fermait la porte et éteignait la lumière. La lune entrant par la fenêtre mit la dernière touche à leur étreinte éclair.

Par la fente, Quint et Sappho entendirent le lit grincer et la femme gémir.

Dans le couloir, les gosses cessèrent leur partie de foot et suivirent leurs parents dans l’escalier. Le jeune tueur émergea de l’issue de secours, marcha tranquillement vers la chambre seize.

La porte s’ouvrit lentement, sans un bruit. La gueule du silencieux pointa dans la chambre. Le jeune tueur entendit gémir, les vit sur le lit, éclairés par la lune. Il appuya le canon de l’arme derrière l’oreille de l’homme. Il y eut un crachement étouffé. L’homme tressauta.

— Oh ! Harry ! cria la femme en extase.

L’automatique pulvérisa son œil. Autre crachement étouffé. La femme sursauta. Le jeune tueur alluma la lumière.

Quint et Sappho le virent distinctement vider le sac à main. Pas de bande. Il retourna l’homme sur le dos. Montra sa déception de ne pas avoir descendu le bon couple. Se précipita dehors, atteignit le bas des marches quand le hurlement hystérique de Sappho interrompit l’employé dans sa lecture. Il leva les yeux sur le tueur. Un troisième crachement étouffé. L’employé s’écroula derrière son comptoir. Le jeune tueur sortit en courant.

Quint soutint Sappho dans les escaliers, dans le vestibule et jusque dans la rue. La balle du silencieux fracassa une fenêtre, à quelques centimètres de leurs têtes. Serrant la fille contre lui, Quint s’enfonça dans la foule des passants, feinta les voitures en zigzaguant à travers la rue, et disparut dans le flot qui s’engouffrait vers le château illuminé. Serrés comme des sardines dans la masse de chair les abritant des balles, ils jouèrent des coudes pour échapper au jeune tueur qui se démenait lui aussi pour ne pas les perdre.

Ils entendirent les cornemuses avant d’arriver sur l’esplanade. Les tambours roulaient, les joueurs s’égosillaient. Le Carrousel militaire battait son plein.

Le jeune tueur aperçut Sappho et tira. Près d’elle, un vieillard s’effondra. Quint agrippa Sappho, fendit la foule vers un escalier situé à l’arrière de l’esplanade, qui dégringolait vertigineusement jusqu’à Castle Rock. En haut, les lumières du château. En bas, les ombres qu’il fallait atteindre.

Enfin les sons aigus des cornemuses s’atténuèrent. Ils traversèrent le cimetière en courant, s’arrêtèrent un instant pour souffler.

Quint se retourna, vit le jeune tueur descendre les marches. Sans lâcher Sappho, il doubla l’allure pour entrer dans une ruelle obscure. Puis ils coururent vers Princes Street. Il la jeta dans un bus à étage, sauta derrière elle. Se retourna. Aperçut encore la silhouette du tueur courant après le bus.

Vit un taxi s’arrêter, charger le jeune homme, au moment où le bus allait tourner. Un peu plus loin, il y avait une queue devant un cinéma : Festival du film d’Édimbourg. Il poussa Sappho en avant, en même temps qu’une poignée de cinéphiles. Prit deux places dans la rangée du fond, près de l’allée. Il la fit asseoir. Le film était commencé. Il se retourna. Pas trace du tueur. Il attendit. Soulagé, il s’assit à côté d’elle.

Elle regardait le film japonais défiler sur l’écran, pensant à l’homme et la femme assassinés à leur place.

— Ces pauvres gens ! (Elle se mit à pleurer.) Pauvres, pauvres gens ! Oh mon Dieu… ce type a cru qu’il me tuait, moi !

— Qu’il nous tuait, dit Quint. (Puis il ajouta :) Rends-la.

— Quoi ?

— La bande. Rends-la.

— Tu es fou.

— Rends-la. Ils rappelleront les tueurs. Bryce te veut vivante. C’est pour ça qu’il m’a engagé.

— Il croit que j’ai la bande ?

— Il sait que tu l’as. Il était là. Sept types t’ont vue partir en voiture. Ils ont trouvé To-Ji mort, la bande envolée !

Les acteurs japonais se mirent à crier. Une femme et un homme se faisaient assassiner à coups d’épée.

Sappho était effondrée.

— Je n’ai pas pris la bande !

Les victimes japonaises hurlaient et gémissaient.

Quint observa Sappho.

— Je sais.

— Quint !

Elle enfouit son visage contre lui, toute tremblante, et sanglota de terreur comme un enfant perdu.

— Zozo, dit Quint.

— Quoi ?

— Zozo. C’est lui qui t’a fait le coup.

Elle se redressa, le regarda. Les hurlements des Japonais s’enflèrent. Quint délirait.

— Non ! On n’est plus à l’asile, dit Quint.

Sur l’écran, le meurtrier parlait comme une mitraillette. Sa voix suraiguë lacérait la salle, il expliquait à sa femme pourquoi il avait dû massacrer sa sœur et son beau-frère.

Sappho se sentit seule, tout à coup. Et morte. Elle comprit que Quint perdait les pédales, comme deux ans plus tôt.

— Je te parle des faits. C’est simple, après tout. Il aurait pu te descendre n’importe quand. En fait, il t’a laissée t’échapper parce que c’est lui qui avait la bande dans sa poche tout ce temps-là.

Une musique fracassante s’ajouta aux sanglots des acteurs.

— Son minutage était parfait ! dit Quint. Il t’a fait partir, a tué To-Ji, a pris la cassette, s’est précipité pour être avec les autres quand ils t’ont vue démarrer.

Les mots, émergeant de la brume, commençaient à prendre un sens pour Sappho.

— Pendant qu’ils te courent après, il va les faire chanter. Il sait qu’ils arriveront sans doute à te tuer. Il sait aussi qu’ils ne trouveront pas la bande sur toi. Il les persuadera que tu as un complice, puisque le chantage va continuer.

— Zozo… !

— Oui.

— Oh mon Dieu !

— Il faut qu’on arrive à le coincer tout seul, qu’on le force à parler, qu’on l’amène à Bryce avec la bande. C’est la seule manière de le faire changer d’avis. La seule ! Si on n’arrive pas à faire avouer Zozo, on finira tous les deux en chair à saucisse !

— Oh, Quint, je regrette tellement pour toi…

— Pas la peine.

— Ta vie tient à un fil tant que tu es avec moi.

— Ça c’est vrai.

— Alors, laisse-moi tomber.

— Te laisser tomber ?

— Tu l’as déjà fait.

— Je ne le ferai plus !

— Je m’en sortirai toute seule.

— Tu n’as même pas intérêt à pisser toute seule.

Elle lui embrassa la main.

— Je reviens tout de suite.

Il sortit.

Il revint presque aussitôt.

— Bryce a quitté le Caledonian. Avec Zozo. Quelle est leur prochaine étape ?

— Londres.

— Où ?

— Tu sais bien qu’il change toujours de Q.G.

— Fais un effort. Il a peut-être laissé échapper…

— Non. Je ne sais vraiment pas d’où ils vont mener leurs opérations à Londres.

— Bon. Attendons que tous ces gens se répandent dans la rue. On prendra un taxi jusqu’aux quais.

— On va prendre un bateau ?

— Non. Bateaux, avions, bus, trains sont exclus. Voitures de location aussi. C’est là que les chiens du général vont nous chercher. Une petite vedette. On va rester sur l’eau jusqu’à la Tamise.

— C’est loin ?

— Environ cinq cents bornes.

— Et si on ne les trouve pas ?

— On continuera à chercher. Zozo a nos vies dans ses poches.

Le long des quais, sous la pleine lune, Sappho se retenait de prendre la fuite chaque fois qu’une ombre passait. Mais elle résistait. Surtout pas ça ! Il fallait qu’elle s’accroche à Quint. Il faisait froid. Son bras autour d’elle lui donnait une impression de chaleur. De sécurité.

— Tu parles d’une sécurité !

Elle sursauta. Il lisait donc ses pensées.

— Je ne pourrai pas arrêter la balle si on te vise.

Il ralentit, s’arrêta pour regarder les bistrots.

Sappho se raidit.

— Tu l’as vu ?

— Cet Arabe ne peut quand même pas surveiller tous les pubs de la mer du Nord. Faut risquer le coup. Choisis-en un.

— Celui du coin.

— Attends-moi sous le porche.

Elle le vit entrer dans le pub, sortit de l’ombre et l’aperçut par la fenêtre. Il bavardait. La salle était enfumée. Un type avec une casquette de capitaine l’emmena s’asseoir dans un coin. Discussion. Finalement le marin hocha la tête. Quint le paya d’avance.

Une heure après, la Bonnie Price – une petite vedette – filait vers le sud. Quint et Sappho étaient assis dans la cabine, endormis sur le banc. La lueur d’une lampe de poche éclaira le mur au-dessus de Sappho. Le marin tenait une photo dans la main gauche, un pistolet dans la main droite. Lentement, la tache lumineuse descendit jusqu’au visage de Sappho. Le marin grimaça un sourire.

Quint bondit, lui assena une manchette sur le bras droit. Ils s’empoignèrent, s’écrasèrent contre Sappho. Ils se traînèrent jusque sur le pont. Un coup de poing assomma Quint. Le marin tira, mais le roulis fit dévier le coup.

Quint se rejeta dans la cabine, claqua la porte qu’il verrouilla, ouvrit une boîte de secours : SIGNAUX MARINS, FUSÉES DE DÉTRESSE. Il saisit le pistolet lance-fusées, le chargea.

Sappho le regarda attendre, les yeux rivés sur la porte. Elle fut fracassée de l’extérieur. Quint tira à bout portant. Le marin fut projeté en arrière et par-dessus bord, boule de feu dévorant aussitôt étouffée par la mer.

Quint, navigateur d’occasion, crispé sur le gouvernail, priait en silence. Si la Bonnie Price calait, il n’avait plus qu’à baisser les bras. Il n’y connaissait rigoureusement rien en matière de bateaux ou de moteurs nautiques. Depuis des heures qu’ils allaient vers le sud, il avait ignoré tous les instruments et suivi les lumières de la côte, à droite. C’était son seul repère.

Sappho examina la photo.

— C’est celle que Bryce avait dans mon dossier.

— C’est moi qui l’avais prise.

— Avec un appareil de quatre sous.

Il sourit.

— C’était le tien.

Elle déchira la photo, monta sur le pont et laissa le vent emporter les morceaux, un vent froid qui lui blessait le visage et lui glaçait les os. Elle sourit. Un homme pouvait dire : Je me gèle les couilles, mais une femme ?… Oui, c’était bien son appareil. Pas payé cher. Elle se rappela avoir rapporté à Quint – qui venait de s’en servir – ce que Bryce lui avait dit à son sujet : … Il est si fort à la chasse à l’homme qu’un jour on le nommera chien d’honneur.

Debout dans la bise coupante, elle remonta le temps, se retrouva au restaurant où elle mangeait… soudain elle s’était étranglée, manquant étouffer… elle était seule, impuissante, et un inconnu l’avait vue devenir très rouge, puis grisâtre, l’avait prise par-derrière, lui avait enfoncé un poing dans l’estomac, l’avait retiré. Le bout de fromage était ressorti. Elle lui avait jeté un regard plein de gratitude.

Heimlich, prononça-t-il enfin.

Merci, Mr Heimlich.

C’est comme ça qu’on nomme cette technique de sauvetage pour les fausses routes alimentaires. Je m’appelle Quint.

Et moi Sappho.

Son allure l’avait intriguée… un air de mélancolie chronique, quelque chose de sombre mêlé à l’affabilité aigre-douce propre aux acteurs tragiques, pas aux aventuriers professionnels. Sa taille, sa carrure, rappelaient Lincoln, approchant de la cinquantaine.

Il y avait trois ans, quand elle en avait vingt.

Toute la nuit, cap au sud sans savoir où ils étaient et ils virent des dinosaures émerger de la brume et plus loin les grues fantomatiques des quais avec le dessin délicat des mâts et des gréements qu’ils reconnurent. C’était le Cutty Sark, le célèbre clipper conservé pour les touristes par le Musée de la Marine. Tous deux l’avaient souvent visité.

Droit devant, un énorme panneau indiquait Greenwich.
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Ce visage rappelait à Quint feu sa grand-mère attendant la mort avec résignation.

— Je suis un cadavre de quatre-vingt-quinze ans, dit la mourante couverte de rides au jeune reporter de la BBC.

— Oh ! Mrs Walker, je ne dirais pas ça…

— Pas vous, se moqua Gibby. Mais elle, si !

Quint sourit et chuchota à l’oreille de Sappho :

— Le voilà qui commence…

— C’est Gibby ?

— Oui.

Mêlés à la foule de vieillards, ils assistaient à l’interview. Dans le taxi qui les emmenait de Greenwich à la maison du troisième âge, Quint avait senti son optimisme revenir en pensant à son vieil ami de l’hospice.

— J’ai mis la main sur un tas de gens grâce à Gibby, avait-il dit à Sappho, à condition qu’ils jouent aux courses.

Sappho regarda Gibby, assis près de Mrs Walker. Avec son visage balafré et sa tignasse blanche en bataille, il était l’image même du défi.

Le reporter laissa voir son agacement, puis revint à son sujet.

— Mrs Walker, la vie dans cette maison vous laisse le temps de méditer ?

Elle acquiesça. Il poursuivit :

— À quoi pensez-vous principalement ?

— À une bite ! lança Gibby.

Le reporter s’empourpra.

— Je vous demande pardon, monsieur ?

— À une bite qui frappe à sa porte.

Les vieux éclatèrent de rire. Quint et Sappho sourirent.

Le journaliste foudroya Gibby du regard. Son foutu reportage allait mal tourner !… Il en avait vu, des chieurs, mais ce vieux salopard était trop dur pour lui.

— Mrs Walker, risqua-t-il une fois de plus, vous avez connu l’époque des diligences et celle des premiers hommes sur la lune. Pouvez-vous nous dire ce que vous pensez du progrès de l’humanité ?

— Le progrès de l’humanité ? tonna Gibby.

— Permettez, monsieur…

— Je vais vous parler, moi, du progrès de l’humanité ! Mrs Walker a des enfants, des petits-enfants, des arrière-petits-enfants. Croyez-vous qu’ils lui rendent jamais visite dans ces catacombes ?

— C’est parce que je suis encore vivante, dit Mrs Walker, les yeux pleins de larmes.

Sappho se sentit mal à l’aise. Quint pas du tout. Le reporter reprit espoir. Des larmes à la télévision, c’est toujours bon.

— Oh, fit Gibby, ils viendront la voir, c’est sûr, quand elle sera dans une boîte, les joues fardées, avec du rouge à lèvres, les cheveux bien coiffés, du fond de teint sur ses rides, et un beau sourire paisible fabriqué par la maquilleuse.

Le silence tomba. Les vieillards acquiesçaient.

— Mrs Walker, dit le reporter, que pensez-vous des maisons de retraite ?

Gibby s’empara du micro.

— Quelle retraite ? De la vie ? Garez vos pattes de ce micro. Et laissez la caméra vers moi !

Sappho fondait d’adoration. Quint s’attendait à ce que le reporter l’envoie au diable. Des vieux et des vieilles sortirent de la maison en traînant les pieds pour assister au spectacle.

— La retraite, dit Gibby, devrait servir à jouir de la vie, pas à attendre la mort ! (Il agita sa canne.) Nous autres, les déchets, on nous met dans ces crèches pour être sûr qu’on ne laisse aucune trace, comme si on n’avait jamais existé. Mais, tant qu’on nous nourrit à la cuiller, qu’on nous torche le cul, qu’on nous talque et qu’on nous lange – on existe ! Certains d’entre nous sont gâteux, d’autres retombent en enfance, mais tous, nous sommes coupables de mettre longtemps, trop longtemps à mourir.

Les vieux applaudirent.

Le reporter n’osait pas reprendre le micro. Sappho était sous le choc. Quint souriait.

Gibby s’éclaircit la gorge :

— Regardez les yeux des jeunes quand ils voient nos vieux cadavres ambulants traverser la rue, monter dans un tram, entrer dans un restaurant, comme des bébés apprenant à trottiner. Que voyez-vous ? Du mépris. On les inquiète. On les écœure. On écœure en ce moment, jeune homme qui regardez Mrs Walker et nous autres pourrir ici. On abuse. On est une maladie. D’accord ! Si la vieillesse est vraiment une maladie, il faudrait l’inscrire dans les annales médicales comme une plaie héréditaire !

Les vieux applaudirent à nouveau. Certains crièrent :

— Bravo ! Bravo !

Le reporter abandonna la lutte.

— Quel est votre nom, monsieur ?

— Gibby. J’ai soixante-dix ans. J’ai été défiguré par une balle. Oh, pas à la guerre, non ! Je suis un pacifiste. C’est arrivé par accident. Une rixe entre deux putains dans un bar. Elles se battaient pour moi. La perdante m’a balafré.

Les vieux se tenaient les côtes.

Gibby tira sur sa crinière.

— Ce n’est pas une perruque.

Le reporter décida de pousser Gibby et laissa tomber Mrs Walker.

— Vous dites que le grand âge est une tragédie universelle ?

— Ce n’est pas nous la tragédie. C’est vous ! Vous tous, les jeunes, là-bas – c’est vous la tragédie.

— Vous m’avez mal compris…

— J’ai foutrement bien compris. Vous avez parfaitement articulé. Vous nous considérez comme une race bizarre à laquelle vous n’appartenez pas. Des ah ! et des oh ! Quand vous nous détestez – jeunes voyous à l’estomac fragile – c’est vous que vous détestez. Quand nous vous faisons peur, c’est la trouille de votre avenir qui vous écœure. Vous êtes nous, c’est ça qui vous donne envie de vomir.

Les vieux l’acclamèrent.

Le reporter :

— Vous avez de la famille ?

— Foutre non ! Seul un ami peut devenir un ennemi. Mais un parent est un ennemi dès le départ.

Les rires fusèrent. Puis il y eut des acclamations, des sifflets, des applaudissements. Les vieux adoraient Gibby. Gibby disait vrai. Il parlait pour eux.

— Mr Gibby…

— Appelez-moi Gibby.

— Votre célibat vous a-t-il permis de vous épanouir pleinement ?

— Tout à fait – mais pourquoi employer le passé ? Je jouis aujourd’hui et je jouirai demain du même épanouissement.

— De quel point de vue ?

— Du point de vue du sexe.

— Du sexe ?

— Au commencement était le mot – sexe. Vous allez censurer l’interview ?

— Non, allez-y.

Les vieux tendirent l’oreille. L’attente était chargée d’électricité.

— Le sexe – quel mot sublime, dit Gibby. Les poètes le chantent, les peintres le peignent. Les sculpteurs le sculptent, les historiens le dissèquent, les moralistes le mutilent, les théologiens l’excommunient, les censeurs le bannissent, les philosophes l’extirpent et les bigots le châtrent – mais nul d’entre eux ne pourra nous empêcher d’en jouir sous toutes ses formes, de toutes les manières, dans tous les sexes.

Le reporter semblait hypnotisé.

— À votre âge ?

— Je ne souffre pas de constipation sexuelle. (Gibby sourit.) Je ne couche pas ici tous les soirs.

Pour la première fois, le reporter sourit :

— Quel est votre secret ?

— Il se trouve que je suis le plus vieux baiseur d’Angleterre. C’est pour ça que je mène une double vie.

— J’ai du mal à croire qu’un homme de soixante-dix ans…

— L’âge n’est pas le critère idéal pour juger de la magique fermeté de l’organe le plus divin qui soit – le pénis. Sans me vanter, je crois être la plus remarquable machine sexuelle de soixante-dix ans qu’on puisse trouver en ce bas monde.

Un tonnerre d’applaudissements – en majorité féminins – retentit. Sappho interrogea Quint du regard. Il confirma d’un signe. Sappho n’en croyait pas ses oreilles.

— Et maintenant, jeune homme, dit Gibby, y a-t-il une question réellement importante que vous aimeriez me poser ?

— Oui, cria Quint, quel cheval faut-il jouer à la quatrième demain à Brighton ?

Gibby se retourna.

— Quint !

Il jeta le micro à son interviewer, bondit sur ses pieds, se fraya doucement un passage avec sa canne parmi les vieux, et tomba dans les bras de Quint… sans perdre une miette de Sappho : croupe, corps, poitrine, visage. Il lui fit un clin d’œil. Elle sourit au vieux gredin.

— Comment dois-je vous appeler, jeune dame ?

— Sappho.

— Avec Quint ?

— Oui.

Gibby les éloigna de la foule. Arrivés dans le jardin soigneusement entretenu, il cueillit une fleur et la lui donna.

— Tu m’aimes toujours, Quint ? dit Gibby.

— Je t’aimerai toute ma vie, Gibby.

— Pourquoi n’as-tu jamais voulu me voir quand je t’ai rendu visite chez les dingues ?

Quint ne répondit pas.

— D’accord, Quint, laissons tomber. Comment vas-tu ?

— Très bien.

— Des ennuis ?

— Oui.

— T’as besoin de moi ?

— Oui.

— Crache.

— Tu prends toujours les paris pour Zozo ?

— Bien sûr. Chaque fois que ce petit mangeur d’escargots passe de ce côté-ci de la Manche.

— Je crois que c’est le cas.

— Et alors ?

— Il faut que je le voie.

— En ami ?

— Non.

— Il t’a fait une vacherie ?

— Oui.

— Une grosse vacherie ou une petite ?

— Une très grosse.

Gibby mourait d’envie de se rouler sur les fleurs avec Sappho.

— Serez-vous encore avec Quint quand la chasse sera finie ? lui demanda-t-il.

— Oui.

Gibby était ravi :

— Très bien, Quint. Si Zozo est à Londres, je me mets dès ce soir dans son sillage. C’est la maison qui paie.

Sappho, électrisée, écarquillait les yeux devant la tranquille certitude du vieux tueur.

— Je ne veux pas qu’on le tue, dit Quint.

— Alors pourquoi t’adresser à moi ?

— Tu as des moyens de le contacter.

— Tu veux Zozo vivant ?

— Et seul.

Gibby dépassa les panneaux d’affichage dans le tonnerre des chevaux et finit par rejoindre un gros bookmaker surmonté d’une énorme plume d’autruche et attifé comme un clown de carnaval.

— J’ai un gagnant pour Zozo, dit Gibby. Fais passer.

À Burlington Arcade, dans Londres, Gibby laissa le même message au propriétaire d’une maroquinerie.

À Piccadilly Circus, Gibby s’assit sur les marches, sous la statue d’Éros, admirant le petit cul bien moulé des filles, espérant revoir Sappho. Quand il vit s’approcher une Rolls avec chauffeur, il alla jusqu’à la rambarde circulaire, et héla la Rolls avec sa canne. Elle s’arrêta au milieu du flot impatient qui entourait l’îlot central. Gibby enjamba la rambarde, monta dans la Rolls, donna au chauffeur le message pour Zozo et demanda qu’on le dépose au Dorchester.

Là, il évita de cogner avec sa canne un des Arabes en robe blanche qui peuplaient le hall. Il trouvait drôle qu’un cheik ou un quelconque VIP arabe ait racheté l’hôtel ou en ait pris le contrôle. À Paris aussi, le Ritz en était bourré. Il laissa son message pour Zozo au bar.

Au monument de la reine Victoria – cadre de sept de ses meurtres – Gibby attendit que le photographe ambulant ait pris le cliché d’une famille allemande posant devant le palais de Buckingham, puis laissa son message pour Zozo. Près du pont de Westminster, à l’heure où le soleil enflamme le bâtiment du Parlement, il laissa le même message au vendeur de journaux. Gibby avait toujours un coup au cœur près du Parlement : son baptême de tueur s’était passé à Whitehall. Dans Fleet Street, il échangea quelques mots avec un second vendeur de journaux, fit passer le message pour Zozo à un chauffeur de taxi près de l’Aiguille de Cléopâtre, se souvint du conservateur, fila à l’abbaye de Westminster, et fit passer son message près de la chapelle de Henry VII. À St. James Park, à Trafalgar Square, à Shepherd Market, il transmit le message à d’autres relais du téléphone arabe. À Hyde Park, ce fut un orateur flamboyant, à la Banque d’Angleterre, ce fut un coursier.

Le dernier maillon de la chaîne fut un garde en face du 10, Downing Street. Puis il héla un taxi et fit un dernier arrêt pour acheter une glace avant de regagner son véritable domicile.
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Son taxi dépassa les drapeaux étrangers de l’Allée des Ambassades, le déposa à Belgrave Square. Un sac en papier sur le bras, Gibby entra dans sa bonbonnière et posa sa canne sur le guéridon.

— Maman ! appela-t-il. Ton parfum préféré !

Une fille de dix-huit ans, en bikini, surgit de la chambre à coucher, lui sauta au cou. Elle prit le sac, en sortit le carton, l’ouvrit.

— De la fraise !

Elle partit en courant, revint avec une cuiller, et attaqua la glace. Gibby admirait chaque centimètre de peau.

— Dieu ne pouvait pas être partout, dit Gibby, alors, il a créé des Mamans comme toi.

La fille ondula sur la moquette épaisse jusqu’au divan et se laissa choir sur le dos, une jambe en l’air.

— Je devrais te gronder, trésor, dit la fille.

— Pourquoi ?

— Pour hier.

— Désolé, ma petite croqueuse de biscuits. J’avais à faire.

— Avec une autre Maman ?

Gibby sourit.

— Tu sais bien que mon seul oxygène, c’est toi… sans toi, je serais tout juste un vieillard mordant le sperme amer du souvenir.

— Alors ? Et mon chinchilla ?

— Quoi, ton chinchilla ?

— Il ne coûte que dix mille livres.

Il la conduisit dans la chambre. Elle se jeta sur le lit. Il s’assit près d’elle.

— L’argent, ça tache les draps, Maman.

— Tu es contre l’argent ?

— Ce que je veux, c’est plus que de l’argent…

— Tu dois en avoir un paquet pour te payer ce palais de Buckingham.

— Je veux l’immortalité… L’immortalité provisoire.

— Ça coûte cher ?

— Quoi ?

— L’immortalité.

Il sourit.

— Il n’y a aucune raison pour qu’aucun de nous meure… à l’heure où il meurt.

Elle gloussa, cueillant de la langue une goutte de glace qui lui coulait sur le menton.

— Tu sais bien que tout le monde doit mourir.

Il caressa sa cuisse. Elle était vibrante de vie.

— La mort n’est pas inexorable, on nous a hypnotisés pour nous le faire croire.

— Hypnotisés ?

— Nous déclinons parce que nous l’acceptons, sans lutter.

Une autre goutte de glace tomba sur son nombril.

— Le phénomène médical a liquidé pas mal de maladies.

Gibby lécha la glace sur le nombril.

La fille rit.

— Ça chatouille !

— Pourquoi ne pas liquider la mort ?

— Fais-le encore.

Il lécha le nombril.

— Tu sais ce qui nous fait vraiment vieillir ?

— Tout le monde sait ça, trésor. Les anniversaires.

— Les tissus et les cellules. (Gibby se redressa.) L’assaut que leur mène le temps explique pourquoi tout le monde a peur de ne pas se réveiller le matin.

— Je veux me réveiller en chinchilla.

— C’est une insulte à notre intellect de craindre la mort. Comme si c’était quelque chose de mal.

— Je veux porter ce chinchilla pendant que tu me chahutes.

— C’est un simple problème médical qui peut se régler si nous renonçons à fuir, à recourir au vaudou et autres blablas religieux. En tant que catholique…

— Toi ? Tu es juif.

— Je suis juif ?

— Tu as le bout coupé. (Elle gloussa.) Je sais pourquoi. C’est pour chahuter proprement.

— La science médicale peut vaincre la mort. On peut la liquider sans se compromettre avec Jésus.

— Trésor…

— Je veux vivre encore cent ans.

Elle lui tourna la cuiller dans la bouche. Il lécha la glace.

— Trésor… j’ai fait la connaissance d’un type qui va m’acheter ce chinchilla.

— Quel type ?

— Oh ! un type qui habite Chester Street.

— Tu n’es pas heureuse avec moi ?

La fille ouvrit sa braguette et joua avec lui.

— Ce chinchilla me rendrait encore plus heureuse, trésor.

On sonna à la porte.

— Ne réponds pas, dit la fille. Viens chahuter.

Il la chahuta, en oubliant la sonnerie qui insistait. Puis elle s’arrêta. Ils sombraient peu à peu dans le sommeil. Le téléphone réveilla Gibby en sursaut.

— Oui, fit-il. (Il écouta.) Faites passer à Zozo : je ne lui donnerai le nom de ce cheval que personnellement. Non, pas au téléphone. Je serai au coin de la rue dans une demi-heure. S’il n’y est pas – et seul – dites-lui de laisser tomber.

Il raccrocha.

La fille le regarda, impatiente.

— Alors, tu vas m’acheter ce chinchilla, trésor ?

— Viens chahuter.

La fille sourit.

— Alors ?

Gibby sourit et la rechahuta.

Gibby attendait au coin. Sappho lui trottait dans la tête. La Jaguar rouge s’arrêta à sa hauteur. Zozo, au volant, portait un costume anglais, une chemise blanche, une cravate noire, un chapeau sombre. Il aimait l’Angleterre.

— Pourquoi tant de mystère, Gibby ? Tu m’as déjà fait passer des gagnants.

Gibby monta dans la voiture.

— Il doit être spécial, ton canasson, dit Zozo.

— Très spécial.

— C’est qui ?

— Quint.

— Il est à Londres ?

— Oui.

— Avec une jeune femme ?

— Et quelle femme ! Sappho.

— Je la cherchais, justement.

— Justement, il te cherche.

— Où est-elle ?

— Pourquoi transpires-tu, Zozo ?

— Si tu sais où ils sont, il y a de l’argent pour toi, Gibby. Tu le sais ?

— Oui.

— Où ?

— Pourquoi transpires-tu, Zozo ?

— C’est elle, le lièvre.

— Un gros lièvre ?

— Un très gros lièvre.

— Et Quint ? demanda Gibby.

— C’était sa femme, avant.

— Avant quoi ?

— C’est tout ce que je sais.

Gibby soupira.

— Maintenant, je comprends les affres de Judas.

— Alors, tu me dis où ils sont ?

— Évidemment, je vais être poursuivi par le remords, dit Gibby, mais du diable si on me retrouve pendu, comme ce vieux con de Judas. Il aurait mieux fait de chahuter une poulette de Galilée et de lui acheter un chinchilla avec ses trente pièces d’argent. Emmène-moi voir ton caissier, Zozo, si tu veux des résultats.

— Le résultat c’est l’adresse. C’est tout ce que je veux, Gibby. Rien d’autre, avec toi.

— C’est moi qui parle au caissier. Pas toi. Si tu discutes avec lui avant moi, je m’en vais.

Dans l’appartement de Chester Street, le général Chattab étudia Gibby, regarda Zozo, qui ne baissa pas les yeux.

— Zozo, dit-il calmement, pourquoi n’es-tu pas allé trouver Bryce directement au lieu de m’amener ce type qui prétend s’appeler Gibby ?

— Pour aller plus vite, général.

— Mr Bryce est ton employeur.

— Oui, monsieur.

— Tu passes derrière son dos.

— Oui, monsieur.

— Pour pouvoir te montrer plus gourmand avec moi ?

— Oui, monsieur.

— Tu es un chacal, Zozo.

— Le chacal débusque le gibier pour le lion, général.

— Qui a dit cela ?

— Mahomet.

— Ça me plaît.

— J’en étais sûr, général.

Chattab se tourna vers Gibby :

— Vous dites que Quint est votre ami ?

— J’ai une grande affection pour lui, général.

— Je suis content que vous n’en ayez pas pour moi.

— Cela dépendra de la suite de nos relations, général.

— Et Sappho, vous avez aussi une grande affection pour elle ?

Gibby sourit.

— Eh bien ? dit Chattab.

— Elle réveille chez moi les tourments du plaisir.

— Où est-elle ?

— Avec Quint. Ils m’attendent, dans un entrepôt désaffecté, quelque part dans Londres.

— Où est cet entrepôt ?

Gibby sourit et secoua sa blanche crinière, comme un vrai lion.

— Votre lion réclame aussi quelque nourriture.

Chattab lui passa quelques billets.

— Dix livres ! s’exclama Gibby impressionné.

— Quarante de plus si votre information est exacte.

Gibby craqua une allumette contre sa canne, brûla les billets dans le cendrier.

— Mes honoraires sont de dix mille livres.

— Pour une adresse ?

— Je ne suis pas indic ! Je vous l’ai dit. Je suis un exécuteur chevronné !

Zozo gémit.

— Gibby ! Je te le répète : tout ce qu’on te demande, c’est l’adresse ! Je suis désolé de te dire ça, Gibby, mais tu es trop vieux.

Gibby sortit un pistolet, aspergea Zozo soudain blême d’un jet d’eau, puis lui jeta le joujou à la figure. Zozo l’attrapa, frôlant la crise cardiaque.

— Garde ça comme souvenir : les assassins ne font jamais de vieux os, dit Gibby. (Puis, avec un sourire torve, il s’adressa à Chattab :) Les jeunes gens me gardent en forme, général. Mais ce sont des petits rigolos. Moi, je suis un virtuose.

Zozo était fou de rage.

— J’aurais pu crever d’un infarctus !

Chattab ne réussit pas à garder son sérieux. Il admirait le panache du vieil homme qui avait marqué un point.

Accrochant sa canne à son bras, Gibby tira gracieusement un automatique de son étui, et fit une grimace moqueuse à Chattab.

— Ce Webley est passé de mode en Angleterre, général, mais pas moi Pas encore. Je suis un tueur professionnel depuis cinquante ans. Jamais raté mon lièvre. Jamais fait d’erreur. Jamais tué un passant. Jamais laissé de traces. Jamais trahi mon caissier.

Chattab était impressionné, mais pas encore convaincu. Il ne mettait pas en doute la parole de Gibby. Simplement, comme n’importe quel caissier, il était inquiet à l’idée de confier un contrat à un vieillard de soixante-dix ans.

— Zozo, dit Chattab, peux-tu te porter garant de cet homme ?

Avant que Zozo ait ouvert la bouche, Gibby lança :

— Si vous me court-circuitez sur ce coup, général, vous retrouverez Sappho tout seul.

Chattab réfléchit un instant.

— Zozo…

— Oui, général.

— Prends le prochain avion pour Paris, organise le repérage de sécurité dont Bryce nous a parlé. Je lui dirai que tu m’as amené quelqu’un capable de résoudre notre problème.

— Pas ce problème, général. C’est trop risqué, je n’en serai pas responsable.

Zozo s’étonna lui-même de l’autorité de sa voix.

— Quelles que soient les conséquences, j’en prends la responsabilité, moi. Va prendre cet avion.

— Puis-je faire une halte en Normandie ?

— Tu as envie de rééditer le coup du débarquement ?

— Ma femme est à Colleville, tout près d’Omaha Beach. Elle attend un bébé.

— Un bébé de toi ? dit Chattab.

— Bien sûr, de moi ! fit Zozo, piqué au vif. Notre troisième, général. Une maison sans enfants est un cimetière. (Et vers Gibby :) Une pierre pour ton jardin, Gibby !

Zozo les laissa seuls.

— Attendez ici, dit Chattab qui passa dans la chambre à coucher.

Gibby, faisant des moulinets avec sa canne, arpentait la pièce, l’air avantageux, et chantonnait : I can’t give you anything but love, baby…

Le haut dignitaire britannique achevait un discours télévisé devant la nation. Derrière lui on voyait d’énormes agrandissements d’enfants sous-alimentés. Trois caméras de la BBC étaient braquées sur lui. Des projecteurs aveuglants. Pas une fois il n’épongea son front ruisselant de sueur.

— Notre aide financière aux nations sous-développées ne doit plus être volontaire, mais contractuelle. En tant que chrétiens, il est de notre devoir de veiller à ce que nul enfant au monde ne puisse mourir de faim.

Il avait terminé. Quelqu’un vint le démaquiller. Une secrétaire louvoya entre les projecteurs pour lui annoncer « qu’un général l’attendait au bout du fil ». L’Anglais la suivit immédiatement dans un petit bureau. Il prit l’appareil, la secrétaire sortit, ferma la porte.

— Oui, général ?

— Elle est à Londres. Dans un entrepôt désaffecté. Avec Quint.

L’Anglais soupira, soulagé, s’empara d’un crayon.

— J’ai quelqu’un qui va nous arranger ça. Quelle est l’adressé de cet entrepôt ?

— Il y a un obstacle.

— Quoi ?

— Un professionnel qui sait où ils sont insiste pour régler lui-même le problème en échange de dix mille livres.

— Parfait.

— Il a soixante-dix ans.

L’Anglais eut soudain la nausée.

— Une masse de cheveux blancs, l’air d’un chef d’orchestre, se sert d’une canne ?

— Gibby.

L’Anglais se décomposa.

— J’ai déjà fait appel à lui. Mes prédécesseurs aussi. Il y a pas mal de temps qu’il ne fait plus rien. Un coureur de jupons incorrigible, rentré brusquement dans l’ombre. Il vit comme un pacha. Il doit être à sec. Pourtant, instinctivement, je suis contre.

— Moi aussi.

— Proposez-lui dix mille pour l’adresse.

— Il a refusé. Violemment. Ne veut pas être catalogué comme un mouchard.

— Offrez-lui plus.

— Il ne donnera pas l’adresse si on ne lui donne pas le contrat.

— Je fais les plus grandes réserves sur l’emploi de Gibby.

— Moi de même, dit Chattab, mais nous n’avons pas le choix. Je crois qu’il a senti l’urgence. Je crains que nous ne devions parier sur lui. D’un autre côté, son âge est peut-être sa meilleure référence.

— Oh, il a fait une excellente carrière, mais je me demande s’il a encore l’œil clair, la main sûre. Un ratage pourrait pousser la fille à des actes inconsidérés – comme une dénonciation publique. Souvenez-vous, général, qu’une tentative a été faite et qu’elle a échoué.

— Ce n’était pas un homme à moi. Vous l’aviez recommandé vous-même.

— Je sais, je sais… J’avais si peu de temps. Il était trop jeune. (L’Anglais hésita.) Très bien. Puisqu’il le faut, prenez Gibby. Vous en informerez Paris et Rome. Je vais appeler Bonn. Gibby est-il au courant de nos relations ?

— Non.

— Et quant à Mr Bryce ?

— Je le garde à la niche jusqu’au moment de le remettre en course, dit Chattab.

— Parfait. Ce salaud est responsable de tout.

— À ce sujet, j’ai des idées, pour lorsque nous ne serons plus dans le rouge.

— Moi aussi, dit l’Anglais.

Gibby chantonnait encore I can’t give you anything but love, baby… Il n’avait pas la moindre idée des contacts de Chattab, et il s’en fichait. Ce genre de détails l’avait toujours laissé froid. Des gens qui pouvaient s’offrir son Webley. Point à la ligne. Qui pouvaient s’offrir. Pourquoi ? Aucun intérêt. Depuis des années, il s’était hypnotisé lui-même : les lièvres étaient des salauds, ceux qui le payaient pour les refroidir aussi. Cette conviction lui avait permis de dormir toute sa vie comme un bébé.

Naturellement, si le général arabe exigeait des références, Gibby était coincé. Jamais il ne donnerait le nom d’un de ses employeurs. Cette règle avait fait de lui l’un des meilleurs – sinon le meilleur – tueurs d’Angleterre. Sa parole valait de l’or.

Mais il lui fallait de l’argent, absolument. Criblé de dettes.

Et Maman, vraiment exaspérante ! Il croyait connaître les Mamans qu’il chahutait, mais celle-là !… Elle avait déjà trois fourrures, ruineuses. Et maintenant ce foutu chinchilla !

Et si Chattab insistait ? Gibby cessa de parader avec sa canne. Irait-il jusqu’à bafouer son code pour un chinchilla ? Maman était si mignonne.

Chattab revint.

— Il ne s’agit pas seulement d’une suppression.

— Avant de me décrire les cerises du gâteau, dites-moi s’il est pour moi.

— Oui.

Gibby se vit en train de chahuter Maman dans son chinchilla.

— Bon ! Combien de bougies, alors ?

— Sappho a volé un enregistrement.

Gibby éclata de rire.

— Grâce à Nixon le fortiche, les enregistrements volés sont plus à la mode que les films de cul.

— Le cul ne vaut pas dix mille livres. Cette bande les vaut. Pour moi du moins.

— Et pour Sappho.

— Et pour vous, si vous la trouvez.

— Comme le dit mon bon ami Quint, l’Américain, ça roule.

— Et lui ?

— Un cadeau du ciel. Le tuer en premier, ça la décidera à me remettre illico la bande, ou bien à m’emmener à sa planque.

— Vous l’abattrez sans hésiter ?

— Je ne verrai jamais mon soixante et onzième anniversaire s’il reste en vie.

Chattab savait qu’il avait raison. Et si le jeune tueur avait vraiment tué Sappho et Quint dans la chambre d’hôtel pour découvrir qu’elle n’avait pas la bande sur elle ?

— Combien pour Quint ?

— C’est la maison qui paie.

— Vous ne débordez pas d’affection pour lui.

— Au contraire, je l’adore. Mais je préfère ma Maman.
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Le courant d’air venant du plafond délabré faisait vaciller la flamme. Fichée sur un cageot poussiéreux dans l’entrepôt désert, la bougie tremblante éclairait à peine la porte en fer donnant sur la rue. Le grand portail à deux battants ouvrant sur la ruelle du fond restait dans l’ombre.

Sappho était assise sur un wagonnet. Quint, debout près d’elle, était tendu. Il avait toujours évité la violence physique, et cette fois il allait s’y lancer. Son travail, en fait, au milieu des intrigues et des aventuriers, était d’essence bureaucratique. Il s’agissait de fouiller dans des dossiers. Son talent avait été de se mettre dans la peau de l’homme qu’il traquait, de penser comme lui, de se cacher comme lui. Ses enquêtes, ses interprétations perspicaces, en avaient fait le meilleur limier de Bryce.

Mais il se traitait souvent d’hypocrite. Il savait que Bryce faisait appel à des tueurs professionnels pour garantir la sécurité des VIP qu’il prenait secrètement en charge. Quint s’était souvent demandé pourquoi il n’arrêtait pas de travailler pour un homme qui employait des tueurs à gages. Quand cette question l’empêchait de dormir, il s’obligeait à l’oublier. Hypocrite.

Quint soupira, jeta un coup d’œil à Sappho, ne dit rien. Il n’avait pas donné de détails, heureux que Gibby ait compris la nécessité d’un endroit sûr pour la confrontation avec Zozo. N’avait pas eu à lui dire que deux vies étaient en jeu. Gibby l’avait compris quand Quint avait souligné qu’il leur fallait un endroit dans Londres aussi isolé que possible, un endroit vide.

Quel saint, ce Gibby ! Il avait accompagné Quint et Sappho à l’entrepôt, sans leur demander qui voulait les tuer, ni en quoi Zozo était dans le coup.

Zozo était petit. Pour Quint, cela ne voulait rien dire. Zozo était toujours armé. Ça, c’était important.

Et si Zozo n’avait pas la bande sur lui ? Gibby devrait lui donner un coup de main pour faire parler Zozo. À bout portant. Oui, Gibby serait bien utile.

Et si Zozo ne craquait pas ? Si ce petit fumier avait le culot de les envoyer se faire foutre ?

— Et si Zozo n’a pas la bande ? demanda Sappho.

Quint choisit soigneusement ses mots :

— Alors, il crachera le morceau en même temps que quelques dents. Il nous conduira.

— C’est toi ?

— Quoi ?

— C’est toi qui vas lui casser les dents ?

— Gibby.

— Tu m’as dit que le vieux se sert uniquement de son arme pour tuer, pas pour faire parler à coups de crosse.

Quint était en sueur. Sappho avait raison. Gibby était un fanatique, dans sa profession. De la classe, de l’allure. Et il avait horreur des bagarres, de la violence physique, des films à la John Wayne.

— Je pense qu’il m’aidera, dit Quint.

— Tu crois qu’il va amener Zozo ici avec un pistolet dans le dos ? C’est bien ça ?

— Je ne sais pas ce que je crois.

— Et si Gibby se fait descendre ici ?

— Alors nous sommes morts.

Elle repoussa cette pensée.

— J’imagine que tu as raison. Gibby nous aidera, parce qu’il t’aime beaucoup.

Soudain une question terrible lui serra le ventre.

— Si Zozo se met à table, Gibby saura tout ?

Quint trouva l’idée déplacée.

— Bien sûr, il saura l’existence de la bande.

— Tu ne crois pas que…

— Gibby retournera sa veste ? C’est ça que tu penses ?

— Oui.

— Bon Dieu non !

— Pourquoi pas ?

— C’est un tueur, pas un maître chanteur.

— Zozo est un tueur et aussi un maître chanteur.

— Zozo n’a que quelques meurtres sur le dos. C’est un éclaireur. Quand il a descendu des gens, c’était pour protéger les horaires de Bryce. Gibby, c’est autre chose. Il tue pour de l’argent. Un homme à la fois. C’est son travail. Le seul qu’il connaisse. (Il ajouta après une pause :) D’ailleurs, il est aussi fier de son travail que le pape du sien.

Soudain la porte de la rue s’ouvrit à toute volée. Ils s’y attendaient mais ils sursautèrent, apeurés. Dans un instant Quint allait devoir faire parler Zozo. Le plan qu’il avait élaboré dans le cinéma d’Édimbourg allait se réaliser.

La porte en fer claqua derrière Gibby. Il était seul.

— Quint ?

— Par ici, Gibby.

— Zozo sera là dans une minute.

— Tu es génial, Gibby.

Gibby avançait vers la voix de Quint. Quint scrutait la semi-pénombre, découvrit Gibby à la lueur de la chandelle. La panique éclata en lui quand il vit le vieil homme passer sa canne dans sa main gauche en continuant d’avancer. Sappho, ébahie, fut jetée à terre et le chariot poussé bruyamment sur le sol de ciment.

Le fracas d’un train express invisible fonçant sur lui avec un hurlement grinçant fit stopper le vieillard. Par prudence, il se figea sur place. Dès qu’il entr’aperçut l’éclat des roues métalliques, il fit un bond. Ses vieux os s’écrasèrent sur le béton. Mais il amortit le choc du bout de sa canne.

Le chariot emballé manqua sa tête d’un cheveu. Avec la fougue d’un adolescent il sortit son Webley et tira. La détonation remplit la grande salle vide comme celle d’un obus. La balle ricocha contre un mur, frôla la tête de Quint qui ouvrait une porte au fond et jeta Sappho sur le quai de chargement. Il plongea derrière elle et les fit rouler tous les deux en contrebas.

Quand Gibby atteignit le quai, il vit deux silhouettes s’enfuir dans la ruelle. Il visa soigneusement. L’apparition d’une vieille femme poussant une voiture pleine de fleurs retint son doigt sur la gâchette : en plein dans la ligne de mire…

Les fleurs s’éloignèrent. Gibby vit Quint et Sappho tourner à droite au bout de la ruelle. Il dut s’asseoir sur le quai pour en descendre avant de les poursuivre. Sa canne l’aida à garder l’équilibre.

Leur fuite éperdue dans la ruelle étroite prit une allure sinistre. Ils couraient sur des pavés entre une double muraille d’entrepôts condamnés. Une faille entre deux bâtisses spectrales laissait passer un rayon de lumière qui les frappa dans le dos, en en faisant des cibles idéales. Quint entraîna aussitôt Sappho vers la gauche.

La silhouette de Gibby sortit de l’ombre. Le bruit de sa canne évoquait un pirate à jambe de bois assoiffé de sang, Il prit à gauche, c’était la seule issue. Le reste n’était que culs-de-sac.

Quint et Sappho reprirent haleine à l’ombre d’une voûte flanquée de bâtisses décrépites. Ils écoutèrent. Pas un bruit. Haletants, ils avaient du mal à parler. Mais ils finirent par chuchoter :

— Comment as-tu compris ?

— Il a fait passer sa canne dans sa main gauche.

— Et ce vieux fumier prétend qu’il t’aime !

— Il aime encore mieux le fric de Zozo.

Ils entendirent soudain la canne faisant jaillir des échos sur les pavés. Fuir. Quint était en nage. Il n’avait jamais mis les pieds dans le quartier. Chaque ruelle qu’ils traversaient aboutissait à une impasse. Et Gibby était sûrement en pays de connaissance : où qu’ils aillent, les bruits de canne les rejoignaient. Ils essayèrent quelques portes, toutes verrouillées. Des fenêtres, mais elles avaient aussi des barreaux.

Gibby marchait aussi vite que ses jambes le lui permettaient. Tranquille. S’il les manquait maintenant, il les aurait demain, ou le jour suivant. De toute façon, il les retrouverait : des gens en cavale, on finit toujours par les avoir. Ils se fatiguent, et la fatigue les rend négligents. Son seul problème était de mettre la main dessus avant les tueurs à la solde de Chattab. Gibby connaissait les anciennes habitudes de Quint à Londres. Il n’aurait pas grand mal à les trouver.

Soudain, Quint sut ce qu’il avait à faire. Voyant plusieurs voitures garées derrière un immeuble, il essaya de les ouvrir. Toutes fermées à clé. Le tap-tap funèbre résonna faiblement. La canne se rapprochait, dans la ruelle.

Un silence. À bout de forces, ils sentirent que tout était joué. Ils scrutèrent la ruelle, guettant la canne, le pistolet, le coup de feu.

Pour la première fois de sa vie, Quint ne voulait rien d’autre qu’une arme. Sappho lut dans son esprit.

— Tu t’en servirais ? demanda-t-elle.

Il ne répondit pas.

Ils entendirent le tap-tap et s’accroupirent, attendant les balles. Puis ils se relevèrent et coururent. Leurs cœurs se bloquèrent. Brûlants. Ils continuèrent à courir.

Gibby les vit entrer dans un passage étroit.
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La porte de derrière, entrouverte, leur fit signe. Quint et Sappho entrèrent au pas de charge dans l’immeuble, s’arrêtèrent court, virent l’escalier aboutissant à une porte un étage plus haut. Quint ne se demanda même pas où donnait la porte, du moment quelle se refermerait entre eux et le passage. Ils grimpèrent, essoufflés, espérant qu’elle n’était pas fermée à clé.

Elle ne l’était pas.

Ils entrèrent, refermant derrière eux.

L’École de la maternité était très fréquentée. Quint et Sappho voyaient des mains langer des baigneurs grandeur nature. Des femmes enceintes suivaient des yeux les mains de l’instructeur.

Sur une table il y avait encore d’autres baigneurs, incroyablement réalistes.

L’instructeur était un jeune homme.

Quint et Sappho se mêlèrent aux couples suivant un cours sur l’accouchement naturel. On projetait sur un petit écran un documentaire sur le sujet. La voix du narrateur était virile et chaleureuse. Dans un coin des diapos montraient les premiers mois des minuscules bébés.

— Vers la fin du quatrième mois, dit le conférencier, les futures mamans sentiront bouger le fœtus.

Une femme tendit une brochure à Sappho.

— Quel mois ? demanda-t-elle.

Ensemble, Sappho et Quint répondirent :

— Troisième.

— Quatrième.

La femme sourit, les guida vers un autre groupe de futures mères.

— Au cours des trois premiers mois, dit le conférencier, le minuscule organisme humain passe de l’état d’une macule – comme celle-ci – de tissus aqueux, à une forme humaine infiniment complexe.

Quint entraîna Sappho à travers la salle, essayant de prévoir les réactions de Gibby. Il était sûr que Gibby avait compris où ils étaient passés. C’était obligé. La porte menant vers la sortie était l’unique issue logique. Elle les ferait échapper au passage.

Quint redevint lui-même, le limier capable de se glisser dans l’esprit d’un autre. Il savait que son instinct ne le trompait pas : il lui soufflait que Gibby les attendait devant l’école. Les pensées défilaient dans sa tête à la vitesse de la foudre, pendant que le conférencier poursuivait :

— … inachevé, naturellement, mais indubitablement un futur bébé.

Il y eut des questions et des réponses, même des traits d’humour, des avertissements et des conseils. Quint tourna le dos à la sortie et se fraya un chemin à travers les jeunes femmes vers la porte du fond, celle d’où ils venaient. Hésita un instant. Ouvrit la porte et vit Gibby monter les marches. La vérité le frappa au cœur. Il n’était plus seulement un vieux limier, mais un homme mort. Il avait le cerveau rouillé. Il s’était fait baiser. Il saisit un baigneur sur l’étagère et le jeta de toutes ses forces.

Dans la pénombre de l’escalier, Gibby, horrifié, leva les yeux sur le bébé qui atterrissait droit sur lui.

Le baigneur s’écrasa sur son visage. Le vieux flingueur, frappé d’une crise cardiaque, s’écroula.

Quint entraîna Sappho dehors, et ferma la porte. Ils descendirent les marches, arrivèrent près du vieillard mourant. Quint l’examina. Gibby ouvrit les yeux. Des yeux vitreux. Qui ne voyaient pas. Il respirait péniblement.

Quint comprit qu’il était en train de mourir.

— Prêtre… fit Gibby d’une voix étranglée.

— Que veut-il ? demanda Sappho.

— Il veut un prêtre.

— Il va mourir ?

— Très vite.

— P-prêtre…

Quint n’était pas mort. Le limier était ressuscité. Son flair revenait à toute allure.

— Je suis prêtre, dit-il.

— Père, pardonnez-moi.

— Repentez-vous. Repentez-vous et soyez sauvé.

— Tu es devenu fou ? dit Sappho. Sauvons-nous !

— Repentez-vous, répéta Quint, et soyez sauvé.

— Quint ! On ne peut pas rester ici ! Quelqu’un peut venir !

Sappho essaya de le remettre debout de force.

Quint dégagea son bras, posa doucement la main sur le front de Gibby.

— Il faut que je purge l’âme de ce salopard pour avoir la réponse ou on devra tout recommencer de zéro.

Sappho savait qu’il avait raison, mais la terreur la poussait à s’enfuir.

— Purifiez votre âme, mon fils, dit Quint au vieux flingueur.

— J’ai tué, dit Gibby, je le confesse. Je veux aller près de Jésus, mon Seigneur.

— Que tous ressuscitent en Dieu.

— En Dieu, répéta Gibby, que tous ressuscitent.

— Confessez-vous, mon fils !

Gibby perdit connaissance. Quint le gifla doucement, puis plus fort. Lentement Gibby rouvrit des yeux de plus en plus troubles.

— Confessez-vous, mon fils, fit Quint d’une voix douce, confessez-vous et vous ressusciterez en Dieu.

— Je me confesse. Que Jésus me pardonne.

— Confessez-vous, mon fils.

— Je me confesse.

— Confessez vos péchés.

— J’ai assassiné.

— Confessez vos péchés.

— J’ai assassiné pour de l’argent.

— Confessez vos péchés.

— Ô doux Jésus, pardonnez-moi !

— Jésus vous pardonne, mon fils, car vous ne saviez pas ce que vous faisiez.

— Jésus me pardonne ?

— Jésus vous pardonne.

— Père, demandez-lui de me pardonner.

— Demander à qui de vous pardonner ?

— Oh ! Maman ! Maman ! Maman, pardonne-moi ! Je t’aime !

— Christ ! dit Sappho. Je ne peux plus supporter ça !

— Maman, cria Gibby, pardonne-moi !

— Où est votre maman, mon fils ?

Gibby marmonna quelque chose. Quint approcha l’oreille de sa bouche.

— Où est Zozo ? dit Quint.

Gibby marmotta quelques mots à l’oreille de Quint. Quint sourit, leva les yeux sur Sappho, pâle comme une morte. Quint avait obtenu ce qu’il voulait. Un râle soudain dans la gorge du vieillard. Sappho détourna le regard.

— Jésus vous pardonne, dit Quint d’une voix douce. Votre maman vous pardonne. Quint vous pardonne.

Au son de ce nom Gibby réagit. Leva ses yeux embrumés sur le visage penché vers lui et reconnut Quint à travers la brume.

— Salaud ! gargouilla-t-il.

— Fumier de Judas ! dit Quint.

— Maman !

Gibby expira, les yeux grands ouverts.

Quint se releva lentement, ramassa le Webley de Gibby. Il fourra l’arme dans la poche de sa veste.

Sappho retrouva sa voix.

— Alors ? Il t’a dit ?

Quint fit oui de la tête.

— Colleville-sur-Mer.

Il la prit par le bras. Ils partirent dans la ruelle. Par terre, le baigneur borgne fixait les yeux exorbités de Gibby.
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Chaque tombe s’ornait de minuscules drapeaux français et américains, et les deux minuscules silhouettes traversant le cimetière d’Omaha Beach se perdaient au milieu de dix mille morts. Zozo portait une veste de velours marron et un béret basque. Il aimait la France. Sa femme, Babette, était enceinte. Leurs enfants, une fille de trois ans et un garçon de six ans, marchaient derrière.

Zozo et Babette approchaient de la falaise.

— Cette fois, je t’en prie, dit Zozo, laisse-toi faire.

— Non.

Ils dépassèrent le bunker allemand criblé de traces de balles, avec son canon de 88 mm pointé vers la Manche. Ils descendirent lentement le sentier de chèvres, Zozo soutenant sa femme, un bras autour de sa taille.

— Babette, je t’en prie.

— J’ai horreur de Paris !

Zozo raffermit son étreinte.

— Tu te sens bien ?

— Je fais cette promenade tous les jours. C’est bon pour le bébé.

Zozo s’entêtait :

— Babette…

— Non ! Mon bébé naîtra comme les autres, à Colleville-sur-Mer, dans la maison où leur père est né.

Il jeta un coup d’œil derrière lui. Les enfants marchaient sur leurs talons. Les parents descendirent avec précaution sur les cailloux des derniers mètres et se dirigèrent vers l’hélicoptère dont le moteur chauffait près des débris d’une péniche de débarquement – relique du jour J, en 1944, quand la lre Division d’infanterie américaine avait débarqué sur la plage d’Omaha pour s’emparer du village de Colleville, en Normandie.

— Tu seras parti longtemps ? demanda Babette.

— Je ne sais pas.

— Tu me promets de rentrer quand le bébé viendra ?

— Bien sûr, ma chérie ! (Zozo griffonna un numéro de téléphone.) Appelle-moi là quand le moment sera venu.

Il lui donna le morceau de papier.

— C’est un nouveau numéro, dit Babette.

— Oui.

— Pourquoi est-ce que tu en changes tout le temps ?

— Les affaires. Arrange-toi pour me laisser un message. Je contacterai Paris tous les jours.

Ils s’embrassèrent. Zozo embrassa les enfants, grimpa dans l’hélicoptère qui devait l’emmener à Bayeux. Il demanda au pilote de décrire un cercle au-dessus de la plage. Il voulait faire des signes et envoyer des baisers à sa famille. L’hélicoptère s’élança au-dessus d’un groupe de touristes posant devant des ferrailles rouillées. Un essaim de gosses jouait sur des carcasses tordues et ensablées.

— Jésus-Christ ! hurla Zozo.

Quint et Sappho étaient vivants ! Ils se dirigeaient vers Babette.

Son cœur éclata. Babette le désignait du doigt et montrait à Quint le bout de papier avec son numéro de téléphone.

Mais comment ? Oh, bien sûr. Gibby avait été obligé de dire que Zozo était à Colleville. Et Quint connaissait Babette ! Mettre la main sur Zozo, pour lui, c’était horriblement facile !

Zozo les montra du doigt, dit au pilote de foncer, de leur flanquer une trouille de tous les diables, pour les disperser. Il baissa la vitre. Le vent lui fouetta le visage. Lui blessa les yeux. Il brandit son pistolet français sans pouvoir contrôler la panique de son doigt. S’il tremblait sur la gâchette, la balle pourrait foudroyer son enfant à naître, ou les deux autres qui faisaient des grands signes à l’hélico.

— Plus bas ! cria-t-il.

— Il y a des gosses en bas, bon Dieu !

— Plus bas !

Effrayé, le pilote obéit. Zozo s’affola. Ils ne se dispersaient pas ! Il tira. La balle frôla le pied de Quint.

Quint entraîna Sappho à l’abri d’une épave. L’hélicoptère vrombissait au-dessus d’eux. Chassés par les balles, ils se réfugièrent sous une autre carcasse.

Babette était pétrifiée. Les gosses continuaient à saluer. L’hélicoptère plongea, les balles ricochèrent sur la péniche rouillée au-dessus de leurs têtes. Le pilote décrivit un arc de cercle pour mieux les atteindre. Quint et Sappho remontèrent le sentier en zigzaguant.

Zozo tira, les rata, hurla des ordres au pilote.

Quint et Sappho atteignirent le bunker. L’hélicoptère dut monter en chandelle pour éviter de heurter la coupole du canon. Les deux fuyards plongèrent dans le bunker, provisoirement à l’abri de l’hélico.

Mais pas des balles de Zozo.

Quint savait que le zinc allait se poser sur la falaise et que Zozo ferait irruption dans le bunker d’un moment à l’autre, en tirant.

À travers la meurtrière, il vit l’hélicoptère faire du surplace comme un oiseau-mouche.

Zozo tira dans la meurtrière.

Quint se jeta sur Sappho pour la protéger. Les balles continuaient à entrer, miaulant rageusement en ricochant contre les parois.

Quint voyait déjà la suite. Zozo finirait par les avoir grâce aux ricochets.

Quint n’avait jamais touché un pistolet de sa vie.

Son cancer du courage physique l’empêchait de tirer sur un être humain. Cette seule idée était un cauchemar. Mais certains ricochets passèrent assez près pour le décider à braquer le pistolet de Gibby à travers la fente.

Quint pria, fit feu. Sa prière fut exaucée : sa balle toucha le pare-brise en plexiglas. Il n’alla pas jusqu’à abattre l’hélicoptère. Il voulait Zozo vivant.

Zozo perdit les pédales. Quint avec une arme, c’était que Gibby était mort. Et aussi, si Quint était acculé, qu’il tirerait pour tuer. Zozo savait que le chacal le plus peureux, pour sauver sa peau, était aussi féroce qu’un lion.

L’oiseau-mouche s’esquiva, sur l’ordre de Zozo, et disparut.

Quint aspira une goulée d’air. Son visage était baigné de sueur. Dans le silence brutal, il regarda le visage humide de Sappho. Elle respirait par à-coups. Il expira lentement, aspira de l’air à nouveau.

— Tu aurais dû le tuer, dit Sappho.

— Si je l’avais fait, tu serais morte, toi aussi.

— J’ai tellement peur que j’ai oublié. Il tient ma vie entre ses mains.

— Moi pas !

Silence.

— Tu n’as pas noté ce numéro de téléphone, dit-elle.

— Cinq, soixante-trois, quarante-deux, dix-huit.
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Le coupé vert filait à travers la Normandie. Des inscriptions étaient peintes sur les portes : « Location de voitures de Bayeux – Guides du jour J. »

— Tu es sûr ? dit Sappho, qui tremblait encore après les ricochets du bunker.

— Je me mets à la place de Zozo. Il a loué l’hélico à Bayeux pour rendre visite à sa femme et à ses gosses. Il sait qu’on va le suivre à Paris pour le faire parler. En ce moment il attend qu’on se pointe à l’aéroport de Bayeux.

— Mais dis-moi pourquoi on se précipite justement dans sa ligne de mire ?

— Pour prendre le même avion. On n’aura jamais deux chances comme celle-là.

— Il va nous tirer dessus à vue !

— Il ne nous verra pas.

Quint tapota la brochure : Visitez la Normandie. Guide complet pour les touristes.

Sappho prit le livre, l’ouvrit à la page onze, sourit.

— Un don de Dieu.

— Sers-toi de lui, quand tu peux.

Sa voix évoquait le marbre noir, la nuit. Froide. Lisse.

— Improvise, ajouta-t-il.

Elle lança un coup d’œil sur la brochure.

— Je m’étonne que tu n’aies pas choisi un monastère.

— Les moines ne sortent pas se balader en robe de bure.

— Maintenant que tu le dis, ça doit être vrai. Je n’en ai jamais vu.

— Ils se contentent de s’inventer eux-mêmes. Mettent une sandale hors de leur cellule.

— Nous aussi on s’invente, mais ça ne nous plaît pas.

— J’ai été à deux doigts de me faire moine.

— Il y a deux ans ?

— Hmmmm.

— Quel genre de moine ?

— Trappiste.

— Qu’est-ce qui t’a arrêté ?

— Pas eu le courage. Alors je me suis tranché la gorge.

La voiture s’arrêta près d’un mur de pierre. Sappho descendit. Quint attendit.

Dix minutes après, Sappho, accompagnée d’une nonne, suivait les couloirs du couvent du XVIIIe siècle. Pendant cette promenade, elle aperçut ce qu’elle cherchait, une robe noire, pendue dans un petit cabinet. La mère supérieure s’arrêta, fit un geste. Par la porte ouverte, Sappho vit des filles de huit à dix ans face à leur professeur, une religieuse.

— Quel âge a votre fille ? demanda la mère supérieure.

— Neuf ans.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Cécilia, à cause du saint patron des aveugles. Ma mère était aveugle. (Sappho sourit.) Mais ce n’est pas si tragique, ma Mère. Sainte Cécile est aussi la patronne des musiciens.

— Elle a inventé l’orgue.

Sappho acquiesça.

— Cécilia vous étonnera : elle a un réel talent de musicienne.

— J’en suis sûre.

La mère supérieure la guida jusqu’à son bureau.

— Je vais vous donner les papiers nécessaires. Vous en discuterez avec votre mari.

— Merci. Puis-je visiter le couvent toute seule ? Cela fait si longtemps que je n’ai pas marché dans un couvent.

— Mais bien sûr.

Quint, regardant le mur, attendait. Il n’attendait pas seulement leurs déguisements, mais aussi que Sappho le redécouvre. Le voudrait-elle ? Le pourrait-elle ? Il entendait encore l’écho de sa voix calme, si calme, deux ans plus tôt. À l’époque, il avait le moral plutôt bas, comme maintenant. Mais aujourd’hui il y avait de l’espoir. Même s’il savait qu’au fond elle avait pour lui une sorte de mépris.

Sa conduite, à l’époque, avait été indigne d’un Américain. À son avis, du moins. Il avait toujours gardé en lui un modèle à suivre. Un modèle ? Existait-il un modèle pour les Américains ? Pour les catholiques américains ? Pour les protestants américains ? Pour les juifs américains ? Non. Aucun. Juste la tradition. La tradition américaine ? Quelle connerie !

À l’époque, il était désespéré. Sa conduite avait été vulgaire. Méprisable. Pas pour lui, sur le moment, seulement pour ceux qui croyaient au mythe américain de la moralité.

Pas le cas de Sappho, Dieu merci. C’était une Française, vétéran du champ de bataille de la sophistication, une Européenne dressée à accepter sans ciller un geste comme le sien. Elle l’avait avalé dans la foulée. Pas lui. Elle avait réagi en quelques mots, sans faire couler de sang. Lui s’était tranché la gorge.

Assis au volant, fixant le mur de pierre, il revivait cette sale histoire quand soudain un nuage noir vint lui boucher la vue. Une chasuble de nonne, noire, jetée de l’autre côté du mur. Puis une deuxième.

Quint sortit de la voiture, les ramassa.

Vingt minutes plus tard, Sappho et Quint étaient deux nonnes en route vers l’aéroport de Bayeux. En arrivant, ils jetèrent leurs cigarettes par la fenêtre, aperçurent Zozo en train de faire le guet et, en même temps, virent un autocar d’où descendait un groupe de religieuses en noir.

Sœur Quint et sœur Sappho, mêlées au groupe, entrèrent dans le hall, frôlant presque Zozo. Dans l’avion, elles s’assirent juste devant lui.

Sappho écoutait sans rien entendre une nonne délirer sur les tapisseries de Bayeux, et observait le profil de Quint. Il avait l’air si effrontément innocent. Et c’était vrai, dans le monde de la violence. Elle frémit : une telle innocence faisait de Quint l’homme le plus dangereux du monde.

Il l’avait prouvé.

Deux ans plus tôt, elle aurait préféré un amant capable de violence physique, non un pacifiste comme Quint. Même les violents respectent certaines valeurs. La seule évocation du passé fit monter son adrénaline. Une hôtesse mince comme un fil leur proposa du thé. Quint tira sur sa coiffe. On ne voyait plus que le bout de son nez. Ils vidèrent leurs tasses. Incroyable ! Sappho faillit laisser échapper le mot. Incroyable qu’ils se retrouvent dans l’avion de Paris, avec Zozo et des religieuses. Et en robe noire.

Dément ! Quint, qui l’avait jadis balancée comme une coquille de noix, était maintenant résolu à la sauver, bien qu’il l’ait amputée de son amour pour lui. L’aimerait-elle encore ? Ce n’était pas impossible.

— Mais ça n’a servi à rien… dit-elle doucement.

Quint se tourna juste assez pour rencontrer ses yeux. L’interrogea du regard.

— Rien, ma sœur, dit Sappho.

— Un autre cognac, s’il vous plaît, dit Zozo à l’hôtesse.

— Oui, monsieur.

Zozo ouvrit la flasque miniature, versa, but, contempla le dos des deux nonnes assises devant lui, examina la pointe de leurs coiffes noires, songeant à Babette, aux petits, à la maisonnette de Colleville-sur-Mer, au futur bébé, à l’église du village, au petit bistrot, à Quint et Sappho.

Il termina son cognac, ferma les yeux et essaya de comprendre pourquoi Gibby avait raté un coup aussi facile. Le plus facile de sa vie. Il se mit dans la peau du vieux tueur… Ils étaient comme deux lièvres en attente, dans cet entrepôt… Qu’est-ce qui s’était passé ?

Zozo soupira… sûr que l’arme utilisée par Quint dans le bunker était le vieil automatique de Gibby. Comment un type comme Quint avait-il pu soutirer le Webley à un professionnel ? Comment ?
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Mêlées aux ombres noires, sœur Quint et sœur Sappho s’éloignèrent progressivement des nonnes, et s’accrochèrent aux semelles de Zozo qui sortait de l’aéroport. Quelle bénédiction d’avoir pu voyager dans le même avion que leur lièvre. La suite n’était qu’un jeu d’enfant : ne pas le lâcher, le coincer à l’écart, le faire parler.

Ils étaient juste derrière lui quand il monta dans un taxi et ils prirent le suivant.

— S’il vous plaît, suivez le taxi qui vient de démarrer, dit Sappho au chauffeur.

Il ne cacha pas son mépris pour les deux nonnes.

— Prenez un autre taxi.

— Vous n’êtes pas libre ?

— Pour des gens comme vous, non !

— Quoi ?

— Je suis athée.

— Nous aussi, nom de Dieu ! dit Sappho.

Le chauffeur se fendit d’un sourire, tourna la tête :

— Ha ! des nonnes libérées !

Le taxi bondit, rattrapa bientôt celui de Zozo. Le chauffeur louchait sur Quint et Sappho dans le rétroviseur : ils allumaient des cigarettes. Quint lui en offrit une, qu’il prit dans le paquet. Quint lui tendit du feu.

— Pourquoi portez-vous encore ces serpillières archaïques ? dit le chauffeur.

— Notre propagande secrète marche bien mieux si on ne se défroque pas, répondit Sappho.

— Qui est-ce que vous suivez ?

— Un agent du Vatican.

— Le porc !

— C’est le pire. Il peut liquider toute notre organisation.

— Je vous aiderai à lui casser les pattes, à cet espion de Jésus.

— Inutile. On doit simplement apprendre qui sont ses amis, et où ils se réunissent.

Soudain l’autre taxi disparut.

— Vous l’avez perdu !

Quint parlait pour la première fois.

Le chauffeur le regarda dans le rétroviseur, médusé par le son de sa voix.

— Si vous le perdez, ajouta Quint, on l’a dans le cul, notre mission !

— Ma sœur. Vous êtes un homme !

Le chauffeur éclata de rire, se faufila adroitement entre plusieurs voitures, rattrapa celle de Zozo.

— Êtes-vous aussi un travelo ?

— Si c’était vrai, je serais moine. J’ai cette voix de basse depuis ma naissance. Ça flanque une sacrée trouille aux petites novices sexuellement frustrées du couvent.

— Je goûterais bien à un de ces petits culs bénis, pour changer. Vous avez lancé des manifestations dans tout Paris, on va gagner. Quand ce sera, alors on fourrera un tisonnier chauffé à blanc sous la soutane du pape…

— Que Dieu vous bénisse, dit Sappho.

Ils éclatèrent de rire.

— Comment ça se passe pour vous aux États-Unis ? demanda le chauffeur.

— C’est une mauvaise passe, dit Sappho, l’air morose.

— L’Église bat de l’aile ?

— Pire ! On pourrait en faire ce qu’on veut, dès que les Américains savent que le fric n’arrive jamais aux pauvres. Mais l’organisation athée éclate en factions rivales, et chacune veut diriger l’empire anti-Dieu. Cela affaiblit le front athée en Occident.

— Foutus Américains.

— Nous avons les mêmes problèmes ici, et en Italie.

— Ceux qui piquent le fric !

— Exactement !

Le chauffeur poussa un rugissement.

— Il nous faudrait notre propre inquisition. On jugerait tous ces racketteurs du clergé, on les foutrait en tôle ou on les mettrait le dos au mur et bonsoir !

— Si Dieu veut ! dit Quint.

Ils se remirent à rire.

— Mes gosses, dit le chauffeur, portent des pancartes dans la manif. Des garçons. Des jumeaux. Quatorze ans cette semaine. Depuis leurs cinq ans, on leur a appris que Dieu est le pire ennemi des hommes.

Zozo reprenait confiance. Son taxi approchait de Paris. Quint allait remonter à partir du numéro donné par Babette. Zozo sourit. L’homme d’État français allait s’occuper de lui. Zozo entendit chanter. Son cœur s’arrêta. Le carrefour grouillait de jeunes portant des pancartes anti-Dieu, qui crachaient sur un prêtre d’une quarantaine d’années près de l’église.

La police vint protéger le curé. Les flics reçurent une grêle de coups de poing et de pied. Zozo comprit que les petits punks étaient défoncés au speed et au gros rouge.

Les yeux ronds, il vit les flics se faire assommer.

La foule fonça vers l’église, jeta des chiffons imbibés d’essence contre la porte, en scandant : « À bas Dieu ! » Le feu monta sous les acclamations.

Quint et Sappho virent le taxi de Zozo traverser la foule, et la foule se jeta sur eux comme la foudre en hurlant : « Tuez ces putains de nonnes ! » Les deux nonnes verrouillèrent les portes. Le chauffeur supplia. Ses cris se perdirent dans le chant guerrier. Quint et Sappho furent projetés l’un sur l’autre. Le taxi oscillait de plus en plus fort. Il basculerait d’un instant à l’autre.

D’autres flics arrivèrent. La bagarre prit de l’ampleur. Les athées s’étouffaient dans les gaz lacrymogènes et la fumée. Un coup de marteau fit éclater la fenêtre du taxi. Des mains entrèrent, agrippèrent Quint et Sappho. Une fille de dix-sept ans brisa le nez du chauffeur.

Quint tira un coup en l’air, par la fenêtre cassée. La détonation stupéfia les manifestants. Le pistolet, tenu par une religieuse, les terrifia. Quint tira encore deux coups. Les athées prirent la fuite. Le chauffeur au nez cassé chargea dans les rangs. Le taxi disparut derrière le nuage de fumée.

— Foutus dingues ! gronda le chauffeur, léchant le sang coulant de son nez.

Quint grogna. Ils avaient perdu Zozo.

Sappho avait pissé dans sa culotte. Soulagée, elle s’arrêta de trembler.

Mais pas Quint. Il avait failli descendre un des adolescents. Il avait des crampes dans les orteils, l’estomac en boule. Malade.


13

Les toilettes des dames étaient désertes. Quint et Sappho se débarrassèrent de leurs robes et les entassèrent dans la poubelle. Sappho se risqua. Le couloir était vide. Elle frappa trois fois à la porte.

Quint sortit, paya d’avance la chambre d’hôtel où ils se mirent en sous-vêtements. Quelqu’un frappa. Sappho fila dans la salle de bains, abandonnant sa robe par terre. Quint la ramassa avec son costume froissé, ouvrit au domestique, lui passa les vêtements.

— Faites le plus vite possible. Un coup de fer, c’est tout.

Il referma la porte, saisit le téléphone, composa le numéro de Zozo à Paris.

Dans la baignoire, Sappho dirigeait la pomme de la douche sur son entrejambe. Quint la rejoignit dans les tourbillons de vapeur. Ils se savonnèrent mutuellement.

— Ce sont les abonnés absents, dit Quint. On ne peut pas le joindre. C’est lui qui rappelle. Ils lui diront que j’ai appelé.

Il prit la douche, la maintint au-dessus de leurs têtes. La baignoire était glissante. Elle perdit l’équilibre en se retournant. Il la retint par le bras et ajouta :

— Mais ils savent où envoyer ses factures.

Elle le regarda d’un air bizarre.

— Cette femme à Édimbourg…

— Elle ne me plaisait vraiment pas…

— Comment faisais-tu pour vivre avec elle si tu ne l’aimais pas ?

— Elle tombait du ciel. Travailleuse bénévole à l’asile. Solide. Avec un gosse. Le docteur s’est dit qu’elle me ferait du bien, il m’a confié à elle. Dehors, il n’y avait personne pour garder un œil sur moi.

— Moi, j’étais dehors.

— Tu avais Bryce.

— À cause de toi.

— Sappho… Je ne t’ai pas mise dans son lit.

— Tu m’as ouvert la porte !

Debout près du tombeau de Napoléon sous le dôme des Invalides, le politicien français faisait de son mieux pour cacher sa panique. Il venait d’apprendre que l’assassin anglais n’avait pas récupéré la bande et, en plus, s’était fait descendre. Quant à Quint et Sappho, ils étaient bel et bien vivants. S’attendant à recevoir leurs demandes d’argent d’un moment à l’autre, le Français frissonna. Il se trouvait dans la galerie circulaire où il faisait face à des VIP, des étudiants et des caméras de télévision.

— Le tombeau de Napoléon semble l’endroit propice pour déclarer que le gouvernement a droit au secret, mais pas au détriment de la nation. Je suis partisan des fuites, quelles qu’elles soient, si elles révèlent que le gouvernement trompe systématiquement le peuple. La France encourage la presse à publier tout abus de confiance, à révéler la duplicité de toute nation luttant dans l’arène du pouvoir économique.

Il distribua quelques poignées de main aux étudiants devant les caméras. Un membre de la Sécurité lui passa une enveloppe cachetée. Il l’ouvrit. C’était un message codé selon les conventions de leur cartel franco-anglo-italo-allemand. Il mit un certain temps à le déchiffrer. Son cœur eut un bond d’allégresse. Sappho avait volé sa vie, mais il n’en mourrait pas.

Le message disait : Bande à Paris.

Quand la Citroën officielle du Français avec ses gardes et ses motards quitta les Invalides, il devait rentrer à l’Élysée pour s’occuper des préfets, des patrons des industries nationalisées, des technocrates, des directeurs de cabinet compromis dans une révolte sans gravité. Au lieu de quoi il se fit conduire à l’Opéra. Il savait qu’il arriverait un peu en retard à la répétition, traversa le hall à grands pas devant une grande affiche de Michel, le meilleur danseur français, représenté suspendu entre ciel et terre. L’attitude mettait en valeur son physique superbement sensuel, et sa maîtrise dramatique dans le rôle de supermâle qu’il allait jouer la semaine prochaine. Le ballet s’intitulait : la Grande Mêlée.

Le Français gravit seul l’important escalier. Ses gorilles l’attendirent dans la salle gigantesque.

L’orchestre patientait. Le chef d’orchestre, face à l’océan des sièges vides, avait les yeux braqués sur la loge présidentielle. Vide. Soudain, le Français entra, s’assit, alluma un cigare.

Le chef d’orchestre se retourna, leva sa baguette, l’orchestre se mit à jouer. La répétition avait lieu pour le plaisir d’un spectateur unique. Michel et la ballerine, en tenue de travail, dansèrent. La musique était classique, la danse était classique, il la poursuivait de son amour, elle l’évitait timidement. Banal, déjà vu, ennuyeux même, sauf pour les amateurs de ballets.

Soudain huit jeunes, des Blancs et des Noirs, eux aussi en tenue de travail, entrèrent en scène, menaçants, et s’attaquèrent à Michel et à sa danseuse. Il la protégea de son corps, mais le cercle des jeunes se referma, et ce fut la terreur du viol collectif. Tout en s’efforçant de défendre la fille, Michel ne perdait rien de sa grâce classique. Les autres non plus. Finalement, il tomba sur ses genoux et fut assommé par les coups.

Alors ce fut à qui s’emparerait le premier de la fille et la grande mêlée commença.

Le politicien, impatient, s’ennuyait.

Jusqu’à ce que Michel sorte de son évanouissement et plonge à son tour dans la bagarre. La musique et la chorégraphie changèrent d’un seul coup : le thème devint celui des arts martiaux. Avec une grâce sauvage et une violence à vous couper le souffle, Michel exécuta toutes sortes de coups de pied et de manchette, judo et karaté, démolissant un à un les violeurs médusés par ses bonds de sept lieues. Seul un danseur survécut au massacre. Michel ouvrait de nouveaux horizons dans la danse.

Le Français retenait son souffle. Il n’avait jamais vu tant d’originalité dans un ballet. Il oublia même pourquoi il était venu, fasciné par Michel qui, avec d’époustouflantes acrobaties, dansait pour achever le dernier violeur.

Michel, vainqueur de la grande mêlée, ressuscita sa ballerine et ils dansèrent, revenant doucement au thème classique du ballet. Ils quittèrent la scène en dansant, laissant derrière eux les violeurs écroulés sur le champ de bataille. La musique se tut.

— Bravo ! cria le chef d’orchestre, frappant sa baguette contre le pupitre. Bravo, Michel ! Bravo !

L’orchestre applaudit. Les violeurs se relevèrent pour aller embrasser Michel quand il reparut. Un jeune Coréen lui apporta une merveilleuse tunique orientale et l’embrassa. Michel passa la tunique sur son corps humide et luisant.

La scène se vida d’un seul coup, le laissant seul. Le chef d’orchestre et les musiciens s’éclipsèrent. Il n’y eut plus que les applaudissements de l’unique spectateur. Michel le reconnut, et salua vers la loge.

— Bravo, Michel !

— Merci.

Avec une grâce étudiée, Michel s’élança soudain à travers la scène, décolla de plusieurs mètres, planant comme un aigle en plein essor, et se retint au rebord du balcon. Puis il se rétablit sans effort apparent. Son adresse hypnotisait le Français sans l’étonner. La star de La Grande Mêlée escaladait sa loge, c’était le final euphorique de cette répétition. Beaucoup de sueur et très peu d’essoufflement.

Le Français exultait.

— J’ai adoré ce ballet !

Il tendit un cigare à Michel, le lui alluma.

— Quand a lieu la première ?

Michel s’assit sur le rebord de la loge, tournant le dos à la scène.

— Demain soir.

— Bien. Ce boulot est urgent.

La loge était pleine de fumée et de sueur.

— Expliquez-moi, dit Michel.

Le Français le regarda, en adoration.

— Michel, tu es un saint. Il n’y a personne comme toi, personne à qui je puisse faire confiance. Dieu est grand. Je me sens si tranquille quand tu travailles pour moi.

— Ne tournons pas autour du pot.

— Un tueur anglais a raté son coup.

— C’est moi qui le remplace ?

— Oui.

— En Angleterre ?

— À Paris.

— Pourquoi a-t-il échoué ?

— Trop vieux. Plus de soixante-dix ans. On l’a retrouvé mort. Il n’avait plus son pistolet.

— Où est mort ce Mathusalem ?

— Au pied de l’escalier de service d’une école pour futures mères, à Londres.

— Je connais le lièvre, alors…

Le Français sursauta.

— Vraiment ?

— Oui. Le symbole vivant du marxisme au Moyen-Orient a engrossé sa femme. J’ai entendu dire qu’il venait à Paris chercher des sous pour financer un nouveau coup d’État.

— Erreur sur la personne. Il s’agit d’une affaire de chantage.

— Qui est l’otage ?

— Un enregistrement. Volé. Une question de sécurité nationale.

Michel ricana.

— Le discours d’adieu de Nixon… une cassette d’importance nationale.

— Nous avons un plan pour rabattre le lièvre vers toi.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Quint.

— Anglais ?

— Américain.

— Je n’ai encore jamais tué d’Américain.

— Il te conduira jusqu’à une femme. C’est elle qui a la bande. Elle s’appelle Sappho. Elle est française.

— Sappho. J’aimerais faire un ballet sur Sappho.

— Fais-les parler. Reprends d’abord la bande. Une fois que tu les as tués, ne me contacte pas. Téléphone au général Chattab au château de Mengy. Sur le Rhin.

— Général Chattab. Château de Mengy. Sur le Rhin.

— Je te donnerai le numéro privé de l’endroit. Il s’arrangera pour récupérer la bande. Tu seras au théâtre jusqu’à quelle heure ?

— Jusqu’à huit heures. Ensuite, je vais à la cinémathèque, à la fête d’anniversaire du Dr Jeanne. Parmi ses patients, il y a des réalisateurs.

Le Français se rembrunit.

— Je n’aime pas que tu te fasses disséquer le cerveau. Est-ce qu’elle emploie l’hypnose ? Sous hypnose, tu pourrais parler. On serait bons pour la guillotine, tous les deux.

Michel éclata de rire.

— Pas d’hypnose. En fait, elle ne sait rien de moi.

— Alors pourquoi continues-tu à te faire réduire le crâne ?

— C’est de la recherche. Je prépare un ballet sur la psychologie d’un danseur devenu assassin pour le compte d’un homme d’État.

— Ce n’est pas drôle, Michel.

— Suis-je payé double pour ce double contrat ?

— Naturellement.

Michel sourit.
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Quatre femmes nues, en strings scintillants, des rubis sur les tétons, noires et jeunes, le corps huilé, luisant. Elles roulèrent une gigantesque statue de glace vers la longue table où un groupe d’hommes et de femmes fêtaient l’anniversaire de leur psychanalyste. Femme d’âge moyen, au visage de paysanne, Jeanne Bitsch était la plus célèbre de sa confrérie.

Connue sous le nom de Dr Jeanne, elle était la coqueluche des riches. Elle pouvait soutenir des discussions alambiquées avec les plus brillants esprits littéraires, mais elle ne supportait pas l’alcool.

Elle était ivre.

Assis près d’elle, Michel, les yeux légèrement troubles, la tête un peu vertigineuse, était à moitié ivre. Il supportait bien l’alcool.

Les quatre bombes sexuelles approchèrent de la table. Tout le monde applaudit la statue qui représentait un jeune homme faisant l’amour à un arbre. L’arbre de glace avait des racines qui lui griffaient les fesses. Au bas de l’arbre, bien enfoncés dans la glace pilée, on avait disposé des magnums de Dom Pérignon. Au sommet il y avait en plus une statue en glace du Dr Jeanne.

Michel se leva, passant d’une femme nue à une autre, tétant leurs seins rougis. Il ouvrit une bouteille, se versa à boire et porta un toast.

— Bon anniversaire, docteur Jeanne.

Hommes et femmes réussirent à se lever pour se joindre à lui.

— Bon anniversaire, docteur Jeanne.

Le caviar entourant le pied de la statue fut promptement dévoré. Le champagne coula. La fête était très réussie. Tous étaient sincèrement reconnaissants envers Jeanne, et le montraient par des embrassades et des baisers volants.

Michel observa les invités. Il les enviait.

— J’ai une question à vous poser à tous, dit Michel.

Ils se turent et écoutèrent.

— Est-ce que Dr Jeanne a vraiment résolu vos problèmes sexuels ? leur demanda Michel.

— Oui ! firent-ils en chœur.

Dr Jeanne, ravie, battit des mains.

— Je vous envie, dit Michel.

— Pourquoi ? dit Dr Jeanne.

— Parce que vous n’avez pas résolu le mien.

— Le vôtre n’était pas sexuel.

Michel l’embrassa.

— Pas votre faute ! Je ne vous ai jamais dit quel était mon problème.

— Pas l’angoisse de la scène ?

Michel rit.

— Jamais de la vie.

— Vous êtes ivre.

— Vous aussi.

— Êtes-vous assez ivre pour me dire quel est votre problème sexuel ?

Dr Jeanne attendit.

Michel garda le silence.

Dr Jeanne se mit à rire.

— Dites-le-moi devant tout le monde, Michel. Nous sommes entre amis. C’est une idée délicieuse, Michel. Plus de vingt psychiatres à l’écoute d’un seul patient.

Michel rit.

— Je suis tenté.

L’assistance rit aussi. Le Dom Pérignon coulait à flots.

— D’accord, Michel, dit Dr Jeanne, vous êtes sous le projecteur.

— Je n’ai jamais joui, dit Michel.

Ils ouvrirent tous de grands yeux. Le silence était aussi cru que sa déclaration.

— Vous voulez dire, dit Dr Jeanne, que vous n’avez jamais éjaculé ?

— Jamais.

— Même pas en vous masturbant ?

— Même pas au moment crucial.

— Impossible.

— Mais vrai. La sensation me terrifiait quand j’étais enfant. Avant le moment crucial, je lâchais ma queue.

L’assistance éclata de rire.

— Vous êtes vraiment très, très ivre, Michel.

Michel la regarda.

— Ma mémoire n’est pas ivre. Mes sensations ne sont pas ivres. Je n’ai jamais joui. Même mes rêves humides sont restés secs.

Dr Jeanne rota, puis éclata de rire.

— Vous êtes meilleur conteur que Rabelais.

— Lui a joui. Pas moi.

Les rires firent trembler la salle.

— J’ai tout essayé, dit Michel. Des vierges, des prostituées, des carabosses. Des enfants de chœur. Des hommes édentés. J’ai même essayé Dieu. Mais j’ai perdu son numéro de téléphone.

— Je connais quatre danseuses nymphos dans votre compagnie.

— Je les ai essayées, elles aussi. Une fois. Rien qu’une fois, j’ai presque joui. Avec un cheval.

— Un cheval ?

— Oui.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Rossinante.

— À Rossinante alors !

Dr Jeanne leva son verre.

— À Rossinante ! braillèrent les invités.

Michel ne but pas avec eux.

Ils le regardèrent, attendant la suite.

— Vous voulez tout savoir à propos de ce cheval ? dit-il.

— Oui !

— C’était mon premier grand ballet. Je jouais Don Quichotte. Mon entrée en scène était bouleversante.

Il s’éloigna de la table, tourna autour de la statue de glace, caressa doucement le cul du jeune homme de glace enlaçant son arbre.

— Je chevauchais Rossinante. Un vrai cheval. Beaucoup plus beau que celui qu’Adam Menken montait dans Mazeppa.

Dr Jeanne se marrait.

— Comment le sais-tu, Michel ? C’était il y a plus de soixante-dix ans.

— Je possède une affiche originale, celle où on voit Menken ligoté sur le cheval sauvage. Rossinante était plus beau, de loin. Nous avons atteint le centre de la scène, mais il a trébuché. Je suis tombé. Ce monstre à quatre pattes s’est assis sur moi et a refusé de se relever, et quand j’ai croisé son regard, j’ai bien vu que ça lui plaisait de me faire mourir sous lui. Savez-vous combien pèse un cheval ? Lui, le savait. C’est pour ça qu’il se fichait de ma gueule.

— Le cheval ? Il riait ?

— Oui ! Oh ! et tout cet horrible public riait aussi !

Michel dévisagea les hommes et les femmes.

— Mais vous avez le droit de rire – puisque le cheval est mort et que je suis bien vivant.

Ils rirent de bon cœur. Michel aussi.

— Savez-vous ce que j’ai fait à ce cheval, après le spectacle ? dit Michel.

— Sodomisé ?

Michel rit.

— Pas loin ! Mais pas tout à fait ! Je l’ai poignardé dans les coulisses, avec l’épée de Don Quichotte. Puis je lui ai coupé la tête – et quand je lui ai coupé la tête, j’ai eu une émotion sexuelle très étrange.

— Tu as presque joui ?

— Oui.

— Alors qu’est-ce que tu as fait ?

— J’ai acheté une boucherie chevaline.

Dr Jeanne hurlait de rire.

— Rossinante ! Mais bien sûr ! La Boucherie Rossinante ne vend que de la viande de cheval ! Tu as beaucoup d’imagination, mon petit Michel. Un conteur rêvé !

— La viande de Rossinante a pourri, mais l’histoire a connu une suite très réelle. J’ai donné son nom à ma boucherie.

— Ta boucherie ?

— Je suis propriétaire de la chaîne Rossinante, qui a quarante-sept boucheries à Paris.

La voix de Dr Jeanne fut presque noyée par les cris et les applaudissements.

— Michel, tu es incroyable !

Quand le silence revint, Michel reprit son récit : chaque cheval qu’il achetait pour un nouveau magasin était abattu et décapité de ses propres mains.

— Pour moi, tous les chevaux étaient Rossinante… et même quand je leur empaillais la tête pour l’accrocher comme emblème au-dessus de la vitrine, je ne pouvais toujours pas atteindre l’orgasme, mais je m’en approchais de plus en plus.

Il grogna… frustré.

Ils grognèrent… pleins de pitié pour un homme qui n’avait jamais joui.

— Cela commençait à se refléter dans ma danse, continua Michel, s’interrompant pour vider un verre de champagne. Jusqu’à ce qu’une nuit, en plein hiver… (Il caressa à nouveau le cul de glace.) Une nuit aussi froide que ce cul… j’ai vu un homme sous le pont d’Iéna, au bord de la Seine.

Les yeux de Michel s’agrandirent.

Il fit une pause dramatique.

— Il était seul. Un clochard cherchant à se réchauffer sous de vieux journaux. Je me suis approché. Je me suis penché sur lui pour le regarder dormir… et je l’ai envié… Cette misérable épave avait plus de joie que moi dans la vie. Il pouvait jouir. Il était normal. Il pouvait jouir, jouir, jouir. La cadence du mot m’a envahi ; en même temps une rage soudaine s’est emparée de moi. J’ai décidé de me servir de ce clochard, de laisser libre cours à ma frustration. C’est le désespoir et la rage qui l’ont tué. Pas moi. Pas l’intérieur de moi. Seulement mes mains. Je l’ai étranglé, lentement… et une chose bizarre s’est produite. Le meurtre n’était pas horrible. C’était divin. Le meurtre était le plus exquis des actes érotiques. À quelques secondes de sa mort, je m’aperçus que ce moment me rapprochait d’une vie sexuelle, plus encore que le massacre d’un cheval. Ce meurtre fut un rebondissement, un triomphe. Je compris que grâce au meurtre j’atteindrais l’orgasme. Pas avec ce clochard, mais avec un autre. Je savais que je continuerais à tuer des êtres humains jusqu’à la jouissance.

Ils restèrent pétrifiés, le regard fixe, jusqu’à ce que Dr Jeanne brise le silence macabre d’un éclat de rire. Tout le monde l’imita. Michel se versa un autre verre de champagne.

— Mon histoire vous a plu ? dit-il.

— Continuez ! Continuez !

Il regarda Dr Jeanne et comprit qu’elle roulerait bientôt sous la table. Dire la vérité lui plaisait d’autant plus qu’ils la recevaient comme une fantaisie érotique, un délire d’ivrogne. Dr Jeanne le suppliait des yeux. Ils étaient injectés de sang. Il se demanda pourquoi elle ne s’était jamais fait enlever les vilaines poches violacées qui les bordaient.

— D’accord, dit Michel, puisque vous êtes curieux et que vous aimez mon histoire, j’irai jusqu’au bout. Nuit après nuit j’ai dû camoufler mes allées et venues et m’éclipser après les représentations en quête de nouvelles victimes. Ce n’était pas facile. Je dus apprendre les trucs des assassins. Comment flairer mon gibier, m’assurer qu’il était seul, ne laisser aucun indice, veiller à ce qu’il n’y ait pas de témoin, pas un seul, pas même un chat ou un chien. Après chaque meurtre la sensation jaillissait comme une cascade à l’envers, j’arrivais toujours plus près, de plus en plus, mais le meurtre d’un homme ne provoquait toujours pas l’explosion finale qu’est une éjaculation pure et sans frein. Je devenais fou. Je voulais me tuer !

Il prit une bouteille et l’abattit contre le cul du jeune homme de glace. La bouteille résista. Tout le monde rit. Même Dr Jeanne. Même Michel.

— Michel, dit Dr Jeanne lentement, pesant ses mots, quelle histoire folle, quelle folle imagination…

— Elle vous a plu ?

— Énormément ! J’ai a-do-ré ! À côté, le Grand Guignol n’est qu’une fantaisie de couvent !

— Vous vous souvenez de Faure ? dit Michel.

— Le critique d’art ?

— Non.

— Vous voulez dire Fauré, le compositeur. Vous êtes trop ivre pour articuler, Michel.

— Non, je parle de Félix Faure, le président de la République française.

— Ce Faure-là ?

— Oui.

— Il est mort depuis quatre-vingts ans, Michel. Je ne l’ai jamais rencontré.

Tout le monde applaudit. Dr Jeanne continua :

— Mais je me rappelle son nom, bien sûr. Pourquoi ?

— Vous vous rappelez comment il est mort ?

— Oui… pendant l’affaire Dreyfus.

— Mais comment est-il mort ?

Dr Jeanne pâlit.

— Michel, vous n’avez pas essayé d’avoir des rapports sexuels avec un cadavre ?

— Bien sûr que non, espèce d’ivrognesse.

Dr Jeanne éclata de rire.

— Je sais comment le président est mort. Il était sur une prostituée et il est mort en éjaculant. Quand on l’a trouvé seul, un peu plus tard, la police a demandé à quelqu’un si le président avait encore sa connaissance, et on lui a répondu : Non, elle est partie en taxi.

Michel sourit.

— Je voulais juste entendre votre version.

— Qu’est-ce que ce président a de commun avec votre quête d’éjaculation ?

Michel semblait tout à coup regarder très très loin.

— Tout.

Sa voix était si tranquille que les hommes et les femmes échangèrent des regards étranges.

— Une nuit, dit Michel, toujours aussi calme, je me suis soûlé avec un de mes grands admirateurs. Un fanatique de ballets. Quelqu’un d’aussi important que Félix Faure.

— Le Président ? lança Jeanne.

— Un homme très important en France, dit Michel, et je lui ai avoué – à lui – que j’avais un problème sexuel.

— Il était ivre, comme vous ?

— Oui.

— Comme nous en ce moment ?

— Oui. Je lui ai dit que j’avais tué.

— Mais lui, tu ne l’as pas tué pour jouir, n’est-ce pas ?

— Non. (Michel sourit.) L’idée ne m’en est pas venue.

Ils rirent.

— Continuez, Michel, dit Dr Jeanne, vous vous amusez bien et nous aussi. Continuez avec votre merveilleux humour.

— Ses conseils m’ont semblé intéressants, dit Michel.

— Ah ! Il a marché sur mes plates-bandes ! dit Dr Jeanne en riant.

— Ses conseils étaient gratuits.

— Que vous a-t-il dit gratuitement ?

— Il m’a dit que, peut-être, si je tuais pour de l’argent, la macabre alliance du fric et du meurtre pourrait me faire jouir.

— Et il vous a payé pour tuer sa femme ?

— Oui.

— On ne l’a pas lu dans les journaux.

— Non, pas sa femme. Ce n’était pas sa femme. C’était un homme. Un ennemi de la France. Il devait mourir. Il est facile de louer un tueur professionnel. Mais parfois dangereux. Il arrive que les tueurs se défoncent à la dope ou à l’alcool et qu’ils parlent. Il y a toujours ce risque avec un pro. Mais moi… un danseur de ballet…

— Le meilleur de France, dit Dr Jeanne.

— Oui… Qui soupçonnerait un danseur classique d’être un tueur à gages ? Vous comprenez pourquoi cet homme est un grand homme ? Il m’a payé pour tuer un ennemi de la France.

— Et vous l’avez fait ?

— Oui ! La sensation de son argent dans ma main et l’acte de tuer un être humain ont atteint le résultat souhaité…

— Vous avez joui ?

— Presque… mais pas pleinement. (Michel se versa à boire.) Je suis devenu tueur. J’ai tué. À chaque meurtre j’étais plus près du but… Ce soir, j’atteindrai le résultat crucial de mes expériences sur l’argent et sur le meurtre.

— Vous croyez ?

— Je le sais ! Je le sens ! Ce soir, j’atteindrai l’orgasme.

— Pourquoi ce soir ?

Michel vida son verre d’un trait.

— Parce que ce soir je ne vais pas seulement tuer un homme. Je vais tuer une femme aussi. Coup double ! Le sommet de l’échelle sexuelle ! Ce doublé m’apportera la jouissance totale !

Ils le félicitèrent, le portèrent en triomphe, défilèrent devant les antiques caméras, les costumes des films muets, les vieux alambics et les affiches fanées du Musée du Cinéma.

Dr Jeanne paradait à côté de Michel, pressée de toutes parts. Elle brandit une bouteille de champagne. Michel but au goulot.

— Coup double ! Coup double ! scandaient les invités.

Michel ne rabaissa pas la bouteille. Elle était lourde, mais son contenu léger et délicieux. Tout en buvant, un carrousel de personnages étranges tournait dans sa tête… Quint, Sappho, la bande volée, et le soudain jaillissement du sperme qui noyait toutes ces ombres.

Michel riait.

Il allait enfin éjaculer grâce à cette foutue bande volée.

— Dieu bénisse Nixon ! hurla-t-il.
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L’opératrice des abonnés absents était déprimée depuis des mois. Le médecin lui avait dit qu’on ne pouvait rien contre sa maladie. Elle pensait à Ernest Hemingway qui, du bar d’en face, mûrissait sur Paris les idées qu’on retrouvait dans ses livres. Elle pensait beaucoup à lui… la façon dont il avait mis le canon de son fusil dans sa bouche, appuyé sur les deux gâchettes et trouvé le remède. Elle n’avait pas de fusil. Mais l’idée d’en finir devenait plus acceptable.

Jusqu’à ce qu’une poigne invisible lui serre la gorge par-derrière. Quint.

Elle ouvrit la bouche pour crier. L’autre main étouffa son cri avec un mouchoir roulé en boule en guise de bâillon. La panique l’inonda. Viol ? Cambriolage ? Crime sexuel ? Peu lui importait : elle voulait vivre. Tant pis pour la souffrance. Elle voulait vivre. Il fallait qu’elle vive. Sa dernière vision fut les lumières clignotantes sur le tableau d’appel.

Puis le noir total. Quint lui banda les yeux, l’attacha à une chaise, prit son porte-monnaie dans son sac, empocha les quelques billets pour faire croire à un vol. Il fouilla dans les dossiers, trouva le nom de Zozo et sa carte.

Appelez 553-93-63. En cas de non réponse, soyez au 77, rue du Commerce à 11 heures ce soir. Chattab.

La rue du Commerce était déserte sous la pleine lune. Le taxi déposa Quint et démarra. Il remonta trois pâtés de maisons jusqu’au 77, leva les yeux sur la tête de cheval empaillée qui surplombait la porte vit la marquise en toile à rayures rouges et blanches, l’enseigne : BOUCHERIE CHEVALINE ROSSINANTE, scruta l’obscurité de la boutique par la vitrine. Après quelques instants, il fouilla la rue des yeux. Voyant une cabine téléphonique en face, il s’y dirigea sans hâte. Rien ne pressait.

Sappho attendait. Sa vie était suspendue à un fil et elle n’était qu’un nœud d’angoisse dans leur chambre d’hôtel. Le téléphone sonna.

— Oui ?

— Note ça, dit Quint.

Elle fouilla dans son sac pour trouver un crayon.

— Vas-y.

— Cinq cinq trois – neuf trois six trois.

Elle répéta le numéro.

— Tu as trouvé son adresse ?

— Pas sur l’annuaire. On m’a tendu un guet-apens.

— Un quoi ?

— Un piège. Je dois tomber dedans à onze heures ce soir.

— Comment l’as-tu découvert ?

— Ils comptaient bien que j’irais fouiller dans son dossier au service des messages.

— Il est neuf heures.

— J’ai donc deux heures d’avance.

— Que vas-tu faire ?

— Mettre les pieds dans le plat. Appelle ce numéro.

— Tout de suite ?

— Il faut confirmer l’adresse. Laisse sonner jusqu’à ce que je décroche.
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Le téléphone sonna dans la boucherie.

Tout près de l’appareil, Michel regardait par la vitrine. Quint sortait de la cabine. Il approchait. Michel, content d’être invisible, dans l’ombre, le vit passer devant la vitre, aller vers la porte, tendre l’oreille pour écouter la sonnerie.

Quint repassa devant la boutique, jeta un coup d’œil dans l’obscurité, disparut vers la ruelle.

Michel sourit, excité de se retrouver au cœur d’une intrigue où le sort d’un enregistrement volé, d’un Américain et d’une Française devenait une affaire d’État.

Dans le faible éclat de la lune Michel regarda sa montre : neuf heures trois. Il avait hâte de s’affronter à Quint. Cet Américain était stupide. Assez malin pour trouver le dossier de Zozo, mais assez bête pour croire qu’il damerait le pion au Français.

Michel se sentait bien. Une forme parfaite. Pas de gueule de bois. Pourtant, il était ivre à peine un peu plus tôt. Plus maintenant. Le coup de fil du Français l’avait instantanément dégrisé. Il était né deux fois. Officiellement, vingt-huit ans avant. Officieusement, quand il avait failli éjaculer en tuant Rossinante. Ce soir, c’était sa troisième naissance. Ce soir il jouirait, ce qui confirmerait sa foi en Dieu et en Sexe. Il aurait bientôt trente ans, puis cinquante, et ce serait la fin de la danse. La vie, il le savait, n’était qu’un bond momentané au-dessus de la mort. Ce soir, sa trajectoire lui ferait goûter au véritable opium du peuple, l’éjaculation. Impuissant à vingt-huit ans ! Cette idée l’avait martyrisé… jusqu’à ce soir. Ce qu’il allait faire était juste. Il devait le faire, et c’était juste. Il attendait. Il attendait Quint. Contrôlant son impatience, Michel savait qu’il était dans le vrai. D’abord la bande, puis la mort de l’Américain et de la Française. Ce plan lui convenait. La conscience morale n’avait pas place dans son espace scénique. La conscience, c’est quoi ? Quelle forme ? Quelle couleur ? Quel intérêt ?

Dans la ruelle, Quint ne se pressait pas. Il longeait des plates-formes semblables à des péniches ensablées au clair de lune. Le miraculeux hasard d’un vieux cœur dans un corps usé lui avait permis de supprimer Gibby. À présent, se dirigeant vers la plate-forme de livraison de la boucherie Rossinante, Quint se demandait quel genre de tueur Chattab avait embauché ce soir.

Il se sentait étonnamment maître de lui. Son passé d’enquêteur était vierge, il en tirait un orgueil presque enfantin. Il tenait à son étiquette du héros qui n’a jamais versé une goutte de sang, ni tiré un coup de feu. Il ramassa une planche, monta les quatre marches conduisant à la plate-forme, passa la planche entre les barreaux protégeant la partie vitrée, en haut de la porte, cassa la vitre, glissa un bras, déverrouilla la porte.

Une fois dans l’arrière-boutique, il ouvrit une porte. Le téléphone sonnait toujours. Il referma derrière lui et avança à la maigre lumière d’une ampoule vers le devant du magasin.

Quint fit halte près du comptoir en verre, sortit le pistolet de Gibby qui lui servirait seulement à impressionner le tueur, et regarda sa montre. Une longue attente.

Quint alla vers le téléphone. Avant qu’il puisse le prendre, un coup de pied lui fit lâcher son arme et un uppercut à toute volée l’envoya valdinguer en arrière. Le pistolet tomba sur la vitre du comptoir et la fracassa. Quint se redressa. Michel se mit à le rouer de coups de pied et de poing.

Le téléphone n’arrêtait pas de sonner. Quint affronta un assaut de coups de savate à la poitrine, au ventre et au visage. Étourdi, il luttait pour retrouver son équilibre.

Déployant le festival de coups mis au point pour son ballet, Michel exultait : sa chorégraphie devenait une arme mortelle. Il tournait autour de Quint, rapide comme l’éclair. Il nota au passage qu’il devait travailler son jeté battu. Il adorait se perfectionner. Améliorer sa précision. Parfaire sa grâce.

Quint essayait désespérément de placer un coup mais ne trouvait que le vide. Une fois, il parvint à saisir Michel, qui lui glissa entre les doigts. Une autre fois, tombé à terre, il réussit à tordre le pied de Michel en plein bond, mais le danseur rebondit comme une balle de caoutchouc.

Terriblement précis, Michel faisait avorter tous les coups de Quint qui s’affaiblissait alors que sa danse gagnait en force et en rapidité. La seule musique du ballet était la sonnerie du téléphone. Michel bondissait pendant les silences et décochait ses coups de pied au rythme des sonneries.

Avec une maîtrise parfaite, Michel dansait comme il n’avait jamais dansé. Ses coups féroces ne cherchaient pas à tuer. La danse de mort viendrait lorsque Quint aurait parlé. Quint recula devant une volée de coups sauvages… recula vers le hachoir à viande sous l’ampoule… vers les balances, les scies électriques et les billots de boucher.

Il saisit une hache et la dirigea à toute volée sur Michel. Mais le danseur esquiva la lame, s’envola comme un aigle et atterrit sur un billot. Quint abattit la hache sur le billot. Michel bondit par-dessus sa tête. Quint arracha la hache du billot. Michel retomba sur le même billot. Fou de rage, Quint fit tournoyer sa hache, mais Michel, aérien, exécuta un quadruple entrechat.

La hache se ficha dans le billot au moment où le pied de Michel le frappait au visage. Le danseur avait déjà décollé, essayant une nouvelle figure. Quint, à moitié assommé, se détourna. Satisfait, Michel tenta un saut inédit : détendant ses deux jambes d’un coup, il atteignit Quint à la tête.

Quint s’écroula. Michel voltigea gracieusement autour de lui, le martelant avec les pointes. La tête de Quint tournait, explosait. Il griffa l’air de ses ongles. Michel l’aida à se relever et reprit sa danse, le harcelant, le torturant…

Les tympans de Quint éclatèrent de douleur. La sonnerie du téléphone était une cloche gigantesque mitraillée par des obus. Un ouragan lui frôla le visage. Il distingua en un éclair les pieds de Michel. Un nuage tourbillonnant sur la pointe d’un orteil. Quint reçut cette pointe au plexus. Il se plia en deux, et s’évanouit.

Le téléphone continuait à sonner.

Michel tira Quint par un pied jusqu’à une énorme chambre froide, alluma la lumière, ferma la porte massive. Le bruit du téléphone fut coupé net.

Des tiges de fonte descendaient du plafond. Chaque tige se hérissait d’une dizaine de crochets, comme des branches. À certains pendaient des quartiers de viande luisant comme les boules d’un arbre de Noël.

Michel suspendit Quint à un crochet.

Quint, inconscient, ne sentit pas la douleur quand le crochet s’enfonça dans son dos.

Michel fouilla dans la poche intérieure de sa veste et en sortit les deux petites photos de Quint et Sappho que le Français lui avait données. Michel examina celle de Quint, son visage, et sourit. Il dirigea un jet d’eau sur l’Américain. Quint ouvrit les yeux. Michel coupa le jet d’eau.

Quint sentit la douleur de son dos.

Il hurla.

— Où est la bande ? demanda Michel.

Quint, à l’agonie, continua de crier.

Michel brandit la photo de Sappho. Quint la vit.

— Où est-elle ? demanda Michel.

Quint ne dit rien, le regard fixe. Michel donna une poussée au corps ballant. Le crochet déchira la chair. Une marée de feu submergea Quint. Il hurla.

— Où est Sappho ?

Le balancement s’arrêta peu à peu.

Michel pivota, lui envoya son talon dans le ventre.

Le coup renvoya Quint en arrière, en avant. Michel le repoussa. Quint revint en avant, Michel le repoussa plus fort, augmentant la courbe du pendule.

— Où est Sappho ?

La souffrance était telle que Quint comprit qu’une nouvelle poussée lui arracherait le dos. Entièrement.

Revenant vers Michel, il projeta ses deux pieds vers l’avant et lui écrasa les couilles. Michel se plia en deux. Quint repartit en arrière et, en revenant vers Michel, le vit lever les yeux. Il soutint ce regard et lui envoya un terrible coup de pied à la mâchoire.

La tête de Michel valsa en arrière. Il s’écroula.

Quint se sentait partir à nouveau. Il lutta, gagna, réussit à ne pas s’évanouir. Torturé par la douleur, il mit les bras derrière lui, atteignit la tige de fonte, se souleva lentement, lentement, peu à peu, plus haut, s’arracha au crochet.

Il tomba sur les photos.

Puis prit Michel sous les bras, et le hissa de plus en plus haut, son propre cœur près d’exploser. Il suspendit Michel au même crochet.

L’acier pénétrant son dos réveilla Michel dans un hurlement. Il battit des jambes. Regarda Quint. Une seule idée se faisait jour à travers la souffrance. Qu’est-ce qu’il faisait là ? Debout en face de lui ? C’est lui qui aurait dû être accroché !

Quint tituba, resta debout.

— Où est Zozo ?

Michel poussa un cri perçant.

Quint enlaça Michel, se suspendit à lui de tout son poids, et le tira vers le bas. Le crochet pénétra plus profond. Encore plus.

Le dos de Michel n’était plus qu’un volcan de feu et de souffrance.

— Où est Bryce ?

Michel cessa soudain de crier. Il lança un regard étrange dans les yeux de Quint, à quelques centimètres des siens.

— Où est le général Chattab ?

Michel eut un regard radieux, exalté. Doucement, il articula :

— Le château de Mengy.

Quint desserra son étreinte et se mit à remonter Michel pour le décrocher avant que cette vermine ne soit saignée à blanc.

— Non ! dit Michel. Ne me touchez pas !

Quint le regarda, incrédule. L’extase illuminait le visage du danseur.

— Dieu vous bénisse ! Je jouis !

Il mourut dans un orgasme.


17

Quint contempla l’heureux cadavre.

Le sourire de Michel l’écœura Un frisson le parcourut, plus glaçant que la chambre froide. Puis il cligna de l’œil et sourit. Après tout, tant mieux si cette ordure de danseur avait crevé en éjaculant. Tout le monde devrait en faire autant. Même les crocodiles meurent en bandant, paraît-il.

Il se détourna du corps flasque de Michel, se baissa péniblement pour ramasser les deux photos tombées à terre, les empocha, ouvrit la lourde porte, passa dans le magasin. Il trouva le pistolet de Gibby qu’il remit dans sa veste, puis souleva le téléphone qui sonnait toujours.

Le silence brutal lui fit mal aux oreilles.

— Sappho… ?

Sa voix décrispa les mâchoires de Sappho pendue au téléphone. Sonnerie après sonnerie, la terreur avait monté, l’avait mise en nage. Au son de sa voix, son sang se remit à couler dans ses veines. La peur disparut.

— Quint ! Tu vas bien ?

— On m’a attaqué.

— Tu es blessé ?

— L’autre est mort. J’ai besoin de teinture d’iode.

— Je m’en charge. Où es-tu ? Je prends un taxi !

— Ne bouge pas. Où se trouve le château de Mengy ?

— Mengy ? Mengy est le nom de code d’un château sur le Rhin.

— Je crois que nous y trouverons Zozo.

Sappho grogna.

La voix de Quint semblait venir de très loin.

— Que se passe-t-il ?

— Je ne sais pas où est le château de Mengy.

— Qui le sait ?

— Un Allemand, appelé Blitz.

— Appelle-le ! Trouve cette information. J’arrive.

Le déclic la fit sursauter. Elle entendit le bourdonnement, appuya sur le bouton, obtint l’opératrice de l’hôtel.

— S’il vous plaît, passez-moi le service de charters des hélicoptères Lilienthal, à Bonn, en Allemagne de l’Ouest. C’est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Le clair de lune renvoya une ombre mouvante à travers la vitrine. Quint s’arrêta : l’ombre se profilait sur la glace fracassée du comptoir. C’était la sienne. Il perdit le fil de ses pensées. Il cherchait quelque chose. Mais quoi ? Une chose qu’il avait remarquée en entrant dans la boucherie.

Un pardessus ! Bien sûr. Il lui sauta aux yeux, accroché près de la porte du fond. Il l’enfila pour cacher sa veste au dos déchiré et ensanglanté. Terrifié quand son bras droit se bloqua à demi enfilé dans la manche. Il tituba. Conscient qu’il ne lui restait aucune force. Il allait s’évanouir.

Il serra les dents, et força son bras à passer dans la manche. Puis il partit comme il était venu, descendant lentement la ruelle vers la rue du Commerce. Immobile, il attendit, écouta. Il n’entendit rien, mais des bruits étranges remplissaient ses oreilles. Les bruits du silence. Il rassembla ce qui lui restait de forces, et déboucha dans la rue. Elle était toujours déserte.

Incapable de savoir quelle distance il avait parcourue. Deux cents mètres ? Quatre cents ? Huit cents ? Il vit un taxi en maraude et le héla. Le taxi l’emmena à une pharmacie, l’attendit et le déposa à son hôtel.

Il lutta pour ne pas s’écrouler dans l’ascenseur. Deux vieilles dames et un chien s’y trouvaient. Le sang de Quint gouttait sur le chien mécontent.

Un quart d’heure après, dans la chambre, Sappho eut la nausée en nettoyant et soignant la hideuse blessure dans son dos. Il était nu sur le lit.

— J’ai appelé un ami de Blitz en Allemagne. Mais le numéro a changé. Pas dans l’annuaire.

— Ce Blitz, où vit-il ?

— Aux environs de Bonn.

— Tu y es allée ?

— C’est une ferme. On trouvera. (Sappho changea de sujet.) Ce type dans la boucherie…

— Il n’avait pas d’arme. Pas de couteau de boucher. Ce salaud a voulu me tuer en dansant.

— En dansant ?

— Oui.

— Tu m’as dit qu’il t’avait béni ?

— Juste avant de mourir.

— Il t’a béni de l’avoir tué ?

— Ce n’est pas moi qui l’ai tué, Sappho ! J’ai commencé à le décrocher, mais il m’a dit d’arrêter. Il a préféré se tuer. En mourant il a dit : « Je jouis. »

— Jouis ?

— Oui. Jouis.

— Tu veux dire qu’il a éjaculé en mourant ?

— Il en avait l’air.

— Comment sais-tu à quoi ressemble un homme quand il jouit ?

— Je me suis regardé dans la glace quand j’avais douze ans.
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Ils dormirent côte à côte, avec des milliers de kilomètres entre leurs corps. L’épuisement assomma Quint immédiatement, mais Sappho contemplait le plafond et s’entendait respirer très fort. De temps en temps, un de ses hoquets remplissait l’obscurité. À un moment, il remua et son genou lui toucha la cuisse. L’intensité de cette sensation la bouleversa. Il retira son genou. L’intensité s’éteignit.

Son dégoût de lui et son amour pour lui la mettaient en rage contre elle-même. Elle frissonna.

Elle écarta les jambes et se surprit à penser à Bryce. Les mains de Bryce sur sa moule, c’était agréable, jamais excitant. Beaucoup plus jeune que Quint, Bryce avait un côté simplet : ses caresses n’arrivaient pas au même résultat. La main de Quint, tout en douceur, télégraphiait des ondes de trouble. Il était trop compliqué pour elle, depuis toujours. Comme un gros livre. Elle se sentait dépassée. Sous son influence, elle s’était désintégrée, puis reconstruite avec une bonne dose de cynisme. Elle était devenue capable, comme lui, de savourer le désespoir sans jamais se demander – par exemple – si elle perdait son temps à aimer un homme trop âgé pour elle. La philosophie de Quint, selon qui la vie et le sexe n’avaient aucun sens, ne gâtait en rien le plaisir de dormir dans ses bras.

Jusqu’à ce qu’il l’échange contre sa sécurité. La merdique sécurité que donne un boulot. Un boulot ! Son foutu boulot ! Ce geste lui avait coûté sa crédibilité en tant qu’homme. Désormais, pour elle, l’homme qui dormait à des milliers de kilomètres dans le même lit était un vrai salaud.

Pourtant, fallait-il faire tout un plat de ce gâchis ? De cette histoire de principes ? Pourquoi Quint aurait-il dû respecter un code ? Ou n’importe quel homme ? N’importe quelle femme ? Tous les principes s’arrêtent avec la mort, non ? Il est bref, l’interlude entre la naissance et la mort. Il faut en profiter au maximum, sans regret, sans justification, sans s’attendre à ce que les êtres et les choses soient des abstractions et non des actes concrets.

Elle se sentait trahie dans son idéal. Elle avait peur de sa peur du besoin d’être aimée. Elle savait que l’amour ne lui suffisait pas pour vivre. Quint le lui avait prouvé.

Quant à lui – elle se l’était avoué deux ans plus tôt – sa conduite envers elle avait été honorable, fidèle aux règles qu’il s’était données. Son code moral n’était fondé sur rien. C’était son émotion ancrée en elle-même. Sans début ni fin. Son comportement dans la vie reflétait ses choix existentiels fondamentaux. Une obsession rituelle. Qui perd gagne. C’était ça, Quint. Il ne pensait pas que l’on dût rester spectateur de son propre désespoir. On devait essayer de faire quelque chose. Quand vint pour lui le moment de faire quelque chose, il l’avait fait, sans pour autant se sentir coupable, ou lâche, ou inconsistant.

Tenu de faire quelque chose pour améliorer son sort, il l’avait fait. Ça ne le dérangeait pas que son sort à elle en soit perturbé. D’après lui, le sort était un mot vide, tant qu’on ne faisait rien pour lui. Sans attendre que cela tombe du ciel.

Pendant deux années de martyre, elle s’était forcée à admettre le geste de Quint qui l’avait fait passer de son lit dans celui de Bryce. Il avait été honnête avec elle. Il avait renoncé aux violons depuis belle lurette quand il était au pieu avec une femme.

Elle le regarda dormir, mille kilomètres plus loin dans le même lit. Il n’avait jamais dit « Pardonne-moi ». Mais il était là, à côté d’elle, pour lui sauver la vie. Et aussi, comme il le lui avait fait remarquer, pour sauver la sienne. Leur survie dépendait des aveux qu’il arracherait ou non à Zozo.

Et après ? Lui dirait-elle bonsoir et merci ? Tirerait-elle sa révérence une bonne fois pour toutes ? Reviendrait-elle dans son lit ? Et, dans ce cas, pour combien de temps ?

S’ils survivaient, elle aimerait être son propre champion pour s’affronter à lui, en fin de partie. Elle aimerait beaucoup.

Elle ferma les yeux.
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Quint n’était pas en forme le lendemain matin. Sappho ôta le pansement, tamponna la plaie avec du mercurochrome, refit le bandage.

— Si seulement j’avais quelque chose pour la douleur, dit-elle.

— Je trouvais que nous avions peu de chance. Maintenant, ça va mieux.

— Ces salauds peuvent se pointer n’importe où avec des photos de nous.

— Je crois que la chance a tourné dans le bon sens.

Il ne se trompait pas. Il lui fallut une demi-seconde pour descendre du taxi, entrer dans la parfumerie, acheter une valise de maquilleur professionnel. Puis il revint à l’hôtel dans le même taxi, sans problème.

Elle le regarda disposer tubes, pots, pinceaux et crayons.

— Tu ne m’as jamais parlé de ton ami, dit Quint.

— Quel ami ?

— Blitz.

— C’est une ordure. Comme son père. Reinhard Strasser.

— Le nazi ?

— Oui. Ce salaud dressait ses chiens à déchiqueter des femmes nues dans son camp de concentration.

— Et Blitz, que fait-il ?

— Courrier de liaison pour les ambassades.

— Tu travaillais avec lui à Bonn ?

— Oui.

— Pourquoi a-t-il changé de nom ?

— Changé de nom ? Tu veux rire ? Il est si fier de son père que c’en est pathologique.

— Le sang – dit-on – parle plus fort que la gnôle.

— Ce n’est pas drôle.

— Non. C’est vrai. Blitz est fils unique ?

— Le seul encore en vie. Ses deux frères se sont suicidés. Sa sœur est dans un asile. Sa mère s’est remariée et volatilisée. Il ne rate pas une occasion d’aller voir son père – le dernier criminel de guerre – dans cette prison.

— Et le seul prisonnier.

— C’est vrai.

— Ça doit coûter une fortune, tous ces gardiens pour s’occuper d’un seul bonhomme.

— Ça revient à quatre cent mille dollars par an, dit Sappho. Ils prennent leur tour pour le garder. En janvier c’est la France, En février l’Angleterre. En mars la Russie. En avril l’Amérique. En mai, le cycle recommence.

— Qui paye la note ?

— L’Allemagne de l’Ouest.

— Quelqu’un a essayé de le faire évader il y a environ quatre ans.

— Trois ans. Cinquante mercenaires ont tenté le coup. Mais il y a eu une fuite jusqu’à l’Intelligence Service. Les cinquante types se sont fait recevoir à coups de fusil. Les services secrets des Alliés n’ont aucune preuve tangible contre Blitz, mais ils le soupçonnent d’avoir financé le coup.

— Toi aussi ?

— Moi ? Je le sais. Je ne peux pas le prouver, mais je le sais.

— Comment cela ?

— Ivre. Il a parlé.

— C’était ton amant ?

— Il était trop vieux pour moi.

— Et moi pas ?

— Ton père n’est pas un nazi.

Quint sourit.

— Mon père ? Je ne sais même pas qui c’était.

Sappho sourit.

— Alors comme ça tu es un vrai bâtard.

— Tu l’as dit.

Il la fit asseoir devant la glace et se mit au travail. Une heure plus tard il l’avait vieillie de cinquante ans. Elle examina ses rides sous la perruque blanche.

— Bravo, Quint ! Je ne me reconnais pas moi-même.

— Tu vois, tu seras toujours belle à quatre-vingts ans !

Elle l’embrassa.

Pour lui ce baiser n’était pas cérémonieux. Ni sensuel. Il signifiait seulement qu’elle lui donnait une deuxième chance.

Elle passa les vêtements qu’il venait d’acheter pendant qu’il commençait sa propre métamorphose. Ils quittèrent leur chambre séparément et se retrouvèrent devant l’hôtel. Quint se cachait sous une casquette, des verres fumés, une moustache et une barbe grises.

Le taxi les conduisit à un petit studio de photo à Montmartre. Seul, le propriétaire les reçut.

— C’est Quint… l’Américain, dit Quint, qui m’envoie.

— Qui ça ?

— Quint. Un Américain. Il m’a dit que vous aviez fait un travail pour lui un jour.

— Quand donc vous l’a-t-il dit ?

— Oh ! Ça fait à peu près deux ans.

— C’est un bon ami à vous ?

— Oui.

— Où est-il maintenant ?

— Chez les dingues. En Écosse. Il s’est tranché la gorge pour une femme.

Quint jeta un coup d’œil à Sappho. Ils sourirent.

— Combien de passeports vous faut-il ? dit le propriétaire.

— Deux.

Les deux vieillards s’assirent pendant les photos et regardèrent le spécialiste les fixer sur des passeports truqués, portant des noms et des âges fictifs. Une heure après, leur avion quittait Paris pour Bonn.
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Seize coqs de combat sont lâchés dans l’arène.

Puis douze.

Puis huit

Puis quatre.

Puis deux…
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Même déguisé, Quint conservait son air cynique et détaché. Une marque de fabrique que Sappho acceptait car ce cynisme avait déteint sur elle. Au moins s’était-il toujours montré honnête avec elle, disant toujours le mot juste, pas une approximation. Elle se mit aussi à étudier les visages de l’aéroport de Bonn, soupçonnant tout Allemand d’être un homme de Chattab, tenant leurs photos dans le creux de la main.

— Je vais essayer de me renseigner aux hélicoptères.

Sappho se dirigea vers le comptoir de la compagnie Lilienthal.

En l’attendant près du distributeur d’eau, Quint vit la vieille dame qu’il avait fabriquée interroger deux employés. Le baiser de cette vieille dame lui restait en mémoire. La paix commençait à s’installer. Il était content. Il ne fallait rien brusquer. La blanche colombe apparaîtrait au moment propice. Elle ne se poserait pas sur son épaule avant de lui faire entièrement confiance. Sappho revint, le visage neutre.

— J’ai obtenu le numéro d’une femme qui sait où habite Blitz, dit-elle.

Quint l’accompagna vers les cabines téléphoniques. Elle entra dans l’une d’elles, téléphona, raccrocha et rouvrit la porte.

— Elle sera de retour dans une demi-heure, dit Sappho. J’ai dit qu’elle me rappelle à ce numéro.

— Attends un instant, dit Quint.

Il s’éloigna et revint avec une brochure d’assurances. Il arracha le dos de la couverture, portant simplement le nom de la compagnie, et écrivit en majuscules, en allemand : EN PANNE. Il fixa la pancarte improvisée sur le téléphone.

Le couple âgé attendit près de la cabine.

Une demi-heure passa en vain.

Un employé de l’aéroport s’approcha.

— Puis-je faire quelque chose pour vous ? Vous cherchez un moyen de transport ?

— Non, merci bien, dit Sappho, cassant sa voix sans exagérer pour la vieillir. Nous attendons des parents à nous.

L’homme s’éloigna. Quint conseilla à Sappho de rappeler. Elle obéit, le laissant attendre devant la cabine. Elle raccrocha, rouvrit la cabine, secoua la tête. Ils étaient tous les deux en nage sous leurs vêtements d’emprunt.

Un gardien les surveillait.

Quint et Sappho s’en aperçurent.

Le gardien s’approcha.

— Pardonnez-moi, ça fait un moment que je vous regarde. Y a-t-il quelque chose qui ne va pas ?

Ils se crispèrent tous les deux. L’homme avait l’air d’un gardien, il en portait l’uniforme, mais…

— Non, dit Sappho gracieusement, tout va bien, merci.

Ils le regardèrent disparaître dans la foule, sans se retourner.

— On est bien obligés d’attendre ce coup de fil, dit Quint.

La vedette officielle filant sur le Rhin entre une double rangée de châteaux s’arrêta devant l’ancien château de Mengy, non loin de Bonn. Le politicien allemand dit à ses gardes du corps de rester à bord, vit le général Chattab qui l’attendait.

Ils gravirent les marches anciennes, puis remontèrent l’allée conduisant au château. Bryce et Zozo étaient près de l’entrée.

L’Allemand et Chattab les dépassèrent. Bryce les suivit. Zozo resta dehors.

Une fois à l’intérieur, l’Allemand explosa.

— Comment a-t-elle appris que ce château est un de nos relais ?

— Elle ne connaissait pas l’endroit. Seulement le nom de code, dit Bryce.

— Elle le connaissait ! C’est vous-même qui avez dû lui en parler.

— C’est le danseur français qui l’a renseignée, dit Bryce.

L’Allemand et Chattab approuvèrent d’un geste. Bryce avait raison.

— Il est évident, continua Bryce, que Quint a suspendu Michel à ce crochet de boucher et l’a fait parler avant de le tuer.

— C’est vous-même qui avez réuni le dossier de la fille ? demanda l’Allemand.

— Oui.

— Vous n’avez rien oublié ?

— Rien concernant la sécurité.

— A-t-elle jamais mentionné un certain Blitz ?

— Qui ?

— Blitz… un surnom qu’il a récolté sur les terrains de foot. Blitz Strasser. Le fils de Reinhard Strasser.

— Le nazi qui est en prison ?

— Oui.

— Non. Elle ne m’a jamais parlé de Blitz.

— Vous n’avez pas fait votre devoir, Mr Bryce !

— C’est vous qui le dites ! Je suis le meilleur dans ma branche.

— Vous n’êtes qu’un petit merdeux, Mr Bryce. Et votre dossier, c’est de la merde. Blitz a des informations que vous avez aussi. Et que vous n’avez pas communiquées quand nous vous avons engagé.

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez.

— Nous vous donnons simplement une chance de dire la vérité.

— Écoutez-moi bien tous les deux ! (Bryce se retenait de leur sauter à la gorge.) Je ne comprends foutre rien à la dinguerie qui s’est emparée de cette fille. Je ne sais pas si elle a préparé son coup, ou si le vol a été spontané. Je ne sais pas ce qui se passe entre Quint et elle. Je suis dans le noir, autant que vous, et j’en ai plein le cul que tout retombe sur moi. Je ne peux garantir la sécurité qu’en m’appuyant sur des faits que je connais. Et j’en connaissais suffisamment pour la faire passer. Je me fous pas mal de qui vous êtes dans ce pays, mais ne vous amusez plus jamais à me parler sur ce ton !

L’Allemand saisit la serviette marron posée sur la table près de six téléphones. Il en frappa à toute volée le visage de Bryce. Puis il pesa sur Bryce de tout son poids, l’écrasant dans le fauteuil, groggy et saignant du nez.

— Ce dossier, dit l’Allemand d’un ton calme, respirant très fort, ne mentionne pas que vous l’avez engagée sans garanties spécifiques, mais sur la recommandation de Quint. Niez-vous avoir recruté cette fille sans autre certificat que la parole de l’Américain ?

Bryce hésita.

L’Allemand le gifla durement.

— Alors ?

— Non.

L’Allemand continua.

— Ce dossier ne mentionne pas que Sappho dormait dans le lit de Quint avant de passer dans le vôtre.

Bryce marmonna quelque chose.

— Je ne vous entends pas. (L’Allemand se tourna vers Chattab.) Vous avez entendu ce qu’il a dit, général ?

— Non.

Bryce ouvrit la bouche :

— C’est vrai. Elle couchait avec lui avant de coucher avec moi.

L’Allemand poussa un grognement :

— Le dossier ne mentionne pas que – travaillant comme interprète à l’ambassade américaine – cette fille était suspecte…

— … Elle n’a jamais été suspecte ! dit Bryce.

— Elle a laissé filtrer certains renseignements secrets. Elle a été accusée, puis blanchie, uniquement parce que Quint s’en est porté garant.

— Elle n’était coupable de rien !

— Mr Bryce, on vous paie comme chef de notre sécurité. Quand Sappho a volé la cassette et qu’on vous a sommé de trouver un moyen de la récupérer, pourquoi nous avez-vous recommandé Quint pour coincer cette salope – cette putain de voleuse qu’il aime et qui l’aime ? Êtes-vous complice de ce chantage ? Pourquoi nous l’avez-vous recommandé ? Dites-le-nous. Pourquoi ? Pourquoi ?

Avant que Bryce, ébahi, ait ouvert la bouche, Chattab intervint :

— Vous représentez maintenant un gros risque pour notre sécurité, Bryce.

Loin de perdre ses moyens devant la gravité de l’accusation, Bryce réagit avec vigueur.

— Je vous avais averti que le fait d’embaucher des tueurs professionnels comme Gibby et Michel ne nous rendrait pas forcément l’enregistrement. Ils ont échoué parce qu’ils n’étaient que des tueurs. Quint se sert de sa tête. Je sais qu’il est toujours amoureux de Sappho. C’est pour cela qu’il ne la laissera pas aller jusqu’au chantage. Il va la convaincre de rendre la bande.

— La rendre ? hurla l’Allemand. Espèce de pauvre con ! Vous êtes fou d’elle, vous en perdez l’esprit et le reste ! La rendre ? Si nous sommes ici, dans ce château, c’est parce qu’elle nous a fait dire d’y venir pour attendre ses conditions, imbécile !

Il se mit à secouer Bryce comme un prunier.

— Imbécile ! D’une seconde à l’autre, elle va nous joindre pour nous dire combien elle veut pour la bande !

Il y eut un bruit de moteur. Ils s’approchèrent de la grande baie vitrée et virent un hélicoptère larguer un petit parachute rouge devant le château et s’éloigner. Zozo courut vers le parachute tombé à terre. Il le ramassa et revint au pas de course le leur apporter.

Une petite boîte en acier était accrochée au parachute.

Avant de l’ouvrir, Chattab jeta un coup d’œil à Zozo.

Zozo sortit de la pièce.

L’Allemand ouvrit la boîte, trouva le message.

— Cinq millions de dollars, dit-il, soulagé. Tout ce qu’elle demande, c’est cinq millions !!!… Général, téléphonez au Français.

Pendant que Chattab s’exécutait, l’Allemand appela l’Italien à Rome.

Ils transmirent la demande de Sappho.

Le Français au bout du fil dit :

— Magnifique ! Payez-la !

L’Italien au bout du fil dit :

— Où cela ?

L’Allemand lui répondit :

— Ambassade américaine à Bonn. Avec toutes les instructions. Elle veut l’argent aujourd’hui.

— Ne la payez pas ! dit l’Italien. Elle voudra encore cinq millions, et encore, et encore…

— Merde ! l’interrompit l’Allemand. Nous devons la payer !

Au bruit de la dispute, Chattab lança au Français à l’autre bout de la ligne :

— Attendez, ne coupez pas, il y a un problème avec l’Italien.

Le cri aigu poussé par l’Italien paniqué transperça les oreilles de l’Allemand.

— Nous ne reverrons jamais cette bande ! Elle va nous saigner à blanc. Et après, elle ira vendre l’enregistrement à la presse ! Nous sommes foutus. Et elle le sait ! Ce sera le plus beau scandale de toute l’histoire politique ! Je serai démasqué. On me pendra la tête en bas, dans la rue, comme Mussolini ! On me crachera dessus ! On me fusillera ! On me poignardera ! On me fourrera les couilles dans la bouche !

L’Allemand se tourna vers Chattab.

— Dites à Paris d’appeler Londres. (Puis, essayant de se contrôler, il parla très doucement à l’Italien :) Ce qui compte, c’est de récupérer la bande, d’accord ?

— Oui ! Oui ! Oui ! Oui !

— Alors la première chose à faire est de la payer.

— D’accord. Payez-la.

— Bien.

— Mais, reprit l’Italien, si la bande n’est pas entre nos mains demain soir, je ferai une confession publique à la télévision. Et je vous entraînerai tous en enfer !

— Reprenez donc votre sang-froid !

— Je me tirerai une balle dans la bouche, je me ferai sauter la cervelle sous les yeux de l’Italie entière. Sous les yeux du monde entier !

L’Italien raccrocha avec fracas.

L’Allemand reposa lentement le récepteur, regarda Bryce d’un air dégoûté, s’adressa enfin à Chattab.

— Si la cassette n’est pas entre nos mains demain soir, l’Italien appellera la télévision, nous dénoncera tous et se fera sauter la cervelle devant les caméras.

— Il bluffe, dit Chattab.

— Un Italien ne bluffe jamais quand il a la trouille. Nous avons eu beaucoup de problèmes avec nos alliés italiens pendant la guerre sous Hitler. Ils paniquent. Ce sont des lâches de naissance. Et des traîtres. Vous voyez à quel point.

— Je continue à penser qu’il bluffe.

— Pas du tout. Il va craquer. Et quand il craquera, vous tomberez avec nous, général. Il dévoilera votre intention d’assassiner votre roi. Il racontera au monde que nous nous sommes vendus à un Arabe pour l’aider à prendre le pouvoir économique en Angleterre, en France, en Italie et en Allemagne.

Il y eut un long silence catastrophé.

— Mr Bryce, votre mère est-elle en vie ? demanda Chattab.

La question ébranla Bryce :

— Oui.

— Donnez-moi son adresse.

Sans que Bryce bouge de son fauteuil, une tempête intérieure le secoua dans tous les sens.

— Pourquoi ?

— Parce que nous allons donner à Sappho les cinq millions qu’elle réclame, mais si cette salope ne nous rend pas la cassette avant demain soir, je vous trancherai la tête de mes propres mains et je l’enverrai à votre mère, au Pays de Galles, dans un joli panier.
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Blitz Strasser naquit l’année où son père fut condamné à perpétuité pour crimes contre l’humanité. Portrait craché de son vieux père, Blitz était grand, décharné, l’œil et le cheveu noirs, aussi peu aryen que possible.

Sa VW s’arrêta devant le portail. Il descendit et se prêta avec raideur, sans un mot, aux formalités de la fouille, écartant les bras pour que le caporal américain vérifie qu’il ne cachait ni arme ni poison. On lui inspecta la bouche et l’anus.

— O.K. Blitz ! dit finalement le sous-officier.

Seul, le fils du monstre le plus haï sur la terre traversa la vaste cour déserte, pénétra dans la forteresse, monta l’escalier de pierre en colimaçon. Il en connaissait chaque marche. Il passa devant les G.I.’s armés en faction devant les cellules vides s’échelonnant le long du couloir, les saluant de la tête. Certains lui répondirent, d’autres non. Arrivé au bout, il tourna dans un second couloir, dépassa d’autres G.I.’s puis s’arrêta. Un G.I. ouvrit une porte. Blitz entra dans la pièce. Elle était petite, monacale, en pierre, coupée en deux par une grille. À travers les barreaux, Blitz vit la lourde porte blindée s’ouvrir sur un sergent et un première classe, entendit le pas familier de son père traînant les pieds sur les dalles. Comme chaque fois, le visage de Blitz se couvrit de sueur.

Reinhard Strasser entra, se dirigea vers son fils, vers les barreaux de fer qui les séparaient. Le sergent et le soldat se postèrent derrière lui. Blitz s’approcha, posa la main sur un barreau. Strasser le rejoignit, les yeux vitreux.

— Puis-je lui toucher la main, sergent ? demanda Blitz.

— Non.

— Je n’ai pas de poison à lui donner. Il y a des années que j’ai envie de lui toucher la main. Je vous en prie…

— Tu connais le règlement, Blitz.

— S’il vous plaît…

Le soldat intervint.

— Bon Dieu, sergent, laissez-le toucher son vieux. On n’en a rien à branler.

— Mon vieux à moi était à son procès, dit le sergent. Je sais tout sur Strasser et ses molosses.

— Ton père était au procès ? dit le soldat. Je ne savais pas.

— Comment tu l’aurais su, bon Dieu ? C’est la première fois que tu es de quart au parloir.

Blitz et Strasser se regardaient dans les yeux à travers la grille, tandis que le soldat continuait :

— Il était avocat ?

— Il était dans l’armée. La Grande Rouge.

— La Première Division ?

— Ouais. On les a choisis pour garder Goering et les autres criminels de guerre au procès de Nuremberg. Mon vieux m’a toujours dit que Strasser était le plus vache de tous ces fumiers. (Le sergent regarda Blitz.) Allez, Blitz, touche-lui la main, à ce salopard.

— Merci.

Blitz passa la main entre les barreaux et prit celle de son père, elle était osseuse, ridée, couverte de verrues.

Les doigts noueux semblèrent reprendre vie. Tremblants, ils serrèrent ceux de Blitz. Blitz, à travers les barreaux, embrassa les verrues. Strasser lui baisa aussi la main. Puis ils s’embrassèrent sur la bouche.

— Bientôt, dit Blitz. C’est pour bientôt.

— La Russie, dit Strasser.

— Mon ami parle avec la Russie.

Strasser grommela :

— Des promesses…

— Il a de l’influence.

— La Russie veut que je meure ici.

— Tu ne mourras pas en prison !

Ils avaient les yeux pleins de larmes.

— C’est pour bientôt, père. Bientôt nous vivrons tous les deux dans la maison qui t’attend.

— Quand ?

— Bientôt.

Strasser craqua.

— Je pense à toi tous les jours. Toutes les nuits je rêve de toi… mon fils… ma vie… ma seule vie… Je t’aime.

— Je t’aime, papa.

— Combien de juifs a-t-on passé dans les fours aujourd’hui ?

Le sergent tira brutalement Strasser en arrière.

— Sale con !

Le visage de Strasser se convulsa. On l’emmena. Blitz était aussi secoué que son père. Quand il arriva au grand portail, un caporal sortit la tête hors de la petite guérite en pierre.

— Hé ! Blitz, téléphone pour vous.

Le caporal retourna à sa partie de poker avec trois G.I.’s assis sous des photos de pin up anglaises, françaises et américaines. On avait aussi accroché l’agrandissement d’un défilé militaire sur la Place Rouge.

Blitz entra.

Le caporal lança :

— Que personne ne vous appelle plus ici, Blitz. C’est une prison, pas une poste !

Blitz prit le combiné :

— Ici Strasser.

L’homme d’État allemand, debout en haut de la pente descendant vers le Rhin, ruminait toujours la menace de l’Italien. Leur prise de bec téléphonique lui cuisait encore les oreilles. Il savait que le Français et l’Anglais ne s’inquiétaient pas autant que lui du retour de flamme venu de Rome. Pas étonnant. Ils n’avaient aucun sens psychologique. Lui, il connaissait bien le caractère italien. Même le général Chattab croyait que c’était du bluff.

L’Allemand, contemplant le fleuve, se sentait plein d’optimisme.

En Angleterre, le coup avait foiré. En France aussi. Mais… maintenant… en Allemagne… maintenant ils allaient voir comment bossait un vrai pro.

Il se sentait bien, parce qu’il avait Blitz.

Il entendit un bruit de voiture, se retourna, vit la VW cahoter sur l’allée, dépasser les gardes du corps postés près de la limousine noire. La VW s’arrêta dans la poussière. Blitz descendit.

— Marchons un peu, dit l’Allemand.

Ils longèrent la rive.

— Comment va votre père ?

Blitz ne répondit pas.

— Question idiote, Blitz. (L’Allemand alluma un nouveau cigare face au vent.) Une valise métallique argentée sera déposée près du bureau de renseignements à l’ambassade américaine, contre le mur, sous les armoiries des États-Unis. Suivez cette valise, elle vous conduira à Sappho.

Il guetta la réaction. Blitz n’en eut aucune.

L’Allemand se frotta les mains. Blitz était un superprofessionnel.

— Sappho, poursuivit l’Allemand, est accompagnée d’un Américain nommé Quint. Tu le connais ?

— De réputation.

— Descends-le.

— Pas de problème.

— Sappho a une bande qu’elle m’a volée.

— Une bande qui peut nuire à l’Allemagne ?

— Oui.

— C’est ce que je pensais.

— Reprends-la.

— Pas de problème.

— Et puis descends-la.

Blitz ne dit rien.

L’Allemand n’aimait pas ce silence.

— Oui ou non, Blitz ?

— Pas de problème.

L’Allemand tira une bonne bouffée de havane, satisfait.

— Apporte-moi la valise et la cassette. Je serai au Hassler à Rome. La suite Lune de Miel.

— Il y a de l’argent dans la valise ?

— Cinq millions de dollars.

— Comment passerai-je la douane ?

— On te donnera un papier. Tu ne seras pas fouillé.

— Vous me demandez un coup double.

— Exact. Tarif double.

— Deux cent mille ?

— Oui.

— Ça ne me suffit pas.

— Qu’est-ce qui te suffirait, Blitz ?

— La liberté de mon père.

— On a déjà fait le tour de la question !

— Savez-vous comment j’ai dépensé le fric que vous m’avez donné chaque fois que j’ai descendu un ennemi de l’Allemagne pour vous ?

— Bien sûr que je le sais ! Vous avez engraissé un tas d’avocats.

— Je n’ai jamais renoncé à l’espoir.

— L’espoir n’a rien à voir dans le cas de votre père. Rien ! Il est impossible de le libérer légalement. Il n’existe pas un tribunal, pas un juge, pas une loi, capable de le faire sortir. Il n’existe qu’un pacte. Toute décision doit être prise à l’unanimité par les quatre puissances qui le retiennent en prison. Vous savez que l’Amérique, la France, l’Angleterre seraient d’accord pour le libérer, mais la Russie s’y oppose. Pourquoi vous torturer ? Votre obsession n’a aucune chance.

— Le fauteuil où vous êtes pourrait lui donner du poids.

— J’ai essayé, Blitz. J’ai essayé chaque fois que j’ai cru pouvoir faire une percée dans le barrage soviétique – mais c’est impossible. Officiellement, l’Allemagne ne peut pas influencer le vote des Soviétiques.

Blitz s’arrêta, le regarda bien en face et dit avec calme :

— Dans ce cas, je regrette d’avoir à le dire, vous feriez mieux de chercher un autre exécuteur. Je ne tuerai plus personne pour de l’argent tant que mon père continuera de pourrir en prison.

Blitz se détourna et marcha vers sa voiture.

— Blitz ! (L’Allemand le rejoignit.) Je crois qu’il existe un moyen de vous débarrasser de votre obsession. (Il tira pensivement sur son cigare. Le vent balaya la fumée.) Il y a quelques jours, s’est posé un problème assez épineux. L’Allemagne de l’Est n’est pas au courant. La Russie cherche désespérément à obtenir une certaine faveur de l’Allemagne occidentale. Je peux me débrouiller pour lui donner satisfaction. (Il sourit.) En échange de leur vote rendant la liberté à votre père.

— Un échange !

Blitz le serra dans ses bras.

— Oui… un échange sérieux… solide. Qui ferait merveille pour l’image de la Russie. Montrant une Russie assez forte pour pardonner à Reinhard Strasser ses crimes contre l’humanité – commis il y a quarante ans.

— Vous pensez que ça va marcher vraiment ?

— Oui.

— Quand ?

— Dès que vous m’apporterez la bande.

— Et si j’échoue ?

— Votre père mourra en prison.
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La VW de Blitz entra dans le cercle des voitures garées sous le drapeau américain, devant l’ambassade. Il se dirigea vers le bureau de renseignements, s’assit sur un banc, feuilleta un journal, les yeux braqués sur la porte. Il ne broncha pas quand la mallette fut déposée par un inconnu contre le mur, sous les armoiries. L’homme repartit.

Blitz était aux anges : cinq millions de dollars attendaient dans la mallette. Le reste était un jeu d’enfant. La seule chose qui le chiffonnait, c’était Sappho. Il l’aimait bien. Mais elle détenait la clef de cette prison. Cette idée le grisa… Sappho… beauté française, vagabonde et bohème… devenue la clef de la liberté de son père. Pourquoi elle avait volé cette bande, il s’en moquait. Oh, une affaire de chantage !

Mais pourquoi s’être mouillée dans une aussi sale histoire ?

Elle lui avait parlé beaucoup de Quint. Beaucoup ? Il n’y avait pas grand-chose à en dire. Un enquêteur américain qui travaillait pour un Gallois, en Europe. Blitz ignorait son nom. Il secoua la tête. L’Américain devait avoir perdu la boule pour suivre Sappho sur ce coup-là. Voler un enregistrement à l’Allemand ? Il était aussi cinglé que Sappho.

Blitz vit un chauffeur de taxi entrer, regarder autour de lui, prendre la mallette et sortir. Blitz entreprit la filature qui devait le rapprocher de la porte de la prison. Il s’assit au volant de sa VW et suivit le taxi numéro 33.

Arrivés à la Münsterplatz, la grande place où la statue de Beethoven surplombe hommes, femmes, enfants et pigeons, le chauffeur de taxi déposa la mallette aux pieds de Beethoven et s’en alla. Blitz attendit à une vingtaine de mètres, laissant tourner son moteur. Il vit un homme se déplacer lentement vers la statue tout en jetant des miettes aux pigeons, ramasser la mallette et partir dans une voiture bleue.

Blitz supportait avec bonne humeur ces grosses ficelles de cape et d’épée qui lui rappelaient des scènes de films américains. À la télévision, tous les navets d’espionnage étaient bourrés de ces conneries. Puéril ! Pourtant, il se retrouvait en plein dedans.

Souriant, il suivit la mallette pendant vingt minutes au cours desquelles trois personnages successifs l’abandonnèrent et la reprirent. Que des hommes. L’Américain avait dû se creuser la cervelle pendant des semaines pour mettre au point ce plan génial. En fait, choisir un relais était toujours risqué. Toujours.

Sauf lui. Avec Blitz, l’Allemand ne risquait rien. Il avait fini par avoir une idée brillante. Vraiment. Blitz commençait à se lasser de filer toutes ces voitures, quand la dernière s’arrêta devant une église du XIIIe siècle, la Remigius.

Le dernier relais, jeune, barbu, les cheveux longs, avec un blouson de cuir. Sans doute un étudiant. Il partit dans une camionnette blanche, sans inscription. Blitz le suivit jusqu’au parking bordant l’aéroport de Bonn. Le jeune barbu descendit avec la valise. Blitz se gara près de la camionnette, suivit la mallette dans l’aéroport bondé.

Il fendit une foule de touristes japonais, rattrapa le barbu qui se dirigeait vers les cabines téléphoniques, se planta devant la quatrième à partir de la droite et attendit. La cabine était occupée. Quand on se retira, le barbu y entra et attendit. La mallette était posée à ses pieds.

Blitz touchait au but. Le barbu attendait un appel – le dernier, il en était sûr – pour savoir où livrer la mallette à Sappho et à Quint.

Blitz se rapprocha du barbu, frôlant un couple âgé. Ils lui tournaient le dos.

— Je vais essayer encore une fois, dit Sappho.

Elle ferma les portes de la cabine, s’isolant du bruit, décrocha, prononça quelques mots, raccrocha, ôta la pancarte EN PANNE, et sortit en souriant. Quint et Sappho traversèrent le groupe de touristes japonais. Soudain une horde d’une centaine de voyageurs aux yeux bridés surgit de nulle part. Blitz fut englouti. Jouant des coudes, il essaya de les repousser : non seulement ils l’entraînaient comme un raz de marée, mais surtout, ils lui bouchaient complètement la vue. Il les bouscula furieusement jusqu’à quelques mètres de la cabine. Là, il faillit mourir d’une crise cardiaque.

Plus de valise. Plus de barbu.

La panique le propulsa à travers la meute des Japonais, jusqu’au parking.

Plus de camionnette blanche.

Blitz, hébété, s’assit au volant de sa VW et vit son père mourir en prison. Il poussa un hurlement d’échec. Une mère entraîna ses deux enfants loin de cet ivrogne qui braillait dans une VW.

Blitz se rua hors du parking, dépassant une voiture de location en stationnement où Sappho et Quint enlevaient leur maquillage.

Le martyre de Blitz augmenta au fur et à mesure qu’il accélérait sur l’autoroute. Il avait échoué. Tout volait en miettes. Son père. Sa vie. Plus de raison de vivre. Plus rien.

Levant les yeux, il vit la pancarte DANGER PRODUITS INFLAMMABLES à l’arrière du camion. Son univers avait explosé. Putains de Japonais. Comment Hitler avait-il pu prendre ces salauds pour alliés ? Ils avaient fait sauter la vie de Strasser. Maintenant, le camion allait faire sauter celle de Blitz. Il poussa la VW au maximum, filant comme un météore, de plus en plus près, d’une seconde à l’autre il s’écraserait sur le camion qui grandissait à vue d’œil, énorme, la pancarte hurlait son avertissement de plus en plus fort, il allait exploser au bout de son existence quand soudain, braquant rageusement, il dépassa le camion-citerne dans un rugissement.

Il ralentit, passa sur la voie de garage, s’arrêta et coupa le contact. Tout son corps tremblait. Il aurait dû être mort, déchiqueté, incinéré. Mais il vivait, il grelottait, saisi par un froid glacial. Il sursauta quand le moteur de la VW se réveilla dans un hurlement.

Le camion-citerne le dépassa en vrombissant. La VW fut secouée par le déplacement d’air. Blitz posa sa tête sur le volant. Son cœur battait comme un marteau-piqueur. Le moteur se calma. L’orage était passé. Quelle stupidité de s’être laissé aller comme ça ! Imbécile ! Imbécile !

Il reprit l’autoroute à une vitesse normale, tourna dans un chemin de terre et à dix kilomètres, à un carrefour, s’enfonça dans des collines boisées sur cinq kilomètres, jusqu’à un embranchement. La VW cahotait bruyamment sur la tôle ondulée du chemin flanqué d’arbres. La ferme apparut. C’est là que son père devait finir ses jours. Vieille, informe. Avec une girouette.

En approchant il entendit l’affreuse musique rock sortir de la maison. Cinq bergers allemands coururent vers lui, lui léchèrent les mains et la figure, de tous les côtés, le suivirent jusqu’à la porte qu’il avait peinte en vert, pensant à son père. Quand il l’ouvrit, le flot musical se déchaîna, les chiens essayèrent de se faufiler, mais il les chassa et entra, refermant derrière lui. Ils sautèrent sur la porte, la griffèrent.
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Ilse, la pute, dansait sur le rock du pick-up. Un verre dans une main, une bouteille de schnaps dans l’autre, elle tournait autour de Blitz dans un pantalon noir aussi moulant qu’un gant de caoutchouc, sa chemise ouverte jusqu’au nombril, les pans flottant sur ses fesses dures, avec des bottes blanches à hauts talons. Blitz connaissait chaque centimètre de son vieux corps de vingt-huit ans, ses yeux bleu marine, ses longs cheveux blonds emmêlés. Elle l’accueillit en se jetant à son cou.

Il la repoussa, écrasa le disque d’un coup de poing. Elle arrêta de danser, lui versa à boire. Il emporta son verre dans la salle du fond. Au mur, orgueil de Blitz et cauchemar d’Ilse : Hitler embrassant un bébé. Des agrandissements de cadavres allongés dans des cercueils de bois, la corde encore autour du cou dans le gymnase où on les avait exécutés. Chaque corps avait une étiquette : Goering. Ribbentrop. Frick. Steicher. Sauckel. Jodl. Keitel. Kaltenbrunner. Rosenberg. Franck. Seyss-Inquart… et le père de Blitz, souriant, en uniforme, regardant ses chiens attaquer des femmes nues dans son camp de concentration.

Seul Goering s’était suicidé.

Blitz se jeta sur le divan.

— Je ne l’ai pas cru !

Il avala son schnaps.

Ilse lui remplit son verre.

— Cru qui ?

— J’avais mon plan, Ilse ! D’accord, j’aurais repris la bande, mais l’apporter à Rome… Que dalle ! L’imbécile ! Croyait-il que j’allais tout simplement lui rendre ? Pas moi, Ilse. J’avais un plan. Le chantage ! Oui ! Je me serais accroché à cette bande jusqu’à ce que les Russes aient accepté le marché. Pas de libération. Pas de bande. C’était facile. Tuer le type. Tuer la fille. Sacrément facile ! (Il se mit à pleurer.) Mais c’est fini ! Ma seule chance est foutue ! J’ai échoué, Ilse. Je n’avais qu’une chance et j’ai tout loupé !

S’asseyant, près de lui, elle but à la bouteille, attendit qu’il ait vidé son verre, le remplit encore.

— Loupé quoi, Blitz ?

— Ilse, imagine, une bande, une saleté de bande, contre la vie de mon père !

— Oh… ton père.

— Oh… ton père ! (Blitz la singea. Il la frappa au visage, à toute volée.) Conasse !

Il la poussa du divan et lui écrasa la figure à coups de talon.

— Blitz !

— T’es contente qu’il moisisse en taule, hein ?

— Blitz, laisse-moi me lever !

— Tes pourris de copains t’ont contaminée avec leurs mensonges. Mensonges communistes ! Mensonges juifs ! Mensonges de traîtres !

Elle repoussa son pied, dégagea sa tête d’un coup, et bondit sur ses pieds.

— Ce ne sont pas des mensonges !

— Mais qu’est-ce qu’ils en savent, Ilse ? Mon père sait, lui. Il y était. Il m’a parlé de son camp. Il y avait des lits pour les traîtres. Deux repas par jour pour ces salauds. Tous les hommes et les femmes du camp étaient bien traités.

— Par ses chiens.

— Je t’ai fait mal ?

— Va te faire foutre !

Il l’attira sur le divan, lui caressa la bouche.

— Je suis navré, Ilse. Je deviens fou. J’ai eu ma chance et je l’ai perdue. Je n’en aurai pas d’autre. Je suis désolé de t’avoir fait mal. (Il l’embrassa sur la joue.) Tu devrais t’en vouloir de croire tous ces mensonges.

— Mais je m’en veux !

Il l’embrassa encore.

Ilse poursuivit :

— Je m’en veux d’être allemande.

— Quoi !

— J’ai honte d’être allemande. Il faudra mille ans pour effacer la honte d’être allemand !

— Heureusement que mon père n’entend pas des choses pareilles.

— Qu’il se fasse enculer, ton père !

Blitz la regarda fixement.

— J’ai dit : qu’il se fasse enculer, ton père, Blitz !

Il lui attrapa la nuque, lui plia la tête en arrière, vida la bouteille de schnaps sur son visage. Puis il bondit, la redressa violemment, la gifla plusieurs fois, la maintenant dans un étau de fer.

— Les six témoins contre mon père ne se sont pas suicidés ! hurla Blitz. Je les ai retrouvés. Oui ! Moi ! Je les ai retrouvés tous les six !

La gnôle lui brûlait les yeux. Elle ne vit pas venir le coup. Le poing de Blitz la projeta en arrière. Il la retint pour l’empêcher de tomber.

— Désolé, Ilse. Je deviens fou.

— Tu es fou !

Il éclata de rire :

— Un fou rusé, voilà ce que je suis ! Je les ai pendus. Moi. J’ai pendu les six témoins qui ont chargé mon père. Je n’étais qu’un bébé à l’époque. J’ai grandi. Ils ont vécu. Mais mon père a été jeté en prison à cause d’eux ! Je les ai retrouvés l’un après l’autre. Les deux derniers étaient juifs. Ils s’étaient fait changer le nez mais je les ai retrouvés. Un juif peut toujours se cacher, il restera kascher.

Il éclata de rire.

Le schnaps ne la brûlait plus. Elle le vit rire comme un dément.

— Tu devrais être avec ton père, Blitz !

— Je ne te le fais pas dire, bon Dieu ! Notre place est ici, dans cette maison. Tous les deux. C’est chez lui !

— C’est en taule, ta vraie place !

— Quoi ! C’est toi qui vas me dire où est ma place ? À moi ? Le fils de Reinhard Strasser – toi tu oses me dire ça ? Une pute ! Tu es une pute, Ilse. Dis-le. Dis-le, Ilse !

— Bien sûr, je suis une pute. Qui d’autre qu’une pute voudrait se salir le con avec ta bite nazie ?

Il commença à l’étrangler. En se débattant, elle réussit à glisser une main sous son blouson, à tirer le Luger de son étui. Elle lui appuya le canon sous le menton, et arma le revolver.

Il relâcha sa prise.

Elle leva son revolver. Le canon lui blessait le menton, Blitz dut relever la tête.

— À Hambourg, dit-elle, avec un Luger exactement comme celui-ci, j’ai réglé son compte à mon mac en lui tirant un pruneau sous le menton. Ça part à quinze cents pieds par seconde, Blitz. Si j’appuie un tout petit peu plus sur la gâchette – si tu bouges la tête – ton crâne ira gicler sur l’autoroute à cinq kilomètres. Ça fera un bel embouteillage ! (Elle le repoussa mais le Luger l’avait métamorphosé en statue de glace.) Cochon de nazi !

Il vit son doigt crispé sur la gâchette. Malade de peur, il leva les yeux. Elle avait un regard fixe, meurtrier.

Puis elle éclata de rire.

— Tu es mort, pendant une minute, n’est-ce pas, mon brave cochon de nazi ?

Il rit. Elle ne le tuerait pas.

Ils entendirent un klaxon, suivi d’aboiements féroces.

Blitz sortit. Ilse contempla le père, souriant, qui poussait les chiens à déchiqueter les femmes nues.

Blitz vit ses chiens bondir sur le pare-brise et les vitres d’une voiture louée à Bonn. Mêlé aux aboiements, le bruit strident du klaxon lui fit grincer des dents.

Quint et Sappho, démaquillés et rhabillés, ne risquaient rien. Ils pouvaient faire demi-tour et repartir mais les yeux du tueur et les crocs des bêtes qui s’acharnaient sur le pare-brise et les vitres les avaient galvanisés.

Blitz siffla. Les chiens s’écartèrent d’un bond. Il siffla encore. Ils reculèrent. Quint s’arrêta de klaxonner. Blitz ouvrit la porte.

— Je suis navré, dit-il. (Il vit la femme qui détenait la liberté de son père.) Sappho !

— Salut, Blitz.

— Quelle surprise ! Quelle merveilleuse, merveilleuse surprise ! (Il jeta un coup d’œil sur les chiens.) N’ayez pas peur ! Ils sont inoffensifs !

— Tu en es sûr ?

— Naturellement.

Blitz siffla.

Les chiens partirent au galop et se mirent à jouer avec une balle de caoutchouc.

— J’ai eu un mal terrible à trouver ton adresse, dit Sappho.

— J’aime la tranquillité.

— Personne n’a pu me donner ton téléphone. Je te présente Mr Quint. Quint, voici Blitz Strasser.

Ils se serrèrent la main.

— Ravi, Mr Quint. Sappho m’a souvent parlé de vous.

— Comment allez-vous, Mr Strasser ?

— Vous travaillez toujours à vos enquêtes ?

— Non. J’ai eu la chance d’écrire quelques articles pour un magazine. Je fais un reportage sur les châteaux du Rhin. Nous n’avons pas réussi à trouver celui que Sappho m’a conseillé.

— Je ne sais pas où il est, Blitz, dit Sappho. J’ai juste le nom de code.

— Lequel ?

— Château de Mengy.

Blitz sourit.

— Le propriétaire déteste les touristes, il se cache. Son château n’est indiqué dans aucune brochure.

— Vous le connaissez ?

— Oui.

Sappho insista :

— Blitz, s’il te plaît, rends-moi service. Un mot de toi pour expliquer que Mr Quint n’est pas touriste, mais journaliste.

— Je vais faire mieux, Sappho. Je vais vous y conduire. Oh ! pardonnez ma grossièreté ! Voulez-vous entrer prendre un verre ? Je vais nourrir les chiens, ensuite vous me suivrez en voiture jusqu’au château de Mengy.

— Merci, dit Sappho.

— Vous êtes trop aimable, ajouta Quint.

Ilse, debout sur le seuil, le Luger à la main, regardait les trois silhouettes approcher de la maison.

Blitz siffla.

Les chiens délaissèrent leur balle et coururent en folâtrant vers eux. Ils les entourèrent, l’air joyeux.

— Sappho, dit Blitz.

Les chiens la rendaient nerveuse.

— Oui ?

— L’Allemand que tu fais chanter n’est pas au château de Mengy. Il est à Rome. Au Hassler. Il attend que je lui rapporte la bande que tu as volée.

Avant que Quint n’ait mis la main sur son revolver, Blitz l’envoya au tapis et siffla. Les chiens attaquèrent Quint. Blitz empoigna Sappho stupéfaite.

— Si tu tiens à ta peau, passe-moi la bande !

Ilse tira deux fois. Deux chiens tombèrent.

Quint tira son pistolet, fit feu sur celui qui bondissait vers sa gorge. Clic. Pas de balle. Ilse abattit l’animal. Puis elle avança et descendit les deux derniers. Quand elle fut tout près de Blitz accroché à Sappho, elle dit :

— Lâche-la !

Blitz vit un chien encore vivant ramper vers Ilse par-derrière. Il lâcha Sappho.

— Foutez le camp ! dit Ilse. Tous les deux.

Quint et Sappho bondirent dans la voiture, démarrèrent.

Ilse visa Blitz.

— Cette balle va régler le sort de ton cinglé de père : il finira de pourrir en taule.

Blitz siffla.

Le chien couvert de sang se jeta sur le dos d’Ilse. Elle tomba sous son poids. Blitz lui arracha le Luger, fonça vers la VW, démarra en trombe.

Le chien blessé s’acharna sur Ilse, qui hurlait. Ils roulèrent sur le sol. Elle lui coupa les couilles à coups de dents. Les crocs lui déchirèrent la joue, arrachèrent une oreille, ouvrirent l’épaule, le sein droit, s’enfoncèrent dans le bras.

Puis le chien s’arrêta. Saigné à blanc.

Ilse lui repoussa la tête, puis dégagea son bras, laissant un peu de chair dans la gueule du chien.

Elle se traîna vers la maison.

Le chien se mit à ramper derrière elle. Il l’empêcha de fermer la porte. Elle se traîna vers la pièce du fond. Trop faible pour se barricader. Elle rampait, comme une bête traquée cherchant un trou où se cacher.

Avec ce qui lui restait de force, le chien réussit à planter ses crocs dans la gorge d’Ilse. Ils moururent ensemble sous l’agrandissement où Strasser souriait aux chiens attaquant les femmes nues de son camp de concentration.
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La poursuite ne donnait rien.

Blitz garda Sappho et Quint dans sa ligne de mire tout le long des quais. La route qui longeait le Rhin lui avait permis de les rattraper facilement. Il aurait pu toucher leur réservoir d’essence mais la voiture aurait pris feu, explosé, et une Sappho rôtie à point ne lui donnerait pas la bande.

Blitz était fou de rage. Sappho savait qu’il ne la tuerait pas avant de reprendre la bande. Et si elle ne l’avait pas sur elle ? Et si la valise était dans leur voiture ? Cinq millions en liquide ? Pourquoi voulaient-ils aller au château de Mengy ? Pour en demander cinq de plus ?

Les fumiers ! Ils filaient vers Bonn.

Les difficultés de sa tâche commençaient à le déprimer. Quelle mélasse ! Rien de net. D’habitude c’était clair. On lui donnait une cible. Il exécutait. Propre et net. Il se pencha, comme pour attraper au vol la solution du casse-tête. Comment la faire parler si jamais elle n’avait pas la bande ? Elle savait qu’il la tuerait dès qu’il l’aurait entre les mains.

C’était le seul problème. Insoluble.

Il se creusa la cervelle, crut trouver la réponse, suivit son idée qui tourna au vinaigre. Mauvais. Pourquoi tout était donc si compliqué ? Tuer Quint, c’était facile. Prendre Sappho aussi. Mais il n’avait aucun moyen de la faire parler. Si elle avait eu un enfant, pas de problème. Le canon du Luger enfoncé dans la bouche du gosse, Sappho lui aurait aussitôt donné la bande, ou montré sa planque.

Mais ça n’arrivait qu’au cinéma.

Il suivit leur voiture sans aucun espoir. Sachant qu’il les coincerait. Sachant que si elle n’avait pas la bande ce serait pour rien. Sans espoir. Il se révolta. Il avait toujours espéré que son père sortirait de prison. C’était tout ce qu’il avait. L’espoir.

Il avait entendu parler des méthodes de torture de la Gestapo. Oui ! C’était la meilleure solution. Lui enfoncer une bouteille dans le vagin, des œufs brûlants dans le cul, lui découper lentement les seins.

Blitz se sentit mieux.

Il énuméra soigneusement ce qu’il devait faire. Un : les acculer dans une impasse. Deux : tuer Quint. Trois : si Sappho n’avait pas la bande, l’assommer sans lui casser la mâchoire. Quatre : prendre les cinq millions dans la voiture. Cinq : la ramener à la ferme où Ilse avait dû se faire étriper par le chien blessé. Six : dans la salle du fond, sous le poster où son père lançait ses chiens sur des femmes nues, ranimer Sappho et appliquer les méthodes de la Gestapo.

Il nageait dans le bonheur. Jamais il ne s’était senti aussi bien. Meilleur que de baiser avec cette pute. Il s’imagina en train de téléphoner au Hassler à Rome, de faire entendre l’enregistrement à l’Allemand qui lui promettrait n’importe quoi et de lui dire : Le jour où mon père sera publiquement libéré et reconduit chez moi, vous aurez la bande – et je garde les cinq millions !

Oui ! Oui ! Il allait retaper son père, lui rendre des couleurs, lui donner à manger ce qu’il y avait de meilleur. Il engagerait le meilleur service de presse des États-Unis pour changer l’image de son père. On en ferait un grand humaniste. Blitz s’y croyait déjà. Un écrivain professionnel serait chargé d’écrire la biographie de Strasser, Le Saint de la Svastika. Hollywood en ferait un film, montrant au monde quel grand patriote était son père.

Hollywood avait bien canonisé l’homme qui avait inventé le V2 pour Hitler !
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Ils savaient, sans s’en parler, que Blitz ne tirerait pas sur le réservoir, risquant de perdre la bande dans l’incendie au cas où Sappho l’aurait sur elle. Il lui fallait Sappho vivante, le revolver sous le nez, pour la faire parler.

Un essaim d’écoliers à vélo rejeta Sappho en arrière, comme au moment de sa fuite en Écosse. Quint se fraya un passage à coups de klaxon comme un boulet de canon. Un seul mot lui tournait dans la tête : Rome. Bryce y serait. L’Allemand aussi. Et Zozo. Il jeta un coup d’œil au rétroviseur et son cœur affolé bondit de plus belle quand il aperçut la VW. Impossible de la semer. Blitz gardait toujours la même distance. Logique ! Le salopard n’avait pas envie de risquer un accident, de les accrocher, ou de leur faire une queue de poisson trop brutale. Non. Pas Blitz. Il attendrait une panne d’essence ou un cul-de-sac. Il descendrait Quint, et se mettrait au boulot sur Sappho quand il verrait qu’elle n’avait pas la bande.

Sappho était tellement secouée qu’elle ne lui avait pas demandé si les chiens l’avaient mordu. Mais elle n’avait pas oublié. Des morsures ? Ils fonçaient comme une fusée pour sauver leur peau. Qui se souciait d’une morsure de chien ? Elle avait envie de hurler, mais non. Elle craquait. Les nerfs. Elle était au bord de la syncope.

— J’ai déjà vécu ça ! cria-t-elle.

— Non ! dit Quint.

— Si, je l’ai fait !

Elle devenait hystérique.

— Non ! Zozo savait que tu ne l’avais pas sur toi. Cette ordure n’en sait rien.

— Arrête la voiture.

— Quoi ?

Elle tremblait de tout son corps.

— Arrête la voiture, Quint !

— Tu es folle !

Le corps brûlant, les pieds glacés, elle sentait son sang lui enflammer les veines.

— Mets les choses au point. Arrête la voiture ! Dis-lui que c’était Zozo !

Elle revit les chiens se jeter sur Quint.

— Dis-lui que c’est Zozo qui a la bande ! Pour l’amour du ciel, dis-lui !

Elle revit la fille tirer sur les chiens. Dix secondes. Peut-être moins. Cette horreur avait duré dix secondes par chien. Comment Blitz avait-il échappé à la fille ?

Quint bloqua sa panique.

— Comment a-t-il pu échapper à cette fille ? Elle avait le Luger !

— Sais pas.

Quint respira. Elle était revenue sur terre.

— Elle nous a sauvé la vie.

— Elle était armée.

— Comment lui a-t-il échappé ?

— Sais pas… (Puis, l’air absent :) Tu es blessé ?

— J’ai eu trop peur pour sentir les morsures.

— Et la rage ?

— On verra si je ne peux plus avaler.

— Oh Dieu !

Quint lâcha la vapeur.

— Ce foutu fils de pute ne veut pas nous lâcher les baskets !

Elle redevint elle-même. Pour le prouver, elle éclata de rire.

Quint en fit autant.

Puis il se mit à trembler de faiblesse. On lui avait dit que c’était comme ça, à la guerre. La trouille. Les tripes du fantassin nouées dans du fil de fer barbelé quand il affrontait l’ennemi. Le nœud serrait, serrait. La trouille grandissait. Et soudain plus de forces. Le danger allait trop haut, trop vite pour l’organisme humain.

Quint en était arrivé là. Trop.

Il ne comprenait pas où il trouvait la force de contrôler la voiture qui fonçait à tombeau ouvert. Il vira brutalement sur la droite, dépassa quelques pâtés de maisons, vira sur la gauche sans lever le pied, vira encore. Fonça comme un météore. Les pneus hurlèrent. Sappho fut projetée contre lui. Il s’accrocha au volant, répétant les zigzags. À gauche, une rue, à droite, une rue. Il aperçut deux fois la VW dans le rétroviseur, mais la sema dans le dernier virage. Il déboula dans la rue, dépassa plusieurs blocs. Pas trace de Blitz.

— On a une chance ! gueula Quint.

Sappho se retourna, étourdie par le slalom, et ne vit pas trace de la VW. Elle écarquilla les yeux.

— On l’a semé ! hurla-t-elle.

Ils sentirent la peur se dissiper. Filèrent le long des voitures garées des deux côtés d’une rue étroite. Soudain Quint écrasa le frein pour ne pas s’écraser au fond de l’impasse.

Il regarda partout. Pas d’issue. Rien qu’une bâtisse avec l’étoile de David à l’entrée. Faits comme des rats !

Il se retourna. Aperçut au loin la VW qui fonçait vers eux.

— Descends ! hurla-t-il.

Ils entrèrent en courant dans la synagogue.
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Dans l’entrée un barbu coiffé d’une calotte en sortit une autre d’un grand carton. Il y avait des châles de prière sur une table. Il donna la calotte à Quint qui la posa sur son crâne, leur dit que le sermon de Bar Mitzvah était déjà commencé, et les guida vers un garçon de treize ans debout devant une Torah ouverte sur le pupitre, encadré de deux rabbins dont l’un tenait une Torah fermée.

L’homme accompagna Quint et Sappho dans l’allée centrale de la synagogue bondée, jusqu’à un banc au premier rang. Une femme leva les yeux et leur sourit. Elle se poussa pour leur faire de la place. Quint s’assit près de l’allée. Tous les hommes avaient une calotte et un châle de prière.

— « … et devenu homme (le garçon s’adressait à l’assemblée), j’apprendrai dorénavant que la vertu se pratique dans la liberté. Qu’entendre par le mot vertu ? La vertu consiste à savoir ce qu’est l’homme, et ce que devraient être les buts de sa vie. »

Il quêta d’un regard l’approbation de ses parents. Quint et Sappho les virent rayonner d’orgueil, et faire un signe de tête.

— « Aujourd’hui, je suis un homme, dit le garçon, et étant homme, j’apprendrai que l’homme vertueux est celui dont les richesses corporelles sont mises au service de Dieu. »

Blitz entra dans la synagogue, regarda dans la salle où on avait dressé des tables chargées de nourriture et de vin, ouvrit plusieurs placards, se tourna vers l’homme qui lui tendait une calotte. Voyant les hommes et les femmes à l’intérieur, il se coiffa de la calotte et suivit le guide dans l’allée. L’homme lui montra une place libre. Blitz se tassa sur le banc. Il était assis du côté de l’allée. Il regarda sur sa gauche, sur sa droite. Examina les nuques, essayant de distinguer Quint et Sappho. Puis, lentement, il se retourna, et observa les visages de ces gens qu’il haïssait pour avoir causé tant d’ennuis à son père. C’est à cause d’eux, se dit-il, que mon père crève en prison. Cochons de juifs !

Ses victimes n’étaient pas derrière lui. Il se leva, lentement, avança lentement, guettant leurs visages dans la foule.

— « Je voudrais parler de mon père, dit le garçon. J’aime mon père. J’honore mon père. À cause de mon père, j’aimerai l’humanité et la charité. Je marcherai humblement avec mon père et avec Dieu. J’apprendrai que tout homme est une fin en lui-même. Et comme mon père me l’a enseigné, aucun homme ne doit être considéré comme un moyen par aucun autre homme. »

Quint entendit un bruit de pas et tourna la tête.

Au même moment, leurs yeux se croisèrent. Quint bondit et plongea sur Blitz, mais le Luger était déjà dehors. Quint assena une manchette. Le coup partit. La balle ricocha sur les dalles.

Les femmes hurlèrent. Les hommes, terrifiés, ouvrirent de grands yeux. Le garçon resta pétrifié. Les rabbins affolés.

Quint serra la main, essaya de faire sauter le Luger, écrasa la main sur le dossier. Le coup partit. La balle fit éclater une fenêtre. Le chaos se déchaîna dans la synagogue tandis que Quint et Blitz luttaient, enlacés. Ils s’affalèrent sur les rabbins, envoyèrent le garçon rouler à terre. Un troisième coup de feu.

Blitz, la main crispée sur le Luger, tomba. Le sang jaillit de son cœur, éclaboussant la poitrine de Quint. Quint arracha le Luger, prit Sappho par le bras et s’enfuit avec elle à travers l’assistance sidérée.

Les parents se ruèrent vers leur fils, l’étreignirent.

Un rabbin s’agenouilla pour examiner Blitz.

— Appelez la police ! Cet homme est mort !

Il recouvrit le corps d’un châle de prière et entonna le Kaddish du deuil. Yisgadal Veyiskadash…

L’assemblée reprit en chœur la mélopée pour leur frère mort : Yisgadal Veyiskadash…

Ils priaient pour le nazi mort sous le châle juif.


ITALIE

Seize coqs de combat sont lâchés dans l’arène.

Puis douze.

Puis huit.

Puis quatre.

Puis deux.

Puis un…
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Dans le taxi qui les emportait vers le dénouement, Quint et Sappho ruminaient en silence.

Ce qui rongeait Quint, c’était la proche confrontation avec l’Allemand, peut-être même avec Bryce et Chattab. Il fallait absolument coincer Zozo. Seul. Perché au bord de ce plan vertigineux, plan qu’il qualifiait de désespéré, mais non d’héroïque, Quint ne pensait pas trouver Zozo dans la chambre de l’Allemand. Après tout, Zozo était l’éclaireur de Bryce, pas le collègue de l’Allemand. Non, Zozo ne serait sûrement pas chez l’Allemand. Mais il était quelque part dans Rome. Peut-être au même hôtel que Bryce, au même étage.

Ce qui rongeait Sappho, c’était Quint. Elle le regarda. Il fallait qu’elle sache tout de suite.

— Ça ne t’a rien fait de coucher avec la femme d’Édimbourg ?

— Rien.

— Ça ne t’a rien fait que je couche avec Bryce ?

Le vent du souvenir lui hérissa les cheveux, lui troubla l’esprit. Il fallait qu’il se concentre sur l’Allemand. Sur Bryce. Sur Chattab. Surtout sur Zozo. Il détestait avoir le cerveau contaminé par ce qui s’était passé deux ans plus tôt.

— Ça ne m’a rien fait que tu couches avec Bryce, dit-il.

— Quint, ça a dû te faire quelque chose ?

Il soupira. Lui jeta un regard. Fouilla dans les cendres. Qu’avait-il ressenti ?

— Rien, dit-il.

— Même un maquereau ressent quelque chose quand il empoche le fric qu’une fille a gagné sur le dos.

— Un maquereau ?

— Oui.

— C’est ma catégorie ?

— Tu ne crois pas ?

— Si tu le dis.

— Enfin merde, Quint ! Ne retourne pas les choses pour que moi, je me sente coupable !

Il suffoquait. Impossible de respirer. Il voulut baisser la vitre. Elle était déjà ouverte. L’air jouait dans les cheveux de Sappho, et il étouffait. La fumée du passé remontait des cendres de Bryce, Sappho, et sa puanteur lui coupait le souffle. Il entendait sa voix :

— Tu as dû te sentir mal, Quint. Tu ne t’es pas senti mal à ce moment-là ? Ou plus tard ? Tu n’as pas eu honte ? Ou autre chose ? T’as bien dû ressentir quelque chose. Tu m’as bazardée comme une pute, pas parce que j’aurais pu te rapporter le gros lot, mais pour continuer à toucher ton salaire hebdomadaire. Parle-moi donc de ce petit salaire pour lequel je me suis tapé Bryce tous les soirs.

— Tu choisis un sacré moment pour parler de ça !

— Je veux en parler, j’y pense.

— Je veux me concentrer sur l’Allemand.

— Je veux me concentrer sur toi !

— Très bien. Vidons notre sac une fois pour toutes. (Il se remit à fouiller dans les cendres.) J’étais sur la touche.

— Tu le pensais ?

— Non, je le savais. J’étais sur la touche et Bryce cherchait un jeune chien pour me remplacer. Il avait en partie raison. Mon flair était rouillé. J’avais foiré les derniers coups où il m’avait mis. Mais je savais que ça ne durerait pas. J’avais besoin d’une remise à zéro, c’est tout. Je lui ai demandé de n’engager personne, de patienter, de me donner le temps de prendre mon second souffle. Mais il n’a pas voulu. Il allait me sacquer à la fin du mois. J’étais mort de trouille. Pas d’argent, pas de réserves, pas de Sécurité sociale.

— Alors tu m’as vendue.

— Oui.

Une lueur de dégoût brilla dans ses yeux.

— Je ne suis pas en train de me confesser ou d’avouer, poursuivit-il. Je te donne les faits. Tu l’as voulu. Je te les donne.

Maintenant, c’était elle qui suffoquait. Le vent lui soufflait dans la figure et elle manquait d’air.

Quint reprit :

— Pour les ploucs, c’est un crime de vendre sa compagne ou sa femme ou sa mère à un homme. Un crime de placer sa fille au bordel. Pour moi, ce n’est pas un crime. Jamais. C’est une question de survie. Bon Dieu, qui se soucie de qui couche avec qui ? Ou pourquoi ? En fin de compte il s’agit toujours de réchauffer le lit d’un homme – pour un peu de fric légal ou non – d’une façon ou d’une autre. Je n’ai jamais cru à la morale. C’est un mot-poubelle pour les écrivains, les ploucs et les vendeurs de bondieuseries. Je ne t’ai pas cognée pour que tu baises avec lui. Tu savais ce que tu faisais. Tu es passée de ma bite à la sienne parce qu’elle était meilleure, plus jeune, et mieux placée dans l’échelle du fric. Quand tu es allée coucher avec lui, tu savais que tu avais tout à gagner, foutrement rien à perdre. Bon Dieu, tu étais gagnante à tous les coups. Il ne t’avait jamais couru après parce qu’il avait une morale. C’est ce qu’il m’a dit. Je l’ai traité de plouc. Je me suis effacé. Elle est à toi, je lui ai dit. Et je t’ai dit la même chose. Il est à toi. Tu m’as pas envoyé me faire foutre. Tu m’as pas traité de maquereau. Tu sais pourquoi ? Je t’ai fait plaisir. Je lui ai fait plaisir. Et je me suis fait plaisir. J’ai gardé mon boulot.

Il respirait à nouveau normalement. Les cendres ne brûlaient plus son âme. Ses poumons inspiraient, expiraient normalement. Le taxi n’était plus envahi par la fumée.

— Il n’y avait rien de vraiment tragique, dit Quint. Sexuellement, c’était raisonnable. On a survécu.

— Survécu ?

— Oui. On a survécu tous les trois.

— Alors, pourquoi t’es-tu tranché la gorge ?

— Je n’ai pas fait ça…

Elle toucha sa cicatrice.

— Et ça ? C’est l’immaculée Conception ?

— C’était la main d’un autre qui tenait le rasoir.

— La main de qui ?

— Pas la mienne. J’ai déraillé. Il faut être cinglé pour se tuer. C’est la main d’un autre qui m’a ouvert la gorge d’une oreille à l’autre d’un coup de rasoir. Pas la mienne.

— Pourquoi voulais-tu te tuer ?

— J’étais fou.

— Qu’est-ce qui t’a rendu fou ?

— Je ne me rappelle pas.

— Tu ne te rappelles pas ce qui t’a poussé à te trancher la gorge ?

— Non.

— Réfléchis, Quint. Réfléchis bien. Tu ne t’es pas senti merdeux de te servir de mon cul pour sauver ton boulot ?

— Je ne me rappelle pas.

— De rien ?

— De rien.

— Tu es entré à l’asile, tu as fait une tentative de suicide et une fois sorti, tu t’es métamorphosé en preux chevalier risquant sa vie pour sauver la mienne. Correct ?

— Oui.

— Maintenant, tu es guéri ?

— Jusqu’à un certain point. (Il haussa les épaules et sourit.) Risquer sa vie pour quelqu’un d’autre n’est pas tellement malin.

— Et maintenant ?

— Maintenant ?

— Oui ! Maintenant ! Qu’est-ce que tu ressens ?

— C’est une seconde chance.

— De quoi faire ?

— Avec toi. Pour toi. Une seconde chance.

— De te racheter ?

— Oui.

Elle avait voulu entendre ces mots. C’était fait.

— Peut-être est-il trop tard, Quint ?

— Peut-être pour toi, Sappho, pas pour moi.

Le taxi s’arrêta et les déposa au 26 piazza di Spagna.

Quint lança :

— Attends-moi chez Keats.

Sappho monta l’escalier conduisant à la maison-musée de Keats et Shelley. Elle se mêla aux visiteurs défilant devant la plus belle collection de poètes romantiques, et devant le lit mortuaire de Keats.

Le gardien était anglais.

— Je vais vous montrer où Keats travaillait, au-dessus de l’Escalier Espagnol.

Sappho le suivit sur un balcon d’où elle vit Quint monter l’Escalier Espagnol vers la double flèche de l’église de la Trinita dei Monti, près de l’hôtel Hassler.

Il dépassa les artistes et leurs toiles étalées sur les marches. Arrivé en haut, il s’arrêta pour reprendre haleine, les épaules voûtées. Il se retourna pour voir, en bas, la fontaine du Bernin au milieu de la place.

Et Sappho sur son balcon. Puis il disparut.

Une sortie de mauvais augure.

Sappho se détourna, traversa les touristes, entra dans la petite chambre à coucher et contempla fixement le lit de Keats, pensant à son propre avenir. Elle savait que Quint serait abattu dès qu’il serait vu.
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D’habitude, quand on confie un boulot à un professionnel, on est sûr d’avance du résultat. L’Allemand engloutissait son repas arrosé de bière tchèque dans la suite Lune de Miel du Hassler. Il était seul avec Chattab, trop nerveux pour manger.

— Mais il y a quelque chose qui me dépasse. Cet Américain…

— Quint, coupa Chattab.

— … est un malade mental. Comment a-t-il pu enterrer ces deux pros ? Gibby était le meilleur d’Angleterre, m’a dit mon collègue. De loin le meilleur. Une carrière de cinquante ans. Sans une faute. (L’Allemand rota.) Et ce danseur français…

— Michel, coupa Chattab.

— … d’après Paris, il était aussi fiable que la bourse des matières premières. Un danseur admirable, et un assassin hors pair. Est-ce que vous comprenez comment un type à l’esprit dérangé, un type qui vient de sortir de l’hôpital psychiatrique, a pu rouler deux professionnels ?

— Vous parlez de la chronique nécrologique d’hier, grommela Chattab. C’est aujourd’hui qui m’intéresse. C’est-à-dire votre homme…

— Blitz.

— Où est-il ?

— Je vous l’ai dit, il va venir. Il ne m’a jamais déçu.

— Gibby et Michel n’avaient jamais déçu leurs pays, eux non plus !

— Blitz ne peut pas échouer.

— C’est vous qui le dites.

— Parce qu’il a des mobiles émotionnels. Des mobiles extrêmement personnels. Ce qui en fait un assassin sur mesure. Il est brillant avec son Luger, et débile quand il s’agit de son père.

L’Allemand leva son assiette :

— Mangez.

Chattab ignora l’invite.

L’Allemand se mit à rire :

— En tant que fils, c’est un débile.

— Vous l’avez déjà dit.

— Il croit vraiment que je vais persuader les Russes de relâcher son père.

— Pas vous ?

— Bien sûr que non. Oui, Blitz est un imbécile, et il n’y a qu’un imbécile pour porter une telle passion à son père.

Chattab cessa de faire les cent pas, le toisa.

— Vous avez eu un père, il me semble ?

L’Allemand sourit.

— En tout cas, je ne l’ai pas choisi.

— Mon père était un grand homme, dit Chattab. Un marchand de chevaux. Il m’a envoyé à l’école. Il m’a persuadé d’entrer dans l’armée.

— Vous aviez d’autres ambitions ?

— Être caricaturiste. Quand il est mort, j’ai jeûné pendant trois jours.

L’Allemand sourit.

Pour moi, un père n’est rien qu’un banquier fourni par la nature. J’en sais quelque chose. La semaine dernière, j’ai envoyé une lettre à mon fils à l’université, lui disant que j’avais oublié de joindre l’argent qu’il me demandait.

Chattab regarda sa montre, marchant de long en large. L’Allemand l’observait.

— Pour un militaire, général, le champ de bataille ne semble pas vous réussir !

— Sur un champ de bataille j’ai des munitions. Ici je n’ai rien. Je suis aux mains des Occidentaux. Chez moi, on aurait retrouvé cette putain une heure après le vol. Moins que ça ! Dans mon pays, les hommes de la sécurité sont personnellement guidés par Allah.

— C’est vous qui avez choisi Bryce.

— Où est-il ?

— À sa place. Il attend dans sa chambre au bout du couloir. Inquiet pour son avenir. Je lui ai dit de ne pas bouger jusqu’à ce que je l’envoie chercher. Je ne veux pas l’avoir dans les pattes quand Blitz franchira cette porte avec la bande.

— Pourquoi ?

— Je ne veux pas qu’il prenne part à notre victoire. Je veux qu’il reste dans sa chambre et se fasse du mouron pour sa vie.

— Et si Blitz ne vient pas avec la bande ?

— Il le fera ! Qu’il ait suivi la mallette signifie qu’il a repris la bande à cette salope.

— Et s’il ne l’apporte pas ce soir ?

— Pourquoi ? L’Italien ?

— Oui.

— Vous prenez encore ses menaces au sérieux ?

— Oui.

— Vous savez ce qui va arriver ce soir quand nous lui mettrons la cassette sous le nez ? Ce bouffeur de spaghettis à l’ail nous embrassera. Nous aussi, on l’embrassera. Il jurera ses grands dieux qu’il n’a jamais sérieusement pensé nous balancer. Il a eu peur. Voilà ce qu’il dira. Il ne savait pas ce qu’il disait.

— Vous parlez beaucoup, mais tout dépend de cette bande.

— D’une minute à l’autre, général. (Il éclata de rire.) Quint doit être fou à l’idée de devenir millionnaire. Ou a dû l’être, pris dans le rêve de cette fille. Je me demande où Blitz l’a supprimé ? À Bonn ? À Essen ? À Cologne ?

Chattab se tut, regarda par la fenêtre les taxis garés en haut de l’Escalier Espagnol sans pouvoir se détendre.

— Calmez-vous, dit l’Allemand.

— J’ai appelé mon roi de Paris.

— Je sais.

— Je me demande s’il m’a cru. Je lui ai dit que j’avais du mal à joindre son cousin. Ici, j’ai inventé un nouveau contretemps.

— Naturellement il vous croit, général ! Il sait qu’il n’est pas facile de comploter avec un type mouillé avec des terroristes.

— Oui. Vous avez sans doute raison. Il doit me croire.

— Laissons cela pour le moment, général. Nous allons récupérer cette bande. Vous rentrerez chez vous pour assassiner le roi et tout se passera comme prévu.

La voix de l’Allemand fit son effet. Les mots, mais surtout la voix. Elle sonnait juste, simple, rassurante. Tout allait bien. Le complot était sur ses rails.

— On a perdu très peu de temps, et pas plus de quatre vies humaines, ajouta-t-il. Deux tueurs, Quint et la pute française.

Chattab sourit pour la première fois depuis qu’il avait vu Sappho s’enfuir avec la bande, en Écosse.

On sonna à la porte.

— Blitz !

L’Allemand repoussa sa chaise, traversa rapidement le salon et dit en ouvrant la porte :

— Entrez, Blitz !

Quint entra.

Le cœur du Teuton cessa de battre. Les yeux exorbités, il resta bouche bée tandis que Quint fermait la porte.

Chattab était trop excité pour reconnaître le visage ravagé de Quint et lui donna l’accolade.

— Donnez-moi la bande, Blitz !

Quint le repoussa brutalement, brandit le Luger de Blitz et dit avec calme :

— Blitz est mort en bon juif dans une synagogue à Bonn. Une balle tirée en plein cœur par son propre Luger. (Il jeta un coup d’œil à l’Allemand pétrifié.) Voilà son Luger. Je m’appelle Quint.

Chattab esquissa un geste. Quint lui assena un coup de crosse. L’Arabe s’écroula, l’épaule en feu, sans le quitter des yeux. Quint s’approcha de la table, saisit un verre de bière, et balança l’orgueil tchèque à la gueule de l’Allemand.

Celui-ci revint sur terre.

Chattab se remit debout. L’Allemand et lui regardèrent le Luger.

— Vos gorilles, dans le hall et le couloir, sont vraiment à la coule, dit Quint. Ils m’ont laissé passer sans remuer le petit doigt, me prenant pour Blitz. (Il regarda Chattab.) Vous êtes sans doute l’envoyé d’Allah pour Sappho, général Chattab. Elle m’a dit que vous aviez vendu assez de pétrole ce matin pour que cela vaille la peine de me déranger.

L’Allemand, le visage dégoulinant de bière, était sorti de sa transe et fonctionnait à plein régime.

— Vaille la peine ?

— C’est le mot, dit Quint.

— Mais cette putain a déjà touché cinq millions cash à Bonn !

Quint dissimula sa surprise.

— Je sais.

— Vous avez vu la mallette ? Vous avez vu l’argent ?

— Oui.

— Alors, où est la bande ? Les choses étaient claires : cinq millions contre la bande.

— Ces cinq millions sont pour Sappho, dit Quint. Les autres cinq millions sont pour moi. Dix millions en tout, c’est peu.

— Et nous aurons la bande en payant cinq millions de plus ?

— Simultanément. On fera l’échange sur-le-champ. Pas de bande, pas d’argent. Pas d’argent, pas de bande.

— Vous pouvez nous saigner indéfiniment ! dit Chattab.

— Ce serait stupide de notre part, dit Quint. Quand on fait des projets à long terme, on se casse la gueule. Jusqu’à maintenant on a eu de la chance. Vous avez perdu un vieux tueur en Angleterre, un danseur étoile en France et un fanatique nazi en Allemagne. Mais dix millions, ça nous ira. On ne veut pas être traqués nuit et jour. On n’aurait pas le temps de dépenser notre argent ni de faire l’amour. Alors ? Cinq millions de plus pour la bande. Oui ou non ?

— C’est oui, glapit l’Allemand.

— Et vous, général ?

— C’est oui !

— À onze heures ce soir, vous saurez ce qu’il faut faire et ne pas faire, dit Quint. Inutile d’ameuter vos gorilles quand je sortirai d’ici. Si je meurs dans le couloir, Sappho fera passer l’enregistrement aux Nations unies. Un avion privé l’attend pour l’emmener à New York.

Il referma doucement la porte sur lui.

L’Allemand appela l’homme d’État italien.

— Blitz est mort, dit-il. Ils réclament cinq millions de plus.

— À payer où ?

— Ici.

— À Rome ?

— Oui. La bande est à Rome.

— Alors on a une chance !

— C’est vous notre chance ! dit l’Allemand. Notre seule et dernière chance !

L’Italien exultait.

— Mon homme n’échouera pas.

— Il a intérêt… Sinon vous devrez vous faire sauter la cervelle devant les caméras de télévision !
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Ce reportage inattendu dans les Catacombes catastrophait l’équipe de TV. Ils avaient prévu de couvrir quatre starlettes napolitaines. Toutes des nymphos. Bons vins et bonne chère à l’Excelsior. Mais le programme des Catacombes n’était pas une proposition. C’était un ordre, venu d’en haut.

Les hommes de la sécurité n’étaient pas plus contents. Ils avaient d’autres projets pour la journée. Des projets personnels. Et à la dernière minute, l’ordre était venu d’en haut. Les Catacombes ! Les gorilles renâclaient, debout entre les touristes imbéciles et les limousines officielles.

Quand le politicien italien apprit que la bande était à Rome, annonçant la dernière manche du combat contre Quint et Sappho et le retour de l’enregistrement, il s’inventa une raison officielle pour aller aux Catacombes.

La visite de Kabaka, leader d’un pays d’Afrique noire, tombait à pic. Ils descendirent tous deux de la limousine, suivis de l’épouse du chef africain. Une femme obsédée par la terreur qu’on assassine son mari. Elle dévisagea les Blancs massés à l’entrée des Catacombes, en se réjouissant d’avoir laissé leurs trois enfants au pays.

Les hommes de l’entourage de Kabaka jaillirent de deux autres limousines.

L’Italien et Kabaka posèrent devant les caméras et s’adressèrent à des millions d’Italiens.

Kabaka dit :

— C’est très généreux à vous de consacrer un peu de votre temps précieux pour m’accompagner.

L’Italien grimaça un sourire très officiel.

— J’en suis ravi. J’ai choisi les Catacombes, dont la grande ancienneté me fait mieux apprécier notre progrès.

Kabaka saisit au vol cette occasion de verser une goutte d’amertume dans la soupe du progrès blanc.

— Le progrès ? fit-il. Je doute fort que les Noirs massacrés actuellement en Afrique quittent un monde bien supérieur à celui qu’ils ont connu !

Sans même écouter la réponse, ne pensant qu’au coup de fil attendu à onze heures au Hassler, l’Italien hocha la tête. Son approbation démonta l’Africain, qui se reprit aussitôt. Tels deux mendiants dévoilant leurs ulcères pour quelques sous, les deux officiels rivalisèrent de phrases creuses pour se mettre en avant dans un monde où les médias faisaient et défaisaient les puissants. Prophètes de pacotille cabotinant à qui mieux mieux d’une voix chaude. Des chefs-nés.

C’était le moment. L’Italien fit un signe. Le moment d’entrer. Les journalistes attendraient dehors. Une heure ou deux. Après la visite, Kabaka ferait part de ses impressions au peuple italien.

Un garde, portant un uniforme aux boutons de cuivre et une casquette noire avec un insigne officiel, des grosses lunettes d’écaille et une moustache noire, fit un pas en avant, salua l’Italien puis Kabaka, devant lequel il s’inclina en disant :

— J’ai l’honneur d’être votre guide officiel dans les Catacombes, Votre Excellence.

La surprise de Kabaka était sincère :

— Vous n’êtes pas prêtre ?

Le guide sourit.

— Le Vatican, Votre Excellence, n’a aucun préjugé contre les laïques qualifiés.

— Le Vatican, mentit Kabaka, est le véritable leader du progrès mondial, et ma nation…

À ce moment, le guide le jeta brutalement par terre et abattit une manchette sur la main armée de l’assassin. Le coup partit. La balle fit éclater un pneu. L’assassin, malmené par les gorilles noirs et blancs, échappa au lynchage grâce à la police italienne qui l’escamota en vitesse.

Les cameramen étaient aux anges.

L’Italien aida l’imperturbable Kabaka à se relever.

La femme de Kabaka fit une crise d’hystérie.

L’Italien fulminait, sincèrement honteux.

Kabaka se tourna vers le guide qui lui avait sauvé la vie.

— Quel est votre nom ?

— Saint-Angelo.

— Admirablement baptisé ! Vous êtes un saint ! (Il saisit les mains du héros.) Merci !

L’épouse de Kabaka, éplorée et reconnaissante, tomba dans les bras du guide.

— Il vaut mieux renoncer aux Catacombes, dit l’homme d’État.

— Au contraire, dit Kabaka en souriant au guide. Saint-Angelo, voulez-vous nous guider dans les Catacombes ?

— Puis-je apporter à Votre Excellence un peu de vin ? De l’eau ? Du cognac ?

— Tout va bien, Saint-Angelo. Merci.

Le guide consulta l’Italien du regard. L’autre acquiesça.

Saint-Angelo conduisit le politicien et dix-huit Noirs dans les Catacombes, leur fit suivre des passages tortueux, leur conseilla de ne pas s’éloigner les uns des autres, car il était facile de se perdre, et leur fit voir les tombeaux creusés dans le rocher.

— Une pratique venue des colons juifs installés à Rome.

— Des juifs ? dit Kabaka.

— Oui, Votre Excellence. Bien avant la naissance de l’Église chrétienne.

— Étonnant !

— Étonnant ! répéta son épouse.

— Lors des persécutions romaines, poursuivit Saint-Angelo, les Catacombes devinrent un lieu d’asile. (Il recula dans une étroite alcôve.) Je vais attendre ici pour vérifier que nous n’avons perdu personne. S’il vous plaît, avancez en file indienne et attendez-moi près des crânes, sous les trois ampoules, un peu plus loin. Tournez à droite. Vous verrez qu’il n’existe aucune différence entre un crâne juif et un crâne chrétien.

L’Italien se pressa contre Saint-Angelo, pour laisser passer Kabaka, sa femme, et le reste du groupe. Les deux hommes, serrés dans l’alcôve, virent les Noirs passer. Le dernier tourna à droite.

Quand ils furent hors de portée, les deux hommes sortirent de l’alcôve et se mirent à chuchoter.

— Tu dois être prêt ce soir, dit l’Italien.

— Quand vous voulez, patron.

— Un secret d’État a été enregistré sur une bande, elle a été volée. Tu devras livrer l’argent, puis tuer le maître chanteur.

— À quelle heure ?

— On saura où et quand à onze heures, au Hassler.

— J’y serai.

— Parfait.

— La cible ?

— Connue. C’est un Américain. Quint.

— Un terroriste ?

— Non.

Saint-Angelo ricana.

— Un Américain enterré dans les Catacombes ! Ce sera le cadavre le mieux habillé de l’église où saint Pierre a célébré la Sainte Messe !

— Je ne sais pas encore où l’exécution aura lieu.

— Pas d’importance. Il finira par descendre ici.

— Comment va ta femme ?

— Bien.

— Ta famille ?

— Bien.

— Tu seras payé double.

— Ah ! Un doublé.

L’Italien hésita.

— L’Américain te permettra de trouver la femme. Celle qui a volé la bande. Elle s’appelle Sappho.

— C’est le deuxième lièvre ?

— Ne la tue pas avant d’avoir la bande dans ta poche.

— Vous voulez dire que je tuerai une femme ?

— Oui.

— Je ne peux pas !

— Fais-le pour moi, Angelo !

— Impossible.

— Je n’ai personne d’autre à qui faire confiance. Toi seul.

— Vous savez que ma religion m’interdit de tuer une femme !
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Ce soir-là, Quint et Sappho, mêlés aux touristes, exploraient les ruines du Forum derrière le Colisée.

Sappho dit :

— Zozo ne viendra pas. Il va se sauver.

— Pourquoi le ferait-il ? Ils ne savent pas qu’il a la bande. Ils ne savent pas qu’il a empoché les cinq briques à Bonn. Il suivra leurs instructions, il a le nez propre. Il viendra au rendez-vous. Mais pas seul. Le tueur local va le filer jusqu’à moi.

— Jusqu’à nous, dit Sappho.

Quint ne releva pas l’allusion, s’arrêta, regarda autour de lui, étudiant l’endroit avec soin, avant de grommeler :

— Ici, c’est l’idéal. Je peux voir venir de toutes les directions. Il y a un abri parfait entre ces colonnes.

— Il y a place pour deux.

— Non, pas toi.

— Pas d’accord !

— Ne joue pas les héroïnes. Ça ne te va pas.

— Ne joue pas les héros !

— Je ne veux pas que tu sois là quand je cuisinerai Zozo.

— Si tu es encore vivant. Tu viens de dire qu’il y aurait un tueur en remorque.

— J’aurai l’avantage. Je le verrai le premier.

— Et si ce n’est pas le cas ?

— Bordel, Sappho, ne discute pas ! Si tu insistes, je laisse tomber.

— Pourquoi ?

— Tu pourrais te faire descendre.

— Toi aussi, Quint.

— Un de nous deux doit quitter Rome sain et sauf. C’est toi l’élue.

— Tu as vraiment décidé de me faire le coup du mâle héroïque ?

— Jusqu’à la dernière goutte de mon sang héroïque.

— Bien… si tu réussis à damer le pion au tueur, à faire parler Zozo et à me blanchir, il faudra que j’oublie le passé, c’est ça, Quint ?

— Ça me permettrait de recommencer de zéro avec toi.

— Comme s’il ne s’était rien passé avec Bryce ?

— Exactement.

— Merci !

— De quoi ?

— Tu l’as quand même dit.

— Dit quoi ?

— Que t’en avais foutrement bavé !

— C’est vrai.

Quint se sentait épuisé, mais content.

— C’est ça qui t’a fait perdre la boule ?

— Oui.

— Et tu te souviens de ce que tu as ressenti ?

— En détail.

— Comment ça ? dit Sappho, excitée.

— Merdeux. Jaloux. Incapable d’assumer ce que j’avais fait. Incapable de vivre sans toi. Alors je me suis coupé la gorge.

— Voilà ce que je voulais entendre depuis deux ans. (Puis elle reprit :) Ça va être un tour de force, Quint.

— De me débarrasser de leur tueur ?

— Tu n’es pas un pro.

— Jusqu’ici je m’en sors.

— La chance.

— Alors, j’en aurai encore. Avec de la chance, ce soir on sera millionnaires. Millionnaires et vivants !

— Les cinq millions que Zozo a raflés ?

— Ils sont à toi. Ceux de ce soir sont pour moi.

— Comment ?

— Ils ont accepté un échange simultané, pour en finir.

— Je ne fais pas confiance à ces salauds !

— Moi non plus. Mais ils croyaient devoir chanter toute leur vie. (Quint, un instant, eut l’air soucieux.) Tout ce qu’ils veulent, c’est la bande.

L’imagination de Sappho illuminait son regard.

— Cinq millions, dit-elle. Ça me suffira pour oublier l’épisode Bryce.

Elle embrassa Quint sur la bouche.

— D’accord, dit-elle, j’attendrai dans cette chambre minable. (Une idée la traversa.) Il faudrait que tu loues une auto pour ramener Zozo avec toi.

— On reviendra dans sa voiture.

— Et s’il prend un taxi ?

— Je ne le vois pas faire ça.

— Moi non plus. Il se sert toujours de la Jag.

Quint lui passa l’enveloppe que Bryce lui avait donnée à Édimbourg.

— Il y a pas mal d’argent là-dedans.

— Si jamais tu y restais ?

— Oui.

— L’argent que Bryce t’a donné pour me retrouver ?

— Oui.

— Je crois que tu vas gagner, Quint.

— Ça vaudrait mieux. (Il força la note d’humour :) Ça me tuerait de crever à sa place.
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Saint-Angelo avait toujours admiré la main géante sculptée dans la cour du Palazzo dei Conservatori. La main était fermée, sauf l’index qui pointait en l’air – geste signifiant aujourd’hui : Vous l’avez dans le cul ! Il avait même installé une reproduction de cette main, en marbre, dans sa villa.

Assis au volant de sa Ferrari bleue, il n’avait plus rien à voir avec le guide des Catacombes. Disparus les lunettes, les fausses moustaches, l’uniforme officiel. Saint-Angelo, dans son costume de gabardine couleur havane, sa chemise marron sombre sur laquelle tranchait un col blanc, avec une épingle à cravate en or retenant une cravate de soie à pois marron, au nœud minuscule, était à la dernière mode. Au summum de l’élégance.

Et de la richesse.

Mais c’était un homme malheureux et désespéré.

Traversant la seule ville d’Europe restée une capitale depuis la haute antiquité, Saint-Angelo se mit à haïr la sculpture, comme si son patron lui avait enfoncé dans le cul l’index de pierre. Saint-Angelo détestait ce soir cette ville adorée, détestait son patron, détestait le pétrin où son patron l’avait mis, détestait plus encore le fait de ne plus avoir aucune raison de vivre.

Il était foutu.

Il braqua sèchement sur la gauche pour éviter deux petites michetonneuses en scooter qui lui faisaient un geste d’invite à la romaine – balançant une lampe de poche qu’elles finirent par lui braquer dans les yeux.

— Putains ! brailla-t-il en donnant un coup de frein. Sales putains !

Elles crièrent, rirent très fort, et s’éloignèrent.

Saint-Angelo filait dans la nuit. Il redoutait de rentrer chez lui. Mais il le fallait. La confrontation avec sa famille était inévitable. Il leur faudrait complètement changer de style de vie. Vendre la villa, car ils auraient besoin d’argent pour survivre. La vendre ? Et si l’homme d’État allait jusqu’à l’en empêcher ? Il en était capable, Saint-Angelo le savait. Le politicien pouvait faire traîner la vente pendant des années.

Saint-Angelo sanglota, les yeux secs.

Empereur un jour, mendiant le lendemain.

Il ne retint plus ses larmes.

Le gardien ouvrit la grille en fonte devant la Ferrari bleue qui enfila une allée bordée de pins, le long d’un lac privé et d’un immense parterre de fleurs éclairé par des spots soigneusement disposés. Saint-Angelo s’arrêta devant la villa, accablé, et entra dans sa demeure de vingt-huit pièces où sa jolie femme l’accueillit avec un baiser.

Il l’appelait toujours Mamma.

Comme toujours, les enfants le bombardèrent de baisers. Il en avait huit, de deux à seize ans. Ils l’adoraient, et il le leur rendait bien. La famille était pleine d’amour. Et d’esprit, du premier au dernier. L’exceptionnel, de plus, c’est que ses enfants avaient le sens inné des affaires. Il les avait habitués à prendre part à toute discussion concernant le sexe, la ruse et le profit.

La famille dîna royalement, comme toujours. Le cristal étincelait sur une nappe de lin immaculée, à la lueur de deux lustres. Les domestiques les servaient sans un mot. Les enfants buvaient les meilleurs vins rouges et blancs d’Italie. Seul Saint-Angelo ne toucha ni au poulet à la diable, ni au chevreau rôti, ni aux pâtes arrosées de sauce aux champignons, ni aux pois frais aux petits oignons, mêlés de fines tranches de jambon de Parme, ni au café espresso accompagnant le dessert – profiteroles au chocolat, gorgonzola et poires juteuses.

Ils le félicitaient tout en mangeant.

— On t’a vu à la télé, papa.

— On est fiers de toi : tu as sauvé la vie de ce Nègre.

— Que vont-ils faire de l’assassin ?

— Ils vont l’exécuter ?

— La balle aurait pu te toucher, papa !

— Le Noir t’a donné une récompense ?

— Son pays devrait te décorer !

— L’Italie aussi !

— Papa, je t’ai vu à la télévision !

Mamma ne dit rien.

Saint-Angelo trônait comme un bouddha.

Après le dessert, Giacomo, quatorze ans, lui dit :

— Papa, je peux sortir ?

— T’ai-je jamais empêché d’aller aux toilettes, Giacomo ?

C’étaient les premiers mots que prononçait Angelo depuis le début du dîner.

— Je veux dire aller en ville.

— Ce soir ?

— Oui, papa. Au foot.

— Au football la nuit ?

— Bien sûr papa ! Je prendrai ma moto neuve. Je suis en retard.

— Les filles ne vont pas s’envoler, Giacomo. Nous allons avoir une réunion d’affaires très importante.

— Plus importante que le foot ?

— Oui, Giacomo.

— Alors, les filles attendront, papa.

— Merci, Giacomo.

Le garçon sourit.

— Elles m’attendront d’autant plus tard que c’est moi qui paie à boire.

La famille se réunit dans la bibliothèque. La nurse apporta le dernier-né, le passa tendrement à Mamma. Saint-Angelo fit un baiser au nourrisson. Mamma sortit un sein, fourra le téton dans la petite bouche avide.

Saint-Angelo sirota sans hâte son cognac, debout près de la cheminée où pointait la main de marbre à l’index dressé. Puis il posa son verre vide sur la cheminée, sous un gigantesque tableau d’une Madone à l’Enfant, et se tourna vers sa famille, l’air grave.

— Ceci n’est pas seulement une réunion urgente, dit Saint-Angelo. C’est une réunion catastrophique.

Béatrice, six ans :

— Papa, tu as l’air malade !

— Je suis malade, Béatrice.

Paolo, dix ans :

— Que se passe-t-il, papa ?

— Je viens de passer des heures à la banque. Le gouvernement a saisi tout notre argent et tous nos biens pour fraude fiscale.

Maria, douze ans :

— Le gouvernement est un bordel de voleurs et de parasites, papa. Karl Marx nous a avertis que dans la lutte des classes…

— Maria, cette catastrophe n’a rien à voir avec Karl Marx.

Filipo, neuf ans :

— Quelle est l’étendue du désastre, papa ?

— On est lessivés, Filipo.

Sandro, quatre ans :

— Le cul à l’air, papa ?

— Oui, Sandro.

Dante, seize ans :

— Mais c’est impossible, papa. Tu as ton patron. C’est l’homme le plus puissant du gouvernement ! Il nous donnera sa caution !

Paolo, dix ans :

— Dante a raison. Ton patron, c’est la cavalerie des États-Unis, papa.

Filipo, neuf ans :

— On l’a vu avec toi à la télé.

Giacomo, quatorze ans :

— Pourquoi ne lui as-tu pas demandé de se porter garant quand tu l’as rencontré aux Catacombes ?

— C’est justement lui qui nous a mis sur la paille !

Mamma berçait l’enfant, sans aucune réaction.

Mais les enfants réagirent, frappés par la foudre. La gravité de la situation les assomma comme un coup de marteau. Puis, en chœur, un mot :

— Pourquoi ?

— Il fallait tuer une femme.

Saint-Angelo se signa.

Tous leurs cœurs se serrèrent de compassion pour leur père. Ils comprirent pourquoi il avait l’air si malade. Ils comprirent quel enfer il vivait.

Mamma continuait à donner le sein.

Dante, seize ans :

— Il sait que c’est contre la religion de tuer une femme.

— Bien sûr ! Mais il est aux abois. Le travail doit être fait ce soir. Il n’a pas d’autre homme de confiance.

Filipo, neuf ans :

— Il doit quand même y avoir un autre tueur capable de faire le boulot, papa ?

— Il n’y en a pas. Là-dessus, il a raison. Personne à qui se fier. C’est pour cela qu’il faisait toujours appel à moi. C’est pour cela que nous sommes – étions, je veux dire – si riches ! (Saint-Angelo frémit.) C’est pour cela qu’il me donnait des tuyaux pour la Bourse, m’ouvrait les portes aux bons endroits. Il m’a dit qu’il avait le pouvoir de me ruiner en deux coups de téléphone. C’était cela ou tuer la femme. J’ai refusé. Il a passé deux coups de fil. Nous sommes ruinés.

Maria, douze ans :

— Oh, papa !

Elle courut vers lui pour l’embrasser. Ils se jetèrent sur lui pour l’embrasser. Puis ils retournèrent s’asseoir et se regardèrent les uns les autres.

— C’était un doublé, dit Saint-Angelo. Double tarif.

Ils bondirent, glapissant tous à la fois :

— Double tarif ?

— Oui. Naturellement, j’étais d’accord pour le type. Mais pour la femme, j’ai dû refuser.

Paolo, dix ans :

— Papa ! Ce double tarif. C’est la première fois !

Giacomo, quatorze ans :

— Papa… nous t’aimons plus que tout au monde. Toi et maman ! Papa, on est avec toi. On souffre avec toi ! Mais…

— Mais quoi, Giacomo ?

Giacomo n’eut pas le courage de répondre.

— Mais quoi, Giacomo ? répéta Saint-Angelo, fixant son fils des yeux.

— Cette femme, papa…

Giacomo hésita.

— Oui ?

— Cette femme, papa, est entre nous et la misère.

— C’est cela, Giacomo.

Filipo, neuf ans :

— Ce n’est pas juste, papa !

— Pourquoi, Filipo ?

— C’est sûrement une ennemie du gouvernement.

— Oui.

— Alors, pour le salut du gouvernement, il faut la supprimer, papa !

Tout le monde parla en même temps. Les uns approuvaient, les autres prenaient le parti de leur père.

Saint-Angelo était choqué. Il regarda leurs visages. Ce qu’il lut sur certains ne lui plut guère.

— Vous voulez que je tue une femme ? s’écria-t-il.

Son horreur et sa colère étaient telles que cela leur cloua le bec. Ils ressentirent le choc de sa douleur.

Lucia, deux ans :

— Je t’aime, papa.

— Moi aussi, Lucia.

Sandro, quatre ans :

— Papa… tout ce que tu fais est bien pour l’Italie. C’est pour ça que tu es un saint. Mais il y a une chose que je ne comprends pas, papa…

— Continue, Sandro.

— C’est toi le meilleur dans le métier.

— Oui, Sandro.

— Alors, pourquoi vas-tu travailler dans cet endroit glacial où on colle les morts dans les murs ? Pourquoi mets-tu ce vieil uniforme, ces lunettes et cette drôle de moustache noire ?

— C’est un travail-parapluie, Sandro. Quand il pleut, je suis à l’abri. Je n’ai pas besoin de courir me cacher.

— Mais ce que tu fais est bien, n’est-ce pas ?

— Oui. Bien pour le pays.

— Alors pourquoi devrais-tu fuir ?

Dante, seize ans :

— C’est une couverture pour papa, Sandro. C’est un tueur. Les tueurs doivent garder le secret. Il lui faut une couverture pour exercer sa profession.

— Comme les espions ?

— Oui.

Maria, douze ans :

— Comme les capitalistes, Sandro. Ils mettent un masque de charité devant le peuple, mais en réalité ils le volent. Karl Marx dit que…

— Au diable Karl Marx, Maria ! dit Saint-Angelo. On a toujours voté, dans la famille. Cette crise est la plus grave que vous connaîtrez jamais. (Il se tourna vers Dante :) Tu veux que je tue cette femme ?

Dante, seize ans :

— Papa…

Il n’eut pas la force de retourner le couteau enfoncé dans le cœur de son père.

— Souviens-toi, Dante. Ce serait comme de tuer la Madone !

— Oui, elle en mourrait, papa.

Saint-Angelo ne l’avait jamais autant aimé qu’à cet instant. Il se tourna vers les autres.

— Je vais prendre vos votes, maintenant. Giacomo ?

Avant que Giacomo ait pu répondre, Dante éclata :

— Je n’ai pas encore voté, papa !

Cette déclaration frappa Saint-Angelo comme la foudre. Il reprit ses sens.

— Dante, veux-tu que je parjure ma foi et que je tue une femme ?

L’hésitation de son fils le bouleversa.

— Oui ou non ? demanda-t-il.

— Oui, papa.

— Giacomo ?

— Oui, papa.

— Maria ?

— Oui, papa.

— Paolo ?

— Oui, papa.

— Filipo ?

— Non, papa.

— Sandro ?

— Non, papa.

— Lucia ?

— Non, papa.

Saint-Angelo s’exclama :

— Égalité.

— Recommençons ! cria Dante.

Les oui firent chorus.

— Recommençons ! Recommençons !

— Non ! hurla Saint-Angelo. Le compte était juste. Nous sommes à égalité. (Il se tourna vers sa femme :) Maman aide-moi. Quel est ton vote ? Dis-moi ce que je dois faire, au nom du Christ !

Mamma fit passer l’enfant à son autre sein.

— Tue-la ! dit-elle.
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Le général Chattab et l’Allemand, en bras de chemise, les dents serrées, regardaient la pendule sur la cheminée. Dans deux minutes, Quint les appellerait, et si Jésus et Allah joignaient leurs forces, prendrait fin ce cauchemar semé d’échecs bizarres où se débattaient encore le général Chattab et les quatre hommes d’État. Tout dépendait du tueur italien.

On devinait, à voir Angelo trôner sur sa chaise, qu’il ne pouvait faillir. Il était calme. Ses chaussures marron faites à la main, valant trois cents dollars, reposaient sur un tabouret, il était complètement à son aise. Le vote de Mamma l’avait aidé à faire sa paix avec le Christ. Il ne cherchait pas à se leurrer lui-même. Il sentait sincèrement cette paix l’envahir. Il fallait bien qu’il y croie, sinon il ne serait pas dans cette pièce avec deux hommes qui lui faisaient horreur.

Savourant son cigare, Saint-Angelo dit :

— Dans soixante secondes exactement, l’Américain annoncera sa propre mort au téléphone.

Sa déclaration provoqua la tension recherchée.

— La mort de Quint, coupa l’Allemand, ne nous importe guère.

— C’est la bande ! dit Chattab, que vous devez récupérer.

— Oh… bien sûr ! dit Saint-Angelo.

— Avant de le tuer !

— Général, inutile de me dire ce que j’ai à faire.

L’Allemand tonitrua :

— On vous dira tout ce qu’on voudra ! Vous êtes un Italien ! Les Italiens sont faits pour recevoir des ordres, compris ?

— Je ne reçois d’ordres que de mon patron.

— Vous en recevrez de nous ! brailla le Teuton. Servez-vous de Quint pour trouver la fille. Prenez-lui la bande. Puis tuez-la. Rapportez-nous la bande. Et bouclez-la, crétin de macaroni ! Ne bousillez pas notre plan !

Saint-Angelo sourit :

— Comme votre mangeur de choucroute à Bonn ?

L’Allemand vira au violet.

— Comme cette grenouille dansante à Paris ?

Chattab, entre ses dents :

— Votre patron est trop bavard !

— Comme ce roast-beef mathusalem à Londres ? (Saint-Angelo éclata de rire.) Vous et vos plans ! Vous savez pourquoi vos trois flingueurs se sont fait baiser ? Parce que ce n’étaient pas des Italiens ! Savez-vous ce qu’ils ont dans les veines ? De l’eau de vaisselle. Nous les Italiens, on a du sang ! On remonte à Brutus ! À Cassius ! Des vrais flingueurs ! De vrais Italiens !

Le téléphone sonna.

Chattab décrocha.

— Vous êtes à l’heure, Quint.

— Vous avez les cinq millions ?

— Oui. Dans une mallette grise.

— À minuit. Aux ruines du Forum.

Chattab griffonna rapidement les consignes sur le bloc-notes de l’hôtel, répétant :

— Minuit. Ruines du Forum.

Saint-Angelo laissa un épais nuage de fumée filtrer lentement à travers son sourire.

Chattab répéta les consignes en les notant.

— À onze heures cinquante, attendre cinq minutes au temple de… de quoi ?… Oh… oui, je vois. Temple d’Antonius et Faustinia. Aller au bâtiment du Sénat. Attendre cinq minutes. À minuit juste, être aux trois colonnes du temple de Castor et Pollux, pour faire l’échange.

Dans la cabine, Quint ajouta :

— Je ne veux voir qu’un homme, Zozo ! Ne le faites pas filer par un tueur local. Pas de Zozo, pas de bande.

Quint raccrocha.

Chattab écouta la tonalité, fixa le téléphone.

Saint-Angelo ramassa la mallette grise posée près du bureau.

— Un boulot de rêve ! J’ai souvent joué dans ces ruines. J’en connais le moindre caillou.

— Reposez cette mallette, fit Chattab. Vous ne faites pas la livraison. (Il appela l’opératrice de l’hôtel.) La chambre soixante-deux, s’il vous plaît.
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Quint fit sept fois le tour des ruines. Chaque fois qu’il atteignait les trois colonnes, son courage augmentait. Il décida qu’il avait assez fait de répétitions. Debout entre les colonnes, il scruta les ombres jetées par la lune, devenues familières. Le tueur local s’en servirait pour avancer.

Quint se sentait bien. Il était armé du Luger de Blitz. D’où il était, le tueur ne pourrait pas lui échapper. Intoxiqué par ses trois victoires contre des tueurs professionnels, il croyait dur comme fer que le Luger ferait pencher la balance en sa faveur et que cette confrontation serait le dernier bain de sang de cette chasse. Il pissa contre une des colonnes.
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La peur poignardait l’estomac de Zozo.

— Mais pourquoi moi ?

Chattab n’aimait guère cette petite grenouille de Français.

— Quint a tout spécialement insisté pour que vous fassiez l’échange. Parce qu’il vous connaît, vraisemblablement.

— C’est lui qui a eu l’idée ?

— Pas nous en tout cas. Pas de Zozo, pas de bande, a-t-il dit.

— Il a le revolver de Gibby !

— Et aussi le Luger de Blitz, fit l’Allemand. Et même s’il disposait d’un arsenal ? Votre vie n’est pas en danger. Donnez-lui la mallette et revenez avec la bande.

— Allez au diable ! Tous les deux !

L’Allemand contre-attaqua.

— J’en ai par-dessus la tête de vous et de ce spaghetti flingueur ! On vous paie. Tous les deux. Vous ferez exactement ce qu’on vous dira !

— Je ne veux pas risquer ma peau !

Saint-Angelo saisit l’Allemand, le fit pivoter.

— Des excuses tout de suite pour m’avoir appelé spaghetti flingueur !

L’Allemand se dégagea, le repoussa :

— Vous, la ferme ! (Il fit volte-face vers Zozo.) C’est votre boulot de risquer votre peau !

— C’est à Mr Bryce d’en décider !

— Laissez tomber Mr Bryce.

— C’est mon patron.

— Je suis le sien ! coupa Chattab.

— J’attends vos excuses ! dit Saint-Angelo à l’Allemand.

Chattab écarta Saint-Angelo.

— Je suis aussi votre patron ! fit Chattab à Saint-Angelo. Votre double tarif sort de ma poche. Alors bouclez donc votre gueule puant l’ail.

Zozo tremblait.

— Quint a descendu trois pros ! Qu’est-ce qui peut le retenir de me piquer ma mallette et de me faire sauter le crâne ?

— Vous n’êtes qu’un livreur, dit l’Allemand. (Il s’adressa à Saint-Angelo.) Montrez-lui où il doit aller, sur le plan.

— Montrez-le-lui vous-même, grosse choucroute !

— Montrez-lui, nom de Dieu ! explosa l’Allemand.

Saint-Angelo adorait les insulter. Ils étaient obligés de le supporter, ils avaient besoin de lui. Mais il ne fallait pas exagérer. Il avait besoin de ce doublé, pour Mamma et les gosses. S’il dépassait les bornes, ils allaient ajourner l’échange et lui trouver un remplaçant.

Saint-Angelo étala sur la table le plan qu’il avait dessiné. Il en suivit les contours tout en parlant à Zozo, penché à côté de lui.

— Conduisez jusqu’ici, dit Saint-Angelo. (Il marquait l’itinéraire avec le stylo de l’hôtel.) Marchez jusqu’à cet endroit. Attendez cinq minutes. Puis, à minuit juste, soyez là. Aux trois colonnes. C’est là que vous ferez votre échange.

Zozo contemplait la carte.

— Il pourra donc me suivre des yeux d’un bout à l’autre ?

— Oui. Il a bien fait son boulot. Il a choisi les trois colonnes, le meilleur endroit pour servir de champ de tir, d’abri et d’observatoire.

— Moi, je vais servir de kamikaze !

— Je serai là, dit Saint-Angelo. Je suis la compagnie d’assurances locale.

Zozo sortit de ses gonds.

— À quelle distance serez-vous ? Et s’il me tire dessus avant que vous le teniez ?

Le Teuton avait dépassé le seuil du tolérable.

— Bordel, espèce de lâche, j’en ai plein le cul de vos tremblotes et de ses discours de mangeur de sauce tomate ! Faites ce qu’on vous dit ! Cette grande gueule de spaghetti aussi !

Il pivota vers Saint-Angelo.

— Encore un mot et je remets l’échange à plus tard en prenant quelqu’un d’autre ! Compris ? Dites : oui, monsieur, j’ai compris ! Dites-le !

L’orgueil aveugla Saint-Angelo, lui fit oublier Mamma, les gosses. Il ne pouvait pas laisser ce salopard d’hitlérien l’insulter ! Pas ça !

— À l’exception de mon patron, lui dit-il avec calme, sachant qu’il perdait le doublé, je hais les hommes politiques. Surtout les hommes politiques allemands. Je hais les généraux. Surtout les généraux arabes ! Je vous prends au mot, grosse choucroute. Ou vous vous excusez de m’avoir appelé spaghetti flingueur ou vous vous trouvez un autre homme pour ce doublé.

Saint-Angelo attendit.

L’Allemand savait que s’il retardait l’échange, il pousserait l’Italien à mettre le feu aux poudres et à se suicider devant les caméras de télévision. Il n’avait qu’à ravaler son orgueil devant ce spaghetti flingueur trop susceptible.

— Je vous présente mes excuses pour vous avoir appelé spaghetti flingueur, dit l’Allemand, et pour les autres remarques désobligeantes que j’ai pu faire à votre sujet et au sujet de votre pays.

Saint-Angelo l’emportait. Il rit. Il donna une tape sur l’épaule de Zozo.

— Il y a une suite de tunnels sous le champ de ruines, tous condamnés, la plupart écroulés à cause des fouilles. Tous sauf un… et c’est de là que je sortirai près des trois colonnes.

Zozo l’étreignit, l’embrassa sur les deux joues.

— C’est la Madone qui vous envoie !

Saint-Angelo s’essuya la joue du revers de la main.

— Je serai assez près de Quint pour l’embrasser. Le minutage est vital. Faites l’échange à minuit pile. À ce moment-là, avec mon revolver dans la bouche, il me conduira jusqu’à la fille.

L’Allemand et Chattab eurent un sourire radieux. Toutes les insultes étaient oubliées.

— Elle me donnera la bande, poursuivit Saint-Angelo. Ils seront tués. Je reviendrai avec la bande. Le chapitre sera clos… et je rendrai grâces au ciel de ne plus jamais revoir ces deux serpents.

Il jeta un œil noir à Chattab et à l’Allemand.

Ils gardèrent le sourire.

— Nous prendrons chacun une voiture, dit Saint-Angelo.

— Je prendrai la Jaguar de Bryce.

Zozo ramassa la mallette grise, franchit le seuil et se retourna, attendant Saint-Angelo.

— N’avez-vous rien oublié, général Chattab ? dit Saint-Angelo.

Chattab n’avait plus qu’à s’écraser, comme l’Allemand.

— Je m’excuse de vous avoir traité de mangeur d’ail.
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La lueur de la lampe de poche de Saint-Angelo cessa de progresser quand le fracas d’une petite avalanche ébranla le tunnel. Dès qu’elle cessa, il se remit à avancer, braquant sa torche à gauche, à droite et devant lui pour éclairer les poutres qui étayaient le plafond soutenant les ruines du Forum.

Il était furieux d’avoir oublié les orages de la semaine précédente. Pataugeant jusqu’aux chevilles, il savait que ses sublimes chaussures étaient fichues. Il trébucha, s’affala contre le madrier pourri qui se fendit sous son poids. Plongea en avant. De la terre mêlée de cailloux tomba en pluie, sans l’atteindre.

Il éclaira sa montre.

Onze heures cinquante.

Quint attendait dans un silence de mort aux trois colonnes du temple de Castor et Pollux. Il entendit la voiture, ne vit rien. Puis des phares. Un éclair rouge sombre : c’était la Jaguar de Bryce, avec Zozo au volant. Elle ralentit et s’arrêta de l’autre côté de la rue. Les phares s’éteignirent. Zozo sortit, la mallette à la main, hésita un instant, traversa la rue et entra dans le Forum.

Quint cherchait des yeux le tueur local qui était sûrement à pied. Regarda derrière lui. Il l’attendait sans aucune crainte. Il entendit Zozo faire crisser le gravier, mais se concentra sur les endroits sombres, à gauche, par où le tueur local arriverait probablement.

Il perçut un mouvement dans l’ombre, se raidit, enfonça une main dans sa poche et saisit la crosse du Luger, se demandant combien de meurtres le tueur allemand avait commis avec cette arme.

Fausse alerte. Quint se détendit. Il relâcha sa main sur la crosse et la sortit de sa poche. Il vit Zozo arriver près du temple d’Antonius et Faustinia. Se conformant aux consignes passées à Chattab, Zozo attendit. Jusque-là, il était seul.

Quint jeta un coup d’œil à sa montre éclairée par la lune.

Onze heures cinquante.

Soulever une jambe hors de l’eau, puis l’autre, épuisait Saint-Angelo. Il avait mal aux cuisses. Le cœur en feu. Une fois de plus il trébucha, perdit l’équilibre, tomba dans l’eau. Il se redressa et reprit son souffle, le dos contre le mur. De l’eau suintait par les fissures. Des gouttes lui tombaient sur le crâne. Il se força à accélérer. Il fallait respecter l’horaire. Il connaissait parfaitement cette partie du tunnel. Il se souvenait de la forme des murs. Un peu plus loin il y avait un virage. Il lui fallait ce virage-là, autrement cela voudrait dire qu’il avait tourné dans le mauvais sens. C’était un vrai labyrinthe.

Puis il l’aperçut ! C’était l’endroit où il se cachait facilement quand il jouait à cache-cache avec les autres gosses, il y avait belle lurette. Là où il avait connu sa première fille, dans ce même virage. Il se rappelait très bien la chose… il l’avait guidée dans le tunnel, la tenant par la main, éclairant avec sa lampe de poche. Quand ils étaient arrivés au virage, il lui avait fait l’amour sans quitter son pantalon. Simplement en ouvrant sa braguette. Elle avait quatorze ans. Lui, quelques mois de plus. Il sourit en se rappelant ce qu’ils prenaient pour le sexe, à l’époque. La fille l’avait masturbé, craignant qu’il ne veuille pas l’épouser si elle tombait enceinte.

Il pataugeait dans l’eau, sa torche braquée sur la courbe. Oui ! Il n’était pas loin de la sortie. Il entendit un grondement et se figea sur place. Devant lui, la voûte s’écroula. Des pierres, de la terre. Le fracas cessa. Il attendit que la voûte se stabilise. Puis il rampa sur la terre et les cailloux, dépassant le virage aussi vite que possible.

Il eut un choc atroce !

Le tunnel était bouché ! Complètement. Rien qu’un mur de terre de bas en haut. Un premier mouvement spontané : faire demi-tour et tâcher de rester dans les temps. Mais si d’autres sections du tunnel s’étaient écroulées depuis son passage ? La terreur l’envahit. Il allait se faire piéger. Pas d’issue. Ni dans un sens, ni dans l’autre. Et d’autres avalanches. Il serait enterré vivant, là où une fille l’avait branlé.

Il attaqua le mur, grattant vers le sommet, près de la voûte, poussant, glissant, pelletant la terre mêlée de cailloux. Une lueur d’espoir l’inonda quand il braqua sa torche vers le haut et qu’il vit le tunnel devant lui.

Libre ! Il redoubla d’efforts, devant ouvrir un passage assez grand pour ramper en haut du mur de terre, avant de se faire bloquer par une autre avalanche.

Il rampa sur la terre comme un nageur, repoussant la terre à gauche et à droite. Il entendit un nouveau grondement, braqua sa torche vers la voûte. Frénétiquement, il attendit. L’avalanche tombait derrière. Pour en être sûr, il dirigea sa lampe vers le haut. Le tunnel était libre.

Il glissa sur le ventre jusque dans l’eau qui lui arrivait aux genoux, se remit sur ses pieds et avança. Il ne s’arrêta que pour regarder l’heure.

Onze heures cinquante-cinq.

Quint scrutait les environs, mais il n’y avait pas trace de tueur. Pas un bruit. Au clair de lune, il voyait distinctement Zozo attendre près du bâtiment du Sénat. Quint était perplexe. Était-ce possible que Zozo soit venu seul ? Que l’Arabe et l’Allemand aient décidé d’arrêter le massacre ? Il n’était pas inconcevable qu’ils aient sincèrement accepté d’échanger la bande contre de l’argent. Cela leur coûterait dix millions, et l’enregistrement les valait. Très largement !

Mais Quint ne croyait pas en ces vœux pieux ! Il aurait mis sa tête à couper que le tueur était dans les parages, dans l’ombre, sans jamais se découvrir au clair de lune. Quint avait l’impression que le tueur, en ce moment même, se rapprochait des trois colonnes.

Quint recula dans l’ombre, commença à s’écarter en silence des colonnes. Il fit halte dans le noir. Entre deux colonnes il pouvait encore surveiller Zozo et toutes les voies d’approche.

Il tendit la main juste assez pour qu’un rayon de lune tombe sur le cadran de sa montre. Il regarda l’heure.

Onze heures cinquante-cinq.

L’échange aurait lieu dans cinq minutes. Il sortit le Luger de sa poche, ôta le cran de sûreté et sortit le chargeur pour voir les cartouches. Tendit le chargeur sous la lune et vit qu’il était vide. Bon Dieu ! Qu’il était con ! Irrémédiablement con ! Un foutu amateur ! Il aurait dû vérifier le chargeur ! Il n’avait plus qu’une balle. Celle qui était dans le canon. Elle suffirait pour le tueur local. Mais quelque chose le rongeait. Quint frissonna. Il fallait le faire. Sachant qu’il y avait une balle dans le canon, il tira sur la culasse. Et la panique montante lui poussa la main sous le rayon de lune.

La culasse était vide !

Blitz avait tiré toutes ses balles dans la synagogue.

Cours ! Cours, Quint, sauve-toi !

Il essaya. Il n’était plus qu’un bloc de glace. Son courage sombra. Il retint son souffle. Écarquilla les yeux. Tendit l’oreille. Sa main crispée sur le Luger vide était aussi ridicule que sa présence.

Cours !

Non ! Non ! Sers-toi du Luger ! Prends-le comme une matraque ! Ça suffira pour Zozo.

Et le tueur ?

Le pistolet de Zozo ! Prends son arme. Lui n’est pas aussi con. Il a des cartouches ! Prends-le pour descendre le tueur !

Quint vit Zozo apporter la mallette vers les trois colonnes. Il regarda sa montre.

Onze heures cinquante-huit.

Saint-Angelo se mit à courir pour rattraper les deux minutes perdues. Sa torche éclaira la sortie du tunnel. Ô joie ! il tenait les temps. Bon Dieu, même une minute d’avance. Il regarda sa montre pour vérifier.

Onze heures cinquante-huit.

Zozo atteignit les trois colonnes à minuit.

Pas de Quint !

Tendu, il fit un tour complet sur lui-même. Malgré sa lenteur, le mouvement lui donna le vertige. Il se força à examiner chaque pouce de terrain. Où était ce bon Dieu de tunnel ? Déjà, enfant, le manège lui donnait le vertige. Il n’avait pas changé. À la fin, il tremblait. Sachant que Saint-Angelo n’était pas loin, il l’entendrait siffler.

Zozo entendit l’éboulement. Il fit un pas dans cette direction et son cœur cessa de battre quand il sentit le canon du Luger derrière son oreille.

— Pose ça, Zozo, dit Quint.

Le pistolet resta collé contre son cou pendant qu’il se baissait pour poser la valise.

— Écarte les doigts, Zozo.

Sans hésiter Zozo tendit les mains, doigts écartés.

— Plus écartés, Zozo.

Zozo les écarta encore.

— Les paumes vers le haut !

Zozo obéit, les doigts raides. Il les vit trembler au clair de lune, comme de la gelée.

Par-derrière Quint lui passa un bras autour du corps, tâta la bosse sous son épaule, sortit le pistolet de son étui.

— Tourne-toi, Zozo.

Zozo se retourna.

— Je n’avais plus de balles, fit Quint, levant son arme. C’est le Luger de Blitz – le tueur de l’Allemand.

Il laissa tomber le Luger et visa le ventre de Zozo avec son revolver.

— Je n’ai jamais aimé la violence, Zozo. Tu te souviens ? Jamais ! Je veux maintenant que tu me parles de la bande, du sale tour que tu as joué à Sappho, que tu racontes tout ça à Bryce. Ou je te casserai les dents à coups de crosse. Jusqu’à ce que Sappho soit sortie d’affaire.

Zozo baissa les mains, en approcha une de sa ceinture.

Quint le regarda froidement et tira, visant l’épaule.

Zozo fut aspergé par un jet d’eau.

Il sourit.

— C’est le pistolet à eau de Gibby ! (Il sortit son pistolet de sa ceinture et visa Quint.) Tu serais encore vivant, Quint, si tu étais resté chez les dingues.

Quint jeta le pistolet à eau. Sa dernière vision fut Sappho. Tirée d’aussi près, la balle lui pulvériserait la cervelle.

Zozo appela :

— Saint-Angelo !

Il était d’excellente humeur. Il fallait absolument que ce pro voie un Français en pleine action. Il appela encore une fois. Pas de réponse. Zozo haussa les épaules. Il aurait bien aimé que Saint-Angelo voie Quint se faire descendre.

— Au revoir, Quint.

Il crispait son doigt sur la gâchette quand le grondement de l’avalanche le fit se retourner. Quint l’envoya au tapis. Zozo, roulant sur lui-même, tira. Quint avait déjà disparu. Le grondement continuait. Jaillie de l’ombre, la valise le frappa au visage. Il chancela. Quint se servait de la valise comme une arme. Zozo trébucha.

La valise le manqua et s’écrasa contre une colonne.

Elle se fracassa et déversa des centaines de bandes en papier journal.

Zozo tira à l’aveuglette dans ce blizzard tourbillonnant. Quint, sur le côté, se jeta sur lui, lui coupant le souffle, lui arracha le revolver et lui écrasa la bouche du canon.

L’avalanche cessa. On entendit un faible grattement dans le silence qui suivit. Un rai de lumière dans la terre bloquant l’entrée du tunnel. Le rayon bougea. L’autre main émergea, les doigts s’accrochant au vide.

Puis la main se figea.

Saint-Angelo, enterré vivant, n’était plus qu’à six mètres des trois colonnes. Le rayon lumineux provenant du cadavre frôla Quint qui traîna Zozo terrifié à travers les ruines jusqu’à la Jaguar garée dans la rue.

Quint le jeta dans la voiture, fit demi-tour.

Les phares éclairèrent les trois colonnes du temple de Castor et Pollux. Quint ralentit, regarda. Les fils jumeaux de Jupiter brillaient dans l’ombre.

C’était un présage.

Quint était pétrifié. Il ne pouvait détacher les yeux des colonnes lumineuses et se souvenait d’avoir étudié la mythologie romaine, assez jeune pour croire que Castor et Pollux, adorés comme des dieux, avaient réellement pris place parmi les constellations.

Il regardait l’immense firmament de la mémoire qui scintillait de millions d’étoiles, et croyait toujours, comme les marins de Rome bien des siècles auparavant, que les colonnes illuminées du temple présageaient aujourd’hui, comme autrefois, la fin de la tempête.

Il conduisit jusqu’à l’hôtel Hassler.

Pour Sappho, pour lui, la tempête était finie.
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Bryce n’arrivait pas à dormir. Il était plus de minuit. Toujours rien. L’Allemand avait sèchement ordonné :

— Restez dans votre chambre jusqu’à ce que je vous envoie chercher.

Chattab était injoignable. Zozo ne répondait pas au téléphone.

Bryce donna un coup de pied dans la couverture, s’assit sur le lit.

L’Allemand et Chattab l’avaient châtié. Mis dehors. Ils complotaient derrière la porte.

Bryce alla se regarder dans le grand miroir en pied du salon. Il était superbe dans son pyjama bleu nuit – cadeau de Sappho pour son dernier anniversaire.

Il frémit. Sappho était morte. Morte en Allemagne. Quint aussi. Comment avait-il échappé à Gibby ? À Michel ?

Il soupira. Il avait tant aimé Sappho. Il faudrait qu’il y pense au passé. Son image brûlait ses reins. Il faudrait trouver une autre Sappho. Au lit, elle serait difficile à remplacer.

On frappa, il répondit :

— Qui est-ce ?

— Général Chattab.

Bryce soupira. Un poids quittait sa poitrine. Chattab allait confirmer l’élimination de Quint et de Sappho.

Il ouvrit la porte. Un coup de crosse lui fit éclater le nez. Il s’effondra. Quint, le pistolet à la main, l’enjamba. Chattab et l’Allemand traînèrent Bryce dans la chambre. Quint les suivit, suivi lui-même de Zozo tenant un mouchoir rougi contre sa bouche édentée.

Sappho entra, ferma la porte ; alla dans la chambre. L’Allemand jeta un verre d’eau à la figure ensanglantée de Bryce. Il ouvrit les yeux et vit Quint près du lit.

Quint souleva le deuxième oreiller, celui qui n’avait pas servi.

Dessous, il découvrit la serviette marron ornée du B doré.

— Dans la serviette ! bafouilla Zozo dans son sang.

Quint l’ouvrit. L’Allemand, Chattab et Sappho le virent sortir la bande, qu’il leur tendit.

L’Allemand et Chattab l’examinèrent, échangèrent un coup d’œil, regardèrent Bryce.

Quint resserra les doigts sur la bande.

L’Allemand et Chattab ne firent aucune objection. Il avait toujours le revolver.

Bryce, étourdi, le visage en bouillie, leva les yeux sur Sappho, qui ne réagit pas.

Quint donna un coup de crosse sur le mouchoir sanguinolent. Zozo hurla. Sa bouche n’était qu’une plaie.

— Que chaque parole compte. Zozo, dit Quint.

Zozo chancela. Manqua s’évanouir.

Quint leva son arme.

— Non ! Pour l’amour du ciel, non ! cria Zozo.

Il se tourna vers l’Allemand et Chattab. Chaque parole était une torture.

— Bryce voulait vous faire cracher cinquante millions de dollars. Il a tout combiné. Il m’a fait tuer To-Ji en Écosse. Prendre la cassette. C’est Bryce qui a mouillé Sappho.

Le sang de Bryce coulait sur son pyjama bleu. Il restait allongé sans rien dire.

— Où sont les cinq millions de Bonn ? demanda Quint.

— Dans le coffre de la Jaguar, dit Zozo.

Quint lança un regard à l’Allemand, à Chattab.

— Ce sera mon salaire.

Ils approuvèrent d’un signe.

— Vous l’avez bien gagné, dit l’Allemand.

Quint lui jeta la bande. L’Allemand l’attrapa au vol. Sappho lui dit :

— Passe-moi le pistolet.

Il s’exécuta. Debout au-dessus de Bryce, elle le mit en joue. Il la regarda, ferma les yeux. Il n’y avait plus rien pour lui dans ses yeux. Pas même du mépris : de la glace.

— Il ne vaut pas le prix d’une balle ! (Sappho baissa le revolver.) Partons, Quint.

Quint la prit par le bras, regarda l’Allemand et Chattab.

— Nous empruntons la Jaguar de Bryce.

— Vous pouvez la garder, répondit Chattab en souriant. Son permis de conduire vient d’expirer.

Quint et Sappho sortirent en claquant la porte.

— Appelez l’Italien ! dit Chattab, dites-lui que ce n’est plus la peine de se faire sauter la cervelle à la TV !

L’Allemand appela l’Italien, lui communiqua les bonnes nouvelles et ajouta :

— Envoyez-nous immédiatement quelques hommes pour emporter ces deux crétins et les enterrer quelque part.

Il reposa le téléphone sans regarder Zozo ni Bryce qui baignaient dans leur sang.

Chattab dit :

— Je rentre par le premier avion. Mon roi aura des funérailles nationales dans quelques jours.

Il rayonnait.

L’Allemand sourit.

— Qu’Allah vous accompagne, général !

Sappho fit une embardée pour éviter un chien traversant la rue. Quint, assis à côté d’elle, jubilant, ouvrit la valise posée sur ses genoux et contempla les billets.

— Pourquoi n’as-tu pas voulu compter ? demanda-t-il.

— Je t’ai dit. Trop nerveuse.

Il se mit à compter.

Ils approchaient du Colisée. Les ruines du Forum se trouvaient à leur gauche.

— Tout y est, dit Quint. Cinq millions de dollars !

— Hors taxes !

Ils éclatèrent de rire.

— Alors ? dit Quint. Est-ce que je suis toujours un sale maquereau ?

Elle lui tira une balle dans le cœur.
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