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  Note


  Ceci est un roman. Les lecteurs à la recherche d’informations précises sur les Nahuas et les Mexicas ou sur les abattoirs Farmer John dans la ville de Vernon doivent lire des essais. (Voir Michael Coe et Miguel Leon-Portilla.) Les personnes à la recherche d’une intrigue dans ce livre devraient lire Huck Finn. Par ailleurs, un certain nombre de dialectes apparaissent dans ce roman, dont la forme extrême du dialecte pocho du sud-ouest, le caló, l’argot citadin ordinaire, et des variantes modifiées du parler de l’époque du Vietnam. Ce n’est pas un hasard.


  

   


  Sortez de l’histoire

  pour entrer dans la vie

  essayez ça vous tous

  alors vous pigerez.


   


  Charlotte Delbo, Auschwitz et après


  1


  Je suis Zenzontli, Gardien de la Maison Obscure des Aztex, je pète les plombs et je crois que j’aime ça. D’accord, parfois j’en doute. Mais mes prétendues visions sont plus chouettes et moins chères que l’aspirine.


   


  Peut-être connaissez-vous certains mondes, des réalités vraiment stupides parmi les univers alternatifs proposés par l’omnivers en expansion constante, où la civilisation aztèke fut « détruite ». C’est une possibilité. Je veux dire, c’est ce que les Europiens ont kru. Ils ont mis sur pied un génocide pour éradiquer notre civilisation, bâtir des cathédrales SUR nos pyramides, bah, baiser nos femmes, pas seulement nos femmes, mais les Tlaxkalans, les Mixteks, les Zapoteks, les Chichimeks, les Utes, les Triki, les Kahuilla, les Shoshone, les Maidu, les Klickitat, les Mandan, les Chumash, les Yaki, les Huicholes, les Meskwaki, les Guarani, les Seminoles, une liste infinie de peuples, les décimer avec la variole, la rougeole et la chiasse, les files d’attente de l’aide sociale, l’addiction au travail, l’idiotie, les asservir dans les mines d’argent de Potosi, les mines d’or de l’Eldorado & des Disneylands, sur les terrains de golf & dans les country clubs, chingados, tous nos frères, vous voyez le topo. Les Espagnols – je pourrais vous expliquer ça dans un coffee shop maya avec accompagnement orchestral au grand complet (saturé de hurlements d’angoisse et de souffrance, de gargouillis et de bruits d’étranglement émis par le Chœur de la Victimologie) – appliquaient cette stratégie du Glaive et de la Croix, la Bible dans une main et le fusil dans l’autre, c’est-à-dire qu’ils nous ont royalement baisés avec leur idéologie de merde, leur propagande à la con, baisés jusqu’à l’os, énorme blitz médiatique, campagne de désinformation, mépris de soi, dysfonctionnements de l’image miroir, ékonomie vaudou, guerre à la drogue & au terrorisme, système carcéro-industriel, tout le tintouin… Les Europiens ont kru nous éliminer de la surface de la Terre, Plan A, asservir nos peuples au marchand de gnôle du coin, écraser toute résistance par la guerre bactériologique et les avocats, le mensonge, la duperie, le kidnapping, le chantage, incendier nos bibliothèques sakrées, mettre à sac notre kapitale, installer des diktatures chrétiennes théocratiques, nous massacrer par millions, PAR MILLIONS (c’est moi qui souligne), puis prétendre que tout ça était arrivé par hasard, un vrai coup de bol – ils passaient simplement là, disaient-ils, en fait ils se rendaient en Inde pour acheter un peu de cardamome, un peu de muscade et des épices, – comme si on décimait par hasard des Civilisations Entières et des Mondes simplement pour installer une jolie table de petit déjeuner – café bien chaud, toast à la cannelle, argenterie tintinnabulante ; et puis, par le simple fait du hasard, profitant d’un coup de chance inespéré, ils devaient asservir nos frères et sœurs autochtones de toutes les autres Nations Rouges. Pouvions-nous laisser une telle chose arriver ? Bien sûr que non. Nous inquiétions-nous de leur éventuel Plan B ? Certes pas. Parce ke tout ça ne convient absolument pas à notre conception esthétique de la marche de l’univers. C’est tout simplement hideux. Incroyable qu’ils veuillent nous fourguer à nous tous cette vision de la Réalité ! C’est ça l’insulte. Une esthétike barbare à deux balles, fondée sur de stupides notions mékanistes de l’omnivers conçu comme une montre suisse mise en branle par une bizarre espèce de Trinité. Les Espagnols croyaient posséder une puissance de feu supérieure avec leur poudre à canon, leurs tromblons, arbalètes aux carreaux métalliques, armures en acier, chevaux arabes, galions construits à Cadix. Tout ça était vrai. Mais nous autres Aztex n’étions pas en reste. Nous avons axès aux psycho Dieux les plus sournois et malfaisants via le vaudou, le jump blues, les sacrifices humains, les fêtes de l’avant-garde prolétarienne, la Furieuse Poésie de Café, la vie fantasmatike intensifiée par la masturbation & la B.D., plus toutes nos armées, les Guerriers de la Fleur, les Légions du Jaguar, les Unités d’Élite de l’Aigle, le jiu-jitsu, et bien sûr l’arme secrète. Bref, les Espagnols étaient fichus d’avance. D’accord, ils se sont pointés sur leurs pittoresques galions couverts de toile, prêts à conquérir le monde. Ces petits rats vicieux bardés de cuir ont traversé la mer des Sargasses et découvert que les peuplades indigènes étaient prêtes à les accueillir. Et nous leur avons réservé un accueil tout spécial. Plus personne n’a jamais entendu parler d’eux. Après que les Espagnols ont été écrasés par nos forces avancées, qui allait nous arrêter ? Les Italiens ? Allons donc ! Ils ne franchissent même pas le premier tour de la Coupe du Monde.


   


  Le reste appartient à l’histoire. Je vous le dis, une énorme putain de migraine.


   


  Par bonheur, nous autres Aztex croyons aux concepts circulaires du temps, aux konceptions cyklikes de l’univers où la réalité se rekourbe indéfiniment sur elle-même, si bien que tout ce qui a existé existe et existera toujours, ainsi de suite et à jamais. C’est le seul point de vue valable en fin de compte. C’est-à-dire au Début. (Ne vous inquiétez pas si vous ne pigez pas tout de suite, tout se répète, comme vous allez le voir. Cela vous est déjà arrivé & vous arrivera de nouveau à l’avenir.) Je veux dire, comment sinon aller de l’avant sans peur dans la bataille, comment vaincre globalement nos ennemis pendant des générations et offrir au soleil des millions (et des millions) de cœurs encore palpitants, les six mille cinq cent soixante-quatorze marches sacrées aboutissant au sommet de la Pyramide du Soleil couvertes d’une marée de sang noir qui rend ces raides degrés de granit glissants pour les prêtres ? Nous, guerriers azteks, savons affronter notre mort en restant d’un kool komplet, car nous savons très bien que sur un certain plan spirituel nous continuons de vivre à jamais, nous savons que malgré toutes les tortures, les tourments et les troubles que nous impose le moment présent dans sa finitude, nous existons simultanément dans tous les instants les plus heureux de notre vie, lesquels s’obstinent à briller à jamais comme les étoiles, ainsi que l’a chanté la pop star maya Juan Lennon : « Le Karma instantané va te choper, mek. Tous nous brillons pour toujours. J’ai envie de te prendre la main. Yeah, yeah, yeah. » Qui aurait pu mieux l’exprimer ? Peu importe l’horrible destin qui nous attend aux mains de quelque ennemi momentanément viktorieux, nos sciences et teknologies aztex ont modifié le kontinuum espace-temps pour que tôt ou tard nous soyons viktorieux à un niveau ou un autre, une évidence qui suscite chez nos ennemis une terreur et une horreur infinies dès qu’ils comprennent que leur propre kœur est la clé, l’élément crucial dans l’orchestration de notre maîtrise du kontinuum espace-temps. Cette grande foi en la science et la teknospiritualité de nos ancêtres les Tolteks, qui inventèrent le Kœur Comme Moteur du Renouveau Urbain, cette revitalisation de la Réalité, alors que les sauvages Europiens s’agitaient stupidement pour créer des jouets futiles tels que la Roue, le Canon, l’Étrier, etc., et des choses modérément intéressantes comme les Macaroni, l’Ouvre-Boîte, le Suicide, et ainsi de suite, ce qui explique évidemment notre présent triomphe au stade actuel de l’Histoire, le plein épanouissement de notre règne dans l’hémisphère aztek. Ainsi se développe bien sûr la narration habituelle de cette histoire. C’est à prendre avec des pincettes. Sur ce chapitre, je me montre assez tolérant. J’accepte de laisser les Espagnols et les autres peuples assujettis jouir de leurs valeurs kulturelles. Je veux dire, elles ont leur raison d’être. Pourtant, je ne prétends pas que la cuisine espagnole mérite une seconde le détour. Je ne la défends nullement, enfin peut-être une petite paella de temps en temps, mais j’ai écouté de trop longues heures mes esclaves espagnols m’expliquer leurs étranges coutumes, leur katholicisme, leur croyance folklorique en un Dieu Linéaire éternellement perché au-dessus d’eux dans le Ciel tandis qu’eux-mêmes se traînent à la surface du globe en s’inquiétant d’une chose qu’ils appellent le Péché, et autres lubies du même tonneau. Je suis tout à fait prêt à accorder au christianisme une certaine validité konceptuelle sur le marché des idées ; ce n’est pas parce qu’il s’agit de peuplades assujetties que je rejetterais en bloc certaines de leurs intuitions relatives à l’inflexible et vertigineuse notion qu’ils se font de la condition humaine. Selon moi, nos propres grands prêtres reconnaîtraient volontiers que certaines questions fondamentales de l’existence humaine (c’est-à-dire aztèke) demeurent irrésolues, ouvertes et donc peut-être à portée d’autres visions de l’univers, telles que celles incluses dans la superstition barbare. Ce n’est pas pour rien que nos plus grandes universités ont des départements radikaux d’Études Barbares où l’on revisite les conceptions du monde sauvages, exotikes, paranormales. Tout le monde sait que l’atavisme et la sauvagerie font tourner le monde. Certes, les ikonoclastes professionnels des universités provoquent de dangereux éclats, explosions et lésions dans le monde visible, parfois la mort et la destruction, voire même la subversion d’éléments spatio-temporels basikes de ce monde, le Sixième Monde (ou le Monde de Sixto, comme je l’appelle parfois), et alors ? C’est tout l’objet de l’avancement teknospirituel, n’est-ce pas ? Voilà pourquoi nous arrachons des millions de kœurs chaque année, même s’il s’agit là d’une affaire koûteuse, ennuyeuse et sanglante, n’est-ce pas ? Voilà pourquoi nous sommes imbattables dans ce secteur d’activité, n’est-ce pas ? Parce ke nous devons le faire. Parce ke cela remet tout en ordre dans ce monde, dans l’univers tel qu’il est. Nous pouvons ainsi nous payer le luxe d’avoir quelques professeurs azimutés, des poètes quadri oculaires et des spiritualistes frappés qui deviennent tout rouges, écarquillent les yeux et semblent saisis de spasmes en évoquant le Dieu Linéaire, le Chinois ventru, ou encore les Écritures Musulmanes sur la Numérologie et Femme-Fais-Ce-K’On-Te-Dit. Même si ces innovations coûtent chaque jour des vies, nous pouvons les subventionner. Voilà pourquoi les Aztex règnent, parce k’y faut ce k’y faut. Si nous devons arracher un milliard de kœurs chaque année pour que le monde continue de tourner rond, alors nous lèverons nos poignards autant de fois qu’il le faudra. Si nous devons arracher tous les kœurs pour assurer la survie du monde, alors nous arracherons tous les kœurs, il en a toujours été ainsi et il en sera toujours ainsi. Les Tolteks, nos ancêtres sacrés, l’ont découvert pour nous. Ils ont posé les fondements de l’actuelle munificence de la civilisation globale réglée par la science aztèque, la teknospiritualité aztèque et l’ékonomie kommuniste. La vie est bonne. Grâce aux Sciences Aztèques appliquées du Kœur Humain. Il y a un monde de choses dont nous nous occupons ; et s’il faut arracher tous les kœurs du monde, nous le ferons. Nous leur arracherons le kœur à tous, et nous nous arracherons aussi le kœur. Pour que le monde puisse continuer tel qu’il est, dans toute sa Gloire.


   


  Le juke-box Wurlitzer de l’Univers est bourré de réalités 78 tours rangées côte à côte. Préparez votre pièce de dix cents.


   


  Les têtes s’entassent sur le béton trempé du sol. La viande sanguinolente claque contre le béton trempé. La lame tournoie en sifflant jusqu’à la morsure des dents minuscules dans la peau blême, la lame circulaire disparaît et s’enfonce jusqu’à l’os, l’épaisse peau caoutchouteuse se fripe et lâche ses fluides comme une flatulence tressautante.


   


  La petite fenêtre embuée de la chambre froide. Colle ton nez à la vitre et tu apercevras ce qui est accroché à l’intérieur. Tu auras peut-être l’impression que la viande bouge, car les carcasses mouchetées blanches et rouges s’alignent par saccades, mais c’est simplement le rack qui oscille au plafond, un bourdonnement dans l’air gelé brassé par le ventilateur.


   


  Le plus souvent, je bossais dans la salle d’abattage de Farmer John avec 3Turkey, Ray (« agent de la CIA dans une vie antérieure, disait-il à tout le monde, z’avez bien entendu, un représentant de l’entreprise »), Zahuani (« Pirate »), et un petit gros trapu prénommé Nakatl, heureux taoïste noir originaire d’Amérique centrale. D’habitude, je faisais équipe avec 3Turkey. Nous échangions nos postes ; dès que l’un de nous deux se fatiguait de trancher des gorges avec le grand couteau, il prenait l’« électrodézingueur » – le zappeur – de l’autre, ou bien, si nous étions au poste suivant, pour éviscérer les cochons dans un bac roulant, nous travaillions ensemble – mettre le cochon en position, installer le bac devant, puis le pousser jusqu’au poste suivant où quelqu’un (tantôt Nakatl, tantôt Ray) le découpait à la scie tandis que l’autre le « tringlait » – accrocher la patte arrière du cochon, insérer le crochet dans la chair, le faire passer autour du tendon de la cheville pour éviter que le muscle se déchire, que la bête se libère et que ses deux cents kilos atterrissent tête la première sur quelqu’un pour l’écraser de tout son poids, enfoncer le bouton rouge afin de soulever la carcasse au-dessus du sol, la stabiliser en l’air pour le scieur, attraper la tête quand elle se détache, juste avant que la bête soit soulevée en l’air, à toute allure, vers le dépiauteur. La chaîne bouge tout le temps. Un convoyeur arrimé au plafond fait avancer et monter les cochons, chacun accroché par une patte arrière, ses cent cinquante ou deux cents kilos brinquebalant à travers les airs comme s’il était encore vivant, une viande écorchée depuis peu, secouée de spasmes et frémissant de réflexes convulsifs, frissonnant en traversant des panaches de vapeur, les nuages tourbillonnant autour de nous, au milieu des gaz émis par les cavités béantes, vos lunettes en plastique éclaboussées de sang, un brouillard ondoyant dans l’air climatisé de l’usine dont la température ne dépasse jamais dix degrés. D’énormes cochons se balancent vers vous, l’un après l’autre, une heure après l’autre, et il faut se balancer avec eux, comme pour une danse, selon un rythme que l’on ne peut interrompre, impossible de faire la pause ou de rêvasser – il faut sans cesse être sur ses gardes – pas question d’avoir trop froid, trop sommeil, ou d’être trop lent, sinon vous risquez d’en prendre un dans la figure. Personne n’a envie de se faire renverser par une bête de deux cents kilos, de tomber sur son couteau ou sur la scie circulaire reliée à son cordon électrique jaune spiralé, ou de bousculer son voisin avec le couteau ou la scie. De temps à autre, les types de l’inspection sanitaire américaine viennent vérifier le bon fonctionnement de la chaîne, il y a au mur quatre panneaux qui disent : « CE SECTEUR DE L’USINE A TRAVAILLÉ 154 JOURS D’AFFILÉE SANS LA MOINDRE INTERRUPTION. ÉVITEZ LES ACCIDENTS. LA SÉCURITÉ COMMENCE ICI » en anglais, espagnol, Chiu Chow & vietnamien. À travers les grosses portes en plastique, les ouvriers de la chaîne poussent des bacs vides vers la salle d’abattage, ils sortent des cuvettes remplies de têtes ou de viscères, d’organes internes, ils font rouler les bacs de têtes de cochons vers telle pièce, les organes internes vers telle autre. Rien n’est jeté, surtout pas le sang poisseux, visqueux et noir sous nos bottes en caoutchouc, lequel est évacué par des grilles. Tout est vendu.


  (C’est ce que j’ai supposé, debout sur l’acier des grilles qui à la fin de chaque quart est arrosé – toujours un peu traître à cause de l’acier inoxydable, glissant sous les semelles, et de vos pieds trempés de sueur qui eux aussi glissent à l’intérieur des bottes gaufrées – je me disais que cette saleté qui s’écoulait dans un tuyau souterrain était sans doute séchée, mais comme je ne connais pas la procédure en détail je ne peux pas vous en parler avec précision, en tout cas quand vous passez toute la nuit debout dans la salle d’abattage ces pensées vous traversent l’esprit, je parie [Ouah ! Merde ! Nakatl est trop près, fais gaffe !], je parie que tout ce sang est séché, empaqueté, puis vendu par tonne métrique à un élevage proche de Bakersfield, jeté en pâture à toutes ces vaches laitières sous les abris de la laiterie qui parfument l’air d’une puanteur momentanée quand on roule sur la Highway 5.)


  Le boulot dans la salle d’abattage est physiquement épuisant, mais j’avais découvert que je ne pouvais occuper aucun poste en aval de la chaîne avec autant de précision et de rapidité. Quand on me faisait trimer aux saucisses ou aux jambons, je me coupais et bousillais les statistiques de sécurité de ce secteur. Les autres équipes ne voulaient pas voir leurs bonus réduits sous prétexte que je me blessais & foutais en l’air leurs performances. Mais ma maman a fait un gros gars, elle m’a bien nourri, alors toute la sainte journée je peux me bagarrer mieux que personne avec des cochons de cent quatre-vingt-cinq kilos, tandis que ces femmes et ces garçons fluets, et ces vieux veteranos de la chaîne de découpe ne tiennent pas le coup. Chaque énorme cochon descend vers la salle d’abattage sur un toboggan, sa grosse tête d’abord, puis les parois du toboggan lui coincent les flancs, 3Turkey le zappe au cou et lui flanque une bonne décharge électrique direct dans la moelle épinière. Il appuie sur un bouton, les parois du toboggan s’écartent, le cochon tombe par terre. 3Turkey l’enjambe & lui plante un crochet dans la patte. L’animal monte et se balance (à condition de l’avoir crocheté assez vite), je passe le bras gauche autour des épaules du cochon tout en m’appuyant contre son ventre, les poils hérissés de la peau tiède piquent davantage qu’une barbe de deux jours, je lui offre sa dernière étreinte virile en lui enfonçant le couteau dans la gorge, puis je fais descendre la lame en diagonale, je lui tranche la carotide dans la foulée, et la lame ressort de l’autre côté. Elle revient vers moi aussi doucement que si je me coupais une tranche de pain de maïs. Ce pas de danse s’effectue en deux temps. L’animal pris de convulsions rue ou se débat parfois, et il frissonne sur tout le début de la chaîne. Parfois, la décharge électrique ne l’a pas vraiment tué et il émet longtemps des couinements porcins suraigus, mais je ne prends même plus la peine de remarquer ce genre de détail. Faut rester concentré sur le boulot. Malgré le brouillard de la fatigue, malgré cet air tiède, humide et rouge que nous essuyons sans cesse de la manche ou du dos de la main sur le nez et la bouche, il faut sans arrêt faire attention à l’endroit où se trouvent les types près de vous, le couteau à la main ou la scie électrique soudain toute proche, sans oublier de surveiller le contour approximatif du cochon qui s’éloigne en oscillant. Je recule d’un pas pour éviter le geyser de sang. Il ne sort pas du cou par saccades comme si vous lui coupiez une patte, il ne ruisselle ni ne coule ; il jaillit tel un drap noir soudain déployé. C’est comme si on mettait en marche un jet haute pression. Il éclabousse mes bottes en caoutchouc et mon tablier noir. Hissés sur la chaîne, les cochons tremblent, certains courent dans le vide, le sang écume et gicle tandis que toute la lourde masse brûlante monte au paradis des cochons. Les têtes disparaissent quand les préposés de la chaîne les emportent à la chambre froide où d’innombrables tonnes de cochons sont réfrigérées douze heures. Il y a un petit tuyau disponible si jamais vous avez du sang sur les mains, car il est hors de question de tripoter les cochons suivants avec des paumes glissantes. Chaque geste – se pencher, serrer le cochon contre moi, puis lui planter le couteau dans la gorge – toute cette séquence doit être exécutée en même temps, sans la moindre pensée – d’une main sûre, rapide, précise. Je dois être capable de le faire en dormant. Dès que je me redresse et recule, à vos marques, prêts, partez, 3Turkey enfonce le bouton et le cochon suivant déboule.


  Quand nous échangeons nos places, je fais pareil pour lui.


  Le sang s’écoule par la grille du sol.


  Voilà comment se passent mes jours (mes nuits).


  À votre avis, d’où vient votre sandwich à la mortadelle ?


  Essayez de raconter ça à vos gamins. Ma fille travaille au service des libertés surveillées du comté et elle passe tout son temps à traîner avec des Blancs dans une église de Glendale. Quand je me pointe, ils se comportent tous comme si une pellicule de sang invisible me recouvrait de la tête aux pieds. Ils sont très polis & froids, ces gens. « Heureusement qu’ils sont polis ! Imagine un peu qu’ils ne le soient pas ! » s’écriait ma femme, un grand gobelet plastique rempli de vin à la main. Elle disait qu’avec les filles il fallait s’attendre au scénario suivant : elles sortent avec leur petit copain, elles se marient, elles finissent par habiter la maison de quelqu’un d’autre. Mais mon fils et moi étions vraiment proches. Quand il était petit, nous faisions tout ensemble. Une année, un type m’a blessé au genou avec une scie et j’ai dû rester six mois à la maison. Je m’occupais de lui vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours par semaine. Je l’emmenais même à mes séances de rééducation à Kaiser. Il avait seulement quatre ans. Je pédalais sur une machine, et lui, assis par terre ou sur une chaise proche, il me parlait sans arrêt. Les aides-soignantes le cajolaient, le chouchoutaient, elles disaient que c’était un adorable petit garçon. Il était vraiment beau, ce gosse aux yeux noirs et à la tête ronde. Les infirmières sont tombées amoureuses de lui. Il avait tellement bon cœur et il était très sociable. Lui et moi, on parlait tout le temps et de tout. Les gens me disaient qu’ils n’avaient jamais vu un petit garçon de quatre ans seulement, surtout un garçon, si bien élevé. Toute cette connivence qui existait entre nous a disparu ces quatre ou cinq dernières années. Aujourd’hui, il ne me dit plus rien d’important, ou quand il le fait, je m’aperçois que la moitié de ce qu’il me raconte est un tissu de mensonges. Il ne veut confier à personne ce qu’il mijote, il a la boule à zéro, il vit tout le temps dans la rue avec ses soi-disant potes. La dernière fois que je l’ai vu, j’étais arrêté à un feu rouge dans mon van, j’ai baissé les yeux et je l’ai repéré, assis sur le siège passager d’une petite voiture avec ses copains. Je l’ai regardé, assis dans cette voiture, en train de parler & de rigoler, la musique si forte qu’elle faisait vibrer mon van ; il n’a pas remarqué que je l’observais. « Hé ! » j’ai crié. Il a tourné la tête très vite, les lèvres serrées en une moue furieuse : mais qui est donc l’enculé qui ose dire « hé » à mon cul ? Découvrant que c’était moi, il m’a adressé un petit sourire et un hochement de tête. Nous nous sommes regardés une seconde. À quoi pensait-il, bon Dieu ? J’allais lui demander ce qu’il fabriquait, quand le feu est passé au vert et la voiture a démarré. Point final. Est-ce réellement, mon garçon ? Toutes ces années que j’ai passées à l’élever, pour aboutir à ça ? C’est vraiment tout ?


  Un peu plus tard, je suis allé au supermarché et j’ai rempli deux cartons avec tous les produits Farmer John que j’ai pu trouver. Mortadelle, salami, fromage de tête, hot-dogs extra longs, saucisses de francfort Ballpark, salami épicé, saucisses d’été, saucisses polonaises, saucisses de petit déjeuner, saucisses italiennes, chapelets de saucisses épicées, jambon en boîte, jambon tranché, jambon à l’os, jarrets de porc, bacon, porc haché, tout ce que vous voudrez. J’en ai rempli deux cartons. J’ai fait d’autres achats, des produits issus des mêmes animaux, mais sous d’autres marques. Chicharrones, pieds de porc marinés, côtes de porc fumé, et même un petit ballon souvenir cousu main, marqué Raiders, que j’ai trouvé près de la caisse. C’est en peau de porc, vous savez. J’ai mis tous ces trucs dans des cartons et, le soir, je les ai livrés à domicile. Aucun des gamins n’était à la maison, bien sûr, car je n’avais pas appelé avant de passer. De toute façon, ils ne sont jamais à la maison. J’ai laissé les deux cartons devant la porte d’entrée, avec leurs noms écrits dessus. Le garçon ne prend jamais la peine de téléphoner, bien sûr, alors personne ne peut savoir s’il a bien réceptionné mes achats, ou pas. Ma fille, elle, a appelé et laissé un message sur le répondeur ; elle m’a remercié. Elle était peut-être perplexe. En tout cas, je suis certain qu’aucun des deux n’a compris mon message.


   


  Quand ça a commencé, je marchais le long du kanal, tout près de Xochimilko, dans une espèce de terrain vague qui puait les excréments humains et les exhalaisons humides de la végétation tropikale surchauffée. De l’autre côté du kanal se dressait la kapitale, foules grouillantes sur des passerelles surélevées, passages souterrains bondés, avenues noires de monde filant vers la ville, brume des braseros s’élevant au-dessus des résidences, vacarme de la place du marché et brouhaha quotidien de la métropole. Au loin, les immenses pyramides couleur pêche dans la lumière de l’aube semblaient planer au-dessus du smog. J’avais été chassé de ma maison au point du jour, chassé et rendu cinglé par toutes mes incohérences, perdu dans mes pensées, ou ce qui dans mon cas passait pour des pensées, et j’errais, très soucieux, en retard pour mon rendez-vous avec Ixquintli, l’Aîné du Clan, l’un des administrateurs kalpulli dont je dépends, et qui malgré mes objections allait me recommander pour une séance de chirurgie du cerveau, un Trépan Kranial destiné à chasser les esprits Xtra hors de ma tête. Grâce à cette opération, des centaines de milliers de gens étaient restés sains d’esprit, devait-il m’annoncer. Le truc idéal contre les migraines ! Selon les statistiques incessantes des experts, cette intervention améliore ton apparence physique et ton état d’esprit, ainsi que tes chances de gagner à la loterie. Ah bon. Pourquoi pas ? S’ils veulent prendre un foret en silex pour me percer le krâne à un ou deux endroits précis, c’est sans doute qu’ils ont de bonnes raisons. Mes migraines disparaîtraient et ils m’ont promis que ça résoudrait le problème kontinuel des visions indésirables qui m’assaillent à tout moment, me laissent parfaitement mélancolique, inhibent mon énergie vitale et ma poésie subséquente. Qui, en effet, désirerait être envahi par des visions d’immenses salles bétonnées, qu’il faut récurer avec des seaux de désinfectant et des jets d’eau haute pression, bacs en plastique & acier remplis de chair & de parties de corps et poussés contre le mur ? Ce matin-là, je me baladais donc, perdu dans mes pensées… J’ai regardé une aigrette neigeuse voler au-dessus de son reflet vers la porte de Tezkakoak en traversant le kanal. J’ai tenté de trouver un prétexte valable pour échapper à la chirurgie cérébrale aztek, même si je savais que l’opération prévue était dans mon intérêt. (« Les drogues, insistais-je, il y a toutes sortes de drogues disponibles. Les traitements médicamenteux, l’ayahuasca, le yage, le kurare, la cokaïne, le peyotl, le kaktus Fusée Arc-en-ciel, le thorax de scarabées venimeux ékrasés, les champignons psylocibines, les fourmis rouges & noires connues sous le nom de Petit Peuple, le mota, le tabac, les grands champignons puants de la Forêt de Pluie, le mezkal adouci par les larmes d’enfants espagnols, je peux me faire livrer toutes ces substances et je les mangerai toutes. » « Zenzón, mon fils, nous savons tous deux que tu as passé ta vie à mélanger toutes ces drogues. Et elles ne t’ont rien apporté de bon ! Tu es le même homme que tu as toujours été, pire peut-être. Tu as consacré des années à de douloureux rites sexuels avec des esclaves catholiques espagnoles folles à lier, sans parler des exorcismes bénéfiques avec Maria Sabinas, la Mixtek aux yeux en boules de loto, et ses divers disciples, du kulte des Escadrons Jaguar où tu as acquis une sanglante et unique célébrité de champion de la fureur imbécile lors de sauvages batailles de rue contre les Tlaxcalans et les Apaches, je suis au courant de tout ça. Je sais que tous tes anciens kamarades & amis s’enfuient à ton approche, et je comprends pourquoi. Je sais aussi que tu as travaillé d’arrache-pied, essayé toutes sortes de cures bizarres, y compris les noyaux de pêche brûlés insérés dans les narines tandis que tu psalmodiais les chants afrikains de Stevie Wonder, tu as suivi toutes sortes de chemins interdits vers les Lieux Obscurs à la recherche d’esprits ancestraux qui s’enfuient comme tout le monde dès qu’ils t’entendent arriver. Je sais que tu as fait tout ce que tu pouvais, et maintenant c’est à nous de jouer. Je n’ai pas besoin de t’avertir des conséquences si jamais tu ignorais les caprices de notre bureaukracie florissante. » « Putains d’Espagnols, chingao ! Voilà ce qu’ils nous ont fait ! marmonnai-je. Ils m’ont réduit à ça sous prétexte que j’ai participé à la destruction de leur stupide conception du monde messianiste et à l’élimination de leur prétendue civilisation aujourd’hui rayée de l’Index des Mondes Possibles. Je comprends très bien. J’accepte toutes sortes de péchés véniels, les incisions du prépuce, les douleurs et les souffrances, les rhumatismes à mon âge précoce, les vers parasitaires nichés sous mon cuir chevelu, parmi toutes espèces d’indignités. Je comprends qu’il y a un prix à payer quand on joue son rôle pour le Peuple. Mais sont-ce là tous les remerciements que m’offrent mes propres frères et sœurs, le Grand Socialisme Aztek ? Merde alors, j’en suis vraiment arrivé là ? » « Oh, Zenzón, murmura l’Aîné du Clan, je sais qu’une partie de toi-même va aimer ça. Tu auras peut-être même droit à quelques visions de dernière minute qui augmenteront encore ta popularité parmi les musiciens, amputés, traîtres mayas, losers et branleurs qui (rament dans les bars pulque des ruelles situées derrière le Marché de l’Est. » « Super. Exactement ce dont j’ai besoin », gémis-je. Les jérémiades, je le savais, se situaient très bas sur l’échelle des attributs azteks, et seules mes actions passées (qui paradoxalement auraient lieu dans l’avenir) m’avaient gagné l’affection de l’Aîné du Clan en lui permettant d’écouter mes pleurnicheries d’une oreille complaisante. Mais je Me dégoûtais. Je m’attendais donc à kapituler avec un haussement d’épaules face au koncept de la chirurgie cérébrale (chose que ce vieux grigou savait d’avance, car il se rappelait comment les choses allaient tourner), alors même que je geignais, « Tu sais, la grand-mère de mon épouse est devenue dingue, elle a tenté de s’enfuir avec un explorateur espagnol, elle a été accablée de chagrin quand on lui a présenté la tête de son explorateur pour qu’elle en fasse son oreiller, après quoi ils ont essayé cette chirurgie sur elle, ces toubibs autoproklamés. Tu sais ce qui lui est arrivé ensuite ? Sa putain de caboche s’est mise à enfler, elle a perdu ses cheveux et son krâne a ressemblé à cette pâtisserie française avec le glaçage au chocolat qui se fendillait, le pus a ensuite suinté comme une sauce à l’œuf par tous les orifices de sa tête, y compris les nouveaux, tout son corps a gonflé comme une peau de porc remplie d’air, et puis elle est morte en déclamant de la prose poétique française et en essayant de nager vers le nord pour sortir de la flaque de sa propre pisse, tel un dauphin échoué. J’aime pas la littérature française. J’ai pas envie de finir dans le même outremonde qu’elle, Aîné du Clan. Je mérite pas tout ce salmigondis tiré de Baudelaire & Mallarmé. » « Ah ah ah. Charmante anecdote, Zenzontli. Maintenant, ferme-la et casse-toi. Faut que je m’envoie un peu de mota pour recombiner les éléments du sixième univers en nouvelles entités et améliorer les échanges avec l’EZLN du Chiapas. » « Ouah, merci, chef. » « Toi et moi, mon p’tit chéri, toi et moi… » « Je reviendrai plus tard, mon Aîné du Clan, et tu pourras sentir la phrénologie. Cette opération va me permettre de faire de nouveaux rêves intéressants. » « Tu m’en parleras plus tard. Je savais que tu verrais les choses comme nous, fils. Nous comptons sur toi. Au fait, je t’ai bien annoncé que, toi et ton unité, nous vous envoyons en Russie, n’est-ce pas ? » Tout ce dialogue devait se passer plus tard le même jour.) Perdu dans mes pseudo-pensées, je me promenais donc le long de l’infect kanal sud-ouest et j’avais toute la journée devant moi. Je me demandais si une éventuelle rekombinaison des éléments, comme l’extraktion des stoïques appétits sexuels d’une princesse judéo-arabo-andalouse ensuite transférés à moi tandis qu’un des prêtres qui me devaient toujours quelques petits services surnaturels brûlait des fragments de mon prépuce sur le balcon, avec un peu de musique jug & klezmer jouée par des renégats Chamula, m’apporterait un quelconque réconfort. Sinon, je pouvais toujours insérer des gâteaux chinois porte-bonheur, dont j’avais écrit le message, dans des incisions de mon torse, tout en me faisant doucement souffler dessus par des Conquistadors eunuques dont on avait ôté les yeux pour les remplacer par de gros saphirs d’Amazonie, tout en me masturbant dans plusieurs réalités indépendantes, perché dans une cabane construite au kœur d’un arbre donnant sur la mer. Mais l’ai alors compris que j’avais déjà essayé tout ça plusieurs fois. À cet instant précis, une espèce de gros engin noir, poussiéreux et déglingué, un oiseau, a battu des ailes au-dessus de moi – un corbeau, je suppose – avant de s’éloigner tandis que je fredonnais : « Quelle bite se tape toutes les poules ? » – une grande ombre est alors passée au-dessus de moi avant de s’éloigner, des ailes noires déchiquetées ont froissé l’air chaud immobile. « Hampe ! » a croassé le gros oiseau avant de disparaître. Bon Dieu, ça voulait dire quoi ? De fait, ça ressemblait à un augure crucial et terrifiant. J’ai levé les yeux vers l’ouest, en direction de l’oiseau qui s’éloignait, en essayant de ne pas basculer en avant dans les eaux verdâtres et huileuses du kanal, tandis que ça me prenait à nouveau la tête. Comme un rideau de pluie noire. Une autre Vision.


   


  Oh, Maria.


   


  Oh, ce monde ailé.


   


  Je surprends Cuzatli (la Fouine) en train de m’adresser un clin d’œil derrière la camionnette à tacos – surtout qu’il ne lui en reste qu’un seul, d’œil, que d’habitude il garde rivé sur la voluptueuse chavalita à chemise moulante, en particulier lorsqu’elle incline le buste au-dessus du comptoir pour passer sa commande à un client par la petite fenêtre plus élevée que la tête de l’affamé, et la nuit les vapeurs montent des cheminées éclairées d’en bas par les projecteurs, la fumée s’élève des gobelets plastiques des hommes debout pour la pause, et des panaches blancs s’échappent de leur bouche tels les plumages bariolés de la rhétorique des codex aztèques. D’habitude, je préfère ne pas croire à la paranoïa, par exemple je n’adhère pas à la théorie du complot élaborée par Ray, où l’univers tout entier résulterait de la rencontre de trois rigolos dans une chambre d’hôtel de Miami en 1961, et tout le reste se réduirait à la théorie des dominos, le tardif pardon présidentiel de Gerald Ford, écrans de fumée & miroirs sans tain. Il y a pourtant quelque chose dans le regard de Cuzatli qui me fait réfléchir. « Va chier, La Fouine, je possède quoi qui te fait bander ? » Je gamberge tout en souriant à la Sonia qui me tend le plato en papier plein de carnitas con guacamole, que je m’efforce de tenir bien droit pour que la graisse ne dégouline pas sur le devant de mes vêtements et ne me fasse pas ressembler davantage à l’un de ces enfoirés d’ouvriers crevés rassemblés devant l’ado chula, qui me rend une poignée de monnaie avec un sourire et un regard troublant de ses yeux sombres évoquant pour moi un souvenir bien plus important que tout le reste, mais je m’éloigne vers les tables de pique-nique disposées pour cet en-cas de trois heures du matin, en jetant un dernier coup d’œil à La Fouine ; en fait, il me mate en s’appuyant nonchalamment à la camionnette, comme s’il avait tout son temps avant de passer commande. Je lui adresse un signe de tête en m’asseyant, afin de le convaincre que j’apprécie son soutien dans notre effort pour officialiser le syndicat pinche, bien sûr – à la tienne, Cuzatli –, et j’arrache une bouchée de la savoureuse viande de porc grillée, la tortilla aussi tendre que la peau d’un ventre féminin au clair de lune, tandis que l’arôme enivrant des piments cuits me titille les sinus. À trois heures du matin, on s’aperçoit que rien ne vaut une bonne ventrée de carnitas crise cardiaque agrémentée de salsa piquante bien fumante et accompagnée d’un café brûlant avant de retourner à l’usine pour un autre quart de huit heures. Que sais-je de Cuzatli ? C’est un ouvrier correct, qui bosse dur et vite, mais mal, de sorte qu’on lui colle sans arrêt des boulots qu’on ne peut pas trop bousiller, ou bien on le met en duo avec un type plus fiable. Peut-être que quelqu’un l’a repéré ; sûr que si j’avais sa réputation, je me méfierais. Dans la lueur des néons de la camionnette qui se détachent devant l’obscurité dense, Cuzatli relève le visage pour mater la Sonia, et le premier venu regardant la scène depuis le portail de l’usine tout proche ne remarquerait rien de spécial, même à cette distance, aucun détail susceptible d’isoler La Fouine du restant d’entre nous, et peu importent les blagues qu’il sort en souriant, son charme canaille qui a embobiné 3Turkey, Nakatl et même Pirate pourrait-on dire, des cheveux noirs et raides rassemblés en une crête adolescente, seule la sombre cicatrice émergeant d’une orbite vide témoignait d’ennuis passés. Cette indication, aussi, presque exactement comme pour n’importe lequel d’entre nous – on ne peut pas aller aussi loin, faire autant de chemin sans récolter une cicatrice ou deux. On s’en fout d’être au parfum, j’ai entendu qu’il avait une famille de chaque côté de la frontière, il a perdu des gamins d’une des deux fratries quand à force de jouer il s’est endetté auprès de gangsters qui aujourd’hui encore veulent sa peau, il a donc annoncé à ses amis et autres relations qu’il allait se suicider, puis il s’est barré et personne ne l’a plus jamais revu, ou bien si ? Le voici donc, en combinaison bleue Farmer John, semblable à n’importe lequel d’entre nous.


   


  Apparemment, des gens sont arrivés à bord de deux kanoes pour s’assurer que je ne glissais pas dans les eaux boueuses, après que je suis tombé du talus, l’écume aux lèvres, mes cheveux longs dans le kanal, et que j’ai pissé dans mon froc. Quand j’ai repris conscience, dix minutes plus tard environ (c’est ce qu’ils m’ont dit), je suis resté un bon moment allongé là, le sang me martelant les tempes à cause de ma position, un groupe d’enfants maintenus à distance par un adulte maniant le plat d’un antique sabre espagnol, et dissuadés d’approcher par l’allure menaçante de deux guerriers qui savaient sans aucun doute qui j’étais, me dominant de toute leur stature bien qu’à une certaine distance, les yeux tournés vers la fumée et le vacarme du Marché de l’Est et sans doute konversant de sujets plus importants, comme s’ils ne remarquaient même pas ma présence, tout en laissant leur svelte carrure emplumée créer son indubitable Effet, tandis qu’un groupe de Femmes appartenant à 3 Générations, de la grand-mère à la petite-fille, s’agenouillaient près de moi et se servaient de leurs vêtements pour essuyer la boue qui aveuglait mon œil droit. Clignant des yeux en pleine confusion, je compris aussitôt ce qui venait de m’arriver, car malgré le brouillard mental qui accompagnait ensuite mes crises cet événement n’avait rien d’exceptionnel. Les plus jeunes femmes se penchaient si près de moi que je sentais leur odeur, leur douce haleine et leur légère transpiration (un parfum de savon) dans la chaleur et l’humidité de Teknotitlán, les extrémités de leurs longs cheveux m’effleuraient le visage, le cou et le torse là où leurs aînées avaient ouvert ma tunique. Leurs regards se fixaient sur ma bouche ou sur un point extérieur à mon champ visuel tandis que, retenant leur souffle, elles attendaient mes premiers mots (lesquels avaient une immense valeur parmi certains cercles de jeunes Aztex rebelles ou paumés qui s’attachaient fanatiquement à ces paroles et les traitaient avec encore plus de respect que leurs aînés les derniers ragots du Comité Central). J’aurais aimé qu’ils s’en aillent tous, qu’ils disparaissent aussitôt malgré la vague gratitude que j’éprouvais pour ces gens qui m’avaient empêché de glisser tête la première dans la gadoue du kanal. Je luttais pour respirer, pour décoller ma langue du palais, pour oxygéner certaines zones de mes circonvolutions cérébrales aussi boueuses que les profondeurs du kanal. « Un grand… oiseau… noir…, » (Ils étaient tout ouïe.) « Qui est la bite qui se tape toutes les poules ? Hampe… John Hampe. » (« Ah ! » soupira malgré elle une adolescente. Une vieille femme émit un « Chut ! » sec.) Poussé par un fragile sentiment de gratitude, j’ai marmonné quelques mots sur ma vision : « J’ai vu… j’ai vu une route… une route comme celles qui mènent à la capitale… elle était bondée de camions et de voitures, des carrosses sans chevaux de style européen et asiatike… ces véhicules étaient impitoyablement mitraillés et bombardés par des avions à réaction et des hélicoptères… tout du long, depuis un pays jusqu’à la nation voisine, s’étendait un long cortège de véhicules brûlés, immobiles et conduits par les cadavres puants, fumants et carbonisés d’une armée entière… L’horreur, l’horreur !… Cela se passait simultanément dans 2 endroits d’1 monde… Dans les villes montagneuses d’un autre pays, de minuscules et très maigres enfants afrikains, tels des insectes dans la chaleur, mais dotés de gestes horriblement humains, se poursuivaient à travers les rues, en se blessant et se battant à mort, devant des foules houleuses réunies pour l’occasion… dans ce même monde (quel enfer !) des villages mayas entiers étaient rasés et tous les habitants massacrés… on enfermait les gens dans des hôtels de ville et des églises, après quoi on mettait le feu à ces bâtiments… quiconque tentait de s’enfuir hors de ces bâtisses en flammes était abattu ou mis en pièces… places de marché bondées de badauds et d’acheteurs tués par des snipers ou des obus de mortier… populations entières placées dans des trains ou des camions, emmenées dans les bois puis exécutées ou enfermées derrière les barbelés des camps de prisonniers où les gens étaient torturés à mort ou exterminés en masse… hommes, femmes et enfants, familles entières, clans et communautés massacrés, quittant ce monde sans cérémonie, sans rituel adéquat ni prière sakrée !… L’armée indonésienne tire à bout portant sur des processions funéraires dans un cimetière, mitraille les gens terrifiés qui fuient… Timor Oriental… East Oakland… pendant ce temps-là, les populations entières de nations de style espagnol vaquaient à leurs affaires quotidiennes comme des somnambules ou des zombies… enrôlant les orphelins pour les élever tels des fantômes dépourvus de tout savoir ancestral… les enfants s’entretuent à coups de feu, les parents assassinent leurs propres enfants et, en proie à une angoisse mortelle, se suicident… dans des siècles de Ténèbres, de mort et de destruction, malbouffe sous emballage plastique… une ère où Ce Monde en question était dépeuplé et les gens devaient errer comme des fantômes dans les limbes et succomber à leurs Désirs infimes… Telle était la civilisation que ces Europiens ont cherché à nous vendre… telle était la réalité qu’ils ont voulu implanter chez nous… et pendant que ces drames se passaient et se diffusaient dans le monde entier, eux les regardaient rejoués dans des films avec un accompagnement orchestral ! Auschwitz, la Comédie musicale ! Mathausen Off-Broadway ! » Les vieilles femmes pleuraient. Moi-même, épuisé, je pleurais et ne pouvais plus parler. Les adolescentes, nauséeuses, en état de choc, reculèrent de quelques pas. J’étais secrètement soulagé. Je m’accoutumais en fait au caractère extrême des Visions. Je savais qu’elles choquaient et perturbaient les Azteks ordinaires, normaux, sains. En fait, lorsque les femmes m’aidèrent à me relever et utilisèrent des tissus achetés au marché pour me nettoyer les cheveux, le visage et les mains, tandis que les guerriers restés à l’écart feignaient de ne rien remarquer et qu’un vieillard expliquait la nature de mes visions à un groupe d’enfants kurieux, j’ai su ce qui allait m’arriver. Car cela m’était déjà arrivé dans le futur.


   


  L’habituelle matinée affairée. Petit déjeuner de Pouvoir avec l’Aîné du Clan. Délicieuse salade de cactus, nopal, haricots verts, minces tranches d’oignon rouge, chowder de maïs maya, patates frites inka avec cobaye frit kraquant et doré à point, ceviche de pieuvre sur chou-fleur, nombreux mets savoureux que j’ai mangés sans les apprécier à leur juste valeur, tant j’étais préoccupé par mon sort. L’Aîné du Clan, il me dit, faut que tu te fasses faire un trou dans le krâne. Oui oui bien sûr, je réponds. Ixquintli, l’Aîné du Clan [Chien Chauve 21] déclare qu’il va réunir une Commission Ruban Bleu d’experts scientifiques pour massacrer des centaines de gens, offrir les kœurs purs de guerriers et de vierges espagnols aux dieux qui s’accordent bien à la cokaïne, et décider des dates possibles de mon opération, ils consulteront les dieux du kalendrier, les grands personnages et autres créatures effrayantes qui apparaissent dans le ciel, que ça nous plaise ou pas. Au dessert, Ixquintli, l’Aîné du Clan, nous offre à moi et à un autre invité – je n’ai pas bien saisi son nom, un esprit Olmek vieux de trois siècles qui ressemble à un bouddha afrikain et porte le casque en cuir d’un as de l’aviation aztek –, à chacun de nous il offre pour ses services sexuels privés une princesse espagnole réduite en esclavage et spécialiste des manipulations manuelles ou podologiques, au son harmonieux d’une volière de perroquets chanteurs et d’oiseaux de la forêt de pluie, mais je n’en peux plus. Une autre fois, Aîné du Clan. (L’esprit Olmek tente de participer à la conversation, mais la konnexion laisse à désirer, bientôt il laisse tomber ; nous avons beau comprendre son dialecte, le message est brouillé, alors Ixquintli l’Aîné du Clan et moi opinons du chef en rigolant, car nous ne voulons pas rendre furax cet esprit qui a eu la gentillesse de se pointer au petit-déj’ avec trois siècles de retard. Je venais à peine de comprendre les paroles de l’Aîné du Clan : j’étais transféré sur le front russe en qualité de candidat spécial au titre de Héros de Guerre contre les méchants nazis, et officier de liaison auprès de nos alliés anarko-syndikalistes, une info qui m’a fait étouffer, tousser et rejeter mon café par le nez.) Certaines choses sont plus pénibles que l’amertume chaque matin noyée dans le café. J’en ai fait part à l’Aîné du Clan : « Je proteste ! Je requiers une nouvelle mission dans un autre Théâtre d’Opérations, un endroit où il y a des cafés, des terrasses sur le trottoir, des événements culturels, une vraie vie nocturne, des transports publics efficaces et bon marché, une bonne qualité de vie, d’excellentes écoles, quelques vestiges de fierté et de civisme. D’après mes recherches, il s’agit de San Francisco ou de Paris ! Je demande très respectueusement, monsieur, que vous dépêchiez mon Unité Jaguar à Paris ! Nous allons envahir Paris, boire du vin, apprendre à peindre comme les cubistes, ressembler à Picasso, lire Céline, traîner Rive Gauche avec les Maghrébins, faire la fête dans les klubs de jazz avec les Noirs expatriés, rédiger des manifestes, nous balader le long de la Seine, nous initier à la cuisine française, sans jamais perdre de vue notre préparation intensive pour frapper un coup mortel au cœur de la Machine de Guerre nazie à la première Opportunité qui se présentera ! Monsieur ! Qui a prétendu que James Joyce avait le monopole du monologue intérieur ? » « Que dis-tu, Zenzón ? Je n’ai pas bien suivi ton insipide bavardage. » « Monsieur, je vous prie très respectueusement d’intervenir auprès du Conseil de Tlatoani pour nous affecter sur le Théâtre Européen des Opérations, et non pas sur le Front Oriental où, selon toutes les informations disponibles, le nombre de tués est extrêmement élevé – à cause des services de renseignements limités mis à notre disposition – il semble tout à fait probable que vous nous envoyiez dans une mission suicide. » « Bah, Zenzón, je ne nierai pas qu’il s’agit d’une mission suicide… » « Répétez-moi ça ? » « Il n’y a rien de mal à effectuer une mission suicide de temps à autre. Ça maintient en forme. » « Monsieur. J’aimerais que vous réfléchissiez à Paris. » « J’emmerde Paris, Zenzón, as-tu déjà vu des films français ? Oui ou non ? Là, tu piges, tu découvres un concentré de civilisation française. Inutile d’en parler. Ça bavasse du début à la fin, et il ne se passe strictement rien. Sauce à la crème, plats hautes calories et très gras. Des tonnes de mayonnaise dans leurs klubs de sexe. Ils adorent la syntaxe alambiquée ; ils n’ont aucun bon sens. Ils sont incapables de te parler sans détour, même si tu leur clouais la queue sur un atoll de Bikini avant de leur faire exploser une bombe atomik sous le kul. » « Une quoi, monsieur ? » « Rien, top secret, oublie ce que je viens de dire. N’en parle à personne. » « Et toutes ces chattes en chaleur dont tout le monde parle ? Même Céline ! » « Paris ? Écoute, Zenzón, nous ne comptons pas ouvrir un deuxième front en Europe tant que les grandes capitales ne seront pas en ruines, les prix beaucoup plus bas, et qu’on puisse acheter toutes les populations affamées du continent pour quelques caisses de collants en nylon, autant de bottes de cresson d’eau, de coriandre, du céleri et quelques cartouches de klopes Mohawk détaxées. » « Monsieur, suggérez-vous qu’il faudrait sacrifier la vie de mes hommes, la vie de millions de civils innocents sur les trois continents, des villes entières et toutes les cultures millénaires qu’elles incarnent, simplement pour que vous-même et les membres des conseils élitistes au pouvoir dans notre nation puissiez bénéficier d’un accès facile, sinon gratuit, à des hordes infinies d’esclaves ? » « C’est exactement ça. Et voilà pourquoi j’attends de toi que tu mouilles ta tunique, parce qu’il n’y a rien de plus important pour moi et mon bien-être personnel, mon portefeuille d’actions, mes investissements, mon parapluie d’entreprises d’affaires abritées par leur statut, le législateur & une kyrielle d’avocats grassement payés. » « Je pense pouvoir vous être utile à Paris, monsieur. » « Je suis tout à fait prêt à envisager cette éventualité, Zenzón, je t’assure. Mais après Stalingrad. Pas avant. Si tu survis à Stalingrad, peut-être aurons-nous ouvert le Deuxième Front en Europe à ce moment-là, et ton unité pourra alors tourner dans le Théâtre Occidental des Opérations avant de rentrer à la maison. » « Laissez-moi vous dire, monsieur, pour la forme, que j’émets une très ferme objexion à l’ensemble de cette stratégie et surtout au fait d’envoyer mes hommes et moi mourir sur le front oriental afin que les dividendes de votre portefeuille puissent augmenter d’un point ou deux, et que le marché aztek des esclaves puisse s’étendre à quelques autres pays sous-développés, ignares et méprisables. » « Deux ou trois points de plus pour mes dividendes ? Tu rigoles, Zenzón ? J’attends au moins une augmentation à deux chiffres ! Si le vertigineux vortex du chaos et des désastres apokalyptiques continue de croître, nous ne parlerons plus de petites nations merdiques dans les Balkans, l’Albanie, la Scandinavie, les Émirats arabes & autres couillonnades du même tonneau ! Les prêts du FMI ressembleront à un petit déjeuner bas de gamme ! L’annexion du Timor Oriental évoquera l’assiette de saumon fumé du menu économik ! La sale guerre en Argentine sera l’équivalent de la saucisse œufs & tofu basses kalories ! Le Viol de Nanking paraîtra aussi frais que le café moulu sur place ! La Solution Finale ressemblera à un demi-pamplemousse ! Nous parlons de marchés majeurs, de civilisations entières, d’univers d’opportunités qui dépassent ton imagination ! » « J’aimerais bien en être », soupirai-je. Avant de reprendre du poil de la bête : « Que sont devenues mes économies, cette modeste somme que je vous ai demandé d’investir pour moi dans le trafic d’opium birman, le Triangle d’Or ? Qu’en est-il de cette compagnie, Air America, la façade de la CIA ? » « Je comptais bien t’en parler un jour, Zenzón, alors je suis content que tu abordes le sujet. Malheureusement – je vais t’expliquer tout ça très clairement dans une minute –, tous ces fonds ont été perdus. Cette compagnie a mis la klef sous la porte. Adios. Tout ton argent s’est envolé avec. Complètement, jusqu’au dernier sou, en un clin d’œil ! » Pouffant de rire, Ixquintli l’Aîné du Clan a fait claquer ses doigts avec un sourire attristé, et sekoué la tête à cause de la terrible soudaineté avec laquelle ces axidents se produisent parfois. « Tu t’es vraiment fait baiser sur ce coup-là, mon mignon. » « Mais, Aîné du Clan, vous avez déclaré que vous alliez m’expliquer tout ça. Je veux dire, si je me souviens bien, vous m’avez juré à l’époque que cette stratégie d’investissement était cent pour cent garantie. » « Oh oui. Laisse-moi réfléchir un peu… Comment t’expliquer ça… Disons les choses ainsi… Eh bien, voyons voir si je peux trouver des termes que tu comprendras… Connais-tu l’Index des Koefficients Ékonomikes Majeurs & la Garantie Marcos-Suharto de Maximisation de l’Investissement ? » « Non, monsieur, je crois n’en avoir jamais entendu parler. » « Non ? Incroyable. Ou plutôt, stupéfiant. Zenzón, comment as-tu pu suggérer qu’on place tes économies dans le trafic d’héroïne alors que tu ne connais même pas le b-a-ba des mystérieuses Voies Orientales de l’Investissement Authentique ? Il faut que tu lises Daisetz T. Suzuki sur les plans IRA 401 & 402(k), les fonds mutuels à trois niveaux & les transferts d’argent sur le marché. Tu as manifestement été dévoyé par toute l’agitation de tes désirs au jour le jour, chamboulé par les sombres nuées de tes conflits émotionnels, blackboulé par ton absence totale de Sagesse Chinoise quand il s’agissait de tenir à l’œil ton pognon, triple andouille ! Je parie que de ta vie tu n’as jamais consulté un banquier taoïste d’investissements certifiés bossant pour une respectable boîte de courtage feng shui, pauvre krétin ! As-tu jamais pris la peine de te préparer un thé en faisant infuser tes contrats d’assurance périmés afin de pouvoir lire entre les lignes & découvrir ce qui est écrit en caractères minuscules sur les données astrologikes de tes plans financiers ? Non ? C’est bien ce que je croyais. Tu vois, c’est ça ton problème. Je te remercie néanmoins d’être venu me confier tes ennuis, fiston. Je suis toujours heureux de pouvoir t’aider. Et puis ça fait du bien de rigoler un peu. Je sais pas pourquoi. Simplement, je t’ai à la bonne, voilà tout. Curieusement, ces choses-là ne s’expliquent pas de manière rationnelle. Et j’en ai rien à foutre si nos savants se prennent pour des super intellos. » « Mais à propos de Stalingrad, monsieur – » « Exactement, Zenzón. Toi et ton unité, volez-leur dans les plumes à Stalingrad. Faites-le pour moi ! Si seulement je pouvais aller là-bas… Mais je sais que tu vas faire des étincelles sur le Front Est ! Tu vas passer un moment formidable ! À propos, viens donc ici serrer ma vieille paluche amoindrie et décatie, ramollo et ratatinée. Je ne te reverrai peut-être jamais et je veux me souvenir de toi tel que tu es au moment de quitter ma pièce une bonne fois pour toutes, en tout cas j’espère… » « Merci, monsieur. » « Ne me remercie pas encore. Tu me remercieras quand tu seras dans la rue, comme ça tu me boufferas un peu moins de temps. Ciao, gamin. Content de t’avoir connu. »


   


  Je veux dire, parfois le fétiche aztek des plumes s’en prend même à ceux d’entre nous qui se donnent un mal de chien pour être le plus aztek possible : il se contente de couper l’appétit, déclenchant hoquets & régurgitation de plumes d’espèces minuscules. J’ai quitté la somptueuse datcha d’hiver de l’Aîné du Clan, rejoint mon garde du corps 3Turkeyvautour, qui à l’entrée de la cour jouait à ficher un couteau en terre avec les enfants de la maison. Que 3Turkey m’ait localisé après mes pérégrinations épileptiques de la journée ne m’a guère surpris, car après tout c’est son boulot, mais j’étais content de l’avoir à mes côtés. Le terrorisme des peuplades assujetties est en baisse depuis un certain temps, les principales cibles des attentats étant les Bâtiments Fédéraux & les Tours Jumelles, avec pour principale konséquence politique la fureur de nos Aztex bien éduqués et un nouveau discrédit jeté sur la cause des sectes maya dissidentes, les Chumash, Hawaiiens, Taïnos, etc. J’appréciais que 3Turkey puisse dégager du temps libre à côté de ses nombreuses activités liées à son statut de Chef de mon État-Major, au lieu de se prendre trop au sérieux, de se livrer à des manifestations publiques de ses compétences dans les arts martiaux, de tuer des passants de bas étage en proie à une crise de mépris de soi, puer le sang non lavé durant des semaines entières, etc. Tout ce comportement de caste militaire professionnelle est si stéréotypé et lassant ! Néanmoins, 3Turkey était facile à vivre, on pouvait compter sur lui pour offrir une compagnie amikale et des conseils avisés, chose dont j’avais désespérément besoin dans mes moments de folie solitaire. « 3Turkey, pouvais-je lui déclarer sans broncher, j’ai rêvé que je tuais des cochons. Et je ne parle pas d’un ou deux cochons. J’ai rêvé que je tranchais la gorge de dizaines de milliers de cochons. » « À bas les cochons ! Allons-y ! » s’écria-t-il avec enthousiasme. 3Turkey pouvait à la fois me soulager de mes crises & de mes attaques, et trouver un sens à mes visions grâce aux lumières de son éducation passablement limitée. Certes, il n’était guère cultivé, préférant le pittoresque des romans modernes europiens aux codex classiques, mais il était toujours honnête, sincère et direct. Une vraie bouffée d’oxygène, comme on dit. Non que je lui aie néanmoins accordé une attention excessive en traversant la cour avant de franchir l’entrée, descendant les marches tandis qu’il adoptait une posture semi-pro à mes côtés. Ce n’était pas seulement que mes qualités dépassaient largement celles de mon garde du corps, ni que j’appartenais à la génération de ses parents, mais plus simplement j’ai quitté la datcha de l’Aîné du Clan en me sentant hébété par tout ce que je venais d’y ingérer et, bizarrement, plein d’espoir. Vous savez comment c’est, une petite torture et le risque de mourir dans un avenir proche sont probablement bénéfiques. On envie parfois aux Espagnols leur culte du katholicisme et de l’autoflagellation inquisitoriale, ce qui explique pourquoi ces idéologies ont été adoptées par diverses rock stars putatives et autres groupies adolescentes pour frimer sur scène ou dans la rue. Malgré l’engourdissement, mon esprit a pris plaisir à cet après-midi estival, à ce jour suavement parfumé par le jardin suspendu de l’Aîné du Clan, tandis que nous descendions les marches mouchetées d’ombre vers la rue inondée de soleil. Vous avez déjà vu ça au cinéma, j’en suis certain, même si vous n’avez pas eu le temps de visiter notre kapitale, et vous savez donc que les rues du quartier de Teknotitlán sont strictement réservées aux piétons et aux animaux, l’essentiel de la circulation empruntant les voies d’eau, les passages souterrains & les voies cyclables Ho Chi Min dissimulées sous les arbres, moyennant quoi chaque coin de cette ville conserve une apparence d’animation paisible, c’est une prospère communauté pédestre mêlée de toutes espèces d’animaux qui sont nos frères, nos esprits nahuatl, notre viande sur pied et nos amis domestiques. Ainsi, la poussière des rues exhalait la puanteur de la crotte de lama, l’après-midi résonnait agréablement des rauques « léon ! » des paons, du roucoulement des colombes, du couinement des geckos, dans le parfum suffocant des propriétés avoisinantes et de leurs frondaisons luxuriantes. Parfois aussi, on entendait le grondement de gorge des gros matous au-dessus du brouhaha quotidien de la vaste kapitale. Les riches possédaient volontiers ce genre d’animal domestique ; quant à moi, j’habitais un quartier plus modeste, plus mélangé, car, même si je refusais de l’admettre devant mes aînés, dont le sens esthétique a la réputation de manifester un statut spirituel sur d’autres plans de la réalité que celui-ci [une bouffée de – comment est-ce possible ? – de merde de cochon ? la sueur de cochons paniques macérant dans des camions de transport de bestiaux ?], on ne peut donc pas prendre ça à la rigolade, mais toutes ces orthodoxies et ces prescriptions aztex, je les trouve souvent rasoir, surtout poussées à l’extrême.


   


  Alors on a tenté de me tuer. Au début, je n’ai rien remarqué. Comme de juste, je descendais ces marches en me faisant du mouron pour moi, en m’interrogeant sur les buts et les stratégies de l’empire, en me demandant comment j’allais me sortir de ce guêpier existentiel où je me trouvais piégé (peut-être que ces Dokteurs allaient faire des merveilles, peut-être que ces Métaphysiciens réussiraient à libérer mon âme pour de bon, à l’arracher à sa cage mortelle, pour lui faire rejoindre quelque autre Monde, quizás) quand j’ai remarqué – vaguement – une agitation, un mouvement brouillé à la périphérie de mon champ visuel. « Putain de 3Turkey », ai-je commencé à me dire, « une femme – », mais ce n’était pas pour lui parler que 3Turkey poursuivait cette femme qui détalait, pas pour l’insulter dans la rue à cause d’une quelconque indiscrétion, d’une liaison ancienne ou d’une autre raison, ainsi que je l’ai d’abord kru ; il n’a même pas essayé de lui parler. Cette femme courait avec la rapidité inspirée d’une sainte terreur, en serrant sous le bras un objet semblable à un ballon, elle zigzaguait à travers la foule des piétons qui l’évitaient et se retournaient pour la suivre des yeux – et quand moi aussi j’ai tourné la tête pour regarder, j’ai vu 3Turkey la tuer. Je suppose qu’il avait seulement l’intention de la ralentir, ainsi qu’il me l’a dit lui-même quand je l’ai ensuite réprimandé à cause de sa stupidité, mais il pesait deux fois plus lourd que sa victime, et il l’a rattrapée parmi la foule qui s’écartait, certains badauds terrifiés contraints de reculer à toute vitesse pour éviter la grandiose ellipse de son bras qui abattait la massue de guerre sur le krâne de la fuyarde, lequel craqua tel un œuf bleu de colibri sous l’ongle du pouce lors d’un brunch officiel, la femme parut un instant s’envoler avant d’atterrir à plat ventre dans la poussière comme une marionnette dont on aurait coupé les ficelles en plein vol. Elle semblait vraiment pitoyable quand 3Turkey a ralenti pour se poster au-dessus d’elle, ahanant à cause d’une furieuse montée d’adrénaline, tout rouge, soulevant son épaisse et sombre massue aux lourdes ailettes et jetant des regards autour de lui tandis que les gens s’écartaient encore, peu désireux de rester à portée de sa frappe, ou bien d’être le prochain à mordre la poussière – car tout le monde prenait soudain conscience du drame –, à se retrouver immobile et mort comme cette mince femme aztèque d’âge mûr aux cheveux longs. « Pulpo en su tinta », chuchota un esclave espagnol qui passait là. De toute évidence elle était morte, une joue collée à la poussière jaune, la bouche ouverte presque enfoncée dans la terre, comme surprise dans sa tentative avortée pour avaler le monde, la mâchoire molle et les yeux vitreux mi-clos, ses longs cheveux noirs répandus autour d’elle comme la nuit du monde souterrain, tandis que 3Turkey s’agenouillait pour fouiller d’une main frénétique le sac de sa victime. J’ai approché d’un pas nonchalant, presque indifférent aux furieux jurons de mon garde du corps, qui s’est tourné vers moi dès que mon ombre est tombée sur lui, un rictus d’angoisse sur son visage levé, et il s’est écrié : « Il n’est pas là ! Il n’est pas là ! Elle avait un complice ! Maître Zenzontli, vous venez d’être assassiné ! » Je savais ce qu’il cherchait, en répandant le contenu du sac guatémaltèke sur le pavé sous les yeux attentifs de la foule murmurante – l’Instamatik Kodak n’était plus en possession de cette femme. J’ai scruté la foule à la recherche d’un signe révélateur sur un visage, mais tous arboraient seulement la méfiance aztek polie et étonnée face à une mort violente. Cette fois, ce n’était pas eux. Voilà tout. Je devais tenir mon rôle professionnel, me semblait-il, et j’ai admonesté 3Turkey avec toute la sévérité de ma caste : « Fiente d’oiseau ! Pourquoi as-tu osé la tuer ? À quoi pensais-tu donc, bordel ? » Mon garde du corps s’est relevé, les papiers désormais inutiles arrachés au sac de la morte s’envolant loin du cadavre, tandis qu’il restait figé devant moi, sa parfaite horreur crevant les yeux, tout comme son désir impuissant de prendre sur lui la malédiction de l’appareil photo, il remuait inutilement ses mains implorantes et vides, bouche bée, et pleurait intérieurement en me dévisageant avec une empathie tumultueuse. Je lisais à livre ouvert dans son âme. Cette femme m’avait photographié avant de transmettre l’appareil à un complice durant sa course, en sachant très bien qu’elle serait capturée, torturée et tuée. Ç’avait été une mission suicide comme tant d’autres durant ces derniers mois. La photographie serait collée sur des cartons de lait et sur les panneaux d’affichage des bureaux de poste dans les inframondes sordides de l’univers entier, puis ma fin serait rapide, sanglante et horrible. Mon visage serait dupliqué et affiché dans tous les trous merdiques et les barrios sordides des pires régions de l’univers connu ; les assassins jailliraient de nulle part et fondraient sur moi tel un essaim de mouches attirées par l’humidité d’une plaie béante. 3Turkeyvautour le savait déjà, il portait mon deuil alors même qu’il contemplait, allongé à ses pieds, son propre échec de garde du korps, et je l’ai imité. Je venais d’être assassiné.


   


  J’aurais juré avoir vu du coin de l’œil quelqu’un me regarder. Appuyé contre une carcasse, je tamponnais l’arrière-train de la bête, et je me suis soudain arrêté de faire ce que je faisais, pour me redresser et scruter la chaîne. Personne ne pouvait se planquer aussi vite, quasi instantanément, disparaître derrière les carcasses suspendues pour rejoindre les ombres d’un coin de la salle ! Je ne crois pas…


   


  C’était une méthode classique d’assassinat. En fait, elle faisait fureur depuis peu. Moktezomah 4, dont la peau devint transparente tandis que sa chair se transformait en gelée translucide rose, ses os en craie, ses nerfs verdâtres se liquéfiant en flaques quand en proie aux hurlements du délire il mourut ; Tlotzin 2 ravagé par la fièvre & les frissons glacés, emmailloté dans des couvertures au fond de son lit, son torse violacé deux fois plus gros que la normale, secoué de spasmes qui le projetaient de-ci de-là, sa bouche noire desquamant avant d’émettre un énorme nuage pestilentiel de guêpes noires à la piqûre mortelle, abandonnant le cadavre comme une outre vide couverte de larves et provoquant l’évacuation de quatorze pâtés de maisons ; le très respecté ministre de l’Édukation et de la Kulture sous Kuatemok 5 errant aveugle et gémissant de-ci de-là jusqu’à une certaine fin d’après-midi quand sa tête pourrie explosa littéralement et s’effondra sur elle-même, son korps pâle jadis si fier allongé dans la cour de la maison à côté d’un tas de fruits putrescents et liquéfiés, tel le sac blanc et vide d’une peau de grenouille après la mue. Bien sûr, il s’agissait là d’une méthode d’assassinat que le Haut Commandement Aztèque avait autorisée contre les nazis durant la Seconde Guerre mondiale, quand la photo du général Rommel fut achetée deux cents mille Tzotzils aztèques à un agent français au Maroc, et le général se retrouva souffrant d’un des cas d’éléphantiasis génitale les plus atroces que l’Afrike saharienne ait jamais vus, au point que, lorsqu’il mourut dans sa Daimler-Benz de l’état-major sous les balles d’un guerrier impérial aztek, le général aurait pu sauver sa vie s’il avait été capable de quitter son véhicule sans l’aide de deux assistants personnels chargés de pousser le petit fauteuil roulant contenant son monstrueux et fragile appareil génital à côté de la civière spécialement conçue pour le général. Les Allemands enfouirent les parties génitales (de la taille d’un sanglier) du général dans une oasis proche de Tobrouk au cours d’une cérémonie extrêmement solennelle, destinée à impressionner leurs alliés italiens, maures et vichyssois en leur rappelant la longue histoire des sacrifices aryens sur le Kontinent Noir ; et pour le public local, l’autre partie du cadavre de Rommel fut enterrée dans sa ville natale, l’épatante cité septentrionale et kommerciale de Brandenburg, très loin de ses célèbres campagnes du désert… Ce désert, les Aztèques l’occupèrent six mois plus tard sous Kuatemok 5, en arrivant de l’ouest, tandis que leurs alliés, les Forces Anarchistes placées sous le Kommandement russe du Genéralissimo Makno prenaient Berlin à partir de l’est. Un destin néfaste et similaire m’était échu – tout ce que me réservait l’avenir infini, aux perspectives tellement plus vastes, Bonnes et Mauvaises, que le Présent Limité. À cet instant précis, ma photographie, cette image de l’âme humaine, se frayait un chemin jusqu’aux mains de mes Ennemis, quels qu’ils soient. Je n’avais aucune idée de leur identité, mais j’étais bien sûr condamné. Je faisais désormais partie de l’histoire ancienne, et c’est ce que j’ai vu dans le regard atterré de 3Turkeyvautour. J’étais déjà un fantôme. Je le voyais rassembler tout son courage pour essayer de se reprendre tout en réunissant les maigres biens de cette femme afin de les garder à disposition, et alors même qu’il scrutait la foule en un effort redoublé (mais tardif) pour ne pas laisser quiconque assaillir son Maître. « Fiente d’oiseau, tu as merdé, et ça ne me procure aucun plaisir », pensais-je en mon for intérieur. Mais j’ai chuchoté : « Te casse pas la tête, 3Turkey, ça pourrait arriver à n’importe quel guerrier de renom. Nous vivons une sombre époque. Les ennemis de notre mode de vie sont partout. Tu as bien agi, ai-je menti avant d’ajouter : De toute façon, je m’attendais à quelque chose de ce genre. » 3Turkeyvautour s’est raidi, ses traits se sont légèrement détendus, ses yeux ont cherché mon visage pour voir si je disais vrai. « J’ai déjà envoyé quelques personnes sur les traces du complice, pour découvrir l’identité de ces ennemis de l’État aztèke. » Il n’était pas entièrement convaincu. J’ai acquiescé. « C’est la vérité. Nous allons nous occuper d’eux. Mais tu n’aurais pas dû tuer cette femme. Nous avions besoin d’elle vivante. » Il a baissé la tête sous le coup de la honte, puis il s’est raidi, souvenu de son devoir et remis à scruter la foule d’un œil plus alerte que jamais. J’ai soupiré. « Oh, espèce de minable fiente d’oiseau, ai-je pensé, je ne voudrais pas être à ta place quand ma femme apprendra la nouvelle. » Tandis que la foule se dispersait et que l’excitation retombait, nous avons attendu l’arrivée du kommissaire qui devait sécuriser les environs ; les mélodies flûtées d’un groupe maya dérivaient à travers les airs. Quelque part dans le quartier, on payait des musiciens mayas à l’occasion d’une réception de mariage ou d’une autre festivité. Putain de Mayas, pensai-je, ils sont partout. Leur civilisation s’effondre, alors ils viennent s’emparer de la nôtre. C’est bien le problème des Aztèques. Notre générosité frise le péché de complaisance, nous civilisons le monde entier et sommes récompensés par les déchets dékadents de civilisations déchues comme les Mayas ou les Espagnols – des peuples sans cœur(s) pour apaiser le Soleil et par conséquent ils n’ont jamais eu plus de chances de survivre en tant que kulture qu’une merde de chauve-souris dans un ouragan. Aujourd’hui, où qu’on aille, on trouve des Kakchikel, des Tzotzil, des Mam, des Pokomam, des Kiche et des Kekchi. Et voilà que dans la foule des passants, il y avait même des esclaves espagnols qui observaient le moindre de mes gestes. Cette musique maya était d’une élégance aérienne et transparente, comme le sont d’ailleurs de nombreux Mayas. Mais en ce prélude à mon inéluctable assassinat, j’ai deviné dans cette musique un mauvais présage. Les Mayas et leur distinction affectée, leur homosexualité affectée, leur culture chic affectée de la Région de la Baie, leur stylisation affectée du jeu sacré du football. Tout ça était vraiment répugnant, sans parler de la pauvreté de leurs pyramides envahies par la jungle, et censées imiter notre majestueuse kapitale. Lorsque les arabesques des flûtes sont montées très haut au-dessus de la douceur feutrée des bongos, j’ai grimacé. Les Mayas me flanquent les chokottes.


  2


  Aux petites heures du matin, la semaine avant de bousiller l’arrière de mon van, je rentrais chez moi après deux fois huit heures de boulot, je roulais vers le nord sur Soto et les lampadaires explosaient sur mon pare-brise comme si le verre Sécurit volant en éclats se transformait en une énorme toile d’araignée, puis ils quittaient mon champ visuel telles des fusées éclairantes en bout de course. J’étais complètement épuisé après une semaine passée à enchaîner les quarts au boulot, non seulement la manutention des carcasses de porcs seize heures d’affilée, mais la saleté et surtout le bruit. Mes réflexes m’inquiétaient, je ne voulais à aucun prix renverser les deux filles qui marchaient devant moi dans le quartier des entrepôts et qui apparurent soudain dans la lueur de mes phares, je ne savais pas si je voyais des gens en chair et en os, ou bien des ombres issues de mon esprit ou projetées par la lueur des phares ; en plus, cela se passait dans un quartier industriel où l’on ne croisait jamais de piétons, de jour comme de nuit. Pour d’excellentes raisons. Ces femmes faisaient de l’auto-stop, et le van a rebondi sur la voie de chemin de fer quand j’ai donné un coup de volant pour me garer sur le bas-côté, tandis que deux semi-remorques me dépassaient très vite. Je me suis penché vers la portière côté passager pour la déverrouiller & l’ouvrir. J’ai baissé le volume de la radio. « Hé ! a lancé la plus petite et la plus mince des deux. Vous allez où ? On peut monter ? » « Je me dirige vers la 10. Je peux vous emmener en ville. » Elle a hésité, tendu le cou pour explorer du regard l’arrière vide du van. « D’accord ! » elle a aboyé ; j’ai remarqué qu’elle avait la quarantaine bien sonnée, peut-être même plus. Autour des yeux bleu clair, elle avait le visage ridé et les traits marqués, à croire qu’elle avait passé beaucoup de temps en plein air. Comme sa compagne, une fille d’une vingtaine d’années aux cheveux et aux yeux sombres (à qui elle intima : « Monte derrière »), la plus âgée portait un jean et un T-shirt. Elles n’avaient rien dans les mains que j’aie pu remarquer. « Vous allez où ? » ai-je demandé en me retournant vers la plus jeune ; elle n’a rien répondu, mais m’a gratifié d’un regard méfiant, craintif. Peut-être que la plus jeune ne parlait pas anglais. « À Hollywood ! a répondu l’aînée. On va faire la fête à Hollywood ! » J’ai acquiescé en démarrant vers le nord dans l’avenue. Je venais de m’arrêter au feu rouge avant la rue suivante quand la plus âgée m’a dit de sa voix rauque et sèche : « T’aimes faire la fête ? Tu veux t’amuser avec nous ? » J’ai observé la jeune dans le rétroviseur, son regard noir rebondissant contre le mien avec le claquement presque audible d’une boule de billard, et j’ai répondu : « Je ne crois pas. Pas ce soir. Je viens de bosser seize heures d’affilée, tu vois, je suis sur les rotules. » Sans parler du fait que je puais comme une grosse bouse – ce mélange de fumée, de sang, de terreur porcine, d’excréments de porc et de mort qui vous imprégnait la peau après un seul quart dans l’usine, et je venais d’en faire deux d’affilée. Je n’avais même pas envie de pisser ou de boire un verre d’eau avant de prendre une douche. Ensuite, je le savais, je n’aurais même plus la force de bouger. La plus âgée examinait mon profil pendant que je conduisais. J’avais les cheveux collés aux tempes par la crasse et la sueur. « Allez, m’a-t-elle pressé en essayant de faire ronronner sa voix rocailleuse. Il paraît que je taille les meilleures pipes de toute la région. Personne n’est capable d’en tailler d’aussi bonnes. Pourquoi pas te garer dans un coin tranquille, pour qu’on descende tous ? » Je n’allais quand même pas lui rétorquer qu’elle ressemblait à une garce si endurcie que, l’espace d’un instant, la pensée m’a traversé qu’elle était peut-être flic, le genre de flic qui te balance une balle dans le cou & te colle un flingue minable entre les fesses si jamais tu lui réponds qu’elle est vraiment trop moche. Histoire d’alimenter la conversation pendant le trajet, je l’ai baratinée en lui demandant, « Combien tu prends ? » « Vingt. » Alors que je jetais un coup d’œil dans le rétroviseur à la fille assise derrière, elle observait la rue comme si notre discussion n’avait strictement rien à voir avec elle. « Dix alors », dit la vieille. « C’est trop tard dans le mois, lui ai-je répondu. J’ai pas de fric. Je serai seulement payé la semaine prochaine. » « Allez ! dit-elle. T’es sûr ? Je suis vraiment bonne. » « Je n’en doute pas. Merci, dis-je, mais je peux te donner mon numéro de téléphone ? Peut-être que si tu es encore dans le secteur, on pourrait prendre rendez-vous. Je bosse pas loin, aux abattoirs Farmer John. » « Ça, j’avais deviné. Crois-moi, c’est pas difficile à deviner. » Sur un bout de papier, j’ai écrit Max et un numéro de téléphone, puis je l’ai tendu à la vieille. Elle l’a considéré comme s’il ne lui servirait jamais à rien. « Je suis contremaître à l’usine ; tu peux appeler ce numéro n’importe quel soir et parler à Max. J’ai un bureau privé à l’étage. En arrivant au portail principal, demande juste au garde où se trouve le bureau de Max. C’est quoi, ton nom ? » Elle a hésité une seconde. « Vicky. » « Très bien, Vicky. J’attends ton appel, bientôt, d’accord ? » « Pas ce soir ? » « Pas ce soir, désolé. Mais passe à l’usine un autre soir, Vicky », et dans le rétroviseur j’ai croisé le regard de la fille assise derrière. « Amène aussi ton amie. »


   


  À une heure du matin, ou n’importe quelle autre heure tardive, j’ai émergé du tunnel près de Union Station et tourné pour rejoindre le parking de Terminal Annex, le bureau de poste ouvert toute la nuit, puis j’ai déposé les deux prostituées que j’avais fait monter à Vernon. Inquiet à l’idée qu’elles aient des ennuis, je leur ai dit qu’elles trouveraient une voiture devant la gare ferroviaire et j’ai montré une station de taxis sur Alameda. Elles ont acquiescé avant de rejoindre le carrefour à pied. J’ai dirigé mon véhicule vers l’obscurité des grands eucalyptus, puis tourné à droite au feu. Les deux femmes venaient de traverser Alameda vers Sunset, moyennant quoi l’une d’elles au moins connaissait bien la ville. Quelques voitures ont franchi le carrefour derrière moi et dans le rétroviseur j’ai vu la vieille, la petite, tendre le pouce pour faire du stop. J’ai traversé Chinatown jusqu’à mon immeuble, au pied de Chavez Ravine. Les rues de Chinatown étaient bien sûr vides, noires & luisantes dans l’humidité ambiante, et par ma fenêtre ouverte l’air frais était moite. C’est une chose formidable, cet air frais, quand on sort de deux quarts d’affilée à l’usine. Je sentais l’odeur du sang brûlé sur ma peau & mes vêtements, mais j’ai gardé la vitre ouverte en roulant dans le vent presque froid. Chung Mee’s était fermé quand j’ai remonté Alpine Street (il paraît que les parties de cartes en arrière-salle durent jusqu’au matin, je ne sais pas, je ne joue pas au poker chinois), mais il y avait encore de la lumière dans la vitrine. Devant la porte ouverte, un type en tablier blanc balayait le trottoir lorsque je suis passé devant et que j’ai respiré une bouffée de riz vapeur qui m’a soudain ouvert l’appétit. J’ai ruminé ma faim en montant la colline. Je m’attendais à trouver des restes dans le réfrigérateur, un plat que j’allais engloutir froid ou réchauffer à la poêle. Sinon, je gardais toujours une ultime conserve de haricots chile dans le placard. J’ai garé le van avec les autres véhicules à l’arrière du bâtiment principal, puis j’ai gravi le frêle escalier de derrière jusqu’à mon logement situé au-dessus de deux garages où le propriétaire entreposait des matériaux de construction autour de vieilles voitures. Je me suis arrêté au milieu de l’escalier, non pas parce que les marches branlantes tremblaient contre les bardeaux du mur de l’immeuble comme si elles risquaient à tout moment de s’effondrer, mais parce qu’un truc clochait. Mon sentiment de familiarité m’a soudain semblé trompeur. Ces vieilles marches, je les avais montées un bon million de fois, alors quoi ? J’ai observé le parking silencieux, mais rien ne bougeait, même pas une souris. Ou un chat. Pas la moindre lumière à aucune des fenêtres, personne ne se déplaçait dans l’ombre. Avais-je entendu un bruit ? D’où me venait cette impression d’une brusque différence ? J’ai fait volte-face et gravi les marches, l’oreille aux aguets. Je n’ai rien entendu de particulier. J’ai glissé la clef dans la serrure de la porte, je suis entré dans la cuisine, et j’ai compris. C’était mon ancien appartement, l’endroit où j’avais vécu voilà un moment déjà. J’ignore combien d’années plus tôt, mais ça faisait sûrement un bail. Comment pouvais-je y être retourné ? Quand j’ai refermé la porte derrière moi, elle a grincé comme elle faisait toujours, comme si elle essayait d’irriter le silence qui régnait dans ces pièces obscures. Ma main a hésité un moment au-dessus de l’interrupteur. Cette impression de déjà-vu, peut-être était-ce seulement une impression. Un banal symptôme de mon épuisement. Le produit de mon imagination, comme les trous béants qu’on aperçoit sur la route quand on a conduit toute la nuit. C’était sans doute ça. Cette impression de déjà-vu n’était qu’une illusion due au surmenage. Quand j’ai allumé la lumière, la lueur de l’ampoule a vacillé, comme toujours, avant de se stabiliser. Sur la table de la cuisine, dans la pénombre, une assiette de poulet froid et de salade de pommes de terre, une fourchette et un couteau en argent posés sur une serviette. Un verre vide, un pichet de thé glacé. Mais depuis combien de temps n’étais-je pas rentré chez moi pour découvrir un dîner qui m’attendait ? Depuis combien de temps n’étais-je pas rentré chez moi pour trouver une personne dormant dans mon lit ? J’ai marché à pas de loup sur le linoléum hideux pour rejoindre le couloir et j’ai passé la tête dans la chambre la plus proche. Les enfants respiraient doucement dans leurs lits. En entrant dans notre chambre, j’ai senti la présence de ma femme. C’était là l’odeur de l’appartement à l’époque où mon épouse y habitait. Sa présence rendait l’air vivant et j’ai compris qu’elle était là, chaudement nichée sous les couvertures. « Tu as vu ton dîner ? » a-t-elle chuchoté d’une voix endormie. « Oui », ai-je répondu en un murmure rauque que j’ai à peine entendu. « Prends ta douche et puis viens au lit », dit-elle. « Oui », répondis-je. Incroyable, mais vrai, je venais de retrouver mon ancien foyer.


  On se réveille parfois d’un profond sommeil, l’épuisement tellement incrusté au fond des os qu’on a du mal à bouger, et il s’ensuit une confusion mentale momentanée. Comme d’habitude, le soleil de la fin de matinée ou du début d’après-midi gonflait les rideaux d’une chaleur étale. Le vague souvenir de mes propres ronflements troublait le silence comme des mouches oubliées. J’avais la gorge sèche, presque douloureuse. Sans raison apparente, mes jambes me faisaient mal.


  Les jeunes visages de mes enfants, en uniforme scolaire sur ces photographies de classe, arboraient un sourire doux et distrait dans les cadres que ma femme avait placés sur la commode. Ces sourires se mêlaient à mes bâillements et, lorsque j’ai grogné, ils se sont évanouis dans un soupir rauque. J’étais maintenant assis au bord du lit, les pieds sur la moquette, tandis que comme chaque matin mon genou faisait snap crackle pops tels les Rice Crispies. Et, comme chaque matin, le croissant brillant de ma cicatrice me démangeait, je l’ai donc gratté, et l’horloge annonçait apparemment une heure vingt-deux de l’après-midi. Autant ne pas trop réfléchir à mon aspect physique, alors que je sors en titubant de la chambre, me frotte la tête, m’éclabousse le visage avec l’eau du robinet.


  Rassuré par une mug en céramique, un café froid à la main, j’ai franchi torse nu la baie vitrée coulissante. En ce jour nouveau, je ne savais pas très bien comment affronter l’éclat aveuglant du soleil ; je n’ai pas ressenti le désir de me recoucher, mais suis allé de l’avant. Il existait sans doute un endroit ombragé, une protection quelconque. Je me suis arrêté pour absorber un peu de caféine froide, en grimaçant dans l’espoir de retrouver mes esprits.


   


  Après m’être frotté les yeux, j’ai eu une vue imprenable sur le jardin, l’herbe drue et luisante de la pelouse, les avocatiers et les eucalyptus dépenaillés qui s’accrochaient à la pente au-dessus du jardin, les buissons épais comme le chaparral de la colline en amont du mur du lotissement, un mur surmonté d’un grillage ultra résistant. Dans la lumière du jour, les parterres de fleurs plantées par ma femme au bas du mur et dans tous les recoins du jardin arboraient des roses électriques torrides, des jaunes spectaculaires, des rouges orangés inédits. Certaines couleurs étaient si denses et chaudes qu’on s’attendait à ce qu’elles vous chauffent la peau, au cas où vous auriez approché la main de ces fleurs. Malgré toute cette débauche colorée, elle était à quatre pattes au bord de la pelouse, car un des parterres avait été littéralement retourné de fond en comble, bouleversé, le terreau sombre à ciel ouvert. Elle avait coiffé ses généreux cheveux noirs en un chignon sur la nuque, lequel oscillait doucement tandis qu’elle coupait quelques racines.


  J’ai étouffé un bâillement et tenté d’articuler : « Que fais-tu, Xiuh ? »


  Xiuh a vidé son gobelet en plastique, puis l’a posé dans l’herbe sans rien dire. À ce moment de la journée, elle avait un faible pour les vins chiliens, et elle écumait les importations spéciales de Trader Joe. Xiuh préférait les vins d’Afrique du Sud aux australiens, mais les vins du Chili, disait-elle, valaient largement les crus californiens. Elle s’est remise au travail avec la pelle, et j’ai cru qu’elle ne m’avait pas entendu.


  « Qu’y a-t-il ? ai-je demandé. Les fleurs ont l’air bien.


  — Ouais, comme si tu t’y connaissais, a-t-elle répondu.


  — C’est pas du gâchis de les arracher quand elles sont encore toutes belles ? ai-je fait en haussant les épaules.


  — Écoute, a-t-elle alors sifflé, trop furieuse pour lever les yeux vers moi. Est-ce que je viens t’enquiquiner quand tu passes du bon temps ?


  — D’accord, d’accord, ai-je rétorqué avec jovialité. Aimerais-tu que je te resserve un petit godet de ce que tu es en train de boire ? »


  Sans répondre, elle s’est retournée pour arracher une autre plante, sa main gauche faisant levier sur les racines avec la pelle, et lorsqu’elles se sont brisées, elle en a secoué la terre. Elle a jeté la plante sur le tas, avant de se déplacer un peu vers la gauche. Curieusement, son gobelet en plastique vide m’a rappelé un autre gobelet en plastique vide que, des années plus tôt, elle avait laissé sur une table de cuisine en formica à l’époque lointaine où les enfants vivaient toujours avec nous, quand nous habitions tous ensemble un appartement déglingué de Chavez Ravine, au-dessus de Chinatown, où l’un des congélateurs était si bourré de glace qu’on ne pouvait rien y mettre ni en retirer. Autrefois, nous habitions un appartement déglingué aux murs lambrissés, que le vent faisait claquer les nuits de tempête, dans Chavez Ravine, en vue de la passerelle de l’autoroute 110, et à cette époque où les gamins étaient tout petits elle encadrait son monde avec toute la ténacité d’un chien de berger, dressant des listes non écrites des innombrables choses que nous devions faire (j’ai renoncé à essayer de déterminer quand elle en aurait fini), insistant pour que nous assistions à des conférences, des rencontres et des forums dans une librairie communiste du centre-ville, et en même temps elle se rendait aux réunions de l’association des parents d’élèves et à celles du conseil d’administration de l’école des enfants, le week-end préparant des pique-niques pour que nous puissions tous prendre le car jusqu’à la plage ou nous promener dans les parcs Elysian ou Griffith, et puis lorsqu’elle s’est liée d’amitié avec un pêcheur du quartier, en plus de se faire offrir chaque quinzaine un chinchard ou un barracuda qui était le poisson le plus frais auquel nous ayons jamais goûté, car nous le vidions et le cuisions nous-mêmes pour le manger le soir, nous faisions parfois une sortie sur le bateau de ce pêcheur, ou nous lui empruntions une canne pour pêcher sur la jetée. Nous devions entretenir notre parcelle du jardin communautaire, à moins qu’une bêtise bureaucratique nous en interdise l’accès, nous contraignant alors à nous occuper des jardinières. À quoi bon lire ces âneries ? La carte de bibliothèque nous rendait bien service pour consulter les manuels pratiques. Xiuh avait aussi des amis musiciens que nous allions écouter dans des auditoriums ou lors de concerts en plein air organisés au bénéfice de campagnes ou de causes politiques, et il lui arrivait de chanter en s’activant dans la maison. Curieusement, Xiuh nous poussait toujours à franchir la porte pour faire des choses nouvelles, s’informer des uns et des autres, mais maintenant – plus rien ; elle ne s’intéressait plus à rien. Son gobelet vide m’a rappelé que je ne l’avais pas entendue chanter ainsi depuis quinze ans. Pendant des décennies nous avions parcouru des milliers de kilomètres avant d’arriver ici, et apparemment elle s’en contrefiche désormais. Aujourd’hui, si on lui signale que Chris Hani va parler de l’Afrique du Sud ou Dolores Huerta discuter des syndicats dans l’avenue, ou bien qu’une rencontre communautaire est prévue à l’entresol de l’église, elle hausse les épaules et vous lance un regard glacé. Si vous insistez, elle s’agace. Les choses qui la passionnaient jadis la mettent en rogne et la font grimacer. Si vous suggérez une sortie sur la jetée, elle ricane (« Prendre le car toute la sainte journée pour revenir sur les rotules, couvert de sable et de coups de soleil ? Trainer avec ces raclures de Blancs sur la plage infecte ? L’eau est polluée ! »), ou si vous évoquez une balade à Elysian Park, elle se plaint amèrement, mais qu’est-ce qui ne va pas chez moi – est-ce que je ne suis pas déjà épuisé par mon boulot ? C’était certainement le cas. Où donc étaient passées toutes ces années ?


  Récemment, j’en avais sans doute rêvé.


   


  Derrière l’usine, d’immenses terrains protégés par des toits en tôle ondulée dégagent une odeur de foire du comté à quatre heures du matin, de gros semi-remorques se garent côte à côte derrière des rangées de cabanes, les rampes métalliques s’abaissent avec fracas et des milliers de cochons sont déchargés dans les enclos grillagés, grognant, couinant & renâclant comme des fans de sports, soufflant & ahanant tandis qu’ils descendent lourdement dans les enclos bétonnés couverts de paille et je suis assis dans le métro à côté d’un guerrier crasseux et transpirant qui lit le Toltek Times et sa manchette, STALINGRAD ASSIÉGÉE, LES ASTROLOGUES ANNONCENT UNE KATASTROPHE POUR LA 6e ARMÉE ALLEMANDE. Mon petit frère était conseiller militaire des forces anarkosyndicalistes de Makno, mais je ne croyais à rien de ce que publiaient nos journaux sur la guerre. Ces feuilles de chou étaient seulement utiles quand sur le patio on savait lire entre leurs lignes en se massant les tempes et en écoutant d’une oreille distraite les bouffées évanescentes de ses aspirations ramollies, alors que la radio diffusait Duke Ellington, Satchmo, les interprétations maya du kalypso Mistiko et du blues d’Amérique centrale. Voilà justement ce que j’envisageais de faire avant ma sieste de l’après-midi. Je savais que ma femme avait d’autres projets pour moi, mais si mes stratagèmes portaient leurs fruits, je suivrais bientôt les kanaux des rêves dans le canoë en écorce de bouleau du demi-sommeil. Je suis descendu à mon arrêt, j’ai franchi le tourniquet, durcissant le regard de mes yeux porcins pour me forger un masque de Guerrier de Haute Caste, qui servait à tenir à distance les petits voyous Mexica, Zapotek et Maya mêlés de sang espagnol, mon allure martiale soulignée par une détermination sans faille que je ne prenais même plus la peine de ressentir et encore moins de considérer, mais que j’arborais telle la cape emplumée d’un Aîné du Clan lors d’un banquet organisé en mon honneur, me frayant un chemin dans la foule vomie par la rame sans jeter le moindre regard ni à gauche ni à droite. J’ai fait halte près d’un chariot arrêté au karrefour de mon immeuble pour m’envoyer une pipette de coka krystal et deux espresso, descendant l’un après l’autre sans que m’effleure même la possibilité d’une addixion à la kaféine, et puis je me suis envoyé une chique de tabac pour dissimuler mon haleine et donner le change en revenant sur mes pas afin de rejoindre mon appartement : au nord par la ruelle des entrées de service au fond du kompound, franchir la porte de derrière et pénétrer dans le jardin en contrebas où mes ocelots luisants et mes jaguars galeux rôdaient, moi-même aussi discret qu’une ombre progressant à travers le feuillage puant et humide d’une jungle luxuriante, devant mes répliques authentiques de gigantesques têtes Olmek dressées sur le seuil et dont le regard contemplait d’autres niveaux d’existence (d’accord, elles servaient surtout à des voyages d’agrément pour échapper à l’agitation frénétique d’une Teknotitlan surpeuplée), afin de m’accroupir un instant au-dessus des cages enfouies où je suis censé m’occuper de la bande habituelle des kaptifs rituels. Comme d’habitude, quand je suis apparu devant eux dans la pénombre soigneusement dosée, ils m’ont regardé droit dans les yeux, convaincus (je le savais d’expérience et grâce à des entretiens) que j’étais à la fois l’Ange de la Mort, un Jaguar Olmek, le seigneur barbare du royaume souterrain au service de Satan, l’ignoble assassin de milliers ou – pour ce qu’ils en savaient – de millions de leurs hommes, femmes et enfants, le Bourreau (« verdugo ») siégeant pour juger l’ensemble de leur civilisation condamnée, etc. Les sauvages europiens n’avaient simplement aukune idée des soins attentifs que nous apportions à leur sélexion méticuleuse et à leur préparation pour qu’ils deviennent le kœur même des Cérémonies d’État. Mes propres cages, par exemple, étaient équipées du nek plus ultra du konfort moderne et de tous les axessoires contemporains, y compris l’eau courante (arrosages automatiques destinés à laver en même temps la cage et ses occupants), l’électricité (tant pour l’éclairage que pour un entraînement aux élektrochocs non mortels), un nombre de mètres carrés scientifiquement déterminé par prisonnier pour une efficacité maximale (grâce à des études inspirées des textes anciens du Département de la Jeunesse Kalifornien, montrant comment confiner de jeunes individus dans des cages individuelles au sein d’une salle de classe) pour conserver les caractéristiques humaines sakrées, qui étaient d’une importance immanente et décisive lors des festivités teknospirituelles destinées à préserver les bénéfices de la civilisation aztek pour le monde oxidental. Je me suis agenouillé devant chaque cage, j’ai examiné à fond chaque visage levé vers moi et procédé à un comptage approximatif afin de m’assurer que ces kréatures pathétiques n’avaient pas commencé à s’entredévorer ni entamé une activité contraire au Code municipal pour la Préservation des Kaptifs. J’avais une sainte horreur des contredanses pour excès de vitesse ou esclavage abusif. Les yeux de la plupart de ces esclaves étaient uniformément clairs, gris quand la lumière se posait sur leur face levée, et leur regard semblait vitrifié par quelque chose comme la maladie, où je voyais une ignorance krasse. La poussière tourbillonnait dans les ténèbres de leurs orbites avant d’atterrir sur leur tête hirsute et sale. Dans les cages adultes, il m’a semblé croiser des regards témoignant d’une haine intelligente et sans fond, comme si ces êtres, dans leur pitoyable krudité barbare, souhaitaient me convaincre de les rejoindre dans leur cage pour un korps-à-korps brouillon et un combat d’une affligeante inélégance. C’était toujours le meilleur des signes. Ni pleurs, ni effondrement soudain, ni crise spectaculaire dans ces cages, où les kaptifs complotaient volontiers une résistance futile qui cadrait parfaitement avec notre besoin de Kœurs passionnés. Ces kaptifs étaient bien sûr de première qualité et ils m’assureraient le meilleur retour sur investissement de la part des Aînés du Clan, chez qui j’avais la réputation de fournir des Kœurs bien sanguins, surtout d’origine europienne. Je tiens à encourager de telles pensées en les traitant avec tout le mépris superflu que je suis capable de feindre – tous mes affekts devant demeurer secrets. Je suis passé sans m’arrêter devant les cages des enfants, car je ne voulais provoquer aucun vakarme susceptible d’avertir de ma présence mes fidèles animaux, d’autant que la moindre variation dans la forme rêveuse du feuillage moucheté, chez ces animaux sacrés ou parmi les oiseaux gazouilleurs de la jungle, les fantômes invisibles et autres présences semi-imaginaires dans le jardin, risquait de prévenir ma femme de mon arrivée. J’espérais monter jusqu’à mon hamac installé dans le patio et m’endormir sous mon journal avant qu’elle ne découvre ma présence, car je savais très bien qu’elle me laissait invariablement tranquille lorsqu’elle me trouvait en train de faire la sieste. Je devais au moins lui accorder ça, mais il m’arrivait d’utiliser cette générosité minimale de mon épouse à mes propres fins. Néanmoins, j’aurais dû éviter tout à fait les cages des enfants, car quelque chose dans ma déambulation provoqua un geignement juvénile qui, je le savais, alerterait Beppo, mon vieux jaguar mâle. Même si j’ai réussi à atteindre l’interrupteur de kourant électrique pour administrer à toute la rangée des cages d’enfants une bonne décharge qui les a aussitôt calmés (je suis resté un moment immobile pour permettre au kourant d’opérer sa magie jusqu’au skelette, et les dents d’un prisonnier se sont alors entrechoquées), j’ai entendu la toux basse de Beppo. Tout ce que je pouvais espérer, c’était que ma femme soit occupée ailleurs. Maigre espoir. Je devais renoncer à ces pitoyables eskapades ; comme n’importe quelle femme de mon clan, elle semblait toujours avoir deux longueurs d’avance sur moi et sur les piètres stratagèmes dont j’essayais vainement de la berner. En fait, elle était couchée en chien de fusil dans mon hamac, l’ombre feuillue veloutant sa peau souple couleur chocolat, le gros orteil d’un de ses pieds dressé comme une invite sexy vers les nuages obskurcissant le ciel. Faisant preuve d’une imprudence coupable, je me suis arrêté pour observer la scène : et voilà, une fois encore elle m’avait eu. Elle semblait dormir, mais elle a alors tourné la tête vers moi, comme par hasard. Une seconde plus tôt, j’aurais pu faire demi-tour vers les fourrés, me cacher derrière les racines massives d’un figuier géant aux branches enturbannées de lianes, mais maintenant j’étais pris en flagrant délit, à me demander si derrière ses lunettes de soleil elle dormait, ou pas. Non, ai-je conclu. Et comme de juste, sa lèvre supérieure s’est un instant ourlée en un demi-sourire langoureux. Était-elle contente de me voir, ou seulement contente d’elle ? Les deux, sans doute. Elle a penché la tête sur le côté, d’une main ôté ses lunettes de soleil, glissé une branche de ces lunettes dans sa bouche, en me souriant tandis que j’émergeais du jardin. À chaque pas, je reconnaissais ma défaite, et j’allais demander pardon pour le caractère affreusement prévisible de mon comportement. Je n’avais vraiment pas le droit d’être aussi terne, timoré et transparent en présence d’une femme de sa trempe, et elle le savait. Alors elle m’a tendu la main.


   


  Traîner des pieds dans le sang noir poisseux, piétiner dedans, patauger, fredonner doucement ta chanson de mort, gravir les marches vers le soleil dont la lumière te dékape les boyaux – ma femme fait bondir mon cœur ; j’émerge de la jungle en flottant tel un papillon ; le soleil brille, éclaire sa peau olivâtre – patauger dans le sang noir en montant les marches toutes poisseuses et viskeuses, marmonner des paroles inkohérentes pour conserver toute ma concentration, me déplacer en mode automatike, transpirer déjà, embrasser le tourbillon des ombres en prévision du cataclysme – elle a les lèvres maquillées en noir, dans le style azteko-chilango, et elle sourit ; ses dents scintillent entre les lèvres noires de l’épouse – nous sommes sortis des montagnes du monde souterrain, des mondes aquatiques de pluie et de malheur dans la lumière noire sous-marine qu’aucune lune ne dissipe, la lune nouvelle brûlant dans l’eau, routes sans fin de la nuit peuplées de vautours à l’intérieur du vaste désert des âmes perdues, coulant parmi les flammes, le krucifix dans une main morte, des femmes éplorées qui sont heureuses pour nous – toucher sa peau me soulage de quelque chose, je ne sais pas quoi, mais c’est soudain et irrésistible comme lorsqu’on quitte un canoë après une longue période de confinement, un long canal sans fin, une liberté palpable dans l’éloquence gémellaire de ses mains ; c’est l’éveil à un lieu soudain meilleur, un lieu depuis longtemps oublié dans les voyages chaotiques de mes longues journées affairées. Faire l’amour à ma femme est toujours une belle chose. C’est comme le début des grandes vacances d’été après une interminable année de lycée aztek, vous n’avez même pas envie d’en savoir plus. Mais l’amour avec ma femme a toujours été ainsi. J’ignore pourquoi. Ce n’est pas pareil avec d’autres épouses, d’autres femmes. Elle et moi sommes pourtant loin de partager une longueur d’onde parfaite, un rapport idyllique qui garantirait le suxès à chaque fois. Je suis certain qu’il existe d’autres femmes, sans doute me suis-je déjà akouplé à suffisamment d’entre elles, qui sont plus fortes, plus drôles, plus imaginatives folles délikates, plus ceci ou plus cela, plus parfumées de senteurs exotiques, plus expérimentées dans les tekniques sexuelles. Ce n’est pas évident avec elle. L’enchantement de ses caresses est aussi subtil que le clair-obscur le long de sa joue, cette frontière crépusculaire que j’apprécie surtout lorsqu’elle a le goût salé de sa peau. Mon épouse, l’une des femmes les plus en vue de notre société à cause de son éminente position et de son pouvoir assuré au sein de l’Akadémie des Sciences Aztek Sakrées, mon épouse dispense son aura sociale avec une grande abondance de grâces, de charmes et de séduktions diverses. Le sexe avec Xiuhcaquitl se déroule toujours comme une excursion nautique sur les rapides de la rivière de mon propre destin bouleversé. Tantôt elle ahane dans l’effort tel un remorqueur hâlant une barge chargée (en zigzaguant un peu) vers l’amont d’un affluent boueux bordé d’une jungle luxuriante ; tantôt elle est désespérée, vicieuse et pressée d’en finir comme une chatte ; tantôt, encore, elle commence doucement et elle prend vraiment tout son temps, à croire qu’elle doit voyager longuement à l’intérieur d’elle-même pour récupérer une chose qu’elle y a oubliée depuis un certain temps. Mais son corps est toujours une bénédiction dès que je m’y intéresse, une pluie tropikale chaude et généreuse, une cascade tombant dans un bassin bleuté, des vols d’aigrettes au-dessus de l’autoroute centrale de la kapitale par une belle journée ; la bénédiction de sa sueur contre mon ventre, mes cuisses ou mes mollets est plus douce, d’une tendresse plus substantielle que les âmes survolant la cime des arbres par une obscure nuit venteuse. Elle chevauche ses propres sensations jusqu’à une anse paisible, elle bouge sur moi ou se retourne pour me soulever sur elle, et elle remue sans cesse pour accroître l’Effet. Elle et moi sommes mariés depuis de nombreuses années, et nous avons toujours fait l’amour avec bonheur. Tout le reste peut aller de mal en pis dans nos vies, y compris la kommunication avec nos fantômes ou nos rapports au jour le jour, quand nous faisons l’amour c’est toujours aussi bon que la première fois. Même quand nous ne nous entendons pas, comme c’est désormais le cas. Voilà environ un an que nous sommes au creux de la vague, mais ce n’est pas aussi moche que la fois où elle est partie vivre avec un cinglé de mercenaire Tlaxklalan, un fondu des arts martiaux, un rachitique zombie méthamphétaminé ; pourtant, ces temps-ci on ne peut pas dire que ça allait très fort entre nous. Et alors ? La faute en était aux aléas de la vie ; en faisant l’amour à Xiuhcaquitl, je jetais tous ces soucis aux orties. Elle s’est frottée contre moi ; elle s’est ointe de mes fluides corporels aux quatre points kardinaux de la boussole humaine. Vidé, j’ai laissé sur sa peau luisante une trace brillante et visqueuse, tel un escargot des champs par une matinée brumeuse ; allongée, Xiuh traçait du bout des doigts de petits cerkles sur ma poitrine. Puis elle est passée aux choses sérieuses : « Laisse-moi deviner. L’Aîné du Clan, ce trou du cul enflammé de vieux babouin ranci, affirme que tu ne cours aucun risque, avec cette Opération. Il n’y a pas d’autre solution. Attends une minute, attends une seconde, Zenzón, laisse-moi finir – c’est ça, il a assuré qu’il s’agissait du fruit de la meilleure médecine aztek, la teknospiritualité à son stade le plus pointu et le plus précis, ce connard au sourire édenté. Tu as protesté, maugréé, pour finir par hausser tout bonnement les épaules et concéder, ouais, bon, pourquoi pas ? Hein ? Quoi ? C’est pas exactement ce que tu as dit ? » Elle m’a laissé répondre. Puis elle a poursuivi : « Alors c’est pas exactement ce que tu as dit. Mais votre entrevue s’est bien terminée sur cette conclusion, pas vrai ? » Je n’ai rien répondu. J’imagine que je contemplais le monochrome orange de mes paupières closes. « Je le savais. Putain, je le savais. Je savais bien que j’aurais dû envoyer ton Double à ta place. Ce vieux crétin n’aurait même pas fait la différence. J’aurais pu contrôler de A à Z les fonctions du Double et négocier pied à pied. Comme j’ai fait avec le Konseil Tlatekatl, t’aurais vraiment été dans la merde avec eux, t’aurais essayé de faire ton malin, tu te serais pris les pieds dans le tapis, t’aurais dit ce qu’il fallait pas, tu leur aurais raconté des trucs qui les auraient mis en rogne, ils veulent pas de tes arguments rationnels, ils t’auraient démis de tes fonktions, ratiboisé, ils auraient supprimé ta pension, arraché tes divers insignes, retiré ton nom des comptes rendus officiels des Kampagnes Europiennes, effacé ton visage de toutes les stèles officielles dressées dans les villes aux monuments de pierre, pour finir par te bombarder gardien de chiottes dans quelque temple Tlalok de troisième zone au Guatemala, Huitzilipochtli, je répands des bijoux de jade à tes pieds, mais ils ont entendu mes paroles, mes paroles sortant de ta bouche, ils les ont entendues et ils ont pris konscience de ton utilité sans faille au service de la noble Kause de Notre Imperium Socialiste, et mieux, au service de leur propre prestige croissant de Visages Honorés Parmi le Peuple. Je t’ai sauvé les fesses sur ce koup-là, tu as toujours tes petites activités de trafiquant d’esclaves spécialisé, ton Unité est intakte, elle te soutient, tu exerces toujours ta fonction prospère de Gardien de la Maison Obscure, tu jouis de bienfaits non calculés et incalculables que tu ne prends même pas la peine ni le temps d’imaginer, et maintenant tu vas laisser un minable Aîné de Clan de ton vieux barrio t’empapaouter et t’infliger cette Opération branchouille, tout bonnement parce que le suxès te monte au ciboulot ? » « Je ne vois pas de quel succès tu parles, ai-je soupiré. J’ai des doutes, des remords, des idées bizarres, des visions comiques, je souffre d’apocalypses marginales, de spasmes nerveux, de chicharrones, de juxtapositions délirantes, de salmigondis neuronal, de crises d’isolement et de tétanie, de cochoncetés monacales, de fornications expurgées transposées en délires incontrôlés. Je ne me supporte plus. » « Contente-toi de ne pas oublier qui tu es ni d’où tu viens », m’a doucement ordonné Xiuh en posant une main affectueuse sur mon avant-bras. « Ne l’oublie pas. Et pense à moi, tout de même. Considère une seconde ce que tout ceci signifie pour moi. Huitzilipochtli ! Pense à ce que tout ceci pourrait signifier pour l’avenir de tes enfants. » « En fait, c’est une des choses dont je doute sérieusement », ai-je commencé. « Oh ! » Elle a vivement porté un doigt à ses lèvres et regardé dans le vide. « J’ai oublié de t’en parler, mais tu as reçu un coup de téléphone important de Rixtl – il a dit que quelqu’un essayait de te tuer, toi et tous tes hommes. Ouais, il était absolument certain de ce qu’il avançait. Il a dit que, selon lui, c’était peut-être quelqu’un de proche de toi, mais appartenant à un monde entièrement différent. Il a dit qu’aujourd’hui Moquihuix a été tué et que c’était seulement une question de temps avant qu’ils ne te tuent, toi aussi, à moins que tu ne prennes certaines mesures. Alors prends les mesures qui s’imposent, d’accord ? Je t’en prie. » « Oui, oui, ai-je encore soupiré. C’est toujours la même merde. Encore les magouilles du Parti, j’en suis sûr. J’espérais qu’ils ne s’en prendraient qu’à moi. Tu ferais bien d’engager d’autres gardes pour assurer la sécurité des enfants. Fais gaffe quand tu emmènes Ahui au foot. » « Eh bien, occupe-toi de ça ! rétorqua Xiuh, doucement, mais fermement. C’est ton boulot ! » « Je vais le faire », dis-je. Je me suis abstenu de lui parler des autres événements de la journée. Elle a dégagé son bras coincé sous mon flanc, jusque-là replié comme une aile et selon un angle bizarre contre le hamac. Cédant à l’ennui, l’un de nos vieux esclaves ayant étonnamment échappé aux purges fantasques de Xiuh qui décimaient le personnel de la maison, a cessé de nous observer maintenant que nous reposions immobiles, et nous l’avons entendu gratter le fer de la binette dans le jardin. Sur notre peau, les fluides korporels avaient séché et craquelé tels des éclats de mika.


   


  Il ne m’était pas facile de décrocher un bon boulot comme celui-ci dans le secteur du conditionnement de la viande. Je n’étais pas né dans un abattoir. Je traversais des déserts pour m’y rendre. Je franchissais les montagnes de la Chaîne des Rumorosa & de la Côte, en longeant les frontières secrètes d’une histoire & d’une identité oubliées. Je sacrifiais le Passé, mes relations & les rêves communautaires. J’avais des ampoules sanguinolentes & je me blessais les pieds sur les pierres. En chemin, des empires gisaient en ruines. Je survivais à de longs déboires, à la malchance & à des mauvais trips, comme l’un des rares élus. Je négociais avec les coyotes, je frayais avec des voyageurs venus de tous les horizons, je traînais sous l’œil vigilant du Migra. Beaucoup de gens – la plupart sans doute – ne vont pas aussi loin. Quand la Buick Riviera fit quatre tonneaux dans le désert à la sortie de Riverside, qui selon vous sortit du coffre & vomit sur un rocher ? Quand dix-neuf autres vatos moururent asphyxiés dans un wagon verrouillé et abandonné au soleil de l’Arizona, qui selon vous fut le dernier survivant qui aspirait l’air par un minuscule trou de rouille ? Qui selon vous s’escrima plus qu’aucun autre pour sauver sa peau & aller de l’avant ? Qui selon vous continua de marcher dans le désert avec des bidons d’eau en plastique suspendus aux deux bouts d’une perche, après que les autres eurent renoncé pour errer et mourir, tout boursouflés & noirs, sous un buisson ? Ce ne sont pas mes os anonymes qu’on trouve là, ni mes dents éparpillées comme les perles d’un collier brisé. Les souris ne font pas leur nid dans le coude de ma veste. Les cloportes ne dorment pas sous les vestiges de mes chaussures. Les corbeaux ne se chamaillent pas pour arracher mes touffes de cheveux. Les serpents à sonnette ne roupillent pas sur le lieu de mon dernier repos. Aucun lapin à queue blanche ne détale pour fuir un bout de papier portant mon nom qui volette sur un lit de gravier. Nul buisson de créosote ne porte l’une de mes chaussettes. Le vent ne murmure pas mes dernières paroles. À chaque instant, je me suis préparé à toutes les possibilités. Il m’a fallu guetter en permanence les innombrables hasards cachés dans chaque seconde. Il m’a fallu deviner toutes les potentialités de l’instant présent, quand chacun de mes pas pouvait me conduire à la Mort ou à la Vie. Il y a des mondes secrets dissimulés dans l’air, des chemins cachés susceptibles de vous maintenir en vie dans la pire situation. Si vous voulez survivre, vous devez les trouver. Quand tout semble ligué contre vous, vous devez vous convaincre qu’il existe malgré tout une issue. Ou un faux pas à éviter à tout prix. Votre vie en dépend. Voilà pourquoi je pense ainsi. Cette attitude m’a permis d’arriver là où je suis. J’ai été dupé, dépouillé, égaré & fourvoyé, mais je suis toujours allé de l’avant. Je vous propose quelques suggestions pour survivre. Traversez toutes ces épreuves et vous aussi vous trouverez un bon boulot dans la zone industrielle de la ville de Vernon, à décapiter les cochons avec la scie circulaire qui descend du plafond, son cordon électrique jaune brinquebalant au-dessus de votre tête, les têtes de cochon roulent sur le sol (parfois aidées par un bon coup de pied) et derrière vos lunettes de sékurité en plastique dégoulinant vous repensez qu’en esprit votre femme vous a kitté pour de bon il y a belle lurette avant de se faire la malle physiquement (ça vous saute aux yeux, tandis que la scie entame le cou du cochon suivant, des lambeaux de peau jaillissent alors que vous enfoncez la lame ruisselante à travers la colonne vertébrale), je reconnais devoir toujours deux mille billets à mon ex-belle-mère pour une réparation foireuse de l’avant de ma camionnette, mes gosses refusent désormais de me parler et sont devenus des voyous ou des chrétiens évangéliques – maintenant qu’ils ont réussi en Amérike, ils me méprisent, moi et mes valeurs, tout ce que j’ai sacrifié & ce pour quoi j’ai travaillé. Cette seule pensée aurait pu me tuer, si je n’avais pas réagi. Parfois, j’avais vraiment envie de mourir. « Tu devrais faire gaffe », me disais-je alors en apercevant un bref reflet de ma personne floue quand je passais devant les petites fenêtres serties dans les portes d’acier, et je me murmurais, « Parfois ton pire ennemi c’est toi ! » Tu as entendu dire qu’il y a deux fois plus de suicides que d’assassinats ? Ce type dans le miroir, il m’a jeté un regard mauvais.


  Quand le pick-up Apache de 3Turkey s’en allait, je lançais parfois un coup d’œil derrière moi et je voyais une jolie petite maison fleurie qui brûlait gaiement.
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  3Turkey a tourné à droite comme toujours, sans prendre garde à la dépression de la chaussée quand le pick-up entrait dans le parking des employés. Il a déjà repéré une place libre et engagé l’avant de son minable Ford Apache avant que je m’en aperçoive, je lève le gobelet en plastique vers ma bouche et m’inonde la bouche de café brûlant pour essayer d’oublier l’appréhension qui m’envahit. Cette peur nauséeuse, inexplicable, n’est certainement pas due au fait qu’aujourd’hui je vais sans doute être viré. Cette peur n’a pas cessé de croître depuis le jour où, il y a des années, dix ans maintenant, j’ai commencé ce boulot sans jamais regarder en arrière. Je me disais à l’époque que j’avais besoin d’une paie régulière. Aujourd’hui, le carter de mon moteur est fichu, les joints, les bielles et les roulements sont tous nases, et je fais du covoiturage avec 3Turkey parce que mon van bouffe deux litres d’huile dès que je l’emmène quelque part, je dois deux mille billets à mon ex-belle-mère, eh oui, et il n’y a aucun espoir d’amélioration en vue. Une nouvelle semaine de boulot commençait. Tout était réglé comme du papier à musique. J’ai réussi à finir mon café. 3Turkey a roté laborieusement, il a lâché, « Et merde ! » dans un soupir, puis il est descendu du véhicule en souriant avant de claquer la portière qui grinçait. L’écho de ce claquement de portière s’est répercuté dans un couloir du passé, au moins dans mon esprit. Putain de lundi matin ! ai-je aussi soupiré. « Pirate ! » a joyeusement crié 3Turkey vers Zahuani quand le chevelu a foncé près de nous sur sa bécane japonaise – je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que la Harley de Max était déjà garée là-bas lorsque Pirate s’est approché de la clôture. Zahuani est descendu de sa Yamaha telle une araignée dans mon champ de vision périphérique. D’autres silhouettes ont émergé de voitures garées, comme des esprits quittant leur moi physique, mais je n’ai même pas regardé. Sans doute que j’aurais vu des taches, il pouvait bien y avoir de grosses taches vides dans le monde, je m’en foutais. Tous les lundis, c’est pareil, à quelques détails près, quelques gueules de bois, quelques fantômes qui ne nous salueront plus quand nous respirerons à pleins poumons cette puanteur de l’abattoir que nous ne remarquions même plus. Cette odeur de merde était la calamité olfactive de mon boulot – le parfum de la mort, la chair rose brûlée, la souillure du sang coagulé et de la merde séchée qui se déposait partout comme de la poussière, le tout mélangé à la brume photochimique de la ville qui puisait autour de nous. Elle est dans nos cheveux, nos poumons, nos yeux, et j’y suis habitué depuis belle lurette. Je l’ai remarquée une fois, après une absence de plusieurs semaines, quand je m’étais tranché un bout de doigt. Je l’ai remarquée à mon retour, et c’était comme de découvrir le boulot après s’être fait embaucher, sentir cette peur fondre une fois encore sur mon âme, durcir en moi jusqu’à ce que je l’oublie, elle aussi. À mon avis, c’est l’odeur que repèrent les gens quand ils plissent le nez, quand ils chopent une bouffée de mes vêtements de travail. L’usine de conditionnement du porc Farmer John, bleu foncé, avec une grande fresque murale porcine qu’on voit quand on passe en voiture à côté, cinq étages immenses qui nous dominaient lorsque nous entrions dans son ombre. Elle s’élevait très haut comme la Pyramide du Soleil lorsque nous roulions du nord vers Soto, bordée de semi-remorques quand nous sortions sous la passerelle de la Southern Pacific – nous lui lancions un coup d’œil machinal, je crois, dans l’espoir qu’une catastrophe majeure et inconnue du grand public ait détruit l’usine tout entière, les chambres froides où le résultat de notre travail se balance sur mille crocs, la chaîne de découpe et ses boîtes en bois remplies de couteaux, les salles des saucisses et le fumoir à l’odeur fétide, les quais de chargement et les enclos pour animaux par derrière, les tuyaux fumants dressés comme autant de kiosques de sous-marins, au-dessus de la cour où entraient et sortaient les semi-remorques et les camions de livraison de deux à quatre tonnes, les cheminées dominant les bureaux et le portail principal (Bobo ou Zac dans sa cage, vérifiant l’entrée des camions). À Los Angeles, où nous avons vu émeutes, incendies, tremblements de terre, épidémix, guerres du crack et le désastre de notre vie quotidienne, nous ne serions certes pas trop choqués si toute la cité de Vernon était rayée de la carte en un week-end. Une remontée de méthane souterrain, l’explosion d’une raffinerie, une fuite de fioul dans le système des égouts, un acte de terrorisme nucléaire, quelque chose ! Mais chaque lundi elle était là, la masse bleue de Farmer John dressée au-dessus de la L.A. River comme une forteresse ancrant une grande muraille chinoise de remparts industriels, ses artères en tôle et en béton pompant le sang de cochon dans la vastitude urbaine – elle s’étalait sous nos yeux quand nous traversions le fleuve sur une passerelle de Soto Street, les nuages détalant dans un ciel bleu réfléchi sur le miroir d’une eau peu profonde filant entre de larges rives bétonnées, la surface lisse couverte d’une répugnante écume brune, que nous n’avions aucun mal à imaginer en partie due au sang des six mille cochons passés de vie à trépas entre vendredi dernier et ce jour. Nous avions rejoint Soto en ligne droite à partir d’El Sereno, nous traversions la 10 quand la radio a annoncé qu’un énorme camion s’est mis en travers de l’autoroute, obligeant les banlieusards à faire demi-tour jusqu’à la 710, nous avions évité cet embouteillage monstre en passant par San Bernardino, car nous allons toujours au boulot par là, 3Turkey me parle d’un autre car wash qu’il a aidé à ouvrir pour venir filer un coup de main à la famille d’une petite gosse de sa rue, assassinée dans un drive-in deux trois semaines plus tôt. « Cette gamine avait des jambes à réveiller un mort, et des gros nénés sur le point de jaillir d’un minuscule top jaune moulant comme des ballons de baudruche, des bizongas, des vrais melons, mec ! Ses copines ados et elles se sont mises à se bagarrer à coups de serviettes trempées dans l’eau, t’aurais dû voir ça ! », etc. « Tu comptes partir en Arizona ? ai-je demandé pour changer de sujet et savoir si je devais me dégoter un autre covoiturage, car 3Turkey menaçait depuis une éternité de rejoindre un groupuscule armé du Mouvement des Indiens d’Amérique vachement remonté contre les flics fédéraux, s’il pouvait en trouver un afin de quitter ce monde dans un grand fracas, en me laissant en rade sans covoiturage, ou pire, en m’obligeant à prendre moi-même le volant pour aller bosser et me vautrer dans mon attitude merdique que sa joie ne briderait plus. Comme toujours, je me faisais du souci pour moi. « Zenzo, dit 3Turkey en remontant son pantalon tandis que nous traversons l’avenue en dehors des passages cloutés, tu devrais venir avec moi, Zenzo ! On pourrait transpirer dans les cabanes à sueur. Les aînés nous apprendraient les Anciennes Coutumes, ils nous feraient retrouver notre connexion avec notre Mère la Terre. On prendrait un bon bol d’air, et de l’exercice. On t’apprendrait tout sur l’Île Tortue. Faut que tu laisses tomber un moment cette usine de merde. Peut-être qu’à ton retour Max aura oublié qu’il essaie de te virer. Peut-être qu’alors tu pourras reprendre le job dans un meilleur état d’esprit. Peut-être que tu reviendras avec de nouvelles conceptions de la Vie et du Grand Tout. » « Dans un meilleur état d’esprit ? je marmonne. Peut-être que Max dira à Auerbach de me donner une place de parking avec mon nom écrit dessus. Peut-être qu’il arrêtera de m’inscrire quatre jours par semaine dans l’équipe de nettoyage. Peut-être qu’un gus me refilera des Polaroid de lui avec deux prostituées sur des tonneaux en plastique contenant des membranes de saucisses. » Nous avons gravi les marches et parcouru l’ancien quai de chargement désaffecté. C’était le point de non-retour. En un clin d’œil, nous serions dans l’usine. « Réservé aux employés », disait le panneau, mais nous ne le voyions plus désormais. Derrière nous, quelqu’un a ricané en émettant le bruit d’une chouette effraie souffrant de diarrhée. « Je t’emmerde », a lancé 3Turkey à Zahuani qui franchissait la porte derrière nous. La porte a claqué tandis que nous montions les marches en acier, des bruits de pas, de grandes tapes dans le dos et des sifflements se réverbérant dans la cage d’escalier en béton. À côté de la première marche, le piège à rongeur était vide, ai-je remarqué sans le remarquer. Pirate caquetait, « Zenzón, tu sais, en ce moment Max inspecte les camions là derrière. Il va examiner toute la barbaque de cochon qui débarque ici. Il va vérifier qu’ils sont bien dans l’enclos et il va mettre les ramollos sur le toboggan avant qu’ils lui claquent entre les pattes et lui coûtent deux cent cinquante livres de viande avariée. Et puis, alors que tu t’habilles au vestiaire, il pense déjà à toi, mine de rien il se dirige pénard vers la salle d’abattage. Comme s’il faisait sa traditionnelle tournée matinale avec son bloc-notes, il se trouve qu’il garde à portée de main ses petites consignes de l’Agence de Santé et de Sécurité, sa petite liste de tes infractions qu’il conserve bien au chaud pour le bureau central. Il va amener cette femme, Maria, comment qu’elle s’appelle déjà, la chula qui cherche à devenir inspectrice. Il regarde par-dessus ton épaule tandis que tu tranches la gorge de ton premier cochon ; au moment précis où ce cochon constate qu’il peut plus couiner à cause de tout son sang qui l’étouffe, y aura Max la Menace qui essaiera de te bécoter pour te souhaiter une bonne matinée. Ah ah ah ah ! » Tous ont éclaté de rire ; il est de notoriété publique que je dois battre Max à son propre jeu et en fin de journée quitter l’usine la tête haute, je le fais depuis des années et ma réputation est fondée là-dessus. Je ne les ai jamais laissés tomber, c’est pour ça qu’ils me soutiennent tous, et c’est ça que Max n’oubliera jamais. Peut-être que si je l’avais laissé me rétrograder rien qu’une fois sans lui répondre, laissé bien m’arnaquer une seule fois sans regimber, laissé me rouer de coups une fois, publiquement, dans la cour, sans que je réagisse, alors peut-être qu’il m’aurait donné un peu d’air, et lâché les baskets. Mais c’était juste une de ces décisions que j’ai prises sur-le-champ et je ne suis jamais revenu dessus : pas question de faire plaisir en quoi que ce soit à ce connard, jamais. Il y a eu la fois où il a réprimandé l’un des chauffeurs locaux qui avait endommagé le quai de chargement, car ce type avait des freins défectueux et il a grimpé tout en haut du chargement alors que j’étais tranquillement appuyé contre le plateau – et tu sais quoi – le camion de deux tonnes, avec son chargement et tout et le Max debout tout en haut, s’est mis à rouler à travers la cour, et le chauffeur – qui beuglait – a bondi dans la cabine pour enfoncer la pédale des freins, et qui à ton avis a effectué un joli saut périlleux par-dessus la cabine avant de rebondir sur le capot et de s’écraser sur l’asphalte de la cour ? Y a eu la fois où il m’a filé ma lettre de licenciement, car selon lui ça pouvait seulement être mon équipe de nettoyage qui avait merdé et salopé l’unité de vapeur avec des déchets illégalement entassés là, et puis (comment ça pouvait-il arriver ?) quand Bob Handler, le contremaître de jour, a interrogé les gars de l’équipe descendus dans la fosse pour déboucher à la main des évacuations dégueulasses et puantes, ils avaient trouvé un seau en plastique écrasé qui bouchait la canalisation, un seau qui venait des piles vides que Max gardait dans son bureau, avec un gant de Max fourré dedans. Malgré tout, Handler ne serait sans doute pas revenu sur la décision de me licencier, sauf que Maria a dit malgré elle un mot en ma faveur, car grâce à une petite astuce j’avais réparé la chaîne du jambon et sauvé le microprocesseur à sept mille cinq cents dollars qui règle la cuisson des jambons couleur miel doré. Et puis il y a eu la fois où j’ai rencontré Luisa, la jolie sœur de Max, lors d’une fête dans une maison de Boyle Heights, et je l’ai présentée à Zahuani. Même moi j’ai regretté cette bourde, mais putain ce genre de choses arrive tout le temps entre adultes consentants. Il y a donc eu toute une succession d’incidents qui remontaient à plusieurs années, et il y a eu à peu près autant de gens pour morfler que de gars pour se marrer. Max savait pouvoir compter sur ces vendidos dans toute situation où lui-même ou l’autre contremaître adjoint transgressaient la loi. Même des types comme Cuzatli, « La Fouine », pouffaient devant moi d’un rire mystérieux, et il m’a lancé, « Hé, le rebelle ! » pendant que 3Turkey, Zahuani et moi enfilions nos vêtements de travail au vestiaire. Des types comme La Fouine mouraient d’envie de me voir mordre la poussière, simplement parce que je me tenais en équilibre sur la corde raide depuis très longtemps. Ils voulaient de l’action et ils se fichaient du prix à payer (à condition de ne pas se faire écorcher le cul). Zahuani et 3Turkey l’ont regardé du coin de l’œil tandis que Cuzatli franchissait quasiment la porte d’un bond, montait son échelle jusqu’à une espèce de cage de verre d’où il surveillait les ordinateurs et pianotait sur des interrupteurs contrôlant les grands broyeurs qui transforment le porc, le bœuf et le gras de porc en une mixture pour hot dogs. Pourquoi La Fouine était-il si heureux ? Il sait quelque chose, ai-je pensé en remontant la fermeture Éclair de ma combinaison bleue de la compagnie. « Farmer John », annonçait la broderie sur mon cœur. Mais qui sait ? Peut-être que, incroyable, mais vrai, La Fouine me suggérait de faire vraiment gaffe à moi ce jour-là. Alors, en rangeant mes chaussures de ville tout en bas de l’armoire métallique, j’ai trouvé le bout de papier glissé par quelqu’un dans mon vestiaire. « Rendez-vous de l’autre côté de la rue après le boulot », ai-je lu, signé « Nita » et griffonné d’une écriture féminine et appliquée. C’était nouveau. « Te huacho, bande de pauvres cons, a dit Zahuani en faisant claquer la porte de son vestiaire. Faut que j’aille bosser sur mon bouquin, J’ai connu des chattes plus étroites, la suite de mon best-seller, Tu ne sais pas ce qu’est l’amour. » « Je t’emmerde », ai-je grondé. Ce jour-là, je n’étais pas d’humeur à filer doux, à surveiller mes paroles, m’occuper du moindre détail et mettre un point sur chaque i. Cette situation traînait depuis trop longtemps, et si Max me cherchait des crosses, alors il allait me trouver. En attendant, allons faire un peu de bacon. Aujourd’hui, six mille cochons allaient dégringoler en bas du toboggan.


   


  Autrefois, j’ai pris Max pour un brave type. Gros, brun, doté d’un bouc et d’un regard acéré comme s’il connaissait son affaire pile-poil, comme s’il pouvait diriger toute l’usine même en dormant. Qui aurait pu se douter de la vérité ? On le voyait dans la cour, debout à côté de la roulotte à cafards, en train de bouffer des tacos de carnitas avec les ouvriers, de blaguer avec les inspecteurs de la santé & de la sécurité. Un gars sympa comme tant d’autres, pouvait-on se dire. Plus tard, on le voit arpenter l’usine avec son bloc-notes, aussi renfrogné que s’il venait de se réveiller d’un affreux cauchemar, tout voûté dans sa blouse blanche comme si quelque furieux malheur l’aiguillonnait, les pupilles si rétrécies qu’il ne peut même pas te voir, sauf s’il te regarde bien en face. Et il ne souriait pas. Il ne blaguait pas non plus, surtout pas quand on le croisait dans un tunnel puant quelque part dans le fumoir ; t’essayais seulement de faire ton boulot en vitesse, tu respirais de l’ammoniac depuis des heures à force de passer la serpillière dans le couloir et le voilà qui traverse la zone que tu viens de finir de nettoyer, le sol est encore humide, « Hé, Max, je viens de laver toute cette partie – c’est encore mouillé… », convaincu qu’il ne t’a peut-être pas entendu, tu as répété ta phrase (tu te dis ensuite que c’est peut-être ce qui l’a vraiment foutu en rogne, mais qui le saura jamais ?), il s’est tourné vers toi en te dépassant, légèrement penché en avant, comme j’ai dit, et les mâchoires serrées il t’a craché ces mots à la gueule (les traits crispés – rien à voir avec le plaisantin de la cour de l’usine, le séducteur de toutes les ouvrières de la chaîne – la bouche en accent circonflexe), « Viens dans mon bureau à l’heure de la pause. » « D’accord », tu as dit – il n’a même pas pris la peine de s’arrêter –, il a continué dans le couloir, voûté comme une ombre, puis il a disparu à l’angle en serrant furieusement son bloc-notes contre son buste. Dans tout le couloir, ses traces de pas hargneuses ternissaient la pellicule brillante.


  On découvre bien sûr des trucs de ce genre chez tous ceux qui bossent à l’usine. Mais avec Max, on pouvait seulement s’émerveiller de la persistance de sa schizophrénie. Il ne manquait jamais de vous accueillir avec jovialité dans la cour, où il avait souvent des paroles aimables pour tous ceux qui étaient installés aux tables de pique-nique munies de parasols, près de la roulotte aux cafards, où les ouvriers faisaient la pause, fumaient une cigarette, déjeunaient. « Ce matin, c’était super dans cette unité ! » lance-t-il en souriant, puis il t’appelle par ton nom, il te présente Maricela, une nouvelle ouvrière de la chaîne, « Maricela, tu ferais bien d’essayer un pastrami au camion sandwich avant demain vendredi ; au bout d’une semaine, tout le monde en a ras le bol de ce camion sandwich et décide de préparer son déjeuner à l’avance », et Maricela souriait, son regard passait de toi à lui, puis de lui à toi, et tu acquiesçais en souriant aussi, en sachant très bien qu’elle découvrirait le vrai Max un peu plus tard, dans l’intimité de son bureau. Mais dans la cour, Max rayonnait de bonne humeur, c’était le pote de tout le monde, il criait, interpellait de loin l’ancien inspecteur des services de santé, revenu après des années de services ailleurs, il glissait le pouce & l’index entre ses lèvres pour émettre un sifflement assourdissant, il gueulait, « Ouah ! Ouah, mon gros ! », à un chauffeur de camion qui au portail n’avait pas salué Nacho – Max s’était dressé pile sur le chemin du camion en brandissant son bloc-notes comme un sémaphore, – et le camion s’arrêta dans un hurlement de freins ; Max montrait du pouce Nacho, qui arrivait en courant pour demander au chauffeur de se diriger vers l’entrée de derrière –, mais d’habitude il hantait l’usine dans un silence sinistre, son bloc-notes tout prêt pour y noter les infractions, ajouter des problèmes à ton dossier, tout ce qu’il pouvait réunir pour aggraver le cas d’un ouvrier, le rétrograder ou le licencier, une paperasse qu’il amassait, seul dans son bureau, sans répit. Dans la cour, Max était tout sourire et débordant d’énergie. Mais durant le quart de nuit, dans les couloirs, les coursives et les escaliers de l’usine, c’était un triste hère qui détestait son travail et cherchait un bouc émissaire. Il hantait des coins bizarres des bâtiments, il franchissait une porte dans la pénombre, tel un détraqué. Il était affreusement malheureux.


  Et puis il y avait son bureau. Si la personnalité de Max était calquée sur l’Enfer de Dante, les cercles intérieurs procurant des tourments particuliers aux pires coupables, alors le comportement qu’il manifestait dans son bureau était merveilleusement étrange. Au début, je n’avais pas fait attention aux rumeurs qui circulaient sur le bureau de Max, surtout parmi les ouvrières de la chaîne. Ces filles tout juste débarquées de l’est du pays n’avaient peut-être pas beaucoup d’expérience dans les abattoirs, elles étaient sans doute un peu trop sensibles. Peut-être désiraient-elles seulement s’attirer la sympathie des types qui bossaient à la chaîne. Puis moi aussi j’ai été convoqué dans le bureau de Max. Tout était parfaitement rangé dans cette pièce, et quand on a déjà rencontré ce genre d’endroit propret, alors on se dit qu’il y a quelque chose qui cloche. Moi-même, n’étant pas très ordonné, je n’étais pas un spécialiste en la matière. La première fois que j’ai été convoqué là-haut, le jour où je lui ai parlé comme ça dans le couloir (je croyais que c’était le même type que dans la cour, ce joyeux luron qui me demandait si j’avais déjà essayé le lengua burrito ou le rico au coriandre), j’ai remarqué le tableau noir derrière son bureau, couvert d’annotations évoquant la mise au point d’une stratégie pour un match de football, des abréviations, des carrés & des flèches rouges, noirs & blancs, son bureau tout proche du tableau noir, tourné vers l’extérieur, par derrière des étagères bourrées de classeurs, de codes fédéraux, du comté & de l’État, des annuaires, des règles & règlements de l’AST, des formulaires & rapports de la compagnie, une brume orangée de fin d’après-midi dégoulinant des stores vénitiens mi-clos, tombant en biais, les dernières lueurs du jour éclaboussant le mur interrompu par la porte que j’ai franchie. « Ferme la porte », a ordonné Max. Il a attendu que je m’assoie, en rangeant des papiers dans un tiroir du bureau, qu’il a refermé.


  « Tu m’as dit quoi tout à l’heure ? » a-t-il demandé d’une voix calme, en se penchant en avant, les mains croisées devant lui sur le bureau. J’étais incapable de comprendre à quoi il faisait allusion. J’ai mis une bonne seconde à me rappeler l’incident en question. « Il me semble avoir dit que j’avais fini de nettoyer cette partie du couloir », ai-je répondu. Max a hoché la tête de l’air de celui qui comprend. « Je crois savoir que La Fouine a dû attendre un quart d’heure pour que les cuves soient nettoyées ? » a demandé Max en haussant les sourcils. « Un quart d’heure ? » ai-je répété, surpris, avant de demander : « Comment ça ? Cinq, dix minutes tout au plus ? » « Ça fait des milliers de dollars de retard dans le fonctionnement du fumoir, a grondé Max, une interruption non programmée, un retard inadmissible dans tout le fonctionnement du fumoir, QUINZE, 20 MINUTES ! Pourquoi ? » « J’en sais rien », ai-je dit en haussant les épaules, « peut-être que j’ai dû nettoyer à nouveau une zone où j’avais déjà passé la serpillière. » Max ne me quittait pas des yeux, et il me dévisageait comme s’il discernait quelque chose pour la première fois et qu’il ne savait pas ce que c’était – mais, petit à petit, il y voyait plus clair – et il hochait la tête, les yeux écarquillés. Il semblait excité, presque heureux – en un contraste saisissant avec le type qui m’avait croisé dans le couloir comme s’il fuyait une persécution. Max a suçoté quelques poils de moustache en faisant claquer ses lèvres & ses gros doigts poilus ont tiré sur son bouc noir. Il a ouvert un tiroir de son bureau, il s’est penché & a pris des notes en souriant – pourquoi souriait-il ? « Ah ah ah ! a-t-il lâché en s’adossant à son fauteuil, « autant que tu saches que la semaine prochaine, toi, Ray, Zahuani et, ah » (il a fait claquer ses doigts) « 3Turkey ainsi que deux ou trois autres, vous bossez deux fois plus ! Faut qu’on rattrape le retard et on a besoin de doubler vos horaires. J’ai pensé que je devais te mettre au courant, pour que tu puisses bien te reposer pendant le week-end. »


  J’ai ensuite découvert, en lisant les notes qu’il avait prises sur moi dans mon dossier, que j’étais responsable d’une interruption d’une demi-heure dans le fonctionnement du fumoir, à cause d’une « négligence dilatoire dans l’équipe de nettoyage ». En fait, chaque fois que quelqu’un était convoqué dans le bureau de Max, il y avait une nouvelle note dans son dossier personnel. Parfois, il faisait expédier votre dossier au bureau de devant ou ailleurs, afin d’y faire apposer d’autres signatures et initiales. Il faisait signer un truc à quelqu’un, une observation ou une note de ponctualité – vous concernant ou pas. Un jour où mon dossier était dans le bureau de devant, la secrétaire me l’a montré – j’ai découvert qu’en plus de diverses remarques de Max sur l’interruption du fonctionnement du fumoir (il avait obligé Cuzatli, « La Fouine », à signer les horaires exacts – selon eux), il avait aussi convaincu l’autre garde du portail, Zack, de signer une note affirmant qu’à cet instant précis plusieurs camions étaient arrivés. Bon Dieu, quel rapport tout cela avait-il avec moi ? D’habitude, Max s’adressait à moi calmement, parfois de manière incohérente, en riant de temps à autre pour des raisons qui n’avaient rien de drôle, mais avec d’autres, souvent des groupes d’ouvrières qui bossaient à la chaîne, désossaient, coupaient les filets ou ôtaient le gras des jambons, Max hurlait. Il se mettait dans des colères noires. Certaines femmes quittaient son bureau en larmes. À d’autres, plus jeunes, il parlait sans discontinuer. Il les retenait une heure ou plus.


   


  À la fin du premier quart dans la salle d’abattage, je passais un nettoyant industriel sur certaines parties du béton avec un balai-brosse. Derrière moi, 3Turkey lavait au jet et dirigeait l’eau vers la grille d’évacuation. Le chlore de ce mélange était si puissant qu’il te brûlait les poils des narines & te donnait la « toux de la nuit » (nous étions emmaillotés dans des salopettes, des bottes et des gants en caoutchouc, une casquette de base-ball, un foulard ou un chiffon sur la tête, tels des commerçants bédouins luttant contre les tempêtes de sable en Afrique du Nord), je versais ce puissant décapant industriel, qui faisait des éclaboussures blanches sur le ciment, puis je le poussais avec le balai, et dès qu’il rencontrait un minuscule bout de viande ou un éclat d’os, ce fragment animal virait au blanc ou au gris. Ce nettoyant en supprimait toute couleur.


  En vingt minutes nous avons désinfecté tout le sol de la salle d’abattage, en toussant dans les foulards noués autour de notre visage, nous essuyant la bouche avec des bouts de tissu comme une bande de hors-la-loi tuberculeux de l’Ouest sauvage, des durs à cuire lessivés dont la Vie avait siphonné toute l’énergie, seulement bons à passer le balai dans le dortoir – avant de jeter les balais en nylon, les brosses à poil dur, les longs gants et les masques de chantier dans le chariot adéquat et de franchir la porte en acier, morts à la fin de la nuit. Sauf que ce n’était pas la fin. Comme nous descendions les marches d’acier, en marmonnant, crachant, grognant et traînant les pieds vers la porte du bas, près de l’angle du bâtiment, nous avons compris que la nuit était presque terminée. Un rai de lumière passerait peut-être sous la porte au bas de l’escalier. En émergeant de la salle d’abattage dans une atmosphère qui nous a fait l’effet de l’air pur des cimes, nous nous sommes arrêtés. Nous avons pour ainsi dire calé dans la cour, tout en bas du grand mur anonyme en béton, pour reprendre notre souffle. L’un des mecs pouvait allumer un joint derrière le dos d’un copain, puis le faire circuler, mais nous étions tous trop crevés pour fumer. L’œsophage à vif à cause du chlore, nous ne remarquions même pas les effluves de merde de cochon, l’odeur de la fumée, les nitrates de soude, les nitrites, le dioxyde de carbone & le sang qui flottaient sur toute l’usine. Le ciel pouvait bien s’éclairer déjà, illuminer ce bleu électrique glacé au-delà des lampadaires et des spots halogènes sur les cheminées ou les coursives des toits, et alors même qu’ils parlaient d’autre chose, je les entendais penser, c’est vraiment la merde. Voilà comment la vraie merde commence. Et tout recommence comme avant.


  Au bout d’un moment, nous traversions la cour jusqu’au camion sandwich pour acheter une tasse de café, et peu importait son goût. Autant entamer le quart suivant avec quelque chose de chaud dans le ventre.


   


  Et juste après, je me réveille en frissonnant de froid tandis que l’avion brinquebalant survole les étendues désertes, blanches et gelées de la steppe russe à l’est de la Volga, près de Kuybyshev. Kuybyshev. Même mentalement, je n’ai pas tenté de prononcer ce nom sur le moment. Je veux dire, Kuybyshev ? Pyatigorsk, Kotelnikovo, Kachalinskaya, Buturlinovka, Tsimlanskaya, Ordzhonikidze. Le russe est une langue absurde. Prenez des mots nahuatls ordinaires comme tlapalkolikwee, nakazminkee, ocellotilmatli, xikalcoliuhkwee ou ytzkouakoliuhkwee (diverses sortes de mantes ou de capes), et vous voyez où je veux en venir ? Le nahuatl, ça coule tout seul. Surtout s’il s’agit de choses aussi simples que des noms de vêtements. Mais le russe, eh bien… personne n’y comprend rien ! Dans l’avion, je lisais mon Manuel officiel de russe, l’édition de l’Armée aztek, et je me suis endormi en un rien de temps. Pile ici, sur le banc inconfortable de cet avion glacé. En blouson de vol au col fourré de loup rouge mexikain. Je me suis senti piquer du nez. Le vent gémissait autour de l’avion qui bondissait tel un camion dans les ornières de la Route céleste, les moteurs hurlaient comme s’ils allaient exploser, le vent hululait telle une hyène, le froid sifflait comme la mère de Soufflot en s’engouffrant dans les innombrables fissures des feuilles de tôle mal ajustées du fuselage, ils auraient quand même pu installer des radiateurs ou un truc quelconque pour empêcher mes hommes, les troupes fraîches et les forces d’élite de l’Empire Socialiste Aztek, de se geler les couilles, mais non. Ils nous ont seulement donné des blousons et des chaussettes de laine qui puaient le mouton, et ç’a été génial. Ce qui a été moins génial, c’est qu’il faisait moins trente. Mes hommes se sont emmitouflés comme ils pouvaient, ils fumaient comme des pompiers ou ils parlaient malgré le vent qui noyait tout ce qu’ils disaient, et les moteurs hachaient menu toutes leurs conversations. Après que les consciences et les conversations eurent été déchiquetées et dispersées dans les bourrasques gelées de ce boucan infernal, la plupart des hommes des deux Unités Jaguar entassés dans l’avion s’endormirent sur les bancs en acier froid et dur. C’était là une manière de rester au chaud. Le caporal Zahuani regardait par le hublot. Il me faudrait tenir « Pirate » à l’œil. C’était un mec méfiant, sceptique. Il ne savait pas encore que je l’avais choisi pour lui donner de l’avancement, qu’il était déjà caporal, mais il le découvrirait à la première occasion. Tout ce que je pouvais faire dans l’immédiat, c’était lire les pages minuscules de ce manuel de langue, que je tenais ouvert entre mes doigts pâles et douloureux : « Comment allez-vous ? Teotakiltli ixkiltzin ? » « Je t’aime : nimitzazotla. » « Que le soleil brille sur ton visage : tlamish Toniatiuh. » Une partie de mes problèmes avec les expressions russes, je l’avoue, c’était de déterminer dans quelles circonstances on pouvait employer ces russianismes : « Tout est pardonné : tetlapoplweelo. » « Ce sont nos gens : zanno tehauntin. » « Il est exactement comme moi : yekuel. » « L’Esprit Féminin du Maïs : Kilomen. » « C’est l’heure : yeppa. » Je marmonnais des bêtises de ce genre pour me tenir éveillé, quand j’ai piqué du nez. Sans doute que je souffrais déjà du mal du pays, car j’ai rêvé de Beppo. Ce jaguar jadis lustré et féroce, depuis longtemps devenu paresseux, débraillé et ronchon.


   


  C’était bon Signe. Je le savais, même en rêve.


   


  Je me fiche qu’il soit vieux & nase. C’est mon Esprit Jaguar.


  Je rêve de blancheur. Je ne sais pas si c’est bon signe, mais je continue de rêver. La blancheur. Le vide. La brume. Un espace vague d’ambiguïté indéfinie. À mi-distance, tout s’estompe peu à peu. L’avion tremble sous mon corps, le vent glacé traverse en sifflant ses tôles mal suturées comme quelqu’un qui aspire l’air entre ses dents, la température est trop basse pour chuter encore, du moins pour l’instant. La moiteur de notre haleine enduit de givre la capuche bordée de fourrure de nos parkas. Ce tube froid et tonitruant, cet avion, comme le banc dur et glacé sous mon cul, sont là quelque part dans le rêve. Serti en lui, je sonde quelque distance indéfinie, une froide couverture nuageuse ou autre chose, qui m’entoure de partout, tel le vide affreux, hurlant, glacé, que maintenant, dans le rêve, l’avion traverse. Il est parfois secoué et chute en tremblant violemment tandis qu’il remonte, les moteurs vrombissant au-dessus du rugissement continu du vent. Et puis il y avait le rêve proprement dit, qui se révéla étrangement prémonitoire. Je vous en reparlerai. Malgré tout, je passais un bon moment à faire ce rêve. Je me sentais bien au chaud et réconforté par ma grande aptitude à rêver, chez moi, pour ainsi dire, après un long voyage éreintant, après une traversé houleuse et nauséeuse, après des quartiers insupportablement exigus, le pont d’un bateau, la plate-forme d’un camion, un banc dans un véhicule, le décollage, les vibrations, le plafond bas… Après le bizness de l’assassinat, ce bizness où ils essaient toujours de me tuer, la musique pop, les communiqués radio, les interférences de l’électricité statique, les conversations quotidiennes et les idées stupides. Un moment, j’ai dormi en paix, très heureux de ce repos aussi, en secret, dans quelque endroit caché et joyeux de moi-même. Communier avec ce jaguar irritable, au ventre qui rasait le sol. Ses dents jaunes et ses déplacements de fauve arthritique. Sa fourrure qui s’en allait par plaques, telle une fleur de pissenlit à demi soufflée. Il était si beau dans ma jeunesse. J’ai vieilli – il a vieilli, il a dépéri, il a été détruit. Voilà ce qui arrive à nos nahuales. Ils meurent avant nous. Peut-être que si j’avais fait attention à mes rêves, mon esprit jaguar, lu le journal et les bulletins samizdad, pris garde à mes caprices subtils et à mes pensées secrètes, j’aurais eu un indice, une meilleure idée, une vision plus claire de ce qui se passait, de ce qui allait se passer lorsque nous aurions atterri. C’est peut-être ça que les esprits singes m’ont volé quand j’avais le dos tourné : un tuyau, une intuition, un détail entrevu du coin de l’œil pour vous alerter sur ce qui se tramait. Le genre de frasque qu’ils adorent faire quand on regarde ailleurs, quand on fait une sieste innocente parce qu’on vient de traverser l’Océan oriental à bord d’une espèce instable de vache de mer métallique, une escale à Gibraltar, ce rocher revendiqué par les Britanniques (qu’on le leur donne !), puis en route vers Naples, Napoli comme disent les autochtones, la bouffe était bonne, je devais surveiller mes hommes dans les rues, car ils en avaient marre de voyager, marre de jouer aux touristes, ils en avaient ras le bol de prendre des photos ou de griffonner des kartes postales pour leur maman – ils avaient déjà accompli tout ça (est-ce pour cette raison qu’ils avaient fait la moitié du tour de la planète ? « Non, crétin », dis-je) – ils désiraient tuer quelque chose, les gens du cru se retournaient, mataient et s’écartaient de notre chemin quand ils avaient assez de jugeote pour comprendre où était leur intérêt, tandis que nous parcourions ces aimables ruelles avec nos kapes en plumes turquoise, nos peintures noires, nos skarifications, tatouages, plugs d’oreille ou de lèvre, chaloupions avec des grognements cérémoniels, des chants rituels, notre muskulature jouant librement en enchaînant avec souplesse le karaté réflexe et les élongations, nos vêtements de guerriers cliquetant tout du long, nous explorions la Kasba, architecture pittoresque, vino et fruits de mer, les yeux sombres des beaux habitants de la péninsule italienne, un gamin des rues s’est approché d’Amoxhuah et a tenté de toucher quelques plumes nouées dans l’unique mèche de son crâne de guerrier, Amoxhuah a souri et ligoté les bras du garçon derrière son cul dépenaillé, si vite que ce gamin n’a rien vu venir, mais il s’est mis à brailler, se débattre & pleurer quand Amoxhuah l’a jeté sur son épaule, des femmes sont sorties d’une échoppe en courant et en gesticulant vers nous, elles agitaient les mains et la langue vers Amoxhuah qui s’est retourné en haussant un sourcil mécontent, elles se sont mises à geindre en baragouinant, la plaidoirie version ritale, et ça ressemblait assez à de l’espagnol pour que je comprenne qu’elles voulaient récupérer le chiard, il leur appartenait, sa place était dans leur rue, etc., Amoxhuah leur a proposé une belle flûte en os d’aigle, il a été étonné et même choqué quand elles l’ont repoussée, refusant de l’échanger contre le gosse, il leur a alors donné en plus une barre de chokolatl Hershey’s, avec un geste méprisant, car quelle vie d’enfant esclave valait une flûte en os d’aigle fabriquée par la maîtresse du guerrier ? J’ai alors compris qu’un incident local se préparait, des hommes trapus et massifs sont apparus sur leurs seuils, les bras croisés, pour regarder la rue d’un œil noir, les femmes les ont appelés, mais ils sont restés là, irrésolus, à reluquer la rue, des visages sont apparus aux fenêtres, je ne voulais pas me farcir encore de la paperasse pour justifier une quelconque altercation alors que nous étions censés retourner au bateau, j’ai dit à Amoxhuah de détacher le gamin, de le remettre par terre, ce qu’il a fait, en affektant aussitôt un ennui dédaigneux, mais je voyais bien que notre Érudit, notre fin connaisseur des livres, était troublé, il était secrètement dérouté par la bêtise de cet incident trivial, il s’étonnait que ces femmes – il l’a bientôt découvert (sa connaissance de l’espagnol était, je m’en suis aperçu, encore meilleure que la mienne, si bien qu’il comprenait aussi l’italien) – soient sans aucun lien de parenté avec le gamin, un gosse des rues que personne apparemment ne revendiquait, mais toutes étaient prêtes à risquer la mort pour mettre un terme à l’enlèvement de ce garçon et à son transfert dans un Monde Nouveau de Sensations & Possibilités Aztek (s’il avait eu la chance de finir ce voyage, mais il a été libéré et il a pris les jambes à son cou pour frotter la peau douloureuse là où ses bras avaient été solidement ligotés, puis il s’est retourné pour nous adresser des cris stridents de protestation ou des insultes de freluquet, ce ridicule petit épouvantail plein d’aplomb, ses cheveux hirsutes cachant ses grands yeux, de petites plaques de peau desquamées par l’eczéma à chaque commissure de ses lèvres ouvertes, la morve encroûtant ses narines), ainsi Amoxhuah a-t-il enroulé son cordage d’un air préoccupé, en se demandant de toute évidence dans quel guêpier il s’était fourré, si loin d’Anahuak, le cœur du pays aztek. La Fouine et 3Turkey ont fait un pas en avant, mais d’un regard je les ai arrêtés. Ces trois grosses femmes aux vêtements usés et cet enfant affamé croyaient-ils vraiment pouvoir nous mettre des bâtons dans les roues, nous les cadres dirigeants d’une Unité Jaguar ? Sur le moment, nous n’en sommes pas revenus. Nous sentions un changement notoire sous le vernis très mince des phénomènes perceptibles. Et nous nous sommes demandés où nous étions. Nous nous sommes en quelque sorte réveillés, nous avons regardé ces visages inconnus, les vêtements misérables de ces gens agglutinés dans la rue, penchés aux fenêtres supérieures pour mater. Étranges kultures barbares, d’elles on ne savait jamais à quoi s’attendre. Nous étions loin de chez nous, Anahuak s’éloignant comme emportée par la marée descendante. Et puis, la cuisine italienne était bien meilleure et moins chère à Naples. C’était un moment tangible de dissonance initiale, mais durant toute la traversée les signes et les indices s’étaient accumulés, spektraux, subliminaux, naturels, teknologiques, et j’aurais pu les traduire en termes, significations, korrespondances avec notre situation présente, pronostiks, potentialités diverses. J’ignore de quoi il s’agissait au juste, mais j’ai pensé à mes enfants, je me suis demandé comment ils allaient chez leur grand-mère… J’ai pensé à mes gosses, tout le temps… Je m’attendais à quelque espèce de Signe, à quelque chose dans l’Air… Le monde regorge de signes… Signes d’arrêt, augures, inscriptions à peine lisibles sur de vieux immeubles, indicateurs, fieux clignotants, bulletins météo, itinéraires, configurations, nombres, oiseaux de mer volant du mauvais côté, ciel rouge matinal, regards noirs, coups d’œil expressifs, sourcils haussés, paroles de sage, numérologie, victimologie, formations nuageuses, vents dominants, bruits étranges, circonstances néfastes, feuilles de thé, geysers de sang jaillissant d’un cœur, explosions gutturales, secrets révélés, tonalités prenant forme dans l’atmosphère, bouffées nodales cristallisées dans la brise, cycles menstruels de la vie quotidienne, friandises astrologiques dans les deux opaques à plusieurs vies-lumières de la connaissance immédiate, menues aberrations de la conscience semblables aux taches lumineuses sombrant dans l’humeur vitreuse par un torride jour d’été… Je suis comme tout le monde, je l’avoue volontiers ; pour interpréter tous ces signes à ma place, je préférerais m’en remettre à quelqu’un qui toucherait davantage sa bille, question intelligence. Voilà pourquoi, maintenant que j’étais dans une situation vraiment critique et que je maîtrisais mal, j’en voulais particulièrement à ma femme de se contrefoutre apparemment que je vive ou que je meure. Je lui avais toujours fait confiance pour me dire Ce Qu’Il Faut Faire. Je n’avais pas envie de gamberger sur toute cette Komplexité globale. Et pourtant, merde, quand on anéantit l’esprit de votre chère moitié, il ne vous reste plus qu’à faire la vaisselle vous-même et à rekonstruire votre existence comme un Empire State Building en cure-dents. Tezkatlipoka… Alors j’ai fait de mon mieux, j’ai koncocté quelques pensées aux petits oignons, et puis durant tout le voyage je me suis morfondu en cultivant un méchant blues ricaneur. Putain. Nous avons débarqué à Istamboul ; à ce moment-là, mes hommes perdaient les pédales. J’ai dû leur donner en pâture la jeune esclave adolescente que je m’étais réservée, et même alors, quand ils en eurent fini avec elle (juste parce qu’ils en avaient marre de leurs propres esclaves à la gomme avant d’avoir traversé la moitié de l’Océan oriental), ils se sont légèrement empaillés avec nos alliés, les Turcs, avec pour résultat des courses, plusieurs morts & blessés côté turc, et de nombreuses blessures parmi mes hommes quand la G.A. (la Garde Aztek) s’est pointée pour escorter mes hommes jusqu’à une caserne proche de l’aéroport. Nous y avons passé une journée avant d’embarquer à bord de l’avion-transporteur pour traverser la Mer noire. Ce manque de discipline serait relevé, je le savais, quand nous atteindrions notre destination. On allait me faire porter le chapeau et on aurait raison. J’avais négligé mes devoirs scientifikes, blagué et bavardé avec Tezkatlipoka déguisé en Vladimir Lénine, Huitzilopochtli maquillé en Karl Marx, alors que dans la kapitale, Teknotitlan, le critique littéraire Ramon Mercader allait s’emparer d’un pic à glace & ouvrir le crâne du légendaire auteur de romans policiers Léon Trotski & répandre sa matière cervikale sur le manuscrit qu’il écrivait à propos de Joe Staline, le grand maître du roman d’horreur, mais je ne faisais pas non plus attention aux manchettes du Teknotitlan Times, je ne m’intéressais pas à la rubrique Société ni à la vie privée des célébrités, quel rapport toutes ces futilités pouvaient-elles bien avoir avec nos propres vies tandis que nous rejoignions le Front, Frida aux épais sourcil réunis en un seul et le peintre gordo de cent cinquante kilos, El Sapo Diego, Tina « beauté fatale » Modotti et les cercles huppés d’intellectuels de gauche, leurs bavardages mondains, leurs moments sublimes, leurs images glamour, j’avais assez de chats à fouetter et de soucis sur les bras, avec mes enfants à l’esprit mort qui s’ennuyaient à mort en accumulant le ressentiment avant de le déverser sur moi comme des flèches empoisonnées visant mon kœur, à moins que je ne trouve une bonne chose à faire pour eux, un truc vraiment sympa, une manière de les récupérer en leur faisant franchir les frontières entre les mondes, voilà sans doute la seule chose susceptible de leur plaire un petit bout de temps, c’est fou ce que les enfants sont capricieux, combien leur attention se relâche vite, merde alors, qu’est-ce que j’allais faire, j’avais passé le plus clair de ce voyage dans la vache métallique et brinquebalante d’un navire rouillé à la coque percée, à écouter les grincements & les grognements de la tôle, en me tenant la tête entre les mains, au sens propre ou au sens figuré, selon que je ruminais mon malheur & me sentais ainsi, ou que je le faisais pour de bon, entiendes ? J’avais cru que cette traversée serait plus magnifique qu’elle ne l’a été, car la première moitié a été grise, interminable, froide, sans fin, irritante, rockante et rollante, affreuse, même quand je ne vomissais pas ou ne me sentais pas nauséeux, tout ce mal de mer m’a donné une terrible migraine, et voilà sans doute pourquoi j’ai eu la tête à l’envers. En tout cas, ça m’a rendu très irritable, j’ai poignardé l’un de mes hommes quand il est entré dans ma chambre pour me poser trop de questions idiotes (il essayait de faire le malin avec moi, il tenait une carte du Front oriental, qu’il avait découpée dans un journal, des flèches y représentaient les armées et d’autres trucs, il avait pris le temps d’ajouter des petits points pour situer les villes russes, il me les montrait en me posant des questions d’ordre stratégike) ; je n’ai même pas eu envie de le poignarder deux fois, j’ai simplement fait jaillir ma lame aztek aiguisée et je lui ai fendu très proprement le ventre, je l’ai laissé reculer en titubant, franchir la porte de ma cabine, le souffle court, jusqu’au couloir, il gémissait, saignait, se tenait le ventre en reculant contre le mur, puis il est tombé sur le côté & n’est pas mort, il haletait, les deux mains croisées sur le bide, il gisait dans une grande flaque de sang que quelqu’un allait devoir nettoyer avec une serpillière et un seau de ménage, 3Turkey qui avait fini ses courses est revenu vers ma cabine, a avisé le type allongé par terre, estimé la situation, puis il l’a transporté jusqu’au médecin du bord. Au moins, ce gamin n’était pas un crétin, car une fois qu’il s’est fiait recoudre le ventre, il n’a pas été raconter à tous les hommes que je n’avais aucune idée de la manière dont il fallait affronter toutes ces forces militaires qui convergeaient sur Stalingrad, sinon je lui aurais tranché la langue avant de la renvoyer à la mère du crétin, enveloppée dans un mot disant que le fiston m’avait terriblement déçu au milieu de l’océan, par un mauvais jour, en pleine guerre, et gloire à Huitzilopochtli ! Au lieu de quoi ce gamin est devenu un vrai homme, l’un de nos meilleurs guerriers, parmi les plus forts & les plus brillants, que puis-je ajouter encore, à maints égards il était beaucoup plus viril que je ne le serai jamais, bien que beaucoup plus jeune que moi, c’était juste un gosse, mais le genre de gosse qu’on espérait soi-même devenir, ou du moins rencontrer plus tard quand on a bousillé ses dernières chances à l’âge mûr, mais il n’aurait pas dû me chercher ce matin-là où je n’avais pas encore bu mon café, j’ai bien failli le mutiler à vie par erreur, au lieu de quoi il est devenu un héros en trouvant la mort alors qu’il luttait contre les nazis pendant la guerre. Bah. Si je me rappelais son nom, je le citerais ici. Pff. À l’endroit d’où il venait, y en a plein comme lui. La fleur de la jeunesse aztek dans toute son agilité & souplesse exquises. Putain de gamins. Ils ont pas intérêt à déconner avec moi. « Gardien de la Maison Obscure. Maître Zenzontli. Réveillez-vous, monsieur. » « Quoi, c’est quoi, bordel ? » « Vous marmonnez en dormant, monsieur, des choses stupides, des absurdités, des inanités, des platitudes », me disait Amoxhuah tandis que je me dépliais pour quitter ma position fœtale. Il me dévisageait ; à mon tour, je l’ai regardé dans le blanc des yeux jusqu’à ce que j’y voie clair. « Des banalités, monsieur, des euphémismes, des expressions toutes faites, des inepties, a ajouté Amoxhuah. Je suis désolé, monsieur, mais d’après ce que j’ai pu saisir, c’était le genre de phraséologie creuse qu’on entend dans la bouche de vos prétendus experts. C’était plutôt effrayant. » « Qui, moi ? » ai-je marmonné en me frottant les joues à deux mains. À cause du froid, je ne sentais plus la moitié de mon visage. L’autre moitié était engourdie pour une autre raison. Je crois que j’avais fait une attaque durant mon sommeil, une espèce de crise, j’avais bavé sur le capuchon de ma parka. Mais, en quelques millisecondes, j’ai retrouvé mes esprits, en bon soldat kool de l’Imperium Socialiste Aztek. « Je me fiche de paraître incohérent, ai-je dit, mais était-ce au moins créatif ? Était-ce enjoué ? As-tu pris des notes ? » « Non, monsieur », Amoxhuah me considérait d’un air inquiet, et il parlait très fort à cause du rugissement de l’avion. Quand j’ai plongé la main dans ma poche de chemise, il a reculé d’un pas en levant les mains devant lui : « Ne me poignardez pas, monsieur ! » Je lui ai lancé un stylobille. « Qu’est-ce qui te prend ? » ai-je grondé. Il a sorti un petit calepin de sa poche revolver et s’est préparé à prendre des notes. « Vas-y. Écris tout ce que j’ai dit, tout ce dont tu te rappelles. C’est important de garder des traces », lui ai-je ordonné. Il a acquiescé, rejoint un banc, s’est assis, a commencé d’écrire. Il a rempli plusieurs pages, qu’il m’a montrées. Je les ai lues, déchirées, pliées en deux, fourrées dans la poche latérale de ma parka. Plus tard, je les ai lues, ces notes d’Amoxhuah qui consistaient entièrement en élucubrations intellectuelles, divagations mentales de mon chauffeur et adjudant-major, l’Érudit :


  Si je devais l’expliquer [avait écrit Amoxhuah], je décrirais notre situation selon la notation suivante :


   


  Misterioso


  Piano : Thelonious Monk


  Vibraphone : Milt Jackson


  Basse : John Simmons


  Batterie : Shadow Wilson


  .00 En guise d’introduction, les quatre premières mesures du morceau (2 fois).


  .10 La mélodie est jouée au piano, vibraphone & basse. On entend la mélodie dans les notes graves des sixièmes de la « walking basse » (jouée plus fort par Monk).


  . 44 Solo de vibraphone (blues) : le piano joue une note grave, aussitôt suivie de la septième de l’accord ; aucun accord d’accompagnement.


  1.20 Solo de piano : des extensions dissonantes achèvent les phrases, aucun accompagnement du vibraphone.


  1.40 Improvisations ascendantes se terminant sur des notes dissonantes.


  1.47 De nouveau, phrases ascendantes aboutissant à des notes dissonantes (même si elles peuvent ressembler à des erreurs).


  1.57 Second chorus solo de Monk : les intervalles de dissonances manifestes sont de seconde mineure.


  2.04 Grands sauts mélodiques.


  2.35 Le vibraphone revient avec la mélodie, le piano développe des idées d’accompagnement (note grave, note aiguë), Monk crée des tensions mélodiques & rythmiques.


  2.58 Le piano rejoint le vibraphone dans la mélodie.


  3.09 Début de la fin (improvisation).


  3.13 Fin.


   


  (Introduction à l’histoire du jazz, par Donald D. Megill & Richard S. Demory, page 131) ; voilà comment je décrirais notre situation à un T---, sauf que ça ne colle pas vraiment ; et puis, selon moi être le chauffeur et l’adjudant-major du Kamarade Zenzontli est vraiment merdique, car la première chose que j’ai découverte, c’est que non seulement les deux derniers procureurs se sont fait buter lors de tentatives d’assassinat du Kamarade, mais à ce qu’on raconte ils n’ont pas eu beaucoup d’occasions d’avancement dans leur carrière, et puis l’assurance, sous forme de titres d’emprunt de guerre, proposée à leurs parents en cas de décès est une arnake, le fonds a fiait banqueroute si bien qu’on donne au parent le plus proche un certificat d’une valeur de cinq cents dollars et payable au bout de vingt-cinq ans, ou un truc du genre, et puis ça me plaît pas que le boulot d’un procureur consiste à passer toute sa vie à suivre le koncept versatile et inesthétique du Maître, Kamarade Zenzontli, avec sa mauvaise humeur superflue, ses violentes crises de colère, ses blagues nulles, ses vannes cruelles, son caractère de merde, ses fringues dégueu & ses pets puants, son koncept vestimentaire nase & ses gaz récurrents (incapable de digérer de longs transits de protéines complexes, il a vraiment besoin de la thérapie du yaourt russe, qu’il considère comme une superstition de villageois arriérés), il pète tant que sa femme a laissé une note sur le réfrigérateur pour lui dire d’aller chez le dokteur, la semaine seulement avant qu’on parte tous pour la Russie à cause de sa énième erreur de kalcul politique absolument inquiétante – qui en tout cas a eu pour conséquence positive de me permettre de décrocher mon poste actuel, ils semblaient super contents quand j’ai passé cet entretien d’embauche pour devenir chauffeur & adjudant-major ; je fais vraiment bonne impressionne l’avoue, mon entretien est toujours meilleur que mon C.V., ils ont semblé vraiment scotchés par mon alakrité mentale quand j’ai posé des questions sur ce que je devais faire dans le cas hypothétique d’une tentative d’assassinat ou d’une crise de dysenterie, etc., et puis je porte maintenant à la manche un petit badge très chic marqué P avec l’insigne d’Ehekatl (Vent), un dragon couché et emplumé à deux têtes, aux plumes fabriquées en jade kool, comme peinture corporelle j’ai le droit d’arborer les couleurs du Maître de la Maison Obscure, soit du noir, du noir mat et du noir brillant, vraiment des couleurs kool, je les aime beaucoup, en tant que guerriers on a droit à des plugs de lèvre & d’oreille spéciaux, ce qui nous donne un look vraiment bizarre, puissant, féroce & c’est vraiment kool, ça aussi, ça vaut vraiment le coup, tu sais, l’uniforme, tout le tintouin, risquer ta vie pour les entreprises absurdes et les intuitions bidon du maître relatives à ce qu’il appelle toujours pompeusement, « la réalité, bordel de merde, c’est du putain de monde réel dont nous parlons ici », mais moi je le connais par cœur ce monde réel, j’ai lu plein de trucs sur la guerre et le front dans des revues super publiées par les Forces armées, dans les mémoires palpitants, vendus à des millions d’exemplaires, de généraux des forces armées, la Guerre ils disent que c’est moche, triste & cinglé, mais hé, et alors ?, c’est la Guerre, rien de tel que la Guerre pour enflammer le sang, les gens ont besoin de quelque chose pour leur fouetter l’adrénaline et ça ruisselle sur toute la carte comme la pisse dans les urinoirs portables dans une maison de repos où travaillent des Philippins surmenés payés au lance-pierre, super kool, l’un dans l’autre, tu trouves pas, surtout genre quand tu te pavanes avec des peintures kool et la coiffe géniale de l’Unité Jaguar d’élite, et puis t’as la chance de te faire expédier dans des célèbres sites historikes genre Stalingrad. Pa’ce que j’ai entendu dire que le nom de cet endroit allait être gravé dans l’Histoire. Et on y était ! Enfin, pas encore tout à fait. Nous étions dans un bled appelé Krapsnoskoye, ou Pitsnakeoilyaya. On se prépare à atterrir. J’ai la trouille. Mais je suis vraiment content d’être ici. Pa’ce que c’est la que les nazis vont tomber sur un os. Ils baisent le monde depuis belle lurette. Personne est forcé de supporter leurs Conneries Nases et les laisser s’en tirer à si bon compte. Vous pouvez compter sur nous autres, les Azteks pour remettre les pendules à l’heure ! En un rien de temps. Nos kamarades russes semblent avoir réussi à les arrêter sur la Volga. Maintenant, c’est à nous autres, les Aztex, les Mizteks, les Yanomamos, les Waranis et autres alliés indigènes des Mexikas d’entrer dans la danse & de prouver aux nazis qu’ils ne sont tout bonnement pas aussi féroces qu’ils le croient sans doute ! Ces enfoirés ! Des vandales. Des hooligans du foot. Je suis sûr que nous allons remporter les honneurs qui nous sont dus à cause de notre courage, notre supériorité de kamarades pour les Russkies, notre charisme naturel sous le fieu, & surtout notre sex-appeal sur le champ de bataille. Pa’ce que nous sommes aztex, Numéro Un (après tout) (la fleur de notre jeunesse, la délicieuse poésie éparse de la Guerre, nos costumes guerriers, emplumés et métaphysikes, notre peinture corporelle interdimensionnelle, etc.), champions incontestés du sex-appeal. On va se farcir quelques affreux nazis, rentrer au bercail avec des kyrielles d’esclaves, devenir riches & célèbres & être enfin Kelqu’un ! C’est pour ça que je veux devenir médecin. On est kelqu’un ! Vive l’espoir ! Tous mes potes, ils parlent que de ça, mais je fais ça pour mon pays & mon parti & pour ma maman. Pa’ce que ma maman, elle a dit que ce serait une bonne chose, trouver un bon boulot, fréquenter la fac de médecine, devenir dokteur, etc. C’est pour ça, voyez, que j’ai tellement envie de bien faire. C’est génial d’être ici. Bon, d’accord, parfois, je me pose des questions comme tout le monde. J’ai des doutes. Je m’en fous. Le Kamarade Zenzontli veut que je griffonne des trucs dans ce calepin. C’est, vrai que la plupart des idées que j’ai exprimées ici sont ma propre paraphrase de ce qu’il a dit dans son sommeil. Okay. Maintenant, l’avion entame sa descente. Je crois qu’on va bientôt atterrir. Ou s’écraser avec nous dedans. Le sol arrive très vite, les ailes tremblent comme si elles allaient se détacher. On n’entend plus rien, à cause du vacarme qu’est assourdissant. J’ai la trouille de mourir. Je veux surtout pas prendre une balle dans la gorge, me noyer ou mourir de froid. Tout sauf ça. Et puis, oh, y a pas beaucoup de chances que ça arrive. Vaut mieux que je termine. Je crois que j’ai fini.
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  Six cents carcasses givrées avancent sur le tapis roulant dans la glacière. À cause de la réfrigération, chaque cochon fendu en deux et non découpé se couvre d’une pellicule de givre comme la fenêtre minuscule de la porte en acier. Max m’a ordonné de tamponner chaque corps décapité sur un muscle luisant ou une plaque de graisse accessible avec le tampon en acier, de laisser un tatouage bleu USDA sanguinolent et flou sur les fibres bien grasses. Ça ressemblait à une grosse agrafeuse. Je marquais plusieurs fois chaque bête. Elles ont toutes été certifiées, m’a assuré Max, tandis que je le regardais avec méfiance. C’était le boulot le plus facile qu’il m’ait donné de toute la semaine. Pourquoi me faire une fleur maintenant ? Que me réservait-il d’autre ? J’ai fait mon boulot vite, en silence et avec efficacité, tout en chantant « La Bamba » à pleins poumons jusqu’à me casser la voix à force de hurler comme une chèvre, cabrón, en tapant des pieds pour les réchauffer un peu, imprimant profondément le cercle bleu USDA dans la viande qui durcissait déjà en refroidissant, une heure environ après la salle d’abattage. Je me suis mis à transpirer, ce qui a aggravé ma situation. Je mourais de froid. C’était peut-être ça le plan secret de Max. Peut-être que, si je tombais malade, à renifler ma propre morve ici tout seul dans la glacière avec ces six cents carcasses, si je devenais une espèce de pneumonie ambulante, il me ferait virer sous prétexte de contamination des bêtes, dix mille dollars de viande à la poubelle ! « Va te faire foutre, Maxtla ! » ai-je crié aux cochons morts accrochés de tous côtés en un rideau automatisé de viande, « Yo no soy marinero, soy capitan ! »


   


  J’aurais juré avoir vu du coin de l’œil quelqu’un me surveiller. Je me penchais vers le flanc d’une carcasse, quand je me suis soudain arrêté de travailler et figé, en regardant tout le long de la chaîne. Personne ne pouvait se planquer aussi vite, disparaître comme ça dans l’ombre derrière l’alignement des carcasses ! En tout cas, je ne crois pas. Max s’en prenait finalement à moi. J’ai longé les carcasses jusqu’à la porte, en restant tout près du mur de la chambre froide, puis j’ai regardé par la petite fenêtre, en m’attendant à découvrir le visage hilare de Max pressé contre la vitre. Derrière cette petite vitre, on voyait une partie du couloir vide, point final. J’ai franchi un trou dans la chaîne, passé la tête de l’autre côté des quartiers de viande crayeuse et rose qui semblaient vibrer de manière imperceptible. Il n’y avait personne. Quand l’horloge automatique a mis la chaîne en marche, j’ai vivement reculé en jetant des coups d’œil à gauche et à droite, en scrutant les ombres, toujours convaincu que quelqu’un m’observait en riant. Mais il n’y avait personne, absolument personne, et j’avais si froid que mes doigts étaient tout engourdis, je n’arrivais pas à les plier, je frissonnais et j’avais le nez qui coulait.


   


  À un certain niveau, j’étais debout sur cette partie gelée du tarmac avec mon Unité Jaguar (plus les hommes passablement plus robustes, disciplinés & menaçants de l’Unité Aigle du Kamarade Maxtla, le Gardien de la Maison Brumeuse – un type aux épaules grotesquement énormes, incroyablement musclées, donnant l’impression qu’il était aussi large que certains petits hommes sont grands) et nous attendions les Russes, lesquels sont bientôt arrivés : cinq silhouettes en long manteau avançant vers nous au milieu des cristaux de glace brassés par la tempête. À un certain niveau, l’avion qui venait de nous transporter semblait accroupi au-dessus des escadrons parallèles, telle une paire assortie d’Esprits Jaguar, lourdement équipés & puissants, mais à un autre niveau ce même avion était une mince coquille vide, un assemblage approximatif de plaques de métal usé, incapable d’affronter les avions allemands, plus gros et plus rapides – il grinçait et oscillait doucement dans les hurlements du vent. À un certain niveau, le monde matériel dans son ensemble est une ombre, une ombre certes physique, mais une simple ombre malgré tout, un agrégat de réalités fluctuantes au sein du monde spirituel. À un autre niveau, nos nahuales et nos esprits opèrent sur divers plans instables, interconnectés ou disjoints, comme des animaux de la jungle qui se déplacent sans bruit dans la canopée des arbres en s’assurant qu’ils ne sont jamais seuls, tout en bas, sur le sol, à lutter pour leur vie. (Les Europiens entretenaient une notion similaire relative à cette corrélation existentielle, une notion qu’ils appelaient « les anges » – mais leurs images de ces anges prouvaient que leur conception était farcesque & sentimentale, un koncept poétique grossièrement biaisé, entaché de chérubins joufflus et saccharines maniant des jouets en forme d’arcs et de flèches, de femmes grassouillettes ou massives dans le style de Rubens, aux robes virevoltantes, des ailes de pigeon fixées à leurs épaules – pareilles entités rosâtres ou crémeuses étaient sans doute entièrement incapables d’accomplir les indispensables manœuvres, machinations et transformations organikes requises par les complexités teknospirituelles du monde moderne.) C’étaient précisément nos compétences scientifiques qui nous permettaient à nous, les Aztex, de nous connecter aux êtres spirituels les plus technocratikement avancés et réfractés dans les innombrables plans multivalents et tourbillonnants de l’univers, à l’intérieur comme à l’extérieur du Temps. Ainsi nous, les Aztex, régnons sur tout ce monde et sur le suivant, car ce n’est pas que nous soyons « la race élue » ou toute autre connerie du même tonneau, c’est juste que, fondamentalement – là où ça fait vraiment la différence – nous sommes meilleurs. Plus complètement développés, entraînés, réglés, endurcis, aiguisés. Nous avons inventé les avancées technologiques kruciales de l’Offrande Rituelle du Cœur durant le Sacrifice Humain (énorme amélioration des anciens rituels toltèks qui requéraient seulement des massacres, tortures & bains de sang de l’espèce qu’on trouve encore dans le monde sous-développé, disons par exemple dans les lugubres arrière-salles de la stagnante Amérike), sans compter nos autres innovations teknospirituelles aztex, dont je promets de vous informer dans un avenir proche. Nous, citoyens privilégiés d’Anahuak, l’Empire Socialiste Aztex, sommes tout bonnement plus avancés et plus harmonieusement développés dans tous les aspects fondamentaux de la personnalité humaine basike qui ont pu se développer historiquement au fil de la Civilisation. Et puis on a l’air trop kool avec nos tatouages, nos plumes, nos plugs de lèvres et d’oreilles, nos peintures de guerre écran solaire, si bien qu’on gagne toutes les compétitions haut la main. Je veux dire, vous auriez envie d’avoir qui à vos côtés, les Amérikains ou les Suédois, les Eskimos ou les Kwakiutls ? Ou bien nous ? Voilà ce que je me disais. Y a vraiment pas photo.) À un certain niveau, je chancelais dans mes godasses trempées de sueur au milieu de cette tempête glacée, mais à un autre niveau je me déplaçais dans mon cœur parmi les forêts de pluie d’Anahuak. À un certain niveau, nous nous préparions mentalement et physiquement à combattre les légions des forces nazies et de leurs alliés fascistes, les bataillons roumains et hongrois, et à un autre niveau nous avions déjà gagné la bataille contre eux, nous n’avions même pas à nous inquiéter de conquérir les fastidieuses hordes allemandes assassines, nous avions défait leur 6e Armée encerclée et aux abois ; le triomphe avait toujours couronné nos efforts – et il le couronnerait toujours. Nous allions anéantir nos ennemis à jamais, pour toujours et à jamais, et ainsi de suite dans l’éternité jusqu’à ce que leur défaite s’effrite dans chaque cristal de glace déchiqueté et chaque flocon de neige ayant traversé la steppe russe en cet hiver 1942.


  Le Kamarade Capitaine Preobrazhenski était un homme selon mon cœur. Il a salué le premier, puis je l’ai imité, puis il a souri et acquiescé, puis j’ai souri et acquiescé, puis il a salué le Gardien de la Maison Brumeuse, Maxtla, qui avec un sourire torve a fait un geste sec de la tête, trop aztek pour saluer, sans doute. Preobrazhenski (grand, le visage rond, la moustache impeccable, un bouc & des lunettes) m’a serré la main en grommelant dans un Nahuatl slave : « À un certain niveau, je suis heureux de vous voir, mais à un autre niveau, pour être franc, toute cette solidarité internationale nous met dans un sacré pétrin : à un certain niveau, elle pointe notre inefficacité anarchique sur le champ de bataille – elle met de l’eau au moulin de la propagande de la Main Noire et accroît leurs fantasmes ultranationalistes d’une grande et fière nation slave ; en plus – à un tout autre niveau, je vous le dis d’homme à homme, de kamarade à kamarade –, nous avons entendu des récits étranges et terribles sur la manière dont les Aztex traitent leurs prisonniers, et j’espère bien que ce ne sont que des konneries koncoctées par les machines de propagande réactionnaires fascistes et multinationales. À un certain niveau, il semblerait que l’Anarchie Sociale russe dirigée par le généralissime Makhno vienne de prendre une raclée maison, avant de battre en retraite jusqu’à l’Oural et de prouver au monde entier combien ce système social est inopérant, mais à un autre niveau ce repli stratégique prépare la défaite des forces fascistes à l’échelle mondiale. À un certain niveau, Stalingrad n’est qu’une absurde bourgade industrielle nichée dans un coude de la Volga, mais à un autre niveau le sort de la guerre, le destin de toutes les nations et de la civilisation tout entière, reposent ici entre nos mains. À un certain niveau, les Allemands nous ont infligé de telles déculottées l’an dernier qu’ils croient toujours que nous formons un peuple sans État et en pleine débandade, une armée qui n’en a que le nom, une cohue indisciplinée de partisans paramilitaires et de forces irrégulières que leur machine militaire ultra précise mastique & recrache comme autant de dents brisées. Et à un niveau entièrement différent », poursuivit Preobrazhenski en oubliant l’inconfort de tous ces hommes qui attendaient dans le vent mordant, « nous sommes déjà morts. À Stalingrad, la situation est si terrible, si apocalyptique, avec des millions d’hommes qui se font tuer pour défendre cette ligne de front très instable, qu’à maints égards l’Anarchie Sociale russe est vaincue, notre cause perdue du fait de notre confusion morale, de notre ruine spirituelle et de la lourdeur incommensurable du centralisme démocratique bolchévike. À ce niveau, toute victoire sur le champ de bataille sera tellement une victoire à la Pyrrhus qu’elle constituera aux yeux du monde entier un argument majeur pour une autre idéologie, un autre système social, et voilà pourquoi, à un certain niveau – kamarade – je ne suis pas vraiment heureux de vous voir ici. Vous autres, Socialistes aztek, je suppose que vous êtes venus pour vaincre ou mourir. » Le regard de Preobrazhenski était aussi noir et aiguisé que l’obsidienne. « Okay ! dis-je. Très bien ! On meurt d’envie de bosser avec vous ! Vous habitez vraiment un endroit merveilleux ! Il fait toujours ce temps-là chez vous ? Un peu frais ? »


   


  Après avoir travaillé toute la nuit sous les tubes en néon qui jetaient une pâleur froide sur toutes choses, créaient bientôt une atmosphère sous-marine à l’intérieur de l’usine de conditionnement de viande, vous vous retrouviez dehors au soleil en clignant des yeux. Ce contraste était légèrement nauséeux. La lumière solaire, à la fois rafraîchissante et dure, semblait très agressive, certains éléments de la réalité avaient des contours tranchants qui blessaient l’œil. Les voitures se déplaçaient sous le soleil comme des insectes s’échauffant avant de passer à l’action. Quand on n’était pas aveuglé par la lumière, le bord des objets semblait luire d’un éclat verdâtre, comme un effet spécial à deux balles au cinéma. Et vous aviez beau mettre aussitôt la main en visière pour vous protéger les yeux, la lumière restait éblouissante, des reflets pixellisés mouchetaient le chrome des véhicules en stationnement et imprimaient des taches solaires sur votre champ visuel. Le mouvement nébuleux des voitures circulant au milieu de tout cet éclat soudain, les événements qui se produisaient dans votre vision périphérique, laissaient une impression d’absence vibrante ou d’effacement. Dans la lumière sans fin de Los Angeles, j’ai senti une force qui tôt ou tard nous anéantirait tous. « Merde alors ! » J’aurais juré que 3Turkey avait lancé cette exclamation, mais c’était Cuzatli. J’ai regardé le trottoir à droite et à gauche, tous ces gens qui marchaient sous le soleil comme si de rien n’était.


   


  Nekok Taotl, l’Ennemi de Tous Côtés.


   


  Telpochtli, Jeune Homme.


   


  Du bout des doigts, j’ai fait glisser le message de la fille de l’autre côté de la table. Après le boulot, j’avais relu ce billet déposé dans mon armoire métallique du vestiaire. Il était rédigé au dos d’un tract vert, dont le recto annonçait une manifestation pour le droit au logement à Leimert Park. En approchant de Legaspis Deli, la sandwicherie indiquée dans le billet, j’ai remarqué que ce magasin était ouvert sur la rue et qu’une banne verte ombrageait le trottoir. J’ai eu beau penser à d’autres choses (je crois que quelqu’un est en feu), j’étais tendu – mon palpitant s’affolait comme un batteur de rock bourré de coke jusqu’aux yeux et lancé dans son solo préféré. Debout dans l’éclat aveuglant du soleil, je regardais tout au fond de la sandwicherie. Deux longues vitrines de gourmandises, pleines des habituels salades aux pâtes, morceaux de fromage, saucisses et accessoires de sandwich, gros bocaux de pieds de porc & énormes cornichons doux, se dressaient près de la caisse enregistreuse, les mouches voletant dans la fraîcheur ombreuse de l’espace intermédiaire. Tandis que mes yeux s’accoutumaient à la pénombre, j’ai remarqué deux choses en même temps, l’enseigne annonçant CAFÉ 10 CENTS, et cette grande perche de Nita, le pilier du syndicat, assise à une table, les jambes croisées, la tête légèrement penchée, qui m’observait à travers ses lunettes de soleil en fumant une cigarette. Cette femme était si belle que j’ai dû me reprendre. Arrête un peu tes conneries ! Cesse de rêver d’elle les yeux ouverts ! Mon cœur s’est mis à battre comme un marteau de forge, un marteau-piqueur, les chaudières d’un paquebot transatlantique. Nita. Je sentais les drapeaux blancs claquer dans la brise marine, je respirais l’odeur de l’océan à Santa Monica (à cinquante kilomètres de la plage vers l’intérieur des terres, je me suis mis à humer la brise marine), je sentais la terre bouger, les vagues déferler sur le sable. J’ai passé une bonne seconde à la regarder avant de pouvoir réagir. Très bien. Si elle restait cool, si elle restait simplement assise sur son siège, penchée en avant, à boire son café dans le gobelet en plastique, si elle levait les yeux et m’adressait un signe de tête, alors on serait deux à jouer à ce petit jeu. Je me suis laissé tomber sur le siège en face d’elle, puis j’ai fait glisser le message vers elle en travers de la table. (« Retrouve-moi à Legaspi’s après le boulot. Il est important que nous parlions. ») « C’est quoi, cette clandestinité à la con, Nita ? Pourquoi toutes ces cachotteries ? Tu sais pas ce que j’ai traversé », ai-je dit en me penchant en avant. Elle s’est raidie, comme si je lui avais enfoncé un doigt dans l’estomac, puis elle a soufflé la fumée par un coin de la bouche. Je ne l’avais jamais vue faire ça ! Depuis quand barbotait-elle dans la tabagie ? Et puis le café, par-dessus le marché ! Bon dieu, quoi d’autre ? Des tatouages, la danse du ventre, le fétichisme sexuel, les restaus de luxe, le bingo du samedi soir ? « Donne-moi un baiser, ai-je grondé. Je te croyais morte ! Huitzilopochtli ! T’as pas idée de ce que j’ai enduré ces dernières semaines ! Les cauchemars, les caries dentaires, le moral à zéro, les idées noires, l’apathie radicale, j’ai bien cru mon âme irrémédiablement perdue, Nita, j’ai dû affronter plein de critiques au boulot, le dédain de mes supérieurs sociaux, toute notre vie – notre culture – appelle ça comme tu voudras ! – rayée de la carte, une période de vrais problèmes et de grandes difficultés, inutile de te le dire. » « Mais nom de dieu, de quoi parles-tu ? » Nita s’est renfrognée. Je voyais bien qu’elle ne pigeait rien à mon baratin. Et alors ? Quoi de surprenant à ça ? La moitié du temps, personne ne comprenait ce que je disais, les gens me supportaient seulement à cause de ma personnalité irrésistible, de mon Joli Minois, de mon Charme Irrésistible. Je ne voyais pas ses yeux derrière ses lunettes vert foncé. Je me suis encore penché, j’ai baissé la voix d’un cran. « Je suis devenu à moitié fou. Tu peux pas imaginer. Entre les vraies visions et les intuitions frelatées, entre les fausses visions et les vraies illusions, je ne peux pas dire l’heure qu’il est, si la grande aiguille est sur le trois ou la petite sur le six, ou la petite sur le trois et la grande sur le six. Pourquoi ne m’as-tu pas laissé un message ? » « Je ne comprends toujours pas de quoi tu parles. On m’a bien dit que tu étais un cas difficile, mais personne ne m’a prévenue du fait que tu étais fou comme un lapin. » « Ah bon, tu veux jouer à ce petit jeu-là », ai-je acquiescé. Je me suis adossé à mon siège pour me gratter le crâne. « Comment ça, tu sais pas de quoi je parle. Approche et embrasse-moi. » « Je ne t’ai pas demandé de venir ici pour ce genre de chose », a froidement rétorqué Nita en indiquant qu’elle était parfaitement au courant de mes lubies. Par ailleurs, et c’était typique de cette femme, elle se fichait comme de l’an quarante de savoir si mes diverses peccadilles, permutations et prémonitions étaient dues au surmenage, ou pas. Elle se foutait complètement des épreuves que je venais de traverser (pour être juste, de mon côté je ne pouvais bien sûr pas savoir non plus ce qui lui était arrivé, même si je mourais d’envie de l’apprendre). Nita s’était toujours comportée comme si mon état d’esprit ne l’intéressait en rien et ne l’avait jamais intéressée. Comme d’habitude, c’était juste le Bizness. Et, comme toujours, elle avait son idée sur tout, elle n’allait pas laisser quoi que ce soit interférer entre elle-même et ses Objectifs. Elle n’en avait rien à secouer de tout le Reste. Huitzilipochtli ! Tout ce qu’elle voulait savoir, c’était si j’allais honorer ma part du contrat ! Et comme à l’ordinaire, j’étais un peu lent à la détente, ne sachant pas plus aujourd’hui ce qu’elle désirait au juste, que par le passé. Elle m’a signifié d’une voix froide qu’au stade actuel des choses elle n’était prête à accepter ni excuses ni entourloupes de ma part. Quand Nita était ainsi, on ne pouvait pas faire grand-chose d’autre que d’essayer d’obéir à ses ordres, et éventuellement découvrir ensuite ce qu’elle désirait vraiment. J’aurais beaucoup aimé comprendre ce qu’était ce « stade actuel des choses », mais pour le moment je n’y voyais goutte – j’espérais que ça ne durerait pas plus longtemps, même si le cas échéant j’aurais volontiers admis que ce manque de clairvoyance relatif à certaines conventions linéaires ou notions soumises à des codes couleurs, tels que l’agenda de l’histoire, la chronologie, la numérologie, l’arithmétique, la psychologie (& l’art de collectionner les papillons) était assez régulièrement mon fait. Étudiant, j’avais plutôt eu des C, après tout. Mon succès dans la vie, je le devais à ma fréquentation d’esprits plus pointus comme cette huile du syndicat des Teamsters, Chaudronniers, Ouvriers & Fonctionnaires à Chapeau Melon de Wichita. Maintenant que Nita refaisait surface, mon moral remontait en flèche. J’étais de nouveau en selle ! J’ai jeté un coup d’œil dans la rue écrasée de lumière avec la certitude que, – les camions de viande et les voitures filaient, un gros van blanc s’est arrêté contre le trottoir & le laitier a décroché son chariot à l’arrière du véhicule –, oui j’étais certain que c’était décembre, ou à peu près, 1942, et j’étais, nous étions coincés dans une petite bourgade oubliée de Dieu, une région arriérée, une ville de troisième catégorie nommée Los Angeles, quelque part dans le nord. En Kalifornie ou au putain de trou du cul du monde, dans la civilisation occidentale, au Nouveau Monde comme ils disent. L’Amérike, le pont du Golden Gate, Disneyland, Chinatown, les plages, les lotions solaires. Des pêches, des laitues. Des palmiers, des casinos flottants ancrés au-delà de la limite des 3 miles. Ici, avais-je cru comprendre, on cultive les oranges, les cantaloups, on fait des films & des avions, on accueille les cultes bidon quasi religieux, destinés aux débiles mentaux, comme Aimee Simple McPherson qui n’a jamais réussi à percer dans des endroits plus raisonnables tels que Chicago, New York ou Teknotitlan. Des célébrités comme Bugsy Siegel clamaient qu’elles étaient ici chez elles, grâce à leurs bons amis dans le bureau du maire. Les Japs, on les avait parqués dans des camps de concentration en plein désert, ce qui était vraiment dommage, car à cet instant précis j’aurais volontiers savouré un peu de poisson cru avec du tofu, du raifort au wasabi sur mon sashimi, des tempura et du curry sur du riz, chop chop. À force de rester assis face à cette éminente représentante de la classe ouvrière pour la première fois depuis Dieu sait quand, j’ai senti mon appétit s’épanouir soudain. J’ai bondi sur mes pieds, je me suis précipité au comptoir et j’ai fait sonner une pièce de dix cents sur le verre. Je me sentais fébrile, je perdais les pédales, bordel. Je voyais Nita pour la première fois depuis des semaines, après tous mes ennuis récents au boulot, et elle me regardait de haut, comme si elle ne me connaissait même pas ! Elle ne soupçonnait rien des pensées qui m’agitaient ; elle ignorait tout de mes sentiments (moi aussi, bien sûr, mais ça me flanquait une sacrée tremblote). Je ne méritais pas ça, me semblait-il, même si ce dédain me paraissait tout à fait normal compte tenu de tout ce qui m’était arrivé dernièrement (c’est vrai, un nombre incalculable d’émotions incontrôlables, de visions spirituelles, d’éruptions idéologiques explosaient en moi tous les jours, et alors ?). L’aimable homme blanc derrière le comptoir, des gouttes de sueur sur la lèvre supérieure et aux tempes, sa peau moite et rose, assez tendre pour tomber de ses os comme les pieds de porc dans le bocal situé près de sa tête, s’est essuyé les mains sur son tablier et a posé un gobelet de café sur le comptoir à mon intention. Je me suis léché les lèvres, je lui ai adressé un signe de tête, il m’a imité, ses yeux d’un bleu délavé, le regard las. Des mèches molles de cheveux ont oscillé vers son front soucieux ; j’ai entendu la graisse grésiller, la peau éclater et se recroqueviller : une carcasse embrochée tournait au-dessus d’un lit de braises. Les Hawaiiens appelaient ça luau. J’ai siroté le café brûlant en grimaçant, les coudes posés sur le comptoir en verre, en matant à bonne distance l’employée syndiquée du CIO, dont les cheveux noirs bouclés par la permanente tombaient en travers des larges épaules de la blouse blanche. Et maintenant, qu’allais-je faire ? Il me fallait garder mon sang-froid. Il me fallait agir normalement. Maîtriser la tremblote qui s’emparait de mes mains, empêcher mes genoux de s’entrechoquer. Je sucrais tellement les fraises que j’ai dû poser mon café sur le comptoir, me retenir de frissonner de manière incontrôlable. J’avoue, j’étais entièrement coupable de la vie que je menais depuis un moment déjà, coupable de ma conduite tant en privé qu’en public. J’étais peu fiable, j’aurais été le premier à le reconnaître. J’ai saisi mon gobelet plastique, m’éclaboussant les doigts de café super chaud avant de me brûler la bouche. Nita m’a lancé un regard inexpressif. Je me suis forcé à mettre un pied devant l’autre pour retourner d’un pas chancelant vers la table. Mes nerfs me lâchaient, je souffrais de violents spasmes musculaires. Nita, s’il te plaît, fais-moi comprendre d’une manière ou d’une autre que tout va bien se passer. J’étais très inquiet. Nita semblait elle-même contrariée. Elle fumait d’une main nerveuse, en regardant la rue avec un air pensif ; elle ourlait les lèvres chaque fois qu’elle expulsait la fumée par le coin de la bouche. Brusquement, elle a pris le tract posé sur la table (« Arrêtons le Saccage de Nos Quartiers Noirs ! »), elle l’a retourné, l’a regardé, puis l’a jeté sur la table. Quand je me suis installé sur mon siège, elle fronçait les sourcils. J’ai eu le sentiment d’être en feu tandis que je la regardais, mais elle m’a dévisagé sans broncher derrière ces lunettes de soleil qui m’ont soudain donné envie de tendre le bras pour les lui arracher. J’ai résisté à cette envie, et tremblé d’autant plus, à force d’essayer de me maîtriser. Puis j’ai violemment éternué, j’ai pris la serviette en papier et me suis mouché.


  J’ignore ce que Nita a pensé de moi, tandis que la morve me coulait des narines en face d’elle. J’ai reniflé, bavé, essuyé toutes ces saletés sur mon visage avec la mince serviette en papier roulée en boule contre ma paume. « Pardon, pardon, me suis-je excusé. Une sale journée à l’abattoir des porcs. Je ne me sens pas dans mon assiette. Je suis malade. À cause du temps. » Elle s’est frotté le front, comme si elle-même traversait une sale passe, elle a écrasé sa cigarette dans le cendrier, et soupiré. « Désolée de l’apprendre, a-t-elle répondu sur un ton dénué de toute sympathie. Mon problème, c’est que j’ai appris que tu dois jouer un rôle clef dans un projet d’organisation à l’usine. Il paraît que tu es le type le plus influent parmi les nouveaux qui ont signé un contrat de l’autre côté de la rue, surtout dans les quarts de nuit. Tu pourrais être un élément moteur. Je n’ai pas le temps de t’expliquer combien c’est crucial pour tout le secteur industriel de la ville à ce moment précis. Je comptais vraiment sur toi pour nous aider. » « Nous ? » ai-je dit. Elle a fait jouer le fermoir d’un petit porte-monnaie, y a pris une carte, puis me l’a tendue. « Nita Yahui, Représentante sur le Terrain, Fraternité Internationale des Équarrisseurs, Emballeurs, Popeyes & Teamsters à 3 Doigts, CIO. 2-6345 » « Garde-la », a-t-elle dit, avant d’ajouter, à contrecœur : « Pourtant, je ne sais pas, peut-être que ça ne te dit rien. » Une fois de plus, elle s’est frotté le front d’un air pensif. « Les patrons ont fait voter de nouvelles lois, à cause de l’effort de guerre, tu sais. Ils détiennent davantage d’atouts que d’habitude. Ça va pas être de la tarte. Tu as peut-être trop de, euh, soucis en tête. Comme je disais, tu n’as peut-être pas envie de te mouiller… » J’ai soudain levé les mains, en bandant mes muscles pour lutter contre les paroxysmes de tension nerveuse qui me traversaient. « Peu importe de quoi il s’agit, tu peux compter sur moi. Je suis ton homme. » Nita m’a considéré sans aménité. « Tu es sûr ? m’a-t-elle demandé. Je préfère t’avertir, il y a là-bas des forces dirigées contre nous qui veulent qu’on se ramasse dans les grandes largeurs. Des trotskistes, des anarchistes, les laquais des patrons, des racistes, des opportunistes de notre propre parti, des arnaqueurs, des fondamentalistes religieux, des prêtres de la Santeria, des ékonomistes vaudous, ils espèrent tous que le syndicat se désagrège, que quiconque travaille avec nous, et moi en particulier, se fasse accuser d’infractions inadmissibles, muter à des postes ultra dangereux, harceler et enquiquiner jusqu’à la limite de l’épuisement pour qu’il se prenne un bon coup de scie à viande, se fasse réduire en charpie, termine en mortadelle. Après quoi il se fera virer pour productivité insuffisante. T’es prêt à affronter toutes ces pressions ? » J’ai espéré qu’elle ne me voie pas trembler. « Tu parles ! » J’ai hasardé un sourire. « Je suis ton homme. » Elle s’est redressée d’un coup. « Oh, mon Dieu ! » s’est-elle écriée. Je me suis retourné pour suivre son regard dans la rue. Un type courait au milieu de la chaussée, de la fumée montait de ses cheveux et de ses vêtements ; il était en feu. « Il brûle ! » a lâché Nita. « Mouais, voilà un moment que je me dis que quelqu’un est en feu. » J’ai hoché la tête. Avant de la secouer. « Mais je ne connais pas ce type, je le jure. Je l’ai jamais vu, j’ai dit. Aucun de mes amis ne se baladerait dans cet état-là. On dirait un loser, un vrai paumé. » Il y a eu plusieurs détonations, comme si un peu plus loin dans la rue on venait de faire exploser des pétards. « Oh non ! Voilà maintenant que les flics lui tirent dessus ! » a éructé Nita en repoussant sa chaise. L’homme en feu a saisi sa cuisse, il est tombé dans la rue et a fait une roulade. Il s’est traîné entre deux voitures garées près du trottoir, il a réussi à se remettre debout, puis il a gravi des marches, avec toute la lenteur d’un homme blessé, jusqu’à la porte d’un immeuble d’habitation. Nous avons entendu des sirènes. Nita s’est tournée vers moi, ses traits tordus d’inquiétude. J’ai agité le pouce en direction du type qui venait de disparaître. « Vraiment. Je t’assure. Un vrai loser. Ce type et moi, on n’a strictement rien en commun, je lui ai répété. Je suis de votre côté, vous n’avez aucune inquiétude à vous faire. Vous pouvez compter sur moi. Vous avez besoin de monter une cellule dans l’usine. Très bien. Je suis là pour ça. » J’ai hoché la tête. Une voiture de flics s’est arrêtée devant nous dans un hurlement de freins, le gyrophare rouge tournant à plein régime. Deux flics en sont descendus, le flingue à la main, puis ils ont rejoint en courant l’entrée de l’immeuble. Nita a haussé les sourcils en me regardant. J’ai encore hoché la tête en souriant et je lui ai tendu la main. J’avais de nouveau le nez qui coulait.


  5


  J’ai claqué des doigts. Ça m’est venu d’un coup (Quoi ? Je suis, oui, un génie ! Comment est-ce possible ?), j’ai su exactement ce que j’avais à faire pour obtenir assez de signatures afin que le vote de ratification du syndicat ait lieu selon les règles du National Labor Relations Board, promulguées par le président Roosevelt en l’an Taratata. Par une étrange coïncidence, j’avais moi-même trouvé du boulot dans la même entreprise, l’entreprise de conditionnement de viande Farmer John, avec mes prétendus amis, 3Turkey, Ray, Nakatl, Pirate, La Fouine, ainsi que quelques ennemis divers et avariés. Comment aurions-nous pu deviner qu’ils embauchaient illégalement des Mexikains à la pelle pour faire tourner l’industrie de l’abattage & du conditionnement de la bidoche pour toute la ville, tout le sud de la région ? L’ékonomie tout entière reposait sur les épaules de nous autres, les prétendus clandestins. Un coup de bol pour nous. Nous avons simplement ôté nos plumes avant de les fourrer dans les poches de nos jeans achetés aux puces, nous avons viré les peintures criardes de nos visages de guerriers avec le tire-jus cradingue du voisin, noué nos cheveux sur la nuque comme des barjots débarqués de dieu sait où avec nos blousons volés de motards mongols, puis brandi nos tatouages pour remplir les demandes d’emploi de notre écriture hiéroglyphique nahua, jamais touché notre paie sans conséquence notable, eu besoin de vacances toutes ces années, soutenu le Système de la Sécurité Sociale avec nos impôts & nos boulots, bref nous avons fait ce que nous avons pu. J’ai remarqué un groupe de types de l’Unité assis près du bureau du personnel à l’usine, en faisant comme s’ils se connaissaient pas, ils se jetaient des coups d’œil méfiants, trop timides pour avouer qu’aucun de nous ne savait écrire l’anglais. On s’en foutait. Découper la bidoche, c’était dans nos cordes. La viande, la chair & le sang, des tripes, le menudo, les nerfs, les chicharrones, les os du cou, les pieds, les boyaux, la flaque d’intestins, le cerveau, les carcasses fendues en deux & suspendues la tête en bas à des crocs, des filets de sang agités comme les perles d’un rideau au seuil d’une pièce, les fluides poussés au jet vers une grille d’acier, les têtes énucléées ou pas, les tas de sclérotiques, les oreilles molles, queues, museaux, peaux, graisse jaune, bouts de viande grise extraits des machines & nettoyés par terre – tout allait dans les saucisses Farmer John. 100 % bœuf, sauf le porc. Nous étions là chez nous. Ce qui veut dire que dans le continuum temporel j’émerge à travers la vapeur. Je pousse un dolly, un chariot. Roues de caoutchouc sur le béton du sol. La vapeur monte autour de moi. La vapeur monte toujours du sol comme la brume dans une dépression du paysage. Des fougères, des plantes aux larges feuilles en forme d’oreille d’éléphant, frangées de brume. Je patauge à travers ce brouillard bas parmi les ruines de Stalingrad, ma propre haleine est un brouillard. Harnaché à mon dos, un sac, une mitrailleuse ? Je chasse des fantômes nazis vers les brumes de l’histoire ? Je ferais mieux de me grouiller. Je franchis l’angle de l’usine de conditionnement de viande. La lumière aveuglante du néon éclaire les parpaings laqués jaunes du couloir et le sol en béton. C’est toujours comme ça. Le bruit du vent qui se rue à travers la canopée, des dizaines de mètres au-dessus de moi, le silence ombreux sur le sol de la forêt de pluie. Une fenêtre laissée ouverte, une feuille brune aplatie par terre devant les urinoirs. Une grande bassine en acier remplie de boyaux, d’entrailles cylindriques qui font des boucles & sinuent tel un tuyau d’arrosage en PVC blanc dans l’eau rosée. Je me retrouve éternellement assis sur le chariot élévateur, les yeux baissés vers… peu importe quoi… une palette de saucisses de petit déjeuner… Le vent agite la canopée, un oiseau vole et crie comme s’il était perdu. Le large delta du fleuve, un estuaire donnant sur la mer en dessous de l’embouchure du fleuve. Parfois, je ne sais pas très bien où je suis, où je dois aller. Ensuite, on tape contre la porte métallique de l’immense glacière. Quelqu’un veut entrer. Quelque chose crépite comme une mitraillette à quelques rues de là, à Stalingrad. Des blocs incendiés d’immeubles d’habitation émergent de la fumée, fenêtres vides d’un décor lugubre. Tout cela va continuer. Le monde ne s’arrête jamais. « La réalité est infinie », annonce à hauteur d’œil un graffiti sur une porte de chiottes de l’usine Farmer John. « La merde est infinie », a griffonné quelqu’un en dessous. Stalingrad ou Los Angeles est, notre patrie, la mer, notre monde. Ça ne s’arrêtera jamais. Voilà ce que je pense aussi, plus tard (ou plus tôt), en regardant l’étiquette collée sur le carton dans la glacière, « Meilleure Saucisse de Porc Farmer John », le fermier souriant du logo. N’est-ce pas aussi ce que j’ai entrevu un jour, alors que je me réveillais en tremblant après une vision cauchemardesque, et que je pensais à tout autre chose, je marchais dans mon jardin, en souffrant d’une terrible migraine ? Mais quand au juste était-ce arrivé ? Impossible de me rappeler avec exactitude quand tout a commencé. Mais je savais très bien que ça ne finirait jamais.


   


  La viande percute sèchement le béton du sol.


   


  L’eau éclabousse les pierres.


   


  Obscurité.


   


  Amoxhuah, à genoux à la proue du canot, s’est retourné pour regarder les bateaux qui nous suivaient sur le fleuve, tels de gros oiseaux noirs planant sur le miroitement liquide. Les rames remuaient presque sans bruit, synchronisées, luisantes. Nous étions quasiment de l’autre côté, et Amoxhuah m’a souri en levant les pouces vers le ciel. J’ai acquiescé et puis son cou a explosé en faisant crac, son visage est tombé & le cou brisé, Amoxhuah a lentement basculé vers l’eau. La détonation sèche d’un fusil lointain est arrivée de quelque part. Brusquement, tout le monde s’est mis à ramer plus vite. Maintenant, il y avait des gerbes d’éclaboussures & tout le monde était inquiet. D’autres détonations, des types sont tombés des bateaux derrière nous. Je me suis penché par-dessus le plat-bord et j’ai agrippé la cape d’Amoxhuah qui faisait comme une bulle sur l’eau, tandis que le guerrier assis près de moi levait sa rame pour me livrer passage. Ce guerrier a bondi en arrière quand sa tête a éclaté, projetant des os et de la chair déchiquetée. Il est tombé vers la poupe alors que je me redressais pour hisser la cape d’Amoxhuah. Elle était trempée et lourde quand je l’ai tirée, une main après l’autre, à bord, puis elle est devenue soudain plus légère. J’avais récupéré assez de tissu détrempé pour savoir que l’homme n’y était plus accroché. J’ai jeté la cape près de moi avant de rejoindre la poupe en me tenant au plat-bord et en me penchant au ras de l’eau, mais je n’ai rien vu. L’eau noire et miroitante semblait ne rien refléter. Des courants la parcouraient, mais Amoxhuah n’a jamais refait surface. Huitzilopochtli a soupiré, « L’électron est aussi inépuisable que l’atome, la nature est infinie, mais elle existe infiniment. » (Lénine, Matérialisme & empiriocriticisme, page 314)


  Un autre homme a été touché et s’est mis à hurler de douleur. Dès que le canot a raclé les hauts-fonds, chacun a pris les jambes à son cou.


   


  La détonation d’un fusil est passée au-dessus de ma tête comme le bruit sec d’une branche cassée. J’ai entendu le fusil du tireur embusqué claquer deux autres fois, un bref aboiement aigu. J’ai ordonné à mon escadron de se déployer, de sécuriser une tête de pont sur la plage, ne faites pas de conneries, bande d’enfoirés. Mes hommes ont vu quelqu’un avancer vers nous & l’ont abattu de deux ou trois balles. J’ai couru en pestant le long du pied de la falaise, je cherchais un ravin, un tunnel, une tranchée, une corde, un tuyau, des encoches où mettre les pieds dans la paroi. À l’entrée d’un ravin, un Russe gisait sur le dos. Il avait l’air très surpris, ainsi allongé dans la neige. Je me suis agenouillé près de lui, mais il ne pouvait pas parler. Il m’a regardé, il a ouvert la bouche, le sang ruisselait sur son menton. « Désolé », lui ai-je dit en le quittant, avant de remonter en courant le sentier bien tracé dans le ravin, fortifié de rondins à gauche comme à droite. Mon cœur s’emballait, ma salive avait un goût de sang, le long et lourd Mauser brinquebalait devant moi et battait contre mes cuisses. Je m’en suis débarrassé, je l’ai laissé tomber à terre avec fracas, puis je me suis remis à courir sur le sentier, sautant au-dessus des répugnantes eaux usées qui coulaient au fond d’un fossé, alimentées par de sombres tunnels béants qui s’ouvraient au flanc de la colline. J’ai gravi en courant les épingles à cheveux de boue gelée renforcées de morceaux de bois, dépassé de petits appentis où trois ou quatre soldats russes épuisés ont à peine remarqué ma présence tandis que je filais sous leurs yeux hagards. Et puis je suis arrivé en haut : j’ai franchi la cime à quatre pattes pour scruter le terrain inégal des falaises dominant le fleuve. Je n’y voyais pas grand-chose. Des nuages impalpables de fumée noire dérivaient sur la Volga à partir de Stalingrad, l’atmosphère lugubre me serrait la gorge. La lune était descendue très bas, ses dernières lueurs scintillaient sur le sol pierreux et y jetaient des taches blanches comme de la neige balayée par le vent. Ravins et goulets ressemblaient à des trous ombreux où la noirceur de la nuit brillait à travers les casemates éventrées. J’ai estimé au jugé les trajectoires probables des coups de feu, puis j’ai décrit au pas de course un demi-cercle approximatif dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. À partir d’une position située derrière moi, un Russe a tiré une rafale de mitraillette dans ma direction, j’ai entendu les balles siffler autour de moi comme des abeilles et mes oreilles ont soudain rougi dans l’air glacé, mais je ne voyais pas bien le terrain, j’ai trébuché et suis tombé de tout mon long dans un trou. Roulant et glissant le long de la pente inégale, j’ai été arrêté dans ma chute par un cadavre. Ou plutôt ce qu’il restait d’un cadavre. Ce mort était fort occupé à empuantir son trou, il avait les bras le long du corps, il ne gardait rien pour lui, son âme solitaire voyageait à bord d’une barque lancée sur les eaux et les estuaires de la jungle qui traversaient le passé et aboutissaient au monde inférieur. Abandonnant le cadavre à ses occupations nocturnes, je suis sorti de ce trou à quatre pattes. Je me suis répété un passage du catéchisme aztek, avec la voix de Huitzilopochtili : « … pour tout matérialiste, les lois de la pensée n’ont pas simplement une signification subjective ; autrement dit, les lois de la pensée reflètent les formes de l’existence réelle des objets, elles leur ressemblent pleinement & ne diffèrent pas de ces formes. » (Lénine, Matérialisme & empiriocriticisme, page 438). J’ai atteint un point élevé où les planches explosées d’une cabane noircie et démantibulée oscillaient dans les tourbillons de fumée. Je me suis accroupi près d’elle parmi les échardes de bois et j’ai regardé par les fentes. Le vent obscur et glacé se glissait à travers ma kape emplumée et trempée. Se détachant contre une pente enneigée, j’ai cru voir un peu plus bas une silhouette jaillir d’une forme noire pour en rejoindre une autre. Ce n’était rien d’autre qu’une ombre fugitive parmi les tourbillons de fumée. Il s’agissait peut-être seulement des mouvements de mon œil, d’une conséquence de ma vision brouillée. Ce n’était peut-être rien. Ketzalcoatl murmurait : « Sous sa forme mystifiée, la dialectike est devenue à la mode en Allemagne, car elle semblait transfigurer et glorifier l’état des choses existant. Sous sa forme rationnelle, c’est un scandale et une abomination pour la bourgeoisie et ses professeurs doctrinaires, car elle inclut dans sa compréhension la reconnaissance affirmative de l’état de choses existant, et, en même temps, la reconnaissance de la négation de cet état, de son inévitable effondrement ; elle considère en effet toute forme sociale historiquement développée comme un mouvement fluide, & donc elle prend en compte sa nature transitoire au même titre que son existence momentanée ; car elle ne laisse rien lui imposer son ordre… » (Marx, Le Capital, volume 1, page 20). Il y avait une voie de chemin de fer le long du fleuve, qui traversait le quartier industriel, ces entrepôts désormais réduits à des monceaux de briques et des tas de gravats. Je me suis dit que le tireur embusqué allait couper à travers les entrepôts dévastés situés le long de la voie ferrée, en gardant ces ruines massives entre lui-même et le fleuve. Il aurait pu fuir vers le sud, au-delà de la gare ferroviaire, traverser les boulevards au sud de la Place Rouge (devant la gare, des enfants en béton se tenaient par la main et dansaient autour d’un crocodile lui aussi en béton, tandis que les immeubles de la place brûlaient nuit et jour), mais il n’a pas fait ce choix (je m’en suis félicité), ou bien il aurait pu suivre le ravin Tsaritsa et retourner ainsi vers ses propres lignes (mais c’était peut-être trop risqué, une sentinelle de son propre camp aurait pu lui tirer dessus, ou le terrain était sans doute trop accidenté), au lieu de quoi le tireur se dirigeait plein ouest – la route la plus directe à travers l’espace désert sillonné de rails – quand je l’ai repéré. Il trottinait d’un air nonchalant, en portant son long fusil comme une canne à pêche. Si jamais il me voyait, il bifurquerait, disparaîtrait dans les tunnels, les égouts et les caves de la ville en ruines. J’ai décrit un large arc de cercle au pas de course afin de me retrouver quelque part devant lui. Je me déplaçais d’un objet à un autre, depuis des fondations démolies jusqu’à un tas de débris, vers une structure tordue et noircie. Allongé à plat ventre sous le châssis d’un wagon de marchandises incendié, j’ai observé de loin sa silhouette. Il était encore trop éloigné pour que je distingue son visage. Il arborait une casquette en tissu et tenait un fusil presque aussi long que lui-même était grand. De temps à autre, il jetait un coup d’œil par-dessus l’épaule. À son approche, j’ai reculé à l’abri. Je me suis accroupi derrière les grosses roues d’acier, l’oreille tendue. Je m’attendais à ce qu’il change bientôt de direction, car il ne rejoindrait pas directement la ville, il chercherait à se mettre à couvert. Deux wagons incendiés lui fourniraient une bonne protection contre tout poursuivant venant du fleuve. Je me suis caché derrière l’un d’eux ; je n’étais pas armé, car je m’étais débarrassé de ce stupide Mauser. J’ai regardé autour de moi et avisé une longueur de lourd tuyau, plié et rouillé, l’une de ses extrémités s’achevant par une grosse excroissance de métal corrodé. Puis je suis resté accroupi jusqu’à ce que ses pas annoncent son approche. Il progressait régulièrement t’écoutais ces bruits de pas, je les scandais en silence, le rythme des chaussures écrasant la neige. Très vite, mes propres pas se sont fondus exactement dans les siens, nous marchions parfaitement à la même allure et, quand j’ai quitté l’abri du wagon en restant accroupi très bas, il m’a sans doute pris pour un animal chassé de son terrier, une simple ombre mouvante, et il a été surpris, il a écarquillé les yeux, ses cils clairsemés ont cligné, sa bouche a formé un petit O, c’était un homme trapu aux cheveux courts grisonnant sur les tempes, des yeux bleu acier qui ont semblé incapables de se fixer sur moi tandis qu’il soulevait le long fusil équipé d’une grosse lunette de visée, et j’ai marché droit sur lui tandis qu’il s’arrêtait, éberlué, mais essoufflé aussi (j’ai dû apparaître devant lui aussi soudainement qu’un reflet dans un miroir) ; mon regard s’est rivé au sien. J’ai scruté ses yeux gris et froids en levant la main gauche, la paume en avant, les doigts ouverts. Il a vivement reculé d’un pas, levé son fusil, glissé un doigt dans la gâchette, dirigé le canon de l’arme vers mon visage. J’ai bondi au-dessus du canon et assené un grand coup de tuyau rouillé sur sa petite tête carrée en faisant choir l’élégante casquette de feutre, d’un coup violent qui l’a fait tomber comme un sac de pommes de terre. Il n’était pas encore mort. Il a poussé un furieux grognement et essayé de se retourner. Je me suis penché au-dessus de lui pour frapper l’arrière de son crâne, très fort.


   


  C’était un poids plume, ce sniper. J’ai rejoint le fleuve en trottant, le corps sur l’épaule, son long fusil dans une main. À travers les tourbillons de fumée, je le protégeais comme on veille sur un enfant endormi. C’était la principale différence entre nos alliés et nous-mêmes. Les Russes massacraient sauvagement les nazis dès qu’ils en avaient l’occasion. Leur désir forcené de débarrasser la Mère Russie de ces envahisseurs haïs les rendait suicidaires. Nous autres Azteks tenions à capturer nos ennemis vivants. Nous n’avions pas tous les jours la chance de tomber sur d’aussi précieux spécimens. Ces Allemands étaient kultivés, raffinés, suprêmement instruits, incroyablement civilisés, terriblement kalés en philosophie, ils avaient une réputation de grande efficacité, un talent évident pour la teknologie scientifique, d’extraordinaires capacités d’athlètes, un sens inégalé du graphisme et du design, je pourrais continuer longtemps sur ce ton, nous autres Azteks n’avions tout bonnement jamais rencontré une espèce d’hommes convenant mieux à nos objectifs. La tête du petit homme rebondissant contre mon dos me remplissait de bonheur tandis que je me frayais un chemin dans l’espace parfois découvert du dépôt de chemins de fer. Si je réussissais, il serait le premier de centaines et de milliers de ses semblables.


   


  Il m’a fallu éviter le feu des Russes alors que je pénétrais dans leurs lignes, et par mégarde j’ai laissé tomber mon petit tireur d’élite contre un tas de briques. Il a doucement gémi sans reprendre conscience, le sang coagulant autour de ses narines et à la commissure de ses lèvres. Je l’ai regardé avec affection, j’ai redressé le col de sa vareuse qui portait le bel insigne nazi.


   


  Comme je m’y attendais, les gars restés au front faisaient la gueule. Maxtla, le Gardien de la Maison Brumeuse, et Preobranzhenski, l’officier de liaison russe, avaient déployé nos hommes le long d’une série de tranchées fortifiées contre la falaise, non loin de la cabane explosée qui constituait le point le plus élevé des environs ; elle aurait fait une excellente position de guet pour diriger des attaques sur le dépôt de chemin de fer, mais elle était trop exposée au feu ennemi, surtout aux mortiers. Ce devait donc être une position temporaire. Nous n’étions pas supposés la défendre éternellement. Car nous devions bientôt passer à l’offensive. Preobranzhenski a ensuite dit qu’il ne comprenait pas comment j’avais fait pour traverser cette pente sans me faire massacrer par les obus de mortier, surtout qu’il y avait un clair de lune spectaculaire. Je lui ai répondu que j’avais la réputation d’être chanceux ; je n’ai pas pris la peine de lui expliquer les prétendus talents de camouflage développés par le guerrier aztek grâce aux forces spirituelles tel que le jaguar Olmek de nos rêves. Je n’avais pas que ça à faire. Je voyais bien le mécontentement qui obscurcissait le visage de mes hommes. Ils ont paru sceptiques et inquiets quand j’ai déposé le petit sniper à leurs pieds. Un sergent, comme je l’ai bientôt appris. Ainsi allongé et inconscient, il ne cassait pas trois pattes à un kanard. (Il ne ressemblait guère à la fine fleur de la civilisation teutonike, culture classique méso-europienne du XXe siècle, mais je bouillonnais d’excitation. Je me suis agenouillé pour lui faire les poches, prenant grand plaisir aux menus artéfacts du Reich, les petits insignes et les babioles, deux ou trois pièces d’identité en allemand, une croix en or sur une chaîne autour du cou, des effets personnels exotiques, ainsi un petit kit d’outils incluant une pince à épiler, etc., une montre suisse, etc.), j’entendais les Azteks grommeler sans discontinuer – le nahuatl semble rocailleux aux esprits grossiers – à cause des quatre hommes que nous venions de perdre en traversant la Volga. Nous n’étions même pas encore entrés dans Stalingrad et nous avions déjà des pertes ! Ç’allait devenir une matinée nuageuse, glacée, et les hommes s’apitoyaient sur leur propre sort. Pareille chose, surtout sous mon commandement du premier escadron (nous avons seulement perdu quatre hommes ! seulement un blessé grave !) présageait mal de la suite, c’était de mauvais augure, ça leur donnait un sale goût dans la bouche, à ces ingrats. Ils regardaient dans le vide, abattus. Mon attitude était la suivante : SURMONTEZ-MOI ÇA ! J’ai donc désigné l’homme allongé à terre et je me suis relevé pour gesticuler et prononcer un discours destiné à leur remonter le moral & les bretelles. Je ne me rappelle pas exactement ce que je leur ai dit.


   


  J’ai adressé un signe de tête à Nita, puis je lui ai confié le fond de ma pensée, en éliminant 98 % de mes cogitations, laissant de côté les trucs bizarres qui se passaient quasiment tous les jours à l’usine, comme la fois où, après avoir nettoyé au jet le sol de la salle d’abattage avec Nakatl, 3Turkey & Ray (à cause de l’air conditionné réglé sur dix degrés, l’eau qui sortait des jets haute pression se condensait dans l’air, tel un brouillard s’élevant des flaques sur la dalle de béton comme s’il s’agissait d’une vapeur brûlante), j’ai vu, je l’aurais juré, des traces animales aboutissant au râtelier à couteaux, de l’autre côté de la salle, puis à une porte latérale –, on aurait dit de minuscules traces de pas humains, ou bien des traces de singe sur le sol. Des choses qui m’échappaient, impossibles à expliquer (mais pourquoi donc devais-je y réfléchir si tous les autres trouvent parfaitement normaux ces faits, ces situations bizarres, ces impressions inhabituelles ?). Je lui ai dit en gros : « Vous autres, les communistes, il faut toujours que vous organisiez le secteur industriel, je suis sûr qu’en réunion vous en discutez des heures dans une pièce qui sent le renfermé, mais je peux t’assurer que j’ai l’usine dans ma poche pour cette histoire de pétition, pour le vote de ratification du syndicat, nous allons mobiliser une majorité de ces prolétaires irritables et bagarreurs pour leur propre bien, pour le bien de la ville de Vernon et pour le plus grand bien de leurs mamans. » Je ne sais pas si j’étais censé ajouter : « pour le bien de la révolution mondiale, pour le bien du centralisme démokratique », mais elle a pigé où je voulais en venir, elle m’a approuvé d’un signe de tête péremptoire, la commissure de ses lèvres a lâché un voluptueux panache de fumée et elle m’a adressé l’ombre d’un sourire factice ; ravi de cette réaction, j’ai pris des serviettes en papier, je les ai roulées en boule et fourrées dans ma poche. « Tu découvriras qu’en nous soutenant tu bénéficieras d’avantages substantiels », a-t-elle ajouté tandis que ses cheveux malmenés par la brise lui caressaient la joue, ce que j’ai trouvé particulièrement charmant sur le mode d’un vaste paysage balayé par le vent, cette même brise dispersant la fumée de cigarette qui s’échappait de sa bouche, tout cela étant du plus grand chic. « Quel est notre planning pour cette petite affaire de procédure de vote en vue de la ratification du machin, si je peux me permettre ? » ai-je demandé. « Tu le peux, a répondu Nita. Nous agirons entre le 7 janvier et le 26, ce qui nous donne au moins, oh, je dirais une quinzaine de jours. Pourquoi ? Ça te fait problème ? » « Non, non. J’ai l’habitude d’agir avec une marge de manœuvre très faible, voire aucune. Je suis rapide à la détente. » « Tant mieux. Je vais te donner le matériel nécessaire à la pétition », a-t-elle dit en regardant mes mains d’un air inquiet tandis que nous nous levions en même temps. Je lui ai tendu la main. Elle m’a saisi un doigt entre le pouce et l’index, puis elle l’a légèrement serré. « Je te contacterai bientôt », a-t-elle dit en reculant d’un pas. « Oui », ai-je répondu.


   


  Je me suis mis à fureter dans divers bâtiments, la salle d’abattage et le fumoir, l’entrepôt et les enclos à bestiaux, à toutes heures, durant les deux quarts que je faisais à l’usine, laissant des cartes un peu partout, des tracts du CIO, faisant signer à tout le monde les pétitions du NLRB. Vous savez, quand je me lance dans ce genre de truc, je suis capable d’aborder presque n’importe qui et de parler à toutes sortes de gens qu’en d’autres circonstances je ne regarderais même pas. Je suis sûr que cette mission m’a servi de prétexte pour draguer les jolies secrétaires du bureau de devant ; je suis sûr que ça revenait aux oreilles de Max, Handler, Auerbach et tous les autres, qui savaient donc exactement ce que je trafiquais. Mais je m’en fichais, car qu’allaient-ils bien pouvoir me faire qu’ils ne m’avaient déjà fait ? Et puis il n’y avait pas beaucoup de temps et, si tout marchait comme prévu, ils seraient pris de court et le vote aurait lieu avant qu’ils réagissent. D’accord, Max s’est mis à se comporter encore plus bizarrement, comme si je venais de brancher sa petite sœur chérie sur un affreux jojo & qu’elle s’était suicidée toute seule dans sa chambre, à quoi bon essayer de discuter avec un rabat-joie pareil ? En plus de me geler les couilles, je me suis chopé mon habituelle migraine carabinée. Je ne savais pas d’où cette migraine me venait, mais elle avait des conséquences déplorables, je tapais des pieds contre la dalle de béton, j’avais mal aux dents, mon haleine jaillissait en panaches impalpables, je tremblais comme une feuille, je hurlais à tue-tête les couplets bidonnés de ma version personnelle de « La Bamba » (« Para bailar la bamba, ça te fait kiffer la samba ! Tu remues le cul dans la pampa ! P-p-p-p-pa’ bailar la bamba ! », etc.), et j’apposais le tampon bleu de l’USDA sur des centaines de filets mignons, de travers, de rôtis dans l’échine, de côtelettes et de longes, sur une chaîne totalisant des tonnes de porc suspendu, sous lesquels je tremblais et éternuais, transpirant et mourant de froid en même temps, et je chan tais et tamponnais en proie à une espèce de désespoir, j’essayais de trouver moyen de supporter cette épreuve, de survivre à tout ça (cette migraine, cet instant, cette Vie) et de m’échapper – mentalement, j’ai le front appuyé aux parpaings glacés du mur du couloir extérieur, la transpiration me gèle la peau, brûle en refroidissant, me couvre de givre les sourcils & les pattes, je rêve un avenir où j’en aurai fini de ce boulot merdique, adieu, terminé, je respire enfin, j’inhale à pleins poumons, j’essaie de me réchauffer un tant soit peu les os. Mentalement, j’ai déjà plaqué ce boulot. Mentalement, je suis ailleurs. D’autres mondes existent. J’ai rejoint la fenêtre minuscule de la chambre froide et jeté un coup d’œil à l’extérieur. Le couloir, flou à cause de la buée. J’ai lancé le tampon sur un quartier de porc et franchi la porte, j’ai couru, j’ai descendu bruyamment les marches métalliques, m’arrêtant juste avant la porte située au bas de la cage d’escalier. Je l’ai entrouverte pour jeter un coup d’œil dans la cour, illuminée par les larges faisceaux des projecteurs et, à d’autres endroits, plongée dans une ombre dense, encore plus noire que le ciel nocturne aux étoiles effacées par le halo des lampadaires de la rue et de vagues émanations superposées. J’ai serré ma longue blouse blanche, essuyé la morve de mon nez avec ma manche et j’ai franchi la porte sans bruit, marchant d’un pas faussement nonchalant vers l’ombre la plus proche. Je me suis frayé un chemin entre les enclos, certains remplis d’hermines, certains occupés par des bêtes affaiblies – les cochons arrivés ici trop malades ou blessés pour marcher, des pattes brisées, la colonne vertébrale cassée, écrasés par les portes d’acier durant le trajet – ou par d’énormes bêtes vacillant dans leur propre sang ou leurs déjections, ou encore vautrés dedans, couinant faiblement de temps à autre. Je me suis dirigé vers l’extrémité opposée, faisant signer deux ou trois ouvriers de la maintenance, des types qui hissaient les animaux malades jusqu’au quai des retours, nettoyaient les enclos sales et jetaient de la paille sèche sur le sol des stalles vides. Puis j’ai suivi le toboggan qui reliait les enclos à la salle d’abattage en écartant les cochons qui m’empêchaient d’avancer, et une fois en bas j’ai enfoncé le bouton d’arrêt d’urgence, histoire de ne pas passer inaperçu. Les hommes se sont tournés vers moi avec une lente détermination, les couteaux affûtés comme des rasoirs & les scies dentelées prêts à s’abattre, la vapeur ondoyant autour d’eux comme si elle jaillissait de leur propre cœur. « Vous savez pourquoi je suis ici ! » ai-je lancé lorsqu’ils ont pivoté pour voir qui avait interrompu leurs tâches. Le sang dégoulinait de leurs tabliers noirs, il ruisselait de leurs lunettes, coulait autour de leur bouche, dégouttait de leur menton. Ils prenaient l’habitude de ces pauses, ils retrouvaient leur souffle, se détendaient un moment, même si en leur for intérieur ils mouraient d’envie de se remettre au boulot. « Pour défendre vos intérêts, je tiens tête au contremaître et à la direction, ai-je dit. Je fais des doubles quarts pour vous éviter cette corvée. Vous savez que je dis la vérité. Voilà pourquoi vous allez signer cette pétition et voter pour le syndicat. Et si le syndicat ne passe pas ici, vous n’aurez pas à vous en inquiéter, ni de moi d’ailleurs. » Ils ont tous signé. Peut-être que 3Turkey ou Pirate leur avaient déjà parlé. Mais je savais qu’ils étaient tous au parfum, et certains avaient sans doute deviné les manigances de Max, et compris que les ouvriers se faisaient toujours rouler dans la farine. Ça suffisait. Le bloc-notes était tout taché et sanguinolent quand je l’ai récupéré, mais je l’ai brandi au-dessus de ma tête en disant, « Merci, messieurs ! », et j’ai remis la chaîne en route. Je suis ressorti en vitesse, j’ai traversé la cour au pas de course, j’ai monté l’escalier quatre à quatre, en essayant de contrôler ma respiration tandis que je fonçais dans le couloir vers la glacière, silencieuse et inchangée, hormis les carcasses de porc qui avaient avancé très loin sans être tamponnées. J’ai regardé partout pour voir si Max n’était pas passé pour me surveiller, et j’ai aussitôt été la proie d’une crise d’éternuements, toute la chaleur accumulée durant les quelques minutes que je venais de passer dehors dans la nuit disparaissant soudain de ma blouse blanche, aussi vite que si je l’avais ôtée et secouée pour la faire refroidir. Je me suis essuyé le nez sur ma manche (mon bloc-notes planqué sous ma blouse blanche et coincé sous un bras) et j’ai cogné de l’épaule le dernier porc non tamponné comme un footballeur en percute un autre, le tampon d’acier tombant bruyamment sur le béton du sol. Je tamponnais furieusement des dizaines et des dizaines de carcasses, en essayant de rattraper l’endroit où j’avais abandonné la chaîne, quand une sensation bizarrement désagréable s’est emparée de moi comme une démangeaison, et parce que j’étais retourné tout près de la porte en acier et de sa petite fenêtre embuée, je l’ai rejointe et j’ai jeté un coup d’œil derrière. De l’autre côté de la petite vitre, Max m’a fusillé du regard, ses yeux malveillants s’agrandissant quand je me suis approché à quelques centimètres de la fenêtre. Le temps d’un battement de cœur, le reflet de mon visage s’est superposé au sien comme une double exposition photographique. Puis son visage a disparu, et quand j’ai ouvert la porte en acier pour regarder dehors, il avait déjà rejoint le bout du couloir et il tournait au coin.


  Plus tard, c’est-à-dire plus tôt, le matin je veux dire, je me hâtais à travers les chambres réfrigérées de l’entrepôt, les tonneaux d’intestins de porc attendant sur les palettes d’être chargés à bord des camions qui les transporteraient jusqu’aux usines de saucisses, je dépassais très vite les grandes bassines d’acier montées sur roues qu’on utilisait pour stocker les sous-produits de la viande issus de la chaîne de dépeçage avant le triage, et j’ai cru voir une chose que j’ai aussitôt chassée de mon esprit, car elle était forcément impossible. Sur le moment, j’étais trop pressé, trop épuisé et trop occupé, inattentif, pour m’y intéresser, surtout parce que selon moi il s’agissait simplement d’une erreur d’estimation de ma part, d’une espèce d’illusion d’optique tandis que, pour la remettre en place dans la chaîne, je repoussais une bassine d’acier qui a percuté le mur avec fracas, la distorsion d’un néon déficient sur la masse d’eau sanglante qui ondulait dans la bassine en acier inoxydable remplie d’intestins et de déchets de viande. Je suis allé faire signer les ouvriers des entrepôts, sauf un qui m’évitait (du moins, je le croyais, poule mouillée pinche – si tu crois pouvoir m’échapper comme ça – j’avais l’intention de revenir un peu plus tard, rien que pour lui), puis je suis retourné en vitesse à mon poste par un autre itinéraire, afin de ne pas me faire pincer en dehors de ma zone prescrite. Mais ça m’est revenu un peu plus tard quand je me suis réveillé chez moi, en fin de journée, alors que le soleil chauffait les rideaux et que l’air était étouffant dans la chambre. Je me suis dit : tu sais très bien que ça ne colle pas. C’est pas possible. On aurait dit un visage, un visage humain – le masque d’un visage écorché flottant entre deux eaux, sans yeux, une peau hideuse, blanche, exsangue, ridée par l’eau mouvante rosie de sang, mais ce devait être une tête de porc, peut-être celle d’un porcelet. Peut-être un bout, de peau de porc déchiquetée, qui ressemblait à un visage, un truc que l’un des gars a fabriqué avec un bout de peau de porc. Crétin. Mais pourquoi voir à mon réveil cette chose privée d’yeux flottant dans une lumière rose sanguinolente ?


   


  Le Kapitaine Preobrazhenski a accompagné le Kamarade Maxtla et moi-même dans une tranchée des ouvrages de terre où l’on nous a offert une bonne tasse de café brûlant. Ignorant que j’avais aussi soif, je me suis brûlé la bouche en avalant le contenu de ma tasse en fer-blanc. Preobrazhenski a déplié une carte sur une table branlante pour nous informer des lignes ennemies actuelles, de leur position, de la portée et de l’efficacité de leur artillerie, ainsi que de la situation dans les airs (guère favorable aux Russes), etc., tandis que j’acquiesçais pensivement en me demandant quand ma langue ébouillantée serait de nouveau capable de goûter aux aliments. Dès que Preobrazhenski fut appelé au téléphone de campagne pour rapporter notre arrivée et prendre avec respect toutes dispositions nécessaires afin que les dépouilles de nos morts azteks soient récupérées sur la berge de la Volga et transférées jusqu’à l’aéroport, etc., (« les autres cadavres referont peut-être surface avant le printemps & nous les repêcherons à ce moment-là »), le Kamarade Maxtla s’est penché pour me donner un petit coup de genou et me fixer de son regard sinistre. Il a murmuré d’une voix grincheuse : « Très impressionnant, la manière dont tu as bousillé une manœuvre aussi élémentaire que le transfert de tes hommes sur l’autre berge du fleuve. Jamais vu un truc pareil. On devrait étudier tes déplacements à l’akadémie militaire, créer une chaire d’Oppositologie pour que tout le monde puisse apprendre à faire l’exact opposé de toi. Le bruit court que tu es un tel incapable que tu en deviens une Loi de la Nature. Tezkatlipoka te chuchote sans doute au creux de l’oreille pour s’assurer que tu tournes à gauche chaque fois que tu dois tourner à droite. » « Je t’emmerde, Maxtla. Ta maman est si hideuse que les poivrots prennent leurs jambes à leur cou dès qu’elle se pointe sur la véranda pour leur filer vingt-cinq cents. Les clebs à trois pattes écument le quartier en hurlant à la mort et en se pissant dessus pour l’éviter. Écarte de mon visage ton haleine de salamandre. Et puis Tezkalipoka ne chuchote pas, il parle avec la voix de Lénine ou de Marx, mais parfois ce n’est pas lui, c’est quelqu’un d’autre. Certaines fois, je ne sais même pas qui c’est. Et puis il y a aussi d’autres voix, Bessie Smith, Oscar Zeta Acosta, Blind Willie McTell, un jaguar Olmek décédé depuis belle lurette ; c’est difficile à dire. Y a plein de parlotes dans le secteur. » « Sans blague ? Eh ben, t’aimes bien jouer aux billes ? Je me suis laissé dire que t’étais un pauvre petit chiot malingre, et maintenant que j’ai eu la chance de t’observer de près, je dirais que t’es une publicité ambulante pour la stérilisation forcée des débiles mentaux. Je me dis qu’à l’heure du petit déjeuner, j’ai du bol que la neige t’ait aplati les tifs sur le front pour m’éviter la vision de toutes tes cicatrices et tes entailles. On dirait bien que le crasseux a jamais coiffé ta tignasse. Toutes ces voix que t’entends, elles pourraient pas t’obliger pour une fois à faire ce que tu dois faire ? Juste de temps en temps, histoire de changer un peu ? » « Rira bien qui rira le dernier. » « Quoi ? » « Y a quoi ici, à Stalingrad, en guise de petit déjeuner ? Du marc de café mélangé à de la bouillasse ? Des fibres d’amiante, de la poussière de silice et des rognures d’acier, avec une bonne saucisse/chorizo de sang ? » « Écoute, Zenzontli, oublie le petit-déj. T’es un membre du Parti, un guerrier aztek confirmé (mais y a des rumeurs d’infiltration japonaise quelque part dans ta généalogie, ça me regarde pas, je m’en fous, tant que tu poses pas tes fesses près de moi aux réceptions officielles ou dans les endroits publics où on risque de nous voir ensemble), tout ce que je veux dire, c’est que t’es un brave type. Au fond. Fondamentalement, t’es un mec sympa, c’est sans doute pas de ta faute si le gars qu’a distribué les cartes a oublié de te refiler quelques atouts, peut-être que t’as pas eu de bol, voilà tout. Peut-être que t’as pas la trempe pour ce genre de boulot. T’es convaincu que c’est toi tout seul qu’as sauvé l’empire aztek des envahisseurs espagnols, alors que l’arithmétique la plus élémentaire prouverait au premier venu que c’est ton arrière-arrière-grand-père qui a inventé la théorie selon laquelle les Espagnols de l’an Roseau 1 n’étaient pas des dieux venus de l’est, pas non plus Ketzalkoatl et ses sbires en chemise de métal et armés de tremblons, mais d’odieux envahisseurs à l’imagination bornée qui méritaient d’être anéantis tant sexuellement que socialement par la force, en faisant appel à tous les moyens disponibles, jusqu’à leur élimination définitive ! Leur Destinée Manifeste devait succomber sous les couteaux sacrés des Azteks. Ta maisonnée et ta famille méritent de mirifikes récompenses, car ils ont concocté cette idée et sauvé le peuple aztek du consumérisme abrutissant, plein de safran dans leur paella, et de bisous sur la bague du Papa chaque fois qu’il se pointe en ville. Ton clan a sauvé Anahuak et toutes les kultures autochtones, de la suprématie étrangère, une horde de saints vêtus de robes et un insupportable kitsch gothique, une exploitation sans merci et intolérable de nos ressources indigènes, tant naturelles que spirituelles, la vente de notre kapital intellectuel aux Italiens, par exemple la tomate, afin qu’ils puissent inventer la pâte à pizza et le Pasta Night du coin de la rue, la vente de l’épi de maïs aux Anglos pour qu’ils puissent inventer l’Iowa, la vente de la tortilla aux Coréens pour qu’ils puissent exploiter de minables Taco Bells dans toute la Californie du sud, l’exportation des piments forts dans le monde entier pour que tous les citoyens de la planète puissent pimenter leur vie amoureuse et attiser le feu dans leur cheminée, rivaliser avec le socialisme aztek sexy à l’échelle mondiale, tu sais tout ça, j’en suis sûr, tes prédécesseurs ont concocté cette théorie, nous avons tous été contraints de l’apprendre au CP, comment les Espagnols ont voulu vendre la gousse de chokolatl aux Suisses et aux Anglais pour trois fois rien, pour des centavos, sans rien nous laisser, nada, assis sur le trottoir du District Fédéral en chonis, à sniffer de la colle, affamés, esclaves dans les mines d’or et d’argent, mourant littéralement par millions de leur syphilis et de leur rougeole, de tuberculose et d’autres kalamités, notre niveau de vie aurait pu chuter comme une pierre, mais ta famille nous a sauvé la mise, putain. C’est parfait, je dis. Mais, petit frère, je suis ici pour t’expliquer que t’as passé tout ce temps dans un rêve, bordel, à croire que c’est toi qui as accompli ces exploits, alors que c’était l’ancêtre de ton grand-père, mec ! Réveille-toi ! Si on t’a envoyé ici, à Stalingrad, c’est en réalité pour que tu te fasses tuer avec les honneurs, d’une manière qui convienne au scion d’une vieille famille bien-aimée comme la tienne, pour leur éviter d’avoir recours à d’autres méthodes d’assassinat qui ont néanmoins tenté, je dis bien tenté, un grand nombre de nos dirigeants désireux de t’éliminer à la première occase. » « Ça expliquerait quelques petites choses. Mais tu ne m’as toujours pas dit ce qu’il y a au petit déjeuner. Je viens de passer une nuit blanche à essayer de dégommer les tireurs d’élite de la Wermacht, à me bagarrer contre les nazis, à attaquer Stalingrad, et merde, j’en ai seulement capturé un, mais j’ai besoin de faire une sieste, tout à coup je meurs de soif et j’aimerais bien des huevos rancheros s’il te plaît, un peu de chorizo et un verre de thé glacé ! Fais-moi plaisir, Maxtla, commande-moi tout ça fissa, pa’ce que tu sais quoi ? J’en ai plein les bottes. Et puis j’en ai marre de ton bla-bla-bla. » « J’essaie de t’aider, Zenzontli. Je suis ici pour t’informer qu’il y a deux façons de sortir de ce merdier, soit mort, soit vivant. » « Si tu m’apportes pas mon petit-déj’ dans deux minutes chrono, t’auras droit à aucun pourboire, Maxtla. Et je te préviens, je ne veux pas de ce chorizo Carmelia au gras de porc tout graisseux. Garde cette saloperie pour les simples troufions. Tu sais, t’as quand même une sacrée qualité. » « Quoi donc ? » s’est soudain réjoui le sinistre Maxtla. « Tu vois ! me suis-je écrié. Si tu la connais pas, comment pourrais-je piger quoi que ce soit à tes bavardages absurdes ? Rends-toi utile, va faire un tour en ville, repère un stock de bouffe nazi et ramène tes fesses avec plein de bonnes choses, hein, d’accord ? » « Je viens de te le dire, Zenzontli. Y a deux options. C’est les deux seuls choix qui te restent. Maintenant écoute-moi bien, avant que le Russe ramène sa fraise. La première, si tu désires vivre, c’est de diriger ton unité pour une mission suicide sur l’Usine de Trakteurs Octobre Rouge où ton unité sera anéantie jusqu’au dernier homme ; débrouille-toi simplement pour que ce dernier homme soit toi et tu sortiras d’ici vivant, nous t’évacuerons – avec un certain nombre de blessures requises, auto infligées ou non – pénard jusqu’à un hôpital pour convalescents de l’élite sur les rives du lac Texkoko, où tu pourras te mettre les doigts de pied en éventail, réclamer un verre d’eau, admirer le lac toute la sainte journée en feuilletant des magazines. L’avenir de notre Parti inclut de grands événements auxquels tu pourras choisir de participer. C’est à prendre ou à laisser. Mais peut-être que t’es le genre de gars qui préfère la Mort avec les Honneurs (nos dossiers contiennent des profils psychologiques qui te définissent comme un individu hautement instable, un danger pour tous, une marchandise risquée, quelqu’un dont la survie n’est sans doute pas dans les meilleurs intérêts de l’État), pour des raisons qui te regardent seul, tu préfères peut-être une mort héroïque, Mort Au Combat, lors de la prise de l’Usine Oktobre Rouge (une chose que tu devras accomplir dans tous les cas, il faudra que tu sécurises et que tu tiennes cette usine de tracteurs, c’est ton problème dans tous les cas de figure), et dans ces conditions tes hommes, qui t’auront fidèlement servi jusqu’à cette extrémité, je veux dire les survivants, seront peut-être mutés vers les arrières en Italie dans quelque autre théâtre d’opérations peu risqué, avec villa sur le front de mer et gros potentiel d’investissement. Tes hommes se souviendront de toi tandis que parmi les vivants ils séjourneront dans une campagne bucolique en compagnie d’aimables chéries latines, vin, fromage & salami à volonté, au lieu de voir leur esprit hanter la steppe russe en ce mois de décembre tels des fragments de cristaux glacés – à toi de choisir. Prends ta décision. Des gens plus importants que toi et moi s’occuperont des détails. » « Des gens plus importants que toi et moi pourraient améliorer le putain de service ce matin, si vraiment ils voulaient se casser le cul. Mais si tu ne veux pas t’occuper de mes huevos rancheros, je vais sortir, je crois, et vomir ce marc de café qui m’attaque la paroi de l’estomac comme des anarchistes incendiaires. Merci de tes précieux conseils, Maxtla. » Je me suis levé pour partir, mon estomac faisant des bonds tel un chat enfermé dans un sac. « C’est ta dernière chance, Zenzontli. T’as du bol qu’ils t’aient gardé en vie aussi longtemps. Moi, à ta place, je me grouillerais de prendre ma décision. Le facteur temps est crucial, a-t-il ajouté, ils ne choisiront peut-être pas d’attendre. » Preobrazhenski m’a regardé poser ma tasse et me diriger vers la porte (sous la couverture accrochée au-dessus du passage, la neige fondait et faisait une flaque sombre). « Le facteur temps fait pas chier, ai-je répondu, ce sont les conneries qui font chier. » J’ai poussé le pan de couverture détrempée et me suis brusquement retrouvé dans l’obscurité glacée, en entendant Maxtla lancer derrière moi : « Tu dis que c’est des conneries, mais ça implique la vie ou la mort de millions d’individus. » « C’est pour ça que c’est des conneries », ai-je marmonné en me serrant le ventre avant de tituber le long du talus et de m’appuyer contre la terre en vomissant une belle gerbe de café. J’ai eu plusieurs spasmes ; mon vomi a éclaboussé le sol gelé et brillé dans la pénombre. Il n’y en avait pas beaucoup. Mon estomac s’est crispé, et crispé encore alors qu’il ne contenait plus rien. Je tremblais quand des pas se sont arrêtés derrière moi. Je me suis lentement retourné ; 3Turkey semblait inquiet. Un froid féroce pinçait ses rudes traits basanés. Il avait la peau grise et cireuse, le regard fixe, comme si seule la tension musculaire lui permettait de rester debout. « Mauvaises nouvelles ? » m’a demandé 3Turkey. « Mauvaise eau » ai-je soupiré par à-coups. De la langue j’ai ôté des bouts d’aliments coincés entre mes dents, j’ai eu un hoquet, puis craché. « La maison Maxwell. Savoureux jusqu’à la dernière gorgée. 3Turkey vautour, mec, rends-moi un service, va voir les autres gars – annonce aux chefs d’escadron que la situation s’améliore ; demande aux hommes d’essayer de se reposer un peu, ai-je dit. Demain, nous attaquons l’Usine de Trakteurs Oktobre Rouge. »


  Parfois, quand je rentrais à la maison, Xiuh dormait sur le canapé, un verre de vin posé ou renversé sur le tapis, la télé allumée, « Salut, je m’appelle Cal Worthington & voici mon chien Spot » – bouffon millionnaire vendeur de voitures d’occasion en chapeau de cow-boy et un chimpanzé en laisse. Certaines fois, je m’endormais en lui frottant les pieds et nous étions comme deux chats. Quand je la réveillais, elle grommelait d’une voix irritée, « Laisse-moi tranquille ! » – elle se dirigeait au radar vers les toilettes, puis le lit. D’habitude, elle ne se réveillait pas, dans son sommeil elle marmonnait des regrets que je ne comprenais pas.
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  Second quart de nuit, deux ou trois heures du matin, je passais le balai serpillière dans un long couloir sombre au premier étage du fumoir (l’air encore plus âcre, pollué), quand j’ai remarqué une tache sombre – un rat, ai-je pensé, mais immobile, une tache aplatie à l’angle du sol et du mur, je me suis dit, ça ne bouge pas – un rat mort. Je me suis arrêté de nettoyer, j’ai posé le balai contre le mur, puis rejoint le bout du couloir, à l’endroit où il fait un coude, je me suis penché pour regarder ce que je prenais pour un rongeur, mais c’était un bout de viande, une espèce d’organe aplati, sanguinolent et violet foncé, très proprement disposé entre le sol & le mur. J’ignorais ce qu’un bout de viande pouvait bien faire au premier étage du fumoir ; on aurait dit qu’il venait de pousser là. Je l’ai jeté dans la poubelle de la salle de repos voisine, puis j’ai passé la serpillière dans tout le couloir, qui est devenu luisant & silencieux, j’ai laissé le balai et le seau dans la salle de repos, puis j’ai couru pour réunir des signatures.


   


  J’ai franchi le coude, puis le seuil à fond de train, et j’ai alors senti le choc avant d’entendre ou de voir l’explosion, le mur & le plafond ont disparu de la cage d’escalier – le ciel rouge a envahi mon champ visuel comme l’intérieur d’une paupière ; enfin, semblait-il, c’était arrivé – le monde venait d’exploser. Le cataclysme que nous attendions tous. Tout le reste du bâtiment avait disparu – volatilisé en un clin d’œil, réduit en miettes, soufflé ; j’étais debout sur le palier (à peu près intact), sur toute la longueur de l’horizon les ruines de la ville rougeoyaient sous un ciel obscur saturé de fumée, ces décombres soudain visibles chaque fois qu’une violente explosion illuminait les colonnes de fumée noire, la pollution qui dérivait dans l’air, l’atmosphère supérieure alors éclairée par les incendies de la destruction. L’onde de choc tonnait au-dessus de moi, elle saturait l’air de vibrations grésillantes, d’ozone et de mortier pulvérisé. J’ai toussé en me penchant au-dessus du mur anéanti pour voir ce paysage saccagé, en essayant de trouver un sens à cette lueur orange qui brasillait dans les bâtiments incendiés, les monceaux de ruines à perte de vue, les furieuses volutes de fumée, etc. La géométrie longitudinale & latitudinale des murs encore debout indique le croisement de quatre avenues principales se rejoignant sur une place, que mes hommes ont tenté de traverser – en tant que chemin le plus direct – comme des crétins. Il y a partout des tas, des monticules et des morceaux de structures réduits à l’état de gravats, qui permettent de s’abriter contre les tirs venant du sol, mais absolument pas du nid de mitrailleuses qui, ils auraient dû s’en rendre compte, se trouvait dans un des étages supérieurs, en surplomb de ce terrain découvert. Maintenant, que faire ? Les explosions et les cris prouvent la nécessité d’agir au plus vite. Les battements de cœur précipités et les giclées d’adrénaline témoignent du risque inhérent à tout déplacement. Le crépitement d’une autre mitrailleuse venant de la gauche montre qu’il faut éviter à tout prix de se retrouver pris entre deux feux. La brise glaciale indique que l’hiver 1942 est loin d’être fini. Les grondements de mon estomac signalent que je n’ai pas pris de petit déjeuner & que Maxtla est un trou du cul. La sueur qui envahit nos paumes souligne notre difficulté à penser de manière kohérente. Les pans bleus qui apparaissent une fois ou deux à travers la fumée et le brouillard prouvent que dans les pires circonstances l’extase et l’émerveillement sont possibles. Les ondes de lumière vibrante qui entourent les objets sont le rire de Tezkatlipoka. L’aura mortelle qui sourd de la terre signale les portails de la Maison Obscure. La délicatesse friable du bout de vos doigts suggère notre caractère mortel. Vos orteils recroquevillés par les ondes de choc successives rappellent les queues frémissantes de chats et de singes ancestraux. Ton propre oubli se rapporte à une chose contre laquelle l’organisatrice communiste Nita Yahui t’a mis en garde, mais tu es incapable de te rappeler de quoi il s’agit au juste. Les variations de tonalités dans le crépitement des mitrailleuses indiquent un feu croisé provenant d’au moins deux directions. Ces deux directions témoignent d’au moins deux escadrons allemands. Tout ce ramdam prouve un désaccord majeur. L’attitude des cadavres azteks suggère une mitrailleuse allemande installée sur la gauche, au niveau du sol. La configuration générale du terrain évoque une forte probabilité pour que les mitrailleurs tenant la base du L de l’embuscade soient retranchés dans un entresol qu’ils ont fortifié. L’expérience prouve que les soldats de toutes les armées du monde aiment avoir un chemin libre pour battre en retraite vers leurs lignes quand c’est possible, et il y a donc sans doute des entrées sur l’arrière de leurs positions, certainement dissimulées. Bon, regardons de plus près : les geysers de poussière à l’endroit de l’impact des balles. Les panaches de brume et de fumée indiquent la direction du vent. Les fenêtres montrent le nombre d’étages. Le nombre d’étages permet de localiser l’accès à la cage d’escalier. Les façades induisent l’arrière des bâtiments. L’absence d’oiseaux témoigne de l’usage de puissants explosifs. L’occupation du terrain est liée à la psychologie. L’idéologie manifeste une grande confiance en la méthode historique. La tactique et l’action tendent à des résultats. L’absence de tout ciel visible entraîne une visibilité réduite. La fréquence des obus signale une chronologie. Les hurlements des cibles indiquent les marges d’erreur. L’aspect accidenté du paysage suggère certaines possibilités. Du bout de l’index, j’ai désigné mon sourcil droit. Ce ne pouvait être que moi.


   


  J’ai laissé le massacre de mes hommes distraire un moment les Allemands. C’était tout ce dont j’avais besoin. J’ai éliminé les deux nids de mitrailleuses allemands, le mieux protégé en premier. Il y avait une bouche d’égout ou une cave sur la place où mes hommes se faisaient décimer, mais comment y accéder ? Les Allemands, après avoir tiré une rafale, remisaient dans leur trou la lourde mitrailleuse installée sur son trépied. Ils étaient couverts par au-dessus grâce au nid installé au deuxième étage d’un immeuble d’habitation éventré. Le plus difficile a été de détacher toute ma joaillerie aztek, mes bijoux et mon plug de lèvre (laissant béer l’affreux trou de lippe par lequel le guerrier le plus endurci bave parfois quand on lui retire le plug, et voilà pourquoi nous détestons les enlever), d’ôter cérémonieusement mes plumes tout en improvisant une sorte de sanctuaire pour mes breloques et l’ensemble de mes accessoires, les plumes symbolikes & tutti quanti, dont l’absence allait me handicaper douloureusement au cours de la demi-heure suivante ; j’ai jeté sur mes épaules la capote d’un sergent allemand mort et j’en ai noué le cordon. J’avais besoin de quelque chose pour dissimuler mes foutus cheveux longs, mais je n’avais rien sous la main pour cela, et puis bingo, mon regard se promenait autour de moi tandis que je nouais ce cordon, et j’ai avisé un casque allemand en acier qui ressemblait à une version plus massive et plus solide de ces petits casques en plastique affectionnés par les motards californiens, qui gisait par terre à l’envers, alors je l’ai ramassé et mis sur ma tête. M’étant déjà débarrassé de mon Mauser, cet accessoire superflu, j’ai glissé ma lourde massue de guerre aztek, empennée d’acier, sous ma capote grise allemande (bon d’accord, je le reconnais, elle était bel et bien un peu plus chaude que ma cape à plumes), puis j’ai décrit un large arc de cercle pour rejoindre la base de l’immeuble d’habitations. Il y avait forcément quelqu’un pour garder la cage d’escalier. J’ai sorti mon grand couteau aiguisé, je me suis fait très vite une belle entaille au front et j’ai attendu que le sang me recouvre les traits. Puis j’ai porté la main gauche à mon visage comme si j’avais été blessé aux yeux, alors que je regardais entre mes doigts, tout en montant l’escalier quatre à quatre. Je sifflotais doucement Lili Marlene, Mack the Knife, Alabama Song, Horst Wessel Bubba, la Cinquième de Beethoven & autres mélodies allemandes qui me venaient à l’esprit, afin de créer autour de moi l’aura appropriée. Ainsi que vous le dira votre propre jaguar ou totem familier si vous prenez la peine de l’interroger, l’énergie, la vibration, la coloration & le rythme général sont cruciaux pour obtenir l’impression nécessaire. Il faut absolument soigner son look. Alors okkupez-vous un peu de votre apparence. J’ai essayé d’évoquer, à travers des gestes et des postures sous ce manteau, avec l’aide du sang qui continuait de couler modestement, des concepts de camouflage, une éventuelle mémoire raciale teutonne ou un inkonscient collectif. Dans l’arrière-salle de mon esprit, j’ai brièvement placé une image mentale du Führer sur le mur couvert de mouches, j’ai tenté de faire naître en moi quelque ressentiment contre les juifs, les Turcs ou les homoseXuels, et, incroyable, mais vrai, j’ai essayé de m’intéresser à une cuisine réunissant des ingrédients aussi fades et gras que la saucisse, la pâtisserie et le chou. Sur chaque palier tandis que je montais l’escalier, je faisais semblant de trébucher sur l’avant-dernière marche, je tombais à genou, une main posée sur mon visage sanglant, je grognais, répandais un peu de sang çà et là pour ressembler à une vraie épave (ceci, je vous prie de le noter, sur les peintures de guerre noires et jaunes dont j’avais si soigneusement décoré mon épiderme), et ainsi, quand la sentinelle postée au deuxième étage m’a vu arriver en titubant, m’effondrer lourdement sur les marches et tenter de me relever, l’homme a d’abord reculé d’un pas, surpris, hésitant, puis il a appelé ses camarades, qui ne l’ont pas entendu à cause des tirs et des obus qui explosaient, et lui seul est descendu en toute hâte pour me soulever par le bras. Par chance, il ne m’a pas examiné de trop près en me hissant dans l’escalier et en appelant encore ses copains. Sans offrir la moindre résistance, j’ai monté les deux marches suivantes en me dispensant de son aide, il a été surpris, il a subodoré une entourloupe en se tournant vers moi d’un air renfrogné, et j’ai alors éloigné de mon visage ma main ensanglantée pour lui adresser un grand sourire – « Ach ! Was ist nicht eine klein Wunderbar ? » allait-il s’écrier en tendant la main pour saisir sa mitraillette posée contre le mur. Ce geste a scellé son erreur de jugement, ses bras ballants, ses mains éloignées du centre de son corps tandis qu’il me regardait bouche bée, incapable de reconnaître ce qu’il voyait, hormis le casque et la capote allemands, tant et si bien que je lui ai flanqué un coup de pied en pleine face. Il a pivoté sur lui-même avant de percuter le mur en briques. J’ai fondu sur lui, le coude dirigé vers sa nuque, et son visage a encore percuté le mur. J’ai saisi l’arrière de son manteau et j’ai lancé le soldat au bas de l’immeuble, les restes d’une balustrade métallique n’arrêtant pas sa chute, les bras largement écartés. Il a heurté la terre sans bruit, puis je me suis retourné pour saisir sa mitraillette avant de redescendre l’escalier. Je savais qu’il était sans doute toujours vivant. « Ne meure pas, Frère Aryen. Nous avons besoin de toi », ai-je pensé en descendant les marches quatre à quatre, la mitraillette en bandoulière. C’était comme à l’époque lointaine de la traite des Noirs, j’ai trouvé la sentinelle inconsciente en contrebas, le corps rompu sur un tas de ruines, les membres brisés et des organes internes sans doute meurtris, puis je l’ai traîné pour le cacher sous l’escalier, avant de le ligoter avec sa propre ceinture. Ensuite, comme si j’étais lui, avec son arme, je me suis plié en deux pour longer une tranchée vers l’arrière de l’entresol reconverti en blockhaus. Les Allemands avaient obligeamment relié leurs avant-postes pour fortifier leur avancée, et j’ai donc suivi leur chemin de retraite jusqu’à la porte arrière de l’entresol, sous le regard des mitrailleurs du deuxième étage qui, soit n’en ont pas cru leurs yeux s’ils m’ont vu, soit ont ignoré ce mouvement qui avait lieu dans leurs propres lignes. C’était le parfait nexus interstitiel où se déplacer, car pour l’instant ils ne pouvaient pas me reconnaître, tant j’étais bien caché à découvert. C’était comme si je marchais dans l’ombre des nuages, entre les gouttes de pluie. Mais les circonstances, les variantes, les variables, les tangentes, les interconnexions, les conditions, les modes, les tonalités de la vie sont bien sûr sujettes à des changements au pied levé, et elles se modifient pour de bon. Ça n’a donc plus marché comme sur des roulettes quand j’ai approché de l’entrée de l’entresol, d’où la mitrailleuse allemande coupait toute retraite à mes hommes. Un jeune et mince escogriffe nazi sous son gros casque de la Wermacht, une paire de jumelles autour du cou, en est sorti comme pour allumer une cigarette ou prendre l’air, et j’ai aussitôt levé la main gauche sur mon visage et entamé mon petit numéro de pas vacillants et de gémissements, mais voilà un gamin vraiment pas à la coule, un putain de nazi en fait, une raclure aliénée de jeune fasciste, trop grand pour son propre bien, et il ne marche pas dans la combine, cet enfoiré godiche ! Il n’en a rien à foutre que je sois un soldat allemand blessé au visage, il est de nature soupçonneuse, il se contrefiche de tout le monde sauf de sa pomme, il n’a pas essayé d’allumer une cigarette, il s’est retourné vers l’entrée pour alerter ses kamarades et il a fait mine de rentrer dans le petit bunker aménagé au fond de l’entresol, il m’a contraint à l’abattre ! Il m’a vraiment forcé la main ! Je ne voulais pas faire ça ! Et puis j’ignorais dans quel état était cette mitraillette, sans doute l’arme d’un amateur négligent qui la maltraitait, ne la nettoyait et ne l’huilait jamais, sans doute qu’elle va s’enrayer au bout de deux balles, qui sait si le chargeur est plein ou vide, je ne savais même pas comment faire fonctionner ce truc-là, où était le cran de sûreté, je doutais même qu’il y en eût un – bref, tous ces aléas m’ont traversé l’esprit tandis que je relevais le canon et que j’expédiais le gamin fissa dans le bunker. J’ai appuyé sur la détente (pas sur la gâchette) et vous savez quoi, une rafale de mon arme a déchiré en deux le dos de son manteau, après quoi le jeunot est tombé dans la cave obscure. Alors ç’a été la merde. Je me suis jeté à terre, j’ai descendu plusieurs marches en glissant sur le ventre tandis que les balles sifflaient autour de moi (quelqu’un me canardait d’au-dessus), les occupants de l’entresol se sont mis à me tirer dessus avec des armes de petit calibre à travers une grille située à hauteur du genou et couverte de lattes en bois qui se sont très vite désintégrées. Les balles dégommaient le mur de briques au-dessus de ma tête, d’autres s’y enfonçaient par au-dessus, elles chantaient et ricochaient autour de moi, elles vrombissaient telles des abeilles en furie. J’ai glissé la mitraillette dans l’encadrement de la porte et vidé le chargeur en décrivant un demi-cercle très bas. Bon dieu, ce qu’ils ont pu gueuler ! Ils ont fait pivoter la lourde mitrailleuse pour la braquer sur l’ouverture de la porte tandis que je me mettais à l’abri et pressais le visage contre le mur en ciment du passage jonché de fragments de maçonnerie, de corniches, d’éclats divers. Wagner enfourchant une fusée V-1, trois des quatre Cavaliers de l’Apocalypse et tous leurs chevaux-vapeur intacts, aurores boréales en mer du Nord, la grosse dondon au casque viking et tous les chefs-d’œuvre des philosophes allemands se sont déversés par cette ouverture, faisant trembler le mur d’en face, bousillant tout le châssis, détruisant la mitraillette et déchiquetant le gamin mort. En désespoir de cause, j’ai futilement glissé le canon de mon pistolet Tokarev dans l’ouverture et j’ai appuyé plusieurs fois sur la détente. Ils ont cessé de tirer. Une grenade à main est tombée bruyamment parmi les ruines, mais avant qu’elle n’ait le temps de rebondir une deuxième fois, j’ai pivoté à toute vitesse et d’un coup de pied magistral je l’ai renvoyée à l’intérieur avec toute l’adresse d’un footballeur aztek pro, la victoire ou la mort ! Au lycée, je n’ai pas joué pour rien au foot aztek ! Une balle m’a traversé le mollet gauche quand la grenade s’est envolée. Alors les Allemands enfermés là-dedans ont fini par fermer leur grande gueule. Quelqu’un tirait toujours d’au-dessus. J’ai défait la lanière du casque nazi, puis secoué la tête pour laisser respirer ma belle crinière, en espérant pouvoir bientôt mettre la main sur un miroir et remettre un peu d’ordre dans mes peintures de guerre toutes salopées. J’ai bondi dans l’ouverture en faisant tournoyer ma massue aux encoches d’acier.


  Mon mollet gauche me chatouillait. (Vous savez, ce qu’on ressent quand quelqu’un vous flanque un bon coup de batte de base-ball.) Un ou deux aller-retour de ma puissante massue ont écrasé le krâne des soldats allemands qui tentaient de me tuer. « MERDE ALORS, TOUT LE MONDE EST MORT LÀ-DEDANS ! » ai-je crié par la meurtrière par laquelle les Allemands avaient tiré à la mitrailleuse, après avoir empilé quelques parpaings pour voir le terrain découvert où mon Unité Jaguar se tenait accroupie, en évitant les obus de mortier (qui tombaient toujours, par intermittences, plus près de leur cage d’escalier), « Ici j’ai le sang qui me monte aux chevilles ; je ne porte pas mes plumes et mes bijoux préférés, il m’a fallu retirer mon plug de lèvre, si bien que j’arbore la lippe pendante du saint-Bernard, et toute cette merde commence à me faire vraiment chier ! Vous voyez tous ces morts ? À vous tous, je supprime deux prisonniers pour chaque fasciste mort que nous ne pourrons pas ramener à Anahuak avec nous ! Maintenant, arrêtez un peu de vous branler dans ce trou pourri et rappliquez votre cul ici en vitesse ! » Ils se sont éparpillés en terrain découvert, certains se faisant démembrer, écarteler, transmogrifier à coups d’obus de mortier, deux ou trois craignos se sont fait baiser – « bourrer de plomb jusqu’aux ouïes ! » – par les serveurs des mitrailleuses du deuxième étage de l’immeuble, mais les autres membres de mon escadron ont plongé à travers le trou que j’avais élargi dans la fenêtre de l’entresol. Ils étaient dégrisés, humiliés, ils ont rampé dans le trou, les plumes entre les jambes, tels des ados frustrés, le chef d’escadron avait été l’un des premiers à se faire tuer, après les avoir guidés tête baissée dans l’embuscade ; ce n’était pas de leur faute, ils ne comprenaient pas pourquoi je me montrais si vache avec eux, pourquoi je leur criais dessus, certains avaient des plaies horribles et allaient sans doute mourir, d’autres seraient traumatisés ou infirmes à vie. Ah, la vie est dure, il ne restait que sept ou huit hommes de l’escadron, huit à condition que le blessé le plus grave ne clabote pas dans la minute, il lui restait un seul œil, et je l’ai regardé droit dans l’œil après que les autres l’ont hissé par le trou, puis je lui ai dit, « Soldat, quel est ton nom, G.I. ? » « Tlazatzontli, sir. » « Nous t’appellerons désormais le Bigleux, d’accord ? » « Oui, sir. » « T’amuse surtout pas à clamser dans nos pattes, le Bigleux. Je t’avertis. J’ai des agents dans l’autre camp qui te chercheront sans relâche. Ils te traqueront jusque dans le monde souterrain. Ils feront de ta mort un enfer vivant. Tu piges ? » « Oui, sir. » Après quoi il est tombé dans les pommes. Je ne pouvais plus perdre mon temps avec lui. Il n’écoutait rien. Ça lui ferait les pieds, s’il ratait le meilleur. J’ai alors compris que mes autres gars avaient besoin qu’on leur parle. La terreur envahissait leurs yeux, les obus de mortier les avaient mis en état de choc, leurs pupilles hébétées évoquaient les taches du jaguar, ils clignaient sans voir, tels des lapins albinos en plein cagnard, ils se recroquevillaient tandis que l’artillerie continuait de bombarder la place de l’ancienne ville, ils serraient fébrilement leur Mauser à moitié inutile, leur visage était pâle, mais sombre, leur visage était pâle et sombre, c’étaient de vrais Azteks sous tout ce bronzage, ils devaient se reprendre, ils devaient jaillir comme l’éclair hors de cet entresol, ils devaient combattre, et je devais donc les gratifier de mon meilleur discours. Je devais trouver des combinaisons kool, tels Julio César Chavez, Roberto Duran & Oscar de la Hoya réunis. Sous leurs yeux, j’ai soigné ma plaie au mollet pour bien montrer que moi aussi, comme la plupart d’entre eux, j’avais répandu mon sang et est-ce que je me plaignais, moi ? « Réveille-moi ce paresseux, j’ai une annonce sympa à faire », ai-je commandé au soldat sur les cuisses duquel reposait la tête du kamarade Le Borgne. « Nous devons emprunter cette tranchée en courant et dégommer la mitrailleuse située là-bas, au deuxième étage. Je le ferais bien tout seul, mais c’est votre boulot ! Ils vous attendent, croyez surtout pas le contraire. Ils m’ont vu arriver ici, à l’heure qu’il est ils ont pigé ce qui vient d’arriver à leurs kopains fascistes, et soyez certains que ça les met pas de bonne humeur. En ce moment même, ils se repositionnent et ils fortifient cette cage d’escalier de leur mieux, pour nous empêcher de les massacrer. Nous ne voulons pas les tuer, naturellement ! Malgré toutes nos emmerdes dans cette putain de guerre, nous n’avons pas encore capturé un seul homme ! Nous les voulons vivants ! Mais regardez-vous un peu. Vous pensez peut-être que vous pourrez sortir d’ici et vous emparer de quelques nazis dans votre piteux état ? J’en doute ! À vous regarder, on se dit que vous avez subi d’affreuses défaites ! Votre idéologie se barre en couille, vous débordez d’angoisse existentielle, le genre de saloperie qui vous pousse à vous masturber tout en mourant d’envie de vous couper le poireau, de vous mutiler avec le couvercle déchiqueté d’une boîte de conserve, le genre d’angoisse désespérée qui vous donne envie de balancer votre quéquette ensanglantée vers le ciel noir et le visage furibard de Tezkatlipoka. Croyez-moi, je connais personnellement ce sentiment, vous n’avez rien inventé. T’as l’impression d’être un prisonnier politique dans un pays du tiers-monde, la Turquie, l’Iran, l’Indonésie, l’Afghanistan, le Brésil ou le ministère de la Jeunesse de Kalifornie, les gros bras t’ont immobilisé pour te refiler le sida et d’autres saloperies, c’est pas de ta faute, t’as mal, t’as plus l’impression d’être toi-même. Mais brusquement tout s’arrange ! Je suis ici pour vous dire, mes kamarades, que Tezkatlipoka, la noire Tezkatlipoka, la Nuit et le Vent, est avec nous ! Pour cette fois. Je vous assure. Je suis un socialiste scientifike, je connais tous ces truks comme ma poche, je ne me trompe jamais, enfin, presque jamais. Vous m’avez peut-être vu commettre une erreur un jour, mais c’est la seule et unique. Vos nahuales, vos doubles, totems, esprits et démons familiers veillent sur vous tous. Ils se déplacent dans la canopée de notre mère patrie, ils cavalent en territoire sauvage, ils détalent à travers le chaparral comme les longues ombres du désert au crépuscule, une multitude forent leurs tunnels souterrains dans l’obscurité de leurs terriers, à travers terre, mer & ciel. Les totems, démons familiers, nahuales vous accordent la force, les bonnes vibrations et les chismes. Votre enveloppe physique a subi de graves altérations et vous allez sans doute mourir aujourd’hui. Et alors ? Z’aviez que dalle au commencement ! Nous vous avons rekrutés dans les rues de la capitale, nous avons fait de vous des guerriers. Les survivants deviendront riches. Si jamais nous sortons d’ici vivants. Et nous allons le faire ! Ou plutôt, nous pourrions le faire. C’est sûr. Certains d’entre vous pourraient le faire, ou le feront, ou encore l’ont déjà fait, selon la roue du calendrier du temps synchronique que vous regardez. Ce qui arrive donc ici ne devrait surprendre personne. Sans doute avez-vous tous vécu des expériences similaires au cours de multiples vies antérieures. Alors ne vous sentez ni inquiets ni foutus. Des choses bien pires vous sont déjà arrivées, ou vous arriveront. Aucun d’entre vous n’est encore marié, pas vrai ? Je vais vous épargner les résultats et les découvertes scientifiques. Vous épargner, aussi, les efforts métaphysiques des Nahuales engagés à vos côtés sur des plans parallèles et dans des réalités alternatives, parmi les courants océaniques, sur les pentes de hautes montagnes ou dans les forêts d’arides collines. Je vais aussi vous épargner la convergence des facteurs algébrikes des dilemmes de l’existence. J’irai donc droit au but. Vous devez apprendre toutes ces dialectikes, ces modes spécifiques et ces détails kruciaux, si vous voulez survivre, mais chaque chose en son temps. D’abord, nous devons éliminer ce nid de mitrailleuses. Comment allons-nous nous démerder dans la tranchée, dans la cage d’escalier, tout le temps sous le feu de l’ennemi, pour nous emparer de ce nid et le mettre HS, capturer quelques prisonniers vivants pour avoir quelque chose à montrer aux kopains restés au pays quand et si nous y retournons un jour ? Certains d’entre vous ne reverront jamais la mère patrie, et alors ? C’est une autre histoire qui commence ! Vous pouvez prendre votre pied sur la Route 66 ! Notre problème, c’est, comment éliminer les nazis ? Comment gagner ? Comment nous débrouiller pour avoir le dessus ? Écoutez-moi bien et tendez l’oreille. Tout ce que je vais vous dire est Vrai et tout va marcher comme sur des roulettes dans notre combat contre le nazisme, la rapacité des grandes entreprises, les chaussures de golf, la dégradation de l’environnement, l’esthétike putride ou les turpitudes morales. Les Services Secrets Aztek (SSA) ont découvert cette numérologie grâce à nos hallucinations révolutionnaires, et je révèle seulement la Vérité ici, sur notre Chaîne de Shopping à Domicile, parce que nous sommes en danger de mort, nous sommes coincés ici dans cette casemate entre le point A et le point B, entre un roc et un lieu dévasté. Rappelez-vous bien, les numéros suivants ne doivent en aucun cas être utilisés à des fins maléfiques. FUMER DU CRACK, CRISTAUX OU FREE BASE ? Voulez-vous arrêter ? Acuponcture & yoga, techniques de relaxation. Appelez maintenant ! 1-800-810-5551. JEUNETTES SEXY EXPLORENT LEUR SEXUALITÉ DANS D’INCROYABLES VIDÉOS AMATEURS. Seulement 19$95 + 3$95 S&H. Media Vision Films 18375 Ventura Blvd., # 173 Tarzana CA 91356 (818) 420-9843. REMBOURSEZ VOTRE VOITURE EN LA CONDUISANT ! Leasing sans prêt (888) 678-6866. DES SEINS PLUS GROS ! Une alternative à la chirurgie, 100 % Naturelle, Sans danger & Abordable ! Résultats Rapides & Garantis ! Appel Gratuit 1-877-6-SEINS. PROBLÈMES DE COMPORTEMENT DE VOTRE ANIMAL DOMESTIQUE ? Terminé ! Appelez notre psy spécialisée LISA (310) 391-7762. SAFE SEX FAITES-VOUS PAYER ! HOMMES ! 18-45 ans 1000 $/séance cash ! Environs de L.A. (310) 281-8227 www.safesexfaitesvouspayer.com. DÉSINTOX TOTALE EN 8 HEURES Méthadone & Laam, Vicodine, Percodan, Percocet, Loracet, Loratab & tous Opiacés HÉROÏNE Pas de souffrance psychique Pas de détresse physique 1-800-423-2482 www.opiaces.com. N’OUBLIEZ PLUS JAMAIS Nous vous rappellerons à vie (213) 368-6646. UN PÉNIS PLUS GROS ? Pompe à vide approuvée/intervention chirurgicale Gain 1-3 » Permanent & Sûr Augmente l’Érection Dr. Joël Kaplan (619) 574-POMPE. FAILLITE ! Protégez vos biens, éliminez les dettes de carte bancaire, arrêtez les saisies, les hypothèques, les saisies-arrêts, le harcèlement des créditeurs, l’invasion des mouches du vinaigre, les républicains. Consultation gratuite. Appelez Atty. Jerry Bregman, Bregman & Associés (310) 312-8085. Certains d’entre vous semblent sceptiques. Je vous assure, j’ai appelé la plupart de ces numéros, j’ai essayé tous ces traitements. Je sais pertinemment que tous marchent. N’ai-je pas l’air en pleine forme ? Nos espions ont intercepté ces secrets tactiques en décodant des documents allemands, puis les Services Secrets Azteks ont essayé toutes ces techniques sur des prisonniers de guerre avant que nous les adoptions à notre tour afin de nous assurer une absolue sécurité et confiance en nous SATISFAIT OU REMBOURSÉ. OK, les gars, voilà pour mon blabla, maintenant sortez et prenez-moi ce nid de mitrailleuses ! Des questions ? J’ai ici des copies de tous ces numéros de téléphone, je vais les faire circuler parmi vous, prenez-en une. » Leurs chanklas émettant un bruit de succion sur les flaques de sang à demi coagulé qui couvraient le béton de l’entresol, mes braves gars ont décampé en se bousculant pour rejoindre la lumière glacée du soleil. Comme des lions. Comme des tigres.


   


  À moins qu’ils ne nous aient tous tués.


   


  Prouve que tu es en vie. Prouve-le.


   


  Ce bruit était-il le gazouillis d’un oiseau ou une pièce d’acier me tranchant la colonne vertébrale ?


   


  La sueur ruisselait sur mon front, souillée par la poussière d’une ville écrasée, avant de me couler dans les yeux. Ça piquait. Ma peau était enduite de poussière de ciment, de poudre de mortier, d’éclats de brique et de parpaings, de cendres. Tout le monde était recouvert d’une pellicule grise tandis que nous nous enfoncions dans la ville fantôme. Nous avions nettoyé le nid du deuxième étage et j’ai décidé d’accorder une brève pause à mes hommes, j’ai envoyé un gars à l’endroit où j’avais abandonné mon fier plumage aztek, mes précieux accessoires de bijouterie de précision, mon plug de lèvre en or, mes plugs d’oreille en ivoire, mes préservatifs, mon Kit de Secours, le mezcal, la morphine, la mescaline & le tabak, les revues de charme destinées à procurer une lecture frivole dans les centres de transit, les salles d’attente ou les hôpitaux de guerre, plus les souvenirs que j’amassais à Stalingrad. « C’est une mission de vie ou de mort, je te préviens, tu vas goûter aux deux, à l’aller & au retour », ai-je averti le gamin secoué, mais décidé que j’avais choisi pour aller récupérer mes affaires. « Rapporte-moi tous mes trésors intakts. Si tu échoues, non seulement tu affronteras une mort atroce, mais nous abandonnerons à jamais ton esprit couillon derrière nous à Stalingrad. Même lorsque ce nom sera changé en Volgograd et que la vie reprendra son cours, quand les Russes reconstruiront la ville, moderniseront tout, aménageront des parcs publics au-dessus des charniers, et longtemps après la fin de la guerre lorsque personne ne se souviendra plus de ces dévastations, et que les amoureux se baladeront bras dessus bras dessous au-dessus des ossements endormis des millions de victimes oubliées, toi – espèce d’enfoiré à la con ! – tu erreras à jamais parmi les morts dans les ruines de cette cité jadis appelée Stalingrad, l’artillerie allemande tonnera sans relâche au-delà des ruines fumantes et à perte de vue. » Mon guerrier a acquiescé sèchement, comme s’il pigeait tout et approuvait tout. Il a dégringolé les marches en volant presque, sa cape en peau de jaguar claquant à l’horizontale derrière ses épaules. J’ai dit à un autre guerrier au bras déchiqueté et sanglant : « Rapporte notre position et notre situation à 3Turkey et au caporal Zahuani. Insiste sur nos pertes, dis-leur que nous n’avons aucun prisonnier valide. Annonce aussi que nous avons sécurisé cette zone et que nous leur donnons rendez-vous au point B. Fais-toi examiner le bras par le toubib et exécute une petite danse. Demande-lui d’aspirer entre ses doigts les esprits maléfiques comme un curandero philippin. » Après son départ, je me suis soudain senti épuisé. Le guerrier blessé a descendu l’escalier sans bruit, puis nous l’avons entendu glisser et tomber sur un palier intermédiaire, où l’os cassé de son bras l’a fait piauler comme deux chats sauvages en plein rut, il a hurlé – plusieurs kamarades ont rigolé – puis nous l’avons entendu pester avant de se hâter vers sa mission.


  J’ai souhaité réciter un poème avant que nous partions à l’assaut. C’était tout à fait dans la tradition aztek. « Répandre le jade », disent certains. D’autres appelaient ça de noms moins nobles. « Aux chiottes la poésie », a un jour grommelé un incroyant. Ces esprits récalcitrants, on les prenait pour des personnages marginaux, des abrutis, des ennemis de la nation, la lie de la lie, les malchanceux parmi les malchanceux. Avec, en fond sonore, le tympan et le thrène des explosions et des rafales d’armes automatiques, avec la susurration de la glace contre la berge gelée de la Volga, je me suis dressé au-dessus de mes hommes et j’ai entonné :


   


  « Je les ai croisés au crépuscule


  leurs visages colorés arrivant


  du comptoir ou du bureau parmi des maisons


  grises faites de bric et de broc.


  Je les ai salués au passage


  leur adressant des mots creux et polis,


  & j’ai écouté leurs litanies gauchistes


  sur la destruction de la bourgeoisie


  & j’ai pensé, sans la raconter,


  à une vieille histoire tordue


  pour nous remémorer au carrefour


  nos grandes idées & nos rêves d’antan :


  tout a changé, entièrement changé ;


  une terrible beauté est née.


   


  Les jours de cette femme se passaient


  dans l’ignorance et la bonne volonté,


  ses nuits à se débattre dans les draps


  jusqu’à ce que sa voix déraille.


  Quelle voix fut plus douce que la sienne


  quand, jeune & belle,


  elle disait à tout le monde son fait ?


  Cet homme avait transmis des nouvelles cruciales


  avant que l’adjoint au shérif l’abatte


  d’une balle dans la tête au Silver Dollar Bar,


  cet autre,


  son aide & ami,


  contribua beaucoup à organiser le mouvement ;


  il aurait pu devenir célèbre


  tant ses pensées étaient audacieuses & suaves,


  mais il finit par se faire exploser la tête.


  Cet autre type dont j’ai rêvé,


  un sale poivrot vaniteux.


  À tous mes proches


  il a fait les pires saloperies,


  mais je me souviens de lui dans ma chanson,


  lui aussi a lâché son rôle


  dans cette très banale comédie ;


  lui aussi a été changé,


  entièrement transformé ;


  une terrible beauté est née.


   


  Été comme hiver, les cœurs


  monomaniaques semblent…


   


  Été comme hiver, ah mmmm,


  semblent, euh, une chose et une autre


  une chose, une chose, une chose.


   


  À force de sacrifices


  le cœur se mue en pierre,


  les Aztèques n’aiment pas ça.


  Nous avons soulevé de la fonte


  pour gonfler nos biceps tels des ananas ;


  ainsi, quand avec nos ennemis nous bagarrerons,


  nous leur tordrons le cou comme les ouvriers agricoles


  agrippent la lechuga. Qu’est-ce donc


  sinon la Nuit & le Vent ?


  Non, non, pas Huitzilopochtli,


  était-ce Tezkatlipoka après tout ?


  Ces nazis, là-bas, passent du bon temps,


  et c’est du bon temps pour tout le monde.


  Nous connaissons leur rêve ; il suffit


  de les savoir morts après avoir rêvé ;


  en attendant nous voulons les ramener chez nous


  & leur montrer la hauteur de nos Pyramides.


  J’écris tout cela en vers…


  Tlakok de la Maison Brumeuse


  Huitzilopochtli de la Maison des Jaguars


  Tezkatlipoka de la Maison Obscure


  Koatlikway de la Maison des Rasoirs


  aujourd’hui & à jamais,


  lors de chacune de nos apparitions


  tout change, change du tout au tout :


  une splendeur déchirée est née. »


   


  « Merci beaucoup, ai-je opiné tandis que nos hommes reniflaient, hoquetaient, toussaient, se renfrognaient et applaudissaient doucement, comme médusés par des émotions contradictoires ou par leur absence. « J’ai écrit ça tout seul, hier soir, debout sur les remparts dans le froid glacial pendant que vous roupilliez tous », ai-je poursuivi, mon haleine créant un panache de vapeur dans l’air, les hommes fixant ma bouche d’un regard noir comme si la seconde suivante une mine antipersonnel allait en jaillir pour les réduire tous en charpie, « j’intitule ce poème Stalingrad, 1942. Je l’ai écrit ici, sur le front, pour nos mamans et nos papas. Je l’ai écrit pour les contrôleurs judiciaires de notre jeunesse, pour les avocats commis d’office, pour tous les bavards qui ont promis de nous défendre, qu’ils l’aient vraiment fait ou bien qu’ils en aient profité pour obtenir de juteuses réductions d’impôts. » Leurs yeux rougis me dévisageaient. J’ai toujours aimé les petits discours musclés de ce genre. Ça leur fouette le sang. Je me suis appuyé contre le mur et j’ai fermé les yeux. Quel bonheur de fermer mes yeux brûlants… Je me suis retrouvé dans la Maison Obscure… Des milliers de carcasses blanchies de givre – torses décapités – suspendues à des crocs, oscillaient doucement en avançant sous la chaîne supérieure qui grinçait un peu… J’ai pensé que ces carcasses étaient sans doute dures et froides comme la pierre, des centaines de kilos de barbaque congelée à chaque fois, puis je me suis tourné pour regarder tout au bout, essayer d’en localiser la fin, mais les carcasses oscillaient à perte de vue, elles émergeaient de l’obscurité, se balançaient et m’empêchaient de voir – j’ai reculé, regardé à gauche et à droite, sans jamais réussir à voir le bout de cette enfilade ; elle revenait vers moi, montait au-dessus de moi et l’on entendait le grondement de l’artillerie comme de très loin, telle une bête hurlant au loin et qui vous cherche. La seule manière d’échapper aux obus ennemis était de se rapprocher des lignes allemandes, pour qu’ils ne puissent pas savoir avec certitude s’ils ne bombardaient pas leurs propres troupes. Il en va toujours ainsi dans la vie, n’est-ce pas ? Déjouer les prévisions de l’ennemi en se rapprochant de lui, en rejoignant ses propres mouvements. (Vérifier les jauges du four pour cuire les jambons au miel.) Se dissimuler dans son ombre, émerger à la lisière de son champ visuel pour qu’il n’ait jamais une image claire de toi. Quand on s’y prenait bien, l’ennemi n’avait jamais le temps de viser, et sa dernière image était celle de ton visage. Il ne comprenait jamais ce qui le frappait de plein fouet, tu surgissais comme un mouvement brusque dans l’angle mort de sa vision. Il se disait : « Quoi ? Des guerriers aztex à Stalingrad ! Comment est-ce possible ? » À ce moment-là, il est trop tard ! À ce moment-là, mec, il est vraiment trop tard pour lui ! Parfois, certaines choses paraissent trop étranges, biscornues, absurdes ou scandaleuses pour exister – alors faut vraiment faire gaffe, car tu risques de te faire buter dans la seconde qui suit. C’est comme ça. Et voilà pourquoi ces Allemands n’ont pas une seule chance de s’en tirer ici, à Stalingrad. Ils continuent leur train-train habituel, ils font leur boulot comme ils l’entendent, sans s’attendre à l’inattendu, et alors les guerriers aztèques leur sautent dessus ! Et ils sont cuits, pas vrai ? Car qui bénéficie de l’élément de surprise ? Les Allemands, convaincus d’être ici pour nettoyer le lebensraum de races inférieures slaves afin de bâtir des cités forteresses dans les steppes sur le modèle de l’efficacité teutonne, tandis que les populations locales sont éliminées, hormis les individus regroupés dans des camps d’esclaves ? Ou bien nous – les guerriers aztèques des forces spéciales – qui sommes furtifs, durs, aguerris, intelligents, beaux, rien que des types sympas, bardés de tous les genres possibles de dékorations métaphysiques, peintures de guerre, bijouteries spirituelles pluguées sur nos traits, le front têtu, déterminé, plumes et rémiges de quetzal ou d’espèces rares en voie de disparition dans les forêts de pluie ? Y a pas photo, non ? Maintenant, vous pigez pourquoi les Allemands ont forcément perdu la Seconde Guerre mondiale. Ils n’avaient pas la moindre chance de gagner. Parce qu’ils n’avaient pas l’esprit ouvert – tout se résume à ça, en définitive –, car le fascisme c’est rien d’autre qu’un vieux mode de pensée baroke et mécaniste, une idéologie trop étroite et à courte vue dans la vision cauchemardesque, même si dans un nombre limité de cas il produit d’intéressantes coordinations colorées et un fascinant design graphique fondé sur l’expressionnisme allemand, ou bien les schémas colorés aux teintes plates ou assourdies du modernisme. Il est indéniable que leur idéologie incluait un très original schéma conceptuel, esthétike & coloré, qui menaçait pour de bon la planète tout entière, et voilà pourquoi il fallait détruire leur régime politique. Quel dommage que les nazis n’aient pas utilisé leurs pouvoirs diaboliques pour faire le bien ! Quel dommage que les premiers explorateurs et les chasseurs de main-d’œuvre comme moi aient dû détruire presque toutes les civilisations europiennes avec lesquelles nous sommes entrés en contact, mais à l’époque nous ne pouvions pas faire autrement. Voilà bien l’une des plus grandes tristesses de ma vie : à mon insu, j’ai participé à la destruction totale de très anciennes civilisations caucasiennes très kool. Aujourd’hui, les touristes visitent les ruines d’anciens sites réputés tels que Berlin, Dresde, Stuttgart ou Kologne (où ont vécu les précurseurs primitifs de l’actuelle eau de Kologne, un fait souvent ignoré, alors même que nous autres Aztex tenons d’antiques civilisations des choses qui nous semblent évidentes, comme les parfums) ; aujourd’hui, les gens se demandent : « Qu’est-il donc arrivé à la civilisation allemande ? Les Allemands ont-ils tout bonnement disparu ou bien ont-ils quitté leur pays ? Étaient-ils beaux ou étaient-ils fous comme des lapins ? Comment un peuple qui a conçu et réalisé des monuments aussi bouleversants que les kathédrales, les autobahns, les stades sportifs, la presse à imprimer et la bière à la pression a-t-il pu disparaître en tant que civilisation ? Ont-ils été tristes en partant, ou bien ont-ils été contraints de filer la queue entre les jambes ? » Le touriste moderne qui arpente les ruines de l’antique civilisation des Aryens se sent submergé de questions : « Qui étaient ces gens ? Comment vivaient-ils ? Quelles étaient leurs étranges croyances ? Quelle religion bizarre ou quelles absurdités stupides les ont poussés à bâtir tous ces trucs ? Pourquoi ont-ils conçu et réalisé ce complexe autoroutier à une échelle aussi démesurée, alors que le système le plus sûr, le plus propre et le plus efficace aurait été les transferts massifs, les passages piétonniers et les canaux comme chez nous ? En fait, les Allemands, bien plus que d’autres tribus europiennes, ont développé un réseau sommaire de métros et de voies ferrées, de canaux et de voies fluviales (pas à l’échelle de Teknotitlan, mais néanmoins remarquable pour leur époque et leur niveau de civilisation primitive) ; ils avaient même des voies rudimentaires réservées aux vélos et un système étonnamment efficace de sentiers de grande randonnée. Toutes ces réalisations témoignent de leur développement scientifike. Mais leur civilisation s’est effondrée d’un coup. D’accord, pour être juste, on l’a un peu aidée à disparaître. Nous avons fini par sacrifier à grande échelle toutes leurs armées, brigades, bataillons et corps, la Wermacht, la Lufftwaffe, les Waffen SS et un grand nombre de leurs civils sur nos pyramides, arrachant leurs cœurs pour les offrir à nos prétendus « dieux » (sur toute la planète, les kultures primitives du tiers-monde voient nos théories scientifiques à travers les superstitions barbares de leurs anciennes religions primitives et kalifient de « dieux » nos conceptualisations complexes). En fait, trop d’échantillons de diverses kultures europiennes ont été sacrifiés, selon les critiques modernes du bizness à l’ancienne. Nous, les Aztex, devons reconnaître que, si nous avions fait plus attention à des concepts europiens tels que « l’ékologie » – croyances naturelles, organiques, originaires de peuplades primitives qui vivent plus près de la Terre (Tlazayotl – Mangeur de Déchets) –, nous aurions davantage pris garde à conserver, et nous aurions pu – comme Moctezuma 4 le fit plus tard – réguler les flux & la bureaucratisation de l’esclavage global, ainsi que les industries liées au sacrifice et à la torture de prisonniers. Nous aurions ainsi pu éviter bon nombre de nos problèmes contemporains relatifs aux pénuries, à la pollution, au déclin de la population d’esclaves (dû à la décimation de la race d’élevage). Trop enthousiastes, les gens d’autrefois se sont laissés emporter par toutes ces effusions de sang. Et je ne m’exclus nullement de ces critiques. Nous, les Aztex, devons aussi reconnaître que nous avons des choses à apprendre de ces peuplades dont nous arrachons le cœur. Nous devons contrôler notre propre science, notre teknologie et notre pouvoir quand nous subjuguons les kultures primitives, arrachons le cœur de ses sectateurs de la manière la plus efficace et la moins coûteuse, conformément à la loi. Il n’y a pas à tortiller. Je sais que ce n’est pas une idée très populaire. Je sais que la Nouvelle Politique Ékonomique du libre marché socialiste emballe tout le monde en ce moment, et que je fais partie d’une minorité d’opposants. Mais il s’agissait juste d’une autre pensée qui m’est venue tandis qu’en proie à une atroce migraine je me tenais le front, accroupi contre un mur, ici à Stalingrad, quand un énorme obus de 88 allemand, les plus gros qu’ils avaient, est tombé au-dessus de nous sur l’immeuble et en a décapité tout le haut.


   


  J’ai trottiné jusqu’aux toilettes pour récupérer mon balai serpillière & mon seau (un récipient en fer-blanc, monté sur roues). Le seau rempli d’eau grise n’avait pas bougé, le balai appuyé au mur au-dessus de l’épaisse masse de tresses sales partiellement entremêlées. J’avais mal à la vessie et j’ai pissé comme un cheval, debout devant la rangée des urinoirs pendant ce qui m’a semblé plusieurs minutes. J’ai remonté ma fermeture Éclair, tourné les talons, appuyé sur l’interrupteur pour éteindre la lumière ; la vitre sale, opaque, en verre armé, de la longue et haute fenêtre, jetait des ombres mouchetées et des flaques de lumière sur le mur au-dessus des urinoirs. J’ai peut-être laissé tomber quelque chose – il y avait une tache sombre en dessous des urinoirs, et j’ai pris le temps de l’examiner ; mais il s’agissait seulement d’une espèce de feuille morte.
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  Vous savez, vous avez un sacré bol de lire ce Codex au lieu d’un échantillon merdique de Propagande comme celle pondue par les nazis, les fascistes planqués, les fondamentalistes chrétiens, les chemises brunes, les enfoirés, les anti-drogues, les victimologues, les apologues, les marchands de tabac, les sinologues, les herpétologues, les scénaristes bidons, les promoteurs de matches de boxe, les videurs du petit matin, les analystes financiers, les teknocrates, les experts en management intermédiaire, les ronds de cuir, les démocrates, les républicons, les conseillers de Nixon, les amateurs de jeux de mains jeux de vilains, les ministres du cabinet, les fans de scandales, les journalistes de la Maison-Blanche, Cokie Roberts, Norman Schwartzkopf, Bebe Rebozo, la commission Warren, Dean Martin, Frank Sinatra, Sammy Davis, Jr. et toutes les autres têtes pensantes et analystes célèbres de notre époque. Au lieu de leurs mensonges, falsifications, demi-vérités et délusions, vous avez droit à la Vérité telle quelle et au rapport non adultéré de quelqu’un qui était là. Laissez-moi répéter ça : quelqu’un qui était là. Voilà pourquoi tout ce que je dis est absolument objectif et tout s’est passé exactement comme je le dis. Parce que… je ne me rappelle pas tout à fait pourquoi… mais je suis sûr que c’est vrai… sans doute parce que je soupçonne que tout s’est réellement passé comme je crois que ça s’est passé…


  D’autres raisons peuvent me revenir en mémoire et je vous les expliquerai à mesure que je vous parlerai de la Vraie histoire de la konquête de l’Europe : traité sur les superstitions païennes qui survivent aujourd’hui parmi les gringos natifs de cette Europe, 1942. Moi, Zenzontli, Gardien de la Maison Obscure, citoyen subkonscient de la très splendide cité de Teknotitlan de la République Populaire d’Anahuak de l’Empire Socialiste Aztek, qui s’est trouvé être l’un des premiers découvreurs et konquérants de l’Europe ainsi que de ses provinces orientales et méditerranéennes, sans parler de l’Espagne (où nous avons découvert l’Arbre Bouchon et les femmes tous les jours vêtues de noir), de l’Italie (les pastas), de la Turquie (notre alliée), de l’Égypte (le coton, etc.), du Maroc (merci beaucoup), de la France (?), de la Suisse (couteaux de poche, montres, banques : toutes choses manipulables par votre main au fond de la poche d’autrui), de tout ce qui se trouve de l’autre côté de cette Mer des Ennuis, moi-même, natif de la très noble et distinguée kalpulli de l’Est, fils de son ancien Aîné du Clan, Mazacoatl 2 (« Chenille à cors »), que dans sa jeunesse on appelait « Le Rêveur » ou « Chato » ou « Chino » (que son âme puisse voler à travers les arbres tel un quetzal), je jure que ceci est la vérité, toute la vérité et rien que la vérité. Jadis, il y a longtemps, durant une période plus paisible de ma vie, alors que je quittais le jardin d’un pas lent, j’ai entendu Omotli, le vieux jardinier, parler à quelqu’un au portail situé sur le côté. Toujours curieux des problèmes de sécurité, des portails non verrouillés et de toutes ces choses qui ne me concernent pas directement, j’ai fermé le carnet couleur chokolatl, relié en peau humaine, où je venais de consigner des bribes de poésie & autres épiphanies, j’ai émergé des fougères, des oreilles d’éléphant & œuvres topiaires informes, au moment où Omotli reculait, la jolie petite Espagnole affamée retirant une main gracile du pagne du vieillard, tous deux tournant vers moi un visage où se lisait l’habituelle excitation. Omotli a marmonné qu’il était sur le point d’appeler 3Turkey, car il avait entendu gratter au portail (si 3Turkey avait appris qu’Omotli venait d’ouvrir ce portail, le vieux jardinier aurait cet après-midi même servi de cible d’entraînement), Omotli a ensuite bredouillé quelques paroles penaudes et incompréhensibles & je l’ai laissé ramasser ses cisailles d’un air coupable avant de déguerpir. J’ai examiné cette fille qui, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, m’a dévisagé d’un regard à la fois fier & plein de défi. Mais ne trouvant aucune sympathie dans mes yeux, seulement une vague curiosité – c’était peut-être une réaction normale en pareilles circonstances –, elle a perdu contenance et baissé les siens. Elle tremblait un peu tandis que j’en faisais le tour en l’examinant de la tête aux pieds. C’était vraiment un joli petit brin de fille. Ses cheveux châtains, sales et raides, encadraient un long cou mince ; elle avait une tête menue, bien formée… sa charpente osseuse saillait un peu à cause de la malnutrition, mais la souplesse fragile de sa grâce naturelle demeurait… sa faim même était séduisante… Mon silence l’a inquiétée. D’un geste suppliant qui signifiait aussi qu’elle retournait aux affaires, elle a ouvert sa chemise en lambeaux pour me montrer une poitrine menue, affamée. D’habitude, même si l’occasion se présente, je ne profite pas des déshérités, bien que j’aie toujours sur moi un petit flacon de liniment. Je me suis penché, comme pour observer de plus près cette poitrine, ce qui a amené mon visage tout près du sien. J’ai reniflé… (Elle ne pouvait pas savoir qu’il s’agissait là d’un test de vie ou de mort que j’avais déjà pratiqué sur des esclaves : s’estiment-ils assez pour conserver un minimum d’hygiène malgré les rigueurs de la captivité ? Pareils critères professionnels assurent mon succès dans ma branche d’activités.) Mon visage à quelques centimètres du sien, j’ai croisé son regard désespéré et permis à l’obscurité sauvage de ses yeux de fuir la fixité mortelle des miens. J’ai plissé le nez, savourant le parfum humain de la sueur, de la chaleur, des cheveux crasseux. Mais elle sentait plutôt bon pour quelqu’un sans doute malade de malnutrition, peut-être envahi de toutes sortes de parasites, et dont les dents se déchaussaient certainement à cause de carences alimentaires. Celle-ci dégageait une légère odeur de fumée, de chaleur & de vie, avec un soupçon d’ammoniac. Elle avait bien de la chance de survivre cachée dans les parcs, les jardins & la forêt dispersés dans tout Teknotitlan, elle devait avoir quelque esprit familier, un ocelotl peut-être, qui veillait sur elle. Une fille pleine de ressources ! Peut-être que cette chika était en partie aztèque, qui sait ? Il me faudrait la nourrir, la laver & l’essayer. J’ai posé une main sur sa nuque & l’ai guidée, lui décrivant tout du long combien c’était beau, par quel temps splendide elle était arrivée à ma porte, avant de la confier à l’intendant de mes enclos d’esclaves. Rétrospectivement, il m’a semblé que sa peau figurait parmi celles que j’avais remarquées au milieu des cadavres desséchés abandonnés dans les cages moussues derrière le jardin envahi par la jungle. Pendant la guerre, on avait apparemment oublié là certains de mes esclaves qui avaient survécu plus longtemps que les autres. Quelqu’un allait payer pour ça ! Il m’a semblé que l’objet brillant que j’avais remarqué sur le sol en béton de l’enclos d’esclaves, maculé de fluides corporels, était le bracelet de cheville préféré de cette esclave, enserrant le fourreau lacéré de peau noircie d’un tibia. Mais inutile de devenir trop nostalgike.
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  En 1492, Christophe Colomb a traversé l’océan bleu et découvert un Nouveau Monde que je connais & vous aussi. Vous lisez sans doute ces lignes dans un avenir lointain, un Futur inaccessible, un Âge de l’Espace inconnu, par exemple le 10 avril 1968 à Memphis, Tennessee, vous connaissez déjà tout ça. Pour vous, c’est de l’histoire ancienne. Vous avez sans doute l’habitude de prendre une fusée pour partir en vacances sur Mars & à Cancun, sans doute que pour satisfaire les besoins alimentaires de votre corps vous prenez tous les jours un petit comprimé blanc, et vous mangez seulement des aliments solides pour maintenir en forme votre système digestif, et éviter que votre trou du cul ne se ratatine et ne s’obture complètement – les êtres humains de l’avenir risqueraient de gonfler comme des ballons de merde & d’exploser – dans ce Futur vous n’avez probablement aucune idée de ce que sont la guerre & la maladie, même si vous avez lu des livres sur les maladies, et puis les livres eux-mêmes sont sans doute obsolètes, plus personne ne lit, les gens du Futur ont toutes les infos nécessaires pluguées directement dans le cerveau grâce à un câble, sans doute que dans votre monde de l’avenir on a découvert des trucs stupéfiants, comme les empreintes digitales ADN, les crayons de pénicilline, le free jazz & le jazz fusion, les magnétophones huit pistes, la porno vallée de San Fernando, j’arrive même pas à imaginer tous les trucs kool qu’on va découvrir dans le Futur, comme par exemple éliminer les barjots & les remplacer par des répliques exactes de ces cinglés, mais kool, peut-être qu’on va aussi inventer des transplantations d’organes pour que les gens puissent se faire greffer les organes vitaux de prisonniers exécutés dans des endroits comme la Chine & l’Indonésie, ou importés par un gars qui se gare devant la cabane d’un ranchito de la banlieue de Juarez pour livrer une glaciaire fermée avec du ruban adhésif professionnel, en échange de ce qui est sans doute l’équivalent actuel de 150 dollars, qui sait, je veux dire que dans votre univers la pauvreté et la faim ont sans doute disparu, si bien que tout le monde devient gros et gras, tout le monde peut s’offrir un énorme cul en un rien de temps, et tout le monde s’habille en costume de cosmonaute comme Miles Davis dernière période, et à force de Perceptions Extra-Sensorielles, de télépathie ou de chips saveur barbecue tout le monde aura l’air azimuté, les Gros Cerveaux feront enfler les crânes humains, les idées complexes viendront de la Science & de la Teknologie via Internet, vous ne pourrez plus mettre votre chapeau car votre tête grossira chaque jour un peu plus. Vous pratiquerez la sexualité mentale, ce sera tout dans le ciboulot, œil-gasme inclus. Vous utilisez sans doute une kyrielle de bains d’yeux, de bains de bouche, de lavages de cerveau. Qu’aura-t-on inventé de votre Vivant ? Impossible d’imaginer une chose pareille. Sans doute qu’on inventera une machine capable de croiser un homme avec une mouche, un monstre à tête de mouche, aux mandibules tranchants comme des rasoirs en guise de mains, qui se baladera et terrorisera les gens dans les banlieues obscures de solitude noire & blanche, et une mouche à la tronche de Vincent Price se fait piéger dans une toile d’araignée mortelle au beau milieu d’une roseraie, devant la maison de Luther Burbank à Santa Rosa, Californie, elle hurle d’une voix minuscule que personne ne peut entendre, mais c’est juste une supposition de ma part. Je ne sais pas d’où pourrait venir une idée pareille. Tokyo sera peut-être détruite par des OVNIs, des chupacabras, Godzilla, une folle envie de nouilles ramen. Tout sera possible dans le Futur. Voilà pourquoi, je le sais, aucun fait de l’Histoire que je vais vous raconter ne saurait vous surprendre. Parce qu’en un sens, tous ces événements ont beau faire partie de mon avenir, pour vous ils se situent tous dans le Passé.


   


  Je me dis que la réalité est vraiment une chose compliquée, les spirales temporelles entrent & sortent d’histoires cachées dont nous avons à peine entendu parler, et nous ne savons même pas où nous en avons entendu parler, les mondes entrent en collision, Le jour où le temps s’est arrêté, les chefs de guerre disent que quelqu’un doit mourir, AVIS À TOUTES LES PERSONNES AYANT DES ANCÊTRES JAPONAIS, quelqu’un a attaqué, bordel, les droits civiques sont suspendus, cités en feu, les balles traçantes des mitrailleuses de la Garde Nationale entrent dans les immeubles de Watts, vous avez peut-être envie de mener une vie tranquille en bossant dans un abattoir de Los Angeles, de rentrer roupiller dans votre bungalow en stuc à El Sereno, East L.A., et vous risquez de découvrir tout à coup une chose entièrement différente. Ainsi, le Conseil de Tlatoani du Parti Socialiste Aztek a décrété que nous devions défendre & protéger notre mode de vie par la Guerre, nos standards de vie (Guerre), notre liberté de religion (Guerre) (Mille cœurs par jour minimum), plus des liens avec mille autres mondes où les Aztex & les peuples du Premier Monde risquaient d’être exterminés par des hordes vengeresses d’Europiens, lâchées comme d’immondes écoulements de petite vérole jaillissant d’énormes pustules. Dans certains mondes, des étrangers se pointaient avec le désir d’acheter Manhattan en échange de verroterie, au volant de taxis. Dans certains mondes, des fils de pute répandaient la petite vérole sur des continents entiers avec des couvertures & des vêtements infectés. Dans certains mondes, ils parvenaient au même résultat avec l’alkool, le crack, la cokaïne & la colle domestike. Dans certains mondes, ils faisaient du porte-à-porte en distribuant des tracts ou ils restaient au coin de la rue à déblatérer des insanités. Dans certains mondes, ils utilisaient des fusils Hotchkiss & Gatling, du napalm & du plutonium usagé & ils laissaient les cadavres entassés dans les fossés, selon des variations infinies, un méli-mélo bigarré, l’Impérialisme europien braqué telle une dague d’obsidienne sur le Cœur du Socialisme aztèque. Voilà pourquoi, lorsque les vieux chnoques kool du Comité Central ont décrété que nous devions intervenir dans les guerres europiennes et vaincre le fascisme, Hitler n’acceptera jamais un non de notre part, nous avions un bon millier de mondes sur les bras, nous n’allons pas koloniser l’Europe per se, sauf psykologiquement, spirituellement, économiquement, ergonomiquement, contextuellement, poétiquement, esthétiquement, & surtout footballistiquement, et c’est pour ça que j’ai dit oui. Bien sûr, j’ai commencé par dire non à la guerre, mais ensuite j’ai dit oui. J’ai dit Non au début il m’a semblé très clair que je disais Non un certain nombre de fois, et puis ensuite j’ai été forcé de dire Oui.


   


  « Et alors ? Tout le monde s’en branle, me disais-je. Casse-toi de ce merdier. »


   


  J’étais dans le jardin. L’humidité exsudée par la végétation, l’odeur puissante de l’haleine terrestre, les ombres doucement enveloppantes des arbres immenses. Menus cliquètements & bourdonnements d’insectes. Le jour bouillonnait telle une généreuse chinampa où se mêlaient verdure, chants d’oiseaux, radiation à spectre large de lumière solaire dans le banal et mystérieux air frais. L’instant, mûr, tremble au bord du suivant. Dans cette kapitale aztèque, irriguée par ses voies fluviales comme par des artères, on a le sentiment que cette cité est un organisme vivant intégré au cœur du monde, que cette cité est le cœur du monde. Tel que cela est, cela doit être. « Tout ce qui existe a eu une raison d’exister », ce principe élémentaire de la science aztèque, énoncé par Tezozomok 4, on nous le fait répéter à un âge précoce jusqu’à ce que nous ne nous entendions même plus le prononcer. « Ces raisons, cet être, doivent être cherchés afin que nous modifiions notre existence. Ainsi, tout ce qu’il vous faut faire, c’est faire ce que je dis. » Mais à quoi bon nous préoccuper de raisons, de changements, de secrets ? L’Existence & l’Être ne sont-ils pas bien assez étranges & merveilleux sans la moindre réflexion, ce miroir enfumé ? Certainement, ce doit être le but de jardins tels que ceux-ci : perdre le sens de la linéarité et de la direction des avenues, l’effervescence effrénée des boutiques et des marchés, le babil des voisins et le bavardage impérieux des kalpulli, les manchettes & les déclarations de l’État aztèque sur les places principales de la ville, le sommet des deux tours de la Pyramide de Tlalok & Huitzilopochtli, le temple Yopiko, Tlatelolko dans les lointains brumeux, etc. À l’intérieur d’un jardin de la ville tel que celui-ci, nous avons la sensation d’être en dehors de la ville, alors même que nous nous trouvons en son kœur ; il nous semble échapper à nous-mêmes, alors même qu’on nous laisse pénétrer au plus profond de notre être, nous allons au loin pour être au plus près (les habituelles conneries métaphysiques, les classiques tours de passe-passe de Tezkatlipoka avec la réalité). J’adorerais bavarder avec mon jardinier sur les sciences sakrées du jardinage, mais manque de bol, mon mémo était déjà dans les tuyaux, et sa tête désolée me souriait en haut d’un mur, empalée sur un pieu, la peau déjà noircie & fendillée dans l’après-midi tropical. C’était un type formidable, ce jardinier – comment s’appelait-il déjà, ah oui, Omotli – (le souvenir d’anciennes conversations avec lui m’envahit – je me rappelle son authentique bienveillance, sa douceur et sa générosité inégalables, son talent pour faire croître les choses, pour permettre à la végétation de s’épanouir, la sagesse végétative de toutes ces années qu’il avait passées à entretenir, étudier & créer l’espace sacré du jardin vivant où je déambulais maintenant) – et, comme cela m’arrivait souvent dans ce jardin, j’ai commencé à me sentir chanceux. Béni. Heureux d’être en vie. Ravi d’être un humain, un vrai citoyen aztek, une figure paternelle, le Gardien de la Maison Obscure, ancien guerrier valeureux, respecté parmi ses pairs qui savaient une chose ou deux, etc. Tout ça en même temps. Je me sentais en paix avec moi-même. Je savais que je devais à mon jardinier une certaine paix de l’esprit que j’avais réussi à conserver durant toutes ces années troublées, précisément parce que lui-même avait consacré sa vie à surveiller l’organisme vivant, complexe et végétal, de mon jardin, le cœur palpitant de ma propriété et de mes biens fonciers, une chose qui me reliait au cœur vivant du monde, à sa jungle immense (Les Mayas redoutent le Yukatan, ses forêts de pluie, ses entrepôts pharmaceutiques aux immenses richesses, les routes d’argile rouge traversant le Peten), les forêts de pluie amazoniennes (Poumons de la Terre), les passages aériens et les raccourcis des oiseaux migrateurs, ainsi que leurs étapes lorsqu’ils volent depuis la Tierra del Fuego jusqu’à l’Alayeska, et retour (en poussant leurs cris lugubres, les courlis, butors, sternes, pétrels, milans, kolibris – peut-être pas les kolibris –, crécerelles, éperviers, pluviers kildirs, hiboux hurleurs – les hiboux, ce signe de mort pour les Algonkins & d’autres tribus d’Amérique du Nord ; nous autres Aztex voyons dans la mort un signe de Mort… & Guerre, Meurtre, exécutions sommaires, desaparecidos, fouetter les prisonniers, planter leur crâne sur les énormes râteliers à crânes tzompantli, infestés de vermine, dressés au centre-ville, dévorer leur chair, massacrer les pauvres chaque fois que les militaires pètent un câble, brutaliser cruellement les passants ou les infortunés témoins, anéantir nos propres troupes ou leurs familles ou des villages entiers, on croirait volontiers que des choses de ce genre sont des présages de Mort ou des signes de MORT… mais nous autres Aztex… y voyons… des signes de Vie !…). Et au cœur palpitant de notre Kapitale… la vie du monde rejoint & s’accorde à nos minuscules vies infinitésimales sous l’immense miroir du ciel… Coloré par des lambeaux de cirrus… les vents violents de la stratosphère dissimulés par ceux des couches inférieures… Aurores… Vastes voies célestes… Les brises & les vents du monde, depuis le Sahara jusqu’à l’océan Indien, les pets de Madagascar & les éternuements des lions de mer Kaliforniens, les susurrations marécageuses du méthane d’Okefenokee, les rôts flûtes de Kiowa au Texas, les risées parfumées de merde du sous-continent de l’Hindoustan, les explosions vibrantes & furieuses de l’Europe du Nord, la fumée grasse des fours nazis (on ne pouvait plus les laisser s’exTerminer, ces denses Europiens !) (temps froid & glacial là où nous les décimions, selon les bulletins météo – ces Europiens – ils se massacraient les uns les autres, les Russes leur offraient l’étreinte de l’ours slave – nous allions devoir promulguer quelque politique nouvelle, une Politique inédite si nous ne voulions pas que ces pauvres races sauvages europiennes s’éteignent sur leur Péninsule qui saillait du kontinent asiatique ! Au train où allaient les choses, notre principale source de captifs sacrificiels risquait de se tarir !), tous ces courants d’air gazeux flottaient tendrement à travers les airs & les brises du kapital, & aussi bien à travers les frondaisons modestes, énormes, majestueuses, sillonnées de vigne vierge, profondes, envahissantes, bleu vert, ombragées, décoratives, de mon paisible jardin. Sur elles, mon jardinier avait veillé le plus clair de sa vie. Durant toute une génération, il nous avait servis, ma famille & moi, avec une vraie humilité, un génie créatif, une abnégation scientifique, un respect & une admiration teknocratiques. Merde alors ! Où donc allais-je trouver un remplaçant pour Omotli ? Vous voyez, la dureté du métier, les épreuves & les tribulations du VIP ? Vous ne pouvez pas vous imaginer. C’est vraiment dur. Un jour (sans doute bientôt, quand ce mémo sera terminé, à moins que je flanche, à moins que je me laisse aller et que je néglige bêtement mes devoirs essentiels de citoyen aztek), le crâne ratatiné d’Omotli se mettra de travers, la mâchoire de guingois, parmi les plantes grimpantes qui montent jusqu’en haut du mur de la propriété & dans le patio arrière nous mastiquerons le chiche-kebab noirci composé de lanières de viande découpées sur ses mollets noueux & nous dirons que cette viande est vraiment très médiocre & tandis que je regarderai le dense écran de la jungle luxuriante, tout me reviendra & je le comprendrai enfin : je le savais, quel type irremplaçable mon jardinier a été toutes ces années ! Bah… C’est la vie ! On ne peut rien y faire ! Les choses sont ainsi ! (Soupir) Faut juste être sympa avec les gens, tant qu’ils sont là. Faut être bon avec les gens, tant qu’on les fréquente. Faut que les gens sentent l’affection que t’as pour eux, quand t’es avec eux. Faut que tu traites bien les gens avant de les tuer. Il s’agissait simplement de quelques principes ou lois scientifiques qui gouvernent tous les rapports & interactions humaines en dehors de la Maison Obscure (par chance, dans la Maison Obscure ces conneries n’avaient pas lieu d’être, on n’en parlait même pas !). Sentant une étrange faiblesse dans les genoux, comme si l’âge, la conscience de notre caractère mortel ou une autre bêtise s’introduisaient soudain dans mes pensées, je me suis engagé sur un chemin sous la lointaine cime des arbres. Un splendide papillon monarque voletait devant moi. Un petit kanal caché gargouillait sous mes pas et dans les sous-bois. Une eau noire, couverte de feuilles & de poussière, émergeait de la couche sous-cutanée de la terre. Un lézard pressé, ou un gros rat, ou un opossum souriant, ou encore un maléfique et ondoyant serpent corail, a détalé tout près de moi à travers les feuilles sèches bruissantes. Oh, Maria, ce monde ailé ! Mes pas étaient un peu hésitants, un détail qui me semblait particulièrement idiot – avais-je tout à coup besoin de me mettre à marcher tel un vieillard ? –, mais j’ai pensé que toutes ces sensations, la faiblesse soudaine, la perte inopinée de la sensation de profondeur de champ, les pellicules floconneuses qui sur mon crâne me démangeaient, l’incapacité de roter sur commande, l’envie insatisfaite de quotas de satisfaction, un capricieux désir de mort, une haine & un mépris profonds de mon frère & en fait de tout le clergé, du monde entier, l’ensemble de ces sensations préludait peut-être à une transe, à une autre vision, soit prophétike & briseuse d’univers, soit banale & sans valeur aucune. Si je n’y prenais garde, – m’a-t-il alors semblé de manière soudaine & vertigineuse –, je risquais de tomber entre deux pas, entre deux mondes, et je plongerais alors directement dans la texture même de l’existence, dans des mondes étranges, horribles, inexplorables, des existences bizarres, insondables, inconnues, par exemple je risquais de finir équarrisseur dans l’Usine d’Emballage de Viande Farmer John. Mais je n’ai eu aucun mal à me débarrasser de cette idée, après tout, pas question, j’étais un grand guerrier aztek, pas vrai ? Jamais je ne connaîtrais un destin aussi funeste. Pourtant, cette sensation fuyante, tels les premiers linéaments d’une idée, m’ont poussé à m’arrêter. Je suis resté là, sur le chemin, à me ressaisir & rassembler mes pensées, péter, renifler, de la main droite me gratter l’avant-bras gauche, puis de la main gauche l’avant-bras droit, me gratter çà & là sur tout le corps & toute ma personne, c’étaient peut-être des tikes, des moustikes, des fourmis rouges… Étais-je sur le point de subir une nouvelle transmutation épileptike de l’esprit, de passer d’un plan à l’autre ? J’ai pris trois profondes inspirations. Rien ne s’est passé. J’ai écrasé un moustike qui tentait de sucer le sang de mon front & mes doigts ont été ensanglantés. Peut-être que tout ceci était une vision, un état modifié de la conscience ? J’ai écrasé un autre moustike sur ma joue. Okay. Peut-être que non. C’était trop réel. Alors j’ai compris que Tezkatlipoka se fichait de moi.


   


  « Réveille-toi », me dis-je. À moins que Tezkatlipoka ne m’ait parlé. On n’est jamais sûr de rien. La seule chose dont j’étais certain, c’était que ma femme n’avait pas prononcé ces mots – car elle séjournait quelque part dans le passé. Je me suis réveillé pour de bon quand le sol s’est mis à vibrer. On aurait dit le prélude d’un tremblement de terre, mais en plus lent. La terre reflétait un roulement de tonnerre dans le ciel. Ce grondement céleste s’est approfondi, est devenu plus fort, comme s’il montait de la terre. Le tonnerre se déversait du ciel par des centaines, voire des milliers de trous. Comme si la lune allait jaillir du ventre de la terre & naître, une nouvelle planète dans des cieux renouvelés, comme si une chose immense venait au monde grâce au pouvoir du peuple aztek et de sa nation, l’Imperium Socialiste Aztek. Ce pouvoir faisait vibrer l’air. J’ai levé les yeux & dans les espaces séparant les arbres, à travers les nuages déchiquetés, j’ai vu les formations régulières qui passaient au-dessus de moi, d’interminables escadrilles de bombardiers de l’Aztek Air Force, bombardier après bombardier, sans le moindre accompagnement de chasseurs, les forteresses volantes B-29, escadrille après escadrille, par centaines & milliers. Ils recouvraient le ciel comme des vols d’oiseaux géants vert acier. La terre résonnait du rugissement de leurs moteurs, des milliers et des milliers de moteurs vrombissants. L’atmosphère était purgée de tout autre bruit, hormis la succession cumulée de leurs moteurs tonnants tandis que les bombardiers survolaient la kapitale, en route vers leurs bases du Yukatan & des Karaïbes, en route vers l’Italie & l’Afrique du Nord. Et de fait, par un astucieux tour de passe-passe aztek, ces moteurs promulguaient la naissance d’un Nouveau Monde, Kinto Sol, l’Ordre Socialiste International. J’ai eu envie de me redresser pour les saluer. Ce que j’ai fait. J’ai brandi le poing vers le ciel en un salut traditionnel. « Le pouvoir au peuple ! »


   


  Merci à toi, Tezkatlipoka. Merci de m’avoir laissé vivre ce jour.


   


  Tu m’as permis de le voir. Je t’en remercie.
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  Prenez 36 divisions, Un Million d’Hommes, deux mille avions, mille cinq cents fusils, un million de bombes, puis alignez-les le long de la Volga et dites-leur de tuer Un Million de Russes sur l’autre rive. Faites-les patauger et s’entretuer autour d’une cité de cent cinquante mille habitants, Stalingrad, la Belle de la Volga, l’usine à trakteurs. Concentrez un cinquième de l’infanterie allemande, un tiers de tous les tanks fascistes, une armée italienne et deux armées roumaines, bien décidés à s’emparer de cette métropole industrielle. Le 23 août 1942, six cents bombardiers lourds allemands tentent de la rayer de la carte et tuent quarante mille hommes, femmes et enfants, joggers, vendeurs de crayons, libéraux, vantards, clowns, professeurs, Einstein, bueyes, hueros, tantouzes, punks, ballerines. En une seule journée estivale, voilà une kyrielle de citoyens transformés en viande à hamburger. Ce jour-là, Stalingrad devint « un chaudron », comme l’appelèrent les nazis, sur cinquante kilomètres le long du fleuve. Les Russes battirent en retraite dans le centre-ville ; les civils partirent vers l’est et franchirent le fleuve. Le 13 septembre, les forces nazies réussirent à entrer dans la ville. Les habitants avaient creusé de fragiles tranchées, les comités des milices anarchistes créèrent des périmètres de défense ; les forces nazies les écartèrent tel un corsage déchiqueté de paysanne. La Treizième division des Gardes du général Rodimtsev (jadis forte de dix mille hommes) fut sakrifiée au cours des deux jours suivants (un rituel que nous autres Aztekes connaissons assez bien), pour résister coûte que coûte aux attaques des tanks dans le centre de la ville. Les Stukas et les Messerschmidt effectuèrent soixante-dix mille sorties au-dessus de Stalingrad, sans rencontrer d’opposition réelle sinon le feu sporadique de quelques batteries de DCA, et ils rendirent très périlleux tout déplacement au sol. Le général anarcho-syndicaliste Chuykov, qui avait été nommé Kommandant de la Soixante-Deuxième armée le 12 septembre (responsable de la défense de la ville), passa la journée du lendemain à déplacer son poste de commandement de la colline Mamay vers le centre-ville, dans le ravin de Tsaritza, pour s’installer dans une vaste tranchée-abri toute proche du fleuve, entre deux gares ferroviaires. « Nous avons transformé cette ville en un gigantesque incendie infernal », ricana un kapitaine cynique de l’armée de l’air nazie. Dans les usines, les ouvriers luttèrent contre les tanks. Les soldats et les tireurs d’élite russes, allongés dans les décombres, virent les nazis arriver par camions entiers, sauter sur la chaussée comme des poivrots, jouer de l’harmonica, brailler et danser. Ils les abattirent. Les nazis continuèrent d’arriver, ils suivaient les ordres, ils ne trouvaient rien de mieux à faire. Les deux camps massacraient à tout va, des centaines de milliers d’hommes étaient volatilisés ou abattus dans toute la ville. Quel gâchis. Un bruit terrifiant, un vacarme insoutenable. Les murs s’écroulaient, des montagnes de briques et de mortier grimpaient jusqu’au ciel, des fragments d’obus filaient à travers les airs, la fumée des réservoirs de pétrole en flammes roulait furieusement vers les nuages bas, les bombardements émettaient un tonnerre incessant, le feu des armes de petit calibre crépitait sans arrêt. Des deux côtés, les généraux tentèrent d’apporter un peu d’ordre à cette catastrophe majeure, mais sans vrai succès et sans véritable principe esthétike moderne. De notre point de vue aztek, ce fut leur talon d’Achille, la vraie raison pour laquelle la guerre n’avançait pas. Tous ces morts et ces destructions sans le moindre motif poétike ou esthétike signifiaient que Tezkatlipoka, Huitzilopochtli et les forces universelles qu’ils incarnaient ne feraient jamais attention au carnage, il n’en sortirait jamais rien, tout était sens dessus dessous, en vrac, cul par-dessus tête, chimichangas avec des grincements de dents qui ne rimeraient jamais à rien – en tout cas pas là où ça compte, ni sur le plan teknospirituel ni dans le schéma général existentiel des choses. Mais essayez donc de dire ça à des Europiens. Ils s’en foutaient comme de l’an quarante. Ils voulaient simplement se bagarrer comme des gamins, pleurer, hurler, sangloter, gémir, s’accrocher coûte que coûte à une vague notion de la Guerre, la Patrie allemande ou la mère Russie, en attendant qu’elle essuie leur nez morveux, sans jamais réussir à manifester la sérénité mature des Koncepts Teknospirituels. Les Allemands, il faut le dire, avaient une sensibilité esthétique hautement développée sur la conduite de leur guerre – ce qui expliqua leurs premiers succès –, car ils choisirent un uniforme immaculé super kool de laine grise, des ceinturons Sam Brown avec agrafes de fixation, des casques à oreillettes tels des samouraïs industriels, et puis des coups de maître stylistikes, de fringants emblèmes comme la swastika (d’après nous, ils les empruntèrent aux Navajos, car ces Indiens jurent qu’ils ont inventé la swastika en regardant longtemps le soleil sans lunettes noires), ce qui a beaucoup fait pour leur cause, car ils possédaient tous ces fabuleux articles authentiques et ces avantages organisationnels, et ils avaient mis au point un design hyper kool comme la Croix de Fer, les insignes à tête de mort, le double éclair des SS, etc., tous ces trucs géniaux, plus l’attitude adéquate (un certain panache dans le monde des affaires, auquel ils se consacraient à cent pour cent), le tout expliquant leurs remarquables réussites dans la pénétration de nouveaux marchés situés à travers le monde entier, depuis l’Afrique du Nord jusqu’à Paris, Amsterdam, Kiev, Smolensk, Prague, etc. Mais ils allaient tomber sur un os quand les Azteks entreraient en scène ! Bref, ce fut en ces termes que le QG de Teknotidan avait expliqué la situation – notre boulot d’envoyés et de conseillers azteks consistait à apprendre aux Russes les subtilités de l’art de la guerre aztek afin qu’ils puissent remporter cette guerre merdique. Ces crétins d’Europiens bousillaient tout ce bain de sang avec leurs efforts lourdauds qui avaient profondément besoin de la sensibilité aztek. Ils en crevaient. Des millions d’hommes en crevaient tous les jours. Le 24 septembre, les Allemands prirent le contrôle du centre-ville de Stalingrad. Le 27 septembre, les fascistes passèrent à l’offensive dans la zone industrielle. La colline Mamay, le point le plus élevé de la ville, changea plusieurs fois de mains, les nazis perdant mille cinq cents hommes et cinquante tanks, abandonnant cinq cents cadavres sur la colline dans la seule journée du 28 septembre. Un véritable monceau de cadavres – et pour quoi ? Certes pas disposés avec art. Tous ces cœurs en train de pourrir au sol ! Stupide, imbécile, ignorant, tout sauf scientifike ! Complètement débile, aurions-nous pu leur dire. C’était tout bonnement absurde. Quel désastre ! À la mi-oktobre, les Allemands avaient progressé en acceptant de nombreux kombats au corps à corps, et ils étaient sur le point d’anéantir la Soixante-Deuxième armée de Chuykov. Voici notre plan, la raison pour laquelle nous avions été invités comme conseillers militaires auprès des forces de la Liberté et du Terrorisme : nous devions sauver le cul de Chuykov à Stalingrad et garder le contrôle de la ville. Alors les armées russes du Sud-ouest et des fronts du Don, sous la direction de Rokossovski et Vatutine attaqueraient au sud, en même temps que Yeremenko, venu du front de Stalingrad, attaquerait au nord, et ils encercleraient la 6e Armée de Von Paulus en piégeant peut-être aussi d’autres grandes armées nazies placées sous le commandement de Hoth et Von Mainstein. Si tout se passait bien, nous devions gagner la guerre en 1943, puis rentrer au bercail où nous serions accueillis en Héros (ce fut du moins ce qu’on nous assura). Si ce plan ne marchait pas, nous nous ferions sans doute exploser la tête et notre kœur pourrirait dans la boue des rues anéanties de Stalingrad, pour Rien. Par les nuits venteuses, nos âmes perdues allaient voleter dans les arbres, puis rejoindre notre patrie comme des merdes d’oiseaux encroûtées sur le cul de quelque perroquet nerveux. Le 31 Oktobre, Jour des Morts, nous partîmes de Krapsnoskoye dans un convoi de camions (de nuit, pour éviter de nous faire repérer et mitrailler par l’aviation allemande)… Les boîtes de vitesses grinçaient, les moteurs rugissaient, le vent glaçait, chaque homme s’abandonnait à ses pensées… Stalingrad s’embrasait quelque part là-bas dans la Nuit froide et noire (merci pour toutes ces bonnes nouvelles, nous étions au parfum, quelle était la mauvaise nouvelle ? Ce que nous ignorions était sans doute pire.)… Deuxième quart, que ça me plaise ou pas, Max n’était nulle part visible. Deuxième quart, le contremaître était Bob Handler, un type qui s’est révélé indifférent ou impartial, même si au début il a pu paraître encore plus froid & pervers que Max en personne. Bob se contrefichait des détails de votre job ou de votre vie, tant que vous faisiez le boulot correctement. Son principal souci, c’était de ne jamais perdre la face devant ses supérieurs hiérarchiques, lesquels étaient, bien sûr, son père et ses oncles, les propriétaires de l’usine. Ils attendaient de lui qu’il connaisse le bizness sur le bout des doigts (en s’appuyant sur son diplôme de management de l’Université de Californie, Davis), et il manifestait sa satisfaction pour tout ce qui rendait ses quarts plus efficaces, plus productifs, plus sûrs en termes de sécurité du personnel. Il prenait un intérêt actif à tous les aspects du fonctionnement de l’usine. Handler savait qu’à long terme il allait récolter tous les bénéfices de son travail, réel ou perçu comme tel, alors que Max, eh bien – Max resterait contremaître très, très longtemps. Ainsi, contrairement à Max, Bob écoutait ses ouvriers, se montrait attentif à leurs besoins & humeurs, et il les laissait tranquilles tant qu’ils faisaient bien leur boulot. Si Max essayait de prouver qu’il était le plus fabuleux contremaître ayant jamais travaillé dans l’usine, Bob envisageait pour lui-même et son avenir des choses plus passionnantes que de passer son temps dans le bureau poussiéreux des contremaîtres. Bob laissait à chacun le soin de régler les menus détails. Moyennant quoi, si Max pouvait nous imposer, à moi et aux autres membres de l’équipe, des doubles quarts, il ne pouvait pas être sur notre dos toute la nuit. Plus Max nous éreintait durant le quart de jour, plus durant le quart de nuit nous déplacions des palettes d’un bout à l’autre de l’entrepôt, plus nous mettions de temps à laver les cuves, ou à faire monter les « éclopés » dans le camion de l’usine à déchets, avant de nettoyer les enclos & d’étaler de la paille fraîche sur le ciment. Bob Handler savait que, parmi les vieux de la vieille, il avait une réputation de blanc-bec (il avait une trentaine d’années, mais il en faisait vingt-cinq) de la famille Handler, et il se montrait donc surpris et passablement reconnaissant quand les registres prouvaient toujours que le quart de nuit était encore plus productif que le quart de jour. Bob ignorait les raisons de ce prodige, mais il avait son idée. Peu importaient les mesures héroïques prises par Max pour modifier cet état défait, d’habitude le quart de jour laissait presque achevé quelque inventaire crucial qui apparaissait plus tard dans les registres du quart de nuit. Max n’y comprenait rien. Il entreprit d’écumer toute l’usine, de surveiller en permanence toutes les opérations, mais l’usine abattait six mille cochons par jour, qu’elle transformait en jambons cuits au miel et fumés, en saucisses de Francfort, mortadelle et saucisses polonaises, en bacon & bouts de bacon, intestins emballés en containers de plastique bleu à destination du marché asiatique, os expédiés puis moulus pour nourrir les animaux, etc. Max ne réussirait jamais à superviser le détail de toutes ces opérations même si, sur le papier, c’était son boulot. Max, qui avait commencé à l’usine comme ouvrier à la chaîne en compagnie de vieux routards qui se souvenaient de lui à cette époque, ne bénéficierait jamais des opportunités qui se présenteraient bien sûr à Bob Handler, et il aurait beau faire, il aurait toujours un goût amer dans la bouche, d’ailleurs certains matins ça se voyait sur son visage quand il entrait dans l’usine. Il tentait de chasser ce mauvais goût avec le café de la camionnette sandwich, debout près des tables de pique-nique, à regarder les camions franchir le portail tandis que la dure lumière de l’aube pointait au-dessus des quartiers est de la ville.


   


  Et si je leur mettais sur le dos le boulot de nuit le plus dégueu, quand ils sont bien crades et au bout du rouleau après deux quarts d’affilée, j’attendrais qu’ils aient quitté le toit, en poussant le diable dans le monte-charge. Sortir de la cage d’escalier avec de lourds seaux en plastique remplis de saletés, ôter le couvercle des cheminées filtrantes pour déverser généreusement ces ordures puantes dans les filtres récemment nettoyés. Remettre les couvercles en place et le capotage, puis se débarrasser de ces seaux infects, peut-être emprunter l’escalier jusqu’à la cour – ah, bon dieu, non, à quoi bon s’emmerder avec ces conneries ? – suffit que tu vaques à tes occupations habituelles. T’as les mains propres. Tu les as bien essuyées, et le torchon a disparu. En tout cas, ces clowns ont sûrement fini en bas, s’ils savent où est leur intérêt. Quelle surprise d’entrer dans le grand monte-charge, dissimulé derrière ton propre nuage de pensées et de regrets, en te disant que tu es seul à tripoter le bouton RDC, avant de descendre dans les ténèbres de quelque nuit universelle. (Alors même que des locomotives de l’Union Pacific traversent le Mojave, des wagons à bestiaux défilent toute la nuit dans de longs trains, en transportant des milliers et des milliers de porcs.) Mais tandis que le monte-charge entame sa descente, il est clair que tu n’es pas seul ; quelqu’un se tient juste derrière toi parmi les ombres du fond. Tu as sûrement remarqué sa présence, mais tu étais plongé dans tes pensées. Pourtant, ça change strictement rien, putain. Qui oserait jamais te faire chier ?


   


  Un jour, en nettoyant l’unité des filtres sur le toit du fumoir, je jure que j’ai vu un animal détaler et disparaître au bord du toit ; sans doute que c’était un raton laveur ou un opossum, mais il y a quatre étages jusqu’à la cour, et quand je me suis approché du bord du toit, les surfaces planes des murs nus et l’asphalte de la cour étaient vides sous les projecteurs et rien ne bougeait. Au-delà de la tôle ondulée des toits, je regardais les enclos quand 3Turkey est sorti du monte-charge et m’a lancé : « Hé, t’as pas bouffé mon putain de burrito, j’espère ? Je suis certain de l’avoir laissé ici même. J’ai l’estomac qui gargouille, vato. »


  10


  Parfois, quand je bossais toute la nuit près d’un type comme Zahuani, fallait bien que j’écoute ses conneries, que ça me plaise ou pas, et que je me farcisse pour la énième fois le récit de sa vie : « Si, les yeux fermés, j’arpentais cette cité de la nuit, si je marchais sous les branches feuillues, à l’intérieur du cœur obscur où ne mène aucun chemin, le jaguar appellerait-il, ou bien y aurait-il seulement la Nuit & le Vent ? Et puis à qui appartient ce monde ? Est-ce le Cinquième Soleil, ou le Sixième ? La Nuit noire & le Vent… Comme tu sais, nous avons été coupés. Nous n’avons pu garder le contact. J’ai marché sur une fente, suis tombé dans la fiente. Cinq, six, voilà des saucisses. Neuf, dix, me revoilà au bas de la colline. Là-bas, au début, rien n’était stable. J’ai rejoint l’arrêt de bus du centre-ville pour explorer le territoire. J’ai traversé la rue, me suis trouvé un chapeau. Un Borodino, rien de vraiment cher. Un galure avec une plume coincée dans le ruban, histoire de me fondre dans le paysage. La procédure standard. J’ai mangé du poulet grillé à une échoppe. Le gras a coulé le long de mon poignet. J’ai sucé le bout de mes doigts couverts de jus de poulet en regardant les poivrots tituber sur le trottoir comme dans un ouragan. Ça m’a donné une idée. J’ai suivi quelques anonymes derrière des bâtiments déserts. J’ai suriné quelques paumés dans la débine, je les ai tués à l’endroit où ils étaient allongés parmi les ombres profondes des grandes bâtisses, histoire de me rappeler le bon vieux temps, puis j’ai récité les prières rituelles tandis que les mourants étaient secoués de spasmes dans des flaques de sang de plus en plus vastes, et qu’ils soupiraient en émettant un petit râle de mort. J’ai utilisé un gigantesque couteau à découper, un pic à glace, un bout de vitre cassée enveloppé dans un chiffon, un morceau de clôture en fer forgé que j’avais aiguisé sur le ciment, et puis mes ongles. Le L.A. Times s’est mis à parler du « Tueur des bas-fonds », de « victimes mutilées », ce qui était franchement insultant quand on y pense, compte tenu de la qualité religieuse de mon travail, de ma Précision Chirurgicale, l’ablation de glandes & d’organes spécifikes, dotés d’une signification particulière à telle ou telle date du mois, et ils palpitaient dans mes mains pendant que la Victime entrait en état de choc & tremblait de tous ses membres, tentait de parler entre mes paumes, puis, une fois l’affaire terminée, je me léchais les doigts pour les nettoyer. Tu sais ce que c’est – tôt ou tard, faut trouver un vrai boulot. J’avais déjà déménagé dans l’Eastside. Ça m’a paru naturel, avec mes talents innés d’équarrisseur & de lanceur de couteau, je suis allé bosser pour Farmer John dans la ville de Vernon. Emballer, manier la scie, trancher au hachoir, débiter du porc. Gaffe à la baisse d’attention au moment crucial, j’ai envie de dire. Ce sont les Temps Modernes, y a trop de machines. J’ai perdu un bout de doigt dans la chair à saucisse de petit déjeuner. Il a été expédié en ville aux premières heures du jour. J’ai arrêté le turbin à 8h15, je me suis noué un lacet de chaussure en cuir autour du doigt, j’ai récupéré mon coupe-vent, mon ticket de bus, un talon de paiement, ma casquette de base-ball & mon sourire de merde, et au moment de sortir je suis rentré dans la porte vitrée. Je me sentais vraiment pas dans mon assiette. J’ai rejoint le Blue Hen Diner de l’autre côté de la rue en évitant les voitures comme un torero imitant un moulin à vent dans la tempête. J’ai commandé le petit-déj spécial, trois œufs sur le plat dans la graisse de bacon, des huevos rancheros avec sauce à la pomme & salsa habanero, une petite pile avec un gros chmol de margarine fondante sur le côté de l’assiette, du café, bien noir, merci, encore un peu d’eau glacée s’il vous plaît, et puis la monnaie sur un dollar, siouplaît, j’ai joué Lyle Lovett & Freddy Fender sur le juke-box, levé les yeux en mettant quiconque au défi de protester, mon doigt palpitait, me faisait un mal de chien & semblait éjaculer des étincelles & des flammes comme une Chandelle Romaine, j’ai regardé autour de moi & constaté qu’il se passait quelque chose. J’ai ensuite encaissé deux balles suite à un vol raté dans le boui-boui. J’ai perdu le bout de ma langue, mordu pendant la baston. Me suis brûlé le palais à cause de tout ce café chaud bouillant. J’ai toussé & craché & me suis fait mal à l’œsophage quand ils se sont mis à défourailler. Glissé sur une tache humide dans l’escalier du diner, me suis cassé la glotte sur une diphtongue mouillée dérivée de l’anglais moyenâgeux. Deux types dévalisaient la boutique. Ils portaient un T-shirt blanc & un tablier blanc & une toque de chef. Je crois que c’étaient d’anciens cuistots. Je crois que la bouffe les débectait. Je crois qu’ils ont tué la serveuse par erreur. Je crois que c’était une copine à eux. Je crois que c’était la régulière du plus petit des deux. Je crois qu’il était de Las Vegas & elle de Bakersfield. Je crois qu’il a perdu sa chérie pile ici, sur le linoléum du sol. Elle s’est effondrée comme un sac de riz Cal Rose. Il a mis un genou sur le lino. Quelqu’un a crié. C’était peut-être moi. Ce gros con m’avait aussi plombé par erreur. À côté des tabourets du comptoir, dans un fracas de plats en faïence. Je crois que l’autre type partageait en silence le désespoir de son associé, tout en se léchant un doigt & comptant les biftons. Je crois qu’ils venaient récupérer leur paie. Je crois qu’ils envisageaient une fuite rapide vers une île paradisiaque, 275$ l’aller simple. Je crois qu’ils avaient tout prévu d’avance. Sauf la séquence où j’ai baissé les yeux vers mon ventre & vu le sang gicler entre mes doigts. J’avais un goût salé dans la bouche & ça me brûlait là où une balle m’avait ratiboisé la lèvre supérieure. Je suis sorti de mon box & j’ai giflé le petit gars, penché au-dessus de la serveuse comme s’il était vraiment désolé. Je l’ai giflé à toute volée. Il allait se mettre en pétard, sa dignité venait d’être offensée, il a levé vers moi des yeux injectés de sang, au regard fatigué, et je lui ai balancé un verre à eau dans la tronche. Ce verre s’est brisé contre sa pommette, la tête du type a valsé en arrière, l’humeur vitreuse a dégouliné de son œil bousillé. Il s’est retourné pour se barrer en courant ; son copain m’a vu venir, il a tiré deux balles dans ma direction, réussissant seulement à dégommer la vitrine & à bousiller la cascade dans le panneau lumineux de la bière Hamm ; tous deux ont franchi la porte avant qu’on puisse composer le 911 et annoncer aux flics un double homicide, une crise cardiaque, un vol de bagnole, pas de place de parking, pas de bol, une conjonctivite, un faux numéro, le ciel tombe, commande un café. Je crois avoir entendu le LAPD flinguer ces deux types debout contre un mur, les mains sur la tête. Mais je n’avais aucune envie de traîner dans le secteur, j’avais vraiment pas le temps, je devais attraper mon bus si je voulais pas rater mon émission télé préférée, Combat, avec Vie Morrow. Après le turbin, j’aimais bien me mettre les doigts de pied en éventail, au sens propre, car j’avais très mal aux arpions, tendinite & athletic foot, ongles incarnés & vide kosmologique me causant d’atroces démangeaisons aux pieds, des pieds qui mouraient d’envie de partir sur la route. Le mieux, c’était de les caler sur une chaise de cuisine, de faire sauter l’anneau d’une cannette de bière XXL et d’installer le journal comme une tente sur ma tête. Ensuite, je me réveille dans la matinée, toujours assis sur ma chaise, du mauvais côté du lit. C’est seulement l’insomnie, beaucoup de gens en souffrent. »


   


  Après avoir égorgé et décapité mille huit cents porcs, arrosé le sol en béton avec des jets d’eau haute pression, fait rouler deux containers en inox, remplis de têtes de cochon, jusqu’au couloir jouxtant la chaîne de découpage, effectué un second quart dans l’équipe de nettoyage avec Zahuani, 3Turkey, Nakatl, Ray et La Fouine, essuyé bâtiments, couloirs & hachoirs, balayé les sols & récuré les chariots & les cuves en acier inoxydable montées sur leurs roues de caoutchouc, tout le temps il nous a fallu écouter les conneries déblatérées par Ray sur la conspiration du crack et de la cocaïne inventée de toutes pièces par la CIA, ses monceaux d’âneries sur les assassinats de JFK et MLK organisés par la CIA, les Contras iraniens & les hélicoptères noirs, l’anthrax & les Tours Jumelles – tout était prévu d’avance : « Ce gros méchant chauve de John Negroponte, cocufieur de sous-fifres militaires, amateur de dés en os humains, moustache pénienne, sourire testiculaire, moteur surgonflé de testostérone à 24 soupapes, un alibi à l’épreuve des balles, hein, John ? C’est pas vrai, John ? Viol, torture, assassinat de nonnes américaines et d’Ouvriers Catholiques, John, fils de pute, tu serais prêt à tout pour avoir droit à un bis… » Ray soupirait, se lançait dans une nouvelle mouture de cette vieille rengaine dont il connaissait la fin depuis belle lurette, il se résignait (soupir), puis continuait : « Patrick White, ambassadeur américain, se démène pour essayer de découvrir tout ce qui s’est passé au El Mozote ! Pendant que le gros méchant John était assis à Washington tel un busard perché dans un arbre, en faisant cliqueter les glaçons dans son bourbon qui lui chatouillait les poils des narines, eh bien, John, laisse donc les Contras lancer une autre saucisse dans le barbecue, massacre encore quelques guérilleros, pourquoi que tu te gênerais, fais rouler leurs cadavres dans une fosse, mets de l’essence dessus, plante-moi une aiguille dans l’œil, bon dieu de merde, à travers mon soutif H&M, espère mourir, bute le recteur de l’université, sa femme de ménage toute sa famille et quelques jésuites sur la pelouse à plat ventre sur l’asphalte, y a rien de tel que maman, à ce qu’on m’a dit. John l’enfoiré et toutes les tea parties de la CIA à Langley ! Chuuuuuuut. » Ray portait un doigt à ses lèvres. Je secouais la tête : « Ray, faut que t’arrêtes avec ce rêve de conspiration à la noix ! Arrête de raconter toutes ces conneries ! Personne n’y croit ! Personne n’y croira jamais ! Ouvre les yeux sur tes sources ! La CIA n’est rien d’autre qu’un cartel de traders bénéficiant d’informations de première main sur le marché de la drogue en Asie orientale ! Arrête un peu de déconner, Ray, tu perds toute crédibilité, je te le dis, en tant que personne ayant très peu de crédibilité, je parle en connaisseur ! » Je ne le voyais pas très bien, car les autres gars l’arrosaient sans doute de flotte pour qu’il la boucle, ou bien ils lui jetaient au visage des seaux en plastique vides, mais il m’a semblé que Ray secouait la tête comme s’il n’arrivait pas à croire ce qu’il entendait et il me regardait de travers avec une déception mal dissimulée. Il a soufflé d’un air vexé : « Les papiers blancs de la Cigarette Camel d’Elliot Abrams sur l’Homme Marlboro ! Comme R.J. Reynolds déclarant La Nikotine n’engendre aucune Addixion ! Comme si la cokaïne poussait dans un trou du sol ! Comme si un flic avait besoin d’une boutique de beignets ! Comme si George Bush était en dehors du Coup, mon Cul ! N’importe qui pourrait faire sortir George Bush de son propre cul – il se pointerait en serrant entre ses dents les Papiers Blancs & les numéros de compte suisses de Raul Salinas de Gotari ! » Ray devenait de plus en plus insistant si l’on ne trouvait pas moyen de l’interrompre, alors j’ai tenté de le freiner : « Ferme-la, Ray, ferme ta grande gueule ! Faut que tu cesses de répéter ces lokura, sinon on te laissera pas entrer en fac ! Huitzilopochtli, Ray, essaie de retrouver le contrôle de ton esprit aussi fragile qu’une vitre ultra mince ! Faut qu’on s’occupe de toute cette pièce & qu’on se tire d’ici en vitesse, ou bien on va se faire dégommer comme un elote au carrefour de la 6e et d’Union par quelque Salvadoreño. » Furibard, Ray a grimacé et m’a jeté un regard torve. « Le G-7, la Ligue Anti-Communiste Cubaine et le crash d’Airbus commerciaux dans les eaux internationales au large du Venezuela », a dit Ray en faisant la moue. J’ai levé les bras au ciel. « D’accord, Ray D’accord. Très bien. T’as raison sur toute la ligne. Mais tu veux bien faire rouler ces containers jusqu’à la salle d’abattage ? Maintenant, Ray, d’accord ? Faut que l’endroit soit nickel pour l’équipe suivante. »


   


  Plus tard, quand je finissais la nuit en chambre froide, je croyais entendre des voix, ce qui m’a rappelé Ray, et vous pourriez fort bien en conclure que tous, nous faisions ce boulot depuis trop longtemps, l’horrible et bruyante activité de la salle d’abattage nous use d’une manière ou d’une autre, mais j’ai cru entendre des échos du passé, les échos d’étranges expériences qui ne se reproduiront jamais. J’aurais juré entendre un marteau-piqueur attaquer un acier épais, une mitrailleuse lourde tirer sans discontinuer juste derrière la porte de la chambre froide. J’ai donc accroché à côté de la porte mon bloc-notes de la FDA et j’ai jeté un coup d’œil dehors. Le couloir plongé dans la pénombre était vide et silencieux.


   


  Max m’a surpris alors que je traversais la cour, la pétition syndicale planquée sous le bras, et j’ai bien cru qu’il allait me demander ce que je foutais là, à passer d’une ombre à la suivante, pourquoi je me dépêchais tant, où j’allais ? À la place – « C’était quoi tout ce boucan ce matin, à la fin de ton quart ? Il m’a demandé. Qu’est-ce qui faisait un tel bordel là-dedans ? » « Je ne sais pas, Max, je n’ai rien entendu quand j’étais dans la chambre froide. De mon point de vue, tout était tranquille. Ça ressemblait à quoi, ce vacarme ? » « On aurait dit que quelqu’un arrachait la porte en acier de la chambre froide au marteau-piqueur ou la transformait en passoire à la mitrailleuse lourde. Soit l’un, soit l’autre. » « Cette porte m’a semblé comme d’habitude, pas vous ? » ai-je demandé. Il n’a pas répondu. Il regardait de l’autre côté de la cour, une extrême amertume gravée sur ses traits fermés, vers les ombres noires de la nuit, puis les lampadaires de l’avenue et le ciel qui commençait à blanchir au-dessus des toits. Il changerait bientôt de couleur, s’emplissant de flammes et de chair vive, orange tel un oiseau de paradis, les plumets blancs des nuages et des éventails bleus s’ouvrant dans toutes les directions. Une belle journée en perspective, pour moi le moment de dormir. Mais Max a dit : « Je sais pas ce que tu crois que tu vas faire maintenant, mais t’emmènes Ray sur le toit du fumoir avec un chariot, tous les deux vous me nettoyez les filtres des cheminées. » « Très bien, ai-je répondu en pensant, c’est un des boulots les plus dégueu, infects, répugnants, ignobles de toute l’usine, Max. Quand on a fini de le faire, on est couvert d’une immonde crasse noire et visqueuse qui pue le sang, la barbaque cramée et la mort. Ça se colle dans tes cheveux & les pores de la peau, ça t’enduit l’intérieur des oreilles, ça se glisse sous les ongles et toute la journée la bouffe que tu manges a un goût bizarre. On n’arrive pas à se débarrasser de cette puanteur, même avec les nettoyants industriels les plus puissants, on garde les ongles en deuil pendant des jours et des jours. Ça fait combien de temps que tu nous mijotes cette saloperie, Max ? J’ai rejoint l’obscurité en toute hâte, apparemment pour mettre la main sur Ray, en réalité avec mon bloc-notes sous le bras pour faire signer ce magasinier timoré, sur le quai de chargement, ce type qui, selon moi, essayait de m’éviter. J’avais fait signer les pétitions à presque tout le monde, même aux trois secrétaires du bureau principal.


   


  Les veteranos de retour du Front Est racontent une histoire qu’ils tiennent d’Allemands morts avant d’avoir pu rentrer dans leur mère patrie nazie. Ces salauds de nazis génocidaires luttaient contre un furieux blizzard, quelque part sur le front de Stalingrad, perdus dans la blancheur opaque d’une neige hurlante. Ils marchaient en direktion de ce qu’ils croyaient être l’ouest, vers chez eux, craignant de temps à autre de patauger, et formant alors un grand cercle où ils comptaient rester jusqu’à leur mort (mais ils l’étaient déjà). Parfois, vers la fin, ils crurent voir, à travers le souffle des congères et de la neige, un gros chat qui leur tournait autour comme l’approche de la nuit.


   


  Et puis, l’écrivain europien Ernst Hemingway évoque les vestiges momifiés d’un léopard, découvert à une altitude de plus de onze mille pieds, au sommet du Kilimandjaro. Personne, de son vivant, ne put expliquer comment il était arrivé là, ni ce qu’il avait peut-être pensé : « Suis-je perdu ? » ou « Je ne veux pas rentrer chez moi » ou autre chose. Je veux dire, personne ne savait, c’était un mystère, une chose difficilement imaginable, ou prouvable. Aujourd’hui, les chercheurs azteks ont résolu l’énigme. Les chercheurs azteks, suivant les directives socialistes de la Kommission d’enquête « Pourquoi les Enfants Mangent-ils de la Terre ? », ont découvert que les œufs du ver plat parasitaire à tête pointue Chavalensis Mugrosis qui infectent la chair ou les plaies ouvertes d’animaux vivants ou morts en détachant leur pièce buccale de l’anus de certains oiseaux charognards qui se nourrissent des dépouilles accrochées dans les acacias par les léopards qu’ils utilisent comme perchoirs, peuvent contaminer ces gros chats eux aussi, chez qui les œufs incrustés dans la viande passent dans le sang, puis atteignent ainsi le cerveau du léopard. Quand les œufs des vers Chavalensis Mugrosis éclosent dans le cerveau du léopard, ils provoquent d’atroces migraines, une vision brouillée/une cécité partielle & des cauchemars épileptiques (hé, t’en sais quoi ?), poussant le léopard à croire que, alors même qu’il erre à haute altitude, en mourant de faim, jusqu’au sommet du Kilimandjaro, il se croit en pleine forme. Ces troublantes dékouvertes scientifikes des akadémiciens azteks suggèrent que, loin d’être les Gardiens de la Nuit qu’on croyait jusque-là dotés de la science infuse, que même ces grands Esprits Félins qui sont nos protecteurs ou les nahuales de l’ombre dans le Monde de la Nuit, peuvent avoir des lésions cérébrales et souffrir comme des damnés, connaître une mort absurde et inutile, tout en croyant dur comme fer, dans leurs illusions hydrophobes, que tout marche comme sur des roulettes. Comment une telle chose peut-elle bien arriver ? vous demandez-vous sans doute. Qui le sait ? Les équipes de chercheurs azteks, les administrateurs et les mamans surmenées de la Kommission d’enquête « Pourquoi les Enfants Mangent-ils de la Terre ? » poursuivent leurs investigations.


   


  « Kool », je réponds sarcastique à nul autre que moi-même. El Loko Crazy Ray, ses cheveux hirsutes lui tombant dans les yeux, m’entend marmonner dans ma barbe, et réplique d’un de ses célèbres apartés : « AT&T und la Kommission Tripartite. Billy Carter [il éructe un rôt particulièrement violent] la bière ! La Guilde des Acteurs de Cinéma et la Mafia [il pète tendrement, un gros ballon de baudruche perd lentement son air]. L’astrologue de Nancy et Ronald putain d’enfoiré Reagan, l’Heure Kontrat de Défense de General Electrik. Lee Harvey Barnswallow [burp !]. Tout ce que je demande, c’est de copuler juste une fois avec ce trou CIA dans le crâne de Jack Kennedy. Est-ce trop exiger, je vous le demande ? » « Pourquoi demander pourquoi ? » je rétorque à El Loko Crazy Ray. Il pète. « Hé ! Loko ! Si je te laissais gamberger à ma place, on serait vraiment (si ça te dérange pas que je te dise le fond de ma pensée) dans la merde. T’as du bol de m’avoir rencontré, Ray. Je crois que je viens de tout piger. » Ray a un sourire timide, ses dreadlocks s’agitent devant son visage tandis qu’il se balance d’avant en arrière, très fier de lui dans son T-shirt Juana’s Bakery décoré d’une révolutionnaire à demi-dévêtue, en sombrero, ses gros seins jaillissant derrière la cartouchière pleine de balles qui lui recouvre le buste en diagonale, le fusil à la main. Par chance, j’ai un pote kool comme Ray pour m’aider en ces temps difficiles. Par chance, je suis inégalable pour aborder correctement les situations délicates. Par chance, j’ai une sacrée baraka quand je dois faire équipe avec des losers maousse costauds. Par chance, ma Timex prend une branlée et continue de tictaquer. Par chance, celui qui la portait doit savoir quelle heure il était. Par chance, j’avais mis des chaussettes assorties ce matin, avant de partir de chez moi. Par chance, les vestiges dilacérés des dites chaussettes pendouillent sur mes chevilles en un fouillis taché de sang. Par chance, déjà enfant je riais si fort que le Koka Kola me jaillissait par le nez. Mais attendez. Maintenant que je suis plus vieux, je maîtrise mon souffle et mon équilibre grâce aux arts martiaux azteks, j’ai mon permis de conduire et ma karte de membre du Klub Sierra, pour chaque situation je possède une vraie panoplie – une espèce de Cinémascope, bourré de Teknicolor – de sourires torves, de ricanements, de hochements de tête ironiques, divers haussements d’un sourcil, de l’autre ou des deux, des battements de cils qui font que le regard éteint que certaines personnes croient discerner devient velouté dans ce papillonnement, sous le coup de l’impulsion, de l’énergie ou de l’intérêt. Bref, je possède ce que les politiciens appellent du charisme, ce que les vendeurs de bagnoles appellent la niaque, ce que les agents immobiliers haut de gamme appellent la touche magique, ce que les vétérans des Patrouilles Frontalières appellent le regard lointain, les chauffeurs de taxi qui bossent de nuit appellent ça les horreurs nocturnes, les petits cuistots au visage maculé de graisse ils appellent ce que j’ai le deuxième vent, parmi les gamins de douze ans qui se tabassent en choisissant bien là où ça fait vraiment mal on pourrait appeler ça une Putain de Crampe, et dans le silence atterré d’un Garcia Lorca mis le dos au mur, juste avant le tressautement des carabines, on pourrait appeler ça duende, un truc hispanike de ce genre. Pareilles qualités aussi rarement réunies doivent faire un sacré effet pétaradant quand j’entre dans la pièce, de même que l’air pétarade durant les travaux de désamiantage. Quand on ajoute à ces qualités un talent fou pour la vision Rayons X, eh oui, sans parler de vêtements crasseux, usés jusqu’à la corde, dans lesquels je dors des semaines entières, d’un droitier violemment odoriférant, de déplorables illusions de grandeur nées de la kulture dominante, à pile ou face dans le vacarme hasardeux des voies de chemin de fer, le martèlement incessant de mon crâne, les grains de poussière insignifiants qui traversent les splendides rais du soleil Toltek, d’imbéciles poissons rouges nageant dans le bol tiède des souvenirs, mélangez tout ça ensemble, et je vous le demande, qu’obtenons-nous ? J’en sais fichtrement rien. Demandez donc à Ray. Il a réponse à tout. Hélas, c’est toujours la même réponse et nous la connaissons déjà par cœur.


   


  Ray et moi on a été chercher le chariot lourd, il marche avec un système hydraulique quelconque, une simple pression de la main suffit à le faire glisser le long d’interminables couloirs bétonnés, lui et son chargement de deux cents kilos. Je l’ai propulsé dans le monte-charge du fumoir et Ray a fermé le portail en bois derrière nous ; ce monte-charge ouvert si vaste qu’il s’usait & noircissait, ses parois de contreplaqué scarifié se sont soudain éloignées de moi lorsque mon pouce a enfoncé le bouton du toit et que j’ai reculé, en posant la main sur la barre du chariot, Ray adossé à la paroi, l’air épuisé, ressemblant comme deux gouttes d’eau à un Ray Milland mexicain en T-shirt sale, L’homme aux yeux Rayons X (et totalement dénué de toute jugeote), hypnotisé par les étages et les portillons de bois qui défilaient. Au niveau du toit, la porte d’acier s’est ouverte vers l’extérieur.
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  Fumée.


   


  Un visage mental.


   


  Brume parmi les arbres. Le reflet d’un héron court sur l’eau.


   


  « Barre-toi de mon chemin, Ray. Je passe en premier. Contente-toi de me suivre. » À quatre pattes, je gravis les grosses marches en pierre glissante de la pyramide, les rebords tranchants en granit dangereusement visqueux de sang, j’en ai les mains toutes poisseuses, bon dieu ces nazis dégorgent du sang par litres entiers, il y a une odeur d’acier, une odeur douçâtre, leur sang salé, laisse-moi donc y goûter, je lèche le bout de mon doigt, mouais c’est de la vraie hémoglobine, la classique, O+, et tu sais quoi, quand on y réfléchit bien ça a le même goût que le sang espagnol ou aztek, malgré toute cette sauerkraut, les wiener-schnitzel & la bibine ça a quand même le goût du sang & des larmes humaines, et je gravis ce putain d’escalier sans fin, si raide qu’il faut que je lève quasiment la tête à la verticale pour m’apercevoir que je peux pas en voir le sommet, coup de bol ma vision Rayons X paraît se faire la malle et je retrouve ma vue normale, le moment est venu, moi je te le dis, que la vision Rayons X aille se faire foutre, elle me manquera pas, l’air de l’après-midi empeste la fumée, la chair tendre calcinée, des bouffées écœurantes dérivent dans la brise, les pierres de la Grande Pyramide brillent d’un orange vif dans les longs rayons obliques du soleil de cette fin d’après-midi, des volutes multicolores de fumée se tordent autour de nous, Ray grimpe juste à côté de moi, dans le fond c’est un chic type, ma femme pourrit sans arrêt mes amis en disant que c’est des Têtes de Nœud, des Psychotiques, des Losers, des Alcoolikes, des Attardés Mentaux, des Prédateurs Sexuels, les petits animaux sont pas en sécurité en leur présence, pour rien au monde on ne leur confierait ses enfants – et alors ? Tout ça est peut-être parfaitement vrai, mais c’est mes amis, pas les siens, sûr que Ray a ses défauts, il est incapable de regarder quiconque dans les yeux, il refuse obstinément de croiser votre regard, mocoso, il pue comme une charogne, il y a des années, dans une autre vie le surmenage lui a fait péter un câble, autrement dit Ray est un type réglo, tel est du moins mon avis, certains ont pu le considérer comme un maboul ou une épave humaine, mais de toute façon ils allaient finir par nous tuer et ils allaient nous trucider en prenant leur pied – avec un doux plaisir, un délice de habanero en saumure, des lames d’obsidienne et un chaudron rempli de charbon de bois rougeoyant – ils n’allaient pas non plus nous faciliter les choses, ils m’obligeaient déjà à gravir à quatre pattes les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf marches de la Grande Pyramide au centre exakt de Teknotitlan, au milieu de la Grande Plaza, des cris et des hurlements de souffrance descendaient vers nous, oh, arrêtez un peu de brailler, d’accord, j’arrive ! Je sais que je suis en retard ! « Attends une minute, Ray. Ray, attends ! Assieds-toi un peu, laisse-moi reprendre mon souffle ! Tu sais, s’ils avaient voulu nous faciliter les choses, ils auraient construit des pyramides un peu plus petites. C’est un des avantages qu’il y a à être sacrifié à la campagne. Là-bas, ils ont des petites pyramides qu’on gravit en cinq minutes chrono, mais nous, manque de bol, on a été aiguillés vers la Grande Pyramide de Teknotitlan, mamasota de toutes les autres. Reste assis une seconde, détends-toi, si t’es trop crevé tu risques de glisser dans tout ce sang et de tomber jusqu’en bas des marches, de te rompre le cou. Regarde, ils jettent encore un cadavre. T’as vraiment pas envie de dégringoler comme ça tant que t’es vivant ! Ça doit faire un mal de chien ! Pire encore, tu risques de te retrouver en mille morceaux, paralysé à vie ! Oh, vise un peu, ils en balancent encore un autre ! Bon dieu, certains de ces nazis sont vraiment moches à poil, c’est simplement mon opinion, mais franchement, s’ils voulaient faire des sacrifices qu’aient un peu de panache, ils s’en tiendraient aux peuplades indigènes d’Anahuak, les Europiens c’est vraiment pas le top, sans vouloir t’offenser, Ray ! » Ça y est, le voilà en pétard, Ray, à cause de cette remarque anodine. Il fait la moue, il se renfrogne, il a les muscles de la mâchoire tétanisés tandis qu’il observe les violents mouvements de foule en contrebas. Aussitôt, je change de ton : « Certains Europiens, Ray, je parlais juste de certains Europiens, ces gros Allemands sont bâtis comme des morses ou des éléphants de mer, Ray. D’où venaient tes ancêtres ? D’Angleterre ? Du Pays de Galles ? D’Écosse, un truc comme ça ? Ces tribus d’indigènes europiens, elles sont O.K. Mais les Teutons – eh bien par exemple, mate un peu le prochain type qu’ils vont balancer. Là, oui, ce type ! Tu l’as vu ? Est-ce que, oui ou non, il ne ressemblait pas à une grosse vache ? Je ne crois pas que ce soit un préjugé, que ce soit de quelque manière raciste si je dis que les Europiens du Nord ne sont pas faits pour de bons sakrifices humains. Dans tous les rituels humains, et surtout pour les sakrifices humains, l’esthétique est d’une importance primordiale. Quand l’esthétique reste sur la touche, et là je crois que nos prétendus dirigeants font une grosse, GROSSE erreur, alors le rituel dans son ensemble est fichu. Il ne fonktionne pas. La teknologie est une science d’une absolue exaktitude. Faut que ça en jette, sinon Huitzilopochtli, Tezkatlipoka, Coyoxaukee, Tlazayotl ou qui de droit ne remarquera strictement rien ; toute cette affaire sanglante ne prokurera certainement pas le même bénéfice économique qu’un beau sakrifice harmonieux et gracieux. Vise un peu tous ces gros Boches qu’ils zigouillent aujourd’hui. Ils privilégient la quantité, ils veulent faire du chiffre, ils comptent en kilos ! Tout l’aspect esthétique passe à la trappe. Ils font une énorme erreur. » J’ai tendu le bras pour assener une bonne claque sur l’épaule de Ray. « Au moins, Ray, ils ont toi et moi. Nous deux, on fera des cadavres plus beaux que ces racistes au gros cul. Écoute-les hurler, par les couilles de Huitzilopochtli ! On dirait une bande de gonzesses qu’on sakrifie, si on les voyait pas grimper en haut de la pyramide avant d’en dégringoler à toute vitesse, la tête la première, la poitrine largement ouverte, aussi morts qu’une crotte de chien, sauf qu’ils sont gras et blancs comme une karkasse accrochée dans la chambre froide. C’est bien ma chance, de me faire sakrifier avec une bande de gras-du-bide. Tu sais quoi, Ray, peut-être que je connais certains de ces sorciers tout là-haut, et sans doute que, si aujourd’hui ils ont pris l’équipe habituelle, c’est une bande de potes à mon frère. Je vais aussi leur dire que toute cette bidoche blanche, c’est vraiment pas bon. D’accord, un blanc-bec te donne assez de viande pour nourrir la moitié du voisinage, mais cette viande-là n’a pas de goût. Je sais pas si t’as déjà remarqué, Ray, mais l’Europien moyen – ne me fais pas cette tête de trente-six pieds de long, Ray, je ne parle pas de toi, tu le sais bien – il a tellement de bidoche sur le châssis, c’est comme un Samoan, un ours grizzly ou un truc de ce genre, ils se dessèchent quand on embroche les longs muscles de leurs membres pour les rôtir sur un lit de charbons de bois. T’as déjà mangé du sanglier ? Eh ben c’est pareil. L’Europien, faut le cuire à feu doux. Et le déguster avec une bonne sauce. Cuit à la vapeur, peut-être, avec une sauce soja et des échalotes, comme feraient les Chinois, cette recette devrait coller. Sinon… c’est trop sec. Et puis vraiment sans goût. » Ray, je m’en aperçois, n’aime pas beaucoup mon monologue, car tout d’un coup il fait volte-face et se remet à grimper. À sa manière intense, déterminée et furieuse d’enjamber chaque marche, je vois bien que je l’ai encore fichu en rogne. « Oh, Ray, je lui lance, je voulais pas te vexer ! Fais pas attention à ce que je viens de dire. Ralentis, Ray, je tiens pas ton rythme. Allez, Ray. Je blaguais. Ray ! J’adore le goût de l’Europien ! Différent ne veut pas toujours dire mauvais. Et merde, Ray. » Mais Ray refuse de faire ami-ami. Il grimpe toujours avec des gestes furieux et désordonnés, tel un fou furieux déchaîné. Il ne remarque même pas avant qu’il ne soit trop tard l’immense et adipeux nazi nu qui dégringole et déboule vers lui. Hermann Goering ! Je reconnaîtrais n’importe où ce gros fils de pute ! C’était, si je ne m’abuse, le général de la Luftwaffe, on n’a jamais vu une aussi massive célébrité de droite, sauf aux banquets républicains organisés au Texas pour lever des fonds ! Ravi de faire ta connaissance aujourd’hui, Hermann, le jour de ta mort, en train de vomir du sang par la bouche et ta poitrine béante, tes yeux éteints mi-clos, tes fesses caoutchouteuses et tressautantes amortissant quelque peu les chocs tandis que tu glisses et rebondis, te cognes la tête sur les marches, tout droit vers le tas gigantesque de corps en contrebas. Les deux cents kilos de Hermann Goering dégringolent les marches de la Grande Pyramide, il est mort et nu, le sang jaillit de la cavité thoracique, à l’endroit où une minute encore son cœur battait. Voilà un spectacle qu’on ne voit pas tous les jours. (Sans doute la raison pour laquelle Ray ne faisait pas gaffe.) Ray était tellement concentré à grimper à quatre pattes les marches raides, dangereuses et couvertes de sang, furieux de ce que je venais de lui dire, qu’il ne m’a même pas entendu quand je lui ai crié, en guise d’avertissement : « Ray ! Attention, mec ! » Boum ! Imaginez-vous percuté de plein fouet par les pieds détendus d’un navire de guerre nazi pesant deux cents kilos, à mi-hauteur de la Grande Pyramide ! Je m’attendais à ce que Ray passe de vie à trépas, renversé et blitzkriegué par les pâles pieds gonflés, semblables à des nageoires, du cadavre chutant du général de l’armée de l’air. Tandis que deux cents kilos de nazi mort et blême glissaient, tournoyaient, déboulaient en rebondissant sur les marches monumentales, les jambes écartées dévoilant une petite anémone de mer surprise et les minuscules parties génitales gris rose dans un nid scrofuleux de poils pubiens, avant que l’énorme barrique ne pivote, les mollets raidis percutèrent la taille de Ray, lequel se mit à son tour à toupiller, en état de choc, griffant l’air avec futilité, ne trouvant aucune prise – Ray resta un instant comme suspendu là, il vacilla, puis bascula à son tour vers la base de la pyramide, plusieurs dizaines de mètres plus bas. Je me précipitais déjà en me laissant glisser sur l’étroite marche et en hurlant, « Ray ! J’arrive, Ray ! Je vais t’attraper ! » J’ai tendu les bras quand Ray est passé près de moi, j’ai fait un geste désespéré pour m’emparer de lui, en me penchant contre les marches pour m’y amarrer de mon mieux. La chance a voulu que la seule partie de Ray que j’ai réussi à agripper tandis qu’il tombait tête la première, a été son épais fouillis crasseux d’horribles dreadlocks. Ma Poigne de Fer s’est refermée sur cette paillasse et je lui ai flanqué une bonne secousse aux cervicales. Ray a crié de douleur tandis que son corps pivotait autour de ma prise diabolique, son cou se tordant follement, ses pieds passant à toute vitesse sous son corps qui a violemment heurté les marches – et je l’ai perdu. Sa tignasse s’est arrachée à mon étreinte et je me suis retrouvé à serrer une poignée de cheveux gras. J’ai eu l’impression de tenir une corde pourrie, raidie par plusieurs couches de crasse, les cheveux d’un cadavre abandonné dans le désert. J’ai jeté cette touffe immonde en crachant de dégoût, avant de m’essuyer la main sur mes vêtements. Par chance pour Ray, mon intervention a suffi pour arrêter sa chute, ôter toute énergie à sa dégringolade ; il a glissé le long d’une marche située quelques mètres en contrebas, puis s’est immobilisé. Je n’ai pas dit à Ray que je l’avais prévenu : ces nazis sont vraiment trop gros. Je me suis adossé à la marche poisseuse, visqueuse, pour m’essuyer la main et en retirer le gras de ses cheveux, tandis que Ray grognait, se soulevait sur un coude pour palper la partie de son crâne où manquait une grosse touffe de tignasse. « Désolé pour tes cheveux, Ray, lui ai-je dit. En fait, je visais ton blouson. Faut que tu fasses davantage gaffe aux nazis en chute libre, Ray. À chaque minute, ils tombent plus vite et plus nombreux qu’auparavant. Ils pleuvent comme des cordes ou des hallebardes. Regarde, en voilà un autre qui déboule, fais gaffe ! Tiens, je te propose un marché, Ray : le premier en haut offre la cerveza. »


   


  Espace vertikal.


   


  Soleil de pierre.


   


  Je suis bien sûr arrivé le premier en haut de la Grande Pyramide, Moi, guerrier aztek, Héros de la Guerre, mek kool, etc., je n’aurais pas pu me laisser battre par ce cinglé de Ray Milland, paria de la CIA, théoricien de la conspiration, motard en pétard, fou de hi-fi, collectionneur de chaînes stéréo haut de gamme. Pareille infamie n’était pas inscrite dans mes gènes. J’avais calculé que, dans le pire des cas, une fois arrivé au sommet, il me suffirait de parler au responsable, et alors tout s’arrangerait en un clin d’œil. On ferait un tour de prestidigitation ou de passe-passe, on créerait de toutes pièces une movida avec sorcier philippin, où le gars exhibe un foie de chèvre au-dessus du ventre de la victime qu’il a astucieusement entaillé de ses propres doigts sanguinolents, etc., mais non, ils ont bien compris que j’étais le frère de Chikatl, ils le comprenaient parfaitement, mais néanmoins ils avaient reçu une consigne stricte : sous aucun prétexte je ne devais me défiler et échapper à cet Acte Sakrificiel. Je le savais, j’avais déjà rencontré certains de ces grands prêtres, cardiologues et chirurgiens lors de divers raouts, expositions d’ikebanas, cérémonies du thé, Réunions du Komité Central d’un genre ou d’un autre, mais j’ai bien compris qu’ils n’allaient pas me laisser m’en tirer aussi facilement, à la manière dont ils fixaient leurs regards vitreux sur ma poitrine, la tête baissée ; les traits maculés de sang et de ruisselets en train de coaguler, ils semblaient épuisés par leur travail, à ces zombies j’ai eu envie de dire qu’ils avaient besoin de faire une pause, vous bossez depuis trop longtemps, les mecs, mais je me suis dit qu’ils risquaient de prendre ombrage de mes conseils, et ils ont demandé à leurs aides de me nettoyer ; on m’a ensuite apporté un merveilleux costume de guerrier flambant neuf. Même si mes pieds douloureux m’empêchaient de me redresser de toute ma taille, j’ai réussi avec leur aide à mettre ces beaux vêtements à la mode. Tout en m’habillant, je continuais de les baratiner, leur suggérant l’existence d’autres manières de résoudre ce problème en dehors de la Violence, de l’Effusion de Sang, du Spektacle Publik, etc., mais ils faisaient la sourde oreille. Il me semblait que, derrière leur masque lugubre et figé, derrière l’écran de leur chevelure hirsute et pleine de sang qui pendouillait devant leur face, ils pensaient exactement le contraire ; ils pensaient que c’était exactement ce qu’il fallait faire pour affronter les Forces Implakables de l’Univers, les Partikules Subatomikes, les Angoisses Existentielles, la Guerre des Klasses, les Vicissitudes de l’Histoire, plus l’Inconnu, plus d’Autres Questions Abscondes, bref, toutes ces Konneries qui, vous l’imaginez bien, font partie de la routine de la Maison Obscure. Je voyais clairement que dans une situation où ils devaient affronter les bizarreries complikées de la réalité, ils se disaient sans aucun doute qu’il fallait avoir recours à la violence, à l’effusion de sang, au spektacle public, au sakrifice humain, aux invocations rituelles des « dieux » (des conceptualisations conçues sur un mode esthétike pour représenter les lois & les principes universaux), qui, au mieux, se moquaient de la souffrance humaine et s’irritaient sans doute ou se fatiguaient de tous ces tralalas pleurnichards. Le sang et les hurlements de souffrance lubrifient les rouages d’acier du progrès. Le sang teknicolor & les hurlements de souffrance sont les paillettes du décorum étatique. Bref, j’ai soudain compris, là, au sommet de la grande pyramide où l’on m’attachait une corde autour des reins pour me ligoter à la Pierre de Tizok (laquelle est couverte de pétroglyphes louant ledit Tizok, disant quel grand tlatoani il fut, toutes ces merdes, chacun sait quel piètre politicien il fut, ce Tizok aux coups foireux, Generalissimo Mustachio, le conseil des tlatoanis dut l’empoisonner, car telle une arapède il s’accrochait à ses privilèges, mais nous utilisons toujours sa Pierre à des fins rituelles, parce que, eh bien, elle pèse vingt tonnes, & si vous avez hissé ce truc au sommet d’une pyramide haute comme une montagne, auriez-vous vraiment envie de la redescendre jusqu’en bas, simplement parce que l’inscription comportait des fautes d’orthographe, simplement parce que les sponsors avaient retiré leurs billes de la campagne publicitaire ?) quoi qu’il en soit, j’ai tout à coup constaté que, malgré tous les ingénieux calculs scientifikes réalisés par experts, professeurs & akadémiciens tels que mon épouse, malgré les explorations spirituelles sanglantes, étranges ou carrément obscures, effectuées par des explorateurs internes et des découvreurs de l’espace intérieur tels que mon frère & Ixquintli l’Aîné du Clan, et notre chef kalpulli avant lui (et même, dans une moindre mesure, votre serviteur), ces types juchés tout en haut de la pyramide foutaient la merde ! Tandis qu’ils me ligotaient à la Pierre de Tizok, leurs conneries m’ont sauté aux yeux. Tels des automates, ils s’occupaient de leurs rituels consistant à régir l’univers connu & ils n’accordaient pas la moindre attention aux détails. Ils surveillaient la santé économike de l’État, du pays tout entier & de ses Nombreuses Races, tout en étant dupés, trompés, illusionnés par leur propre Stupidité et Korruption Existentielles. Voilà ce que j’ai décidé alors même qu’un de leurs assistants plaçait dans ma main le bâton, l’Arme d’Ultime Défense, un bout de piñata décoré de plumes blanches de pigeon. Je savais ce qui allait suivre. Comme de juste, Maxtla, Guerrier Aigle, Kommandant & Gardien de la Maison Brumeuse, s’est pointé avec six soldats de choc ; ils exhibaient leurs plus belles tenues d’apparat, coiffes en plumes de ketzal, mantes en kevlar tissé main, peintures de guerre dissimulant leurs traits disgracieux, grosses massues de kombat hérissées d’acier, chanklas menaçants, tatouages boursouflés, T-shirts blancs immaculés, grands couteaux. Ils n’attendaient qu’une chose : me mettre sérieusement en pièces. Ils piaffaient d’une telle impatience qu’ils n’osaient même pas sourire, de peur d’être pris d’un immense fou rire au sommet du site très saint de la Grande Pyramide. Ils mouraient d’envie de commencer. Je ne me sentais pas très bien, une infecte nausée me tordait les boyaux, j’avais les jambes cotonneuses, la profonde douleur de la peur engourdissait les os de mes mains et de mes jambes. J’avais la bouche sèche, j’ai bougé les lèvres pour tenter de trouver quelque chose à dire. D’habitude, on croit qu’il suffit de dire ou de faire quelque chose pour que tout aille bien, mais c’est une grosse connerie. Depuis une dizaine d’années, ma femme ne faisait plus attention à moi ; ma belle-mère, sans doute la personne la plus importante de mon existence, que je le sache ou pas, avait cessé de répondre à mes coups de fil ; mes soi-disant amis étaient morts ou partis ; et ces types-là allaient, m’affronter l’un après l’autre, jusqu’à ce que je sois trop amoché pour continuer de combattre, alors qu’y avait-il à dire ? Je me suis adossé à la Pierre de Tizok, à laquelle on m’avait fermement ligoté, j’ai trouvé une position plus confortable pour mes pieds douloureux, puis j’ai préparé un discours tonitruant où je comptais dénoncer les errements de nos dirigeants & leur politique insensée, les tlatoanis du Komité Central dont, l’opportunisme nous menait tout droit à une Dégradation de l’Environnement à l’échelle Planétaire, la Pollution Spirituelle de Populations Klés, la Destruction Esthétike de Notre Mode de Vie, je me suis préparé intérieurement à égrener les maux de l’Elite, surtout à dégommer ce crétin fini, Xalatokli (Sol Alluvial Sablonneux), le ministre du Travail, & sa klique d’Ékonomistes Néo-Libéraux. Je jure que j’allais faire flèche de tous les Faits Nécessaires, Chiffres et Figures de Rhétorique, afin de vociférer devant la Grande Foule réunie sur la Plaza Centrale pour que chacun en ait le cœur arraché, leur mâchoire inférieure allait se décrocher, leur pensée connaîtrait une Révolution instantanée, ils vacilleraient sous le coup d’une illumination & d’un satori ramollo, ils en auraient le souffle coupé, ils diraient, « Ce vato est vraiment un mek kool ! » Mais quand j’ai ouvert la bouche pour prendre la parole, tout ce qui en est sorti c’est un croassement de corbeau, j’avais la gorge si sèche que je me suis mis à tousser, j’ai levé la main & dit, « Attendez une minute », mais le grand prêtre au visage peint en noir et gris a rétorqué, « Ferme-la & combats », et la bagarre a commencé.


   


  Le premier type qu’ils m’ont balancé dans les pattes pour en découdre était Gros & Moche. Certains vatos ont la tête trop massive pour leurs yeux, ils ont les orbites profondément enfoncées dans le krâne, on dirait des yeux de fouine sur une petite kaboche de rongeur, un regard désespéré, presque éteint, sauvage et larmoyant sous un front épais d’homme de Néandertal. « Ce truc, là, c’est un kasque à poils, ou est-ce que ça fait partie de ta tête ? Je vais te tuer », ai-je dit en ricanant. Gromoche n’a pas semblé m’entendre ; sa main droite a agité sa massue de cinq kilos bardée d’acier & il est entré dans la danse en faisant décrire des 8 à son arme. J’ai tenté de détaler de l’autre côté de la Pierre de Tizok, pour la mettre entre moi et Gromoche, mais j’étais ligoté, et donc coincé. J’ai fait quelques pas de côté et me suis arrêté net quand la corde s’est tendue, je me suis approché de Gromoche en évitant la massue et je lui ai flanqué un coup de bâton piñata en pleine gueule, ce qui l’a fait hésiter un instant. Il a cligné des yeux, j’ai braillé comme un papagayo. Gromoche allait me rompre les os. Il a encore agité la massue en avançant, j’ai reculé, le dos pressé contre la pierre. Il a levé le bras très haut pour m’écrabouiller tandis que je hurlais comme deux femmes se crêpant le chignon, mais je lui ai flanqué un bon coup de pied dans le ventre, mon pied s’est enfoncé dans son anatomie intime malgré toute la souffrance que mes deux pieds m’occasionnaient. L’air lui est sorti des poumons, Gromoche a reculé en titubant, le souffle coupé. « Fait chier », ai-je gémi en cognant de toutes mes forces mon bâtonnet de piñata contre la Pierre de Tizok, une fois, deux fois, jusqu’à en casser l’extrémité ainsi que je le désirais pour rendre ce bâton très pointu. Je me déplaçais en krabe, d’avant en arrière, autant que le permettait la corde, testant ma liberté de mouvement et pointant vers l’affreux le bout pointu de mon bâton, en lui demandant, « Espèce de grosse merde, t’as déjà vu le kombat Ali/Foreman au Zaïre ? T’as déjà vu ces une-deux ? C’est ce que je vais te faire subir, mon gros. Quand t’en auras marre d’essayer de me dégommer avec ta massue à la kon, je vais te planter ce bout de bois dans l’œil et l’enfoncer jusqu’à ce qu’il te ressorte par la nuque. » Gromoche a émis un ricanement cruel en agitant sa massue vers ma tête avec l’étonnante agilité d’un flik du LAPD, tout ce que j’ai eu le temps de faire ç’a été de pousser un yip ! sonore tel un petit coyote, bondir sur le côté jusqu’à tendre ma corde, perdre l’équilibre, la massue a percuté mon épaule gauche, brisant la clavicule avec un craquement de bretzel brûlant, mon bras gauche ne me servait plus à rien, je me suis penché de ce côté-là, levant le bras droit quand Gromoche a fait décrire un grand arc de cercle à son arme, et je lui ai plongé le bâton pointu dans le cou, sous l’oreille, en remontant, avant d’appuyer de toutes mes forces ! Tu parles d’une Satisfaxion quand c’est rentré comme dans du beurre ! Juste derrière sa mâchoire, qui s’est ouverte en grand, mais sans émettre le moindre son audible dans le rugissement de la foule qui m’akklamait ! Gromoche s’est détourné & j’ai bondi pour m’emparer de la massue, mais l’arme lui a glissé des doigts, elle a rebondi comme un pied-de-biche sur la pierre de la pyramide, puis elle a disparu en contrebas. Gromoche a fait quelques pas vacillants, puis il est tombé sur un genou, en levant la main pour ôter le bâton de son cou. Alors il a crié ou grogné comme s’il avait vraiment mal. N’était-il pas un guerrier Huitzilopochtli mangeur d’izquintli, censé supporter stoïkement toutes espèces d’insultes physikes ? Mais que lui arrivait-il donc, pour que ses kamarades l’aident à se relever et l’emmènent à l’écart ? Enfoiré de ta mère ! Le Prétendant Numéro Deux s’est pointé prudemment, un grand gamin efflanqué au corps couvert de toutes sortes de tatouages asiatiques comme un Yakuza, des dragons fulminants dans des nuages à la Hiroshige sur les deux omoplates, des calavelas zapotèkes cornus qui souriaient le long de ses deux bras, le sang dégoulinant de leurs dents acérées sur les poignets du gringalet, « Estrada Kourts Rifa, c/s » inscrit sur ses pechos, trois points entre le pouce & l’index, « XIII Siempre » tatoué sur la nuque, des larmes bleues de taulard tombant au coin d’un œil, signifiant qu’il avait tué au moins un homme chaque année depuis l’âge de douze ans, la Vierge de la Guadaloupe en blason avec un rouleau de parchemin (« Brown Pride ») sur le ventre, et tout comme son prédécesseur ce gars-là semblait entièrement dépourvu d’humour. Vato Yakuza a agité une grosse machette comme un bâton de chef d’orchestre en décrivant des 8 avec une aisance vraiment pas rassurante. Car mon bâton pointu s’était envolé, planté dans le cou de Gromoche. Il gisait par terre, tout sanglant, hors de portée. J’ai jeté des regards pleins d’espoir autour de moi, mais personne ne s’est proposé pour me tendre un autre bâton piñata. Très bien, mano a mano, espèce de putain de Videur de Disko Klub ! J’avais les pieds brûlants, l’épaule qui me faisait un mal de chien, l’impression d’être une araignée à demi écrasée, des parties de mon corps me semblaient collées au sol. Vato Yakuza a décrit un demi-cercle pour me contourner, me jauger, diriger aisément la pointe effilée de sa machette vers moi. J’essayais de me tenir bien droit, comme si mon bras gauche était en parfait état de marche. Vato Yakuza a vu clair dans mon esbroufe quand il a feinté et visé mon torse. J’ai fait un pas à droite pour protéger mon côté gauche. Il m’avait bien observé ; Vato Yak connaissait les Signes. Malgré tout, je savais qu’il ne comptait pas me porter un coup mortel au torse, ni au cou ni à la tête. L’étiquette requérait qu’il mette hors d’état de nuire un autre de mes membres. Il était seulement là pour me blesser. Vato Yakuza, fier guerrier, quel membre allait-il choisir ? J’ai scruté son regard, difficile à lire, car il plissait les yeux dans la lumière éclatante de cette fin d’après-midi. Son regard, ai-je cru remarquer, s’attardait sur mes genoux. Je me suis alors dit que Vato Yak était un homme fier – il comptait me couper les tendons des jambes d’un seul coup ! Je serais alors à terre & immobile – Maxtla, Gardien de la Maison Brumeuse était sûrement le suivant, puis le gros kommandant m’achèverait à loisir, avec quelques ronds de jambe destinés à la foule, des répétitions instantanées de la séquence pour le public télé. J’ai deviné ce scénario en une fraction de seconde, et aussitôt Vato Yakuza a fait décrire un grand arc de cercle à sa machette en direction de mon épaule gauche, s’attendant sans doute à ce que je m’effondre contre la pierre et offre du même coup la partie inférieure de mon corps & mes jambes au coup suivant ; au lieu de quoi j’ai avancé d’un pas pour, d’un coup de pied intérieur, balayer sa cheville la plus proche de moi ; il a trébuché sur son propre pied au moment où il plaçait son coup, amortissant de lui-même la puissance de la machette, laquelle s’est enfoncée dans le haut de mon bras – me causant aussitôt une énorme douleur et un immense Désespoir, comme vous pouvez l’imaginer, quand une machette se plante dans votre biceps. Surpris, mais toujours sur la brèche, en bon guerrier, Vato Yakuza a vacillé, mais il a suivi son plan d’attaque, il m’a dépassé et a contourné d’un pas dansant la Pierre de Tizok en préparant une autre attaque. Vato Yakuza, avec cette machette étincelante qu’il tenait d’une main ferme, m’a rappelé un skorpion. Si je ne l’avais pas fait trébucher, son coup m’aurait entaillé jusqu’à l’os et peut-être brisé le bras. Mon bras déjà inutile pendait à mon côté et saignait abondamment ; j’avais l’impression que tout ce côté de mon corps était en feu. Vato Yakuza a pris une ou deux profondes inspirations en m’observant avec respect avant de lancer sa seconde attaque. C’était la partie du combat que je détestais. La machette allait m’entailler et me découper. Vato Yakuza n’était pas une grosse brute comme le premier type. Il prenait soin de m’occasionner quelque nouveau dommage à chaque attaque. Je me suis dit que j’avais peut-être une autre chance avant que Vato Yak ne me transforme en salami. Je me suis accroupi tandis qu’il s’approchait de la même manière que précédemment, avec les mêmes pas dansants, en commettant la même erreur. Cette fois, ma balayette du pied droit a été si rapide que ses deux pieds ont décollé du sol, il a levé les bras, sa machette a tournoyé dans le soleil & le dos de Vato Yakuza a percuté durement la pierre tandis que son arme cliquetait. Je voulais cette machette, mais je n’avais pas le temps de découvrir si la corde était assez longue pour que je puisse la récupérer, si bien que j’ai fondu sur mon adversaire qui sans la moindre hésitation faisait un roulé-boulé pour se retrouver aussitôt debout. J’ai agrippé son maillot et de nouveau je lui ai fait le coup de la balayette ; je l’ai flanqué par terre pour la Troisième Fois. Les plumes de traviole, soudain inquiet, Vato Yak a écarquillé les yeux, il a levé les mains vers son visage pour se protéger et se mettre en garde. Je me suis alors laissé tomber sur un genou et je lui ai enfoncé le coude au milieu du corps, juste sous le sternum, un cartilage a cédé avec un craquement sonore, puis j’ai bondi en lui flanquant un grand coup de poing en plein visage ; j’étais sur pied, les mains levées, tandis qu’il roulait sur le côté, se relevait, plié en deux, en se tenant le buste entre les bras, le visage blême, le regard fixe, concentré sur ce qui en lui avait cédé, et il a battu en retraite. Je me suis alors jeté vers la machette, mais la corde nouée autour de ma taille n’était pas assez longue ; je me suis arc-bouté pour l’allonger, je me suis allongé par terre pour m’emparer de cette arme ; la corde tendue s’enfonçait dans mes reins. Je suis tombé sur mon bras blessé, en proie à une stupeur brûlante. Aveuglé par la douleur, j’ai décoché de furieux coups de pied. Mes orteils touchaient la machette. Luttant contre la tension de la corde, paniqué à l’idée que quelqu’un puisse subtiliser cette machette avant que je ne m’en empare, je l’ai ramenée vers moi avec mon pied. Je me suis relevé, triomphant, l’arme brandie dans ma main valide, le monde dansant dans les dernières lueurs dorées de l’après-midi, tandis que la foule rugissait son approbation. Maintenant, j’avais une vraie arme ! Je tenais ma chance. Le Kandidat Numéro Trois est entré en scène, l’arc & les flèches à la main. C’était Maxtla, Gardien de la Maison Brumeuse.


  Amarré à la Pierre de Tizok, j’ai exécuté une petite danse d’avant en arrière, histoire de faire diversion, brûlant ainsi mes cartouches cachées, déclinant tous les aspects de ma formation aux Arts Martiaux Shaolin Secrets, la sueur me piquant les yeux tandis que je transformais la machette en bouclier protecteur et que le Kamarade Maxtla, Gardien de la Maison Brumeuse, avançait et décochait comme à l’entraînement flèche après flèche. J’ai presque réussi à dévier la première flèche, l’acier tranchant des quatre ailettes de sa pointe résonnant contre la lame de la machette avant de glisser le long de mon avant-bras gauche, arrachant la peau tout du long et traçant un grand sillon avant de s’enfoncer profondément dans le coude. Ouah ! Huitzilo-putain de bordel-pochtli ! Je n’avais jamais senti une chose pareille ! Était-ce de la douleur, ou quoi ? J’ai presque réussi à dévier cette flèche ! En fait, la sensation de cette première flèche m’ouvrant l’avant-bras puis s’enfonçant dans l’articulation du coude, m’a rappelé le jour où, à huit ans, j’ai regardé ma maman pleurer en lui demandant pourquoi elle saignait du nez (« Papa vient de lui flanquer un coup de poing en pleine gueule, espèce de crétin ! » m’a expliqué ma sœur), je me suis retourné pour m’assurer que nous étions ensemble au moment de quitter cette vie à jamais, alors la flèche suivante m’a touché. Je venais d’achever un pas de danse genre Michael Jackson mâtiné de Shirley Temple, qui, pensais-je, tromperait complètement Maxtla, l’obligerait soit à me rater soit à atteindre un organe vital et à mettre enfin un terme à mes souffrances. Mais sans doute l’avait-il anticipé, car la flèche s’est fichée à travers mes deux fesses, dans la partie haute de mon cul, alors même que je préparais un Ricanement de Viktoire. Mon rictus mort-né s’est instantanément mué en un hurlement stupéfait d’une incroyable douleur. « Putain d’enfoiré ! Putain de Célèbre Canard Laqué de Pékin Sur le Dos Duquel Ta Maman est Entrée en Ville ! » ai-je hurlé. Les éruptions solaires suroxygénées en provenance du cosmos ont incendié ma colonne vertébrale. Je me suis soudain retrouvé au kœur d’une Supernova de la Douleur. « Yukio Mishima & ses Fantasmes Homo de ce Salopard de Saint Sébastien ! » ai-je érukté. À ce moment précis, je me suis peut-être un peu pissé dessus. Cette deuxième flèche m’a rappelé l’époque où je me croyais kool dans ma nouvelle ékole, je cherchais à prendre un nouveau départ, alors je flirtais avec cette jolie fille en cours d’arts plastikes, elle aussi flirtait avec moi, je l’attendais après l’ékole, mais elle m’a plaqué, je l’ai vue partir sur la moto d’un autre type, ouais, cette deuxième flèche m’a beaucoup vexé ! J’ai grincé des dents & lancé la machette sur Maxtla, Gardien de la Maison Brumeuse. Je ne le voyais plus très clairement. Il était simplement une ombre sur le fond rouge sang des dernières lueurs de l’après-midi. Sans le moindre effort, il a apparemment fait un pas de côté, la machette a bruyamment heurté le sol avant de toupiller dans l’espace au-dessus de la foule, qui vivait une expérience unique ! Demandez donc à n’importe quel badaud qui ce jour-là a assisté au spectacle. Il vous jurera que, de sa vie, il n’a jamais vu une chose pareille ! La foule rugissait. Celui ou celle qui a été frappé par la machette quand elle a atterri en contrebas a ajouté son propre sang sakrificiel au rituel. Ils ont adoré ça. La victime collatérale pourrait exhiber sa cikatrice avec fierté, pour prouver qu’il ou elle était là ! La troisième flèche s’est plantée pile au milieu de ma cuisse, au-dessus du genou, et je me suis écroulé. J’ai crié, vous pouvez en être sûr, bordel-Huitzilo-putain-pochtli-de merde, en tombant sur la flèche qui du coup m’a transpercé la cuisse de part en part. Une moitié de mon esprit annotait les Principes de la Thermodynamique, tels qu’Énoncés par le Dokteur Tepapakwiltikan au cours de ses recherches de 1905, et en même temps je sifflotais « Putain de ta Mère Dixie » comme si j’allais griller sur la chaise électrique ! J’étais hors de moi. (Je me convulsais, je hurlais tant et plus.) J’ai commencé d’essayer d’exécuter des pompes à une seule main tandis que mon corps était hérissé de flèches. Autrefois, j’excellais dans ce genre d’exercice. Mais je n’arrivais apparemment plus à retrouver mon souffle. Cette dernière flèche m’a rappelé l’époque où j’arpentais les rues, jour après jour, en 1930, semaine après semaine, à la recherche d’un travail, j’avais quinze ans, j’étais à moitié affamé & tout le monde me disait qu’on me rappellerait, aucun d’eux ne l’a jamais fait, & le restant de cette année-là je n’ai même pas réussi à trouver un boulot à temps plein comme plongeur, nettoyeur de bocaux de beurre de cacahuètes pour me payer un dîner convenable. Toute cette année-là, quelqu’un ou quelque chose me bottait le cul dans les moindres ruelles de toute la ville. J’essayais de m’asseoir et de m’adosser à la Pierre de Tizok, quand la quatrième flèche m’a traversé l’épaule droite. Ensuite, j’ai renoncé à compter. J’ai perdu patience ! À quoi bon ? Impossible de toutes les compter, surtout si Maxtla continuait de les décocher à cette vitesse. Vous savez, quand vous remplissez les constats d’assurance & les rapports de police sur ce genre d’événements, on vous somme toujours de vous souvenir des moindres détails, mais je suis désolé, à partir de ce moment-là, je n’ai plus réussi à en tenir le compte. Cette quatrième flèche m’a pourtant rappelé… merde alors, je ne sais plus quoi… quand je faisais la queue à Pôle Emploi ? Non, peut-être davantage l’expression de la femme dans son box, au fond de la salle d’attente, quand elle consultait ses formulaires, vous griffonnait des numéros sur un bout de papier, puis vous le tendait pour vous faire quitter son bureau, cette expression sur son visage… Cette quatrième flèche m’a rappelé le clonk émis par la tête d’un bébé quand il tombe de sa chaise haute parce que sa maman est occupée à faire le ménage ailleurs dans la maison, ou distraite par autre chose… Cette quatrième flèche m’a rappelé des cristaux de glace dans le vent qui te mordait le visage tandis que par une journée d’hiver ensoleillée tu te retrouvais enfin face à un ancien charnier, cimenté depuis longtemps… tu as mis un temps fou à arriver jusqu’à ce charnier… la quatrième flèche m’a rappelé l’anonymat de la mort dans laquelle on jette des peuples entiers… la quatrième flèche m’a fait mal, elle m’a rappelé la cuisine obscure, la misère de l’amour… la quatrième… elle m’a rappelé de ne pas avoir peur, la mort est ainsi… la quatrième pointe de flèche bardée d’acier m’a transpercé l’épaule, seulement arrêtée derrière moi par la Pierre de Tizok, comme je tombais en avant, cette flèche m’a rappelé que ma douleur est si aiguë qu’elle se passe désormais de toute explication, ma douleur est si aiguë qu’elle n’a jamais eu la moindre cause et que désormais elle n’en a plus besoin… S’ils m’avaient tranché la gorge d’une oreille à l’autre, ma douleur serait restée identique… peu importe ce qui arrive… J’ai failli éviter toutes ces flèches… ce sale connard a seulement eu de la chance une fois, si seulement c’était vrai…


   


  OK, ensuite ils m’ont transporté jusqu’au chakmool, ils m’ont étendu dessus, ouvert la poitrine & arraché le cœur.


   


  Sauf que ça n’est jamais arrivé. Que les choses soient bien claires, je n’aurais jamais laissé faire un truc pareil. C’est peut-être arrivé dans une réalité alternative, pendant que je regardais ailleurs, dans un putain d’Autre Monde où ils m’ont empêché de glisser ma pièce de dix cents dans la fente. Mais ça n’est pas arrivé cette fois-là. Car je n’ai pas permis que ça arrive. Il m’a fallu intervenir un peu plus tôt, à un moment précédent de l’Histoire, pour que ça ne puisse jamais se produire.
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  Plus facile à dire qu’à faire, selon l’expression consacrée. Faut nager comme un dératé, pourrais-je ajouter, quand la marée descendante emporte impitoyablement tous les bateaux vers le passé. Faut nager comme un fils de pute, s’activer comme un malade. Car ce boulot de Gardien de la Maison Obscure pour le Parti Socialiste Aztek connaît certains aléas… Je pourrais me débrouiller sans lui, mais j’ai besoin de ce pognon. J’ai mes dettes, mes hobbies, mes petits projets, mes bagnoles en rade, mes pensions alimentaires à payer, mes vieux en maison de repos, rien que des pompes à fric. J’ai déjà essayé un sacré paquet d’autres boulots. Adolescent, j’étais tous les étés assistant d’un pochteka Tlatelolko ; il sillonnait la Mésoamérike pour vendre des esclaves, de la drogue, des armes, des fringues, des flippers, les trafics classiques des pochtekas. Bien sûr, c’était intéressant pour un gamin comme moi ; j’en ai vu du pays – miasmes de la jungle, basses terres régies par Tlalok, plaines noires et stériles du désert volcanique dans la nuit mexicaine, cordillères, ondulations côtières, plat pays des estuaires, fosses, marécages, buttes, falaises, mines de nitrate, déserts de Sipan, Barranka del Cobre tarahumara, hauts plateaux mayas… Nous naviguions sur les fleuves du continent à bord de canoës à fond plat et de petites barges motorisées, nous traversions des réseaux bilieux de voies fluviales qui dans les basses terres rurales servent de principales routes commerciales. Je suis devenu un as pour dormir en nageant, amasser l’eau de pluie dans ma lèvre inférieure tout en ramant furieusement, repérer mon centre de gravité au milieu d’un monde aqueux où je ne savais plus localiser l’horizon ni la terre ferme. Je savais me baigner dans le noir absolu & réparer un canoë en rêve, pagayer sauvagement tout en allumant un petit feu à la proue du bateau afin d’éloigner les zancudos porteurs de malaria, les moustiques, les taons pinche, les nuages insidieux de moucherons, les sangsues volantes au baiser mortel, la piqûre des mouches noires… Sans un regard ni la moindre pensée consciente, je savais éviter les coups de massue à demi volontaires de Xal (mon patron) tout en amarrant la marchandise… Nous nous déplacions autant dans l’obscurité complète qu’en plein jour… Nous nous déplacions autant dans le monde souterrain de notre esprit qu’au-dessus du sol… Cet homme m’a beaucoup appris même s’il était en pleine banqueroute spirituelle & un vulgaire poids plume du kommerce, simplement à cause de l’attitude stoïke qu’il adoptait envers l’existence. Il s’appelait Xalatoktli (Sol Alluvial Sablonneux), si bien que je l’appelais Sandy ou Al. Mais peut-être que je l’appelais aussi Xal. Ou encore monsieur, sinon il me flanquait un bon coup de massue sur le crâne & me laissait tout seul & sans le rond, à tenir le sac & l’attendre sur la berge de quelque fleuve à quatre mille kilomètres et cinq mois de voyage de chez moi au milieu de l’infecte pourriture de la jungle qui remontait le long de ma jambe vers mes parties génitales et me donnait de l’urticaire. Voilà à peu près ce qui est arrivé, mais je suis certain que Xal avait ses raisons. Car la vie d’un pochteka est une vie privée de toute dignité, ce n’est pas comme s’il possédait l’intellekt ou l’idéalisme pénétrant de la caste des prêtres, ou l’intensité disciplinée du guerrier, ou encore le sens du service public d’un dirigeant de la kommunauté, d’un activiste revanchard, ou l’hébétude droguée & le rythme cardiaque caféiné de ces artistes allumés vivant dans un univers fantasmatique. Non, Xal, il avait les responsabilités d’un homme contraint de vivre dans le monde réel et de gagner de l’argent coûte que coûte, ou sinon quel est le but de la vie ? Parce que, je veux dire, ouais, comment aurais-je pu lui reprocher de me demander de l’attendre deux heures pendant qu’il allait en ville faire une énième transaction en me laissant sur la berge du fleuve dans les basses terres mésoamérikaines, dans un bled comme Bluefields peuplé de tribus afrikaaners déplacées qui vaquaient à leurs occupations comme si je n’étais même pas là ? Me voilà donc assis sur des sacs en toile de jute contenant de la farine de maïs ou de poisson à moitié pourrie, un truc comme ça, bien puant et répugnant – l’odeur contribuait à tenir les passants à bonne distance (moi-même je ne sentais rien, à cause de ma propre odeur corporelle), jusqu’à ce que quelqu’un me dise de me barrer, car ils allaient charger ces saletés sur une barge qui devait remonter l’Uxumacinta. J’ai donc fait ce que fait tout adolescent abandonné trompé exploité ignoré geignard quand en pareille situation on l’abandonne à ses propres ressources juvéniles (tout l’été, en qualité d’apprenti, j’avais été exploité en échange de la promesse d’une paie) : j’ai rejoint le mur d’une conserverie, d’un entrepôt ou d’un hangar quelconque et j’ai lancé de lugubres regards noirs à tous les gens qui me jaugeaient en vue d’une menace imminente ou indifférente. « Allez vous faire foutre, espèces d’enfoirés ! » pensais-je très certainement au fond de mon cœur. « Arrêtez de me zieuter, de me mater, de me lorgner, de lever les yeux au ciel & dispensez-moi de vos coups d’œil merdiques et de vos froncements de sourcils, bande de Sasquatches arriérés bons à rien péteux baiseurs de cousines bouffeurs d’étrons j’ai votre numéro de portable vous avez que dalle contre moi merde alors j’ai rien en commun avec vous je vais me casser tout de suite de ce bled pourri dans une seconde vous pouvez me croire d’ici une minute ou deux ! Bon, où est passé Xal, où peut-il bien être ? JE SAIS qu’il va se pointer ici avant que j’aie le temps de dire ouf. Ouf… » Eh oui, il se trouve que j’ai bossé tout un été pour Xal, je l’aidais à ligoter les esclaves au fond du bateau pour qu’ils ne puissent pas s’enfuir dans le marais et y mourir sans l’ombre d’un doute ou bien s’accoupler avec les crocodiles et engendrer de petits métis aux cheveux dorés parmi les tertres pollués de méthane qui se dressaient au-dessus des eaux pestilentielles, avec leurs minuscules massifs de courges rabougries, de platanes nains et de manioc maladif qui vous faisaient mal au ventre, rien qu’à envisager de mener leur existence misérable, coincé là au trou du cul du monde dans l’obscurité totale du dénuement des serpents de la pauvreté & de la merde (au sens propre, je parle de la grande diarrhée gris noir de la malaria et des vers parasitaires, et non de la merde poétique métaphorique mentale, et pas de la merde « existentielle » – nous parlons des merdes accompagnées de violentes crampes d’estomac depuis la naissance ! depuis le premier jour ! de vrais étrons du cloaca & qui éclaboussent tout alentour, en jaillissant de l’intestin grêle !) il était donc bon, il était donc excellent, ainsi que Xal me l’expliquait volontiers, que lui et moi rampions dans ces clairières des jungles côtières de la taille de guêpe de Miss Mésoamérike avec rien de plus que des massues taillées dans de gros blocs de bois de fer ou un matériau très lourd et mon initiation aux arts martiaux pour débutants, avant d’émerger des sous-bois pour flanquer une dérouillée maison aux adultes si jamais ils tentaient de nous empêcher de voler leurs gosses. Ignoraient-ils donc l’existence d’un manque terrible de main-d’œuvre dans l’économie aztèke en plein essor ? Ne savaient-ils pas que là-bas l’inflation explosait ? Ignoraient-ils qu’il leur suffisait d’investir leurs économies en Bourse pour engranger davantage d’intérêts que s’ils plaçaient leur argent en bons du Trésor ou en achetant de l’or ? Ignoraient-ils qu’ils devaient s’installer en banlieue ? Ignoraient-ils aussi qu’ils épargnaient à leurs chiards une vie ennuyeuse, à l’écart de tout, dans les trous merdiques d’eau marron boueuse & parmi un nombre faramineux de feuilles (le nombre exact de ces feuilles de la forêt de pluie était en définitive la combinaison sans cesse changeante permettant de franchir le seuil de plusieurs réalités alternatives, mais vous savez c’est très difficile à imaginer je suis tombé dessus un jour par hasard [23 901 7782 880 633 x K, puissante 435 ; croyez-moi, vous n’avez pas la moindre envie de savoir comment je l’ai trouvée], mais la seule chose qui s’est passée c’est que je me suis instantanément retrouvé assis à l’une des tables de pique-nique de la cour inondée de soleil de l’Usine d’Emballage Farmer John où les semi-remorques et les camionnettes de livraison de deux tonnes franchissaient le portail – l’espace d’une milliseconde j’ai entrevu des réalités atterrantes effroyables, puis affolé j’ai aussitôt fui vers une sorte de réalité à laquelle j’étais vaguement habitué je croyais du moins que c’était la bonne réalité, exactement, OK ?) et puis, en prime, tout en rendant à ces enfants défavorisés l’immense service de les conduire à la kapitale où ils pourraient voir les sites fameux, le Grand Chicharron, en commençant par leurs débuts sur les plates-formes du Marché d’Esclaves de l’Est où ils pourraient s’affranchir de leurs liens bien pires dus à la misère & l’ignorance & apprécier les raffinements inouïs de notre kulture, civilisation, ethos, valeurs, tatouages, parkings, et cerise sur le gâteau ils pourront nous nourrir, nous servir, peut-être se voir sakrifiés en grande pompe & cérémonie au sommet d’une Pyramide vraiment sensationnelle (ainsi que les guides touristiques les qualifient), leur cœur faisant enfin du bien à quelqu’un d’autre, histoire de changer de disque, quelqu’un d’autre qu’eux-mêmes – yeah – ils pourront enfin apprendre à penser à quelqu’un d’autre qu’eux-mêmes ! Inutile qu’ils soient aussi égocentriques, ces petits morveux ignorants & esprits des marais & habitants de la forêt de pluie, eux aussi peuvent contribuer à l’amélioration du monde & au progrès de la civilisation & à la croissance du produit intérieur brut à une échelle globale. Yeah. Voilà ce que Xal me disait souvent & voilà ce que je disais moi aussi. Au moins jusqu’à ce qu’il me plante dans cette foutue tête de poisson pourrie de ville fluviale sur l’Uxumacinta. J’étais furax. J’étais écœuré. J’étais passablement désespéré. Après toutes les semaines & les mois passés ensemble, tandis qu’il m’obligeait à cuisiner pour lui, que je devais ingérer les maigres restes de ses plats & que j’étais contraint de matraquer sans répit ces petits enfants esclaves, dont certains marchaient encore à quatre pattes, et toutes ces créatures humaines que nous lancions au fond du bateau, seulement pour que ce salaud de Xal puisse roupiller un peu, il me plantait là, en pleine cambrousse inamicale, à me gratter la cuisse à l’endroit où une plaie ouverte rouge vif de champignons infectieux ressemblait à une variante effrayante de psoriasis sur le crâne jaunâtre d’un vieillard, et assis là je me grattais d’une main apathique jusqu’à ce qu’elle saigne un peu, cette plaie, & que je me sente légèrement soulagé & que j’aie un peu de sang sous les ongles pour que je le remarque plus tard, l’en extraie et le porte à mes lèvres afin de déterminer quel goût le sang séché amassé sous l’ongle peut bien avoir quand on lui a laissé le temps de vieillir… « Xal, Xal, Xal (Sol Alluvial Sablonneux) comment peux-tu me faire une chose pareille ai-je pensé tu étais mon ami, tu m’as traité comme un salaud tu n’as pas voulu me donner à manger parce que tu venais de passer une sale journée qui s’est trouvée durer des semaines et des mois & j’ai renoncé à me dire que tu avais la migraine et que tu étais de mauvais poil pour penser que tu étais un sale con & que j’aimerais assener un gigantesque coup de massue sur la bidoche de ton cou à l’endroit où il rejoint ton crâne rasé (qu’il t’arrivait d’orner d’une petite toque afrikaine très chik), mais non, Xal, je ne me suis jamais attendu à ce que tu me fasses une crasse pareille et maintenant comment vais-je rapatrier mon cul d’adolescent douloureux jusqu’à la kapitale où j’habite. Xal – j’hésite à en parler –, mais les indigènes m’observent vois-tu d’un œil appréciateur, d’une manière quantitative, ils me jaugent – un peu comme nous quand, assis dans un fourré, nous matons les petits enfants avant de les embarquer à bord de notre bateau pour leur proposer un voyage risqué qui des jours & des jours plus tard les amènera à la kapitale. Xal, tu m’as blessé. Tu es parti & à cause de toi je tombe sur un os ici. Comment as-tu pu me faire ça, Xal ? » Facile, ai-je bientôt découvert. Ça demande juste un peu d’entraînement, comme les rapports sexuels avec des animaux domestiques qui ont tendance à se dérober, ou n’importe quelle autre expérience humaine. Faut juste un peu d’entraînement.


   


  Bien sûr, un adolescent ignore tout de ce genre d’affaires & il a simplement besoin d’apprendre. Faut qu’on lui enseigne comment faire. Merci Xal tu m’as vraiment aidé.


   


  Quand les dockers ont fini de charger le dernier sac sur le bateau et se sont dispersés sur les quais au crépuscule, je savais que j’étais dans la merde. Mon ventre & mon esprit se sont mis à s’inquiéter. Les visions & la cécité auraient pu me consoler à ce moment-là. À la place, il y avait seulement l’eau infecte qui clapotait contre les flancs des bateaux, les quais puants, les coques qui viraient au noir sur le plan d’eau argenté qui réfléchissait l’éclat du coucher de soleil rouge orangé sur la jungle. Mon accueil tournait vinaigre, je n’étais plus le bienvenu, ai-je senti, quand les derniers dockers ont pris leur blouson avant de se diriger vers la ville par groupes de deux ou trois. « Tu sors d’où, ese ? » a ricané un indio trapu en passant. « Nulle part. » J’ai secoué la tête. Je semblais manquer de ressors alors que j’avais besoin de tonus plus que jamais, mais le petit indio baraqué et ses amis ont continué leur chemin. Peu désireux d’être le dernier arrivé à la fête, je les ai suivis en ville. Peut-être pourrais-je retrouver Xal. Même s’il m’avait dit expressément, « Attends-moi ici & surveille ce sac rempli d’objets inutiles, de bouteilles vides & d’instruments de musique brisés jusqu’à mon retour, assure-toi de ne pas bouger de cet endroit si tu ne veux pas que je te casse la gueule. Okay, petit ? Tu m’as bien pigé ? » Peut-être qu’il avait tout bonnement oublié. Peut-être qu’il s’était endormi. Peut-être que ce pauvre type avait des ennuis et que c’était à moi de le sauver ! Ouais, c’était sans doute ça ! Il allait sûrement être ravi de me voir ! J’allais rentrer dans le lard des méchants qui faisaient du mal à ce pauvre Xal, j’allais lui sauver la mise, il me serait à jamais reconnaissant, il me serrerait la main, d’homme à homme, il m’assènerait une bonne claque dans le dos & me féliciterait de mon intervention, il envisagerait même de me payer. Le problème, c’est que dans le premier tripot donnant sur le fleuve où je suis entré, les clients m’ont aussitôt regardé comme le petit gamin chétif que j’étais & qu’aurais-je dû répondre quand un poivrot rubicond aux yeux rouges m’a demandé, « T’es qui, toi, putain ? » En tout cas, avant que je n’aie pu trouver la réplique qui tue, il s’est tourné vers moi, tous ses copains se sont tournés vers moi, prêts à tout & il a ricané : « Tire-toi d’ici, bordel ! » « L’un de vous connaît-il Xal ? » ai-je demandé. « Pourquoi que je te vois toujours, espèce d’enculé ? » a gémi le gars aux traits violacés en faisant lourdement pivoter son tabouret pour se mettre debout. J’ai levé les mains & rejoint la porte. Il n’y avait que deux autres bars dans les rues adjacentes, qui accueillaient une clientèle similaire. J’ignorais la nature de leurs problèmes. Une mauvaise journée au boulot, un travail de merde plus probablement. Comme ils ne parlaient pas le Nahuatl, je ne sais pas ce qu’ils ont dit au juste, mais je suis certain que ce n’était pas très poli, j’ai pensé que c’était sans doute une version Miskitu des amabilités que je venais d’entendre. Apparemment, Xal n’était dans aucun de ces établissements, même si je savais qu’il les fréquentait parfois dès que nous arrivions en ville, autant pour apprendre les nouvelles locales, prendre la température ambiante que pour boire un verre. J’ai donc écumé plus ou moins systématiquement les ruelles qui partaient du fleuve et remontaient en ville, ces artères boueuses et jonchées d’ordures que les pluies quotidiennes amoncelaient en tas contre les murs & les marches des immeubles, tout sentait les fruits & les légumes pourris, dans les terrains vagues les flaques noires d’eaux usées voisinaient avec des barils d’essence & des chiens morts à demi vautrés dans cette flotte. Alors il s’est mis à pleuvoir. Alors j’ai remarqué que trois types me suivaient. Alors je me suis mis à courir. Alors j’ai cru les avoir semés en zigzaguant à travers un lacis de ruelles, j’ai sauté une clôture & traversé plusieurs terrains vagues en courant vers le fleuve. Je les entendais lancer derrière moi, d’une voix amicale, « Hé, le petit Mexikain ! Où que tu vas comme ça ? On veut juste bavarder avec toi, », etc. J’ai fait un grand détour – je ne voulais pas qu’ils me suivent – avant de rejoindre le fleuve. J’ai gravi une volée de marches en bois branlantes, traversé un balcon où était suspendue une lessive aussi grise que la pluie, je suis passé en courant devant une fenêtre ouverte où quelque chose crépitait et grillait dans une poêle en émettant l’odeur aigre de l’œuf frit, mes pas claquaient sur les planches grinçantes du balcon qui semblait à deux doigts de se désolidariser de l’immeuble insalubre, je croyais que mes poursuivants étaient sur mes talons, j’ai entendu un cri, « Il est monté par là ! » Sur mon passage quelqu’un a beuglé derrière une porte grillagée, dans une langue que je n’ai pas reconnue, j’ai sauté par-dessus la balustrade qui a menacé de me rester dans les mains & je me suis laissé glisser le long d’une colonne jusqu’à la cour où s’empilaient des morceaux de toiture en zinc rouillé, des tuyaux & des bouts de métal de rebut, diverses machines jetées en vrac dans de vieilles malles dont le fer rouillé s’écaillait, des caisses d’objets en verre, des tas gris d’ordures en décomposition, j’ai escaladé quelques défuntes machines à laver & je me suis hissé sur une clôture en bois qui s’est mise à osciller dangereusement, incapable de supporter mon poids. Il m’a donc fallu sauter à terre parmi les mauvaises herbes singulièrement trompeuses et sournoises. Car sous ces herbes & toute cette verdure gorgée de pluie grise, sous toute cette luxuriance odorante évoquant la voracité de la Vie qui lui accorde sa fraîcheur, souple & verte, il y avait d’autres tas d’ordures, de planches & de saletés & j’ai atterri à quatre pattes avant de rouler sur le côté et de m’embrocher sur une planche hérissée de clous. Ç’a été plus fort que moi : j’ai hurlé de douleur, et mon hurlement suraigu leur a donné une bonne indication de l’endroit où je me trouvais, tandis que plusieurs clous (ai-je alors découvert) s’enfonçaient dans mon épaule & l’un me transperçait l’oreille avant de creuser un sillon sur ma tempe ferré comme une poiscaille en bout de ligne. « Ferme-la », me suis-je dit. Mais j’avais déjà éructé un cri stupide. J’ai dû me convaincre qu’ils arrivaient, qu’ils savaient où j’étais. Tout était silencieux & tranquille, la pluie fine mouillait doucement les monticules d’herbe luxuriante où je gisais, et la douleur hurlait en silence dans tout mon corps. Je me suis levé d’un coup, tous les clous s’arrachant alors à ma chair, sauf un – qui a quitté le bois pourri quand je me suis dressé, et il m’a fallu extraire cette saleté rouillée et cassante avec les doigts de la main droite & le lancer dans l’herbe en poussant un grand soupir, puis avancer prudemment, me frayer un chemin entre les mottes d’herbe & les détritus (deux ou trois fois, des clous ont transpercé mes sandales, mais sans me faire saigner, tandis que d’un pas méfiant je quittais les tas d’ordures), mon épaule triangulée d’une souffrance déchirante ; j’ai serré mon bras gauche contre le flanc & tenté de minimiser ma douleur. Ainsi, penché sur la gauche tel un navire faisant eau, j’ai disparu entre les arbres & couru en silence, glissé, trébuché, trempé jusqu’aux os & glacé de la tête aux pieds par les cascades de pluie qui m’arrosaient tandis que je frôlais les branches d’arbre éplorées, j’ai dérapé & mon cul a durement heurté le sol, je me suis relevé & remis à courir, tout ensanglanté, le sang coulant sur tout un côté de mon visage comme une peinture militaire délavée par la pluie, mon pantalon blanc en coton noirci de boue & de saleté. Je suis resté accroché d’une main en haut de la digue inclinée, haute de deux étages & je me suis laissé tomber, ou plutôt glisser. Au bas de cette digue, plusieurs pierres scellées dans la muraille ont décidé de me frapper, une punition qui m’a mis à genoux dans la boue du bord du fleuve. M’appuyant sur mon bras valide, je me suis hissé sur mes pieds avant de m’adosser aux pierres lisses et mouillées de la digue & j’ai tendu l’oreille, à l’affût de mes poursuivants. J’ai essayé de retrouver mon souffle, car mon cœur me martelait les tympans et m’empêchait d’écouter autre chose. J’ai alors entendu la cloche d’un bateau tinter sur l’eau, les vaguelettes clapoter et lécher les berges noires de l’infect et puant Uxumacinta. Je suis retourné vers les lumières de la ville le long de la berge boueuse, en remarquant que j’avais perdu une sandale en chemin, car de temps à autre la plante nue de mon pied touchait des choses qui craquaient comme du verre brisé ou des arêtes de poisson, des choses qui s’écrasaient comme des boîtes de conserve pourries. Sur les vastes bancs de boue, j’ai tenté de me diriger en me fiant aux lumières miroitantes de la ville réfléchies par les eaux qui se déversaient d’égouts encastrés dans la digue. Je m’enfonçais parfois dans un trou profond qui ressemblait à une ombre & cette répugnante eau noire et grasse me montait alors au genou. Des heures, j’ai zigzagué en tous sens sur ces bancs de boue. Il était impossible de s’en échapper, ai-je compris deux ou trois heures avant l’aube. J’ai alors repéré l’endroit où Xal & moi avions ancré le bateau. J’ai décrit un large cercle autour des bancs de boue, en caressant l’idée que je tomberais immanquablement dessus. Mais le bateau avait disparu. Xal (Sandy) m’avait bel et bien abandonné.


   


  Ah, jeunesse ! Quels souvenirs ! Quelle vie ! Encore des souvenirs ! Ça ne s’arrête jamais ! Je crois me rappeler que je suis resté longtemps sur ces sombres bancs de boue, en tournant le dos aux lumières de la ville. J’ai essayé de comprendre ce que j’avais fait de mal. Impossible. J’étais couvert de boue, autant à cause de mes plaies que de mes vêtements trempés, j’avais la peau toute enduite de cette boue puante. Mon bras droit tenait le gauche contre mon corps, j’écoutais le clapotis du fleuve et le tintement aigre d’une lointaine cloche de bateau.


   


  Je me demande ce que j’ai pensé à ce moment-là. Combien de temps le tétanos met-il à se déclarer ? Je sais ce que je disais toujours dans toutes ces situations merdiques où je me retrouvais. « Merde ! je disais. Putain de bordel de merde ! » Voilà ce que je disais très souvent.


   


  Bien sûr, au matin, dès qu’il a fait jour, j’ai pris toute la mesure de la jungle environnante & aussitôt renoncé à l’idée de crapahuter à travers les impénétrables fourrés de mangrove qui émergeaient de l’eau noire. Le fleuve était la seule porte de sortie ; je devais m’embarquer clandestinement à bord d’une barge. J’en ai choisi une, j’ai nagé jusqu’à elle & me suis accroché. Elle n’avait même pas encore quitté le quai quand un homme, penché sur le bastingage pour fumer une cigarette, a baissé les yeux & m’a repéré, accroché là, une jambe passée sur un cordage, j’attendais mon heure, en espérant que mes doigts ne lâcheraient pas prise avant que la barge ne quitte sa place à quai. Le matelot n’a pas bronché. Il a simplement lancé sa cigarette dans l’eau & disparu. J’ai pris une grande inspiration, mis la tête sous l’eau et j’ai commencé de nager comme un fou. Je me suis dirigé au jugé vers les piles, en me disant que je risquais de me perdre sous l’appontement. Mais je n’arrivais plus à nager, les courants froids et violents m’entraînaient de-ci de-là. J’ai dû refaire surface pour respirer, un canot s’est alors approché de moi & quelque chose m’a frappé très fort sur la tête.


   


  À mon réveil, j’avais les poignets ligotés aux chevilles derrière le dos. Vendu comme esclave (sans parler du prix ridiculement bas, quelle insulte !) à un surveillant dont les tests d’aptitude consistaient d’abord à vous pincer les côtes pour voir si vous aviez de la graisse & puis à vous flanquer quelques bons coups de poing dans le ventre pour voir si vous alliez vous plier en deux & tomber. Je suis resté debout ; me suis un peu plié ; j’ai simplement ouvert grand la bouche en essayant de respirer comme un poisson hors de l’eau et de me débarrasser des taches éblouissantes qui m’aveuglaient. J’ai passé le test avec succès. Je suis ensuite resté un certain temps sur la plantation de coton d’un gérant. Il a fini par me revendre. Puis j’ai bossé dans les champs de canne à sucre. Une machette m’a tranché le bout d’un doigt ; j’ai été battu et j’ai perdu deux dents du bas. La mâchoire brisée. Le larynx écrasé. Une rétine décollée. Bien failli perdre un œil. Je porte les cicatrices de cette époque comme la carte d’un pays entièrement inconnu dont je ne soupçonnais même pas l’existence. J’ai appris une géographie entièrement nouvelle qui ne figure dans aucun livre. La vie ressemble donc à ça en Sierra Leone, Afghanistan, Birmanie, Soudan, dans le Southside de Chicago, au Cambodge, à Ciudad Juárez ? Et ce n’est pas avant mon dix-huitième anniversaire que j’ai trouvé le moyen de me tirer de cette côte Moustique de merde. J’ai tué deux ou trois types, un surveillant et un esclave qui me barrait le chemin, un petit gars qui m’aurait au pire ralenti, il m’a supplié de l’épargner & je l’ai fait pivoter pour qu’il me tourne le dos & je l’ai étouffé & je suis monté à bord d’une vieille barque qui prenait l’eau & je suis parti vers le nord et le pays Maya. La luxuriante campagne maya m’a paru splendide. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps en apercevant le vert Yukatan. Toute cette expérience m’a ouvert les yeux sur le mode de vie du pochteka. Ensuite, je n’ai pas pu imaginer que je me lancerais un jour dans une carrière commerciale. Je n’ai pas l’esprit qu’il faut pour les affaires ; il y a là une aptitude innée que je ne possède tout bonnement pas.


   


  Deux choses datant de cette époque, qui semble-t-il ne me quittent pas, que je me rappelle de temps à autre sans y penser : la première c’est quand je me réveille dans l’obscurité du baraquement, enchaîné à mon voisin, je me réveille dans l’obscurité fétide et impénétrable, sur le sol du baraquement, battu & blessé, battu pour être blessé, tout mon corps réduit à un territoire de souffrances, les ondes variables d’une douleur déchirante comme des rideaux de pluie s’abattant sur un plan d’eau ensoleillé, ma main au bout de doigt manquant toute palpitante. Je m’aperçois que je suis réveillé, qu’il ne s’agit pas d’un cauchemar, que je suis bel et bien conscient même si je suis incapable de voir quoi que ce soit, seulement l’embrasement ou l’élan de mon propre esprit enténébré vers quelque chose à voir, penser, reconnaître ; calmant mon esprit, ignorant sa quête d’un objet à saisir au-delà des sensations de catastrophe intime, je me demande si l’obscurité est totale & absolue à cause de l’absence de toute lumière ou si elle s’explique par une nouvelle infirmité de mes yeux due à mon passage à tabac. Avais-je perdu la vue ? Mes yeux gonflés, la moitié de la mâchoire douloureuse, les molaires branlantes. J’ai alors eu une pensée consolatrice dans cette nuit désespérée. J’ai rejoué ce petit fantasme encore & encore dans mon esprit, je me suis imaginé ce que je ferais de Xal quand je l’aurais retrouvé. « Xal, Xal, Xal, ça fait un bail… » Entretemps, Xal ne serait pas devenu plus loquace. « Et alors ? » dirait-il, aussi renfrogné & indifférent que d’habitude, guère incliné à manifester la moindre reconnaissance ou le moindre intérêt en découvrant ma présence, sauf peut-être par une hésitation imperceptible, d’une milliseconde, avant de me demander, « Et alors ? » Je l’avais remarquée, cette hésitation – ou j’avais cru la discerner –, car je le fixais d’un regard sans faille. « Alors, Xal, quand tu m’as vendu sur le fleuve », et je répéterais, « quand tu m’as vendu sur le fleuve après que j’ai passé tout l’été à travailler gratis pour toi, on m’a battu comme plâtre pendant des semaines & des mois, on a essayé de me briser, Xal. J’en ai encore des migraines & des cauchemars. J’ai failli mourir, espèce de salaud. » Je ne savais pas si Xal haussait les épaules ou se détournait simplement, sans même prendre la peine de répondre, déjà concentré sur son affaire suivante & pas plus intéressé par moi que par le crachat qu’il venait de propulser de l’autre côté du bastingage. Tezkatlipoka murmurerait peut-être par mes lèvres, il tapoterait l’épaule de Xal à travers mes doigts, « Attends une minute, Xal, c’est à toi que je parle. Faut que je te dise quelque chose. J’ai appris un truc durant mon absence. » Alors suivait la meilleure partie du fantasme, celle qui me faisait toujours chaud au cœur. « Hein ? Quoi ? » consentirait à dire Xal. « Le karaté », expliquerais-je en souriant avant de lui assener deux coups de poing pour lui faire pivoter la tête, et de l’allonger d’un bon coup de pied au plus profond du diaphragme. Il tombait alors sur le cul et glissait sur son fond de pantalon, il s’étouffait et le choc de cet atterrissage brutal lui faisait se demander ce qui se passait. Xal levait vers moi un regard interrogateur, sa curiosité en éveil pour la première fois depuis des décennies. Alors une petite lumière se mettait à clignoter dans son esprit et il me suppliait, toujours ronchon, mais sur le ton indéniable de la prière : « Ne me tue pas. » « Non, Xal n’a pas besoin d’être tué », rétorquais-je, ou une réplique encore plus spirituelle quand j’en trouvais une, « autant que tu restes vivant », expliquais-je avant de le massacrer d’une grêle de coups au visage & au corps, et de lui arracher les yeux avec mes doigts.


   


  J’ai ensuite appris avec indifférence que les rêves sortant du quartier des esclaves ne se réalisent jamais. Dans ce monde, Xal ne serait jamais à la merci du moindre esclave, mais peu importe que la vengeance ne soit jamais nôtre. Nous la laissons à Tezkatlipoka. Chaque fois que nous en avons besoin, nous avons la consolation de nos pensées ; et elles m’ont grandement réconforté au plus profond des insupportables nuits enténébrées que j’ai passées dans les baraquements de la côte Moustique.


   


  Il se trouve que c’est une des phrases de mon curriculum vitae qui m’ont permis de décrocher mon emploi actuel de Gardien de la Maison Obscure.


  Maintenant, la seconde chose datant de cette époque dont je me souviens : après les incessants passages à tabac, après avoir tué deux hommes à mains nues pour m’échapper, la poitrine palpitante & la psychose d’adrénaline refluant, j’ai dirigé cette petite barque merdique vers les vagues & ramé cap au nord avec une seule rame brisée en sentant un calme nouveau m’envahir. J’ai pénétré dans le vaste océan, son immensité m’a entouré, il assaillait & remplissait cette petite coque de noix guère étanche, et parfois je devais cesser de ramer pour écoper furieusement et rejeter l’eau à pleines mains. Celle-ci me montait aux chevilles, mais je ramais & écopais, j’écopais & ramais tandis que le ciel s’enténébrait, les nuages arrivant du continent & apportant la pluie sur l’océan. Je me savais irrémédiablement seul & vulnérable aux vagues, si loin de chez moi que personne ne connaîtrait sans doute jamais les circonstances de ma disparition quand cette barcasse branlante irait par le fond, mais j’avais beau être épuisé par le labeur, les épreuves, la maladie & les coups reçus, ma solitude m’a semblé être l’une des meilleures choses qui me soient jamais arrivées. J’entamais – au mieux – le début d’un long voyage difficile et plein de dangers, que je ne devais peut-être pas achever vivant, et ce qui me permettait de ramer avec enthousiasme, d’écoper avec une passion inentamée, ramer & écoper & progresser en remontant la côte – lentement, inexorablement, le bateau avançait vers le nord, houle après houle, vague après vague –, c’était le bonheur ineffable auquel selon moi se résumait ma solitude. Ils avaient tenté de me piéger & échoué ; ils avaient essayé de me briser & échoué ; ils avaient essayé de me tuer & j’étais vivant. Le jour déclinait ; la nuit tombait avec la pluie sur l’océan tumultueux tandis que je ramais vers le nord dans un frêle esquif qui prenait l’eau. J’ai souffert d’une espèce inconnue de bonheur parfait et immaculé ; je ne sentais plus mes bras, les longs muscles de mes triceps, biceps & avant-bras étaient tétanisés d’épuisement, mes épaules hurlaient de douleur à chaque traction, mais j’ai plongé ma rame dans les vagues puissantes jusqu’au moment où j’ai craint qu’elle n’échappe à mes doigts engourdis et ne bascule dans l’océan ; penché en avant, j’ai sangloté & haleté pour reprendre mon souffle avant d’écoper & de ramer encore. Jusqu’à ce que je sois loin… loin… et très au nord. La douce et froide averse tombant d’un ciel de nuages noirs m’a trempé telle une bénédiction. L’océan tout entier de la planète était à moi et à moi seul, le ciel qui s’assombrissait derrière les nuages noirs crépusculaires, tout était à moi et à moi seul. Jamais, ni avant ni ensuite, je n’ai ressenti cette même euphorie cosmique de l’homme qui rame et dirige son bateau le long de la côte vers le nord et le rêve lointain du Yukatan. Je gagnais ma liberté & je le savais, la moindre goulée d’air qui entrait par saccades dans mes poumons en me déchirant les flancs m’entraînait un peu plus loin vers le nord ; voilà à quoi ressemblait la liberté quand, perdu & seul en mer, je remontais une côte enténébrée.


   


  Je traversais le couloir après la salle d’abattage quand Cuzatli (La Fouine) a poussé un chariot métallique rempli de têtes de porcs pour lui faire franchir avec fracas la porte battante en plastique, et je me suis donc écarté de son chemin au moment précis où une tourmente humide et tourbillonnante m’a assailli, des nuages de vapeur parfumée de sang, j’ai alors levé les yeux vers la canopée ondoyante de la forêt et un vent mouillé brassait les feuilles autour de moi.


   


  Au loin, un fleuve se jetait dans la mer.
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  En fin d’après-midi j’ai glissé une pièce de dix cents dans le téléphone payant de la cour, près du portail de Soto Street et de la camionnette de la Tacos Oaxaca garée à côté des soi-disant tables de déjeuner, puis j’ai composé le numéro de son bureau ; j’ai laissé un message pour Nita au numéro figurant sur la carte de visite qu’elle m’avait donnée. On m’a répondu qu’elle était sur le terrain et qu’on lui transmettrait mon message. « Dites-lui que j’ai les signatures et que je l’attendrai au diner », ai-je précisé. « Où ? » a demandé la voix. « Elle saura où me trouver », ai-je conclu. Un peu plus tôt, Zahuani avait posé la serpillière contre le mur, sorti un morceau de viande de sa poche revolver, comme un foulard rouge taillé dans un tissu presque transparent. Il a fait deux trous dans la viande, qu’il a posée sur son visage. Ses prunelles vivantes dardaient derrière la viande crue, comme celles d’un blessé dans une salle d’hôpital réservée aux grands brûlés. Il a roulé les yeux en poussant sa langue à travers la viande et gémi : « Oh, Maria ! Ooooooooohhhhhh, baby, viens ! » En faisant aller et venir sa langue d’avant en arrière, il nous a regardés, 3Turkey et moi, puis dit : « C’est mon Appel Amoureux. » « Super », a fait 3Turkey. Pendant le quart de nuit, en me rappelant ces sages paroles prononcées durant le quart de jour, j’ai reniflé, puis je me suis essuyé le nez sur la manche de ma blouse blanche. J’ai toussé dans mon masque blanc. J’étais frigorifié. Je devais sortir de la chambre froide, rien qu’un moment. Quand j’ai refermé la porte d’acier derrière moi, le claquement s’est répercuté sur les murs en béton du couloir désert.


   


  « Hé ! Hé, Zenzon ! » ai-je entendu La Fouine crier alors que je franchissais la porte, mais bam, elle a claqué derrière moi et je n’étais pas d’humeur à retourner sur mes pas pour découvrir ce qu’il voulait. J’étais dehors et c’était un nouveau jour. S’il rassemblait des informations pour Max, La Fouine devrait le faire en prenant sur son propre temps libre. J’en avais marre de ce boulot et ce boulot en avait marre de moi ; le soleil se levait au sud-sud-ouest dans un ciel indéfini. Après deux quarts je me sentais malade comme un chien, comme un chien aztèke, un ixquintle mexicain sans poil élevé pour sa barbaque dans les faubourgs de la kapitale, sur des arpents de chenils fabriqués avec des roseaux, dans des terrains vagues couverts de poussière & de pollution, l’amère poussière alkaline brassée par une brise répugnante semblable au caprice du vide, qui rend parfois les petits chiens nerveux, et avant qu’on les tue pour les faire griller ou bouillir avec l’epazotl, le cebolla, les clous de girofle, on voit les perritos émaciés, tout tremblants et frémissants, vous fixer de leurs yeux globuleux, prêts à jaillir hors de leurs orbites. On a vraiment l’impression qu’ils sont un peu cinglés, car, leur queue de rat enroulée autour de leur arrière-train rabougri, ils sentent l’approche du couteau. Curieusement, ils devinent tout, même s’il s’agit d’animaux dépourvus de tout bon sens. Voilà pourquoi l’Aztèke mort veut un ixquintle en céramique dans sa tombe, car il incarne la sagesse mexicaine sans poil et universelle, les énormes yeux noirs globuleux, larmoyant & tremblant & sage. Ce qui revient à dire que, comme d’habitude, j’avais le nez qui coulait, j’ai dû l’essuyer un peu sur ma manche en quittant l’usine par la porte latérale, le long du quai de chargement, aux premières heures du jour, les rayons inclinés du soleil projetant de longues ombres sur le vieux quai désaffecté en béton, quelques déchets de la rue balayés par le vent et plaqués dans des coins avec des tas de fine poussière semblable à la cendre dans des plates-formes de chargement claquemurées & fermées à jamais, les camions de Soto rugissant tout près dans un grand fracas, le soleil éclairant toutes choses à sa manière joyeuse. Sûr que ce n’était pas tout à fait normal de me sentir un peu flagada quand j’ai descendu les marches vers l’asphalte pour m’engager dans la rue, j’étais glacé jusqu’aux os & sans doute malade, j’avais l’esprit fondamentalement malade même si j’étais en train de gagner ! Je serrais sous le bras le rouleau des pétitions syndicales, toutes les cases étaient remplies, c’était un coup de maître qui allait s’abattre sur le crâne de Max comme la pointe de la Pyramide du Soleil, j’en étais désormais certain – Max serait hors de lui, sa hâte & sa fureur causée par sa mise sur la touche systématique lors des processus d’avancement de la famille Handler dont il rêvait en secret de faire partie, se révéleraient totalement stupides, une simple illusion, Bob Handler ferait comme s’il ne remarquait rien d’anormal, car il était certain qu’on le choisirait, lui, en partie à cause de ses meilleures statistiques de production dues au seul fait qu’il intervenait dans l’usine juste après ce teigneux de Max, et puis il savait très bien qu’il allait décrocher le rôle du bon flic sans même avoir postulé & sans même connaître tout le scénario du méchant flic, et si tout le monde aimait bien Bob Handler, c’était aussi parce que la plupart du temps il ne constituait pas une menace et qu’il n’avait jamais une idée très claire de ce qui se passait. « On pourrait pas bien s’entendre, tous autant qu’on est ? » aurait-il sans doute murmuré avec une onctuosité aveugle s’il avait seulement soupçonné la violence sourde qui bouillonnait sous la surface du train-train quotidien, une violence qui éclaterait bientôt au grand jour, avec son lot de meurtres atroces, de crises carabinées de cholestérol, de sang caillé dans la mortadelle, d’indigestion pour la majorité et de flatulences pour certains.


  Sachant grosso modo que tout ça n’allait pas tarder, grâce à mes talents de voyance extralucide ou de réflexion, roues Aztèkes de raisonnements circulaires & cercles du temps tournoyant dans les moulins à vent de mon esprit, destin kalendaire aussi instable que la poussière projetée contre ma joue par l’intense circulation automobile du matin tandis que je marchais sur le trottoir en longeant le mur élevé de l’usine dans la lumière stupéfiante du début de journée (oui, je la trouvais stupéfiante), la fresque idiote où l’on voyait des cochons batifoler dans un décor de granges et de pâtures digne d’un livre d’enfants, cette fresque décapée comme à la sableuse par l’éclat insoutenable du soleil levant, j’essayais de marcher normalement. S’il le faut, je sais marcher normalement même au milieu d’un tremblement de terre, je peux tenir la main au-dessus d’une flamme sans me mettre à crier comme un perroquet bleu, je sais m’essuyer le nez contre ma manche & cligner des yeux à cause de la réverbération solaire sur toutes les surfaces dures, bleues et orangées, du paysage industriel. Je peux bien être malade comme un chien, glacé jusqu’aux os, bande de mauviettes, & rester droit dans mes bottes ! J’ai emprunté jusqu’au carrefour la large avenue embouteillée et assommée de soleil, d’une main j’ai remonté mon pantalon et de l’autre enfoncé le bouton pour pouvoir traverser, j’ai fermé les yeux pour ne pas être aveuglé & bouché mes oreilles pour ne plus entendre le grincement des boîtes de vitesses, je me suis appuyé contre le poteau, et j’ai tripoté le rouleau des pétitions. Si jamais Nita arrivait avant moi…


  Quand un semi-remorque a fait mugir sa sirène à cause du pick-up qui zigzaguait sur les voies de chemin de fer devant sa calandre, j’ai été tiré de divagations nauséeuses & j’ai vaguement entraperçu le pick-up qui rebondissait sur les rails et dérapait vers moi dans un fracas soudain, je me suis vu mort, j’allais m’abriter derrière le poteau, mais ce petit pick-up a bondi devant moi & poursuivi sa route, fait une embardée et rejoint le flot de la circulation. Si je m’étais agenouillé pour renouer un lacet, mon cerveau aurait redécoré le caniveau. Mes prunelles irritées étaient grillées par des particules de lumière du jour, rincées par des vagues d’épuisement tandis que je traversais dans les clous en confiant mon destin à deux lignes tracées au sol qui avaient connu une existence plus tangible qu’à cet instant précis. Le Blue Hen Diner paraissait abandonné, les vitres bleuâtres souillées d’une pellicule de poussière grise, presque opaques ou tout à fait opaques vues sous un certain angle, le même écriteau « Oui, nous sommes ouverts » posé près de la porte sept jours sur sept, sur le verre sali les lettres bleu passé « Ostrich Burgers » illisibles, car superposées aux créneaux des boxes crasseux. Il faisait frais à l’intérieur. J’ai parcouru le couloir au pas de course jusqu’au box du fond, avant de m’écrouler dans l’angle…


  La serveuse.


  « Un café.


  — Je peux vous proposer un petit déjeuner ? Les spécialités du jour sont chorizo & œufs et les pancakes aux myrtilles.


  — J’attends quelqu’un. »


  Mais c’est Cuzatli qui s’est pointé en longeant le mur d’un pas traînant, avançant tel un cholo sous les photos noir & blanc dédicacées et pâlies, leurs cadres vissés dans le lambris du mur, les stars oubliées des années passées. Qui étaient Red Whitaker ou Tommy Crosby ? Les équipes dans lesquelles ils jouaient existent-elles toujours ? La Fouine a reniflé, il a essuyé son nez irrité sur la manche de son blouson Pendleton, exactement comme moi, à force d’être enfermés durant deux quarts successifs dans des pièces glacées au plafond élevé nous souffrons tous d’une forme rampante de pneumonie. Je me suis forcé à me redresser (je venais de planquer hors de vue & près de moi les papiers destinés à Nita) et je n’ai sûrement pas eu l’air ravi de voir La Fouine s’installer en face de moi sur l’autre banquette du box. Ce n’était pas son aspect extérieur qui avait poussé sa mère ou qui de droit à le surnommer La Fouine, mais ses manières – il m’a souri de l’autre côté de la petite table tandis que la serveuse passait la tête dans le couloir et lançait : « J’arrive tout de suite avec le menu. Du café ? » J’ai acquiescé et levé deux doigts, La Fouine opinant aimablement du chef, puis son sourire s’est estompé, d’abord d’un côté de son visage, il a incliné la tête et m’a regardé de travers derrière ses lunettes (une cicatrice spectaculaire qui semblait toujours douloureuse lui mordait le crâne tel un sombre éclair zigzaguant sur son sourcil droit derrière les Rayban noires, émergeant sur sa pommette au ras du coin de l’œil, tout le diner lui paraissait sans doute subaquatique derrière ce genre de lunettes de soleil, et je devais le regarder fixement comme une murène en attendant qu’il en vienne au fait – mais, je le savais, il me ferait d’abord subir ses petites simagrées –, et il a enfin demandé : « Alors comme ça, c’est ici ton burlingue, hein ? C’est ici qu’on prend les grandes décisions, ici que vous autres les gros honchos traînez. » Avant de pouvoir répondre, je me suis mis à éternuer violemment, « Ah, merde ! », j’ai saisi une serviette en papier, reniflé et me suis mouché dans un papier qui s’est aussitôt désintégré entre mes doigts. Quand j’ai de nouveau vu clair, La Fouine se tamponnait les narines avec une serviette roulée en boule. « Max va nous faire chier à mort avec ces doubles quarts. » Il a haussé les épaules. « Mais je dois dire que ma régulière adore ça. Je suis pas dans ses pattes, jamais à la maison, et elle peut dépenser ma double paie. De toute façon, on avait besoin de faire changer le toit de la baraque, putain. » Je n’étais pas d’humeur à causer travaux domestiques avec La Fouine. Je voulais qu’il décampe avant que Nita se pointe. Je ne voulais surtout pas que la direction soit au parfum de nos petites affaires, ça aurait donné du grain à moudre à Max, même si, j’en étais certain, il était déjà au courant de certaines choses, ce qui expliquait sans doute pourquoi La Fouine fouinait présentement. Il n’était pas venu savourer le mirifique pâté de viande bordé de sauce grasse orange du chorizo & œufs, servi sur une épaisse assiette chaude en faïence, une spécialité de l’établissement. Je devais inventer quelque chose pour le faire décamper. « Écoute, La Fouine, j’ai rendez-vous avec quelqu’un. » Son sourire s’est figé, ses lunettes de soleil ont étincelé. « Quoi ? Oh, eh. » Il a levé les mains. « Assez parlé. Je te lâche les baskets avant qu’elle arrive avec le café. » « Tu ne m’as jamais raconté l’histoire de cette cicatrice », ai-je dit. « Quelle cicatrice ? » a-t-il rétorqué. Puis il a pouffé de rire. Puis il s’est penché au-dessus de la table (les bords du bourrelet de tissu cicatriciel ont brillé dans la lumière des fenêtres lointaines, puis disparu derrière les lunettes de soleil – je me suis vaguement demandé si l’histoire de cette blessure, qui avait réussi à épargner l’œil, mais pas la paupière, était assez pénible pour le pousser à partir plutôt que de la raconter), il a baissé la voix et s’est confié à moi : « Au début ça paraissait pas trop moche, comme j’ai dit. Enfin, je faisais ce que je voyais les autres faire. J’essayais de m’adapter à cette soi-disant civilisation ; j’ai acheté un pantalon kaki, j’ai porté des T-shirts blancs & repassés, je me suis rasé le crâne & j’ai retiré mon plug de lèvre, les gens me regardaient bizarrement à cause du trou dans ma lèvre inférieure, mais je m’en fichais, je me suis mis à porter des petites boucles d’oreille de gonzesse, des babioles en argent, je pensais m’adapter, je me suis mis à bosser un manuel d’auto-école & à apprendre à me démerder dans le système de transport chaotique, presque entièrement inutile, qu’ils ont ici, dans cette ville. Je veux dire, au début j’ai cru que je m’en tirais bien. J’avais infiltré leur ville, ni vu ni connu je t’embrouille. Des rapports m’apprenaient que mes kamarades étaient tués ou capturés, mais moi je paraissais bien me débrouiller. Je leur adressais des conseils codés, comme on nous avait dit de faire. J’avais essayé toutes ces tactiques de combat & elles semblaient bien marcher pour moi. Je me suis fait ponctionner de la graisse dans la hanche & injecter dans le pénis, grâce à la chirurgie esthétique je me suis débarrassé de mes tatouages aztèkes criards & on m’a recousu le trou de la lèvre inférieure, j’ai acheté une bonne réserve d’algues marines & de multivitamines, de quoi tenir jusqu’au jour de ma mort, j’ai bossé dans un gymnase avec une coach, on est devenus amis, je lui ai confié mes angoisses relatives à ma confusion sexuelle & financière (elle m’a personnellement conseillé de rester à l’écart du marché obligataire dont les bénéfices resteraient marginaux jusqu’à la prochaine récession, mais de me masturber souvent, ce qui m’a bien aidé), j’ai acheté plein de CD & écouté toute cette musique kool qu’ils ont ici, l’Alternatif, le Rap, le Jazz, le Rock, le Hip Hop & les Latinos, mec, toute cette musike est vraiment géniale & swingante [il fait claquer ses doigts], je me suis vraiment branché sur ce truc, je suis allé dans plein de bottes & de klubs, j’ai rencontré des gens vraiment extra, la gente, ese, la vida loka, vato, me entiendes ? Tu vois ce que je veux dire, charnelle ? Con safos. Une fois par semaine, j’appelais la hotline psychik, j’avais treize cartes de crédit, je les chauffais à mort parce que j’allais bientôt quitter ce putain d’endroit, je me suis engagé dans une agence qui fournissait des figurants & des acteurs pour les pubs & les vidéos pornos, même si j’ai pas reçu beaucoup d’appels c’était marrant de se faire de l’argent de poche comme ça, j’ai aussi gagné du fric en participant à des études expérimentales dans des universités & des centres médicaux, je prenais des drogues & je passais des tests, j’ai pratiqué le sexe informatisé, les sensations & les sentiments virtuels, le massage thérapeutique, la thérapie du kolon, j’ai gagné du pognon en envoyant des enveloppes, en téléphonant à des femmes dont le numéro figurait sur des affichettes dans la rue, je les battais & les dévalisais quand elles se pointaient, je me marrais avec leur garde du corps, je veux dire, j’étais persuadé que pour moi tout marchait comme sur des roulettes. Et puis je me suis mis à avoir de drôles de sentiments ! Ma coach a appelé ça des crises de panique ! Moi, j’avais l’impression d’un immense lac de solitude ! Je me sentais affreusement seul, tu peux pas imaginer ! Après tout, je vivais dans un monde où notre civilisation avait été détruite des siècles plus tôt, rayée de la putain de carte ! Nos idéologies avaient été complètement effacées, oblitérées, corrompues au point d’en être méconnaissables ! Tout ça a commencé à avoir de graves effets corrosifs sur ma personnalité. En moi, le guerrier s’est mis à disparaître, à s’écrouler. Ma discipline s’est relâchée. J’ai commencé à faire des erreurs, j’ai tué certaines de mes victimes par accident, je me suis garé à des emplacements non autorisés et j’ai dû aller récupérer ma voiture à la fourrière, j’ai eu des contraventions parce que je traversais la rue n’importe où & parce que je me baladais la braguette ouverte, je me coupais en me rasant, je me négligeais, je faisais des cauchemars. À un certain moment, ma vie a vraiment capoté. Je n’arrivais plus à jouer mon rôle sur le tournage d’un film porno, j’ai perdu mon boulot, plus personne ne m’a appelé. J’ai tenté de conserver mon cash-flow en arnaquant les femmes, en dévalisant les escort girls, mais le cœur y était plus, j’avais une mine si terrible que ces femmes se méfiaient dès qu’elles me voyaient, si bien que cette source de revenus s’est tarie elle aussi. J’ai cessé de fréquenter le gymnase, j’ai fait du lard. J’ai chopé le diabète, souffert d’arythmie cardiaque, de sueurs froides, d’épisodes catatoniques, de crises de faiblesse & de vertiges. Mon idéologie était au plus mal. J’ai envisagé – s’il te plaît, kamarade, ne pense pas trop de mal de moi, souviens-toi que j’étais isolé derrière les lignes ennemies – j’ai envisagé de rejoindre une Église chrétienne. Histoire d’avoir un peu de compagnie ! Cette idéologie ne me plaisait pas, je te le jure ! Je le jure. Devant Huitzilopochtli. J’ai lutté pour rester fidèle à la Révolution. Mais je n’étais plus moi-même. Alors je l’ai rencontrée. Elle. Mon âme sœur. Elle s’appelait Bertha. Okay d’accord, on s’est connus à un pique-nique de l’Église unitarienne. Mais avant de me jeter ce regard dégoûté, monsieur le Gardien de la Maison Obscure, considère que l’Église unitarienne respecte nos croyances comme celles de tous les peuples indigènes, je veux dire, au moins dans une certaine mesure, tant que nous ne les mettons pas vraiment en pratique. Je veux dire, ouvre les yeux, toute cette civilisation qui roule pour eux – à tous ces Europiens, qu’ils soient anglo-saxons, africains, asiatiques ou indiens – tous ils croient une chose et puis ils en font une autre, ils disent un truc & puis ils agissent comme ça les arrange, ce qui, comme tu sais, a pour but d’amasser autant d’argent que possible pour se faire un peu chaud au cœur, une bouffée merdique d’inspiration cupide pour réchauffer leur esprit ratatiné et desséché, mais tout ça les emmène pas très loin. Je veux dire, la dernière chose qu’ils désirent, c’est une action bien saignante qui les propulserait au Cœur de l’Existence ! Je parle de vrai cœur, des cœurs aztèkes par exemple ! Tu étais là-bas, tu sais de quoi je parle. Mais elle était différente, Bertha, je veux dire. Bien sûr, elle était extra au pieu & tout ça, elle se tortillait sous moi, elle hurlait & elle griffait comme une chatte, mais y avait pas que ça. Il y avait chez elle une sorte de mystère spirituel indéfinissable qui me faisait du bien. Je sais pas ce que c’était au juste, en quoi ça consistait, mais elle avait ce truc spécial. Je te le dis, elle était pas comme les autres chrétiennes. Et puis elle a disparu. Elle m’a plaqué. Elle a dit que j’étais pas vraiment la personne que je prétendais être, que j’avais des problèmes sur lesquels je devais bosser, que j’étais colérique, elle avait parfois l’impression que j’étais un étranger. Elle a dit que dans mon sommeil je parlais dans des langues inconnues, je décrivais des tortures affreuses, parfois elle avait peur de ce qu’elle voyait derrière mon sourire. Elle a dit que, selon elle, mon vrai moi lui échappait complètement. Comment aurais-je pu lui expliquer ? Bref, m’a-t-elle dit, elle envisageait de s’installer à Las Vegas & de trouver un boulot de croupier au blackjack. Elle avait toujours rêvé de bosser dans un casino comme croupier, et maintenant sa sœur lui proposait de lui trouver un emploi au Sands, avec une formation gratuite. Imagine un peu ! Une formation gratuite ! Elle était aux anges. Bertha était au comble du bonheur – peut-être qu’on pourrait se remettre ensemble à Las Vegas, elle a dit, après une « période de refroidissement ». Selon elle, il était possible, très probable que tout serait ainsi pour le mieux. Elle m’a embrassé longtemps & avec passion en guise d’adieu, tu verras, elle m’a dit, tout va bien se passer. Et moi, comme un crétin, un foutu crétin, je l’ai laissée partir. Je me suis bientôt retrouvé en pleine panade. Jamais personne ne s’était senti aussi mal que moi à ce moment-là. Mais j’ai décidé de tenter ma chance, de réunir un peu de fric & et de partir la retrouver à Las Vegas. J’ai convaincu un pote à moi, Bobby, un Black qui habitait mon immeuble, un ancien taulard qui bossait comme agent de sécurité dans une banque du centre-ville, où il passait toutes ses soirées assis dans le hall à se faire chier comme un rat mort, qu’on pourrait monter quelques petits vols par-ci par-là, des attaques à main armée, juste histoire de mettre un peu de pognon de côté en vue de projets réglos. Moi je comptais prendre le fric & sauter dans le prochain car à destination de Vegas. Bobby n’avait pas vraiment envie d’être mêlé à un truc de ce genre, mais il s’est mouillé parce qu’il m’aimait bien, il savait que j’étais tout sauf un pro, il voulait me prendre sous son aile. Et tu devineras jamais, j’ai vraiment pas eu de bol, le premier endroit qu’on décide de se faire, on entre déguisés en marmitons, on porte des tabliers blancs tout sales & des toques de chefs pour écarter tout soupçon, juste au cas où, on dégaine nos pistolets, on les brandit bien en vue, on dit à tout le monde de s’allonger par terre & de la fermer, on veut tout le fric et les portefeuilles, personne ne sera blessé/À ce moment-là j’avais déjà les nefs en pelote, et voilà que la serveuse franchit les portes battantes, les deux bras chargés d’assiettes de petits déjeuners, elle pousse un cri & fait tout merder, mon doigt a tremblé sur la détente de mon flingue quand elle a crié, et puis elle a hurlé, de peur, ai-je d’abord cru – boum a fait mon petit .38, boum boum dans sa direction – j’ai su en un quart de seconde que je l’avais butée, elle a balancé par terre tous ses breakfasts specials, carne guizada, huevos rancheros, saucisses en robe de chambre, œufs pochés, omelettes aux épinards, tasses de café, noir, au lait, à la crème, avec sucre ou sans, bols de flocons d’avoine, verres de jus d’orange & de pamplemousse, zim boum crac, tout ça a dégringolé par terre – la serveuse a crié mon nom ! Ça m’a foutu les chocottes, elle savait qui j’étais (« Cuzatli ! » elle a braillé), mon doigt a frémi, je lui ai encore balancé une balle dans le buffet. Tandis qu’elle s’écroulait, j’ai lâché un cri. Je l’ai reconnue dans l’instant, « Bertha ! ai-je hurlé à mon tour. Bertha, tu m’as dit que t’allais à Las Vegas ! » Bobby ne pigeait rien à ce que je trafiquais. Qui donc avais-je descendu ? Alors Bobby aussi s’est mis à dégommer des gens. N’importe qui. Sans doute qu’il a cru qu’on nous tirait dessus. Je crois qu’il a buté deux ou trois quidams par accident, tout en s’emparant des reçus dans la caisse. Le plus bizarre, c’est que tout ça s’est passé ici même, enfin de soirée, a dit La Fouine en agitant le pouce au-dessus de l’épaule vers la caisse qui se trouvait au bout du comptoir, après la rangée des tabourets. Tout ce pognon excitait Bobby, mais moi je m’en foutais. Bertha se tenait déjà le ventre quand elle a percuté le sol, en glissant parmi les jaunes d’œuf liquides, la salsa picante, le café renversé, le jus de tomate & le sang, sans jamais me quitter des yeux, en se demandant pourquoi je venais de la descendre. Elle prononçait mon nom tout en basculant sur le côté, le regard déjà vitreux. Je n’oublierai jamais ses yeux. Je me suis agenouillé près d’elle, j’essayais de trouver quelque chose pour la sauver, quand un gros connard est sorti d’un box & m’a frappé. Ma chérie mourait sous mes yeux & cet enfoiré me flanquait de grands coups sur le crâne ! Je ne voulais pas le regarder, je ne voulais pas m’occuper de lui, mais il me frappait à toute volée. Quand je me suis retourné pour le regarder, ce fils de pute m’a enfoncé un verre à eau dans le côté du visage. Le verre s’est brisé contre ma pommette, il a pénétré dans mon orbite & j’ai aussitôt perdu toute vision de ce côté-là. J’ai su que mon œil droit était fichu, je sentais une matière gluante couler le long de ma joue vers mon cou. Je sais pas… Je crois qu’à ce moment-là, mec, j’ai fait volte-face et je suis parti en courant… Je savais que je venais de tuer ma chérie… J’ai entendu un flic dans un porte-voix derrière moi – je crois que Bobby s’était barré de l’autre côté & était tombé pile sur eux, je ne pouvais tout de même pas rester dans le secteur pour vérifier… Je veux dire, je les ai entendus dire, les mains sur la tête, retournez-vous lentement, et puis la fusillade a éclaté… À ce moment-là, j’étais déjà à une rue de là, je courais vite, à un Stop j’ai fait descendre de force un type de sa voiture, j’ai bondi dans sa Studebaker & enfoncé le champignon au plancher. Je roulais à plus de quatre-vingts quand j’ai brûlé un feu rouge et me suis fait emboutir par un conducteur qui croyait pouvoir foncer juste parce que le feu venait de passer au vert. Il a bousillé l’essieu arrière de la Studebaker, m’a fait décrire un tour complet, alors j’ai perdu le contrôle du véhicule, j’ai écrasé deux petits gamins qu’allaient à l’école & une vieille dame – avant de démolir quelques bagnoles en stationnement le long du trottoir. J’ai dû flinguer au passage un réservoir d’essence. Tout d’un coup, la cabine de la Studebaker est devenue orange vif, et des flammes jaillissaient du capot. Je pouvais plus bouger, le volant m’avait cassé plusieurs côtes, j’avais la guibole en compote & coincée sous le tableau de bord contre le levier de changement de vitesses. Quand j’ai réussi à m’extraire de cet enfer, le volant brûlant m’avait cramé les mains, je pouvais plus respirer à cause de la fumée & j’avais les fringues enfeu. Et voilà pourquoi j’ai toutes ces traces de brûlures sur le corps. » Il a secoué la tête au souvenir de ces malheurs. La Fouine a élevé la voix d’un cran. « Tout ça est derrière moi. C’est pour ça qu’il faut rester klean. Coûte que coûte, faut vivre klean. Y a que ça de vrai. » « Tu as bien raison », ai-je acquiescé. Il m’avait pour de bon convaincu.


   


  « Vis klean. »


   


  Elle a apporté le café. J’ai regardé Cuzatli porter la mug à ses lèvres, et j’ai dit : « C’est vrai, j’ai rendez-vous avec quelqu’un. » Il a opiné d’un air compréhensif et levé sa mug de caoua comme pour signifier qu’il avait presque fini, encore une petite gorgée de caféine pour la route. J’étais à deux doigts de laisser libre cours à toute la violence de ma nature profonde, mais tel un bouddhiste zen j’exerce un contrôle tellement parfait sur moi-même que, le cas échéant, je pourrais m’arroser d’essence, gratter une allumette et m’immoler comme un moine en robe orange au milieu de la rue, et j’ai donc sifflé entre mes dents, « Fais chier ! » Une fois encore, La Fouine a levé la main gauche et l’a agitée vers moi, comme s’il renonçait à me coller, il a rejoint le bout de la banquette et il allait se lever pour partir (la mug de café en main), quand il s’est brusquement retourné vers moi, comme si pour la première fois de sa vie il remarquait une chose de la plus haute importance, et il m’a demandé : « Où que t’as dégoté une montre aussi sensass ? C’est une montre de l’armée suisse, ou quoi ? »


   


  Pas le temps de raconter à Cuzatli l’histoire du Leica 35mm haut de gamme, équipé d’une excellente optique Zeiss. « Je l’ai trouvée sur un cadavre nazi », ai-je dit.


   


  La Fouine a opiné du chef d’un air appréciateur comme s’il s’attendait à porter lui-même cette montre très bientôt. J’ai regardé l’heure. 9 heures du matin, je me suis dit que Nita allait arriver d’un instant à l’autre.


   


  La Fouine a englouti la dernière goutte de café, puis il m’a salué d’un signe de tête. « Bah », a-t-il lâché. J’ai regardé ce qu’il restait derrière les lunettes de soleil.


   


  Il s’est éloigné en longeant les boxes avant de se hisser sur un tabouret en me tournant le dos. Quand il a posé sa mug sur le comptoir, j’ai remarqué le présentoir à gâteaux situé au-dessus de sa tête ; derrière le verre de la vitrine, les miroirs reflétaient la couche supérieure de crème fouettée de la meringue au citron, le craquant au caramel de la tarte aux noix de pécan et le glaçage brillant comme un rouge à lèvres du fraisier, et en regardant tous ces gâteaux dans le miroir supérieur au-dessus du comptoir, je voyais aussi le café noir dans la mug blanche de Cuzatli. Il lui suffisait donc de lever les yeux pour me voir. Mais comme de juste, il restait simplement assis sur son tabouret, à siroter son café en faisant semblant de lire le menu.
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  La Fouine et moi sommes restés assis là plusieurs jours. Du moins en ai-je eu l’impression. Il m’a semblé que j’étais installé dans le box du fond et lui sur son tabouret du comptoir, devant la mug de café fumant & le verre embué d’eau glacée, et qu’aucun de nous deux n’a bougé pendant au moins trois jours. Le soleil s’est levé, le soleil s’est couché, Nita n’est jamais arrivée. Je buvais une tasse de café après l’autre, jusqu’à descendre toute une cafetière dont je me suis soulagé dans l’urinoir bouché et puant l’ammoniac situé au fond du couloir du Blue Hen Diner. Le soir ou au point du jour, avant de quitter la cour, je m’arrêtais à la cabine téléphonique, je devais faire l’objet de nombreux commentaires, je lui laissais message sur message ; on me répondait qu’elle était en route, elle avait reçu le message cette fois-ci, elle était au courant, elle serait là d’ici une petite minute. Tous les matins, Cuzatli & moi, en reniflant comme les chiens galeux qui écument les rues des villes matinales, sortions de l’usine sous le haut mur couvert de joyeux cochons peints et folâtres, d’habitude c’était moi qui atteignais en premier la porte d’acier & Cuzatli me suivait à bonne distance comme s’il ne me suivait nullement, mais qu’il se trouvait être un client régulier du Blue Hen Diner, mets de choix juste à côté de l’usine d’emballage de viande, serviettes en papier couronnant des tourtes à la viande bien grasses, des cendres & un mégot de cigarette décorant le tout. Un ciel bleu quotidien, la brume de la pollution, le soleil qui vous tisonne l’œil telle une cigarette allumée l’éclat brûlant qui coulait comme un œuf sur le plat étalé sur les flancs des semi-remorques parkings zone industrielle de la ville de Vernon voies de chemin de fer profond canyon bétonné de la L.A. River bancs d’écume ou de mousse marron flottant sur trois ou quatre centimètres d’eau stagnante dans ce lit semblable à une douve derrière l’usine, en attente. Circulation vrombissante, lourds camions franchissant les voies en faisant trembler la petite bâtisse en stuc, mouches mortes dans les pales des ventilateurs tournoyant sans bruit au-dessus des Himalaya neigeux de crème fouettée juchés sur la meringue dorée réfléchis dans la vitrine derrière l’éclat étrange du fraisier où les yeux de La Fouine auraient croisé les miens s’il n’avait pas porté ces lunettes noires de bluesman aveugle, sa tête penchée comme pour contempler tout le désastre de ma situation présente, pas de Nita, seulement La Fouine qui, eût-il croisé mon regard, aurait pu m’adresser un signe de tête. Mais, le rouleau de papier entouré d’un élastique et posé près de moi, j’aurais très bien pu ne pas lui rendre son salut.


  Ainsi, Cuzatli & moi, assis, regardions et attendions.


  Derrière les vitrines poussiéreuses, le soleil tapait et les gros camions passaient avec fracas.


  J’en suis venu à connaître intimement la spécialité chorizo & œufs à 99 cents. « Tortillas à la farine ou au maïs ? »


  Un matin de bonne heure, j’attendais mon breakfast spécial avant de rentrer chez moi pour me coucher, quand une ombre a émergé de la blessure éblouissante du soleil. Un jeune Blanc bâti en force et entièrement chauve, le crâne rasé tel un obus et des lunettes rondes à montures d’acier étincelant sur le nez, a franchi la porte vitrée du diner pour devenir une silhouette en contre-jour devant l’éclat solaire, mais je surveillais la porte et je l’avais repéré. Un peu plus tôt, une moto avait filé sur Soto, cette avenue presque effacée par la lumière aveuglante. J’ai cligné des yeux tandis que ma vue se réhabituait à la pénombre intérieure et que ce type, en blouson de cuir noir et bottes de motard, longeait le mur décoré des photos de joueurs de bèzebol et se glissait en face de moi dans le box. J’étais certain que, de son poste d’observation au comptoir, La Fouine n’en perdait pas une bouchée, certain qu’il griffonnait mentalement plusieurs types de notes dans 2 langues ou plus, prenait des instantanés psychiques en noir & blanc & traçait des diagrammes qu’il utiliserait ensuite pour rédiger des rapports complets. Mais je m’en fichais comme d’une guigne. « Isaak Babel, Huitzilopochtli, ça alors ! C’est pas encore le jour des Morts, Isaak, qu’est-ce qui t’amène donc à L.A. ? La dernière fois que je t’ai vu, c’était… à Moscou, en 1937 ? »


  Isaak m’a adressé son sourire timide (pas loin de la grimace, presque un ricanement), il a lancé ses gants de cuir sur la table et m’a serré la main.


  Du comptoir, la serveuse a penché la tête vers moi d’un air interrogateur, et j’ai brandi un seul doigt. Elle a acquiescé d’un signe de tête. Isaak a frotté son crâne chauve, sa peau rose toute mouillée de transpiration.


  « Tu fais du shopping pour les motards indiens ? Qu’est-ce qui t’amène à L.A. ? Merde alors, je te croyais mort ! »


  Isaak a secoué la tête ; une fois encore, son petit sourire aux lèvres pincées. « J’ai aucun bizness à faire ici. Mais c’est sans importance, a-t-il répondu. Nita m’a dit où te trouver.


  — Je fais la pause café, je laisse tomber un moment la Maison Obscure. Tu veux un petit-déj ? Les spécialités maison sont pas dégueu. Je te commande quelque chose. »


  Baissant la voix, Babel a dit que je devais me rappeler ses paroles pour plus tard : « Le pharmacien, il m’a proposé une chambre. Rumeurs d’atrocités. J’arrive en ville à pied. Une terreur & un désespoir incroyables… Ils me racontent tout. En privé, à l’abri des oreilles indiscrètes. Ils craignent le retour des Polonais. Les Cosaques du Kapitaine Yakovlev étaient ici hier. Un pogrom. La famille de David Zys, dans les maisons, un vieux prophète nu, respirant à peine, une vieille femme mise en pièces, un enfant aux doigts tranchés, beaucoup de gens respirent encore, la puanteur du sang, tout sens dessus dessous, le chaos, une mère assise près de son fils passé au fil du sabre, une vieille allongée, tordue comme un bretzel, quatre personnes dans une masure, la crasse, le sang sous une barbe noire, allongés dans une flaque sombre. Les juifs sur la place, l’un désespéré me montre le carnage, un grand juif prend la suite. Le rabbin s’est caché, toute sa maison a été dévastée, il a attendu le soir pour sortir de son trou. Quinze personnes tuées, le Hassid Itska Galer, soixante-dix ans, David Zys, le gardien de la synagogue, quarante-cinq ans, sa femme, leur fille âgée de quinze ans, David Trost & son épouse – l’égorgeur rituel… Dans la maison d’une femme violée… Le soir – avec mes hôtes, comme une prison, samedi soir, ils ne voulaient pas cuisiner avant la fin du sabbat… Je vais chercher les infirmières. Suslov lit. Une doctoresse juive… Nous sommes dans une étrange maison du vieux monde, jadis ils avaient tout – beurre, lait… De nuit, nous marchons en ville… Au clair de lune, leur vie nocturne, derrière les portes closes. Gémir derrière des murs. Ils vont tout nettoyer. La terreur noire des habitants. Le pire, c’est nos hommes qui se baladent d’un pas nonchalant et pillent à la moindre occasion, ils dépouillent les cadavres mutilés… La haine est la même, les Cosaques sont les mêmes, la cruauté est la même, il est absurde de croire que notre armée est différente des autres. La vie dans ces villages. Il n’y a pas de salut. Tout le monde les détruit… Les filles & les femmes, toutes jusqu’à la dernière, peuvent à peine marcher. Le soir – un juif bavard à la petite barbiche, il tenait une boutique, sa fille s’est jetée d’une fenêtre du premier étage pour échapper à un Cosaque, elle s’est brisé les deux bras, une parmi tant d’autres… Quelle vie merveilleuse & active existait là ! Le destin des juifs. Chez nous, le soir, le dîner, du thé, assis, je bois les paroles du juif à la petite barbiche, qui demande d’une voix mélancolique s’il sera possible un jour de commercer encore… » (Isaac Babel, Journal de 1920)


  Eh bien. J’ai acquiescé. Bien sûr, j’avais déjà entendu des rapports similaires. « Je sais très bien ce que tu allais dire, Isaak, il est parfaitement vrai que les juifs d’Europe de l’Est furent éliminés par les nazis durant la Seconde Guerre mondiale, mais cela n’a rien à voir avec nous bien sûr il est vrai que rien de semblable ne pourrait jamais arriver à un grand peuple comme les Aztèkes, car nous sommes vraiment trop forts & trop puissants et nous avons un aspect trop kool avec nos peintures de guerre noires, nos coiffures sophistikées, notre plug de lèvre, nos plugs d’oreilles, les plumes, tous ces trucs cruciaux. C’est un fait que les Aztèkes ne sont pas une tribu errante comme les juifs, bon, d’accord, c’était le cas dans l’ancien temps, mais O.K., ç’en est bel et bien fini. Pourtant, ça mérite réflexion – avant d’exhorter tes hommes à sacrifier leur vie au matin, ils te regardent de leurs yeux cernés de rouge, tout tremblants et insomniaques dans le froid sous un ciel blanc laiteux vibrant d’aurores boréales sur la Volga – penser à l’image du monde selon Tezkatlipoka, le reflet d’une fumée se dissipant dans un miroir, et considérer que le Destin d’Autrui que tu décris si clairement pourrait être le nôtre, la puissante et merveilleuse vie du monde évanouie dans la lumière froide du matin. Je veux dire, imaginez que les Espagnols aient conquis le Nouveau Monde comme ils en avaient l’intention, imaginez que nous avons tous fini par habiter le Vieux Monde merdique de leur imagination. Quel monde ç’aurait été ! Pour ce que nous en savons, ce monde serait éphémère, il pourrait s’évanouir en un clin d’œil ! »


  Ce pauvre Isaak rongé d’inquiétude, il se grattait le bras droit à travers son blouson de cuir ou il passait nerveusement ses doigts épais sur son crâne chauve. Je l’ai regardé & n’ai rien trouvé de bien à lui dire. J’ai été content quand la serveuse lui a apporté son café.


  Oh, Maria.


  Il a englouti son café, mais Babel a refusé de rester pour le petit déjeuner. « Je sais que ton boulot a été taillé sur mesures pour toi, mais ce truc de la Maison Obscure n’est pas aussi facile qu’on pourrait le croire.


  — T’as raison. »


  Sachant qu’il venait de loin et qu’il allait encore plus loin, je l’ai pressé de prendre un petit déjeuner, mais il a refusé. « Allez, Isaak, mange ton chorizo. Que dirait ta maman si elle te voyait ? » Il était trop inquiet, il lui restait trop de chemin à faire. « Merci pour le café, a dit Babel. Il était bon. » Et il m’a gratifié du petit sourire coincé qui m’a donné l’impression d’être déjà à moitié oublié, il avait la tête ailleurs, il pensait à un événement futur, entièrement déconnecté de nous autres, avec ses gants il m’a assené une bonne tape sur l’épaule en se levant pour quitter le box. « Surveille tes arrières. Rappelle-toi ce que je t’ai dit », a conclu Babel en avançant entre les tables vides avant de pousser la porte vitrée et de disparaître tel un fantôme dans la lumière. Au bout d’un moment, la moto a rugi, puis ce vacarme a disparu au loin.


  Comateux après une autre journée de boulot, un autre repas de chorizo & œufs avant de me diriger vers le silence d’une maison vide et dormir, je me suis essuyé le nez & j’ai jeté ma serviette dans l’assiette, j’ai plongé le bout d’un doigt dans la flaque de graisse orange et, en y revenant à deux fois pour m’en enduire encore, j’ai tracé un joli N de cinq centimètres sur le linoléum du dessus de table. Alors Nita est arrivée, elle a longé le comptoir d’un pas souple, elle s’est arrêtée derrière Cuzatli qui avait levé les yeux à son entrée et examinait maintenant son cul par-dessus l’épaule tandis qu’elle agitait la main & me souriait – La Fouine a fait un demi-tour sur son tabouret et il en est descendu pour mieux voir – debout près de ma table, elle me regardait effacer un cercle de graisse sur le linoléum. Vaguement troublée, elle s’est glissée en face de moi, elle a remonté ses lunettes de soleil parmi les boucles brunes de sa chevelure, puis s’est lancée dans d’interminables excuses. « Je suis vraiment vraiment désolée. Tu peux pas savoir le mal que j’ai eu à venir jusqu’ici aujourd’hui. J’espère que tu as eu mon message. S’il te plaît, ne m’en veux pas. » Tandis qu’elle se confondait en excuses & me redemandait de la pardonner (en perdant son temps, selon moi, à maudire le monde entier), Cuzatli a appelé la serveuse, « Je crois qu’aujourd’hui je vais changer mes habitudes, Marta – je vais prendre le petit-déj’ dans un box, comme la catégorie la plus select de tes clients », puis il a déménagé sa tasse de café jusqu’au box voisin du nôtre, où il s’est installé en nous tournant le dos.


   


  Nekok Yaotl. Ennemis des Deux Côtés.


   


  Telpochtli, Jeune Homme.


   


  Tezkatlipoka, Fumée dans le Miroir.


   


  « J’ai besoin de café. Tu en reprendras encore un peu ? » m’a demandé Nita. Elle avait le visage rouge et moite. J’ai baissé la voix et soupiré : « Faut qu’on parle de la présente situation. » Puis j’ai pointé l’index comme un pistolet vers la nuque de La Fouine. Suivant mon regard, Nita s’est retournée et elle a acquiescé. Elle aussi a baissé la voix pour murmurer : « Écoute-moi, Zenzontli, écoute. Tu es le Gardien de la Maison Obscure, tes pas résonnent donc à travers des niveaux superposés de réalité et dans tout un tas de chronologies, parkings, destins & kebabs. » « J’ai mon idée ! ai-je répondu. J’ai des plans ! J’ai des notions à demi formées, des adverbes mutants, des adjectifs scabreux, des systèmes de valeurs vaseux, des élixirs, des lieux communs, des bouillies pour chats et tout ce que tu voudras ; j’amalgame tous ces ingrédients dans une Totalité de Pratique Toltèke puissante, énorme, interconnectée, dialektique. Je m’entraîne beaucoup. Toutes mes miettes d’idées et mes lambeaux de pensées, je vais les boulonner et leur insuffler une énergie considérable ! Comme disent les Espagnols, Mon Seigneur est une Puissante Forteresse. Voici mon B-29 à moi ! Je compte en faire un Livre. » « Tout à fait ce que je pensais », a dit Nita, non sans sympathie, en adressant un signe à la grande serveuse mince – laquelle s’est penchée vers la table, a placé une tasse devant Nita et nous a servis tous les deux. J’ai humé une bouffée d’un sombre arôme vaporeux qui a aussitôt évoqué quelque chose comme un vaste territoire hormonal, contraint par l’ordre et la propreté domestiques. C’était une impressionnante caractéristique féminine. La tristesse et la compassion ont lui dans les yeux sombres de Nita, mais, m’a-t-il alors semblé, il y avait aussi une trace d’ironie ricanante. Ses denses frisettes jaillissaient de son crâne comme si une tornade minuscule l’avait frappée de plein fouet juste avant qu’elle n’ait franchi la porte du diner. Ce tourbillon capillaire m’a paru lui accorder une grande crédibilité en tant que porte-parole gauchiste de syndicats ouvriers souterrains, mais organisés. Le café était trop chaud, je l’ai senti me brûler la langue et le palais ; j’en ai encore bu en espérant qu’il avait refroidi plus vite dans la tasse. C’était une erreur. Nita a haussé un sourcil & tourné la tête à droite en direction de Cuzatli, avant de poser sa tasse sur la table entre nous, aussi fumante que du crottin de cheval tout frais. « Inutile de t’expliquer, a dit Nita. Contente-toi de hocher la tête quand ce que je dirai ne te semblera pas tout à fait faux. Dans des éclairs de lucidité entre de longues périodes obscures de solitude amérikaine rongeant ton âme, ce seront tes bribes de réflexion sur le sujet. Ton esprit cahote comme un car déglingué roulant de nuit parmi les étendues mexicaines, sauvages et volcaniques, du désert d’altitude, et ce car vient d’être attaqué par des bandits dans l’obscurité, il explose sous les rafales d’armes automatiques, et quand ce véhicule brinquebalant arrive enfin par miracle dans la lueur jaunâtre et solitaire de quelque gare routière déserte dans la nuit unanime, le chauffeur est tout simplement ravi d’être encore en vie. Même s’il ignore si son car, une fois arrêté, sera capable de reprendre la route. » La Fouine nous a jeté un regard froid, comme si son œil indifférent cherchait quelqu’un de sa connaissance. Il a semblé renifler l’air, attendre un mot qu’il aurait pu comprendre. J’ai souri avec colère et acquiescé en regardant Nita. J’ai bu une gorgée de café brûlant. Pendant plusieurs jours, ma nourriture n’aurait aucun goût. Avec ce genre de femme, on ne savait jamais si elle avait planifié cette entrevue jusqu’au moindre détail – non seulement planifié, mais répété jusqu’à aboutir à l’effet recherché – jusqu’à l’oxydation cellulaire de vos papilles gustatives par la caféine brûlante. « Tu t’es dit que tu avais des ennuis avec une certaine fraction du Parti, une personnalité du Parti, tu t’es dit qu’il existait une conspiration bureaucratique à la kon destinée à t’interdire, à toi et à la Maison Obscure, tout accès à la hiérarchie du Parti, peut-être à cause de ton précédent soutien aux positions syndicales du Parti, qui te place en conflit direct avec les actuelles “réformes du Marché” de la politique économique menée par le ministre du Travail & vice-tlatoani Xalatoktli (Sol Alluvial Sablonneux) et ses réformateurs néo-libéraux du marché que – par ailleurs – tu soupçonnes d’entretenir des liens avec la mafia. Tout ce désaveu du Subconscient c’est ton pain quotidien. Tu pourrais t’occuper de tout ça les yeux fermés ; en fait, n’est-ce pas la Procédure Opératoire Standard que d’affronter ce genre de situation en aveugle ? Afin de mieux laisser le Subconscient accéder aux totems, dieux, nahuales, images, homologues, Fantômes dans la Machine, vibrations, tout ça à travers le sommeil, le blues, l’aigue-marine, les marges lointaines de la vision périphérique, toutes ces choses entrevues dans un angle du champ visuel, puis perdues de vue ? » « Si tout était aussi simple que ça… », ai-je commencé, mais elle m’a aussitôt coupé. « Très bien, nous allons t’accorder ce point. Maison Obscure, dans une maison obscurément, avec ses Routes de Boue décrivant des ellipses à travers les Espaces Vides des Cités de la Nuit Rouge, claquements métalliques, voix issues du Passé nous parlant, déjà-vu comme Indicateur Tonal, pas de tonalité, lignes brouillées et perturbées par la Distance, je sais, tout cela ne résume pas le territoire qu’on te demande d’explorer, mais disons pour le moment que Maison Obscure ne signifie pas le Subconscient. Voilà ce que tu vas dire. Parce que tu es anti-Europien comme tant de guerriers machos convaincus de devoir l’être afin de poursuivre les guerres anti-impérialistes, okay, et les théories de ce juif espagnol, Sigmund Froid, qui flanque une migraine carabinée à tout le monde au Département de l’Université Autonome du Psychobaratin & de l’Effronterie. » « Tu as vraiment la moindre confiance Matérialiste dans le charabia Idéaliste de ce Dokteur Froid et sa Prédilectivité pseudo-scientifique S&M ? » « Disons seulement que, lorsque tu arrives à un certain stade de la Vie, tu apprends à garder l’Esprit Ouvert. L’Esprit, on ne le Gâche pas Impunément. Un Esprit Ouvert, ça vaut vingt-cinq cents, le quart d’un dollar d’argent amérikain décoré de l’aigle chauve agrippant entre ses serres les lauriers & les flèches de Guerre. Seras-tu étonné d’apprendre que les Amérikains fournissent cent millions de dollars de leurs gains mal acquis en titres d’emprunt de guerre prêt-bail afin de soutenir la contribution de l’Empire Socialiste Aztek à la guerre ? » « Bah ! ai-je éructé. Les Amérikains ! Tu ne les prends tout de même pas au sérieux ? Nous, les Azteks, ne devrions même pas accepter leur argent blanchi et souillé de génocide. Le Conseil des Chefs, les Tlatoani, les Orateurs des Deux Maisons, notre Parti, ne comprennent-ils pas que les Amérikains nous empoisonnent de leur Vacuité ? Et voilà, c’est précisément à cause de leur ennui anglo-puritain que l’Empire amérikain croule sous le poids de la stagnation et de la torpeur, l’économie amérikaine ratatinée telle une figue accrochée entre les jambes d’un lépreux, la seule chose intéressante que font les Amérikains, c’est de s’entretuer en masse comme les Kolombiens, mais même ce talent est gâché par l’ennui, la lassitude, la futilité, la bêtise de la répétition, car le fait est qu’ils manifestent une imagination esthétike extrêmement limitée (une fois de plus, l’erreur élémentaire, fondamentale, de toute mauvaise poétike !) – 99 % des meurtres inter-amérikains résultent d’armes de poing, couteaux, bas en nylon, battes de base-ball, voitures, cordons à rideau, marteaux, essence, objets contondants, pics à glace, fil de fer ou cintres, étranglement à mains nues, bâtons, technique consistant à s’asseoir sur le cou de la viktime & tirer de toutes ses forces sur un tissu, hache, pierres, corde, démonte-pneu, mais surtout couteaux et armes à feu. Suffit de lire le journal pour s’apercevoir qu’il n’y a que ça, dix mille à Los Angeles, en plus des konneries de la presse pipeule ! Voilà pourquoi les Amérikains ne touchent pas leur bille dans le Monde Réel. Pa’ce que dans le Monde Réel on peut pas se contenter de se fourrer en permanence dans le nez le doigt chatouillé par la détente, faut avoir une Vision. C’est exactement pourquoi toute la nation Karibe s’est jetée dans la mer plutôt que de ressembler aux Amérikains. Ce genre de Nation de l’Ennui est un Destin Pire que la Mort ! Tout ce qu’ils peuvent faire pour tromper leur ennui, c’est des films et rester assis comme des Zombies dans des grandes salles kaverneuses. Débiter des versions pop recyclées du rock & roll maya pour laver le cerveau des ados et les convaincre qu’acheter un disque c’est Faire Quelque Chose. » « Tu me déçois, Zenzontli. De ta part, j’attendais une pensée plus indépendante. Il s’agit simplement de la ligne du Parti qu’on t’a apprise à l’école et que tu n’as pas dépassée. Zenzontli, je sais que toi entre tous, en tant que Gardien de la Maison Obscure, tu connais la vertu autant que la nécessité de regarder toute chose de deux côtés, ou de trois côtés, ou plutôt de 4 côtés & ¼ pour être exact. » Puis Nita a continué : « Je ne me lance pas avec toi dans quelque débat universitaire, Zenzontli, genre Darwin contre Jdanov, ou Huitzilopochtli contre Coyolxaukee, ou pour les droits des victimes sakrificielles à détenir le copyright de leurs propres chants de mort et autres konneries doctorales. Toi et moi avons dépassé le stade des joutes oratoires. Ne sommes-nous pas des guerriers scientifiques bataillant aux frontières de l’ignorance ? Ne sommes-nous pas en guerre contre la tendance du monde éclairé à se transformer en son contraire, la loi dialectique de Huitzilopochtli qui métamorphose la Victoire en Défaite, la compréhension rare en lieu commun, et – à tous les niveaux – transforme le principe éclairé en dogme aveugle ? Ne suis-je pas ton alliée privilégiée dans ce combat subversif des ténèbres contre la lumière, de la vision contre la cécité, de l’inconnu contre le Passé & le Connu, encore et encore contre tout ce qui est intolérable et insupportable dans ce Monde ? » J’ai regardé la nuque frémissante de Cuzatli et acquiescé : « Bien sûr, j’ai pigé. Mais je ne suis pas très certain d’adopter ces idéologies non testées et pour la plupart obsolètes, ces poétikes, ces koncepts approximatifs d’innombrables cultures grossières et malheureuses, importées dans la kapitale par les bateaux de commerce et les avions de nos forces armées. » « Notre Parti a fignolé cette importation au cil près de l’œil d’un chat », a dit Nita. « Je ne voudrais pas empapaouter un truc valable qui roule, car à quoi bon éteindre un incendie quand il n’y a pas de fumée ? » ai-je demandé avec rhétorique. « Pourquoi abattre un cheval mort quand il est déjà à terre ? » a-t-elle riposté avec détachement. « À quoi bon mêler du foie haché à du jus de palourde ? » ai-je renchéri. « Pourquoi écraser un scoubidou entre une pierre et un lagopède ? a demandé un jour mon papa », a objecté Nita. Une lumière a paru s’allumer au-dessus de sa tête (j’ai moi-même entendu les tonalités carillonnantes d’un vibraphone) ; elle a levé la tête, penchée en avant, les coudes sur la table. Puis, par en dessous, elle m’a assené une claque sur la jambe & j’ai senti l’aiguillon de ses ongles rétractiles, et elle a haussé les sourcils en s’écriant : « Pourquoi joindre ses cornes à celles du chien qui t’a mordu, de ta maman et du cheval qu’elle montait, Kamikaze ? Tu vois ce que je veux dire, Stonewall Jackson ? Et si tu flagellais le flanc d’une grange avec une vache plate, hein ? Renifle ces nouilles ramen au porc et aspire-les par les narines. » « Faut que j’aille là où le soleil brille pas, cow-boy », ai-je rétorqué avec un clin d’œil : « Maintenant, je te le dis, on communique. » « Je t’ai dans mon collimateur », a acquiescé Nita ; rien qu’à voir ses mirettes je savais qu’elle me soutenait à cent pour cent, tandis que La Fouine se grattait le crâne, en sirotant avec une grande solennité le dépôt noir de son café froid. Le dégoût transparaissait dans sa grimace gênée. « Mais nous ne voulons pas que nos têtes s’éloignent de nos culs au point qu’il nous faille ramasser la pisse de lézard en écumant l’Ouest Sauvage, Smoky », elle m’a averti. « Pour chaque œil qui t’offense, brûle des archets pour en faire des socs de charrue et partage la différence », ai-je acquiescé. « Absolument », a confirmé sans hésitation la Représentante du Congrès des Organisations Industrielles des États de l’Ouest. « Est-ce que je te reçois cinq sur cinq, Kimo Sabby », ai-je demandé – histoire de m’assurer – avant d’ajouter : « Suggères-tu que cet espace est peut-être équipé et que nous ne devrions pas parler ouvertement de certaines choses ? » « Jamais tu m’as entendue débiter des âneries pareilles, Crétin du Village », a rétorqué l’organisatrice du parti & du syndikat en plissant les yeux. « D’accord, d’accord ! Fais pas comme si tu venais d’être piquée par une aiguille dans une botte de foin sur la 1-95, ai-je dit pour tâcher de calmer le jeu. C’est… comme… tout ce que tu voudras, espèce d’accidentée de Chappaquiddick. » « T’es sûr de me suivre maintenant, espèce d’affreux Jojo ? » a demandé Nita. J’ai acquiescé ; j’étais sérieux : « Je sais exactement comment tu prophétises tel le singe devin de la légende africaine, espèce de Kitchenaid ! Alors sors ça de ton cul une bonne fois pour toutes ! » « Laisse-moi te dire les choses sans fioritures, Chacun Enseigne à Tous, a-t-elle marmonné. En dehors des saletés que la pénicilline peut pas guérir, t’as d’autres atouts dans ta manche ? » J’ai encore acquiescé, puis averti : « Suffit que tu répètes ça une fois : Ford Pinto Cul Par Dessus Tête. Dommage que j’ai plus de sang adolescent dans ma mug, Boule Puante. » « P’tite braise de mes deux, Margarita, je veux dire, Marta, ressers du Tlaxklalan ou du sang Spagnik à ce gars, et fais pas ta paresseuse comme une tempête de neige en juillet, bouge-toi les fesses ! » « Y a de la marge, Akhmatova ! j’ai souri. T’es pas en train de tordre et d’arracher un téton froid de sorcière avant de le balancer au-dessus de la clôture du fond sur un wagon de marchandises comme la chauve-souris noire de l’enfer que tu es quand tu t’y prends ainsi, je peux te le dire. Je vais te mettre un glaçon sur l’œil gauche, Cou de Tortue ! » « J’apprécie davantage que tu peux le croire, Eau de Rinçage, le bain de bouche d’un type qui percute le mur à cent vingt à l’heure », m’a assuré Nita Yahui (Tonantzin cent pour cent, Pantomime d’Aretha Franklin & rat de l’opéra – une force avec laquelle il faut compter dans toute la ville), avant d’ajouter : « Tu baises les bébés dans le bain, Buster Brown, tu Gicles en Dormant, Caroline du Nord. » « T’es pas vraiment bandante, Sopalin à Fleurs, ai-je grondé. Quand on parle comme ça, ils repassent la bande à l’envers et se chopent une sinusite maison, visions enrubannées du diable qui danse sur l’as de pique, tu sens un coup de poing s’enfoncer dans ton diaphragme par un mercredi heavy metal ? » « Hé, Pork Pie, t’as entendu ce mec ? » « Et comment, tra-la-la-itou », a marmonné Cuzatli. « Wakantanka, ai-je poursuivi. Cambriole cette taule la semaine des quatre jeudis, Petit Minable, je parie à cinq contre un qu’une salope en chaleur va pas baiser des crapauds lubriques qui crachent le sang dans son œil dès qu’ils ont eu vent de notre projet pour appâter et faire capoter le Memory des Cartes Retournées, espèce de Pile Rechargeable. » Nita a pointé l’index droit sur mon cœur et sombrement murmuré : « Mardi matin, pour une fois vêtu comme un petit prince, nulle part où aller si l’arbre s’écroule dans la forêt alors que t’as la queue dans la pogne, tu peux t’en prendre qu’à toi-même quand les dés sont jetés et que tu vas bouffer les pissenlits par la racine, coincés entre tes quenottes, sauce douce amère, te ronge donc pas les ongles. » « Mes ongles sont pas si moches que ça », j’ai réagi. « Face de Pizza aux yeux en boules de loto pleins de merde molle, a répliqué Nita en secouant la tête. T’as donc du yaourt à la place des neurones ? Je vais te dire ça autrement. Pourquoi noyer tous tes chatons dans le même sac par une journée pluvieuse, alors que le jour de ton enterrement tu peux porter des godasses en ciment, et te retrouver dans la Ville Venteuse, le Mois de Tous les Dimanches, à lever les yeux à travers la flotte d’un marais ? Ne joue pas au Klub Sandwich, Attaque Foireuse ! » « Tu me mets à l’épreuve comme jamais, Sin City ! Je ne peux remercier personne pour mes ennuis, Votant Répertorié & de toute façon merci, Lon Chaney. Je te ferai savoir comment tout ça va tourner, mais chingao, Exercez Ici la Pression. » « T’es sacrement plus malin qu’on pourrait croire à première vue quand on se met à l’intérieur d’une caméra oscura, Water Closet », a concédé la jeune femme. J’ai rougi malgré moi, gêné par ce compliment imprévu. « J’essaie simplement de m’accrocher d’une main à un bout de notre bagnole déglinguée en gardant l’autre dans la poche de quelqu’un tandis que sur un ponton les autres allumés pissent de côté dans l’ouragan, Reviens-y. Et puis, quand tout le monde recule d’un pas, tu te retrouves tout seul devant, tu lèves la main et dis : “Je suis volontaire pour vous déchirer un nouveau trou de balle, Que Chula !” Sans rancune, Les Gonzes & les Gonzesses ! » « Ah, j’avais à peu près ton âge, quand j’ai fait un vœu en regardant une étoile, a sombrement soupiré Nita en me confiant sa réflexion suivante : Régale-toi de petits poivrons tant que tu les as sous la main, Colione. Se contorsionner dans la bourrasque c’est pas donné à tout le monde, surtout quand t’as tiré ton coup, y en a une qui se balance & l’autre qui pendouille, une fois. Mais jamais à Bakersfield, aucune chance sur un nombre à six chiffres dopé aux hormones ! » « Siouplaît ! a croassé La Fouine comme si un ultime restant de vie l’agitait encore : Bon dieu de Huitzilopochtli de merde, apporte-moi encore du café, je te le demande pour la dernière fois ! Et tant que t’y es, file-moi la douloureuse ! » a lancé Cuzatli vers la devanture du diner comme si le désespoir l’étreignait. Je ne pouvais qu’être entièrement d’accord et je l’ai dit à Nita : « Avocat Civil, si vous n’en avez pas les moyens, le tribunal nommera votre maman, le Silence est d’Or, alors aspire ta mince lèvre supérieure, Hannah Barbera, ça va te perforer le cœur te planter une aiguille dans l’œil, Avale la Balle, Haute Solitude. » « Par ailleurs, t’as toutes tes chances à Oakland Ouest, Faux Frais de Mes Deux, Tony Lama. Embrasse mes fringues de mac multiplié par dix », a ajouté Nita en regardant pensivement dans le vide : « La Junte Militaire Argentine Décrète une Amnistie Générale pour Elle-Même, il fait pas la différence entre dix tonnes de briques et le cul d’un canard, ça c’est fort de café ! Dommage qu’on n’ait pas le champ libre sur le couloir intérieur, Molaires Pourries. » C’était bon. C’était formidable. « C’est maintenant ou jamais, Caca sur mes Pompes, ai-je rétorqué. Quand ce dentifrice sera sorti du tube, on rigolera tout du long jusqu’au marigot, Manuel de la Garde d’Enfant. » Nita a joint les mains d’un air pensif (Marta, qui arrivait avec le pot de café, a lancé un regard outré vers La Fouine), et enfin suggéré : « Anévrisme rouge sang dans un fast food new-yorkais, Chop Suey I.C.U., le restant se réduit à une peau de chagrin, cloches tubulaires et marques de clous tout le long des vergetures d’une grosse fille… Cellulite, Bœuf Séché… Ajustement de la Dette… Pourcentage Non Négligeable… Climatologie… Glissements & Fluctuations… Tout est là, en pleine lumière, Gros Bourdon ! Mets une pièce dans le bigophone, Mama-san ! » J’y ai réfléchi avant d’acquiescer et de répondre : « Je vais les lécher aussi vite que je les embrocherai, un deux trois, Dernier Verre. T’es la meilleure représentante & soutien sur le terrain qu’on puisse souhaiter avoir & sans écoper d’une prune, Guerre & Paix. » J’ai éclusé ma dernière gorgée de sang humain avant de tapoter la main brune et ferme de Nita. « Maintenant que tout est réglé, a-t-elle exhalé, je respire à l’aise, Blaise, Œil Bridé Haïti & Passe-Moi le Sel, car dès qu’ils vont piger ce qui se prépare ces messieurs vont en chier dans leur froc, zézayer tant & plus et pencher à gauche avant de se découvrir davantage oubliés qu’un vieux bulletin de pari mutuel, Ciao Bello. » J’ai laissé un ange passer pour récapituler le paysage et mémoriser les accidents de terrain. C’était une image sombre, où oscillaient des lumières inédites. Les suggestions de Nita s’organisaient sous mes yeux en un motif inédit. « Frappe-moi au maxillaire, Championne ! » ai-je doucement intimé. « Infarctus du Myocarde. Cour d’Appel Stolichnaya », m’a averti Nita. « Si tu m’en filais mille pour mon van ? » lui ai-je rappelé. Nita a levé les yeux au ciel. « Ah putain, c’est la meilleure », avons-nous entendu La Fouine marmonner à l’intention de personne d’autre que soi.


   


  Nita & moi avons échangé une poignée de mains parmi les vapeurs de diesel qui dérivaient sur le trottoir ensoleillé devant le diner. Invisible derrière le verre sablé sous-marin, La Fouine nous reluquait sans doute. « La prochaine fois, je te jure de ne pas être en retard », a promis Nita avant de tourner les talons et de s’éloigner, les pétitions signées rangées dans son sac.
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  Quelques semaines plus tard, Anglo Dick et Negro Slim, inspecteurs du LAPD, entrèrent au Blue Hen Diner comme s’ils plongeaient dans les eaux très troubles d’une piscine abandonnée, s’arrêtant un instant pour laisser leurs yeux s’habituer à la pénombre intérieure avant de s’élancer avec célérité et détermination entre les tables et jusqu’à moi, assis comme d’habitude dans mon box du fond, en train de tapoter du doigt mon mug de café. Dick se pointa devant moi comme pour examiner le mille-pattes qui se baladait dans mes cheveux avant de l’écraser avec une brique, et la commissure de sa lèvre frémit quand il me demanda, « Pièce d’identité… » Slim se posta bien en vue, à droite de Dick, la main sur la hanche, à l’intérieur de sa veste, puis il parcourut des yeux les boxes vides avant de croiser le regard de La Fouine dans le miroir du présentoir à gâteaux (Cuzatli décida sur-le-champ que son café, qu’il prenait toujours noir, avait besoin d’une bonne dose de sucre), et de me gratifier d’un aimable froncement de sourcils. Je me penchai à gauche pour prendre mon portefeuille dans ma poche ; « Garde une main sur la table », gronda Dick en s’inclinant vers moi. Slim déplaça le poids de son corps d’un pied sur l’autre, la main désormais posée sur la crosse de son Colt .45, tout ce cirque pour que je puisse poser mon portefeuille sur la table. Et voilà ! « Ta pièce d’identité, connard ! » cracha Dick tandis que je sortais ma carte de bibliothèque, ma carte de réduction au magasin de chaussures discount, un reçu de mont-de-piété pour une médaille soviétique de la mère patrie, une vieille liste de courses, une brochure de souscription, vide, mais écornée, au Fan Club de John Reed, une déclaration de dette d’un petit cireur de chaussures, et une photo de ma maman en capeline d’été, remontant à 1935. Alors que je tendais la main pour extraire de la pile ce que je pensais être mon permis de conduire, Dick me flanqua un grand coup de poing sur la joue, qui fit voler mes cheveux en tous sens, envoya mon café valser et ma tasse rouler sur la table. Je me vautrai à gauche, une paume contre le visage, les larmes jaillissant de mes yeux (Negro Slim indifférent posait sur moi un regard doux et sombre), puis Dick prit la carte entre pouce et index, la regarda avant de la laisser tomber dans le café qui inondait la table. « Allons faire un tour là où qu’on peut causer », dit-il en me soulevant comme une plume pour me remettre sur pieds avant de me pousser devant lui et son collègue ; il me saisit un bras, Slim s’empara de l’autre, et ils me firent franchir la porte de derrière du Blue Hen pour rejoindre la lumière sale et aveuglante de la rue.


   


  « Reste assis une minute, ça va aller », disait La Fouine dont le visage n’avait jamais été aussi proche du mien – et, à cette distance, son unique œil valide brillait d’une intelligence redoutable : « T’auras besoin de deux trois points de suture à la lèvre. Et puis cet œil ne me dit rien qui vaille ; en plus, je crois qu’ils t’ont cassé le nez. Ouah, allez – redresse-toi, oh, assieds-toi ! T’es donc pas capable de te tenir assis ? » Il fourra mon permis de conduire et mes autres papiers dans ma poche de chemise qui pendouillait ; ma chemise était tout de travers, elle semblait déchirée. J’entrevis une sombre éclaboussure de sang sur le devant de mon T-shirt blanc. « Ils cherchent Max, c’est ça ? » J’agitais les lèvres en essayant de répondre à La Fouine – merci de m’avoir traîné jusqu’au box où je me sentais presque chez moi –, mais ma bouche s’emplit du sang en provenance d’une dent brisée qui se mit à bouger quand ma langue essaya d’arrêter l’hémorragie. « Je sais, cet enfoiré de Max dévalise la boîte avant de mettre les bouts, et ils veulent nous faire porter le chapeau. Comme si qu’on était dans le coup, ou qu’on traînerait dans le secteur si c’était le cas. Au fait, ces sales cons du LAPD, est-ce qu’ils ont causé de moi ? » Un peu plus tard, je tenais un truc brûlant contre ma joue et quand je l’éloignai de mon visage et le regardai, c’était un glaçon enveloppé dans une serviette ensanglantée, et La Fouine avait disparu.


   


  J’ai perdu une molaire sur ce coup-là. Tous les matins suivants, assis dans mon box du fond au Blue Hen, il me fallait écluser mon café par la moitié intacte de ma bouche (là où je n’avais pas de points de suture), en tâtant parfois de la langue le trou de ma gencive où feu ma molaire s’était jadis dressée. D’après tous les témoignages, Max avait bel et bien disparu, et La Fouine a cessé de me filer le train jusqu’au diner. Quand le vote de certification du syndicat a été programmé, La Fouine a gardé profil bas, annonçant à 3Turkey qu’il partait en vacances. Zahuani nous a rapporté que La Fouine lui avait parlé d’un décès dans sa famille au Mexique et déclaré qu’il devait partir s’occuper du bizness dans le sud. Ainsi, nous étions désormais dispensés de nous soucier de La Fouine – peut-être qu’il ne reviendrait jamais, mais ça ne chagrinait personne. Bob Handler nous a réattribué, à l’équipe et à moi, un quart simple pendant que la direction se demandait qui pourrait remplacer Max au poste de contremaître. Peut-être que deux ou trois autres gars, impliqués dans des trafics louches, en ont profité pour se barrer. Les flics venaient chaque semaine poser des questions. Quelqu’un savait forcément quelque chose. Anglo Dick & Negro Slim nous avertissaient sans arrêt : « Soit la manière douce, soit la manière forte. » Mais qu’aurait-on bien pu leur raconter ? Que savaient au juste les gars ? Les acteurs principaux disparaissaient ou faisaient le mort & je reconstituais petit à petit les événements. J’avais moi-même tenté de refiler quelques tuyaux existentiels aux condés, mais, convaincus que je leur bourrais le mou, ils s’en sont pris à mes testicules. C’était leur dernière chance. Un après-midi dans la salle d’abattage, à travers mes lunettes souillées & la vapeur sanguinolente, j’ai reconnu Maria, l’inspectrice en formation, avec sa blouse blanche de laborantine et son bloc-notes, qui m’observait du palier. Que devais-je en conclure ? Pendant que 3Turkey, Zahuani, Nakatl et les autres déchargeaient des tacos carnitas du camion de la Tacos Oaxaca, j’ai passé un coup de fil à NitaYahui dans son bureau de Macarthur Park et je lui ai annoncé que le vote de certification était en train de tourner en notre faveur. « Tout le monde vote pour le syndicat. Je sais pas qui c’est – j’ai ma petite idée, mais faut que je trouve des preuves. Quelqu’un répand la rumeur selon laquelle Max n’aurait jamais quitté l’usine, il m’aurait vexé, j’aurais filé neuf cents dollars à La Fouine et Max aurait fini dans les broyeurs à saucisses d’où sortent les hot dogs. Je vais découvrir qui raconte ces conneries & lui river son clapet. En attendant, les rumeurs semblent agir en notre faveur, du moins pour l’instant. Les gens se sentent obligés de voter comme il faut. Il n’y a pas de voie médiane dans la Maison Obscure. » « Quoi ? a fait Nita. Répète-moi un peu ça ! » « J’ai dit qu’il n’y avait pas de voie médiane dans ce vote. » « Voilà qui est mieux », a-t-elle dit avant d’ajouter qu’elle voulait me parler de réunions sur la concentration industrielle, l’organisation urbaine, les droits des immigrants, la structuration du chaos & l’étranglement du kapitalisme par la prothèse du bras du peuple uni qui jamais ne capitulera. « Vachement content de l’apprendre », ai-je dit avant de raccrocher en suçant l’air par le trou de ma gencive. Je me suis retourné & j’ai bondi au plafond en découvrant Maria, l’inspectrice des autorités sanitaires en formation, debout devant moi comme si elle attendait depuis une éternité de passer un coup de fil. Elle m’a souri timidement et dit : « Paraît que ton nom figure en haut de la liste du futur contremaître. » « Ah, comme si j’avais besoin de ça. Comme si j’avais besoin de bosser ici plus longtemps que je le fais déjà. Des heures plus longues, un boulot plus dur, le paradis, quoi. » Maria a éclaté de rire. « En tout cas, elle a répondu avec un haussement d’épaules, c’est le bruit qui court. » « J’ai déjà été sur cette liste, ai-je répliqué en haussant les épaules à mon tour, mais ils… au fait, qui dit ça ? » « Tu le sais », et d’un signe de tête elle a désigné le bureau de la direction. Je me suis renfrogné. Lequel de nous deux était le plus obscur et allusif, elle ou moi ? Avec son joli sourire, elle m’épatait littéralement. Derrière ces beaux yeux noirs, il y avait sans doute bien davantage que le simple écran de fumée que j’y voyais maintenant. Je l’ai dévisagée & ses paroles m’ont semblé dénuées de toute malice – elle répétait simplement ce qu’elle avait entendu dans le bureau. N’y avait-il rien d’autre ? L’espace d’un instant, je n’y ai pas cru. Et si c’était seulement une gentille étudiante qui n’aimait pas se salir les mains ? Mais Maria ne pouvait pas être simplement cela – personne ne se réduisait à un cliché aussi banal ; je scrutais intensément ses yeux quand elle a encore éclaté de rire & regardé le camion de tacos. 3Turkey nous matait ; sûr qu’il me reparlerait de Maria très bientôt. Zahuani s’est penché vers le placide & souriant Nakatl pour lui caqueter à l’oreille – il décrivait probablement une position mettant en valeur la souplesse du corps de Maria. « Bon, eh bien je voulais juste te souhaiter bonne chance, lui a-t-elle lancé en partant et en se retournant à demi. Bonne chance. On va peut-être travailler ensemble », a-t-elle ajouté en se dirigeant vers le fumoir.


   


  VOILÀ 184 JOURS QUE CETTE CHAÎNE FONCTIONNE SANS LE MOINDRE RETARD.


   


  Entre vous & moi, ils avaient pas à me signifier que la sécurité commence ici à partir de cette porte où les Chinoises & les Vietnamiennes vont & viennent, car Sécurité est quasiment mon surnom, je sais qu’il y a des machines dangereuses qui tournent et qu’à tout moment il faut faire attention, c’est, une grosse usine équipée de plusieurs grands bâtiments surmontés de tours qui crachent la vapeur dans la nuit industrielle, cette chaude brumeuse vaporeuse nuit industrielle, pendant que nous tirons notre quart de zombies comme les autres membres de l’armée secrète de la nuit qui assure le bon fonctionnement de votre ville lorsque le matin vous vous réveillez sur le canapé avec une bonne migraine & que votre télé débite les vieilles conneries habituelles, les camions livrant les cochons & emportant des caisses de viande emballées franchissant les grilles à toute heure, le calendrier aztèke brasse les années, la pierre du soleil indique les multiples cycles temporels superposés, à un certain niveau je me suis vu dans la peau du policier Broderick Crawford de la Patrouille Autoroutière de Californie debout à côté de ma voiture de flic 1949 disant ten-four dans mon micro alors que je poussais un chariot puant rempli de bols alimentaires, de déchets & détritus vers l’unité d’évacuation des ordures – mais à un autre niveau peu après je passais toute la zone au jet d’eau haute pression en me rappelant un aérodrome russe et glacé pendant que le vent malmenait l’avion de transport, les hélices bourdonnant pour que les moteurs ne gèlent pas, vous balançant des cristaux de glace au visage comme du gravillon, tandis qu’à un tout autre niveau j’étais beaucoup plus jeune et semblable au souple Mowgli basané en pagne panthère bien propre, mais bizarre courant à travers le décor de jungle filmé à l’arboretum poursuivi par un tigre et hurlant Missié ! Missié ! L’Homme Blanc ! Sauve-moi ! en proie au délire du travail sans fin dans la chambre froide, des tonnes de carcasses de cochon congelées et soupirant dans l’air glacé alors que je saute au plafond – soudain réveillé après m’être endormi, criant, « Para bailar ta maman ! » aussi fort que ma gorge enrouée me le permet ; à un autre niveau je ressemblais à Charlie Chan expliquant au flic gringo gueulard bordélique compatissant l’erreur qu’il commettait en essayant bêtement de m’écraser les roustons à coups répétés de ses grosses godasses, tout en tapotant d’un air sinistre mes ongles Fu Manchu démesurés comme si j’allais me vidanger le cerveau par les narines – au lieu de faire ce que je fais, c’est-à-dire longer la crête d’une succession de falaises pour suivre un homme qui tout en bas dans le marais se débat pour progresser dans un dense sous-bois, le suivre des yeux en silence à partir de la crête supérieure tandis qu’il lutte contre les épais fourrés marécageux, les roseaux et les mares d’alligators, se frayant un chemin vers le nord en longeant la côte à la végétation luxuriante vers une pointe et l’embouchure du fleuve, sa hâte et sa fuite désespérée signalées par une aigrette blanche effrayée qui s’envole au-dessus d’un arbre en battant des ailes au-dessus de la verdure éclatante du marais, décrit un cercle et s’élève dans la lumière éblouissante de l’après-midi qui scintille sur l’immensité bleue de l’océan – à moins que je n’aie été le fuyard traqué, que dis-tu de ça ?, je me retourne en tremblant, malade et reniflant dans la chambre froide, les mains trop engourdies pour travailler, pour sentir le bloc-notes ou le stylo, et je vois Max qui m’observe derrière la minuscule fenêtre de la porte en acier, il me voit m’appuyer au mur glacé pour reprendre mon souffle, peut-être fermer un instant les yeux, regarder encore la petite fenêtre, il n’y a personne – Max a bien été là, ou pas ? Le couloir est vide, j’y passe encore la serpillière, en me demandant si Max allait s’y matérialiser pour me surveiller, marcher sur le sol mouillé pour m’obliger à recommencer & rédiger un énième commentaire ridicule dans mon dossier personnel, je travaille vite pour m’en débarrasser, et pourquoi y avait-il des traces animales qui souillaient le couloir après le coude, je lève à nouveau les yeux vers la pellicule brillante qui scintille sur le linoléum, mais à un autre niveau je défiais plus que jamais le Destin comme Humphrey Bogart dans Le trésor de la Sierra Madré après avoir demandé, « Fié, vieux, t’aurais pas un peu de fric ? » et – laissé pour compte dans les rues de Tijuana – il repère malgré tout une piécette & colle sa chaussure dessus – regard froid ricaneur quand 3Turkey est parti avec le dolly et le dernier chargement de filtres encrassés et la porte du monte-charge s’ouvre au niveau du toit, mais ce n’est pas 3Turkey qui revient, c’est Max qui m’observe tandis qu’à quatre pattes sur le toit je visse le couvercle de l’unité des filtres sur les conduits de cheminée, couvert de graisse noire, car je viens de manipuler les piles de filtres, et je pue comme le bacon carbonisé, Max se dresse au bord du toit, quatre étages au-dessus de la cour, il fume une cigarette, il regarde les lumières nocturnes comme s’il ne savait pas que je finis mon boulot, j’essuie toute la surface avec un chiffon, je le jette avec le tournevis cruciforme dans la boîte à outils, puis je rejoins le monte-charge, j’enfonce le bouton « RDC » ; du dos de la main je m’essuie le nez et m’étale de la graisse noire sur tout le visage, en comprenant soudain que Max ne s’est pas contenté de fumer une cigarette mais que son autre main tenait une clef anglaise, je devrais peut-être vérifier ce que Max fichait sur le toit au moment précis où je terminais le dernier boulot de mon quart, j’ai donc appuyé sur le bouton « 2 » et gravi l’escalier jusqu’au toit, et en arrivant j’ai trouvé le couvercle de l’unité des filtres posé de travers et tout barbouillé de graisse noire, on l’avait retiré et remis en place à la va-vite – le moment était sans doute venu de demander à Max ce qui se passait – j’ai donc dégringolé les marches pour arriver avant l’ascenseur, l’attrapant dans le couloir parfaitement immaculé du deuxième étage tout vibrant du bourdonnement de la réfrigération, j’ai enfoncé le bouton pour descendre et, quand le monte-charge s’est arrêté, je découvre le tournevis cruciforme dans ma poche (je croyais l’avoir jeté dans la boîte à outils), mais Max ne prend même pas la peine de me saluer ni de lever les yeux vers moi pour croiser mon regard, il se contente de tapoter contre sa paume une grosse clef anglaise en ricanant tout seul avant d’enfoncer le bouton « RDC » et de dire, « Retrouve-moi dans mon bureau après ton quart », (je jure que je l’ai entendu dire ça), rien à foutre si les condés du LAPD Anglo & Negro disent que j’ai été vu cette nuit-là tout près des broyeurs à saucisses (des entonnoirs triangulaires en forme de bétonnière, dotés de trois grosses têtes coniques aux dents imbriquées pour réduire en charpie des mesures égales de porc, de bœuf et de gras arrivant en énormes quantités dans le broyeur par des bassines d’acier inoxydable) pour la fabrication des hot dogs, qui sont extrudés, puis suspendus comme des bougies sur des plateaux ensuite acheminés vers les fours & cuits, mais je l’ai nié, il y avait des ouvriers déjà présents sur les lieux, cette nuit-là je n’étais pas affecté à cette zone et je ne me rappelle pas y avoir été envoyé pour une raison ou une autre, disons à moins que j’aie restitué une bassine en acier égarée qui s’était retrouvée dans la salle d’abattage, peut-être remplie de trucs comme des têtes de cochon mais à un autre niveau je doute que rien de tel ne soit arrivé, personne ne saura jamais avec certitude si Max a réellement pris cette clef anglaise dans son poing comme s’il savait très exactement quoi en faire, ou bien si, surpris de me trouver là, il m’a lancé un regard d’acier aussi froid que la belle écume blanche de l’océan matinal, et puis crac, après le craquement révélateur la clef anglaise a quitté son crâne écrabouillé, une fontaine de sang a jailli sur le mur, il s’est effondré en pivotant dans un coin, tout cela relève de la pure spéculation & de toute évidence le fait que jeudi soir trois boy-scouts assistant au match des Dodgers aient souffert de graves troubles gastriques, de crises de coliques, de douleurs à l’estomac & de pets nauséabonds ne signifie en aucun cas qu’on puisse incriminer ces hot-dogs Dodgers longs d’un pied, je suis au courant des plaintes déposées par la vieille dame de Pasadena qui a déclaré avoir donné à son caniche des bonnes saucisses au bœuf Farmer John pour le découvrir ensuite flottant les pattes en l’air dans la piscine du jardin, le ventre gonflé de gaz putrescents comme une montgolfière, la peau glabre & transparente, c’est quand même pas de ma faute s’il ressemblait à un débris flottant dans le port des yachts, cela ne prouve absolument pas qu’un Mexicain se trouvait dans ces hot-dogs, et peu importe que Tony Franciosa & Angie Dickinson aient été vus sur Fairfax Avenue, chez Pink’s, en train de consommer de grosses quantités de chili dogs avant de céder à des crises simultanées de vomissements spectaculaires & des salves d’horribles pets puants, si bien que leur carrière cinématographique a soudain calé & que désormais on les voit seulement dans de stupides séries policières diffusées très tard à la télé, chacun d’eux affublé d’une étrange perruque tel Ernest Borgnine ou Lee Marvin travesti – on ne peut tout bonnement pas nier que des échoppes de hot-dogs comme Pink’s ne nettoient jamais à fond leurs bouteilles antédiluviennes de ketchup & de moutarde, à un autre niveau on comprend très bien pourquoi certains immigrants chinois trouvent que ces hot-dogs très américains ont vraiment un goût bizarre, nous autres Orientaux n’apprécions pas réellement les saucisses occidentales, nous allons nous en tenir aux antiques et célèbres gastronomies d’Asie, on ne change pas une recette qui marche, les hot-dogs ne sont pas pour tout le monde, d’un autre côté, sans la moindre hésitation de ma part je tiens à souligner le fait que mon propre congélo est bourré de toutes sortes de produits Farmer John, et même de jambons fumés entiers, et non seulement je fais des saucisses un des aliments fondamentaux d’un régime alimentaire sain du mode de vie contemporain, mais d’habitude je les mange tout droit sorties du paquet réfrigéré sans prendre la peine de les cuire à deux heures du matin, elles sont excellentes ainsi. Je conserve dans mon congélo toute une pile de paquets de hot-dogs datant du jour exact où Max a, paraît-il, disparu, que je savoure avec bonheur & en me léchant les doigts. Vous pouvez me flanquer autant de coups de pied au visage que vous voudrez derrière les poubelles d’un diner le lundi et le mardi aussi, mais si je ne sais pas ce qui est arrivé à Max je me fiche que vous découvriez son lacet de chaussure accroché aux lèvres d’un bambin qui s’étouffe dessus à Barstow. Je n’ai pas toutes les réponses, alors s’il vous plaît cessez de me défoncer le visage à coups de pompes.


   


  Je ne peux pas en vouloir aux flics. Les chrétiens, les physiciens des particules sub-atomikes & les alcoolikes, tous sont à la recherche d’un monde plus simple, de réponses plus évidentes. Nous devons accepter en adultes que certaines complications se sont produites. Dans le miroir, on découvre parfois avec surprise qu’on a un look flambant neuf, le visage entièrement remodelé, pas toujours pour le mieux, car des points de suture en dépassent comme des soies de sanglier & des expressions confuses papillonnent sur un faciès grimaçant, marbré de bleus et d’hématomes ; parfois, aussi, on se regarde dans le miroir des W.C. au bout du couloir et on voit seulement de la fumée. Le monde est un lieu sournois où les univers se rencontrent & s’éloignent en tournoyant vers de nouvelles directions comme des accidents de voiture sur l’autoroute Golden State, au croisement avec la 101. La science kalendaire aztèke inclut des interstices numérotés dans les cycles de mort & renaissance, correspondant aux transitions vers les nouvelles saisons, de nouvelles époques truffées de risques, de dangers, de pollutions, d’alerte au smog & autres avis de tempête, l’ensemble vous laissant une drôle d’odeur sur les paumes. Quelqu’un a joué à la roulette russe avec la réalité, tout est devenu un peu bizarre, personne ne nous a dit que ceci (Un Roseau) arrivait – et maintenant, il faut recommencer. Voilà pourquoi je vous parle : ainsi, quand votre vie subira un cycle d’essorage et sera accrochée pour sécher dans une brise polluée, vous pourrez regarder en vous tout en poussant un seau de ménage le long d’immenses couloirs où la barbaque pendouille ; si ça pue la viande cramée & qu’on entend un boucan infernal de mitrailleuses, vous pourrez toujours survivre dans la Maison Obscure – trouver un vrai boulot pour changer. Sans jamais cesser d’éplucher la peau d’une vie nouvelle comme Xipe Totek. Moi, en ce moment, je trouve que j’ai une vie intérieure violacée. Quand du dedans je regarde le dehors, le monde me paraît couvert de bleus, avec une nuance pourpre de capillaires explosés. Il est parfois moucheté d’ombres noir anthracite, vrilles de plantes grimpantes suspendues, fibrillations lumineuses à travers les figuiers géants qui surplombent les avenues de la kapitale, reflets parfois aveuglants sur les dalles du sol, rayons obliques tombant sur le vaste plan vide de l’esprit avec la fin brutale de l’après-midi même. « Ça veut dire quoi, d’être un homme ? » m’a demandé Nita Yahui, représentante du syndicat sur le terrain, à un moment de harangue d’encouragements (au téléphone bien sûr, car dernièrement elle est trop occupée pour me donner un rendez-vous en tête à tête), elle m’a pressé de suivre les cours du soir de marxisme-léninisme pour que je comprenne mieux les Forces de Production, les Quatre Tezkatlipokas, la Nuit Obscure et le Vent. J’étais sûr qu’elle allait continuer à me débiter mes devoirs de super macho, de tueur d’élite (recours ultime quand l’incendie menace le pipe-line vital), activiste du parti. Elle s’est contentée d’un soupir lorsque je me suis permis de lui dire qu’en ce moment j’étais débordé, et j’ai alors tenté de deviner ce qu’elle allait encore me raconter afin de préparer à l’avance les réponses korrectes, ainsi que mon épouse me le suggérait autrefois, il y a si longtemps. Eh bien, dans ma vie intérieure violacée, je suis un homme… J’ai vraiment le sentiment d’être un homme, mais aussi un singe. Une partie de moi-même est un homme qui s’assoit confortablement – comme je m’installais sur les lattes de mon fauteuil ceiba équipé d’un dossier en fibre de maguey, une dépouille d’ocelotl drapée dessus, et je me balançais en arrière en grinçant des dents contre l’incendie vorace (exactement comme une rame de métro en acier lancée à toute vitesse dans le tunnel éponge molle de mon crâne) que je voyais envoyer des bulles de méthane à travers les interstices réguliers de mes os crâniens, pour y insérer les skarifications de mon kuir longuement chevelu. Une partie de moi-même est cet Homme, apparemment détendu, mais souffrant d’une gigantesque douleur cérébrale, signalée par un léger « oh », telle l’infime expression de surprise qui traverse le visage avant qu’on ne baisse les yeux et découvre une lame, un pic ou une chose pointue qui a transpercé la chair d’un membre ou du corps, et qui sous vos yeux dépasse de la peau. Une partie de moi-même semble être un homme à la Douleur Gigantesque, comme si l’on m’avait dékapité avant de remplacer aussitôt ma tête par une noix de koko affligée d’une migraine karabinée. Une noix de koko poilue, remplie d’un lait doux et douloureux. Ouais. Eh bien, une partie de moi-même semble être un homme allongé dans une certaine position spatiale, un homme sur la défensive envisageant un espace plausible où – peut-être quelque part en dehors de Tukumkari ou Mazatlan – la douleur aurait entièrement disparu. Mais nous autres les colosses aztèkes, nous autres les guerriers jusqu’au-boutistes, tenons la note et nous accrochons au koncept comme si c’était là une bagatelle, une chose aussi légère qu’une plume, une plume qu’on balade le long du poignet d’un bras dont la main a été promptement amputée par le klerc islamike chargé des jeunes voleurs dans quelque Commissariat Central de la Jeunesse de l’Afrique Musulmane. Hummf, pourrions-nous éructer en pareil moment, nous autres les kolosses aztèkes, les guerriers ceinture noire aztèkes à la fibre invincible, au cœur palpitant, etc., tandis que les gouttes de sueur jaillissent de notre front comme les aspirations humaines apparaissent sur cet horizon qui est le front des dieux eux-mêmes. (Une main de moins pour les larcins & les krottes de nez ravive le rituel intérieur souvent nécessaire, appelé Définition des Priorités.) Ma vie intérieure est, semble-t-il, irriguée par ce jaune solaire du palmier sago planté dans la douleur légumineuse du cerveau, jaunâtre comme la graisse musculaire et verte à cause de ses frondaisons fibreuses qui vont s’épaississant vers la tige avec quelque chose de la détermination têtue des végétaux ! À cette jonction, ma vie intérieure résonne des claquements clic-clac des palmes sèches et du tronc hérissé. Ça ressemble à quoi d’être un homme ? (Pourquoi, en un tel moment, me poser une question pareille ? Vous ne voyez donc pas que je suis occupé ? Même le type qui gère le Service des Tortures Espagnoles, une petite affaire minable installée à la lisière du Quartier du Marché, m’a contacté pour me demander des conseils que je lui ai refusés – « Vous croyez peut-être que les infos sur les Tortures Espagnoles sont gratuites ? La douleur coûte du fric ! Le temps c’est de l’argent ! La douleur c’est du temps ! » lui ai-je crié – d’une voix geignarde il s’est plaint des loyers astronomikes dans les quartiers nouvellement bobos autour du Marché de l’est, avant d’égrener toute une série de doléances pleurnichardes et cette question a résumé la désespérante inutilité de son auteur. J’ai raccroché. L’entreprise privée ! Imbéciles doctrinaires ! Privatisez donc votre propre cul superflu ! « Ça veut dire quoi d’être un homme ? » mon cul. S’ils en avaient la moindre idée, ils ne poseraient pas ce genre de question à la kon.) Mais, quand on y réfléchit, une partie de mon esprit est simiesque. À côté de l’homme – qui, j’en convenais, était bel et bien là, tenant sa migraine dans son esprit comme un krâne posé sur la paume, la considérant d’un air absorbé comme pour converser avec elle au bord d’une tombe, ressassant les frondes & les flèches de cette putain d’Histoire bégueule – il semblait y avoir en même temps un singe qui se baladait fébrilement dans ma vie intérieure. Une sale petite crapule sournoise. Comme s’il cherchait à sortir de la jungle violacée du jardin saccagé qui était mon âme, en quelque sorte écrasée et amochée par les circonstances de la vie. La gueule écumante, entre les dents d’acier du barbelé concertina, luisant du terreau bien épais de la pensée coagulée. Un truc à mettre les nerfs en pelote au premier singe venu. Je suis, bien sûr, un Singe Scientifike, un vrai croyant convaincu des vérités des Sciences Aztèkes Socialistes et des Avancées Teknospirituelles, et si on nous raconte que nous descendons des primates, et que Ketzalkoatl n’a peut-être pas pour de vrai « volé nos os » – dans l’acception de ce mot en 1942 – (chose que je puis comprendre) – au cours des voyages psychédéliques de Ketzalkoatl dans le Monde Souterrain, à partir de Miklantekutli (« Gros Papa de Tous les Morts et l’Endroit où on Les a Jetés Quand le Bordel a Commencé ») ; à la place, on nous dit maintenant que cette mythospasmologie est peut-être tout bonnement une Théorie inexacte des vrais processus de l’évolution où les humains, surtout les Aztèkes dans leur présente Incarnation victorieuse, ont dominé le reste du monde. J’en suis d’ailleurs le meilleur exemple. Confortablement installé dans le dernier box au fond du diner en compagnie d’une tasse de Java et d’une Putain de Migraine qui donne un goût métallique à ma salive. Comme si j’avais des dents en métal, ce qui est le cas. Des nouvelles. Je suis même à deux doigts de penser que tel est le mécanisme de mon destin funeste & de mon exil permanent loin d’Aztlan, sauf que je subis cette condition depuis si longtemps qu’elle est devenue une seconde nature. C’est peut-être ce qui explique la présence de copeaux d’argent noirci le long des racines douloureuses, encroûtées, à vif, de ma vie intérieure, plongées comme elles le sont dans la pâte jaune merde infantile de mon argile psychologique. Il y a là l’ombre d’un singe qui clignote et papillonne en tous sens, telle une mouche prise dans une toile d’araignée. Oui, je sens parfois la présence d’un esprit singe. Mais je peux me tromper. C’est le problème avec la vie intérieure. Les singes en font parfois leur terrain de jeux. Si vous leur lâchez la bride, ils foutent le merdier dans vos affaires. Vous cherchez quelque chose dans votre vie intérieure, une vérité quelconque concernant votre situation, dans ce monde ou à un autre niveau d’existence, et puis vous êtes contraint de vous occuper d’un autre truk, et quand vous faites volte-face, quand vous retournez à votre vie intérieure, patatras, les singes ont foutu un boxon monstrueux. Tout un pan de votre vie intérieure sera définitivement perdu à cause de ces enfoirés de singes. Je ne sais vraiment pas ce qu’on peut y faire.
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