
        
            
                
            
        

    
    
      
        
          Illustration de couverture : Damien Daufresne
Couverture : Cheeri

Titre original : Common Criminals – L.A. Crime Stories
Première édition parue chez Paradise/Asylum Arts en 2002.


        

        
          © Larry Fondation, 2002.
Librairie Arthème Fayard 2013, pour la traduction française.
        

        
          ISBN : 978-2-213-67621-0
        

      

    

  
    
      
        
        
          Du même auteur
        

        
          Sur les nerfs, Fayard, 2012.
        

      

    

  
    
      
        
          Merci tout particulièrement à ma femme, 

          Kathy Hayes, et à mes filles, Lilly, Julie et Malaika.

        

      

    

  
    
      
        
          
            Pour Barry Graham et Amy Turner.
            

            Ils sauront pourquoi.
          
        

      

    

  
    
      
        
          
            « All the hip cats on the corner,
          

          
            They don’t look so sharp no mo’,
          

          
            ’Coz all the good times is over
          

          
            And the squares don’t have no dough. »
          

          Jimmy Witherspoon,
« Skid Row Blues » (1947)

        

        
          « C’est vrai qu’on n’a que ce qu’on mérite. L’Amérique qu’on produit pour les autres est au bout du compte l’Amérique qu’on produit pour nous-mêmes. Ça ne se passera pas à l’autre bout de la ville. Ça se passera juste devant chez nous. »

          Mikal Gilmore,
« Cible facile : pourquoi il faudrait écouter Tupac
avant son enterrement »,
 Rolling Stone, 31 octobre 1996
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        Cocu
      

      
        I.

        Je demande de l’argent à un sans-abri.

        Il me donne 50 cents. Deux pièces de 25 cents. Je les dépense dans un peep-show.

        Il fait humide, il vient de pleuvoir. Les lampadaires éclairent à peine.

        Je ne sais pas où aller maintenant.

         
			



        II.

        Un type arrose le billard de balles. Je le connais. C’est un habitué, ici, au Brig.

        Il touche un gars à la jambe, démolit une table, la crible de petits trous.

        Il s’assoit au comptoir et commande une bière.

        Personne ne bronche. Un jeune couple à la table d’à côté reprend sa partie. La nana bat le mec au billard américain.

        Le type au flingue finit sa bière, tire sur une horloge Budweiser, puis commande une autre bière.

        Sur les quatre tables de billard, trois sont à nouveau prises.

        Le type au flingue a dans les quarante-cinq ans. Sa mère entre dans le bar. Elle s’assoit à côté de lui et il lui paie un coup. Elle a dans les soixante-cinq ans et porte une minijupe en cuir noire, une brassière et des talons aiguilles avec les orteils à l’air. Ses cheveux sont décolorés blond platine et ses ongles longs, peints en rouge. Avec des abdos pareils, elle fait de la musculation. Des types de la moitié de son âge s’arrêtent pour la mater. Quand elle voit le flingue sur le comptoir, elle donne une grosse baffe à son fils. Il lui tend le flingue et lui paie un autre verre, un double Jack Daniel’s, cette fois.

         
			



        III.

        J’ai envie de tirer un coup, un bon petit coup. C’est dingue de pas tirer un coup, ce soir, tout simplement dingue. À la place : les chaînes du câble. Je me demande ce qu’il y a sur le câble. HBO. Branlette. Merde, j’avais oublié. Ils m’ont coupé le câble. Maintenant, le câble, je l’ai plus. C’est dingue. Vraiment dingue.

         
			



        IV.

        Je sors en sachant ce qui m’attend. Ils n’hésitent pas. Le premier me tape sur la gueule, l’autre dans le bide. Je décide d’attendre que ça se passe. Après dix ou douze coups, je tombe par terre. Ils m’en donnent encore quelques-uns, puis s’arrêtent. J’attends qu’ils remettent ça. Mais non. J’entends des pas ; ils s’éloignent. Je n’arrive pas à me relever du trottoir mais, au moins, je suis en vie.

         
			



        V.

        On passait beaucoup de temps à tuer des bestioles. Au départ, on a essayé avec les moyens du bord. On se plantait devant l’évier, chaussures à la main, lumières éteintes. Elle comptait jusqu’à cinquante. Là, on rallumait et on attaquait le plan de travail et l’évier. Notre record, c’était soixante-deux cafards.

        On a enchaîné avec des produits achetés en magasin – sprays, bombes aérosols, boîtes et pièges. On a essayé toutes sortes de marques : Raid, Combat, Holiday, Black Flag.

        On y passait plusieurs heures par jour, tous les deux. On s’est mis à s’en réjouir à l’avance. On avait trouvé à la fois nos marques et nos produits préférés. J’avais l’impression d’avoir un boulot !

        On élevait des tas de bestioles pour les introduire chez nous : fourmis, cafards, poissons d’argent. On a même pensé prendre des rats et des souris, un moment, mais on a renoncé.

        À la fin, quand on a décidé de laisser tomber, on a dû faire appel à des exterminateurs. On en a essayé trois ou quatre avant d’en trouver un qui fasse l’affaire. Je ne dirai pas lequel. Maintenant, je publie un bulletin sur l’extermination des nuisibles. Ça me rapporte 1 dollar l’exemplaire et ça se vend pas mal.

         
			



        VI.

        Avec un petit héritage, je me paie une douzaine de putes, hommes et femmes. Je les retrouve au Ski Room sur Sunset Boulevard, pas loin de Bronson. Je leur paie des coups, puis je les fais monter dans une chambre de l’hôtel pourri qui se trouve juste à côté. Je les regarde baiser. Quand je tape dans mes mains, ils changent de partenaire.

        À la fin, j’en choisis une – une grosse dondon minuscule – et je la baise par le cul.

        Quand tout est fini, je prends des cachetons, je bois de la bière et je m’endors.

         
			



        VII.

        On était mômes. Chez Clifton, la cafétéria ouverte toute la nuit, Richie a fait la queue et volé une part de tarte aux pommes. Il s’est installé à une table en Formica. À l’autre bout, un barbu, la cinquantaine, était assis devant une assiette pleine de restes. Une vieille femme avec des nichons énormes est entrée et je l’ai sifflée. Elle a cru que je me foutais d’elle, ce qui n’était pas le cas.

        Les néons me faisaient mal aux yeux. J’ai allumé un joint. Il était presque trois heures du matin et on avait passé la nuit à picoler et à fumer.

        Richie a pris une bouchée de tarte et l’a recrachée dans son assiette. Il est retourné au comptoir en exigeant qu’on appelle le manager.

        – Je veux voir le manager, il a dit.

        – Un instant, jeune homme, a répondu la caissière.

        Le manager s’est pointé devant Richie. Un grand type dans la trentaine avec une chemise froissée, une petite cravate à rayures et un pantalon en velours bleu. Il commençait à perdre ses cheveux.

        – Que puis-je faire pour vous ? il a demandé, d’une voix un peu nasillarde.

        Richie détestait les voix nasillardes.

        – Ben, a fait Richie en tenant son assiette comme s’il s’agissait de la Sainte Communion et en recrachant dessus, histoire de bien marquer le coup. Cette tarte est rance.

        – Je suis désolé, a répondu le manager.

        Richie a secoué la tête vigoureusement.

        – C’est vraiment la dernière fois que je vole une part de tarte aux pommes ici.

        Il est reparti d’un pas lent, en colère. Le manager m’a regardé :

        – Vous êtes ensemble ?

        Dehors, j’ai passé le joint à Richie.

         
			



        VIII.

        Il y a la Garde nationale sur Hollywood Boulevard.

        Une bande de potes éclate des vitrines et je suis assis sur le bord du trottoir, occupé à me branler.

        Elle rapplique avec un grand sourire et me demande si elle peut me finir.

        – Bien sûr, je réponds.

        Elle s’assoit à côté de moi.

        Elle a des ongles extra-longs, limés en pointe, et sa branlette me fait saigner.

        Les flics se pointent et chassent les types qui pètent les vitrines. Ils en chopent un et lui donnent des coups de matraque ; une nana court à toute vitesse avec une télé sous le bras.

        Un flic se ramène et se plante devant nous. J’ai pas mal de sang sur la bite. Je lève les yeux pour le regarder. Je vais pas tarder à éjaculer. Elle enfonce encore plus ses ongles. J’explose sur les godasses noires bien cirées du flic.

        Il se penche pour nous choper, mais on est trop rapides. (Il a bouffé trop de donuts.) On court et il ne tente même pas de nous courir après. Elle a la main droite toute collante de sang et de foutre. Elle court plus vite que moi. Ses ongles, pas vernis, sont mouchetés de rouge. Pendant qu’on court, elle ramasse une pierre de sa main droite toute visqueuse et la balance dans la devanture d’un Pizza Hut qui fait des livraisons à domicile.

        Maintenant, on a fait un truc illégal.

         
			



        IX.

        Je pense à l’armistice et à quel point j’adore les défilés. Même si je suis bien incapable de trouver la guerre qui va avec, mon défilé préféré, c’est celui de la Saint-Patrick. Tout le monde est bourré et les femmes sur les chars te font des signes de la main. Je reprends une gorgée de bière et je me penche pour gerber dans le caniveau. Le type à côté de moi chante « Give Ireland back to the Irish ! » J’essaie de l’appeler, mais elle n’est pas à la maison.

         
			



        X.

        Je suis déjà réveillé quand le réveil sonne, mais au lieu de me lever, j’attrape la télécommande, puis ma bite. Les longues coupures toutes fines sur ma bite me font plus mal quand je bande. Pression sanguine. Je rembobine la vidéo jusqu’au passage où elle en a une dans le cul et une autre dans la chatte.

        Les croûtes sont récentes, ce qui fait que ça se remet à saigner. Je me déconcentre si je regarde le store. Les trous laissent passer trop de lumière. Ça rend les choses difficiles.

        Après avoir remis la scène huit fois, je finis par éjaculer. J’ai la main couverte de sang et de foutre, j’essuie tout ça sur les draps. Je tire les couvertures sur ma tête et je me rendors.

         
			



        XI.

        Le lendemain matin, il est au rendez-vous. J’attends qu’il se shoote. Il est survolté, jusqu’à ce que l’héroïne fasse effet.

        – Qu’est-ce que tu vas faire ? il demande.

        – Te flinguer.

        – Tu pourrais faire ça dans la jambe ?

        – D’accord. La cuisse ou le mollet ?

        – Ben, à choisir, la cuisse.

        C’est un appartement crasseux aux murs nus, sombre le soir mais assez clair en journée ; j’ai une bonne chaîne stéréo.

        – Je vais mettre de la musique, comme ça personne entendra les coups de feu.

        – Les coups de feu ?

        – Pardon, rien qu’un. Un seul, dans la cuisse.

        Je ne mets qu’une balle dans le flingue, pour qu’il me croie.

        – Tu veux écouter un truc spécial ? J’ai plein de cassettes.

        – Ça m’est égal.

        – Non, c’est toi qui choisis.

        Il ne dit rien.

        – J’ai du Grateful Dead.

        Silence.

        – Désolé… Janis Joplin, ça te va ?

        – T’as un truc récent ?

        – Soul Asylum ?

        – Ça le fait.

        Je mets la cassette. Je ne l’ai pas écoutée souvent. C’est elle qui me l’avait donnée. Un petit moment, je mate les silhouettes qui s’éloignent, sur la pochette.

        J’ajuste le volume à son goût. C’est la moindre des choses. J’y passe un petit moment, pour qu’il soit satisfait.

        Il fait beau. Il y a de la lumière. C’est très lumineux. L’appartement ne m’a jamais semblé aussi bien.

        Terminus : L.A. C’est là que la terre s’arrête. Ça se voit au ciel.

        Je le fais. À bout portant. J’appuie sur la détente. Il glapit. Pleure. C’est la fin. Je lève la main en signe de triomphe. Il sourit d’un air las. Je me sens bien. Il me serre la main. Ensemble, on appelle une ambulance. Il n’a pas envie de partir. Le chauffeur s’impatiente. On le fusille du regard. On se prend dans les bras. Ils l’allongent sur un brancard et l’emmènent. Il saigne, mais il n’a pas vraiment besoin du brancard. C’est lui qui me dit ça. Je souris. Très vite, il n’est plus là. Il me manque. L’appart est vide. Personne. Rien. Je vois la télé. J’attrape la télécommande. J’ai envie de revoir la double pénétration. J’appuie sur les boutons. Je m’attrape la bite. J’ai envie d’éjaculer. J’ai envie de dormir. Dur. Dur. Presque. Là. Oui, oui. J’ai envie de dormir. Dormir. Ça fait un bail que j’ai pas eu une bonne nuit de sommeil. Bonne nuit.

      

    

  
    
      
      

      
        Match nul
      

      
        Il avait un flingue et j’avais un flingue.

        J’habitais avec ma copine dans un appart déglingué, sur Grand Avenue, près de l’autoroute. Ils venaient de rouvrir le Grand Olympic et j’avais dégoté un job, je vendais les tickets pour les matchs de boxe et les concerts de rock.

        Le type qui avait un flingue venait de surgir de la rue. Résolu à faire un casse, j’imagine. Un flingue à deux balles, j’ai noté.

        – Plus un geste ! j’ai gueulé comme un flic, avant d’allumer les lumières. Il avait déjà braqué son arme sur moi. J’étais à poil, mais j’avais sorti mon flingue, moi aussi.

        Quand il m’a vu sans mes vêtements, il s’est marré et j’ai rougi.

        Eileen est sortie de notre chambre, au fond de l’appart. Elle nous a vus avec nos flingues.

        Elle s’est mise à hurler et je lui ai collé une baffe – pour la toute première fois.

        – Il a un flingue, j’ai fait.

        J’avais la gaule. Eileen l’a remarqué, elle s’est plantée à côté de moi et m’a attrapé la bite. Le type a lancé :

        – Jouez pas aux cons avec moi.

        Il m’a fait signe avec son flingue. Je lui ai fait signe avec le mien.

        – Fais quelque chose, a dit Eileen.

        – Pose ton arme, je lui ai ordonné.

        – Va te faire foutre. Je vais vous buter tous les deux.

        – Ta gueule.

        – On va tous crever ? il a demandé.

        – À toi de voir, j’ai répondu, comme si j’étais pas impressionné.

        – Ça me dérange pas.

        On a continué comme ça un bout de temps.

        J’ai fini par lui proposer :

        – Ça te dirait de mater la télé ?

        – Letterman1 ?

        – Je peux pas le saquer.

        – Tu mates Leno2 ?

        – Ouais, et alors ?

        – C’est un putain de branleur. Mets Letterman.

        – Me dis pas ce que j’ai à faire.

        Il a tiré un coup au plafond et j’ai mis Letterman.

        Les voisins du dessus se sont mis à taper par terre pour qu’on se calme.

        – Allez vous faire foutre ! il a gueulé.

        On a maté Letterman un moment et, quand il s’est rendu compte qu’on avait le câble, on a zappé sur HBO.

        J’ai une moto ; la veille au soir, j’étais rentré tout mouillé. On était en janvier à Los Angeles, au top de la saison des pluies. Je me suis rappelé que mes fringues trempées macéraient toujours dans la baignoire. Le temps a passé et puis il a dit :

        – Je veux qu’elle me suce.

        Je me suis rendu compte qu’Eileen était à poil, elle aussi. On était en pleine nuit et, avec le froid, ses tétons pointaient.

        – Va te faire foutre.

        – Je vais te buter, il a fait.

        – Je te buterai le premier.

        – Pas de problème, a dit Eileen.

        – Quoi ?

        – Je vais le faire.

        Elle s’est avancée vers l’étranger, a descendu sa braguette, baissé son pantalon, s’est agenouillée et lui a sucé sa grosse queue.

        Pendant tout ce temps, son flingue était braqué sur moi, bizarrement il ne se laissait pas distraire, pourtant Eileen faisait du bon boulot.

        J’ai pensé au film Speed, où Kenu Reeves bute son coéquipier pour échapper à Dennis Hopper qui l’a pris en otage. Le type a gardé les yeux et le flingue rivés sur moi, même quand il a balancé la sauce dans la bouche d’Eileen. Il a été pris de secousses et elle a avalé – vigoureusement et en plusieurs fois. C’était manifestement une bonne pipe.

        Eileen lui a frictionné l’épaule (elle a des ongles géniaux, ça fait du bien) comme pour le réconforter, avant de s’écarter et de s’asseoir par terre, entre nous. Il s’est levé pour remettre sa bite dans son froc et remonter sa braguette. Il était le seul à porter des vêtements. Son pantalon à carreaux était un peu trop court.

        Il a demandé si on avait du Medicine3. Eileen s’est dit qu’il avait mal à la tête et elle s’est levée pour aller chercher des médocs dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains. Mais je l’ai vu faire un geste vers la chaîne stéréo et j’ai compris qu’il parlait du groupe.

        – On a The Buried Life, j’ai dit.

        – C’est un bon album.

        – Je suis d’accord.

        – Je les ai vus en concert, il a expliqué.

        – Au Rudolphino ?

        – Tu y étais ?

        – On y était tous les deux, j’ai dit.

        Eileen est revenue de la salle de bains avec une boîte d’aspirine.

        – Où est-ce qu’elle était ? il a demandé. J’ai pas dit que tu pouvais quitter la pièce.

        Il gueulait, maintenant, et il agitait son flingue.

        – T’as appelé les flics, non ? Espèce de salope ! il a hurlé.

        J’ai fait un pas vers lui en braquant mon flingue.

        – Calmos, bordel. Oublie pas qu’on est armés tous les deux, enfoiré.

        – J’ai appelé personne, a dit Eileen. On n’a qu’un téléphone.

        Elle a pointé un long ongle rouge vers le téléphone bleu posé sur la table bricolée du salon – un plateau en verre sur deux piles de briques rouges. Elle a repris :

        – J’ai ton aspirine.

        Elle lui a tendu une boîte de Bufferin. Avec ses longs ongles rouges et sa peau toute pâle, la boîte en plastique bleu et blanc ressortait nettement, c’était frappant ; ça avait l’air presque trop réel. L’intrus et moi, on a fixé le médoc dans la main d’Eileen pendant une bonne minute. Et tout ce temps, Eileen a gardé le bras tendu.

        – J’ai pas… il a commencé, avant d’exploser de rire.

        Je n’ai pas pu m’empêcher de me marrer avec lui.

        On a écouté le CD du début à la fin.

        J’ai ressenti la fatigue avant lui. Assis contre le mur, je piquais du nez et ma tête retombait sur ma poitrine. Il était assis contre le mur opposé, immobile. Eileen avait dû venir s’asseoir à côté de moi, parce que c’est là qu’elle était quand je me suis réveillé. Je tenais toujours le flingue et sa main était posée sur la mienne.

        Notre appart était vide – à peu près aucun meuble, rien sur les murs. Si les flics essayaient de le décrire, ils auraient du mal à trouver quoi mettre dans leur rapport.

        On a tous eu soif. À nous trois, on s’est envoyé deux litres de jus d’orange. On a passé un bout de temps à s’observer, sans remarquer grand-chose.

        Dans ce silence, je pensais à Eileen – modèle, désormais écrivain et peintre. Intelligente, mais trop mesurée. J’étais presque sûr qu’elle ne percerait jamais. L’air calme, très belle, elle se reposait sans dormir, stoïque.

        J’essayais, sans y parvenir, de capter ce qu’Eileen pouvait avoir en tête. J’étais certain, par contre, que l’intrus pensait à elle.

        Finalement, à l’aube, il s’est endormi. Il s’est affalé et le flingue lui a échappé.

        Je me suis levé d’un bond.

        – Appelle les flics ! a braillé Eileen.

        – Chut ! j’ai murmuré. Tu vas le réveiller.

        Le type n’a pas bougé d’un poil.

        Eileen s’est dirigée vers le téléphone et je l’ai attrapée par les poignets.

        – Non, j’ai répondu.

        – Quoi ?

        – N’appelle pas les flics.

        – Tu veux d’abord l’attacher, ou un truc dans le genre ?

        – Non, j’ai fait.

        Elle m’a dévisagé de la tête aux pieds.

        – On sera habillés bien avant que les flics arrivent, elle a dit.

        – Eileen, va te mettre quelque chose sur le dos. Je vais rester là pour le surveiller.

        – Appelons d’abord. On s’habillera ensuite.

        – Eileen, allez !

        – Chéri…

        – Sur-le-champ !!!

        J’avais la mâchoire aussi serrée qu’une porte coincée.

        Elle s’est dirigée vers la chambre. Elle marmonnait, m’insultait à voix basse, mais au moins elle débarrassait le plancher. Je l’entendais faire un raffut pas possible avec les tiroirs de la commode.

        Je me suis approché de l’intrus, cette enflure de merde avachie contre mon mur. Il ronflait, l’abruti.

        Je lui ai foutu un gros coup dans les côtes. Ça s’est passé très vite, comme je l’avais imaginé. Il s’est réveillé en sursaut et, instinctivement, il a attrapé son flingue. Dès que j’ai jugé qu’il y avait laissé une empreinte bien claire et bien fraîche, j’ai levé mon arme et j’ai tiré. Trois coups – la tête, la poitrine, l’estomac – dans le mille les trois fois. Son corps sursautait et son sang giclait sur les murs. Il s’avachissait de plus en plus. C’était fini. Manifestement, il est mort sur le coup.

        Eileen est revenue de la chambre en courant. Elle avait enfilé une culotte et un pantalon, mais pas de soutien-gorge ni de haut, et pas de chaussures. Elle était encore torse et pieds nus. Et ses yeux étaient pleins de je-ne-sais-quoi. J’avais la bite en chaleur mais je ne bandais pas.

        – Il s’est réveillé. Il a chopé son flingue. Fallait que je le bute, Eileen, il le fallait.

        Eileen n’a pas fait un geste.

        – Reste pas plantée là, j’ai dit. Appelle les flics.

      

      
      
          1- David Letterman, animateur, humoriste et producteur de télévision, alors présentateur de l’émission culte « Late Night with David Letterman » sur NBS.

        

        
          2- Jay Leno, humoriste sarcastique et concurrent de David Letterman, présenta « The Tonight Show » sur NBC de 1992 à 2009.

        

        
          3- Littéralement, « médicament ». Mais ici, le terme désigne un groupe de rock californien des années 1990.

        

        

    

  
    
      
      

      
        De force
      

      
        
          Comment je l’ai récupérée
        

        À l’extérieur du Powerhouse, l’éclairage était puissant ; à l’intérieur, il faisait sombre. Ma dernière baston remontait à un bail, mais je voyais bien ce qui me pendait au nez.

        Je me suis dirigé droit sur sa table.

        Salut j’ai dit.

        Espèce de bâtard elle a répondu.

        Elle sortait maintenant avec un haltérophile. Elle l’avait rencontré au Hollywood Gym. Il a levé les yeux sur moi.

        Je m’attendais pas à te voir là j’ai menti.

        Paie-moi un coup elle a dit.

        Je suis allé au bar et j’ai commandé deux bourbons. J’ai posé un verre devant elle ; je sirotais l’autre.

        Tu dis pas merci ? j’ai demandé.

        L’haltérophile a fait : Je bois de la Heineken.

        Et alors ? j’ai dit.

        Elle a fait tourner son verre. Deux nanas en minijupes moulantes en cuir m’ont effleuré au passage. Je me suis retourné pour mater leurs culs.

        Toujours le même elle a fait.

        Chaud comme la braise j’ai dit.

        Dehors, des motards faisaient rugir leurs moteurs. (Des vieux potes.) Le groupe est remonté sur la petite scène.

        Tu veux danser ? j’ai demandé.

        D’accord, elle a fait, et elle a dit Excuse-moi à son mec.

        J’ai pensé aux souvenirs qu’on partageait, aux moments qu’on avait passés ensemble et à d’autres trucs sentimentaux. (Ses nichons étaient plus gros que jamais.) Quand elle s’est levée, j’ai vu qu’elle portait une minijupe en cuir, elle aussi.

        C’est nouveau ? j’ai demandé.

        J’ai changé elle a fait.

        C’est ce que je vois.

        Le groupe a repris « Miss You » ; j’ai trouvé ça pas terrible, mais ils avaient capté le rythme. Elle bougeait encore bien.

        Quand le groupe a ralenti un peu la cadence, on est restés sur la piste, et là, son nouveau mec s’est incrusté.

        Celui-là, il est pour moi, il a dit en me dévisageant avant de se tourner vers elle.

        Je portais une chemise habillée, col ouvert, et des richelieus. Mais je connaissais tout le monde.

        À toi de voir j’ai dit à mon ex. J’avais encore les bras sur ses épaules. Son gros balaise m’en a coincé un dans le dos.

        Il était trop tôt.

        Je vais nous commander un autre verre j’ai dit. Je me suis rendu au bar et nous ai repris deux bourbons. Ils étaient retournés s’asseoir. Le verre du gros balaise était vide.

        T’as pas de fric ou quoi ? je lui ai demandé.

        Il s’est extirpé de son siège et il a filé au bar comme un grand. (Premier round.)

        Quand il est revenu, elle et moi on parlait d’ours polaires.

        Ils se font des igloos je disais.

        Vraiment elle disait.

        Tu t’y connais un peu en ours polaires ? j’ai demandé au mec.

        Il m’a renversé un peu de bière sur les genoux et a repris sa place.

        T’es maladroit ? je lui ai demandé.

        C’est qui, cet enfoiré ? il lui a demandé.

        J’ai vécu avec lui pendant six ans elle a répondu.

        J’étais fier qu’elle le passe pas sous silence.

        Les motards faisaient un sacré boucan. Elle était assise entre moi et son grand mec balaise.

        Et si on allait chez Miceli j’ai proposé. On pourra se commander une pizza.

        Elle a dit oui, ce qui a eu l’air d’énerver le balaise.

        T’inquiète j’ai fait, c’est tout près.

        Elle et moi on s’est levés.

        Tu viens ? j’ai demandé à la masse.

        Il était lent du ciboulot.

        Il m’a foutu la bouteille de Heineken sur le crâne. Elle ne s’est pas cassée. Susie s’est mise à hurler. Lui et moi, on s’est bagarrés un petit moment par terre ; il l’emportait, sauf que je connaissais les motards depuis la nuit des temps et qu’ils se sont mis à le tabasser.

        Fous-lui dessus, Tommy, m’a gueulé l’un d’entre eux quand j’ai commencé à lui filer des coups de pompe. Je me suis levé et me suis faufilé jusqu’à Susie. Je saignais du nez. Le gros balaise était toujours au sol, les motards lui tapaient dessus de plus en plus fort et ils se sont mis à le latter à coups de tabouret. Susie ne disait pas un mot.

        Et cette pizza, t’en as toujours envie ? j’ai demandé.

        Bien sûr elle a répondu. Ce qui fait qu’on s’est tirés en douce chez Miceli. Quand on est partis, les motards réglaient toujours son compte à son copain.

         
			



        
          Braqueur de banques
        

        Il a volé l’argent et l’a mis à la banque. Ou plutôt, il l’a pris dans une banque pour le mettre dans une autre. Il se disait qu’il y serait plus en sécurité. Il le retirait avec parcimonie – un petit peu à la fois. Il avait braqué sa première banque en 1940, à l’âge de vingt-trois ans. Il vivait tranquillement dans un appartement spartiate. Ce qui ne l’empêchait pas de s’attendre à se faire choper. Les années ont passé. Il tressaillait chaque fois qu’il entendait la sonnette. Bien avisé, il ne s’était jamais fait installer le téléphone. Il lisait les journaux avec assiduité. Il avait regardé les deux versions de Guet-apens. Peu à peu, il a accumulé dix-sept chats. À la cinquantaine, il a rencontré une femme qu’il aimait mais qu’il ne voulait pas épouser, pour des raisons évidentes. Elle était bibliothécaire. Il lui a fait la cour comme un véritable gentleman. Il est resté chaste pendant dix ans. Le jour où il a mis un terme à sa période d’abstinence, il s’est servi d’un préservatif. Grâce à son large pécule, il n’a jamais été obligé de travailler. Au début, il n’avait qu’un simple livret épargne, puis il a placé son argent dans des SICAV et des certificats de dépôt. Il s’est mis à prendre des risques. La valeur de son portefeuille – comme il l’appelait maintenant – a augmenté. Bien sûr, il n’aurait jamais pu prévoir la crise des Savings and Loan et des obligations à haut risque. À soixante-dix ans, il a dû reprendre le collier. La situation était devenue tellement mauvaise dans son milieu que, ce coup-là, il a pris un flingue avec lui.

         
			



        
          Pas de tripes
        

        C’est moi qui ai commencé ; je l’ai vanné ; installé au bar, je jouais les malins de service. Il s’est pointé vers ma sixième bière. Debout derrière moi – trop près, j’aimais pas ça. Il avait mal pris ma vanne ; m’a invité à le suivre dehors. J’ai refusé. Là, il a commencé à m’insulter. Vraiment m’insulter. En gros, il me traitait de tapette, de lavette, de poule mouillée – une centaine de versions différentes. Je refusais toujours de bouger.

        L’endroit était sombre, sans la moindre fenêtre. Ça sentait mauvais – genre pisse et bière éventée. Les gars buvaient surtout de la bière, un peu de whiskey, rien d’autre. Pas de cocktail, pas de vin. J’étais déjà venu une ou deux fois, mais j’étais pas un habitué.

        Quand le type s’est levé pour aller pisser, je suis parti – retour au bercail, à pied. Juste en bas de San Pedro Street. C’était une belle soirée – un peu fraîche, ça faisait du bien. Un pull n’aurait pas été de trop, mais je marchais d’un pas ferme – question d’habitude –, ça allait.

        Trois quarts d’heure plus tard, j’étais de retour. Le type s’était installé au bar, sur un tabouret. J’avais un 9 mm semi-automatique. Je me suis mis à tirer, tout simplement – touché trois ou quatre personnes, je crois – deux clients et le barman. (Les journaux disent quatre.) Mais lui, je l’ai eu – et pas à moitié. Bien failli lui exploser le crâne – il en restait plus grand-chose – plus grand-chose à en dire, en tout cas.

         
			



        
          Prends-la, bordel
        

        Joe Sparks avait acheté de la camelote. Une Pontiac Fierro de 1993. Rouge vif. Il pensait l’adorer, cette bagnole. Le premier mois, c’était bien le cas.

        Et puis il s’est mis à avoir du mal à la démarrer, le matin. Ça prenait quinze ou vingt minutes. Ensuite, elle démarrait au quart de tour le reste de la journée. Alors, bien sûr, quand il l’a apportée chez le garagiste, elle marchait super bien.

        Puis c’est la transmission qui a lâché. Il avait emmené Sarah, la nouvelle réceptionniste, voir un concert de Sonic Youth au Sports Arena. Sur le parking, après le concert, la voiture a démarré, mais impossible de passer la moindre vitesse. Il a dû appeler Triple-A, la faire remorquer et prendre un taxi. N’importe quoi, et ça a foutu son rencard en l’air.

        Il a voulu rendre la voiture. Ils se sont engagés à la réparer. Mais, chaque fois, un nouveau truc se mettait à déconner. Ça n’en finissait plus. Les six premiers mois, Joe a dû l’amener huit fois au garage.

        Il s’est plaint au concessionnaire ; il a appelé une association de consommateurs ; il a écrit au président de General Motors.

        Un soir, alors qu’il roulait sur Cahuenga, Joe s’est arrêté au feu. Un jeune skinhead, dans les dix-neuf ans, s’est approché de la fenêtre, côté conducteur, et l’a explosée avec un pied-de-biche.

        – Sors de ta caisse, il lui a dit.

        Joe s’est accordé une minute de réflexion. En même temps, il lançait au gosse un regard furieux et a attrapé instinctivement son flingue, un 9 mm, qui se trouvait sous le siège.

        Quand il a capté la menace dans les yeux de Joe, le braqueur a reculé de quelques pas. Joe est sorti de sa caisse, le flingue à la main.

        – Monsieur… je… je… je… voulais pas… a bafouillé le jeune.

        Joe lui a pointé son flingue sous le nez.

        – Prends la bagnole, bordel, il a fait.

        – Quoi ?

        – Tu m’as très bien entendu. Prends-la, cette putain de caisse. Monte et barre-toi d’ici, bordel de merde.

        – Mais…

        – Allez !

        – Vous allez me flinguer…

        – Je vais te flinguer si tu prends pas cette putain de caisse, a lancé Joe.

        En se bouffant les doigts et en matant par-dessus son épaule, le jeune est monté dans la Pontiac. Joe a refermé la portière sur lui.

        – Allez, il a dit.

        Le gosse a hésité un instant, avant d’écraser le champignon.

        Joe a souri et cherché du regard une cabine téléphonique d’où appeler un taxi. Il s’est allumé une cigarette. À L.A., attendre un taxi peut durer une éternité. Il n’appellerait pas les flics avant le lendemain, histoire de donner un peu de temps au gamin. Puis il patienterait quelques jours pour appeler la compagnie d’assurances, en croisant les doigts.

         
			



        
          Insomnie
        

        Thomas James marchait dans le noir, les lampadaires ne fonctionnaient pas. Panne technique ou vandalisme, au choix. Des chiens aboyaient. Sa chienne tirait fort sur sa laisse. Soudain, il a entendu une voix qui sortait de derrière un buisson, à côté d’un grand arbre :

        – J’vous surveille votre caisse ?

        – Je suis à pied, a répondu Thomas.

        – 5 dollars et personne la touchera.

        – J’ai pas de voiture. Je suis à pied.

        – J’vous la surveille ? a répété la voix.

        – J’ai pas mon permis, a dit Thomas. Je suis à pied.

        Dans l’obscurité, Thomas ne distinguait pas le type qui parlait, mais sa voix lui a fait serrer un peu plus fort la laisse. Sparky tirait à bloc sur son collier.

        Thomas a jeté un coup d’œil par terre. Il marchait sur un exemplaire du L.A. Times qui avait atterri au bord de l’allée, une édition du matin bien pliée pour la livraison. Il se balançait de droite à gauche, embarrassé, sans rien dire.

        Une vague odeur de fumée flottait dans l’air – un truc brûlait, au loin.

        – Je suis à pied, il a répété, bien qu’on ne lui ait pas reposé la question.

        Il avait parlé lentement, avec emphase, avant de repartir d’un pas raide et calculé, droit comme un I, pour montrer qu’il n’avait pas peur.

        Il a progressivement repris son pas naturel, tourné à gauche et encore une fois à gauche sur Hoover, bouclant son parcours habituel pour rentrer. En arrivant, Sparky était tout essoufflée. Thomas avait dû se remettre à courir. Il a remonté en vitesse l’allée qui menait à la maison – sombre, à peine éclairée par la véranda –, sa Buick toujours garée sur le trottoir. C’est là qu’il a remarqué le verre éclaté qui miroitait sur le bitume – les quatre fenêtres et les pare-brise, avant et arrière, explosés, finis, et des briques sur le siège, après inspection détaillée à la lampe de poche. Du verre cassé partout.

        Thomas a sorti ses clés et ouvert la porte avec prudence. Sa femme et ses enfants étaient loin, à Bakersfield chez ses beaux-parents. Il a regardé par la fenêtre en tirant légèrement le rideau avant d’allumer la lumière. Il a regardé le téléphone – bleu pâle – quelques minutes, saisi puis reposé le combiné. Il avait beau être au calme, assis, rien n’y faisait, il respirait encore très fort. Il s’est enfoncé dans le canapé en cuir, a farfouillé un instant pour trouver la télécommande et allumé la télé. Il a fait quatorze ou quinze fois le tour des chaînes, mais il était quatre heures du matin et il n’y avait plus rien.

      

    

  
    
      
      

      
        Hilfiger
      

      
        Les rues d’Echo Park étaient mouillées et plongées dans le noir. La pluie venait de cesser et l’orage avait fait sauter le réseau.

        Un type bien habillé s’est approché d’un autre.

        – Je vous offre 5 dollars pour votre montre.

        Le type à la montre portait une chemise dont les manches dépassaient du manteau – un coupe-vent rouge, blanc et bleu Tommy Hilfiger.

        – 5 dollars ! Tu déconnes.

        – D’accord, 10.

        – C’est une putain de Rolex, espèce d’enfoiré.

        La pleine lune brillait au-dessus du stade. Il avait plu pendant presque une semaine. Les Dodgers venaient d’être mis en vente.

        – 15, c’est ma dernière offre.

        – Va te faire foutre !

        Sur ce l’acheteur a collé un coup de batte de base-ball sur le crâne du vendeur.

        Le vendeur s’est écroulé par terre. Poursuivant sur sa lancée, l’acheteur a retiré la Rolex du poignet gauche du vendeur. Il a fourré la montre dans une de ses poches, sorti un billet de 10 et un billet de 5 d’une autre. Il a mis le fric dans la poche Tommy Hilfiger du vendeur.

        L’acheteur est parti en vitesse, mais sans courir.

        La pluie s’est remise à tomber.

      

    

  
    
      
      

      
        Cocu II : une histoire de bar
      

      
        Il s’est rendu au bar qui n’a pas de fenêtres et il a mis des pièces de 25 cents dans le juke-box.

        Les habitués l’ont regardé de travers parce qu’ils ne le connaissaient pas.

        Il était presque minuit, une chaude soirée de juillet, pas loin du centre-ville de L.A.

        Les deux derniers trucs dont il se souvenait dans le journal, c’étaient les révoltes de L.A. et la guerre du Golfe.

        Elle avait de gros seins et ne prenait pas cher. Il avait éjaculé deux fois et elle ne le faisait plus payer. Il aurait juré qu’elle aussi, elle avait joui. C’était le meilleur coup de sa vie. Cette expérience l’avait mis de bonne humeur.

        *

        – Une Budweiser, s’il vous plaît.

        Voilà tout ce que le barman se rappelait l’avoir entendu dire. Il a pris six bières ; répété six fois la même chose. Rien d’autre. Il disait toujours « s’il vous plaît ». Il n’a pas bougé de son tabouret, même pas pour aller pisser. Il ne disait pas « merci ».

        Ce soir-là, les Dodgers ont perdu contre les Giants.

        Joe était sur le tabouret à côté de lui et, tout à coup, il est tombé par terre. Le couteau qu’il avait dans le dos était enfoncé jusqu’à la garde et ne se remarquait pas au premier coup d’œil.

        Il a fini sa sixième bière peu après que Joe est tombé. Il s’est levé et il est sorti d’un air calme et posé, comme si de rien n’était.

        Le barman et les habitués se sont dit que Joe avait fait une crise cardiaque ; il était tellement gros et en mauvaise santé. Quand ils ont remarqué le sang et le couteau, il – vous voyez bien qui je veux dire – avait disparu.

        Évidemment, il n’y avait pas d’empreintes sur le couteau. Le meurtre est passé aux infos de six heures sur KCAL et dans le L.A. Times et le Daily News le lendemain, mais pas en une.

        Ils n’ont jamais retrouvé le gars, même si le barman a dit l’avoir vu un jour dans une cabine téléphonique. Ça remonte bien à, oh, disons six ou sept ans.

        *

        Les leçons qu’il en a tirées :

         

        
          
            1) Toujours choisir celle qui a les gros seins.

          

          
            2) Les médias peuvent t’aider comme te faire plonger. À moins de savoir exactement ce que tu fais, arrange-toi pour les tenir à distance.

          

          
            3) Inutile de se grimer. La plupart des gens ont une très mauvaise mémoire.

          

          
            4) Exile-toi un moment dans un autre État. Au bout de quelques années, tu pourras toujours revenir.

          

          
            5) Sois persévérant. Au bout du compte, le talent, l’intelligence, l’ingéniosité, etc., tout ça a moins d’importance que la persévérance.

          

          
            6) Ne cherche pas à épater la galerie. Calme et compétence vaudront toujours mieux.

          

          
            7) L’alcool fort, c’est pas aussi mauvais que ce qu’ils racontent.

          

          
            8) Garde un souvenir. Ça te rappellera des choses. Pas de photos, bien sûr ; un appareil, hors de question.

          

          
            9) Sois poli. Les bonnes manières, ça rapporte gros.

          

          
            10) Porte des gants. Une petite négligence peut te conduire au cimetière.

          

        

        *

        Ses préceptes :

         

        
          
            Ne laisse personne profiter de toi.

          

          
            Ne t’énerve pas ; ne te laisse pas faire.

          

          
            Une injustice n’en répare pas une autre, mais ce qui est clair, c’est que la vengeance, ça fait du bien.

          

          
            Si tu ne manges pas, tu mourras de faim.

          

          
            Un point à temps en vaut cent.

          

          
            Il n’y a pas de petit profit.

          

          
            Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras.

          

          
            Rien ne sert d’économiser sa monnaie quand on dépense bêtement ses billets.

          

          
            La propreté est l’image de la netteté de l’âme.

          

          
            Le silence est d’or.

          

        

        *

        Les affaires ont repris pendant un moment après le meurtre, puis elles ont chuté d’un coup. Même certains habitués ont cessé de fréquenter le bar. Le proprio disait que, tout ça, c’était le cycle normal des affaires. Il a peut-être raison, parce que lorsqu’il a lancé le Happy Hour et la soirée spéciale Nanas, le mercredi, la foule s’est mise à revenir.

        L’endroit n’a pas changé. Il y a toujours les mêmes tabourets – celui du tueur et celui de Joe. Ils ont juste nettoyé le sang. C’est parti très facilement. Les barreaux sont en chrome et, avec un peu de produit et d’huile de coude, rien n’accroche, là-dessus. Le siège est en vinyle ; avec un peu de détergent Fantastic, c’est revenu nickel. Comme un sou neuf. Bien sûr, maintenant, impossible de savoir lequel c’était. Il y a douze tabourets, en tout. Quand le type qui fait le ménage arrive le soir pour nettoyer, il met tous les tabourets sur le bar pour laver par terre et, bien sûr, il les remet pas toujours à la même place. En fait, une fois, il a dit – un des habitués le lui avait demandé – qu’il avait entreposé tous les tabourets dans les toilettes pour passer une nouvelle couche de polyuréthane sur le comptoir, un soir qu’il devait aussi passer le balai ; il fallait bien s’occuper des tabourets, qu’ils débarrassent le plancher. Ce qui fait que les tabourets sont tous mélangés et tous à un endroit différent de là où ils se trouvaient, le soir où Joe est mort. Impossible de les distinguer ou de savoir si on est assis sur le tabouret du tueur ou sur celui de Joe ou sur l’un des dix autres, ceux sur lesquels rien ne s’est passé.

      

    

  
    
      
      

      
        Conduire des voitures
      

      
        
          Accident fatal
        

        
          – Joe –
        

        On s’était engueulés toute la nuit. À trois heures du mat’, elle m’a foutu à la porte. Ou alors je me suis barré, je sais plus. On se disputait comme des gens qui en ont vraiment envie, même si on jurait le contraire.

        C’était la première nuit fraîche de septembre. Une couche de brouillard recouvrait La Cienega, sous l’autoroute de Santa Monica. La lune presque pleine éclairait l’arrière d’un panneau publicitaire Absolut Vodka. Je me dirigeais vers le sud. Une série d’avions en route pour l’aéroport de L.A.X. est passée au-dessus de moi, d’est en ouest. J’ai baissé les vitres et ouvert le toit pour faire circuler l’air frais.

        D’abord, j’étais à l’endroit, et puis je me suis retrouvé à l’envers. Je ne faisais pas vraiment gaffe quand, tout à coup, une Ford Bronco a déboulé à l’intersection de Rodeo Road, en même temps que moi. Je ne sais pas qui a grillé le feu, mais les deux bagnoles se sont percutées, quelque chose de bien. Ça a carrément bousillé ma Fiero.

        Je suis sorti de la voiture, furibard. Le type était déjà sorti de la sienne. J’ai regardé les dégâts. Pas lui. Il avait un flingue à la main.

        – Hé, attends une seconde, mon assurance va nous rembourser.

        À bien y réfléchir, je me dis que c’est lui qui avait grillé le feu.

        Il agitait le flingue en l’air, au-dessus de sa tête.

        – Sérieux, j’ai fait, je vais vous donner ses coordonnées.

        Il ne disait pas un mot. Il a stabilisé le flingue et l’a pointé contre sa tempe. Il a appuyé sur la détente. J’ai vu l’explosion, la balle lui déchirer le crâne et le cerveau. J’ai compris qu’il était mort.

        Après avoir passé un coup de fil à ma copine, j’ai appelé les flics.

         
			



        
          Étonnée
        

        
          – Mary Ann –
        

        Il était planté au bout de la bretelle d’autoroute, sur Silver Lake Boulevard, à la sortie de la 101. J’étais à une voie de lui. Au-dessus de nous, les néons verts et jaunes du panneau Western Exterminators. Le type tenait un écriteau en carton. Je n’ai pas pu tout lire, mais je savais que ça disait : « Sans-abri. Vétéran du Vietnam. Aidez-moi s’il vous plaît. Dieu vous bénisse. » Au départ, j’ai fait mine de l’ignorer, puis j’ai monté le son de la radio. Ce feu n’en finissait pas. Le vent soufflait des détritus sur le bitume. Les déchets s’entassaient autour de mes pneus. Un morceau de papier est venu se coller sur mon pare-brise.

        J’ai essayé de regarder droit devant. À la place, je l’ai regardé lui. Le feu était encore rouge. J’ai fouillé à la recherche d’un dollar, j’en ai sorti un de ma poche, j’ai ouvert ma fenêtre et je l’ai agité pour lui faire signe. Il portait un pull vert flashy.

        Je me rends compte maintenant que j’ai trop attendu. Quand il a vu le dollar, il a traversé au pas de course la voie qui le séparait de moi. Pendant ce temps, le feu était passé au vert. La voiture qui l’a percuté ne s’est jamais arrêtée.

         
			



        
          Renversement des rôles
        

        
          – Mark –
        

        Mon pied a glissé du frein. La voiture s’est mise à avancer doucement vers le passage piéton. J’avais un beignet dans la main gauche. J’ai senti l’impact, quand la voiture a percuté un grand maigre qui traversait la rue. J’ai vu mon café glisser du tableau de bord sur le tapis. J’ai pilé net. Le type est tombé, mais il s’est vite relevé. Ça faisait des mois qu’il n’avait pas plu. J’ai pensé lui raconter que j’avais dérapé sur de l’huile mouillée, mais c’était facile à réfuter. J’ai ramassé le gobelet de café avant de sortir de la voiture.

        Le mec était visiblement en colère. Je m’en voulais vraiment. Je me suis confondu en excuses.

        – Tu m’as renversé ! il a dit.

        – Je suis désolé, c’était un accident.

        – Putain, t’es vraiment trop con.

        – Je suis vraiment désolé, mais vous n’êtes pas obligé de m’insulter.

        – Je devrais te casser la gueule.

        – Vous avez mal ?

        Une partie de moi se faisait vraiment du souci ; une autre essayait de juger de mes chances si le type devenait violent.

        – Oui, j’ai mal. Alors, je vais d’abord te casser la gueule, ensuite je te collerai un procès au cul.

        – Attendez, prenez les coordonnées de mon assureur.

        Le procureur de la République du comté de L.A. hurlait à la radio. Un message du Service Public. Après avoir perdu l’affaire O.J., il cherchait à redorer son blason auprès de ses électeurs en parlant de lutte contre la fraude aux assurances.

        Je me suis penché à l’intérieur de ma voiture pour prendre un truc dans la boîte à gants. Une nana splendide en minijupe est passée sur le trottoir. J’ai sifflé, assez doucement pour qu’elle ne m’entende pas. J’ai continué à fouiller dans la boîte à gants ; et j’ai trouvé ce que je cherchais.

        Je me suis relevé, un peu étourdi, parce que j’étais resté plié en deux un petit moment, et je m’étais à peine redressé que le type m’a frappé. D’abord un coup de poing dans la tronche, puis un autre dans le bide.

        – Arrêtez vos conneries ! Je voulais pas vous renverser. C’était un accident.

        Rien à faire.

        – Je peux pas saquer les manches de merde comme toi, il a dit. Je t’ai prévenu que j’allais te casser la gueule, et je tiens toujours parole.

        Il s’est remis à me marteler la tronche et j’ai sorti mon flingue. Je l’ai un peu agité, et là, il a reculé.

        – Allez, quoi, il a fait.

        J’ai lui ai tiré trois fois dans l’estomac. Pile dans le mille. Je l’ai vu grimacer et se crisper un peu plus chaque fois qu’une balle atteignait sa cible. Il est tombé au troisième coup.

        Je lui ai souri, il baignait dans une mare de sang. Si seulement il avait accepté mes excuses, voilà ce que je lui ai dit. Je l’ai hissé sur le trottoir. Là, j’ai remarqué que la nana en minijupe retraversait la rue, un café et des beignets dans les mains. Je lui ai souri et elle m’a souri en retour. Je suis remonté en voiture. Quelques rares personnes s’étaient approchées. Je leur ai souri à elles aussi. Légitime défense, voilà ce que j’essayais de dire avec mon air innocent et ouvert. J’ai regardé par terre. Mon café et les beignets avaient dégueulassé le tapis.

      

    

  
    
      
      

      
        Pas désiré
      

      
        Il s’est assis à côté de moi. Je n’avais pas envie de parler.

        – Super endroit, il a dit – entre le point d’exclamation et le point d’interrogation.

        Gwendolyn faisait grincer son cul juste à côté de nous.

        – Oui, j’ai fait, aussi sèchement que possible.

        C’était une boîte de strip-tease un peu pourrie, sur Hollywood Boulevard. Ouverte depuis trente ans. Les stripteaseuses portaient des cache-tétons sur le bout des seins. Des trucs brillants pour certaines ; du scotch d’électricien pour d’autres.

        – Elle a des nichons d’enfer, il a dit.

        J’ai rougi, mais il faisait trop sombre pour que ça se voie.

        – Je m’appelle Eddie.

        Il m’a tendu la main.

        Je lui ai serré les doigts assez fort pour qu’il ait mal, mais je ne me suis pas présenté.

        Gwen s’est baissée, le cul en l’air, juste devant moi. Elle l’a remué sous mon nez. J’ai posé 5 dollars sur la balustrade.

        – Vous faites quoi dans la vie ? a demandé Eddie.

        – Tueur en série, j’ai répondu.

        Il s’est marré. Il a cru que je déconnais. C’était pas le cas.

      

    

  
    
      
      

      
        Agitation sociale
      

      
        J’ai envie de m’asseoir sur une chaise, mais il n’a pas de chaise.

        Sheila est à l’étage, par terre, dans la salle de bains. Là-haut, le carrelage est en mosaïque blanche, avec des motifs d’écailles compliqués. Sheila les a toujours aimées, ces mosaïques.

        La semaine dernière, on s’est demandé si l’univers était en expansion. La nuit d’après, elle a couché avec un autre mec.

        Le camion de l’Armée du Salut est passé hier pour embarquer les meubles. J’allume la radio dans la cuisine. Pas trop fort.

        Je fonce à l’étage pour jeter un œil du balcon. Les flammes atteignent Vermont Avenue. Je ne dis pas un mot à Sheila, qui se trouve à deux pas – toujours dans la salle de bains, et toujours par terre, pour ce que j’en sais.

        Sheila et moi, on est allés en Floride au mois d’août, une fois. Des vacances à prix cassé. On n’avait pas payé cher, mais il faisait trop chaud. Un jour, on s’est rendus au zoo pour que les animaux puissent nous voir. On portait des chapeaux rigolos, des fringues super colorées et on faisait des tronches marrantes à travers les barreaux.

        La plupart des animaux nous ignoraient ; les autres roupillaient. Devant une cage où Sheila tirait la langue, un mandrill plein d’énergie a rappliqué sa gueule toute bleue près des barreaux pour nous mater. Il avait les yeux noirs, mouillés et tout rapprochés. On aurait dit des gouttes d’eau qui se balançaient sur un fil. Le mandrill fronçait les sourcils. La tache rouge qui lui coulait entre les yeux ressemblait à une langue collée sur sa tronche. Il avait une barbe blanche toute propre, et ses bras pendaient sur le côté. Il nous fixait et on faisait de même. Quand on en a eu assez, on s’est éloignés de la cage, sans sourire. Je me suis retourné, en partant ; le mandrill nous regardait encore. Derrière moi, je l’entendais respirer.

        En sortant, on a acheté du pop-corn.

        *

        Il n’y a pas de musique à la radio, que les infos. Le maire a instauré un couvre-feu, de la nuit tombante au petit matin. On a des billets pour le concert de Pearl Jam ce soir. J’imagine que ça veut dire qu’on ne pourra pas y aller.

        Le soleil ne va pas tarder à se coucher. J’ai faim. Il doit être pas loin de sept heures. Je regarde mon étagère, des centaines de livres. J’essaie de lire certains titres, mais j’ai les yeux qui me démangent et qui brûlent. J’ai le rhume des foins et toute cette fumée ne fait qu’empirer la situation.

        Sheila ne sortira pas de la salle de bains avant ce soir très tard. Ça, j’en suis sûr. L’Histoire nous apprend certaines choses.

        J’ai coupé les infos et mis Grateful Dead dans le lecteur de cassettes. Mon voisin, Art, rapplique ; il est pieds nus et il gueule.

        – Ils sont en train de piller le Circuit City sur Sunset Boulevard.

        Le magasin n’est qu’à quelques blocs de notre duplex.

        – Chut, je le coupe, tu vas déranger Sheila.

        – Comment est-ce qu’elle peut pioncer avec tout ça ? il demande, en se disant sans doute qu’elle est au lit.

        – Elle se sent pas bien.

        J’ai servi ce bobard pour elle tellement de fois.

        – Oh, il répond, à mon avis pas convaincu.

        Je crois qu’Art a envie d’y aller. Les derniers temps, il parlait d’acheter un magnétoscope.

        Je me permets de commenter :

        – Faut que je m’occupe de Sheila.

        Art s’en va, l’air déçu. À côté, il fout la télé à fond, histoire que je comprenne bien ce qui se passe. Je monte le son de Grateful Dead.

        Sheila ne veut pas d’enfant. Ça fait presque dix ans qu’on est ensemble. Elle pense qu’à ce stade, je devrais l’accepter.

        La nuit est presque tombée. Je vadrouille dans la maison en faisant un boucan pas possible pour essayer de déloger Sheila. Dans le couloir, un poster d’Ho Chi Minh tombe par terre. Le vieux scotch tout jaune ne colle plus. Comme je n’arrive pas à le faire tenir, je glisse le poster derrière la porte de la chambre.

        Avec Sheila, j’arrête pas de me dire « si seulement ». Comme pendant nos premières vacances, quand je lui ai gueulé dessus parce qu’elle avait pété mes lunettes. Je savais que c’était un accident, mais les gens qui font gaffe à rien m’ont toujours tapé sur le système. On était à Ensenada. Impossible de trouver un opticien, ou alors je me suis pas foulé, je sais plus trop. Sheila a été obligée de conduire tout du long, et jusqu’à la maison.

        J’entends des voitures qui passent, des klaxons qui marquent la cadence, du verre brisé, des voix fortes, des sirènes, des hélicoptères, des alarmes de voitures.

        La foule descend la rue en courant et en hurlant. Je cherche Art mais je ne le vois pas. Sheila est toujours à l’étage. J’attends que la foule passe. Et puis je sors. Tout seul, sur une centaine de mètres de long en large devant chez moi, je hurle à pleins poumons :

        – Pas de justice, pas de paix !

        Je me marre à gorge déployée – longtemps, très fort, comme un cinglé. J’arrête pas de me dire « si seulement ». Je suis au courant de la situation sociale, maintenant ; j’ai entendu les infos assez longtemps. Juste devant chez moi, j’attrape des cendres à la main, comme des papillons.

        Quand j’arrête, après environ un quart d’heure de hurlement continu, Art sort deux chaises sur le porche et pose deux bières devant.

        – Allez, mon pote, viens boire une binouze.

        Les lampadaires sont éteints ; le courant a sauté dans le quartier. Je m’écroule sur la chaise en grognant et en cherchant la bière à tâtons dans le noir. Sheila est toujours à l’étage, à moins qu’elle soit partie, maintenant, mais j’en suis pas sûr.

      

    

  
    
      
      

      
        Histoire générique
      

      
        Elle veut plus d’argent que j’en ai, donc je vends ma voiture. Je l’ai rencontrée dans un bar.

        Elle me montre ses nichons et pourquoi ils sont spéciaux : elle se maquille les tétons avec du rouge à lèvres, du rouge à joues et de l’eye-liner pour bien marquer le coup. Ça me fait craquer.

        On ne parle pas beaucoup.

        On fait du stop jusqu’à Ensenada et, de là, on va à Cabo, en s’arrêtant à Santa Rosalia et à La Paz.

        On passe voir sa famille.

        Je lui achète plein de maquillage.

        On fait super bien l’amour. Je fais transférer mes économies et je claque tout.

        Je lui confie tous mes rêves. Dans un bar, je tue un type qui tente de la violer.

        Elle ne me quitte pas. Je ne peux pas dire ça. Elle me demande plus d’argent, mais là, je suis à sec. On se regarde juste dans les yeux.

        *

        Après plusieurs jours à rester planté seul sur les places de la ville, à faire la manche et à boire de la bière chaude sous un soleil brûlant, je rentre en stop à Los Angeles.

        Dans une rue qui donne sur Central Avenue, je cuisine sur un feu de poubelle, en parlant à un type nommé Hernando – il a construit un autel de boîtes de conserves et de bouteilles où brûle un feu permanent.

        Une femme robuste, sans-abri elle aussi, s’approche. Elle porte un top à bretelles et son ventre déborde. Elle nous demande une cigarette. Je lui en file une. Elle me montre ses nichons. Évidemment, elle les a maquillés avec du rouge à lèvres, du rouge à joues et de l’eye-liner pour bien marquer le coup.

      

    

  
    
      
      

      
        Histoire de bar n° 3
      

      
        J’étais derrière le comptoir, en train de me faire sucer par Clara, une pute du coin et une habituée de mon bar. Il n’y avait personne, à part quelques habitués qui se beurraient la tronche. Joey voulait boire un coup, mais j’étais sur le point d’éjaculer, ce qui fait que je lui ai dit d’aller se faire foutre et qu’il est parti. Je pense qu’il m’en veut ; je ne l’ai pas revu depuis. Juste après avoir éjaculé – j’ai explosé super fort dans sa bouche –, cette nana est entrée.

        – Où est Patrick ? elle a demandé.

        – C’est qui, Patrick ?

        – M’embrouille pas.

        Elle a sorti un flingue. J’étais à trois mètres de mon fusil, avec du foutre encore tout frais entre les deux.

        – Asseyez-vous, je vous paie un coup. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

        Clara s’est relevée de derrière le bar en explosant de rire. La nana au flingue était grande et balaise, une blonde peroxydée à l’air méchant – une cicatrice près des lèvres –, mais elle s’est quand même marrée.

        – Un Rob Roy. Tu sais les faire ?

        Elle avait des ongles de dix centimètres, pointus et rouges.

        Je suis allé dans ma réserve privée et j’ai sorti une bouteille de Glenlivet, quinze ans d’âge. Je dois avouer que je lui ai fait un sacré cocktail. Parfait, tout simplement parfait. Elle en a avalé une petite gorgée avant d’acquiescer.

        – Montre-moi tes mains, elle a dit.

        – Je viens de vous le dire, c’est moi qui régale.

        – Fais-le, un point c’est tout.

        J’ai obéi.

        Elle m’a griffé le dessus de la main, rapidement, profondément, et le sang s’est mis à couler.

        – Lèche ta blessure.

        J’avais quatre traînées rouges qui remontaient du poignet aux articulations. J’ai léché mon sang.

        – Bon, maintenant, Patrick, il est où ?

        Albert est arrivé au comptoir à ce moment-là, il voulait deux pressions, pour lui et sa nouvelle copine. Albert était sans-abri à peu près quinze jours par mois. Les quinze jours restants, il réservait un traitement de reine à des nanas qu’il rencontrait dans la rue – un traitement aussi royal que possible, en tout cas, dans ce quartier au coin de Main Street et de la Douzième.

        En servant les bières, je matais sa nana qui se tortillait sur son fauteuil, dans son coin, en soutif. La tendance du mois était bien meilleure que d’habitude.

        – Sale coupure sur la main, là, Bob.

        Albert m’a réglé, a pris ses bières, et il a retraversé cette dangereuse contrée jusqu’à son siège.

        – Bon, allez, elle a fait, quand on s’est retrouvés en tête à tête.

        – Ça m’a demandé un instant de réflexion. Au début, je voyais pas de quoi vous parliez. On l’appelle Rick.

        – Me raconte pas de bobards, Bob.

        – Eh ben, je l’ai pas vu ce soir. Ça, je peux vous le dire.

        Elle a passé ses longs ongles dans ses cheveux platine. Courts et réguliers, comme s’ils avaient été coupés en brosse récemment. Racines de jais. Somptueux.

        – T’as un juke-box, ici ?

        – Bien sûr, j’ai répondu. Je vais vous mettre un morceau. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

        – T’as du Joan Jett ?

        – Ouais. Quoi d’autre ?

        – Pourquoi pas Sublime ?

        – Encore une. Vous en avez trois pour 1 dollar.

        – Pas donné.

        – C’est moi qui paie.

        – T’es un amour.

        – Qu’est-ce que vous diriez d’un blues ?

        – Howlin’ Wolf ?

        – Ça serait parfait.

        J’ai programmé les chansons et je suis retourné au bar.

        Entretemps, Evelyn était venue commander une nouvelle tournée. Elle était assise à une table en pur Formica – tellement facile à nettoyer – avec Ralph. Ralph : le dernier des perdants. Il s’était même présenté au conseil municipal. La neuvième circonscription électorale : le quartier des clodos, South Central et les gratte-ciel du centre-ville. Je crois qu’il a récolté six voix. Ça faisait à peu près cinq ans qu’Evelyn, la vieille alcoolo, lui était fidèle. Ils venaient tous les soirs et se décalquaient la tête. Ils vivaient dans l’un des meilleurs hôtels du coin. Certaines personnes disaient qu’Evelyn avait touché un héritage, il y a pas mal de temps, et que le puits n’était pas encore à sec. Je pouvais faire leurs cocktails – bourbon-Coca et vodka-Collins – les yeux fermés. Mes clients préférés – ceux qui ne changent jamais.

        – Vous voulez danser ?

        Sublime, ils font du ska, et ça fait vraiment bouger. Je dansais un peu, à Vegas – un de ces clubs de strip-tease pour femmes – et même si ça remonte à plus de quinze ans, j’avais pas oublié tous mes pas.

        Blondie et moi, on se tenait serrés l’un contre l’autre.

        Elle m’a enfoncé les ongles plutôt sérieusement dans les épaules.

        – Tu vois cette salope, là-bas ?

        – Evelyn ?

        – Non, enfoiré, celle dans le coin.

        – Avec Albert ?

        – Si c’est comme ça qu’il s’appelle…

        Pendant le solo de guitare, elle m’a griffé et agrippé hyper fort. Ses ongles ne cassaient pas. Jamais, qu’elle disait.

        – Bon, bref, je la vois.

        – Elle a baisé avec Patrick.

        – Tu m’as eu.

        – C’est pas une question.

        Aucun doute, ses ongles traversaient ma chemise et me rentraient dans la peau. Je sentais le sang.

        – D’accord.

        – Quand on était fiancés…

        Notre danse avait dégénéré et on tournait en rond.

        Rick est entré pile au mauvais moment.

        D’abord elle ne l’a pas vu. Elle lui tournait le dos, et je l’ai maintenue dans cette position.

        – Putain, t’inquiète pas. Je lui en veux pas. C’est pas de sa faute. Celui que je veux, c’est ce fils de pute de Patrick.

        J’essayais en douce, avec des gestes dans mon dos, de prévenir Patrick qu’il avait intérêt à débarrasser le plancher. C’était un bon client. Mais elle m’a chopé sur le fait.

        Elle n’a pas perdu de temps. Patrick – ou Rick, comme on l’appelait – n’a plus dit un mot. Elle l’a eu, pour de bon. C’était un grand flingue – j’ai pas pu voir les détails parce que j’ai plongé pour me planquer –, mais même avec sa corpulence et sa force, ça l’a fait reculer de plusieurs pas quand elle a appuyé sur la détente. Elle a tiré trois coups, tous destinés à saint Patrick, j’en suis sûr.

        Le problème, c’est qu’elle a touché la salope qui se trouvait dans le coin – de manière tout à fait accidentelle, m’a-t-elle assuré. Là, ça commençait à se compliquer. Des femmes avaient déjà buté des mecs dans mon bar. J’ai toujours témoigné en leur faveur – pas par élan de générosité féministe, mais parce que c’était mieux pour les affaires. Je pouvais dire que toute la violence qui avait lieu chez moi était honorable et justifiée. Pas cette fois. Une femme venait de mourir.

        La tireuse m’a demandé en mariage sur-le-champ. J’imagine que, partant de là, vous pourriez fabriquer un mobile. Double jalousie, je suppose. Tu penses, je suis pas tombé dans le panneau. Ça aurait été trop simple et je n’étais pas d’humeur.

        J’ai commencé par lui demander de me sucer. J’ai au moins réussi à tirer ça d’elle. En plus, la pipe de Clara remontait à plusieurs heures. Une fois de plus, j’ai éjaculé super vite. J’avais cru que je tiendrais plus longtemps la deuxième fois, mais Blondie était vraiment bonne.

        Mais là, c’était plus exactement la même chose : quand j’éjacule, ça me rend flagada. À la réflexion, Blondie devait le savoir. Je pense qu’elle avait parlé à Clara – partie d’un air si innocent, tout ça. Maintenant, je suis certain qu’elle avait prévu le coup.

        Blondie m’avait refilé le flingue, et j’avoue que je l’ai pris de mon plein gré – sans broncher, et sans même y penser, honnêtement. Les flics, bien sûr, ont vu deux morts et moi avec le flingue à la main. Ils ont concocté une explication, une accusation en fait, certainement. J’étais tout simplement tellement jaloux de la femme qui se trouvait dans le coin que je les ai butés tous les deux, elle et Patrick ; au tribunal, ils l’appelaient par son vrai nom. D’après le procureur, le troisième coup de feu était destiné à Albert, mais il s’était barré vite fait bien fait. Il ne s’est jamais pointé pour dire le contraire. Il y avait mes empreintes pour le prouver et, bien sûr, personne n’avait vu qui que ce soit d’autre dans le bar de toute la soirée. Voilà les seuls témoignages.

        J’ai été condamné pour meurtre au second degré, sans préméditation – un crime passionnel – et j’ai pris neuf ans.

        Blondie et moi on s’est mariés en prison.

      

    

  
    
      
      

      
        Sombre ; sale
      

      
        – Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

        – Il me la faut.

        Le verre a éclaté contre le mur.

        Elle est balaise, grande, blonde. Elle a envie de baiser ; je le sens.

        J’ai une voiture de sport.

        – Dure. Elle est dure.

        J’ai des tatouages, mais elle a des cicatrices.

        La musique, la transpiration – comme des mains, ça m’attire vers elle.

        Le type avec qui elle est est en train de ramper par terre.

        Les piments qu’ils ont dans leurs bocaux sont super forts. Je les adore.

        Elle est tellement maigre que je pourrais lui coller ma bite entre les hanches.

        Ils ont monté le volume du juke-box. Les flics débarquent. Ils distribuent les coups de matraque. Le type a dans la vingtaine. Je me demande comment il va.

        – Elle s’est jamais fait violer.

        Je suis pas un grand bavard. Je grogne. On dirait qu’elle comprend ce que je raconte. Les gauchos dans la pampa ont très peu de vocabulaire. Moins d’une centaine de mots, à ce qu’on dit. Comme les dauphins et les baleines, ils communiquent avec des clic. Un truc lié à la manière dont le son se propage.

        – Comment tu t’appelles ?

        J’ai rien à cacher, donc je lui réponds. Évidemment, je connais son nom.

        Il y a des barreaux aux fenêtres. On est dans East Hollywood.

        – La criminalité, c’est un problème, par ici. On n’y peut rien.

        Je viens ici depuis que je suis tout gamin.

        Elle porte une jupe courte et en cuir. Je connais son ex-mari.

        – Je crois qu’il est en taule.

        J’adore recevoir des conseils.

        J’ai la gaule. Je suis père de famille. Je crois pas que mes gosses approuveraient.

        La fumée est tellement épaisse que je suis plus très sûr de bien la distinguer.

        Elle porte des talons aiguilles noirs. Des talons en métal.

        – Un whisky et une bière, s’il vous plaît. Oui, une autre.

        Il éclate l’ampoule d’un coup de poing. Je crois qu’il saigne.

        La serveuse me demande ce que je veux. Quand je lui dis que j’ai commandé au comptoir, elle me lance un sourire dédaigneux et me crache dessus.

        – Ça fait un bail qu’y a pas eu de fusillade là-dedans.

        Je sais bien. Et ça n’a rien à voir.

        Les motos sont garées à l’intérieur.

        Maintenant elle est rousse, pas blonde.

        – Il est dangereux, ce bâtard.

        On m’avait bien prévenu.

        J’ai claqué un paquet de fric. Dans le passé. Foutu ça sur la carte de crédit.

        – Tu peux pas lâcher l’affaire.

        Je trouve la couleur de ses fringues menaçante. Elles ne sont pas noires.

        Tout est longue distance.

        Elle tient le verre du bout des ongles, pas des doigts.

        Les graffitis disent des trucs que je n’arrive pas à décrypter. C’est peut-être de l’espagnol.

        – Je prierai pour toi.

        Il est croyant. Moi aussi, à ma grande surprise. Mais voilà, pas à des moments pareils.

        Sombre ; sale. C’était comme ça, chez elle.

        Elle manque son coup. Je me marre. Ce qu’elle me demande n’est pas si dur. Je suis prêt à le faire. Je le fais. Pas sûr que ça fasse de moi un mec moins bien. Je le referais. Ça, j’en suis sûr.

      

    

  
    
      
      

      
        Ennemi solitaire
      

      
        
          I. Grammaire
        

        Le prof d’anglais bossait de nuit chez Greenblatt, une épicerie fine.

        Le jeune type a commandé un sandwich jambon-fromage. Ça a mis le prof d’anglais de bonne humeur. Les clients n’étaient pas si nombreux, en service de nuit ; ils faisaient passer le temps.

        L’épicerie avait tout un rayon de vins fins et spiritueux.

        – Quelle sorte de pain est-ce que vous voulez ?

        – Vous avez quoi ?

        – Pain blanc, complet, seigle et levain.

        – Seigle.

        Le prof d’anglais a sorti le jambon de la vitrine et l’a posé sur la trancheuse. Il était fier de ses tranches extrêmement fines – meilleures au goût et plus tendres. Les habitués lui disaient que ses sandwichs fondaient littéralement dans la bouche.

        – Moutarde ou mayonnaise ?

        – J’en veux pas, de cette merde.

        À ce moment-là, le prof d’anglais avait déjà commencé à trancher le jambon.

        Les docteurs des urgences ont mis six heures à lui rattacher le pouce.

         
			



        
          II. S’amuser en avion
        

        Démarrer les avions, ça paraissait simple. Pas si différent de démarrer une caisse en connectant les fils de contact.

        C’était un petit aéroport, à Torrance, en Californie.

        Billy a réussi à le faire avancer. Un Cessna ou un truc dans le genre. Il a foncé sur la piste. Certains ouvriers qui se trouvaient là ont capté qu’il essayait de chourer l’avion. Ils se sont mis à gueuler. Je ne sais pas exactement comment ils l’ont su, mais de toute manière, ils n’y pouvaient rien.

        À en juger par ses blessures, je pense pas qu’il allait si vite que ça. Il a écrasé l’avion contre le grillage sans même avoir quitté le sol. L’avion était salement amoché mais, compte tenu de la situation, Billy s’en est super bien tiré – une jambe cassée, un bras cassé, une côte cassée. Son procès, lié aux plaintes, n’a toujours pas eu lieu, mais il a dit qu’il s’était bien amusé.

         
			



        
          III. Projecteurs
        

        Tout ce que je voulais, c’était acheter un tire-bouton. J’ai cherché dans toute la ville – en vain.

         
			



        
          
          IV. Décisions, décisions
        

        Le feu passe à l’orange. Il hésite : appuyer sur le champignon ou piler net ? Il décide de s’arrêter. Il s’arrête. Les types ont des flingues. Ils les pointent sur les vitres. Il sort. Ils le frappent sur le haut du crâne (il est chauve) avec la crosse de leur flingue (ils s’y mettent à deux). Et ils se barrent avec sa bagnole.

         
			



        
          V. Ongles
        

        Je roulais sur la voie centrale, je m’occupais de mes oignons, quand elle s’est faufilée à côté de moi. Quand je roule sur l’autoroute – pendant les heures de pointe –, je jette généralement un œil à gauche et à droite pour mater la tronche des conducteurs à côté de moi. Je le fais presque toujours. Parfois, on tombe sur des types qui se récurent le pif ; beaucoup de femmes profitent de la circulation en accordéon pour retoucher leur maquillage. Les jeunes mecs chantent à tue-tête sur les morceaux de rock qui passent à la radio – on voit leurs lèvres bouger. Quand tu les mates, comme moi – le cou complètement tourné, pour qu’il soit bien clair que je les observe et que je suis pas en train de rêvasser –, ils ont tendance à détourner le regard.

        Dans la voiture qui se trouvait sur ma droite, la conductrice – la seule personne à bord, en fait – avait les ongles les plus longs que j’avais jamais vus. Ils devaient bien faire vingt-cinq centimètres à chaque doigt, pouce compris, ils étaient vernis en vert vif et semblaient décorés de bijoux – anneaux et breloques percées et collées sur les ongles. Quand on est passés de l’arrêt à une vitesse d’environ trente kilomètres/heure, j’ai maintenu ma caisse exactement au niveau de la sienne. Pendant tout ce temps, je fixais ses mains, et quand la circulation s’est à nouveau arrêtée, j’ai bien failli emboutir le gars qui se trouvait devant moi.

        Il va sans dire que je suis un fanatique des ongles longs. Suis comme ça depuis l’âge de neuf ans. Je me rappelle que ma maîtresse de CE2 avait des ongles immenses et qu’ils étaient toujours bien pointus. Elle m’a pincé une fois quand je parlais en faisant la queue, et elle m’a mis au coin ; pendant à peu près dix mètres, j’ai eu ses ongles pointus plantés dans le bras. J’ai passé le reste du CE2 à essayer de me refaire pincer. Réussi une bonne demi-douzaine de fois. Un an et demi plus tard, c’était devenu mon premier fantasme auto-érotique consommé.

        Je suis resté à côté de la reine des ongles pendant quelques kilomètres et, pendant tout ce temps, je la matais autant que possible. Au bout de quelques minutes, elle l’a remarqué. Au début, elle souriait. J’ai pointé du doigt mes propres ongles. Elle a compris ce que je voulais dire et m’a fait un signe de la main droite, en bougeant d’abord un doigt, puis un autre, ces ongles géants, comme ces coquillages en forme de couteaux, comme de longs crayons bien taillés au bout de ses doigts. (Grâce à leur forme allongée et à leur tranchant, les couteaux, Ensis directus, peuvent creuser et s’enfouir dans le sable plus rapidement que tous les autres mollusques.)

        Elle était au volant d’une Mazda Miata, un cabriolet, avec la capote fermée. La circulation s’est une fois de plus arrêtée. Je pouvais lui parler.

        J’ai baissé ma vitre automatique du côté passager de ma caisse, une Buick Skylark.

        – Excellent, ces ongles ! j’ai hurlé.

        – Merci, elle a répondu.

        – J’adore les ongles longs. Ça vous dérangerait de vous garer deux minutes pour que je les regarde d’un peu plus près ?

        – Ça va comme ça.

        – S’il vous plaît ! Je suis un grand admirateur. En plus, avec cette circulation de merde, on n’avance pas plus vite que ça.

        J’ai fait un geste vers la marée de pare-chocs contre pare-chocs.

        – Une toute petite minute, alors, elle a dit.

        Elle a mis son clignotant, s’est dirigée vers la bande d’arrêt d’urgence, et je l’ai suivie. Je la serrais en la collant de très près pour qu’elle ne s’arrête pas à côté de la borne d’appel d’urgence.

        KNX expliquait qu’il s’agissait d’une « Situation d’Urgence liée à une voie bloquée ». On était sur l’autoroute de Santa Monica, en direction de l’est, entre La Brea et Crenshaw.

        Elle m’a laissé les toucher. Je les ai caressés l’un après l’autre, du bas jusque tout en haut. J’ai touché le dessus et le dessous. J’ai passé le bout des doigts sur les pointes. Je lui ai demandé si je pouvais les embrasser. Elle a dit oui. Je les ai tous embrassés, l’un après l’autre ; j’y ai mis les lèvres, les dents – oh, si délicatement – et la langue. Et puis elle a dit qu’il fallait y aller. J’en étais tout simplement incapable.

        – Vous pouvez me donner votre numéro ?

        – Non.

        – Je voudrais juste vous revoir.

        – Faut que j’y aille.

        – S’il vous plaît.

        – Vous me mettez mal à l’aise.

        – C’est pas intentionnel.

        – Mais c’est bien le cas.

        J’ai attrapé son sac à main qui se trouvait sur le siège passager, à l’avant de sa Miata.

        – Vous allez me chourer mon sac ?

        – Non.

        J’ai fouillé, trouvé son portefeuille, cherché comme un malade, sorti sa carte d’identité et son carnet de chèques. J’ai comparé les adresses. C’étaient les mêmes. J’ai chopé un bout de papier et j’y ai noté son nom et son adresse. Il y avait son numéro de téléphone sur ses chèques. Ça aussi, je l’ai noté. J’ai tout remis en place.

        – Je vous appellerai. Ou je passerai.

        Elle m’a regardé d’un drôle d’air ; voilà comment je décrirais ça.

        La circulation était un peu plus fluide. Plus une « Situation d’Urgence » ; les gourous de la circulation avaient changé de verdict. J’ai fait gronder le moteur sur la voie d’arrêt d’urgence un petit moment et j’ai mis le clignotant gauche pour réintégrer une voie où la circulation avançait lentement mais sûrement.

         
			



        
          VI. Camions
        

        Le camion plateau était ouvert à l’arrière. Il était bourré d’outils, de tuyaux, de planches – rien d’attaché, et vas-y que ça remuait dans tous les sens quand le camion brinquebalait dans les nids-de-poule. Je suivais le camion de près, dans une circulation dense. Nerveux à cause des trucs qui glissaient du plateau et allaient éclater mon pare-brise, j’ai pris un peu de distance – j’ai laissé quelques longueurs de voiture entre nous. Une Mercedes blanche m’a dépassé sur la gauche, m’a fait une queue de poisson et s’est foutue juste devant moi, entre moi et le camion.

        Là où deux voies se rejoignaient, le camion a freiné à mort – sûrement un peu plus violemment qu’il ne le fallait, si la vérité doit être dite. Mais la Mercedes lui collait carrément au cul.

        Au moment où le camion s’est arrêté, et juste avant qu’il ne recommence à accélérer, un gros bout de tuyau a filé comme une énorme fléchette et a traversé le pare-brise côté conducteur de la Mercedes. J’étais toujours la voiture qui se trouvait juste derrière. Rien qu’un coup de bol, j’imagine. Aux infos, ils ont appelé ça une fatalité.

         
			



        
          VII. Louis XVI
        

        Toute l’année, le truc à la mode, c’est les deux Versailles – le Getty Center à l’ouest, et le Disney Concert Hall en ville.

        Pendant ce temps, à la sortie de presque toutes les bretelles d’autoroute, vous tombez sur un trio de nouveaux entrepreneurs : le premier, généralement latino, vend des sacs d’oranges et de cacahouètes aux automobilistes qui passent par là ; le second, black le plus souvent, vous demande s’il peut laver les vitres de votre voiture ; le troisième, généralement blanc, porte un panneau : « Vétéran. Prêt à travailler pour de la nourriture. »

        Je bosse dans la restauration et la construction (dans le métro). Je suis entre les deux. Il ne reste plus beaucoup de gens comme nous.

         
			



        
          VIII. Yeux
        

        Je regardais juste dans le vide, je rêvassais, si vous voulez, sans rien mater de particulier.

        Il ne voyait pas les choses de la même manière ; il pensait clairement que je l’observais.

        – Qu’est-ce que tu mates, là, enculé ? il m’a demandé en me foutant un coup de matraque sur la tronche.

         
			



        
          
          IX. Au rabais
        

        Je regarde de près et je vois que l’urine a décoloré à tout jamais la cuvette blanche qu’on a achetée chez Sears, et là, je me dis qu’on aurait dû l’acheter en beige ou en vert quand on en avait les moyens.

         
			



        
          X. Photos
        

        Cartier-Bresson dit qu’il y a un instant décisif. Je sais que c’est vrai.

        Je sortais chaque jour creuser ma part du trou, le trou qu’on creusait tous les jours juste devant le bureau de poste. Une seule personne semblait le remarquer. Mais Tutor-Saliba avait fait faillite. Faut bien faire ce qu’on a à faire.

        Tous les jours, réglé comme une horloge, un vieux mec tout crado, le plus vieux gars du quartier, penché en avant dans son imperméable noir, canne à la main, appareil photo dans l’autre, me tirait le portrait. Il ne disait rien mais il était tout le temps là, quelle que soit l’heure à laquelle j’arrivais. Au début, j’ai essayé de varier mes horaires pour l’éviter. Ça n’a servi à rien. Mais bon, inutile de s’en faire, ces derniers temps, il prend des photos de tout le monde.

      

    

  
    
      
      

      
        Droits des animaux
      

      
        Je me suis rendu à la manif pour les droits des animaux. Ce resto chic de Beverly Hills servait de la viande d’hippopotame au menu comme un plat raffiné. (Cent boules l’assiette.) Ça semblait pas normal.

        En rentrant à la maison, un type avec un pitbull m’a accosté. Il m’a demandé du fric. Quand j’ai refusé, il a lancé son chien sur moi. Le clebs m’a chopé la cheville et le mollet gauche, et s’est mis à me déchiqueter la chair. La nuit venait de tomber. On était à un arrêt de bus sur Little Santa Monica. Il y avait deux trois personnes dans le coin, pas beaucoup, surtout des jeunes nanas de la manif.

        – Rappelle ton chien ! j’ai lancé au proprio, qui n’a pas bougé.

        Les nanas hurlaient pendant que le clebs continuait à me bouffer la jambe.

        J’ai sorti un flingue.

        – Rappelle ton putain de chien ! j’ai gueulé.

        Le proprio n’a pas dit un mot.

        J’ai appuyé sur la détente – deux coups dans le front du mec – mais ça n’a pas arrêté le chien.

        J’ai eu un petit moment d’hésitation. Les nanas continuaient à hurler. Une âme courageuse a tenté d’écarter le clébard ; elle s’est fait salement mordre à la main.

        Bon, moi, je ne sens pas vraiment la douleur. C’est pas un truc macho ; j’ai juste le cerveau un peu déglingué en ce qui concerne – tu sais – les récepteurs qui transmettent ce genre de sensations.

         

        Au bout du compte, parce que je n’avais pas vraiment le choix, et avec grand regret, j’ai flingué le chien. Il est mort sur le coup, humainement.

        Deux personnes sont venues vers moi et ont gentiment ramassé la carcasse du clebs. Deux autres nanas se sont approchées de moi pour s’occuper de mes blessures.

        Elles me consolaient :

        – T’avais pas le choix.

        – On a bien vu que t’as hésité.

        – On sait que tu voulais pas le faire (tuer ce pauvre chou).

        – Il n’y a pas de mauvais chiens, que de mauvais maîtres.

        – Toi et le chien, c’est vous deux les victimes.

        Je ne pense pas qu’elles disaient ça seulement pour me réconforter. J’étais d’accord avec elles, mais bon Dieu, je me sentais mal d’avoir tué ce chien.

        Quand ils m’ont laissé sortir de l’hôpital et mis à l’épreuve pour port d’arme illégal, j’ai accepté de faire mes heures de travail d’intérêt général à la fourrière du quartier.

      

    

  
    
      
      

      
        Accidents
      

      
        C’était un jour de grosse chaleur en septembre. Les immeubles blancs, roses et saumon de Los Angeles avaient l’air de transpirer sous le soleil. J’étais planté à un arrêt de bus.

        – Ce qui m’inquiète, c’est l’argent, elle a dit.

        Je ne la connaissais pas et je n’étais pas sûr qu’elle s’adressait à moi, alors je n’ai pas répondu.

        – L’argent, elle a repris.

        Là, il était clair que c’était à moi qu’elle parlait. C’est ce que je me suis dit. Qu’elle me parlait, pour une raison ou une autre, d’argent.

        Elle avait les cheveux noirs et courts et portait un débardeur en Lycra. Elle était très mince et très jolie.

        Elle ne portait pas de talons hauts.

        L’arrêt de bus est devenu bondé et les rues se sont remplies de voitures. On était en fin d’après-midi et il faisait encore plus de trente degrés. Le soleil se couchait, prêt à disparaître, et il pointait directement sur mon œil, comme un fusil.

        Avant, elle faisait les cent pas, mais maintenant, elle restait plantée là, sans bouger.

        – Il me reste un peu de fric, j’ai dit. Je peux peut-être vous aider.

        Elle m’a ignoré.

        L’arrêt de bus se trouvait devant un distributeur automatique. Les gens faisaient la queue derrière nous pour retirer du fric.

        – L’argent, elle a répété.

        Là, je ne savais plus trop si elle me parlait ou si elle se parlait à elle-même, ou à personne en particulier. C’était pas le genre à se parler à elle-même. À ce stade, ça, je le savais. Ça se voyait. D’après le contexte, d’après le mouvement de ses yeux.

        Je me suis un peu penché sur le trottoir pour voir si le bus arrivait. Ça faisait un bout de temps que j’attendais.

        – Vous ne comprenez vraiment pas de quoi je parle.

        Cette fois, il était clair qu’elle s’adressait à moi.

        Le bus, clairement en retard, s’approchait à fond la caisse. Un chien qui se trouvait là a fait un bond. Je ne l’avais pas vu, ce chien. Le bus ne pourrait jamais s’arrêter.

        La femme a hurlé et m’a sauté dans les bras. La foule était en effervescence. De toute évidence, le chien était mort. Un vrai bazar. Le chauffeur était sorti du bus, sur les nerfs, bouleversé. On voyait bien que ça le rendait malade. La police est arrivée, mais il n’y avait pas de maître, personne pour réclamer l’animal mort.

        La queue, à la machine à fric, s’était encore allongée.

        La femme m’a lâché.

        Un autre bus est arrivé. C’était son bus, pas le mien.

        Elle est montée.

        Je suis resté à ma place.

        Quand son bus est reparti, j’ai vu des petits yeux qui mataient à l’arrière. Il y avait des enfants à l’arrière du bus. Ils pensaient certainement au chien qui se trouvait encore sur le trottoir.

        Un camion de la Société Protectrice des Animaux est arrivé pour ramasser le clébard. Ils avaient une pelle et ils l’ont collé dans un sac en plastique. Ils ont bouclé la fermeture Éclair du sac et ils l’ont balancé à l’arrière. Puis ils sont repartis.

        Le soleil était pratiquement couché. Ça ne s’était pas beaucoup rafraîchi. À la machine à fric, il y avait encore une longue file d’attente.

        Un autre chien est arrivé, et puis une autre femme. Puis une femme et un homme. Et puis encore un autre chien. Et puis quatre types, un flic à cheval et un papillon. Des passagers de bus et des clients de la banque. Enfin, une femme aux cheveux noirs qui portait une poule dans une cage.

        Pendant ce temps, six pigeons – une grosse demi-douzaine – se dandinaient dans le caniveau, en quête de nourriture.

        Je poireautais à un arrêt de bus en cette nuit de canicule, à Los Angeles, et j’avais d’abord prévu d’aller quelque part, avant de changer d’avis. Tout à coup, j’ai décidé de claquer tout mon pognon – pour rechercher la nana qui portait le débardeur en Lycra, ou pas –, pour suivre le bus, en tout cas. J’ai fait un geste pour héler un taxi. Le soleil se couchait. J’étais en route.

      

    

  
    
      
      

      
        Petits trucs
      

      
        J’allais à la buanderie. Une petite baraque – dehors, derrière mon immeuble – avec une machine à laver, un sèche-linge et un chauffe-eau. J’ai pris des pièces de 25 cents dans un bocal rempli de monnaie que je garde sur le buffet, enfilé mes pompes en écrasant les rebords, à l’arrière, sans me soucier de faire les lacets. Qu’est-ce que ça pouvait faire ? C’était juste à côté.

        Il faisait froid, il y avait du vent cette nuit-là, alors je me suis dépêché de descendre les escaliers. J’avais oublié ma clé, mais la buanderie était ouverte. J’ai sorti mes vêtements de la machine à laver, trié quelques pulls à faire sécher sur la corde à linge, et j’ai fourgué le reste dans le sèche-linge.

        En rentrant, sur le parking, avant de monter les escaliers qui mènent à mon appart, j’ai entendu quelqu’un derrière moi. Je me suis retourné, m’attendant à tomber sur un voisin.

        Un type bizarre, avec des fringues sales, s’est précipité vers moi. Il ne portait pas de moustache. (J’ai expliqué à la police que ça, j’en étais sûr.)

        File-moi du fric, et que ça saute, il a fait.

        Tout ce que j’ai, c’est ces pièces de 25 cents, j’ai répondu en ouvrant le poing pour lui montrer les pièces dans ma paume.

        C’est pas assez, il a rétorqué.

        Je l’ai vu mettre la main dans sa veste. Là, il a bondi sur moi.

        J’ai fait demi-tour pour tailler la route. Je l’ai entendu qui me courait après. J’avais un pas d’avance sur lui et on peut dire que je suis plutôt du genre rapide. C’est là que j’ai trébuché. (Comme je viens de le dire, j’avais pas mis mes pompes correctement.) Il s’est agenouillé sur moi et m’a enfoncé une lame, un couteau de cuisine, je crois, dans le flanc. Je l’ai sentie frôler une côte.

        Il était debout au-dessus de moi, une jambe de chaque côté, et il s’est mis à lécher la lame de son couteau.

        La prochaine fois, t’as intérêt à avoir du blé pour moi, trouduc, il a fait.

        J’imagine qu’il n’avait pas l’intention de me tuer.

        Quand il s’est penché pour m’écraser sa clope sur la tronche, je lui ai mordu le poignet. J’ai senti mes dents sur son os et j’ai tourné la mâchoire de droite à gauche, pour bien découper la chair. Il hurlait, et là, mes voisins sont sortis.

        Qu’est-ce qui s’est passé ? ils ont demandé.

        Mon assaillant a pris ses jambes à son cou et ils l’ont regardé déguerpir. À ce stade, le sol, autour de moi, était couvert de sang. Impossible de me relever.

        Quand le SAMU est arrivé, je leur ai demandé de trouver mes pompes, qui, bien sûr, étaient tombées pendant que je courais.

      

    

  
    
      
      

      
        Maquillage
      

      
        Elle était debout devant le miroir, en train de se maquiller. Je me suis glissé derrière elle. Elle m’a vu, mais pas le couteau dans ma main. Moi, je n’ai jamais vu le flingue qu’elle planquait dans sa coiffeuse, à côté du rouge à lèvres, du fard à paupières et des flacons de vernis à ongles.

      

    

  
    
      
      

      
        Expulsion au petit déjeuner
      

      
        Le menu en vitrine m’a attiré à l’intérieur. Pour 1 dollar, j’avais droit à deux œufs, un toast et des pommes de terre. L’endroit avait l’air plus sympa que la moyenne – familial et propre. Le menu était soigneusement rédigé à la main. Le papier avait un peu jauni, mais les lettres noires étaient toujours bien nettes. Il y avait un auvent vert et blanc au-dessus de la porte, avec le nom « Clara » imprimé dessus au pochoir.

        Le resto, à l’intérieur, avait un côté rétro charmant. Ça sentait le frais et la simplicité, pas la graisse froide. Le menu était imprimé sur un tableau noir. Court et direct, avec une liste des différents toasts au choix. Au milieu, il y en avait un qui était effacé. Par déduction, je me suis dit que ça devait être le pain de seigle. Je n’avais pas envie de pain de seigle, de toute façon.

        Comme j’étais seul, je me suis assis au comptoir – les tables libres seraient pour les autres clients. À cette heure-là, c’était plutôt calme. Rien que deux tables occupées ; et j’étais tout seul au comptoir. Mais il était encore tôt – pas loin de sept heures et demie.

        Derrière le comptoir il y avait un type de petite taille, cheveux noirs, moustache et barbe de jeunot, genre trois poils qui ne pousseront jamais. Habillé tout en blanc, en costume de chef immaculé – pantalon, chemise et tablier, mais sans la toque. Il avait un accent prononcé. Son nom, « Javier », était brodé sur sa chemise.

        J’ai commandé un café et demandé une petite minute pour choisir entre le petit déjeuner du jour et l’omelette au fromage à 1,59 dollar. J’ai opté pour l’omelette.

        Le café était chaud, fort et frais. J’ai étalé mon journal sur le comptoir et siroté ma tasse pendant que Javier rejoignait les fourneaux pour préparer mon repas.

        Il était en train d’étaler les œufs sur la plaque et d’actionner le grille-pain quand les autorités ont débarqué. Ils lui ont mis le grappin dessus sans un mot et passé les mains dans le dos. Lui non plus, il ne disait rien. Il n’a pas résisté quand ils l’ont poussé dehors et fait monter dans la voiture qui les attendait.

        Sur le fourneau, mes œufs faisaient des bulles. J’ai cherché du regard s’il y avait un autre employé – dans l’arrière-boutique peut-être, ou alors aux toilettes. Je me suis penché sur le comptoir et j’ai demandé s’il y avait quelqu’un. Personne n’a répondu. J’ai regardé derrière moi, dans la salle. Deux petits vieux étaient installés à une table ; deux vieilles dames à une autre. Les deux femmes parlaient. Les hommes lisaient leur journal. Ils n’avaient pas l’air d’avoir remarqué l’arrestation de Javier.

        Je sentais que mes œufs commençaient à cramer, mais je n’étais pas bien sûr de savoir quoi faire. Je pensais à Javier tout en fixant mes œufs. Après un moment d’hésitation, je me suis levé de mon tabouret rouge pivotant et je suis passé derrière le comptoir. J’ai attrapé un tablier en rab, pris une spatule et retourné mes œufs. Mon toast avait sauté du grille-pain, mais il n’était pas assez grillé, alors je l’y ai remis. Pendant que je cuisinais, les deux femmes âgées sont venues régler leur addition au comptoir. Je leur ai demandé ce qu’elles avaient pris. Elles semblaient surprises que je ne m’en souvienne pas. J’ai vérifié le prix sur le tableau et j’ai enregistré leur commande. Elles ont payé lentement, en fouillant dans leur gigantesque porte-monnaie, et m’ont laissé 1 dollar de pourboire avant de sortir. J’ai retiré mes œufs de la plaque et les ai fait glisser sur une assiette propre. Mon toast était grillé. Je l’ai beurré et posé sur mon assiette, à côté de mes œufs. J’ai déposé mon assiette à ma place, sur le comptoir, juste à côté de mon journal.

        Alors que je contournais le comptoir pour regagner ma place, six nouveaux clients sont entrés.

        – Est-ce qu’on peut rapprocher les tables ? ils ont demandé. On est tous ensemble.

        Je leur ai dit que oui. Puis ils ont commandé six cafés, dont deux décas.

        J’ai pensé leur dire que je ne travaillais pas là. Mais peut-être qu’ils avaient faim. J’ai servi les cafés. Leur commande n’était pas compliquée : six petit déj du jour, avec œufs brouillés et toasts de pain complet. Je me suis activé aux fourneaux.

        Puis les petits vieux sont venus payer. D’autres clients ont commencé à arriver. Vers huit heures et demie, c’était le coup de feu. Avec tellement de monde, j’avais du mal à comprendre que Javier n’ait pas embauché de serveuse. Je passerais peut-être une annonce dans le journal, le lendemain. Je n’avais jamais bossé dans la restauration. Tout seul, impossible de faire tourner l’établissement.

      

    

  
    
      
      

      
        Histoire en 74 mots
      

      
        Je bossais depuis dix heures d’affilée. Le week-end de Thanksgiving – celui où les gens prennent le plus l’avion.

        Le grand type a mis son sac sur le tapis roulant. Je me suis dit que le rayon x était louche. Mais non, je suis juste crevé – tellement de bagages, aujourd’hui. Je l’ai laissé passer.

        À la maison, j’ai vu le reportage sur le détournement – les morts, l’assaut de la police.

      

    

  
    
      
      

      
        Mauvaises herbes
      

      
        De l’herbe poussait de l’autre côté de la barrière. Il fallait que je la coupe. Alors j’ai coupé le grillage.

        Elle buvait sa bière au goulot, pas dans un verre. Elle avait des petits seins – petits mais fermes. Elle m’a demandé :

        – Tu ferais ça pour moi ?

        Au début, c’était nouveau. Et pour cette raison seulement, c’était marrant.

        La musique, j’aime qu’on la passe à fond.

        Elle est devenue de plus en plus exigeante.

        Dans la cave d’un immeuble vide, j’ai conclu un deal.

        J’allais seul dans les bars, à concerts de préférence. J’en grimaçais de douleur parfois.

        Elle était vraiment belle et elle étudiait la physique.

        – Je trouve les femmes difficiles, j’ai dit.

        – Pourtant je suis si facile à combler, elle a répliqué.

        Avant de la rencontrer, j’étais routier. J’avais même réussi à mettre 10 000 dollars de côté. Deux semaines plus tard, j’avais placé l’argent sur son compte.

        J’ai fait la liste de ce que j’avais dans ma vie maintenant. Elle n’était pas longue ; tous les vieux trucs avaient disparu.

        Le matin, je me levais une demi-heure avant elle pour lui faire couler un bain.

        Parfois, elle préférait que je ne mange pas.

        Elle avait les cheveux rouge bonbon.

        Je refusais de penser de manière conceptuelle. J’acceptais la fin de la philosophie.

        Elle s’est mise à réfuter mes ouvertures.

        – Ça ne me plaît pas, elle disait. L’autre me plaît mieux – au fait, tu deviens vraiment bon.

        Elle m’embrassait sur le côté de la tête, juste au-dessus de la tempe.

        Au début, tout ça rimait à quelque chose, il y avait un but.

        Elle portait de moins en moins de vêtements et de plus en plus de bijoux.

        Je quittais rarement la maison.

        Et finalement, elle m’a dit :

        – Pas en ma présence.

        – Quand ?

        – Avec moi, tu fais juste l’autre truc.

        On a claqué tout mon pognon, puis tout le sien.

        Son ton s’est durci.

        J’ai bossé plus dur pour elle.

        Elle perdait du poids. Elle pensait que c’était mieux.

        La maison était très sympa – carrelage, marbre, cuivre –, mais trop grande, d’après elle, rien que pour nous deux. Elle voulait créer une communauté – de gens qui faisaient comme nous.

        J’ai commencé à bien me démerder dans le deal, on avait à nouveau de l’argent.

        Mais côté costume, elle passait la majeure partie de son temps à poil maintenant.

        Elle voulait prendre toujours plus de bains et ça me demandait un temps fou.

        Les jours ont commencé à me paraître longs.

        Sa voix faiblissait.

        Je pouvais y arriver, pour elle ; j’en étais sûr. Tout ce que j’avais à faire, c’était couper cette barrière. J’étais incapable de lui dire non ; c’était ça, le problème. Surtout vers la fin.

        Pourtant, je n’ai vraiment compris que c’était fini que lorsque j’ai entendu les sirènes.

      

    

  
    
      
      

      
        Marchandise volée
      

      
        
          Première partie : temps libre
        

         
			



        J’ai vu le voleur entrer dans la chambre et dérober le sac à main de Martha. On était descendus dans un chouette hôtel, dans le coin de Los Cabos. Je me rappelle pas exactement les détails.

        Il faisait très chaud, on était en août. Je n’ai rien dit. Il a fait comme s’il ne m’avait pas vu.

        Je suis descendu au bar et j’ai commandé une tequila. Je l’ai mise sur la note, même si je voyais pas trop comment on allait pouvoir régler. Notre carte de crédit se trouvait dans le sac de Martha. Je me suis dit qu’il devait y avoir un numéro à appeler.

        Du bar, par la devanture ouverte qui laissait passer la brise, j’ai regardé le soleil se coucher. Le bleu turquoise, le rose fuchsia, toutes ces couleurs dont nous avait parlé l’agence, elles étaient toutes là.

        Martha était dans la piscine. Je la voyais, debout avec de l’eau jusqu’à la taille, en train de parler à un type au teint pâle. Ils ne pouvaient pas me voir.

        J’ai commandé une deuxième tequila, avec une Dos Equis cette fois.

        – A que hora la restaurant abierto ? j’ai demandé dans mon espagnol pourri.

        J’avais envie de dîner seul.

        J’ai mangé des fruits de mer sans parler à personne, sauf au serveur. Le repas et le service étaient excellents. La nappe en lin blanc et les serviettes amidonnées étaient absolument nickel. Les couverts, en beau métal argenté. J’étais le seul client à dîner en solitaire.

        Martha et moi, on s’est retrouvés dans la chambre à dix heures. Elle était au téléphone avec le service de sécurité. Elle avait pris de sévères coups de soleil sur les épaules. Elle parlait espagnol.

        – Tu sais ce qui s’est passé, non ? elle a demandé, après avoir raccroché.

        – Oui, j’ai dit.

        – La porte était grande ouverte.

        – Ça s’est passé avant, j’ai fait.

        Elle s’est douchée et changée. Ses cheveux semblaient avoir éclairci en l’espace de quelques jours, le temps de notre séjour. Je me suis pelotonné contre elle et elle m’a repoussé.

        – On va toujours en boîte ? j’ai demandé.

        – Le virement n’arrivera pas avant demain.

        – J’ai du liquide. J’ai envie de tout dépenser.

        – Tu te changes ? elle a demandé.

        – Je vais mettre un pantalon propre.

        Elle était tellement canon, dans sa jupe courte en Lycra et ses talons hauts. J’étais tenté de lui dire que je ne la méritais pas, mais j’ai gardé ça pour moi.

        On avait loué une petite Volkswagen, une Coccinelle rouge. J’ai ouvert la portière pour Martha et elle a étendu ses longues jambes dans l’espace réduit, côté passager. Je lui ai passé la main sur l’épaule pendant qu’elle s’installait. Elle m’en voulait encore.

        Je roulais trop vite, direction le centre-ville. On a fait le trajet dans un silence de mort. Il n’y avait pas de radio dans la voiture et Martha refusait de parler. À mi-chemin, j’ai renversé quelque chose. Martha a dit que c’était un chat. Je ne l’ai pas vu, je ne l’ai pas entendu, je ne me suis pas arrêté. Je ne crois pas que c’était un chat.

        En ville, on s’est garés devant un horodateur pété, le long d’un trottoir très haut. Il était trop tard pour les horodateurs, de toute façon, mais ce truc avait le dessus décapité, comme une tête. Martha avait du mal à descendre de voiture pour grimper sur le trottoir avec ses talons, alors je l’ai aidée. Les rues, qui n’étaient pas goudronnées, étaient vides à cette heure – vides et poussiéreuses, impraticables en chaussures de soirée, ce qui fait que Martha a ôté ses talons pour marcher plus à l’aise, ses pieds se couvrant de poussière et bientôt ses ongles aussi, qu’elle venait de se vernir en rouge.

        On a fait la queue quelques minutes devant la boîte. Martha a remis ses chaussures. Elle avait l’air contente. Ça faisait un moment qu’elle avait envie de venir là. Je n’en avais jamais entendu parler.

        À l’intérieur, on s’est installés sur des chaises en osier, devant une table en osier. Martha a retiré ses chaussures et posé les pieds sur mes genoux. J’ai essuyé la poussière qu’elle avait sur les ongles, le dessus et le dessous du pied, et je lui ai massé la voûte plantaire. Elle a ronronné gentiment, puis s’est penchée en avant pour m’embrasser. J’ai commandé deux Margaritas et rapproché ma chaise de la sienne.

        Le groupe n’avait pas commencé à jouer ; un DJ passait du rhythm‘n’blues. Martha gigotait comme si elle avait pris du speed, même si je savais qu’elle ne ferait jamais un truc pareil. J’ai dansé deux fois avec elle et j’ai eu envie de retourner m’asseoir. Elle a protesté, mais elle est revenue à sa place avec moi. J’ai commandé une nouvelle tournée. Elle m’a demandé :

        – Tu trouves pas que c’est super, ici ?

        J’étais censé dire oui.

        – C’est génial.

        – Tu sais, ici, je ne me préoccupe de rien, elle a dit.

        – T’as vu le journal ?

        – Non, elle a répondu.

        – T’as envie qu’on se commande des nachos ?

        – J’ai pas faim, mais prends-en, si ça te dit.

        – J’ai pas envie de les manger tout seul.

        – J’en prendrai un petit peu.

        – D’accord, j’ai dit.

        – Je suis sûr qu’ils sont bons, ici.

        – T’as sûrement raison.

        On n’a plus rien dit, le temps que je localise un serveur. Puis :

        – Martha, j’ai du mal à te suivre : un jour le gosse est avec nous, le lendemain il a disparu.

        – Il est bien mieux chez son père.

        – Ne me dis pas que tu y crois.

        – C’est vrai, elle a dit.

        – Son père ne l’a pas vu depuis cinq ans.

        – Ça, c’était avant. Là, c’est maintenant, elle a dit. Les choses changent.

        – Tout à fait, Martha. Mais je te crois pas un seul instant.

        – Je vais aux toilettes. Je reviens, elle a dit.

        J’ai hoché la tête et continué à chercher le serveur. J’avais vraiment faim d’un coup.

        – Quiero nachos, j’ai fait.

        – Tout de suite, a répondu le serveur.

        Les nachos sont vite arrivés, mais Martha n’était toujours pas revenue des toilettes. J’ai regardé autour de moi. Elle dansait sur la piste. Avec un type, un type du coin, je me suis dit. Il souriait et elle aussi.

        Ils n’arrêtaient plus de danser. Je les observais attentivement, ne les perdant de vue que par moments au milieu de la foule, sur la piste. Les yeux rivés sur eux, j’ai bouffé mes nachos d’un coup, les uns après les autres. La bonne graisse du fromage et des frites me coulait sur les doigts. Je les essuyais sur mon pantalon.

        Martha est revenue à notre table en sueur, chaussures à la main.

        – T’as mis le temps, j’ai dit.

        – Un type du coin, il m’a invitée à danser, et je savais que ça ne te ferait rien : tu sais comme j’aime danser et combien tu détestes ça. En plus, il nous a invités sur son bateau, demain.

        – Je t’ai commandé à boire, j’ai dit. Les glaçons ont fondu, mais je suis sûr que c’est encore bon.

        Elle a pris une gorgée.

        – Très bon, elle a commenté. J’ai une de ces soifs.

        – Je vais aux toilettes. Je reviens.

        Elle a esquissé un sourire et descendu le reste de la Margarita tiède.

        Les toilettes, comme le reste de la boîte, étaient peintes en nuances saumon. Propres, avec de la moquette par terre et des objets en osier – une boîte à mouchoirs, une poubelle et une petite chaise pour patienter.

        En revenant à notre table, j’ai vu trois jeunes blondes qui descendaient les escaliers en sautillant et en riant, jupes en cuir très courtes, talons hauts et jambes nues, bustiers. L’une d’elles était plate, elle n’avait rien en haut, mais bizarrement c’était la plus sexy. L’espace d’un instant, ça m’a foutu un coup à l’estomac.

        – C’était du rapide, a fait Martha.

        Elle s’est levée. Je me suis assis et elle est venue s’asseoir sur mes genoux. Elle m’a passé les ongles dans le dos, sous ma chemise, et m’a demandé :

        – T’as envie d’y aller ?

        – Je commençais juste à m’amuser.

        On a décidé de prendre un dernier verre. Je ne pouvais pas la laisser s’en tirer aussi facilement. Je détestais ça, quand elle me punissait.

        En se dirigeant vers la porte, alors que les serveurs nous saluaient avec grâce – « Buenes tardes », « Hasta mañana » –, on est tombés sur un couple de l’hôtel. Ils voulaient qu’on reste. Ils ont proposé de payer.

        Ils étaient plus jeunes que nous – dans les vingt-cinq ans. Ils ont commandé quatre tequila-paf. Donna avait les cheveux blond platine. Hank était plus petit, avec des airs d’ado. Il prétendait jouer dans un groupe de rock, un type dont j’avais jamais entendu parler.

        À la fermeture de la boîte, on les a ramenés à l’hôtel, parce qu’ils étaient venus en taxi.

        *

        Le matin, je me suis levé le premier et je suis descendu prendre mon petit déjeuner.

        Le type que j’avais surpris en train de piquer le sac de Martha mangeait des œufs et des tortillas dans son coin. Je me suis approché de sa table et, d’un geste de la main, sans un mot, je lui ai demandé si je pouvais me joindre à lui.

        J’ai commandé des fruits et une Margarita. Je faisais de grands sourires au type et lui parlais en anglais. Il me répondait en espagnol. Il ne souriait pas autant que moi. Je crois que, globalement, on se comprenait.

        On savourait nos plats et nos boissons – du jus de fruit pour lui. Et puis Martha est descendue. Elle portait un bikini. Je l’ai appelée et invitée à s’asseoir avec nous.

        Pas question de la laisser me bouffer.

        – Martha, je te présente le type qui t’a volé ton sac.

        Martha m’a souri, s’est assise à côté de lui et s’est mise à parler en espagnol à toute vitesse.

        J’étais incapable de suivre la conversation, mais ils avaient l’air de s’apprécier.

        Ils ont parlé un moment. Ça commençait à me mettre mal à l’aise de ne pas capter grand-chose, alors je me suis mis à jouer avec mes couverts et mon verre de Margarita.

        Martha s’est levée la première et m’a lancé :

        – On ferait mieux d’y aller. C’était un plaisir de vous rencontrer, elle a ajouté pour le type, en anglais.

        Elle m’a pris la main comme pour m’aider à me lever, moi aussi. J’ai souri au type et l’ai salué en espagnol.

        Martha était en pleine forme. Elle avait pris une veste légère et des chaussures plates et ouvertes avec elle.

        Il n’était pas loin de onze heures et demie maintenant, et il faisait déjà chaud. Martha a dit :

        – Viens, on va se promener.

        
        *

        On a longé des maisons délabrées, des rues poussiéreuses et des caniveaux bourrés de saletés. Après un kilomètre de désolation, on a repéré une vieille usine – abandonnée et décrépie. Un chien famélique était assis devant, comme une sentinelle.

        Quand on s’est approchés, il a aboyé mollement avant de déguerpir.

        On s’est mis à farfouiller à l’intérieur, parmi toutes sortes de bouteilles et de pièces mécaniques qui ne nous disaient rien du tout. Le panneau, dehors, était tellement rouillé qu’on ne pouvait plus lire ce qui, jadis, y était marqué. J’ai sorti une bouteille de vin de mon sac et on l’a bue au milieu des décombres.

        Après avoir vidé la bouteille, on s’est mis en tête de courir jusqu’en haut de la colline. Le sable a vite fait de remplir nos chaussures et on a dû s’arrêter pour les enlever. Dans le silence, on distinguait les bruits que faisaient les petits animaux en fuyant à notre approche.

        – On fait la course, elle a lancé.

        J’ai démarré avant qu’elle ait fini sa phrase. À bout de souffle, j’ai atteint le sommet de la colline juste avant elle.

        Il était midi – dans les quarante-trois degrés, à mon avis. La végétation était réduite à des broussailles et des cactus rabougris. Pas le moindre petit coin d’ombre. On était couverts de sueur.

        – J’ai pas l’impression d’être bourrée, elle a dit.

        – Ça nous coule sur la peau, j’ai fait.

        – Les bestioles aiment ça.

        Elle a agité les bras.

        – Des puces des sables.

         

        À droite comme à gauche, on voyait l’océan. La péninsule fait moins de trente kilomètres de large, au-dessus de Los Cabos. Au sud, bien sûr, droit devant, il n’y avait plus rien jusqu’à l’Antarctique.

        Elle s’est déshabillée sans prévenir, mais je voyais bien que ça n’avait rien de sexuel. Elle voulait se fondre dans le décor. Où qu’elle aille, elle voulait se sentir connectée à l’endroit et à l’instant – être différente, en faire partie, changer avec les lieux : sexy dans les boîtes de nuit, nue dans le désert, chaude au Mexique, froide à New York. Je ne partageais pas sa joie transformiste, alors je me suis levé et je l’ai matée le temps qu’elle en ait marre, en acquiesçant de la tête quand elle s’est mise à parler.

        – C’est pas génial ? elle a fait. On est au bout du monde.

        Elle m’a pris la main pour que je danse avec elle. Je suivais le mouvement. Elle m’a embrassé. On avait beau être desséchés tous les deux, ses lèvres m’ont plu. Et soudain, on a éclaté de rire ; presque en même temps. Je l’ai repoussée, histoire d’enlever mes fringues. On s’est repris dans les bras et on est tombés dans le sable, toujours en se marrant.

        Et, de façon tout aussi soudaine, on a arrêté. Elle s’est relevée et rhabillée très vite, sans se soucier de frotter le sable qui lui collait à la peau. J’en ai fait autant, mais un peu plus délibérément.

        – On ferait mieux de rentrer, elle a dit.

        On a redescendu la colline et on est rentrés sans un mot.

        *

        En chemin, juste en dehors de la ville, dans une rue de terre, de métal et de poussière, on a vu onze types qui trainaient dans un champ. Le terrain était couvert de vieux pneus, de cannettes de bière et de soda, d’os d’animaux morts, de poulets surtout, les restes de dîners ingurgités là, sur place, au cours de l’été.

        Les types se faisaient face et se criaient dessus. Ils étaient sept contre quatre. Deux d’entre eux – un pour chaque camp – se sont avancés au milieu et ont commencé à se battre. Un jeune, petit et costaud ; torse nu, couvert de sueur et de crasse. Et un vieux tout maigrichon. Ils se battaient à mains nues.

        Martha et moi, on s’est arrêtés pour regarder. C’était pas terrible, comme bagarre. Plus de blabla que de gnons, et pas un coup de poing digne de ce nom. Les gars se sont rapprochés, ils se sont empoignés, toujours debout. Puis ils se sont séparés et reculés de quelques pas.

        Dans son coin, le jeune type s’est attrapé la gorge, comprimé la poitrine. Il a vacillé avant de s’effondrer. Sans un bruit, ni une goutte de sang. Les autres se sont approchés pour observer le corps qui venait de tomber. Au départ, le maigrichon semblait jubiler, et soudain il s’est mis à chialer. Un autre gars s’est baissé et lui a pris le pouls. Il lui a fait du bouche-à-bouche.

        – Esta muerto, il a déclaré au groupe.

        Ça faisait un petit moment que je tirais Martha par le bras. Elle résistait, plongée dans sa contemplation. À la fin, alors que le type mort était toujours par terre et que les autres, pris au dépourvu, se demandaient quoi faire, Martha leur a crié quelque chose. Je n’ai pas compris quoi.

        Les gars lui ont lancé des regards furieux – à elle d’abord, puis à nous deux. En leur rendant la pareille, elle a répété ce qu’elle venait de dire, plus fort cette fois. Trois types se sont approchés. Ils étaient pieds nus.

        Martha s’est mise à courir et je l’ai suivie. Mais au bout de quelques secondes, je n’ai plus perçu aucun bruit derrière nous. J’ai jeté un coup d’œil en arrière. Personne. Les types étaient retournés dans le champ et hissaient le corps sur leurs épaules. Martha et moi, on a ralenti le pas, tout en gardant la cadence.

        On n’a pas dit un mot pendant un moment, mais j’ai fini par demander :

        – Qu’est-ce que tu leur as dit ?

        – Je te le dirai pas.

        J’ai insisté :

        – Mais Martha…

        – J’ai dit non. Ça t’avancerait à rien.

        – Ça te ressemble, tiens, ce genre de conneries, j’ai envoyé d’un ton hargneux.

        – Et tes conneries à toi ?

        Ça ne servait à rien. On a fait le reste du chemin sans en décrocher une. On n’en reparlerait jamais. C’était toujours comme ça. C’était son truc, et faut croire que c’était devenu le mien aussi.

        Ado, je faisais de la boxe à la YMCA. Ça faisait du bien de taper et de se faire taper dessus. Je ne connais pas de pouvoir sans violence. Mais avec Martha, avec les femmes, je ne savais pas m’y prendre. Pas plus hier qu’aujourd’hui.

        Il était pas loin de sept heures maintenant, et la fraîcheur commençait à tomber, timidement. Une horde de gamins sur des vélos pourris nous a dépassés. Cinq ou six chiens les suivaient. Ils se déplaçaient comme un régiment de cavalerie.

        On a aperçu les premiers touristes sur Calle Morelos, à deux pas du carrefour, là où les restos et les magasins pullulent et changent tout.

        Moi aussi, j’avais changé. C’est le bon côté du Mexique. On l’adapte à son humeur. Cette fois, c’est moi qui ai pris l’initiative de la conversation. J’ai recommencé à zéro, comme si de rien n’était – ce qui, d’une certaine manière, était vrai. Rien ne s’était jamais passé. Pas avec notre manière de vivre.

        Des années plus tôt, avant d’avoir des enfants, ma première femme – Eileen – et moi avions pris l’avion pour Klamath et Crescent City, histoire de manger du saumon et d’être au nord, dans les bois. On buvait de la bière ambrée dans un petit bar de bûcherons de Scotie. On était amoureux. Pour rentrer, on est passés par San Francisco, à bord d’un turbopropulseur bimoteur de huit places. Juste avant Sisco, un moteur a lâché. L’avion a abordé la baie en crachant et en tressautant. Le vent soufflait fort et l’avion s’est violemment incliné. Eileen pleurait sur mon épaule. Je ne disais rien. Je me revois lui caresser les cheveux d’un air quasi absent. Mon unique peur, c’est d’être seul.

        Martha me caressait les cheveux. Ses ongles me chatouillaient le cuir chevelu.

        – Allons faire un tour à la mer, j’ai proposé.

        – Oui, on pourra regarder le coucher de soleil.

        – Bonne idée. C’est presque l’heure.

        J’ai pris la main de Martha. Elle riait avec malice. Je l’ai embrassée sur la joue. La navette de l’hôtel s’est arrêtée en face d’un bar branché. Six mecs dans la vingtaine en sont sortis. Déjà bourrés, en short de sport et T-shirt universitaire. Braillant à tue-tête.

        – Quiero un Corona, a fait le premier. Ça y est, j’y arrive !

        – C’est tout ce qu’il faut savoir, a dit le second.

        – Voilà, les gars, c’est là.

        – T’as bien raison, mon pote.

        Martha et moi, on s’est arrêtés pour les laisser passer. Martha a ouvert la bouche pour balancer un truc mais s’est contrôlée. Et, d’un coup, elle m’a embrassé.

        On a longé des résidences toutes neuves avant de descendre vers le front de mer. Des stands proposaient des bijoux en argent et des poissons en bois aux couleurs vives. Martha a repéré une sacoche made in Guatemala et on la lui a achetée. On a dépassé les catamarans et les bateaux touristiques qui vous emmenaient au-delà de Lovers’ Beach et de Land’s End, et on est montés sur la jetée. Plus un touriste, mais des familles de la région en train de pêcher. Des chiens et des enfants. Martha leur parlait et leur souriait. Les enfants l’ont toujours adorée.

        – Martha, t’es si chouette avec les petits, j’ai dit.

        J’étais sincère.

        – Arrête, elle a répondu.

        – Ils t’adorent.

        – Ça suffit, elle a fait.

        On a avancé jusqu’au bout de la jetée et on s’est assis.

        La lumière, la mer et le ciel étaient somptueux, on en a parlé un moment. J’ai pris Martha par la taille et elle a posé sa tête sur ma poitrine.

        Elle s’est vite redressée. Installé sur les rochers de la jetée voisine, un type pêchait. D’après elle, il ressemblait au type qui lui avait piqué son sac.

        – Regarde, là-bas, il lui ressemble.

        – C’est pas lui, j’ai dit.

        – Une forte ressemblance, elle a répondu.

        – T’aurais pas dû le faire sans me le dire.

        – On ne va pas parler de ça maintenant. Ça remonte à trop longtemps. Ça donnerait rien de bon.

        Je ne l’ai pas contredite, cette fois. Elle avait probablement raison. Le soleil disparaissait rapidement, comme toujours sur la fin. Depuis qu’elle s’était redressée, elle se tenait à une dizaine de centimètres. On ne se touchait plus du tout maintenant.

        – On n’est même pas allés faire un tour en bateau avec ce type sympa que j’ai rencontré hier soir, elle a dit.

        – Non, j’ai fait.

        – T’en avais pas vraiment envie.

        – Si, ça me dit bien. Prévoyons le coup pour demain.

        Elle rangeait sa nouvelle sacoche, déplaçait les affaires, fouillait les poches de son short.

        – Impossible de retrouver son numéro. J’étais trop bourrée, hier soir, j’ai dû le paumer.

        – Et voilà, j’ai dit.

        Il ne restait plus qu’un rayon de soleil argenté à l’horizon.

        – Tout passe tellement vite. On n’a plus beaucoup de temps ici.

        – C’est vrai, j’ai dit.

        – Il fait nuit.

        Le soleil avait disparu.

        – J’ai faim, j’ai dit. Et toi ? Viens, on va chercher un resto.

        Elle s’est levée sans rien dire. J’ai passé mon bras sous le sien. Le crépuscule était pourpre et rose. On a remonté les rochers vers la ville.

         
			



        
          Deuxième partie : Finisterre
        

         
			



        Le lendemain, on prend un taxi pour le quartier des affaires.

        Le virement de Martha est arrivé.

        En pleine rue, des types nous abordent. Ils veulent qu’on achète quelque chose.

        Martha prend un journal. Mais pas à l’un d’eux. Elle dit :

        – Compre el periodico.

        De toute façon, ils nous suivent.

        C’est le milieu de l’après-midi, il fait très chaud. Un type tient une bière à la main. Je lui propose de l’acheter pour 1 500 pesos. Il me donne la bouteille. Elle est ouverte. Le gars ne voulait pas me la vendre, il me l’a vendue quand même. Il fait chaud dehors, alors je la bois. Il met l’argent dans sa poche, pas dans un portefeuille.

        Les rues ne sont pas goudronnées. Les trottoirs sont hauts. On se balade dans la rue. On a des sandales aux pieds. Une fine couche de poussière recouvre les ongles que Martha s’est délicatement vernis.

        On déjeune à l’écart du centre, avant de revenir sur nos pas pour boire un coup. Devant The Gringgling Marlin, on retrouve notre bande de gars. Ils ont l’air contents de nous voir.

        On commence à sentir la chaleur et la bière. Martha et les gars discutent. Je ne pige pas un mot. Elle sourit, toujours gracieuse. Elle est riche, pas moi. C’était son idée de venir ici. Je me cure les ongles du bout de mon canif pendant qu’ils parlent.

        On fait du shopping dans les rues principales. J’achète un collier de corail noir et des boucles d’oreilles à Martha. Elle m’achète une cravate américaine avec un gros morceau d’onyx noir serti d’argent.

        La ville ne fourmille pas de touristes. Les gens du coin font la sieste. C’est le milieu de l’après-midi, il fait encore plus de quarante degrés et nous revoilà en train de nous balader sur le port de plaisance. Sur une jetée, six membres d’une famille astiquent un petit bateau pourri. Les enfants sont petits, sales et presque nus. Ils jouent en riant avec leur chien. Une douzaine de pélicans se reposent sur un rocher. Martha adore les pélicans et me demande de prendre une photo. Les gamins déboulent et me demandent eux aussi de prendre une photo. Ils tendent leurs mains en avant. Mon appareil n’est pas un Polaroid. Je n’ai rien à leur montrer.

        Martha se moque de moi. Elle me répète comme les oiseaux sont beaux. Le chien de la famille a repéré les pélicans. Il fonce sur les rochers et se met à aboyer. Les oiseaux ne bougent pas une plume. Il en chope un par l’aile et se met à le mordre. Martha hurle. Je cours jusqu’au rocher et je balance un coup de pied au chien. Le chien grogne, les enfants hurlent. Leur père me regarde pour me dire qu’il a tout vu. Je m’apprête à lui donner de l’argent quand je me ravise, attrape la main de Martha et on déguerpit.

        Ça fait des heures que je n’ai pas vu les types. On dîne dans un resto introuvable. On s’installe à une table sur le sable. Il fait nuit noire et il n’y a pas un panneau pour nous dire où on est. Ils servent des fruits de mer, du riz, du maïs, de la sauce piquante. À ce stade, on est bien éméchés. On claque 150 000 pesos.

        Nous voilà de retour en ville, dans un endroit appelé le Corona Beach Club. Les types attendent dehors. Ils sourient et hochent la tête en nous voyant entrer.

        À l’intérieur, les stroboscopes clignotent si vite que j’arrête de réfléchir. Martha passe ses longs ongles sous ma chemise. Je suis couvert de sueur. Elle fourre ses mains dans mes poches et me taquine. Elle sourit d’un air coquin. Elle se met à parler des pélicans, du chien, des enfants, d’elle et de moi, mais la musique reprend. Tellement fort que je ne capte pas un mot de ce qu’elle raconte et elle le sait, mais ça ne l’empêche pas de bouger les lèvres pour dire ce qu’elle a à dire. On picole trois ou quatre bières. J’arrête de compter. Pendant tout ce temps, elle me serre très fort, ses bras passés autour de moi.

        À l’extérieur, les types attendent toujours. Ils nous proposent de nous déposer à l’hôtel. Martha est d’accord. Elle leur dit qu’ils sont gentils. Une fois rentrés, elle les invite à monter dans notre chambre. Ils acceptent son invitation. Les types ont à peine franchi la porte qu’ils s’allongent par terre et s’endorment. Martha se déshabille et saute sur les draps. Les lumières de la chambre sont encore allumées. Elle me fait venir sur elle. Elle est sûre qu’ils dorment. Je suis à deux doigts d’halluciner à cause de la chaleur et de l’alcool. Elle a l’air d’aller bien, même si son sourire me paraît un peu étrange, maintenant.

        On n’a pas l’intention de quitter le Mexique. On s’est débarrassés de nos billets retour. C’était l’idée de Martha. Elle avait peur, sinon, qu’on n’ait pas assez de temps.

        Au matin, les types dorment toujours par terre. Martha ronfle sur le lit, à poil. Il fait chaud, malgré la clim.

        Je me lève, couvre Martha d’un drap et me sers de l’agua fresca sortie du frigo. La pièce est sombre et bruyante à cause de la clim. Je me dis que je devrais la couper, mais je laisse tomber et me rends sur le balcon. Il fait dix degrés de plus dehors. Je descends mon verre d’eau et retourne à l’intérieur prendre une bière. Je mets plusieurs bouteilles, des Coronita, dans un seau à glace et j’emporte le tout. On est au deuxième étage. Les nuages sont tellement bas qu’on pourrait les toucher. Comme tout le reste, ils se déplacent lentement dans la chaleur.

        Je pense aux foules de gens qui traversent nos vies – les étrangers, les connaissances, toute une panoplie de parasites. Martha les attire. Mais personne de proche. Ceux qu’on avait, à une époque, ont disparu. Après une deuxième bière, je fais une pause pour profiter de la vue. Du balcon, je vois le port de plaisance, son effervescence et les bateaux à quai ; j’aperçois El Mar de Cortez et, de l’autre côté, l’océan et l’endroit où la terre finit.

      

    

  
    
      
      

      
        Supérette
      

      
        Il était tard au Seven-Eleven, à l’intersection de Sunset Boulevard et de Normandie. Les riches comme les pauvres venaient s’acheter un petit truc après la fermeture des bars : hot-dogs, chips, boissons gazeuses, burritos surgelés. Les jeunes sortaient de Florentine Gardens. Les goths, les grunges et les punks se mélangeaient. Troy revenait de chez Albert. Albert avait une table de mixage et de l’herbe.

        Troy a sélectionné un ersatz de cappuccino en poussant un bouton. Ça avait un goût de mauvais chocolat chaud. Il a demandé au caissier s’il y avait de la caféine là-dedans, et le caissier a répondu « oui ».

        Les flics traînaient dans les rayons du fond, farfouillant en quête de quelque chose de bon. Comme ils étaient dans le fond, occupés à faire leurs courses – un flic avait sorti son portefeuille –, personne ne leur prêtait vraiment attention. S’il avait su qu’il y avait des flics, Troy se serait senti nerveux. Par principe, point.

        Ça faisait presque cinq ans que Troy avait sa pièce porte-bonheur de 5 cents – une pièce avec un bison, ou une tête d’Indien, ça dépend du point de vue. Qu’il soit bourré ou défoncé, ou qu’une nana le mène par le bout du nez, il ne l’avait jamais perdue et il savait toujours où elle se trouvait. Un matin, au petit déjeuner, il avait même demandé au responsable d’un café de défoncer une banquette parce que sa pièce avait glissé entre les coussins.

        À la caisse, il a sorti une liasse de billets de 1 dollar et de la monnaie pour payer le café. Ça s’élevait à « 1-0-8 » dollar. Troy s’embrouillait avec ses pièces et ses billets. Il a fait un pas de côté, le temps de fourrer l’argent dans sa poche, et c’est là qu’il a repéré une boîte de l’association caritative March of Dimes. Remplie à ras bord – de la petite monnaie surtout, mais aussi des billets. Troy s’est demandé une seconde si les enfants handicapés voyaient vraiment la couleur de ce pognon. Le caissier récupérait peut-être tout pour sa pomme après le boulot et filait s’acheter de la bonne came à fumer. Troy s’est dit qu’il était cynique et égoïste, et il a ressorti son fric pour introduire au moins quelques pièces dans la boîte. Ça le mettait mal à l’aise d’y passer autant de temps. Il aurait déjà dû passer la porte, à ce stade. Ce rouquin le regardait d’un air désapprobateur. Troy n’avait pas remarqué la présence des flics, juste derrière lui, dans la file d’attente. En se dépêchant, il a introduit une demi-douzaine de pièces dans la boîte, avant de gueuler :

        – Merde !

        Sans le faire exprès, bien sûr, il avait foutu sa pièce porte-bonheur de 5 cents dans la boîte, avec les pièces de 25 cents, de 10 cents, de 5 cents et de 1 cent dont il se branlait complètement. Il s’est mis à gueuler de plus en plus fort :

        – Putain de putain de putain de merde !

        Sans réfléchir, il a chopé la boîte March of Dimes sur le comptoir, il a retiré le couvercle et commencé à chercher comme un malade sa pièce porte-bonheur. Sans le vouloir, et parce qu’il n’avait nulle part où les mettre, il balançait les pièces qu’il avait triées non pas dans la boîte, mais dans son sac à dos posé sur le comptoir.

        Le caissier s’est mis à hurler :

        – Au voleur !!!

        Les flics, à moitié claqués en cette heure tardive, ont fait preuve d’un grand professionnalisme. Ils ont chopé Troy par derrière. Obnubilé par la pièce qu’il venait de perdre, Troy a secoué les bras dans tous les sens :

        – Putain, lâchez-moi ! Faut que je retrouve ma pièce de 5 cents.

        Les flics lui ont tiré les mains dans le dos et lui ont passé les menottes.

        – Vol, refus d’obtempérer, agression d’un agent de police.

        Ils ont escorté Troy dehors jusqu’à la voiture de patrouille, ils lui ont lu ses droits, bien expliqué la plainte portée contre lui. Ils ont réquisitionné la boîte March of Dimes comme pièce à conviction. Un flic comptait l’argent pendant que l’autre conduisait. Quand ils l’ont mis sous les verrous, ils ont appelé ça un vol « qualifié ». Troy n’en revenait pas : il y avait plus de 200 dollars dans cette boîte. Il s’est dit que la société, que le monde et ses frères humains étaient bien généreux – même dans un Seven-Eleven. Et ça l’a mis en joie.

      

    

  
    
      
      

      
        Gin and Juice1
      

      
        – Je vais le choper, cet enculé.

        – Ouais, cool, man, fous-lui sur la gueule.

        – Cette grosse merde.

        – Cool, man. Il est où, le Sapphire ?

        Marcus cherchait la bouteille que T avait casée derrière le canapé. T se rappelait jamais que dalle. Et moi, je parlais comme un nase.

        – Allume-moi ça, man.

        T a tendu un joint à Marcus. Marcus a tiré dessus comme un malade et l’a rendu à T, avant de faire passer des pilules bleues qu’il avait dans la poche. Il les a fait descendre avec de la Bull.

        T restait concentré.

        – Où qu’il est, mon putain de Glock, flingueur ?

        – Et le putain de gin, où qu’il est ?

        Marcus a mis un film porno.

        – Ça, on peut dire que c’est une putain de grosse bite.

        – T’es pédé, ou quoi ?

        – Boor-del…

        – Comment tu fais pour mater sa bite quand y a des nichons pareils à l’écran ?

        T avait le doigt pointé sur la télé. Sa main tremblait.

        – C’est des faux, man, a fait Marcus.

        – Comment que tu le sais, merde ?

        – Ils bougent pas, man. Elle se fait bourrer le cul et ses nichons bougent pas, putain.

        – Et alors ?

        – Et alors, elle ressemble à ces reporters qu’on voit à la télé, avec les cheveux qui restent en place sous le vent.

        – Mate un peu tes cheveux à toi, tête de nase. Ta coupe, elle est passée de mode – merde, depuis l’époque de Néron, ou je sais pas quoi.

        – Néron ?

        – Ouais, espèce de grosse merde inculte. Le putain d’empereur romain.

        – Vas-y, mate le film et ferme ta gueule.

        Dans notre appart, il y avait une télé et un canapé. Rien d’autre.

        J’avais roupillé pendant presque tout ce débat à la con. Conneries, tiens. Moi aussi j’avais mes merdes à gérer, man. T et Marcus se rappelleraient que dalle au matin, et ils me servaient à rien, rapport à ce que je cherchais – ni en bien, ni en mal.

        – On est des pauvres putains de malheureux, le cul sur le canapé à mater cette merde et à s’embrouiller comme des cons. Allez, demain, on fait une grosse teuf, j’ai dit.

        – Cool, a répondu T, avant de piquer du nez.

        – Ouais, a fait Marcus. Cool.

        *

        Il y avait du gin et du jus dans le frigo – du bon, bien frais. En cannettes, d’accord, mais quand on est fauché, on fait pas la fine bouche. Un grand merci à Gem qui l’avait mis là. Personne d’autre foutait que dalle. Moi compris.

        Tout le monde était en retard, ce qui fait que je suis resté seul près d’une heure. Marcus et T étaient je sais pas où, dehors. Censés acheter des trucs pour la teuf, mais je crois qu’ils se faisaient des rails de coke.

        Le premier à rappliquer, ça a été Ark. Un bon et un mauvais signe. Je voulais pas le voir défoncé. Je voulais causer.

        De l’acid jazz passait en fond sonore, mais Ark aimait quand c’était à fond.

        – Hé, man, faut que ça cogne.

        – Qu’est-ce tu veux ?

        – Fous du Biggie2 dans ta bécane, man.

        J’ai mis Life After Death et il a commencé à bouger.

        J’avais un truc à régler avec Ark, mais on verrait ça plus tard.

        Ensuite, Sessa est arrivée – toute seule – et belle à tomber.

        En haut : un décolleté. En bas : bien échancré. Nichons, jambes et collants qui lui rentraient dans la raie du cul.

        Ensuite, c’est Snow qui s’est pointé, puis Paulie, Lisa, Tomcat, et on a pas tardé à faire salle comble.

        Et j’ai beau rêver depuis toujours de troncher Sessa, c’était pas ça qui me travaillait. Pas du tout.

        *

        Bon, merde. Gem m’a sucé dans la salle de bains pendant un moment, en s’appliquant, ce qui fait que j’ai raté mon coup avec Ark et Paulie – la seule raison pour laquelle on avait organisé tout ce bazar. Après lui avoir éjaculé dans la bouche, lui avoir bouffé la chatte et léché les doigts de pied comme il faut, l’un après l’autre, j’ai déverrouillé la porte de la salle de bains – Dieu seul sait combien de temps on avait passé là-dedans. À l’extérieur, tous ces enculés avaient gueulé, je leur avais dit d’aller se faire foutre et de pisser par la fenêtre, et puis je les avais oubliés. Putain, certains avaient pissé par la fenêtre, voire carrément n’importe où, et ils avaient tellement la haine, ils voulaient tellement me baiser la tronche que je leur ai dit que Gem était malade et que je lui filais un coup de main ; vu que Gem, ils l’aimaient bien, ils m’ont cru, ou pas loin, et je me suis barré comme Scott-free3, avec le sourire – un sourire de merdeux, en fait. Bref, quand on a eu fini et qu’on est sortis, Ark et Paulie étaient tellement défoncés qu’on pouvait plus parler – alors, pas la peine d’envisager un sujet aussi profond que celui que j’avais en tête.

        Je vais vous donner un exemple qui vous donnera une idée de la situation :

        – Est-ce que les bars gays doivent avoir deux chiottes ?

        – Hein ? Qu’est-ce tu racontes ?

        – D’un point de vue juridique, je veux dire…

        – Qu’est-ce tu racontes ?

        – Ben, vu qu’il y a pas de gonzesses, là-dedans, pourquoi y aurait des chiottes pour les gonzesses ?

        – Pu-tain.

        *

        On avait une telle gueule de bois que j’ai foutu en l’air la journée du lendemain.

        *

        – Hey, Laze, t’en penses quoi ?

        Je m’étais dit qu’on pourrait braquer le Hancock. Gem était partie, ce qui m’avait filé un de ces cafards. J’avais besoin de son soutien. Mais elle a dit :

        – Pas de connerie. Faut pas enfreindre la loi.

        Ark et Paulie voulaient faire d’autres braquages. Ni plus, ni moins. Pas de deal.

        Finalement, j’ai fait :

        – Va te faire foutre ! Tu vaux rien, tu le sais, ça ?

        Ils étaient tous – pas que Ark et Paulie – tellement déglingués – et ça changeait pas – que je suis allé jusqu’au bout, je leur ai tout déballé :

        – Je vais le faire tout seul.

        *

        Je me suis barré pendant quatre jours, sans la moindre intention de faire quoi que ce soit, bien sûr. Rien de rien. Ils pouvaient penser ce qu’ils voulaient, ces grosses merdes, ces fils de pute sans la moindre ambition.

        Si je suis qu’une merde, au moins, j’en suis pas une petite. Je suis pas une merde après la douche, et je fous pas la merde où je passe. Qu’ils aillent se faire foutre, s’ils n’ont pas le sens de l’humour. Je vais leur montrer, moi, à ces abrutis. Clair et net.

        Fallait que je trouve du liquide, sinon je pourrais jamais convaincre personne de ce que j’allais dire : « J’ai braqué le Cock et je me suis fait 400 dollars. » J’ai arraché le seul annuaire téléphonique de toute la ville dans la cabine derrière chez PJ, et je me suis mis à passer des coups de fil pour du taf. Manpower, Apple Temporaries, Kelly Services… Exactement. Ma mère bossait pour eux. C’est là que j’ai appris la nouvelle. J’allais devenir une putain de Kelly’s. Ouais ! J’allais gagner du fric. Épater la galerie. Et puis : je récolterais peut-être un peu de Sessa, à l’occasion.

        C’était un boulot de merde, man. Nettoyer par terre, les chiottes, tous ces putains de bureaux de luxe, la nuit. Plus personne, pas âme qui vive. Mais des tonnes de gens comme nous ; de partout. Impossible de faire la différence entre les chefs et nous. Tout le monde se ressemblait. Tout le monde nettoyait – eux, ils regardaient, aussi. Et des tas de trucs que je me serais bien mis dans la poche. Des trucs qui coûtaient bonbon sur les bureaux : stylos de marque, cadres en argent, conneries en cristal. Comme Bugsy4, au Flamingo. Des tonnes de trucs. Je me disais : pense à long terme. Plus que tout, ce qu’il me fallait, c’était 400 dollars. Grave.

        *

        Injoignable : quatre jours.

        *

        Retour dans le quartier :

        – Super facile. Rien du tout.

        – T’as combien ?

        – Quatre billets.

        – Que de la gueule.

        J’ai sorti les biftons.

        – T’as braqué le Hancock ? Comment que tu vas faire tes courses, maintenant, man ? T’es censé faire tes braquages de merde loin de chez toi – genre, chie pas là où tu bouffes, mon pote.

        – Il a pas vu ma tronche. Mon déguisement, c’était de la bombe, et j’ai changé de voix et tout.

        Ark a fait :

        – Qu’est-ce que tu veux dire : « changé de voix » ?

        – Genre accent et tout.

        – Fais écouter un peu, a dit Paulie.

        Je me suis exécuté :

        – File-moi ton blé.

        J’ai dit ça avec un accent de cul-terreux, comme j’avais entendu dans Délivrance. J’ai monté le ton d’un ou deux crans, presque aussi aigu qu’une gonzesse ou que ce putain de Ross Perot.

        Toute la bande s’est marrée, Sessa aussi – elle se tenait un peu en retrait du cercle autour de moi, mais elle se rapprochait.

        Et puis T a lancé :

        – Putain, vous faites comme si vous y croyiez pas, tout ça, mais bordel, il a quatre billets de cent dans sa putain de poche, et vous, vous avez que dalle. De mon point de vue, c’est lui qui assure, merde.

        Au fond, Sessa a souri. Mais j’étais juste en train de me raconter des histoires. J’allais pas tromper Gem alors qu’elle était au boulot, tout ça ; et un sourire de Sessa, c’était pas vraiment suffisant pour entrer dans son plumard. Merde, Ice Cube a repris ce riff aux Isleys dans sa chanson sur la Kalachnikov. Romantique, bordel.

        Mais T faisait des bonds :

        – Je vais aller me pécho du liquide. Si c’est si simple, bordel, le fils de pute mérite de perdre son putain de fric. Sans vouloir te vexer, Blueberry, t’es pas si balaise que ça, man.

        – À ta place, j’irais pas, j’ai répondu.

        – Bordel, il me traite tout le temps comme une merde, de toute manière. À chaque fois que j’y vais pour acheter un truc, il me mate du début à la fin et tout ça. Peux même pas prendre les putains de Fritos, il tombe presque de l’autre côté du comptoir en essayant de me zieuter, alors que je lui ai jamais chouré que dalle à ce bâtard.

        T était remonté à bloc. Qu’est-ce que je pouvais y faire ?

        – Hey, Blueberry, combien t’as ramassé, déjà ? 400 ?

        – Ouais, mais fais pas ça, man. Je sais qu’il a foutu le paquet sur son système de sécurité. Il s’est acheté un flingue. Peut-être qu’il a un agent de sécurité. Je sais pas. Tu sais bien qu’il y a eu des vols et des merdes là-dedans.

        – OK, rien à branler. Qu’est-ce tu fous ? Tu veux tout pour toi tout seul ou quoi ?

        – Non, T. Merde, man, j’allais partager, de toute manière. Organiser une grosse teuf pour tout le monde et tout. J’ai pas besoin d’autant de blé pour moi tout seul.

        – Moi, ouais, a fait T.

        Et il s’est cassé.

        Je pouvais rien faire de plus. Même pas dire la vérité ; enfin, avant, peut-être – mais là, T était parti. Je suis allé voir chez lui, chez PJ – Richie tenait le bar. Il a dit qu’il l’avait pas vu de la soirée. Je suis allé chez Food 4 Less. Gem avait fini sa journée de boulot. Deux heures plus tôt.

        Je suis passé au Hancock ; j’ai acheté une bouteille de Jack Daniel’s. Tout était calme, il se passait que dalle.

        Quand Gem s’est pointée à l’appart, j’étais bourré, dans le coma.

        Le jour suivant, on a entendu la nouvelle : T était mort, le proprio lui avait tiré un coup de fusil en pleine tronche. Il gardait son fusil à portée de main, juste derrière le comptoir, à côté de la caisse. Le jour d’après, on a lu ça dans le journal : « Propriétaire d’un Magasin de Quartier Empêche Vol à Main Armée ; Nouveau Héros Local Lutte contre la Criminalité. »

        J’ai filé les quatre billets de cent à Gem.

      

      
      
          1- Titre d’un rap de Snoop Dog sorti en 1994.

        

        
          2- The Notorious B.I.G., chanteur de rap assassiné dans la rue, à L.A., en 1997.

        

        
          3- Super-héros de la bande dessinée Mister Miracle, créé en 1971 par Jack Kirby.

        

        
          4- Né en 1936, le gangster Bugsy Siegel (Moe Green dans Le Parrain) fut assassiné en 1947 à Beverly Hills.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Indignité
      

      
        Mark a réussi à convaincre Ronnie de lui faire un strip-tease. Ron De Jean a enfilé les habits de sa mère et les a enlevés pendant qu’on passait ses disques de Big Band. Elle était strip-teaseuse, ce qui fait qu’elle avait tous les bons costumes. Mark lui a demandé la totale : talons aiguilles, soutien-gorge rembourré, string en dentelles, porte-jarretelles, boa en plumes. On était une dizaine, on buvait des bières, entassés dans le salon de Ronnie et on gueulait comme des malades. Ron était petit, efféminé, et il jouait bien son rôle. Il avait même l’air d’y prendre plaisir, bien qu’au départ, il avait failli chialer quand Mark l’avait menacé de lui péter la tronche s’il ne le faisait pas. Il était tellement bon que Manny s’est même dit qu’il allait passer chez lui et ramener sa trompette pour l’accompagner, mais on faisait déjà assez de boucan comme ça.

        Après un numéro particulièrement osé, où Ronnie remuait et faisait vibrer les courbes de son cul tout doux sur les notes de ce vieux morceau de blues dans lequel il était question de « presser mon citron jusqu’à ce que le jus me coule le long des jambes », chanté par je-sais-pas-qui, peut-être Koko Taylor, avec des trompettes et des trombones feutrés en arrière-fond – pas cette version super agressive de Led Zeppelin –, après ce morceau, avec Ronnie tout sourire et fier de lui, et nous tous qui nous tenions le bide tellement on se marrait, Mark a ouvert sa braguette, a sorti sa grosse queue, et elle était en érection. Il a dit :

        – Ronnie, viens là et suce-moi.

        Ronnie s’est avancé et a fait semblant, comme quand on fait de l’air guitare, mais Mark était sérieux. Il a chopé Ronnie par les cheveux et l’a forcé à se placer au niveau de sa queue.

        – Allez ! il a fait.

        Ronnie n’avait pas le choix ; il s’est mis à genoux en face de Mark, qui était assis dans un gros fauteuil, vieux et déchiré, mais qui, fut un temps, avait été de bonne qualité. Un velours frappé rouge. Mark s’est avachi dans le fauteuil, tête en arrière, quand Ronnie s’est mis à y aller à fond. Ronnie a eu un haut-le-cœur et Mark lui a collé une baffe.

        – Fous-moi tout ça dans ta bouche, espèce de pédale, il a fait.

        Après la baffe, Mark n’a pas tardé à éjaculer. Son foutre s’est éjecté avec puissance, en plusieurs vagues et en grande quantité, dans la bouche de Ronnie.

        Là, il a déclaré avec un mélange de rudesse et d’affection :

        – T’as pas intérêt à recracher. T’avales cette saloperie sur-le-champ ; c’est carrément bon. C’est nourrissant, mon vieux.

        Et puis il a caressé la tête de Ronnie.

        Pendant ce temps, Bobby et Richie avaient sorti leur bite ; eux aussi, ils bandaient et se branlaient.

        – Hé, hé, Richie, bordel, qu’est-ce que tu fous ? Pourquoi tu fais ça tout seul alors qu’on t’a fait venir une belle petite strip-teaseuse ? a demandé Mark. Hé, Ronnie, rapplique et va sucer Richie.

        Ronnie a hésité.

        – Putain, qu’est-ce que t’attends ? a demandé Mark.

        – Non, Mark, c’est pas la peine. Vraiment, a bégayé Richie, tout en essayant de remballer la marchandise.

        – Il est bon, Rich, vraiment bon. Pas vrai, Ronnie ?

        – Mark, c’est un mec.

        – Il m’a bien sucé, moi, a fait Mark. Tu me traites de pédale ?

        – Ah, non… J’ai pas dit ça. Carrément pas.

        – Ronnie, rapplique ton cul et taille une pipe à Richie. Après, tu passes à Bobby.

        Ronnie a arrêté de chialer et a sucé Richie et Bobby, et puis, sans se faire prier, il a sucé Tony et Jim, entrecoupant tout ça d’une ou deux petites danses. On continuait à passer des disques et on a vidé les bouteilles d’alcool du bar de sa mère. On picolait, on parlait, on essayait d’être à l’aise avec tous ces plumeaux sous nos yeux, mais on n’avait pas beaucoup de temps à perdre. Personne ne tenait plus d’une ou deux minutes. Ronnie n’était vraiment pas mauvais et on était encore jeunes.

        C’est Jim qui a éjaculé le plus vite, et quand ça a été terminé, Ronnie a annoncé :

        – Hé, je crois que ma mère va pas tarder à rentrer.

        Mark a lancé :

        – Fais-en encore une. Faut que t’en fasses encore une. Faut que tu suces Tom.

        Ronnie a dit :

        – Elle va arriver d’une minute à l’autre. Faut que je nettoie. Vous devez y aller, les gars.

        Mark s’est dirigé vers Ronnie.

        – Putain, je t’ai dit que t’allais sucer Tom !

        Ronnie s’est affalé sur les genoux, devant moi, et il a commencé à tripoter la fermeture de mon futal.

        Bon, j’avoue que j’avais eu la gaule tout ce temps-là, mais j’allais pas faire ça avec Ronnie, et pas devant ces mecs.

        – Allez, on le fait pour de vrai, je me suis entendu dire.

        – Qu’est-ce qui se passe, Tom ? Tu vaux mieux que nous ? a demandé Jim.

        – T’es pas une pédale tant que tu l’as pas eue dans le cul. Pas vrai, Ronnie ?

        – Qu’est-ce que t’entends par « pour de vrai » ? a demandé Tony.

        Je portais un Levi’s 501, avec les boutons à la place de la fermeture Éclair, alors Ronnie a mis un moment à me déboutonner, mais il voyait bien que j’avais la gaule.

        – Mrs Ronnie est strip-teaseuse… j’ai fait.

        – Elle va pas baiser avec nous, trouduc, a fait Mark. On est que des gamins.

        Ronnie s’est figé devant moi. Je n’osais pas le regarder. Je voulais pas voir sa tronche.

        – On peut la payer…

        Ronnie s’est levé.

        – Ma mère, c’est une danseuse, pas une pute.

        – Ferme ta gueule, a fait Rich.

        Cette fois, il a collé une baffe à Ronnie avant de reprendre :

        – Il me faut une vraie chatte, et ta mère est pas mal…

        – Je crois que c’est pas une bonne idée, a fait Mark. Barrons-nous d’ici.

        – La prochaine fois, la première pipe sera pour Tom.

        – Ouais, allez, on se casse, j’ai fait rapidement.

        – Putain, attends un peu, a coupé Tony. La prochaine fois ? C’est quoi ces conneries de prochaine fois, Mark ? On n’est pas à Glitter Gulch1, et tu peux dire ce que tu veux, mais Ronnie, c’est une petite pédale…

        – Je suis pas une pédale…

        – Ferme ta gueule, Ronnie, c’est moi qui parle, a enchaîné Tony. Et j’en ai pas grand-chose à foutre. C’est pas comme si t’étais à la hauteur de Nina Hartley2.

        Tony s’est tourné vers nous. On était rassemblés au milieu du salon, comme une équipe de foot américain qui se regroupe pour mettre au point sa stratégie, pas loin de la porte, mais pas à côté non plus. Tony a ouvert les bras, comme s’il allait faire un discours devant l’auditoire du Congrès.

        – Mais cette putain de Mrs Ronnie, là, c’est une occase à saisir. La mère célibataire de l’année… Qu’est-ce que vous en pensez ? Dans les trente-huit ans, max. Danse cinq soirs par semaine ou une connerie dans le genre, ce qui fait qu’elle tient une super forme. Des nichons comme Pamela Lee3… Tom, qu’est-ce que t’as derrière la tête, ça vaut quoi, pour toi ? Allez, les gars, qu’est-ce que vous en pensez ? 10 dollars chacun ? 15 ? On peut lui proposer une somme intéressante…

        – Je suis d’accord avec Mark. Je dis qu’on se barre, j’ai fait.

        – Quelle connerie, Tom. C’était ta putain d’idée, a lancé Jim.

        Tony a récolté le pognon. Huit mecs, 10 dollars chacun. 80 dollars. Mark voulait pas payer sa part. Tony l’a laissé se débiner. Il avait pas le choix. J’étais le dernier à raquer. Tony m’a foutu la pression. J’ai laissé tomber et j’ai foutu 20 dollars. Pas le choix. Ça faisait 100.

        Tony s’éventait avec les billets – il y avait des billets de 1 dans la liasse, ce qui n’avait pas trop la classe –, quand on a entendu la clé dans la serrure de la porte.

        – Oh merde. Oh merde…

        Ronnie s’est remis à chialer. Il s’est taillé dans sa chambre.

        C’était à moi de tchatcher. Je pouvais plus y couper.

        Mrs De Jean est entrée. Elle portait un futal en cuir et des talons hauts. Les nichons bien en avant. Vernis rouge sur les ongles des mains et des pieds. Elle était vraiment sublime. Elle a demandé :

        – Bon sang, qu’est-ce qui se passe ici ?

        – Oh, ’jour, Mrs De Jean, j’ai dit.

        Je voulais paraître nonchalant et je me démerdais pas mal.

        – On traînait juste avec Ronnie, ce soir. C’est vraiment un mec bien.

        – Je suis ravie de l’entendre, mais maintenant, faut y aller. Je reviens du boulot et je suis claquée.

        Elle n’a fait aucun commentaire à propos des cannettes de bière et des bouteilles de whisky vides qui trainaient dans tout l’appartement. Elle avait l’air vraiment crevée.

        – Je parie que c’est dur, comme boulot, a dit Tony, qui se trouvait dans le fond.

        – Fais pas le malin avec moi. Allez, il est l’heure d’aller se coucher, les garçons…

        – Eh ben, vous savez, c’est marrant que vous disiez ça comme ça, je l’ai coupée. Parce qu’on a une proposition à vous faire.

        Je lui ai montré le pognon. Je voyais Ronnie qui matait en douce de sa chambre. Il n’a pas une fois passé le seuil de sa porte ni ouvert la bouche.

        – J’espère que vous pensez pas à ce que je pense, elle a fait.

        Elle s’est mis une clope entre les lèvres. Je la lui ai allumée.

        – Parce que je baise pas pour du pognon, et je baise pas des ados, point. Quelle que soit la raison. Il est l’heure d’y aller.

        Jim a balancé sa réplique à 2 cents :

        – Allez, Mrs D. Soyez sympa, quoi.

        Je ne voyais pas vraiment Mark. Il avait l’air de se planquer au milieu de la bande. Laisse tomber ce type, je me suis dit.

        – Je suis flattée, les gars. Mais économisez votre fric et vos paroles. Il est l’heure de faire dodo.

        Elle était irrésistible quand elle tirait sur cette clope. Une Lucky Strike. J’avais tellement voulu me défiler, mais là, fallait que je fasse une dernière tentative.

        – On est pas radins, Mrs D. Voilà 100 dollars.

        Je m’éventais avec les billets, comme un flambeur à Las Vegas.

        – Je suis impressionnée par une telle générosité, elle a plaisanté, avant de prendre un air sérieux, voire tendre.

        Elle me regardait droit dans les yeux et m’a dit tout doucement :

        – Je suis désolée. Je sais que t’es sincère, et je vais pas te faire un sermon sur les danses exotiques… J’adore mon boulot, mais ça, je le fais pas. Va falloir qu’on se dise bonne nuit.

        Tout à coup, Mark est sorti du groupe et il a fait un bond. Il a plaqué Mrs D. en la chopant par les genoux.

        – Alors, va te faire foutre, espèce de salope. On va te payer que dalle. Mais on va se bourrer de la chatte.

        En moins de deux, il s’est retrouvé complètement sur elle. Mark était aussi costaud que du Destop. Il la tenait fort par les cheveux, lui arrachait ses vêtements, les réduisait en pièces. Mrs D. s’est mise à hurler et Mark lui a collé une baffe. Et puis il lui a foutu sa grosse paluche sur la bouche. Ronnie est sorti pour essayer de choper Mark par derrière, mais Mark s’est retourné et il a collé un revers au gamin, poing fermé, direct dans la mâchoire, et Ronnie est tombé par terre, il saignait. Pas un de nous n’a fait le moindre geste.

        Je sais pas ce qui s’est passé après ça, mais vers la fin de la soirée, on l’avait tous bourrée. Deux d’entre nous à deux reprises. J’aimerais dire que c’était Mark le coupable, bien sûr, mais ça serait des bobards. Il a mis un sacré bout de temps, et il a même pas éjaculé. Le reste du temps, il s’est contenté de nous regarder. Mrs D. s’est fait brutaliser, mais elle a quand même réussi à faire une blague pour se foutre de Mark, les larmes aux yeux, et il ne l’a même pas frappée.

        Au bout d’une heure, en gros, une fois que c’était terminé, Ronnie a refait surface. Il avait la mâchoire clairement pétée. Mark était vraiment costaud, c’est clair. Pourtant, suite à tout ce qui s’était passé, Ronnie ne pleurait plus. Mrs D. non plus. Ronnie réconfortait sa mère et la nettoyait. Elle faisait la même chose pour lui, lui lavait le sang qu’il avait sur la figure à l’aide d’une serviette en papier. Ils se blottissaient l’un contre l’autre, se tenaient dans cet ignoble silence de mort, là, dans leur appartement, à trois heures du mat’. 

        – Allez, on décolle, a dit Mark.

        On l’a suivi sans décrocher un mot.

        Mrs D. n’a jamais appelé les flics, n’a jamais dit mot de ce qui s’était passé. Pendant une semaine environ, aucun d’entre nous n’en a parlé non plus. Et c’est là qu’on a commencé à faire les malins. À la fin de la semaine suivante, l’histoire, c’était qu’elle était rentrée à la maison et avait proposé de nous baiser, toute la bande, gratos, qu’elle a eu cinquante orgasmes et qu’on a tous éjaculé trois fois, qu’elle avait de la coke et du shit et qu’on a sniffé et fumé jusqu’au petit matin.

        Tout ça, c’était en juillet. Au mois de septembre, Ronnie et sa mère étaient partis. On a entendu dire qu’ils avaient déménagé au Canada, mais bien sûr, on n’en a jamais été vraiment sûrs. Ils ne nous ont jamais donné de nouvelles et on n’en a plus jamais entendu parler.

      

      
      
          1- Célèbre boîte de strip-tease à Las Vegas.

        

        
          2- Star américaine du porno, née en 1959.

        

        
          3- Premier nom sous lequel Pamela Anderson s’est fait connaître, après son mariage avec le batteur de Mötley Crue, Tommy Lee.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Josie Blue Light
      

      
        À l’époque où on se retrouvait tous les jours au Blue Light, pas l’un de nous ne bossait. Danny faisait grève. Paul n’avait jamais travaillé. Et je venais de me faire virer.

        Elle est entrée, vêtue d’une sorte de costume aztèque. Elle disait s’appeler Josephina.

        On a fait un pari : lequel d’entre nous se la ferait.

        Pendant une partie de billard, ce soir-là, Paul a foutu sa queue sur la tronche de Danny. Tout le bar s’est joint à la baston. Je me suis fait éclater le pif pour la huitième fois, ou pas loin. C’est Josie qui s’est occupée de moi :

        – J’aime bien ta moustache.

        Je l’ai raccompagnée chez elle et je ne suis pas resté. Elle m’a embrassé sur le seuil au moment où j’allais partir. Un baiser long et tentant.

        Dans le coffre de la voiture, j’avais une boîte d’os pour chien. Je suis allé les chercher au pas de course et je les lui ai donnés, pour Sammy, son boxer. (Mon chien s’était sauvé l’année d’avant.) Et puis je lui ai dit bonne nuit.

        De retour au Blue Light, une équipe faisait le ménage. Rien que les habitués. Le patron, Charlie H., leur avait proposé une caisse de bière s’ils se mettaient au boulot. J’ai mis la main à la pâte. Je me sentais d’attaque pour bosser.

        Au Blue Light, il y avait des tables de billard, trois, et des tabourets. C’était un bar sans fenêtres, mais la porte était toujours ouverte. Pendant la journée, la lumière s’infiltrait à l’intérieur comme un faisceau lumineux juste à l’entrée du bar, et ça nous donnait des petits trucs à voir. Avec la lumière du soleil, on voyait les gouttes d’humidité sur le bar étincelant, ça brillait comme du quartz, avec la fumée de cigarettes qui faisait des auréoles au-dessus de la tête des clients, et les particules de poussière qui tombaient lentement dans votre verre, comme des envahisseurs qui débarquaient de l’espace. À vous de choisir. Une fois, j’ai essayé de fermer la porte, parce que le soleil me tapait dans l’œil, mais Charlie a immédiatement fait le tour du bar pour aller la rouvrir. Il n’a pas dit un mot à ce sujet, et moi non plus.

        Maintenant, il était trois heures du mat’. Je balayais du verre sur le sol en linoléum, en secouant la tête à la vue du flipper explosé, mon préféré, et j’ai bu trois autres Michelob. Charlie et moi, on s’est mis à causer, et il disait qu’il trouvait Josie un peu bizarre. Il disait qu’il la connaissait, à une époque. J’en ai eu marre et je me suis barré.

        À la maison, je me suis servi un Jack Daniel’s, j’ai balancé trois factures qui venaient d’arriver au courrier, et je me suis branlé en pensant au gros cul de Josie.

        J’ai ces mini-stores, dans mon appart – je les ai achetés chez Sears, pendant les soldes –, mais le soleil passe à travers, ce qui fait que je me suis levé tôt, le lendemain matin, même si je n’avais absolument rien à faire. C’était l’été et il y avait déjà des gamins qui jouaient au punch ball1 dans la rue.

        Je n’avais pas de clopes et j’allais devoir me payer une longue marche jusqu’au magasin, parce que Alfie, au coin de la rue – une entreprise familiale qui tournait depuis soixante-quinze ans – avait fermé. Quand il était ouvert, tout le monde racontait des saloperies sur Alfie et sur son fils, à cause de leurs tarifs prohibitifs. Maintenant qu’il n’est plus là, on est tous tristes.

        Le Seven-Eleven se trouve sur le boulevard, à un kilomètre et demi, en gros. À l’intérieur, il y avait une jeune fille noire qui admirait ses ongles – ils étaient faux et faisaient sept ou huit centimètres de long. Au moment de payer, je lui ai dit qu’ils étaient super. Dessus, il y avait des images peintes à l’aérographe, et j’ai passé quelques minutes à les admirer. Il n’y avait pas grand monde dans le magasin. Mon enthousiasme avait vraiment l’air de lui faire plaisir.

        Dehors, j’ai arrêté une bagarre entre des mômes de treize ans. Deux d’entre eux essayaient de piquer le vélo du troisième. J’ai laissé partir le gamin qui avait le vélo et j’ai tenu les voleurs par le colbac jusqu’à ce qu’on ne le voie plus. Et puis je les ai laissés filer.

        La fille aux ongles est sortie pour me remercier. Elle m’a dit que son oncle était propriétaire de la franchise et qu’elle pourrait me trouver un boulot. J’avais sûrement dû mentionner que je ne bossais pas. J’ai accepté de rencontrer le gars le lendemain. On s’est mis d’accord pour un entretien à deux heures.

        Elle m’a dit qu’elle s’appelait Natasha et qu’elle était heureuse d’avoir fait ma connaissance.

        *

        Ce soir-là, Josie est revenue au Blue Light. Elle portait un truc complètement différent. Elle avait mis un haut de bikini doré et une minijupe en cuir très courte. Son bide faisait des bourrelets sous ses nichons, mais chez elle, ça donnait quand même un truc pas mal. Elle restait collée à moi et ça me plaisait bien.

        Je lui ai payé des coups. Elle buvait des Cuba Libre et moi des Corona, entrecoupées d’un petit verre de bourbon de temps à autre. Josie avait un paquet de pièces de 25 cents dans son sac et on les glissait dans le juke-box. Au début, on a dansé comme des dingues, et les gars se foutaient de nous. Josie a soulevé sa jupe pour leur montrer ses fesses. Elle ne portait pas de culotte. Vers une heure, on avait un bon coup dans le nez. Elle a mis 5 dollars en pièces de 25 cents dans le juke-box – que des slows. Quand Lionel Ritchie s’est mis à chanter « Three Times a Lady », j’ai passé la main sous sa jupe.

        Je l’ai de nouveau raccompagnée chez elle et, cette fois, elle était prête. Elle avait de la sangria, de la tequila et des citrons verts posés en évidence sur la table de la cuisine. On s’est remis à danser lentement, on n’arrêtait plus, et nos vêtements commençaient à tomber, lentement, eux aussi. Josie s’était teint les cheveux en blond, mais elle avait la peau olive, comme une Latino, et toute douce. Elle devait peser vingt kilos de trop, mais j’adorais ça – les nichons, le cul, les cuisses magistrales. À l’aube, elle m’a poussé par terre et s’est assise sur ma tronche. Elle m’a collé le clito sur les lèvres et la langue, et s’est mise à me gifler.

        – Come mi coño.

        Elle disait ça doucement, au départ ; puis elle s’est mise à hurler.

        – Come mi coño. Lèche-moi, lèche-moi, espèce de connard !

        Elle a joui très vite, et puis elle a voulu remettre ça. Elle a joui quinze ou vingt fois en me broyant la tronche. On a fait tomber les lampes, les tables de nuit et, pour finir, une étagère pleine de livres. Pendant qu’elle se reposait, j’ai regardé les titres des bouquins. Il y avait surtout des titres en espagnol, et certains en français ; j’y comprenais rien, même si certains m’avaient l’air de parler de cul.

        Elle était couverte de sueur. L’odeur était puissante et sexy. J’avais mal à la tronche. Elle s’est levée, s’est foutue sur moi et m’a chopé fermement la queue. Elle me branlait par à-coups rapides, en serrant fort et en plantant fermement ses ongles mal coupés et tranchants. Ses ongles me transperçaient la peau et un petit filet de sang s’est mis à me couler le long de la bite. Je bandais comme un cheval.

        Elle est montée sur moi et m’a limé comme une malade. J’ai essayé de me retenir, mais j’ai éjaculé rapidement. Josie m’a rassuré. Elle est remontée sur moi, en y allant un peu moins fort. Quand j’ai éjaculé encore un coup, elle s’est collée contre moi et m’a murmuré à l’oreille :

        – Yo te amo. Yo te amo.

        On a dormi toute la journée du lendemain et on a remis ça le soir. On ne quittait son appart que pour aller chercher de l’alcool. On se faisait livrer de la pizza et des plats chinois à l’heure des repas.

        Le troisième soir, en pleine nuit, je me suis réveillé en sursaut. Je sentais un truc froid contre ma gorge. Josie me menaçait d’une lame à cran d’arrêt.

        – Je vais te tuer, Juan. Tu vas me le payer.

        Elle a répété ça plusieurs fois.

        Évidemment, je ne m’appelle pas Juan.

        – Qu’est-ce que tu fabriques ? j’ai hurlé. Moi, c’est Bobby. On s’est rencontrés au Blue Light.

        Elle était assise sur mon torse et ses vingt kilos de trop lui rendaient bien service.

        – Va te faire enculer, Juan. Tu vas crever.

        On s’est disputé le couteau. Elle était quand même assez balaise. Mais j’ai fini par le lui faire lâcher et je m’en suis tiré avec des coupures sur la tronche et sur les mains.

        Les murs, dans les pièces de l’appartement de Josie, étaient tous peints en jaune. Je l’ai embrassée dans son sommeil et j’ai mis les voiles.

        *

        Le lendemain, je suis retourné au Seven-Eleven. La fille aux ongles était là, derrière le comptoir, avec un type plus âgé carrément baraqué, et je me suis dit que ça devait être l’oncle dont elle m’avait parlé.

        – Salut, j’ai fait.

        Elle n’a pas répondu. J’ai hoché la tête en regardant ses ongles :

        – Nouvelle couleur. J’aime bien.

        – Tu m’as posé un lapin, elle m’a lancé.

        – J’étais…

        J’ai commencé à expliquer.

        – Je sais très bien ce que tu faisais, elle m’a coupé. Je sais tout.

        J’ai essayé de faire le mec qui ne la croyait pas mais, d’une certaine manière, je la croyais. Natasha m’a ignoré pendant qu’elle s’occupait de la clientèle qui venait de débarquer. Je fixais les affiches accrochées aux murs et aux fenêtres : BIG GULP 69 cents, DIET PEPSI 1,99 le pack de 6, LOTO JOUEZ ET GAGNEZ, et cætera. Un de ses clients avait les cheveux verts. Quand il n’y a plus eu personne, elle m’a envoyé :

        – T’aurais pu m’avoir, moi, avec un boulot en prime.

        Je lui avais parlé cinq minutes, il y avait quatre soirs de ça, mais je l’ai crue encore une fois sur ce coup-là.

        – Tu ferais mieux d’y aller, elle a fait. Mon oncle est là, aujourd’hui, et il est costaud.

        J’ai haussé les épaules.

        – Je ne plaisante pas, elle a continué. Plus la peine de remettre les pieds ici.

        – Je comprends vraiment pas, j’ai chuchoté – mais je ne disais pas la vérité.

        Les coupures que j’avais sur la figure et sur les mains me faisaient carrément mal. J’ai essayé de sourire, mais je voyais bien qu’elle ne déconnait pas. Je suis ressorti, comme elle me l’avait demandé, et je suis retourné directos au Blue Light.

      

      
      
          1- Sorte de base-ball simplifié qui se joue sans lanceur, sans receveur et sans batte.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Essayer de choper le SIDA
      

      
        Elle était blonde.

        – J’ai le SIDA, elle a dit.

        – Ouais, j’ai répondu.

        Elle s’était fait tatouer HIV+ sur l’un de ses gros seins.

        – Je déteste les capotes, elle a dit.

        – Ouais.

        – Je me fais que des mecs positifs.

        – Je comprends, j’ai menti – ou j’ai insinué, plutôt : j’avais jamais chopé la moindre MST.

        Tout, chez elle, partait en longueur : elle était grande, avec un nez aquilin, des ongles longs, de longs doigts de pied – pas vernis, mais limés en pointe.

        Elle s’est raclé la gorge.

        Je lui ai tendu l’enveloppe qui contenait le pognon.

        – C’est libérateur, d’une certaine manière, non ?

        Elle a dit ça en me serrant très fort avec la main et les ongles.

        – Oui.

        – T’es timide ?

        – En général, j’ai répondu.

        J’avais le front et la lèvre supérieure couverts de sueur. J’entendais mon pouls battre dans mes tempes.

        J’étais avachi dans le canapé, sans futal, les jambes écartées. Je me suis étiré le cou, en roulant la tête de droite à gauche pour essayer de me détendre. Son appart était très propre – murs fraîchement peints en blanc, aucune marque, pas de poussière, belles peintures, belles photos, fleurs fraîches, plantes vertes resplendissantes.

        Elle m’a serré la bite très fort avec les ongles et s’est mise à me branler.

        – J’aime bien faire saigner, elle a dit.

        – Pas de problème, j’aime bien ça, moi aussi.

        Elle bougeait la main fermement, mais lentement – tout simplement parfait.

        Elle changeait de position. Elle s’est allongée par terre et a levé les pieds pour me les mettre sur la queue, sur les couilles, et pour y planter ses ongles. Elle me massait la bite entre ses voûtes plantaires. Je sentais que j’avais la queue humide, à cause du sang. Ça piquait gentiment. J’avais une sacrée gaule. Je me suis dit que j’allais éjaculer trop vite. Mais je me suis laissé aller et j’ai complètement perdu le fil de mes pensées – exactement ce que je cherchais.

        Elle a baissé sa culotte et m’a enfourché sur le canapé. Ses côtes et son bassin osseux faisaient protubérance sur une peau tellement fine qu’on y voyait toutes les veines. Ses règles lui coulaient le long des jambes.

        – Bouffe-moi la chatte.

        Elle me donnait des coups sur le visage pendant que je la léchais et que je lui collais la langue, et je l’ai fait jouir. Elle avait un goût de métal. Son orgasme a duré un bon moment, elle tremblait comme une malade, en hurlant. Elle s’est écroulée, pratiquement en larmes, sur mes genoux, elle respirait profondément. Elle m’a passé les bras autour du cou, serré fort, et planté les ongles dans les épaules.

        À la fin, elle s’est levée et s’est jetée sur ma queue, elle a enveloppé son con juteux autour de ma bite encore dure et pleine de sang maintenant, à cause des coupures qu’elle m’avait infligées avec ses ongles des mains et des pieds. Elle m’a baisé à mort, en sautant sur ma bite, avec son bassin qui venait s’écraser sur mes couilles. J’adorais ça. J’étais vraiment perdu dans tout ça, là. Je ne pensais plus à rien, si ce n’est à l’extase de la baise ; je n’avais jamais rien connu de meilleur, tellement exaltant, tellement sauvage, tellement barré, jamais rien connu de meilleur. Quand je lui ai éjecté mon foutre dans la chatte, tout m’est revenu : je ne prenais jamais vraiment de risque ; j’avais décliné tellement d’occasions de m’éclater, dans la vie. J’avais jamais vraiment pensé au suicide, avant ça, jamais imaginé – dans le détail – ma propre mort. Mais maintenant, je la voyais, je me sentais calme et déterminé. Les maux de tête que j’avais eus, apparemment depuis des années, avaient disparu, et j’avais l’impression d’avoir les idées claires.

        Après avoir éjaculé, je ne continue jamais à bouger ; avec elle, je le faisais. Je n’arrivais plus à m’arrêter. Je lui ai filé plus de fric pour passer la nuit. On l’a refait, on n’arrêtait plus. Je la recommanderais à n’importe qui.
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