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Chapitre I

Au secours d’Hélène

Que s’était-il donc passé ?

Quelle était l’effarante explication de cette situation tragique entre toutes, qui faisait se dresser l’un devant l’autre, dans ce cuirassé hollandais qui transportait une dépouille mortelle, Fantômas et Juve ?

Que signifiaient les étranges paroles du bandit :

— Décidément, Fandor nous a vaincus…

Qu’était devenu enfin l’intrépide journaliste, le mari d’Hélène ?

Qu’était devenue Hélène même, puisque, à l’encontre de tout ce qui semblait certain, rigoureusement indispensable, son corps ne se trouvait pas dans la bière, son cadavre n’était pas dans le cercueil, que Juve venait d’ouvrir avec une frénésie insensée, sous les yeux de Fantômas.

C’était en vérité une étrange histoire, et, pour une fois encore, les événements avaient dépassé les plus fantastiques intrigues, les plus extraordinaires projets.



Fandor, à l’instant où le prêtre avait bégayé les dernières paroles qui l’unissaient devant Dieu à Hélène, tout comme la loi l’avait légalement fait le mari de la jeune femme, Fandor, tremblant, épouvanté, affolé par la pensée du trépas proche qui menaçait Hélène, levait les yeux et considérait la figure de ceux qui se trouvaient assister à ses tragiques épousailles.

Fandor, à cet instant, touchait à la même minute au comble du bonheur et au plus sombre désespoir.

Il y avait de longues années qu’il aimait Hélène, il la chérissait comme nulle femme n’avait été chérie, il parvenait, après de multiples péripéties, à l’épouser, mais il y parvenait à l’instant précis où la mort, implacablement, allait lui ravir celle qu’il épousait, enfin, malgré l’autorité des hommes.

Fandor était acculé à cette horrible situation : d’épouser presque une morte !

Car c’était une morte que tout à l’heure, peut-être, il presserait dans ses bras, une morte, oui, vraiment, car il ne semblait pas qu’Hélène pût échapper aux suites terribles du coup de poignard de Delphine Fargeaux.

Fandor, éperdu de chagrin, levait instinctivement les yeux, cherchant à rencontrer le regard de Juve, ce regard où il trouverait à coup sûr une émotion compatissante, un éclair de sympathie, une souffrance qui comprendrait sa propre souffrance.

Or, ce n’était pas les yeux de Juve qui retenaient l’attention de Fandor.

Ce qui faisait encore blêmir davantage le jeune homme, c’était une remarque, une remarque étrange, une remarque affolante, qui, en même temps, lui faisait peur et lui permettait d’espérer.

Oh ! l’étrange chose !

Elle dépassait en horreur les surprenants mystères.

Les assistants s’étaient groupés au pied du lit d’Hélène. Seuls, le médecin et l’infirmier Claude se trouvaient debout à la tête de ce lit, le médecin penché sur la jeune femme, l’infirmier près de la table surchargée de médicaments, de ces médicaments inutiles, qui ne servaient qu’à prolonger un peu la vie qui s’éteignait et ne pouvaient guérir.

Fandor voyait tout cela en un clin d’œil.

Il le voyait avec une netteté extraordinaire.

Or, que voyait-il ? que devinait-il, plutôt, car c’était là un geste, si furtif, si rapide, qu’il eût été incapable d’avoir, au sens propre des mots, le temps de le voir vraiment.

Fandor distinguait, ou croyait distinguer, peut-être, un geste de l’infirmier Claude.

Celui-ci, debout, frôlait la table des médicaments.

Il portait, suivant l’ordonnance de la maison, une veste blanche dont les manches laissaient dépasser de très peu l’extrémité des manchettes.

Or, de la manchette du bras droit, rapidement, Fandor voyait couler dans l’un des verres de potion, une petite poudre blanche, qui fondait instantanément.

Qu’est-ce que cela signifiait ?

Quelle était donc la vérité ?

Tout d’abord, Fandor, paralysé par l’effroi, songea :

— On empoisonne Hélène !

Mais, à l’instant où il se faisait cette réflexion, à l’instant où il imaginait cette horreur, Fandor découvrait autre chose, qui le bouleversait plus encore.

Cet infirmier, ce Claude qui venait d’être témoin du mariage, cet inconnu en somme qui versait si mystérieusement une poudre blanchâtre dans le breuvage d’Hélène, qui était-il ?

Et voilà que, placé à contre-jour, Fandor distinguait, ah ! nettement cette fois, d’une vision précise, rigoureuse, le maquillage de l’individu.

Il s’appelait Claude. Il était infirmier. Allons donc ! Dans un sursaut d’intelligence, Fandor inventait toute une extraordinaire comédie.

Claude ?

Non pas…

L’homme ne se nommait point ainsi. Il n’était pas infirmier non plus.

C’était un misérable, un sinistre personnage, et son nom venait soudain aux lèvres de Fandor, un nom terrible, un nom de crime, un nom d’horreur et de sang, le nom de Fantômas !

Tandis que chacun sanglotait, tandis que les fronts s’inclinaient sous la bénédiction suprême du prêtre, Fandor continuait à détailler l’infernal infirmier.

Ce front bas, sur lequel les cheveux semblaient collés par une pommade, ces yeux que des sourcils embroussaillaient dissimulaient à moitié, cette moustache mal peignée… une perruque, des postiches…

Et, malgré le maquillage savant, Fandor reconnaissait, croyait reconnaître, peut-être, le front puissant de Fantômas, les yeux au regard d’acier, la lèvre impérieuse, le menton volontaire.

— Lui !… c’est lui !

À cet instant, il semblait à Fandor que tous ses nerfs se crispaient.

Il eut le désir de se jeter à la face de l’homme, de le démasquer, de le livrer à Juve, qui le regardait sans méfiance.

Comment ? C’était bien Fantômas qui se trouvait au chevet de sa fille ?

C’était lui qui, sous un faux nom, venait d’oser être son témoin, lors de son mariage avec Fandor ?

Ô ironie des choses ! Comédie épouvantable où le drame se mêlait de si près au grotesque !

Fantômas qui haïssait Fandor, qui avait interdit à sa fille de l’épouser, avait été amené à être le propre témoin de ses noces.

Que Fantômas fût là, que le criminel qui faisait trembler le monde eût poussé l’audace jusqu’à braver Juve de si près, qu’il fût l’infirmier Claude, en un mot, cela importait peu en ce moment à Fandor qui ne songeait qu’à l’agonie d’Hélène, qui n’avait qu’une pensée, celle que sa jeune femme défaillait presque.

Et puis c’était soudain le geste, rien que le geste de Fantômas, qui absorbait l’attention de Fandor. Ce geste effroyable, ce geste qui avait permis au bandit de glisser une poudre inconnue dans le verre d’Hélène, et Fandor, chose curieuse, n’en avait point peur.

C’était, au contraire, dans ce geste mystérieusement surpris que le jeune homme puisait un véritable espoir !

Fantômas empoisonner Hélène ?

Cela, Fandor ne pouvait pas le croire ! C’était impossible, c’était inadmissible !

Et, emporté dans un élan de sincérité, à la minute même où il découvrait l’effroyable supercherie qui cachait Fantômas sous les traits de l’infirmier Claude, Fandor se disait :

— Je n’ai rien à craindre, Fantômas est le Maître, il aime sa fille, il ne peut pas la tuer, il doit la sauver…

Était-ce bien possible, cependant, que Fantômas pût sauver Hélène alors que les propres princes de la science, les médecins les plus réputés, appelés à la maison de santé pour remplacer le malheureux Paul Drop, se déclaraient impuissants pour combattre la fièvre qui rongeait la jeune fille ?

Était-ce bien possible ?

En regardant Fantômas – car, désormais, Fandor n’avait plus de doute, – le jeune homme eut le pressentiment qu’il n’y avait point d’impossibilité pour Fantômas, pour celui qui n’avait jamais reculé devant rien, qui semblait plier aux caprices de sa volonté les êtres, les choses, et jusqu’aux pires décisions du destin.

— Il l’aime, pensa Fandor. Ce n’est pas sa mort qu’il veut.

Et il frémit en ajoutant :

— Ce qu’il veut, c’est me la voler !

C’était alors pour Fandor une certitude, une évidence. Si Fantômas était là, grimé sous les traits de l’infirmier Claude, s’il mélangeait aux potions d’Hélène une substance inconnue, il préparait évidemment l’un de ces trucs formidables qui lui servaient à déjouer tous et tout, à duper ceux-là mêmes qui croyaient être sur leur garde.

La cérémonie du mariage s’achevait cependant.

La jeune fille, la jeune femme, s’affaiblissait de plus en plus. Le médecin venait de prendre la potion truquée par Fantômas, il en faisait boire quelques gouttes à l’agonisante.

Fandor, comme un automate, se rapprocha du lit.

Il sentit la fièvre qui faisait brûlante la main mignonne abandonnée à son étreinte…

Il perçut le battement désordonné du pouls, sous la chair fine et moite… Mais Fandor n’eut pas peur !

Cet homme, qui haïssait Fantômas, était obligé de se dire en cet instant :

— Il est le Maître, le Maître de tous, le Maître de tout, il la sauvera !

Et, dès lors, Fandor se ressaisissait.

Dans le baiser qu’il donnait à Hélène, ce premier baiser de mari, qui était le baiser passionné d’un amant, Fandor mettait toute son âme.

— Fantômas va la sauver, pensait-il, mais moi je la garderai !

Et dès lors, le jeune homme commençait à jouer une extraordinaire, une incompréhensible comédie.

Certes, les émotions qu’il subissait depuis quelque temps, les extraordinaires bouleversements qui survenaient dans sa vie avaient mis dans son âme un trouble qui l’aidait à tenir un rôle de duplicité, si éloigné de son caractère.

Il y avait surtout dans son attitude une autre raison, une raison impérieuse, une raison violente, une raison de joie et d’espoir :

— Je garderai Hélène.

Que fallait-il faire ?

Tout un plan s’échafauda dans le cerveau de Fandor.

Avant tout, il ne fallait point que Fantômas pût se douter que le jeune homme venait de le reconnaître.

Avant tout, il ne fallait point que Juve fût informé de la présence du bandit.

Si Juve se doutait que Fantômas était dans la chambre, que c’était l’infirmier Claude, Juve ne transigerait pas avec son devoir.

Il combattrait, il se précipiterait sur le bandit.

Et cela il ne le fallait pas ! Il fallait, tout au contraire, laisser Fantômas poursuivre son abominable entreprise, il fallait le laisser aller jusqu’au bout, et seulement intervenir quand Hélène sauvée, s’il la sauvait, serait prête à tomber dans ses bras.

L’agonie se précipitait.

Que faisait Fandor ?

Effondré près du lit d’Hélène, le front enseveli dans les mains de la jeune femme, ses pauvres mains qui froissaient déjà les draps du geste sinistre des mourants, qui semblent vouloir happer les plis de leur linceul, Fandor réussissait tout d’abord, sans attirer l’attention, à voler, sur le plateau surchargé de fioles, le verre dans lequel Hélène venait de boire la potion truquée de Fantômas.

Puis à peine ce verre avait-il disparu dans sa poche que Fandor se levait, semblait tituber de douleur.

En fait, un espoir fou l’envahissait !

Juve suivait des yeux le jeune homme ; Fandor, l’air désespéré, se rapprochait de la porte.

Au lieu de se précipiter sur le lit d’Hélène qui paraissait râler, Fandor, sans bruit, quitta la chambre de la mourante.

Et alors Fandor commençait la plus folle, la plus inouïe, la plus imprévue démarche.

À peine arrivé dans le couloir de la maison de santé, Fandor prenait sa course.

Il était en quelques secondes dans le parc ; un infirmier passait, il le héla.

Griffonner quelques mots sur une carte de visite, ordonner de la porter à Juve était l’affaire de quelques secondes, et déjà Fandor avait franchi le jardin de la maison de santé, déjà il appelait un taxi-auto qui passait à quelque distance.

Que voulait-il faire ?

Fandor pensait :

— J’ai ordonné à Juve de ne point quitter des yeux Hélène ; sans doute, il ne comprendra pas, mais sans doute aussi, il sera fidèle à l’ordre que je lui ai donné.

Car Fandor n’hésitait pas !

Juve, en recevant son étrange message, ne pouvait point deviner la vérité, mais il ne pouvait pas non plus ne point soupçonner qu’il se passait quelque chose d’étrange, et que Fandor, assurément, ne lui adressait pas une prière vaine.

Rassuré sur ce qu’allait faire Juve, rassuré peut-être un peu sur Hélène, que le policier ne devait pas quitter des yeux, Fandor courait après le taxi-auto.

Le chauffeur, cependant, ne prêtait point attention à cet appel.

La voiture était prise.

— Arrêtez ! arrêtez ! criait toujours le journaliste.

Il hurlait si fort que le chauffeur ralentit.

— Arrêtez donc !

Cette fois, le taxi-auto stoppa.

— Peut-être, songeait le wattman, ce monsieur qui me hèle est-il un ami des personnes que je transporte ?

Il y avait, à l’intérieur du fiacre, une jeune femme et son enfant ; surprise de l’arrêt intempestif, la voyageuse mettait la tête à la portière.

— Eh bien ! chauffeur, qu’y a-t-il ?

Haletant, Fandor arrivait à la hauteur du taxi-auto.

— Madame ! madame ! hurla-t-il dans un paroxysme d’énervement qui ne lui laissait même pas le temps de saluer l’inconnue, madame ! descendez, j’ai absolument besoin d’un taxi-auto, il y va de la vie de quelqu’un, cédez-le moi, je vous en prie…

La jeune femme et le chauffeur eurent peur.

— C’est un fou, pensait la voyageuse.

— Encore un ivrogne, songea le chauffeur.

Fandor répétait toujours.

— Descendez, madame, vous ne pouvez pas refuser, il n’y a pas d’autre voiture et le temps me presse.

La jeune femme ferma brusquement la portière ; tapant au carreau, elle fit signe au wattman de repartir.

Elle ne comprenait point les paroles de Fandor, elle imaginait peut-être un mensonge, pis encore.

Le chauffeur, de son côté, n’avait qu’à obéir aux ordres de sa cliente.

Déjà il manœuvrait son levier, déjà le taxi-auto allait reprendre sa course.

Or, ce taxi-auto, il le fallait à toute force à Fandor.

Les minutes étaient précieuses, chacune d’elles pouvaient amener une catastrophe, un irréparable malheur.

Comment, dans ces conditions, s’inquiéter de cette jeune femme qui, somme toute, ne souffrirait pas grand mal d’achever sa promenade à pied ?

En un instant, Fandor eut arrêté ses résolutions. Avant que le chauffeur ait pu embrayer, le jeune homme, qui était debout à côté du fiacre, serrait brusquement le frein.

— Vous, ordonnait-il, foutez le camp !

Et comme le chauffeur ne semblait pas comprendre, comme il ouvrait la bouche pour riposter, Fandor escaladait le marchepied, saisissait l’homme au collet, et d’une secousse, l’envoyait rouler sur la chaussée.

Le chauffeur n’avait pas eu le temps de se relever, la malheureuse voyageuse, folle d’effroi, se dressait dans la voiture.

— Au secours ! Hurlait-elle.

Fandor ouvrit la portière.

— Mais taisez-vous donc, fit-il. Je ne suis pas un malfaiteur, allons, descendez.

Il n’y avait pas à résister.

La jeune femme portant son bébé se laissa choir hors du véhicule, plutôt qu’elle n’en descendit.

Fandor déjà était sur le siège.

Des gens accouraient.

Un sergent de ville, au lointain, brandissait un sabre ridicule, criant de toutes ses forces :

— Attendez-moi donc, misérable !

Fandor était merveilleux chauffeur.

D’un coup d’accélérateur, en une rapide manœuvre, le taxi-auto filait.

Il vira sur deux roues, monta sur le trottoir, se faufila entre deux arbres, regagna la chaussée, dans un bond prodigieux.

La voiture lancée ne pouvait être arrêtée par ceux qui accouraient.

On s’écarta, un coup de feu retentit…

Une balle siffla aux oreilles du journaliste.

Fandor ne l’entendit même pas.

Cramponné au volant, Fandor dirigeait, aussi vite qu’il le pouvait, le taxi-auto qu’il venait de voler.

Il fut en un instant à la barrière.

Une file de voitures l’encombrait… qu’importait ?

Un crochet jeta Fandor sur un trottoir, il passa comme une trombe, par la porte du tramway. L’avenue de la Grande-Armée était devant lui cependant que l’on hurlait :

— Arrêtez-le, arrêtez-le !

Fandor accéléra encore, grimpant l’avenue de la Grande-Armée à une allure de fou.

Et dès lors, à travers Paris, c’était une épouvante soudaine !

Un fiacre passait, un taxi-auto fantomatique que les gens se montraient du doigt.

Il prenait les rues à contresens, franchissait les refuges à rebours, ne tenait aucun compte des vociférations des agents.

Fandor, démon de la vitesse, risquait vingt fois le tout pour le tout, s’aventurait à des manœuvres qui eussent été déclarées impossibles par les plus habiles virtuoses du volant.

Sur les quais seulement, il modérait un peu sa vitesse.

Il ne voulait plus désormais être trop remarqué.

À peine songeait-il que son costume civil, son chapeau melon devaient à toute force le signaler à l’attention.

Fandor, toutefois, connaissait assez bien Paris pour éviter les itinéraires dangereux où la police, sans doute mobilisée, aurait pu l’arrêter.

Il parvint sans encombre jusqu’à la porte de la caserne des gardes républicains, qui se trouve près du Palais de Justice.

— Sauvé ! déclara-t-il.

Il dégringola du siège, en deux bonds traversa la cour.

C’est là que se trouve le laboratoire municipal.

Fandor y comptait des amis.

D’autorité, il pénétra dans les bureaux. Et quand il était en face d’un expert chimiste, dont il savait la science, Fandor tirait triomphalement le verre volé à la maison de santé.

— Vite, haletait-il, sans dire bonjour à son ami. Dites-moi ce qu’il y a eu là-dedans… c’est sans doute un soporifique, cherchez… c’est de toute importance !

À tout autre qu’à Fandor, le savant eût répondu par des questions longues et minutieuses.

Peut-être même, eût-il voulu connaître les motifs d’une expertise demandée si brusquement et de façon si bizarre.

Mais Fandor était connu.

Fandor, c’était le journaliste avisé, qui dans le monde entier avait un renom d’audace et d’habileté.

Fandor, c’était l’ami de Juve, c’était l’ennemi de Fantômas.

— Bien, dit le savant, attendez.

Il brisait le verre. Des sonneries retentissaient.

Au garçon de laboratoire qui accourait, l’expert rapidement demandait des réactifs aux noms bizarres.

Quelques secondes plus tard, les fragments de verre étaient jetés dans de petites cuves remplies de liquides inconnus.

Le savant se pencha sur elles.

Vite, il fronça les sourcils.

— C’est curieux, murmurait-il, je ne vois pas ce que cela peut être. Vous êtes sûr qu’il s’agit d’un soporifique, Fandor ?

— Sûr ? non, riposta le journaliste. Mais je le crois. Cherchez encore !

— C’est urgent ?

— Plus qu’urgent.

— Bien.

Fandor dut, malgré son impatience, attendre plus d’une heure au laboratoire municipal.

Le contenu du verre déroutait la science officielle.

Le savant chimiste crut qu’il ne pourrait arriver à l’identifier.

Et c’était enfin sur un ton de surprise absolue qu’il déclarait à Fandor :

— Voilà, c’est invraisemblable, mais c’est certain, il s’agit bien d’un soporifique, mais du moins connu des soporifiques… comment diable est-ce possible ? Je ne saurais vous le dire mais mon cher Fandor, ce verre a contenu un étrange mélange composé de belladone et de poison chinois dont le nom ne vous dirait rien. Jamais je n’avais vu employer cette composition en France. Quel est le médecin qui s’en est servi ?

Le front de Fandor rayonnait.

Un soporifique !

Ainsi c’était bien un soporifique que Fantômas avait mêlé aux potions d’Hélène !

Fandor ne répondit point à la question du savant.

C’était lui qui interrogeait.

— Connaissez-vous les effets précis de cette composition ? demandait-il.

— Oui, dit le chimiste. Elle provoque une fièvre ardente, occasionne du délire, et plonge dans une mort apparente.

— Dans une mort apparente ?

Fandor répétait cette phrase, sur un ton délirant. Il prenait de force les mains de son ami, il les broyait dans une étreinte folle.

— Ah ! que je suis heureux ! Clamait-il.

Et il interrogea encore :

— Cette mort apparente peut durer combien de temps ?

— Cela dépend de la dose.

— En supposant une dose extrême ?

— Trois ou quatre jours, peut-être.

Encore une fois, Fandor sauta de joie.

— Trois ou quatre jours. Et l’on enterre à Paris au bout de trois jours, parbleu ! Mais j’ai compris ! On va l’enterrer !

Et, avant que le chimiste eût pu poser une question, Fandor s’était recoiffé, criait adieu à son ami.

— Merci, merci, vous ne pouvez pas savoir comme je suis content : on va l’enterrer.

Fandor quitta le laboratoire municipal, en évitant la porte d’entrée devant laquelle stationnait son taxi-auto, qui pouvait avoir été remarqué.

Sur le boulevard, il arrêtait une nouvelle voiture.

— Où dois-je conduire monsieur ? s’informait le chauffeur.

— À l’église de Vaugirard.

Dans la voiture, Fandor se frottait les mains.

Oh ! parbleu, c’était simple et net.

Le jeune homme n’avait plus la moindre hésitation désormais ! Fantômas profitant de la blessure de sa fille, avait à coup sûr résolu la plus extraordinaire, la plus folle des tentatives.

Fantômas s’était rendu compte que la blessure d’Hélène, la blessure causée par Delphine Fargeaux était en réalité peu grave.

Il allait cependant s’en faire un moyen suprême pour battre Juve, reprendre sa fille à ceux qu’il haïssait.

Et Fantômas avait presque réussi.

Le soporifique violent qu’il mêlait aux remèdes d’Hélène était, le chimiste l’avait dit, presque inconnu en France. Les médecins appelés au chevet de la jeune femme ne pouvaient point y songer.

Ils croyaient Hélène mourante, elle commençait seulement à se débattre contre les effets de la drogue.

Ils jugeaient la mort prochaine, ils s’abusaient aux apparences de mort que causait le soporifique.

Que voulait donc Fantômas ?

Il n’était point nécessaire, dès lors, de réfléchir longtemps, pour le soupçonner !

Fantômas, tout simplement, voulait que sa fille passât pour morte. On l’enterrerait, il la reprendrait, elle disparaîtrait du tombeau.

— Je le vaincrai, murmura encore Fandor. C’est moi qui enlèverai Hélène.

À l’instant même, il se demandait :

— Comment Fantômas a-t-il pu connaître cet étrange poison, comment même a-t-il pu se le procurer ?

Fandor n’eut pas encore besoin de réfléchir beaucoup.

Une fois déjà, Fantômas n’avait-il pas eu recours à cet étrange moyen d’échapper à la vie ?

Une fois déjà n’avait-il pas enterré quelqu’un qui était sorti de sa tombe, qui était revenu à la vie 1 ?

Et ce personnage qui, brusquement ainsi, s’était évadé de son caveau, qui était-ce donc si ce n’était pas Fantômas lui-même ?

En frissonnant, Fandor se rappela de lugubres épisodes de cette lutte éternelle qui dressait Fantômas sur sa route, sur la route de Juve…

Fantômas, jadis, avait été fait prisonnier. Il incarnait alors le personnage de Tom Bob. Il venait d’être pris, il était aux mains de Juve.

Et Fantômas alors avait dupé Juve. Il s’était lui-même empoisonné, endormi plutôt, Juve l’avait conduit au cimetière, et de ce cimetière, quelques jours plus tard, Fantômas s’était évadé lorsque sa maîtresse Lady Beltham était venue déclouer les planches de son cercueil.

Oui, sans doute déjà Fantômas avait eu recours au soporifique extraordinaire.

Il en connaissait les effets, il en savait le peu de gravité, il n’avait pas hésité à imposer à sa fille les mêmes aventures qui avaient été les siennes.

Comme Fantômas, jadis, Hélène serait mise au tombeau, comme Fantômas, elle en sortirait sauvée ! Et Fandor, brusquement, éclatait de rire.

— Oui, murmurait le jeune homme, Fantômas a bien inventé là une de ses terribles ruses dont il a le secret, mais cette fois, je la déjouerai. Je sauverai Hélène avant lui !

Le fiacre de Fandor stoppa devant l’église de Vaugirard, le journaliste longea une étroite petite ruelle.

Quelques instants plus tard, Fandor était attablé dans une crémerie chaude et commandait un plat du jour.

Que méditait donc Fandor ?

Autour de lui, il y avait dans cet établissement extraordinaire des croque-morts et des femmes en deuil.



Chapitre II

Il faut attendre

Que faisaient là tous ces croque-morts ? Et pourquoi, dans cette crémerie d’aspect modeste, étaient-ils en si grand nombre ? Pourquoi semblaient-il au mieux avec les femmes en deuil, qui plaisantaient, d’ailleurs, faisant preuve d’une gaieté absolue ?

Il y avait à tout cela une raison, une raison simple, et que Fandor ne devait pas ignorer, tout au contraire, car il ne manifestait aucune surprise, en contemplant la clientèle bizarre cependant de cet établissement.

Fandor, d’abord, mangea en silence. Puis, comme il arrivait toujours de nouveaux dîneurs, comme un croque-mort prenait place à côté de lui, sur la même petite table, Fandor de la main tapait sur l’épaule du croque-mort :

— Eh bien, Bidouille ?

Bidouille, c’était le nom de cet employé des pompes funèbres, fixa Fandor avec des yeux interloqués.

— Pardon, commençait-il, mais qui êtes-vous ?

Fandor, à ce moment, parut pris d’une gaieté folle.

— Ah ! par exemple, tonnait-il à haute voix cependant que tous les habitués de la crémerie le regardaient avec stupeur. Ah ! par exemple ! ce vieux Bidouille qui ne reconnaît pas ses amis !

Et, comme Bidouille demeurait de plus en plus abasourdi, Fandor rapidement se penchait vers lui, et lui soufflait à voix basse :

— Reconnaissez-moi, nom d’un chien ! Ordre de Juve !

À l’instant, le croque-mort éclatait de rire :

— Ce que c’est tout de même que la mémoire, s’étonnait-il à haute voix. Parbleu ! maintenant je sais bien qui vous êtes… Félicien Monvert… C’est cela hein ?

— Parbleu ! fit Fandor.

Et Bidouille, se retournant, considérant ses amis, qui se trouvaient dans la crémerie, annonçait à haute voix :

— Ah ! elle est fameuse, celle-là, par exemple ! Figurez-vous que le poteau que vous voyez, c’est comme qui dirait mon ancien camarade de lit au régiment… seulement voilà, en ce temps-là, il portait sa moustache, et moi, j’étais aux pompes. Alors, n’est-ce pas, on vieillit ! ça change, on ne se reconnaît plus…

Le croque-mort était loquace, car loin de s’interrompre, il continuait à rire avec Fandor.

— Mais, dites-donc, mon vieux copain, comment que ça se fait que vous voilà à Paris ? Je vous croyais de Lyon ? Ça ne va donc plus le commerce, là-bas ?

Fandor hocha la tête :

— Ma foi non, pas très fort. Dame ! vous savez le détail, avec les grands magasins !

Bidouille interrompit :

— Fichtre ! ce n’est pas le patron de chez nous qui en dirait autant. Les affaires marchent joliment bien dans les pompes, et tout le monde maintenant veut du luxe… Je crois bien qu’un de ces jours on finira par faire des cercueils d’or.

Et philosophiquement, Bidouille ajoutait :

— Moi, dans le fond, ça me dégoûte.

Cependant que Bidouille parlait, Fandor mangeait ayant l’air d’écouter son voisin. En fait, il attendait que l’émotion soulevée par la reconnaissance de son soi-disant ami, se fût un peu calmée. Quand il vit que les croque-morts de la crémerie avaient tranquillement recommencé à manger, Fandor souffla à son voisin :

— Hâtez-vous de déjeuner, il faut absolument que je vous parle…

Bidouille, du même ton mystérieux, demanda :

— Une affaire grave ?

— Très grave, répondit Fandor.

Puis, les deux hommes recommençaient à parler à voix haute.

— Alors, comme ça le métier est bon ? demandait Fandor.

— Pas mauvais, rétorquait le croque-mort. Des fois, quand le client est lourd, et que l’escalier est mauvais, on a bien un peu de peine, mais après tout, comme jamais il n’y a de rouspétance de la part du défunt, et que la famille est toujours occupée du testament, on a la paix le plus souvent !

— Et c’est fort heureux, conclut Fandor, c’est fort heureux pour vous… car ma foi, quand on est dans une administration, autant vaut y rester.

Puis bientôt, ils achevaient leur repas.

Évidemment les deux hommes s’étaient hâtés, évidemment encore Bidouille semblait nerveux, anxieux au plus haut point.

— On sort ? interrogeait-il, en remuant à peine les lèvres.

Fandor riposta tout haut :

— Si on allait faire un cochonnet hein ?… Bidouille, vous êtes toujours bon sur le cafouilloux ?

— Toujours, riposta Bidouille.

Le croque-mort prit son lourd chapeau haut-de-forme de cuir bouilli, Fandor l’entraîna hors de la crémerie.

Le journaliste, toutefois, ne faisait, en compagnie de son étrange acolyte, que traverser le trottoir. Un taxi-auto passait :

— Hop ! fit Fandor.

Et, comme la voiture se rangeait devant lui, il ordonnait :

— Voulez-vous monter, mon ami ?

— Oui, monsieur.

Le croque-mort ayant repris une attitude digne et ne paraissant plus reconnaître Fandor, grimpa dans la voiture.

— Où allez-vous ? demanda le mécanicien.

Fandor donna une adresse plutôt vague.

— Toujours tout droit et, après cela, vous reviendrez !

Un instant plus tard le taxi-auto démarrait, Fandor était assis dans le fond de la voiture, à côté du croque-mort.

— Vous avez dit, commençait alors l’employé des pompes funèbres, vous avez dit monsieur : ordre de Juve ! et je vous ai obéi. Tout de même, je ne voudrais pas tomber dans un piège. Qui êtes-vous au juste ?

Le jeune homme se nomma.

— Je suis Jérôme Fandor, rédacteur à La Capitale, ami de Juve et…

— Et cela suffit… fit le croque-mort. Comment, c’est vous Jérôme Fandor ?

L’employé des pompes funèbres semblait dévisager le journaliste avec une extraordinaire émotion. Brusquement, il tendit la main au jeune homme.

— Tenez… Je suis content de vous voir, dit-il. J’ai tellement entendu parler de vous, depuis mon départ de là-bas. Ah ! Dame, je n’étais pas croque-mort dans le temps !

Bidouille allait peut-être se livrer à des rappels de souvenirs, mais cela ne faisait pas l’affaire de Jérôme Fandor.

— Il n’y a pas de sots métiers, dit-il, et, ma foi, après ce qui vous est arrivé, vous avez eu bien raison de recommencer à travailler dans un autre métier.

— Peut-être…

Sur les joues blêmes du croque-mort, une larme coula.

Quel était donc cet étrange Bidouille ? Quel personnage cachait le haut-de-forme en cuir bouilli et l’habit noir au ton verdâtre, la plaque lugubre, de l’uniforme de croque-mort ?

Bidouille, ce Bidouille que Fandor avait été chercher dans cette crémerie extraordinaire dont il était un habitué au même titre que tous les croque-morts et tous les employés d’une grande maison de pompes funèbres, installée à quelque distance, Bidouille n’était pas en réalité, ce qu’un simple passant eût pu croire !

Bidouille, tout d’abord, ce n’était pas son nom. Bidouille, jadis, avait porté la particule et s’était fait appeler, fort légitimement, dans tous les salons du faubourg Saint-Germain : le comte de Sassetot !…

Malheureusement, Bidouille, fils de famille, ayant hérité trop jeune d’une grosse fortune, avait fait bêtises sur bêtises. Il s’était réveillé un beau jour, trompé par une maîtresse, et ruiné par le jeu.

Naturellement, les salons avaient alors fermé leurs portes à ce garçon qui devenait un déclassé. Le comte de Sassetot n’hésita pas alors. Lui, qui avait mené l’existence d’un dandy préoccupé seulement des élégances et passionné par les caprices de la mode, prit bravement son parti.

Le comte de Sassetot, alors, changea son nom.

Rompant avec tout le passé, il se fit appeler : M. Milet, et demanda à entrer, histoire de gagner sa vie, en qualité d’expéditionnaire à la Préfecture de police. C’était là une première chute, elle devait être suivie de bien d’autres.

M. Milet, expéditionnaire à la Préfecture de police, avait beau s’efforcer de donner satisfaction à ses chefs, il était quelque temps après mis en demeure de donner sa démission, pour inconduite notoire. Le malheureux expéditionnaire s’était pris, en effet, d’une folle passion pour la femme d’un sous-chef, à qui il avait eu l’audace de révéler jusqu’à son nom véritable…

Que faire, désormais ?

Écœuré par la carrière administrative, l’ancien comte, l’ancien expéditionnaire, avait été sur le point de se jeter tout bonnement à l’eau. Et, précisément, à ce moment, comme il ruminait des pensées de désespoir, en songeant au suicide, le faux Milet avait eu l’heureuse chance de faire la connaissance de Juve.

Juve, bon comme il l’était, avait écouté les doléances du malheureux. Juve n’avait pas hésité.

— Écoutez-donc, avait-il proposé, ce qui vous désespère, c’est que vous voici sans emploi et sans un sou, eh bien ! il n’y a pas de sot métier, voulez-vous venir dans mon propre service à la Préfecture ? Je vous engage au nombre des inspecteurs que j’ai sous mes ordres. Je me fais fort d’avoir une nomination. Parbleu ! dans le début, vous aurez de lourdes besognes à faire, et le métier ne vous apparaîtra pas comme reluisant, mais vous êtes instruit, intelligent, vous pouvez être travailleur, si vous y mettez de la bonne volonté, vous avancerez rapidement. Acceptez-vous ?

L’homme qui se noie ne refuse pas la perche qu’on lui tend. Milet avait accepté d’enthousiasme la proposition de Juve.

— Soit, avait-il dit, je vais être agent de la Sûreté.

Mais encore une fois, par une sorte de scrupule, le faux Milet avait voulu changer de nom.

À la Préfecture, on l’avait connu désormais sous l’identité de Charles Lopin.

C’était là une seconde chute, qui devait être encore plus grave que la précédente, pour le malheureux.

Charles Lopin se trouvait, en effet, à quelque temps de là, et grâce à la protection de Juve, attaché à la brigade des jeux. Il faisait donc partie des agents de la Sûreté qui, chaque soir, sous la conduite d’un commissaire spécial, font irruption dans les tripots, pour le plus grand ennui des naïfs, qui aiment a perdre leur fortune, autour des tapis verts.

Juve ne s’était pas douté du danger qu’une telle situation pouvait faire courir à son protégé.

Petit à petit, en effet, Charles Lopin en fréquentant les maisons de jeux sentait se ranimer en lui des désirs qu’il croyait éteints à tout jamais.

C’était un agent modèle, un inspecteur dévoué à son travail, Juve le croyait définitivement tiré d’affaire, un beau jour il le vit arriver à son cabinet, pâle, défait, l’air hagard.

— Qu’y a-t-il ? s’informait le policier.

Juve entendait une abominable histoire, une douloureuse confession. Charles Lopin faisait à son protecteur un récit navrant.

Il avait connu un croupier, il s’était laissé entraîner à fréquenter cet homme, qui lui parlait de mystérieuses combinaisons à tenter sur la roulette.

Charles Lopin parlait d’une voix de plus en plus basse, Charles Lopin reconnaissait avoir joué la veille, avoir joué des pièces d’or qui n’étaient pas à lui, avec un dépôt qu’il était chargé de porter au ministère.

— Cela m’a pris comme une folie, déclarait Charles Lopin à Juve. Quand je me suis vu cet argent dans les mains, je n’ai pas pu résister. J’ai couru à un tripot, j’ai joué et j’ai perdu. On ne s’est encore aperçu de rien, mais mon vol va se deviner d’un instant à l’autre. Je n’ai qu’à me suicider. Je vais me faire sauter la cervelle ! J’ai voulu, avant, vous demander pardon, car vous m’aviez donné les moyens de bien me conduire…

Juve, naturellement, frémissait en entendant cette confession.

— Ne vous tuez pas, conseillait-il alors au pauvre diable qui sanglotait devant lui. Cela n’avancerait à rien, et cela serait plus malhonnête que tout.

— Mais on va m’arrêter ?

Juve hocha la tête :

— Combien avez-vous détourné ?

— Sept mille francs.

Juve eut un sourire :

— Un peu plus et j’étais embarrassé, fit-il.

Puis, le bon Juve tirait un carnet de chèques, signait une feuille, la tendait à son ami désespéré.

— Tenez, dit-il, courez à la banque, justement j’ai quelques économies, prenez-les, dit-il, vous payerez et tout sera dit.

Charles Lopin, à cet instant, avait cru que Juve devenait fou, et qu’il se moquait de lui cruellement.

— Vous me donnez cet argent ? avait-il dit.

Juve avait rétorqué :

— Non pas… mais je vous le prête.

— Mais vous avez confiance en moi ?… Vous ne croyez pas qu’ayant touché les fonds, je vais encore les voler ?

Juve secouait la tête :

— Je suis certain du contraire.

Puis, le policier, réfléchissait et ajoutait :

— Par exemple, étant donné la faiblesse que vous avez, je ne vous conseillerai pas, mon pauvre ami, de rester à la Préfecture. Cherchez une autre place, trouvez quelque chose à faire où vous soyez moins tenté qu’en notre métier, où toujours l’on guette notre probité… Allez…

Charles Lopin était sorti, en titubant, du bureau de Juve. Et dès lors, une idée fixe s’était implantée dans l’esprit de ce pauvre diable.

À toute force, il voulait amasser assez d’argent pour rembourser à Juve les sommes que le policier lui avait avancées.

Charles Lopin, toutefois, quittait l’administration de la Sûreté, et disparaissait sans dire au policier la façon dont il lui convenait de tenter fortune.

Il vivait alors une existence horrible ! Tour à tour, clerc d’huissier, crieur de journaux, donneur de paris aux courses, garçon de magasin, vendeur de cirage aux étalages ambulants, Charles Lopin, qui avait à nouveau changé de nom, et se faisait maintenant appeler Bidouille, exerçait toutes les industries, travaillant avec acharnement, et petit à petit, faisant des économies.

Il y avait quinze jours, Juve avait vu entrer dans son bureau un croque-mort qu’il n’avait pas reconnu.

C’était pourtant Bidouille. Et Bidouille venait rapporter à Juve les sept mille francs que le policier lui avait avancés.

Juve, naturellement touché par cette anecdote, l’avait racontée à Fandor ; Fandor avait été amusé par l’aventure, s’était fait décrire le personnage, c’était lui qu’il avait été retrouver à la crémerie.

Bidouille, cependant, dans le fiacre, qui l’emportait avec Fandor, s’étonnait :

— Pourquoi diable Juve peut-il vous envoyer me trouver ? A-t-il besoin de moi ? Je serais très heureux de me dévouer pour lui, vous le savez monsieur Fandor ?

Fandor le savait, en effet, et c’était bien pour faire appel au croque-mort qu’il avait été le rejoindre. À ce moment, d’ailleurs, Fandor hésitait.

Devait-il confier à Bidouille ses exactes intentions ? Devait-il espérer que cet homme le servirait jusqu’au bout ?

Fandor brusquement décida :

— D’abord, commençait-il, je vous ai menti…

Et, comme le déclassé le considérait avec surprise, Jérôme Fandor poursuivit :

— Ce n’est pas Juve qui m’envoie vers vous ; Juve ignore absolument tout au contraire, ce que je vais vous demander… Pourtant, puisque vous connaissez mon nom, je vous demande de faire pour moi ce que vous feriez pour Juve, m’obliger c’est l’obliger.

Le croque-mort hocha la tête :

— Je le sais, dit-il. Je le sais très bien. Je ferai tout ce que vous voudrez. Je dois la vie à Juve et par conséquent…

D’un geste, Fandor interrompait les protestations du brave homme :

— Je savais bien, disait-il, que je pouvais compter sur vous. Pourtant, monsieur de Sassetot…

Le croque-mort devenait très pâle :

— Appelez-moi Bidouille, dit-il. Je ne suis plus que Bidouille.

Fandor ne relevait pas la phrase, il continua :

— Pourtant, monsieur de Sassetot, je vous demanderais avant toute explication, de me donner votre parole d’honneur, votre parole de gentilhomme de ne révéler à personne, fût-ce à Juve, ce que je vais vous confier ?

Comme le croque-mort tressaillait, Fandor, très vite, ajouta :

— Il le faut dans l’intérêt de Juve lui-même.

Bidouille, cette fois, leva la main.

— Vous avez ma parole, monsieur Fandor. Juve ne saura pas par moi ce que vous allez me dire. En quoi puis-je vous être utile ?

Mais au moment de répondre, il semblait que Fandor fût pris d’une telle inquiétude qu’il lui fut impossible d’articuler un seul mot.

— Je dois vous conter, commença-t-il…

Et la voix s’étranglait dans la gorge.

Bidouille, cependant, surveillait attentivement son compagnon :

— Que diable va me demander ce jeune homme ? songeait-il.

Et par la pensée, il évoquait les mystérieuses affaires auxquelles Jérôme Fandor s’était trouvé mêlé, pendant son existence si tragique. Le journaliste, cependant, commençait à se remettre.

— Monsieur, disait-il, voici les faits. Vous êtes croque-mort, j’ai besoin de l’aide d’un croque-mort pour sauvegarder une existence qui m’est chère à moi, et chère à Juve. Il faut que vous sauviez ma femme, il faut que vous arrachiez du cercueil la fille de Fantômas !…

C’était là, en effet, un début bien troublant. Bidouille répondit très faiblement :

— Je ne vous comprends pas très bien…

Mais Fandor le harcelait de questions.

— Dites-moi, demandait-il, est-ce vous qui êtes chargé des mises en bière ?

— Quelquefois, oui…

— Le faites-vous quand bon vous semble ?

— Absolument, c’est un travail supplémentaire.

— Pouvez-vous choisir les mises en bière qui vous plaisent ?

Bidouille, cette fois, secoua la tête :

— Non, dit-il. On est désigné d’office, mais il y a toujours moyen de s’arranger avec un camarade.

Fandor soupira :

— Connaissez-vous, demanda-t-il encore, le courtier qui se charge de commander les enterrements dans la région de Neuilly ? Pourriez-vous faire une mise en bière dans la maison de santé du chirurgien Paul Drop ?

Bidouille secouait la tête affirmativement :

— Oui, pourquoi ?

— Vous allez voir.

Et Fandor, lentement, expliquait à Bidouille l’extraordinaire situation où il se trouvait.

— Hélène n’est pas mourante, mais apparaît agonisante, disait-il, Hélène va mourir officiellement, ce soir ou cette nuit, l’acte de décès sera fait. Demain, après demain, au plus tard, on l’enterrera. Il faut que ce soit vous Bidouille qui la mettiez dans le cercueil, ou plutôt il faut que ce soit vous qui trouviez moyen de faire croire qu’elle est dans la bière, alors qu’en réalité nous l’emporterons en lieu sûr.

Bidouille, à cet instant, fronçait les sourcils, sans répondre.



Le lendemain soir, cependant, Jérôme Fandor se trouvait à la porte de la maison de santé, préoccupé, nerveux, dans une anxiété extrême.

Le drame terrible se jouait enfin. Il avait vu apporter par l’une des grandes voitures vertes de la maison de pompes funèbres, la lugubre bière qui devait servir à ensevelir Hélène.

Il avait vu, d’un pas pesant, Bidouille entrer dans la maison de santé. À cet instant, sans doute, la mise en bière devait s’accomplir ; Bidouille réussirait-il comme il le lui avait formellement promis, Bidouille pourrait-il tromper la surveillance de Juve et de Fantômas ?

Car Fandor ne se faisait pas d’illusion. Tandis qu’il guettait dans l’ombre, il imaginait merveilleusement la scène qui se déroulait au même moment, dans la chambre soi-disant mortuaire d’Hélène !

Juve était là. L’infirmier Claude devait s’y trouver aussi. Sans doute on déplorait son absence, à lui, Fandor, cependant il fallait faire vite, et dans le cercueil coucher la morte pour l’éternité.

Comment Bidouille réussirait-il à ne pas donner l’éveil ?

Comment parviendrait-il à truquer la macabre bière ?

Et, le cœur battant, le sang aux joues, se déchirant la paume des mains avec ses ongles, tant il serrait les poings, se mordant les lèvres, Jérôme Fandor attendait.

C’était long… effroyablement long.

Puis Jérôme Fandor dans le jardin, empli d’ombre, vit passer deux silhouettes noires qu’il reconnut :

— Bidouille et son compagnon se retirent. Ils viennent d’achever la mise en bière, ils s’en vont leur besogne terminée. C’est horrible, se dit en frissonnant Fandor. Ont-ils pu réussir ? A-t-il pu réussir tout au moins ? Car rien ne prouve que Bidouille ait averti son compagnon ?

Fandor dut filer un instant le croque-mort, avant de pouvoir se renseigner, avant de pouvoir échapper à l’horrible anxiété qui lui empoignait l’âme.

Bidouille cependant, après avoir serré la main de son camarade, s’éloignait vers les profondeurs de Neuilly. À ce moment, en courant, Jérôme Fandor le rejoignit :

— Eh bien ? râlait-il.

Et soudain, Jérôme Fandor défaillit presque. Bidouille venait de sourire : Bidouille avait l’air triomphant, Bidouille avait répondu :

— C’est fait… Elle est sauvée !



Que s’était-il donc passé ?

Lorsqu’en fiacre Jérôme Fandor avait mis Bidouille au courant de ses projets, lorsqu’il avait supplié le croque-mort de l’aider à faire disparaître le corps d’Hélène, Fandor avait frémi en entendant l’employé des pompes funèbres lui affirmer que la chose était difficilement réalisable.

— Il vaut mieux, avait déclaré Bidouille, laisser enterrer cette jeune femme, et venir ensuite la retirer de la tombe.

C’était là un plan impraticable. C’était s’exposer, en effet, à ce que Fantômas prît les devants et trouve moyen de voler sa fille, avant Fandor.

Et Bidouille convaincu par le raisonnement du jeune homme avait dû s’incliner.

— C’est bon, disait-il alors sommairement, je m’arrangerai.

Bidouille s’était merveilleusement arrangé.

Sans attirer l’attention de Juve qui, terriblement inquiet de Fandor, avait la tête à bien autre chose qu’à surveiller les employés des pompes funèbres, Bidouille qui du reste s’était légèrement grimé, utilisait ainsi une dernière fois les talents qu’il avait acquis en tant qu’agent de la Sûreté.

Il feignait de prendre des mesures, pour enfermer le corps de la pauvre Hélène dans le cercueil de plomb qui doublait la bière de chêne. En réalité, Bidouille préparait un truc fort simple.

Bientôt en effet, il grommelait :

— Ça n’a pas de bon sens. Cette bière n’est pas des dimensions voulues. Faut qu’on en envoie une autre du dépôt.

À ce moment, tout naturellement, le compagnon de Bidouille intervenait.

C’était un honnête croque-mort qui n’entendait pas malice aux agissements de son compagnon, il rétorquait simplement.

— Peut-être bien qu’ils se sont trompés à la voiture. Il y avait bien deux bières dedans ?

— Fais monter l’autre.

Il y avait en effet deux bières dans la voiture verte, et Bidouille savait fort bien qu’il avait pris le cercueil qui n’était pas destiné à Hélène. On apporta l’autre.

— Ah ! cette fois, ça va, dit Bidouille.

Et aidé de son compagnon, il mit la pauvre Hélène dans le cercueil apporté en second lieu.

— Il n’y a plus qu’à fermer cela, déclarait alors Bidouille, et nous en aurons fini. Va chercher les outils.

Son compagnon s’exécutait, cependant que Juve, très ému par cette mise en bière, sanglotait, la tête dans ses mains.

Bidouille profitait de cette situation pour réussir une habile supercherie. Rapidement, il vidait dans le cercueil vide le son mêlé de lames de plomb qu’il avait emporté dans ce but. Le son remplissant le cercueil, il était impossible de douter qu’aucun corps n’y était enfoui.

Juve et les assistants s’y trompaient. Ils assistaient désormais à la fermeture d’une bière dans laquelle il n’y avait rien. Ils ne s’apercevaient pas qu’Hélène reposait en réalité dans la seconde bière, la bière qu’ils croyaient vide, et sur laquelle Bidouille avait simplement posé, en désordre, apparaissait-il, le lourd couvercle.

À ce moment, Bidouille, aidé de son compagnon, sortait le cercueil.

— Heureusement que la voiture attend, disait-il, on va faire remporter celle qui ne sert à rien au magasin, il est trop tard pour passer chez l’autre client.

Le cercueil dans lequel était Hélène était lourd cependant, et cela pouvait donner l’éveil à la curiosité du compagnon de Bidouille. Celui-ci prenait en conséquence une dernière précaution.

— Attention à ne pas remuer la boîte, commandait-il, j’ai mis les outils dedans, mon vieux, inutile de tout flanquer par terre.

Mais, le compagnon de Bidouille n’en demandait pas tant, il était pressé de s’en aller.

— Ça va…, ça va… t’occupe pas, dit-il, descendons cela.

Bidouille et son compagnon sortaient de la maison de santé, cependant que Fandor les suivait des yeux.



— Alors, râlait Fandor qui venait d’écouter, la mort dans l’âme, le récit de Bidouille. Alors, Hélène est en ce moment dans la bière que remporte la voiture au Dépôt ? C’est fou cela ! Si on la découvre, si par hasard le couvercle glisse…

Bidouille haussa les épaules :

— Ne vous bilez donc pas, dit-il. Vous êtes toujours en train de vous faire du mauvais sang. Depuis hier vous ne vivez plus. Je vous dis, moi, que tout cela n’offre aucun danger. Le cocher est de mes amis, je lui ai dit de ne pas décharger sa voiture et de ne pas toucher à la bière que j’allais passer au dépôt, soyez certain qu’il fera comme je lui ai commandé. Il détèlera sans seulement jeter un coup d’œil au cercueil qui restera là où il est. Mais il est encore trop tôt, monsieur Fandor, pour aller chercher votre femme ; dans une heure, il n’y aura plus personne à la maison, nous n’aurons qu’à entrer dans les ateliers, à entrer dans les remises, j’ai la clé, et parbleu, ce sera une affaire faite.

Fandor titubait à la pensée qu’Hélène était sauvée, il se raccrochait au bras de Bidouille pour ne pas choir, celui-ci ajoutait :

— Par exemple, ça m’a rudement coûté de voir ce pauvre M. Juve sangloter si fort et de ne pas pouvoir lui dire de ne pas se faire du mauvais sang ! Ah ! Il avait l’air rudement malheureux !

Mais Fandor n’écoutait pas Bidouille ; il éprouvait une hâte fébrile, il voulait à toute force aller sauver immédiatement la pauvre Hélène.

Si jamais la supercherie se découvrait, songeait-il, si jamais malgré les dires de Bidouille on venait à découvrir la bière ?

Et, rien qu’à cette pensée, une sueur froide perlait au front de Fandor.

Puis, il se reprenait, sa nature énergique l’arrachait à la crainte :

— Non… non, se disait-il, ce n’est pas possible. Je ne dois pas avoir peur, rien n’arrivera d’abominable. Hélène est sauvée, oui, elle est sauvée, je le veux !

Mais Fandor tirait sa montre, regardait l’heure, s’impatientait.

— Dites, Bidouille, est-ce qu’il n’y a pas moyen d’aller au dépôt mortuaire ? Faut-il attendre encore ?

— Il faut attendre ! ripostait Bidouille.



Chapitre III

La dignité de Fandor

C’était seulement à dix heures du soir, en effet, alors que les ateliers de la maison de pompes funèbres devaient être complètement déserts, que Bidouille qui, décidément, faisait preuve d’une grande prudence, consentait à emmener Fandor dans la remise où devaient être rangées les grandes voitures vertes qui servent à transporter les bières aux domiciles des défunts.

— Venez, monsieur Fandor, disait Bidouille, qui partageait l’énervement du jeune homme, venez, hâtons-nous, et ne vous faites pas trop de mauvais sang. Je vous assure que nous allons trouver votre femme là où je l’ai mise, bien tranquille dans son cercueil.

Fandor frissonnait en entendant ces paroles : lui qui n’avait jamais eu peur, il tremblait comme un enfant à la pensée de sa pauvre Hélène, dormant son lourd sommeil artificiel dans la sinistre boîte des repos éternels.

Bidouille, cependant, hâtait le pas, et Fandor l’accompagnait dans une presse fébrile.

Il quittait Neuilly, regagnait Vaugirard, et Bidouille se frottait les mains en arrivant devant la porte d’entrée des remises où il s’agissait de pénétrer.

— La porte est fermée, disait Bidouille, tout va bien. Aucune casse à craindre.

Bidouille avait une clé, il l’avait d’ailleurs en vertu de combinaisons machiavéliques, qu’il n’expliquait pas très nettement à Fandor, et qui se rattachaient peut-être à quelque fraude ; en tout cas, les deux hommes pénétraient sans difficulté dans l’immense hangar où les voitures dételées, toutes pareilles, se trouvaient rangées, en files énormes.

L’aspect du hangar était lugubre. D’un côté les voitures vertes, que l’argot nomme familièrement « des boîtes à dominos », s’alignaient ; au fond, des corbillards se pressaient les uns contre les autres, cependant qu’en face, leur faisant vis-à-vis, se trouvait une longue série de carrosses de deuil, avec leurs tentures sombres, lamées de larmes d’argent.

— Vite ! vite ! disait Fandor.

Mais Bidouille désormais se grattait le front.

— C’est que… commençait-il, voilà… je me demande… Ça ne va pas être commode, pour la sortir d’ici, votre dame ?

Mais Fandor se moquait bien d’une pareille interruption.

Ce qu’il voulait avant tout, c’était retrouver Hélène, la sentir dans ses bras, écouter les battements de son cœur, échapper à l’horrible angoisse qu’il vivait depuis l’instant où, pour la sauver, il avait dû la quitter, l’abandonner dans la petite chambre de la maison de santé.

— Par ici, dit Bidouille.

Ils durent se faufiler entre les voitures vertes, se glisser sous les véhicules, enjamber à plusieurs reprises des cercueils déjà préparés, pour les livraisons du lendemain.

Et, soudain Fandor devint blême : tendant le bras, Bidouille avait dit :

— Ah ! voici la voiture !

C’était alors d’un bond insensé que Fandor sautait dans la voiture de deuil.

Du premier coup d’œil, il avait aperçu un cercueil.

Mais quand il se fut agi de lever le couvercle, une crainte le paralysa.

Qu’allait-il voir ?

Hélène était-elle bien là ?

Hélène était-elle bien sauvée ?

— Eh bien ? demandait Bidouille.

Jérôme Fandor venait de vivre, en une seconde, un siècle de torture morale.

— Mon Dieu ! gémit-il.

Et il arracha le couvercle.

Mais, à cet instant, un cri de joie, une exclamation de triomphe lui échappait.

Dans la bière, immobile, étendu, il apercevait le corps d’Hélène, le fragile corps de sa femme, de la pauvre et délicate fille de Fantômas.

Fandor tomba à genoux.

Il se pencha sur la boîte, ses lèvres déposèrent sur le front de la jeune femme un ardent baiser.

Et c’était pour lui une douceur exquise, une ivresse profonde, de sentir la chair de la jeune femme tiède et moite.

Assurément, Hélène vivait ; assurément, elle reposait ; dans quelques instants, peut-être, elle allait s’animer, car du moment que la chaleur était revenue, l’engourdissement du soporifique ne devait point tarder à se dissiper.

Fou d’émotion, d’ailleurs, Fandor avait pris désormais Hélène dans ses bras.

Il soulevait le corps délicat et menu qui s’abandonnait à ses bras, il appelait :

— Hélène… ma chère Hélène…

Et, comme si la voix de Fandor eût éveillé dans l’âme de la jeune fille endormie des échos extraordinaires, Hélène brusquement ouvrait les yeux.

Un instant, elle sembla considérer le visage de son époux avec une expression d’étonnement ahuri, puis un sourire distendit ses lèvres, elle bégaya quelque chose :

— Je vous ai…

Et Fandor à cet instant, comme un fou, la pressait contre sa poitrine.

— Sauvée ! Vous êtes sauvée ! Hélène, vous êtes sauvée !

Le soporifique, toutefois, agissait encore.

Après ce court moment de réveil la jeune femme se renversait en arrière.

À nouveau ses paupières s’abaissaient, à nouveau elle retrouvait le sommeil, mais ce n’était plus le sommeil épouvantable qui imitait la mort, c’était le sommeil naturel et calme, le bon sommeil de la nature, dont elle se réveillerait sans doute complètement guérie.

Il fallait aviser cependant.

Il fallait emporter Hélène loin de cet horrible hangar où s’entassaient les sinistres voitures de deuil.

Maintenant qu’il savait Hélène sauvée, maintenant qu’il la tenait vivante dans ses bras, Fandor se sentait pris d’une hâte extrême.

— Vite, disait-il à Bidouille, partons… Si jamais elle se réveillait tout à fait, elle éprouverait sans doute une violente émotion en se voyant ici. Hâtons-nous ! Il faut fuir. On peut venir, Bidouille.

Bidouille ne demandait pas mieux que de s’en aller.

— C’est entendu, répondit-il, tirons-nous des pattes.

Mais, en même temps qu’il disait cela, le croque-mort se grattait la tête d’un air embarrassé.

— Seulement voilà, reprenait-il, pour sortir votre femme, monsieur Fandor, il faut que nous l’emportions. Or, pour l’emporter, il faudrait qu’elle soit un peu plus présentable que maintenant. Dame ! Sans vous offenser, vous comprenez bien que si, dans la rue, on nous voit tous les deux transporter une femme à moitié morte, cela pourra nous causer des ennuis !

Fandor hochait la tête approbativement.

Chose curieuse, lui qui, d’ordinaire, inventait toujours des trucs insensés, ne se sentait pas en ce moment capable de réfléchir.

Il tenait Hélène dans ses bras, il ne savait que cela, et il ne pouvait plus savoir autre chose que l’immense bonheur qu’il goûtait à presser ainsi contre sa poitrine celle qu’il aimait tant, qui allait être sienne pour toujours, et qu’il avait, quelques heures avant, si bien cru perdue pour jamais.

Moins ému, par bonheur, Bidouille inventait ce que Fandor ne songeait même pas à imaginer.

Le croque-mort, en fouillant dans les voitures, découvrait facilement un vieux paletot appartenant à un employé et qu’il était facile d’enrouler autour du corps d’Hélène.

Une couverture de cheval qui traînait sous un banc servait encore à envelopper la jeune femme.

Ainsi vêtue, Hélène n’était plus, en vérité, qu’un très ordinaire paquet, un gros paquet, qui ne pouvait guère attirer l’attention.

— Et maintenant, allons-y ! fit Bidouille, rangeons-nous tout contre la porte, vous sortirez le dernier, et dès que j’apercevrai une voiture, je l’arrêterai, je vous aiderai alors, monsieur Fandor, à y porter Hélène, puis vous irez où bon vous semblera, car je vous quitterai.

Fandor répondit « oui » à ce que disait Bidouille ; bientôt, en effet, un fiacre stoppait à l’entrée des remises.

Portée par Fandor et par Bidouille, la jeune femme était étendue dans la voiture.

Et Fandor, alors, se tournait vers Bidouille.

— Je sais ce que Juve a fait pour vous, disait-il, mais je sais surtout ce que vous venez de faire pour lui, monsieur le comte de Sassetot, je vous remercie en son nom, vous avez plus que largement payé la dette que vous deviez à Juve.

À ce moment, Fandor put voir que le croque-mort dissimulait mal une grosse larme qui coulait le long de ses joues.

— Je n’ai fait que mon devoir, répondait-il, avec la tranquille simplicité d’un homme du monde qui se trouve rappelé à d’anciens usages oubliés. Et je suis heureux, monsieur Fandor, d’avoir pu ainsi, l’un des premiers, aider au bonheur que vous méritez.

D’un geste le comte de Sassetot, Bidouille plutôt, interrompit les remerciements qu’allait encore lui adresser Fandor.

— Votre adresse ? demandait-il.

Et comme Fandor la lui indiquait, le fiacre partait à toute allure, emportant enfin vers le bonheur Jérôme Fandor et sa jeune femme.



La nuit n’avait pas été mauvaise, Hélène avait tranquillement dormi, s’était reposée : aucune fièvre ne l’avait rendue haletante, et désormais, Fandor, rassuré, pouvait considérer la jeune femme comme réellement hors de danger.

Fandor, cependant, n’était pas sans inquiétude.

Au matin, en effet, sa concierge lui avait monté une lettre qui l’avait quelque peu surpris.

Elle émanait de la présidence de la République, elle était signée du propre secrétaire du président, elle lui enjoignait de venir sans faute, pour audience particulièrement grave, à l’Élysée à onze heures du matin.

Fandor, en lisant cette missive, avait fait la grimace.

— Bon ! avait-il murmuré, qu’est-ce qu’il me veut encore mon illustre témoin ?

Et il souriait à la pensée que, tout comme il le disait, son extraordinaire mariage avait eu en somme pour témoin le président de la République, ce qui n’est évidemment pas dans les usages courants.

Fandor s’habilla de noir, il prit un paletot sombre, glissa un crêpe à son haut-de-forme et, tandis que la joie illuminait son être, il se composa une face sinistre.

— Absolument inutile, pensait-il, que l’on puisse se douter qu’Hélène est vivante. Le mieux est, tout au contraire, que j’aie l’air accablé de chagrin.

D’un coup de téléphone, Fandor avait fait venir chez lui le fidèle domestique de Juve, le vieux Jean, en qui il pouvait avoir toute confiance.

Jean était discret par nature et muet par habitude.

La longue accoutumance qu’il avait de servir Juve lui faisait trouver tout naturels les plus incompréhensibles phénomènes.

Le vieux Jean connaissait de longue date Hélène. Il la croyait mourante, il la croyait morte, depuis le matin.

En arrivant chez Fandor, il apprenait brusquement que la jeune femme était en pleine convalescence, et que, pourtant, Fandor portait son deuil.

Cela eût abasourdi tout autre, mais Jean, lui, ne s’étonnait même point.

— Bien, monsieur ! répondit-il à Fandor, quels sont les ordres de monsieur ?

Ses ordres, Fandor les multipliait, dans l’inquiétude jalouse d’un amant passionné.

Jean ne devait pas perdre de vue Hélène, Jean la soignerait comme il aurait soigné Juve. Jean ferait tout ce qu’elle demanderait, Jean ne dirait à personne qu’elle était vivante, Jean pleurerait toutes les larmes de son corps si d’aventure il avait à ouvrir la porte à la concierge, qui était une brave femme mais un peu curieuse.

— Bien, monsieur ! répondait Jean qui ne s’étonnait toujours pas.

Comme Fandor allait sortir, cependant, le calme domestique demandait :

— Mais je dois rester chez monsieur combien de temps ? Monsieur me permettra de lui faire observer que j’ai laissé le gaz allumé chez M. Juve, et que, si M. Juve revient à la maison et trouve le gaz allumé et moi sorti, il fera un potin de tous les diables…

Or, à ces mots, Fandor, littéralement, éclata de rire.

— Ne vous occupez pas de ça, fit-il, la colère de Juve, on s’en fiche et comment !… D’ailleurs, à ma connaissance, il y a trente ans que vous le servez, et il vous a bien mis cinq cents fois à la porte, un renvoi de plus ou de moins, vous vous en moquez, n’est-ce pas ?

Jean répondit comme d’habitude :

— Bien monsieur !

Fandor, alors, rentrait dans la chambre où Hélène dormait encore.

Il déposait doucement, si doucement que la jeune femme ne s’éveillait même point, un tendre baiser sur le bout de ses doigts, puis, à pas feutrés, emportant dans les yeux la radieuse vision de sa femme endormie, Fandor sortait, quittait l’appartement, courant au-devant de nouvelles aventures…

Que méditait donc Fandor ?

En réalité, le jeune homme avait encore de graves sujets de préoccupation.

Tout d’abord, il ne songeait pas sans ennui à la visite qu’il devait faire, à onze heures, au président de la République.

— Encore une formalité… grommelait-il, encore des remerciements à répéter d’une voix onctueuse, parbleu ! Le personnage va être difficile à tenir… J’ai le cœur qui éclate de joie, et il me faudra larmoyer comme un malheureux veuf que je dois être. Fichue situation !

Puis, il y avait autre chose.

Fandor, dans l’excès de son bonheur, eût voulu que tout le monde fut heureux autour de lui. Il aurait éprouvé évidemment une vive satisfaction à pouvoir avertir Juve de ce qui s’était passé, du sauvetage d’Hélène.

Fandor, en effet, avait fait prévenir Juve de ne point quitter des yeux la malheureuse Hélène.

Juve devait donc, victime de l’enlèvement de la jeune femme, tout comme en avait été victime Fantômas, continuer à surveiller la bière, la bière vide qui se trouvait à la maison de santé.

Juve devait être mortellement inquiet de Fandor et, de plus, désespéré de la mort d’Hélène.

— Ah ! si je pouvais le rassurer, pensait Fandor. Si je pouvais seulement l’avertir que tout ça c’est de la comédie.

Mais, en même temps qu’il y songeait, Fandor se rendait compte que c’eût été là une grave imprudence !

Juve devait, au contraire, rester auprès de la morte, croire réellement à sa mort.

C’était la meilleure garantie que Fandor pouvait avoir que Juve jouerait bien son rôle.

Juve trompé, Fantômas se tromperait d’autant plus complètement sur la véritable marche des événements. Fantômas devait croire, à cet instant, qu’Hélène était dans le cercueil. Certes, il la savait vivante, mais il avait l’intention de la laisser enterrer.

— Gagnons du temps, pensait Fandor, Fantômas compte sur son soporifique, pour qu’Hélène puisse être sauvée par lui d’ici à deux jours peut-être. Ce n’est donc que dans deux jours que Fantômas connaîtra mon rapt. À ce moment, Hélène sera remise, Juve sera content, nous pourrons mettre ma femme à l’abri de tout danger.

Dehors, machinalement, Fandor qui marchait à pas pressés achetait La Capitale.

Naturellement, on consacrait à son extraordinaire mariage un article important.

Il le lut en souriant ; même il éclata franchement de rire en lisant les phrases attristées que l’on avait écrites au sujet de la cérémonie lugubre de ce mariage in extremis que si vite la mort avait dénoué.

Or, comme il lisait cet article, Fandor brusquement tressaillit.

Ah ça ! qu’est-ce que cela signifiait ?…

Ne découvrait-il pas, en lisant le nom des témoins que son acte de mariage avait été signé par un certain d’Oberkhampf qui était venu annoncer qu’Hélène était Hélène de Mayembourg ?

Fandor relut le passage deux fois.

— Qui diable ça peut-il être ce bonhomme-là ?… D’où est-il donc sorti ?

Et, revivant par la pensée la cérémonie du mariage, Fandor se rappelait, en effet, un petit vieillard inconnu, qui était arrivé précisément au moment où l’on recherchait un quatrième témoin indispensable.

— Ce comte d’Oberkhampf, songea Fandor, je donnerais bien deux sous pour le connaître, et je donnerais bien deux sous encore, malgré mes charges maritales, pour savoir encore ce qui l’a amené à appeler ma femme : Hélène de Mayembourg ?

Et Fandor, machinalement inquiet, était revenu dans la direction de Neuilly. Soudain, il se frappa le front.

— Mais je suis un crétin, on m’a remis hier, j’en suis certain, un acte signé de mes témoins. Parbleu, je vais la trouver, la signature de cet idiot de comte d’Oberkhampf. Il est vrai que cela ne m’apprendra pas grand-chose.

Dans son portefeuille, en effet, Fandor découvrait bientôt un acte, un certificat de dispense de publication, qui avait été signé par les quatre témoins du mariage.

Arrêté sur le bord d’un trottoir il lut nettement les paraphes du président de la République, de Juve, de l’infirmier Claude et du comte d’Oberkhampf.

— Tout de même, songeait-il, c’est rudement rigolo de penser que la même feuille de papier a reçu les signatures de Fantômas et de Juve !

Il allait replier le document, une pensée lui vint.

— Et si je me trompais ? Après tout ? Si l’infirmier Claude n’était pas Fantômas ?…

Mais il haussait les épaules à cette supposition.

Certainement il n’avait point fait d’erreur, lorsque l’infirmier versait la poudre blanchâtre dans le verre d’Hélène, il s’était bien aperçu que cet infirmier était grimé, il était bien arrivé à identifier Fantômas, malgré le maquillage.

Jérôme Fandor plia le papier qu’il glissa dans sa poche.

— Non, se déclarait-il, je suis un imbécile de penser à des choses semblables. Fantômas a été mon témoin, voilà tout. Quant au comte d’Oberkhampf…

Et, soudain, Fandor qui s’était remis à marcher, s’arrêtait, pâlissant un peu.

— Mais ce comte d’Oberkhampf, si c’était ?…

Il ne formulait même point sa pensée, pourtant il fronçait les sourcils.

— Oh ! oh ! il faut que j’en aie le cœur net !

Un instant plus tard, Jérôme Fandor qui remontait l’avenue de la Grande-Armée, entrait chez un pharmacien et y achetait diverses drogues chimiques.

De chez l’apothicaire, il se rendit dans un café.

Il n’y avait encore personne à cette heure matinale, Fandor s’installa à une table, appela le garçon.

— Donnez-moi un buvard, demanda-t-il.

Et, comme le garçon ajoutait la phrase traditionnelle :

— Et qu’est-ce que c’est pour monsieur ?

Fandor lui souriait d’un grand sourire en répondant :

— C’est un verre d’eau, mon ami. Je fais partie des sociétés de tempérance.

Ce n’était pourtant pas dans un but de tempérance que Jérôme Fandor avait commandé un verre d’eau.

Il ne buvait pas en effet ce simple breuvage, il s’en servait tout simplement pour mélanger avec un soin extrême les produits pharmaceutiques dont il avait fait l’achat.

Quand il eut combiné un mélange savant, Fandor reprit dans sa poche l’acte qu’il avait examiné, quelques instants plus tôt.

— Et maintenant, murmura-t-il, comme c’est le comte d’Oberkhampf qui a signé en dernier lieu, je m’en vais obtenir incontestablement l’empreinte de sa main.

Jérôme Fandor connaissait à fond tous les procédés policiers les plus délicats et les plus extraordinaires.

Avec un grand soin, il commençait par humecter le certificat à l’aide du liquide qu’il venait de composer.

Cela fait, et tandis que le garçon du bout de la salle le surveillait du coin de l’œil en s’étonnant de son manège, Jérôme Fandor se servait d’une dernière fiole pour, encore une fois, badigeonner le certificat.

Or, au fur et à mesure qu’il badigeonnait le parchemin du bout de son mouchoir en guise de pinceau, un étrange phénomène se produisait.

Sur le certificat en effet, apparaissait en noir, révélée à la manière d’une image photographique, l’empreinte d’une main, l’empreinte très nette d’une main qui avait signé, sur le papier.

Fandor venait en somme tout bonnement de faire apparaître cette empreinte suivant les formules indiquées par les procédés d’anthropométrie.

L’opération terminée, Fandor considérait alors l’empreinte révélée. Tout d’abord il la regardait avec une simple curiosité… Mais bientôt, il devenait pâle, livide même, cependant qu’il songeait :

— Ah ! par exemple !

Et, penché sur l’acte, le contemplant désormais avec minutie, Jérôme Fandor notait certaines particularités de l’empreinte qu’il venait de faire se dessiner.

— Je ne me trompe pas, murmura-t-il, je ne peux pas me tromper, ce sillon-là est caractéristique. Il suffirait à me faire connaître la vérité, à lui tout seul. Et d’ailleurs ! Ah ça ! qu’est-ce que cela signifie ?

Fandor pouvait à bon droit être surpris ; en révélant l’empreinte de la main du comte d’Oberkhampf, Fandor faisait ou croyait faire la plus surprenante des découvertes.

Cette empreinte que le comte d’Oberkhampf avait laissée, en signant, c’était l’empreinte d’une main que Fandor eût dessinée de mémoire, c’était l’empreinte de la main du prince Vladimir, du fils de Fantômas !…

Abasourdi, Fandor murmura à mi-voix :

— Mais c’est à n’y rien comprendre ; comment ! non seulement j’avais comme témoin Fantômas, mais encore j’avais son fils ?

Et plus bas, avec une sombre inquiétude, Jérôme Fandor ajoutait :

— Morbleu ! Pourquoi donc le prince Vladimir a-t-il pris le personnage d’Oberkhampf ? Pourquoi surtout a-t-il spécifié que le nom d’Hélène, son véritable nom, était Hélène de Mayembourg ?

Trois quarts d’heure plus tard, Fandor se courbait en révérences profondes devant le président de la République qui le recevait au palais de l’Élysée.

Le président de la République n’était pas seul. À côté de lui se trouvait un grand personnage, à la mine sévère, à l’attitude grave et que Fandor reconnaissait immédiatement.

— Fichtre ! pensait-il, il y a tout le potager, quels légumes pour moi mes seigneurs. Le président de la République et le ministre des Affaires étrangères, ah ça ! qu’est-ce qu’ils me veulent donc ?

Ayant salué jusqu’à terre, Fandor, cependant, d’une voix qu’il s’efforçait de rendre triste, et en s’épongeant les yeux de son mouchoir, proférait lentement.

— Je me suis rendu à votre convocation, monsieur le Président, car je n’aurais point voulu, après la bonté dont vous avez fait preuve, me rendre coupable d’une incorrection. Vous m’excuserez toutefois de sangloter ainsi, mais m’être marié hier, et me trouver veuf aujourd’hui !…

Fandor s’efforçait d’exhaler du fond de son cœur un soupir convaincu, mais cette manifestation larmoyante fut immédiatement interrompue.

— Asseyez-vous, monsieur, disait le ministre des Affaires étrangères et veuillez nous écouter… Inutile de pleurer d’ailleurs, nous savons exactement ce qu’il en est !

À ce moment Fandor frémit.

— Comment ? On savait déjà qu’Hélène n’était pas morte ?

Le soi-disant veuf ouvrit des yeux étonnés.

— Ah ! par exemple ! commença-t-il.

Mais il n’acheva pas, le ministre des Affaires étrangères reprenait en effet, d’une voix sévère.

— Nous savons ce qu’il en est, monsieur, et nous avons percé à jour vos intentions… Nous allons donc parler très nettement, et je vous prie de bien vouloir remarquer ce fait que monsieur le président de la République et moi-même, nous vous parlons au nom du gouvernement…

— Mais qu’est-ce qu’ils ont donc ? pensait Fandor à ce moment.

Le journaliste répondit simplement :

— Je vous écoute, monsieur… Mais je ne vois pas ce que le gouvernement peut avoir à me dire et…

— Assez ! interrompit le ministre des Affaires étrangères.

Et comme Fandor, imperceptiblement fronçait les sourcils, devant cet ordre donné d’un ton sec, le ministre continua :

— Les renseignements diplomatiques que nous avons eus nous ont complètement éclairés. Nous connaissons parfaitement la situation que vous confère votre mariage, nous voyons dans quel but vous avez contracté cette union, et par conséquent… Vous m’entendez monsieur ?

Fandor entendait évidemment, mais il ne comprenait rien du tout à ce qu’on lui disait.

— Qu’est-ce qu’il me chante ? pensait-il. Qu’est-ce que c’est que cette façon de donner des ordres ? Quelle situation ai-je acquise par mon mariage ? Pourquoi diable parlent-ils de renseignements diplomatiques ? Ah !… mais ils m’embêtent à la fin !

Le ministre des Affaires étrangères marchait à ce moment sur lui.

— Dans ces conditions, continuait-il, vous ne serez pas étonné que nous prenions des mesures pour couper court à un scandale.

Et levant le doigt, faisant un geste presque menaçant, le ministre déclarait en insistant sur les mots :

— Il faudra vous taire ! Vous taire rigoureusement ! On ne fait pas chanter la France, et vous ne feriez pas davantage chanter ceux que vous savez ! Nous paierons, mais vous devrez vous tenir tranquille… C’est entendu ?

Fandor, à ce moment, était littéralement abasourdi. Ce qu’on lui disait était si inattendu, si incompréhensible aussi, qu’il en demeurait affolé.

— Mais, monsieur… commença-t-il.

Ce fut, cette fois, le président de la République qui l’interrompit :

— Pas un mot de plus ! Il est absolument inutile de prononcer des paroles, qui seraient des paroles regrettables. Vous êtes démasqué, tenez-vous le pour dit ! D’ailleurs, on va vous donner des renseignements complémentaires.

Fandor n’avait pas encore articulé un mot, qu’un huissier, appelé d’un coup de sonnette, entrait dans la pièce.

— Conduisez monsieur au chef du secrétariat.

À ce moment, Fandor parut seulement un peu sortir de son ahurissement.

À son tour, il marcha vers le ministre des Affaires étrangères, et c’était d’un ton railleur, ironique aussi, que Fandor demandait :

— Je n’ai pas eu l’honneur de vous comprendre. Je suis en France et je ne parle pas chinois ! Mon instruction a des lacunes, en tout cas, j’ai l’oreille assez fine pour sentir certaines nuances. J’étais venu à l’Élysée pour remercier monsieur le président de la République de ce qu’il a bien voulu faire pour moi, je regrette d’en partir sans avoir eu l’occasion de le faire. C’est un peu votre faute. Vous êtes énigmatique, peut-être un peu malade, soignez-vous, et tâchez de cultiver cet art qui est nécessaire même aux politiciens, et qui s’appelle « la clarté » !

Un léger signe de tête ponctuait ce discours, Fandor ajoutait :

— Votre serviteur…

Puis il suivit l’huissier.

— Évidemment, pensait à ce moment Fandor, je dois encore être embarqué dans quelque chose de pas très clair, et de terriblement compliqué. Attention à ne pas mettre les pieds dans le plat car, autant que possible, je ne tiens pas à me flanquer de la sauce par-dessus les yeux, tout de même, qu’est-ce qu’on me veut donc ?

À cet instant, les réflexions de Fandor étaient interrompues, car on l’introduisait dans un somptueux cabinet où travaillait un homme d’un certain âge, le chef du secrétariat de la présidence.

Ce personnage, sans mot dire, commençait par désigner un siège à Fandor.

Puis, quand le journaliste avait pris place sur son fauteuil, tranquillement il le dévisageait sans rien dire.

Fandor qui se demandait à cet instant pourquoi il était là, et à quel titre on l’avait conduit en face de ce monsieur, se taisait de son côté.

Toutefois, comme ce silence se prolongeait, le journaliste finit par le rompre.

— Et alors ? demanda-t-il.

Le personnage répondit nettement, d’un seul mot, mais d’un mot qui laissa Fandor complètement abasourdi.

Le regardant, en effet, il demandait avec une moue de dédain qu’il ne cherchait même pas à dissimuler :

— Combien ?

C’était tellement incompréhensible, que Fandor sursauta.

— Hein ? fit-il, vous dites ?

Le personnage répéta :

— Je dis : combien ? Cent mille francs ? Non ?… plus ? Deux cent mille ? Nous dirons deux cent cinquante mille…

Fandor se leva, il se croisait les bras, il dévisageait son interlocuteur :

— Pardon, demanda-t-il, mais qu’est-ce que vous vendez ? Des boutons de pantalon ou de la colle forte ?

Or, à cette interrogation, le personnage, lui aussi, se leva.

— Monsieur, disait-il, je vous prierai de ne pas plaisanter ! D’abord on ne plaisante pas avec un homme comme vous, et ensuite, la question est assez grave pour que nous gardions notre sérieux. Je vous ai dit : combien ?… Répondez-moi et finissons-en !

De plus en plus éberlué, Fandor protesta encore :

— Vous me dites : combien ?… c’est entendu ! mais je ne vous comprends pas pour cela. Combien ? quoi ? Qu’est-ce que vous vendez ? Qu’est-ce que vous voulez ?

L’autre haussa les épaules.

— On vous a dit, fit-il sur un ton d’impatience, que l’on était disposé à acheter votre silence. Je suis chargé d’en débattre le prix avec vous, par conséquent…

Or, à cet instant, une colère folle commençait à s’emparer de Fandor.

Brusquement le jeune homme s’approchait du bureau derrière lequel était assis son étrange interlocuteur.

— Écoutez-moi bien, faisait-il d’une voix vibrante. Et puisque vous voulez que nous ne perdions pas de temps, allons droit au but en effet. Je ne comprends rien du tout à ce que vous me racontez, je n’ai rien compris à ce que m’a dit le président de la République ; une seule chose est nette, il paraît que je sais quelque chose, ou que je puis faire quelque chose qui vous gêne, vous le dites vous-même, c’est mon silence qu’il faut acheter. Eh bien, monsieur, quand on propose à un honnête homme d’acheter son silence, on reçoit, comme réponse, ses cinq doigts sur la figure, vous les avez moralement !

— Monsieur !

— Taisez-vous ! ordonna Fandor qui devenait violent à son tour. Donc, je vous ai giflé, cela me fait déjà plaisir, mais je voudrais plus encore, je voudrais comprendre, voulez-vous maintenant parler nettement ? Qu’est-ce qu’il se passe, et pourquoi veut-on m’acheter ?

Le personnage haussa les épaules.

— Vous êtes extraordinaire ! commença-t-il, vous le savez aussi bien que moi et par conséquent…

À ce moment et par bonheur pour lui, Fandor réfléchissait rapidement.

— Bon Dieu, je mets les pieds dans le plat, se disait-il ; sûrement, si je continue, je m’en vais faire des gaffes ! Tout ce qui m’arrive doit avoir rapport à mon mariage. Il faut que je sache être prudent…

Et ce fut brusquement Fandor qui mit fin à l’entretien.

— Donc, concluait-il, vous ne voulez pas me répondre, très bien ! C’est net ça ! eh bien, monsieur, nous nous sommes assez vus, au revoir. Vous connaissez mon nom et mon adresse, j’aurai plaisir à y recevoir deux de vos amis. Quant à ce qui est de me taire, ma foi, je ne puis vous dire qu’une chose, c’est que si je savais sur quoi parler, je parlerais immédiatement. Je ne le sais pas, mais cela ne fait rien, je le saurai. Attendez-vous alors à un beau scandale ! D’ailleurs, je ne sais pas ce qui me retient…

Véritablement effrayé, le chef du cabinet sonna précipitamment. Alors Fandor ne se contint plus.

— Mais, nom d’un chien ! hurla-t-il, est-ce que vous allez me faire flanquer dehors par hasard ? Ah mais, j’en ai assez de vos manières !

À cet instant, un huissier parut.

— Monsieur le chef du secrétariat me demande ?

Fandor fit un effort surhumain pour se contenir.

La voix vibrante, il s’inclinait correctement devant son interlocuteur en disant :

— Nous nous reverrons, monsieur !

Le chef du secrétariat, au même instant, ordonnait :

— Reconduisez donc monsieur !

À peine sorti de l’Élysée, Fandor s’épongea le front.

— Bon Dieu ! murmurait-il, c’est tout de même un peu fort cela ! J’en suis à me demander si ce sont eux qui sont fous ou moi qui perds la tête. Ah mais, par exemple, ça ne va pas se passer comme cela ! Coûte que coûte, je tirerai cette affaire au clair. D’abord je change de plan, je ne veux plus qu’on croie Hélène morte, ah mais non ! Pas de ça ! Il semble à première vue que cela ferait trop bien l’affaire de ces invraisemblables représentants du gouvernement. Tiens… Parbleu, ils me disent de me taire, de me taire sur quoi ?…

Puis, il éclatait de rire :

— Oui, je te crois, faisait-il en aparté, que je vais me taire ! J’embaucherais plutôt deux crieurs publics, pour hurler plus fort !

Un fiacre passait, Jérôme Fandor le héla.

— Dieu ! que j’ai envie d’embrasser mon Hélène !



Chapitre IV

Mari et femme

— Enfin, grogna Fandor qui, exaspéré, parcourait en tous sens la salle des pas perdus de la gare Saint-Lazare, enfin, y a-t-il, oui ou non, un train pour Bougival ?

Il était environ cinq heures du soir et le journaliste errait d’un guichet à l’autre sans pouvoir obtenir une réponse satisfaisante. Il s’adressait encore une fois à un employé qui lui répondit :

— Bougival ? Ça dépend, vous pouvez y aller par la ligne de Saint-Germain ou alors par celle de Marly-le-Roi.

— Quelle est la plus rapide ? demanda Fandor.

— Cela dépend des heures et des trains, rétorqua l’employé qui se faisait d’autant plus aimable que Fandor s’énervait.

— Je l’entends bien, répliqua le journaliste, mais en ce moment ?

L’employé haussa les épaules :

— Ce n’est pas l’heure, fit-il, des express ; l’un et l’autre, qu’il s’agisse du train de Saint-Germain par Chatou ou du train de Marly-le-Roi, sont des omnibus.

Fandor serrait les poings pour contenir son impatience.

— Nom d’un chien ! s’écria-t-il, dites-moi alors quel est celui qui part le premier ?

L’employé, qui certainement personnifiait le calme en personne, feuilleta lentement l’indicateur, puis il articula :

— Le train de Saint-Germain part avant l’autre, mais celui de Marly va tout de même un peu plus vite.

— À quelle heure ? À quelle heure ? répéta Fandor.

— Monsieur, conclut enfin l’employé, vous n’avez de départ que dans quarante minutes. Faut-il vous donner un billet ?

Fandor n’entendait pas la dernière question, il était déjà loin. Le journaliste descendait rapidement l’escalier de la gare et dans la cour de Rome, avisant un taxi, il y montait, disant au mécanicien :

— Conduisez-moi à la place de l’Étoile.

« C’est insupportable, pensait Fandor, je ne connais rien de plus mal desservi que la banlieue parisienne. Ma parole, j’aurais voulu me rendre à Compiègne ou à Rouen que j’aurais trouvé des trains plus pratiques et qui auraient certainement mis moins de temps que pour aller à Bougival. »

Le journaliste, cependant, avait décidé de se faire conduire à la place de l’Étoile, car il s’était souvenu soudain de l’existence d’un certain tramway sur route qui, par Courbevoie et Rueil, le conduisait à Bougival même. Lorsqu’il arriva à l’Arc de Triomphe, Fandor apprit encore, non sans désappointement, que le tramway venait de partir et qu’il y avait une heure à attendre avant le suivant.

Il éclata d’un rire nerveux.

— Décidément, c’est charmant ! fit-il.

Mais il n’était pas à court d’idées.

— Dites, mon brave, fit-il, en s’adressant au mécanicien, vous m’avez l’air d’être le gaillard tout à fait indiqué pour mener sans débrayer jusqu’à Bougival. Cela vous va-t-il ?

— Cela dépend du prix, patron, répondit le mécanicien.

Fandor esquissa une grimace, machinalement il effleura la poche de son gilet et pensa :

— Tout de même, la vie coûte cher, et si je n’avais pas la bourse de ce bon Juve, où je puise à discrétion, je crois bien que, depuis longtemps, j’aurais dû me livrer aux dernières extrémités pour me procurer de l’argent.

Il avait cependant encore quelques louis dans sa poche.

Et d’un air magnanime, il déclara au conducteur du véhicule :

— Je ne compterai pas avec vous et je serai généreux. Vous aurez dix francs.

— Oh ! oh ! s’écria le mécanicien, il n’y a rien à faire.

Et dignement, il allait s’en aller, le journaliste le retint.

— Pas de blague, mon vieux, fit-il affectant cet air familier et cordial qui le rendait toujours sympathique aux gens. Faudrait voir à me conduire tout de même !

— C’est un louis, fit l’homme.

— Eh bien, conclut Fandor, ce sera un louis !

Dès lors, installé dans le véhicule, le journaliste réfléchissait aux événements qui s’étaient produits la veille.

— J’ai tout de même, songea-t-il, non sans ironie, l’honnêteté dans le sang, dire que j’ai manqué ma fortune en n’acceptant pas la proposition de ce chef de cabinet, qui voulait m’assurer des rentes à la condition que je ne dise rien et que j’en fasse encore moins. C’est extraordinaire, avant de ne rien dire et de ne rien faire, il aurait fallu que je sache exactement de quoi il s’agissait. Or, ces personnages n’ont rien voulu me dire, et sans cesse, ils ont eu l’air de faire allusion à des secrets d’État. Suis-je donc devenu un personnage politique inquiétant et redoutable ? Il faut le croire, mais à quel titre ?

» Baste ! concluait le journaliste, qui vivra verra. Et au surplus, là n’est pas l’essentiel pour le moment.

Fandor souriait désormais à l’évocation d’une tendre et touchante image et à l’idée que sa pensée n’allait pas tarder à devenir une réalité. La veille, lorsqu’il revenait chez lui, au sortir de sa bizarre entrevue avec les représentants du gouvernement, Fandor trouvait le vieux Jean fidèlement resté au chevet d’Hélène.

Le journaliste, malgré tout, se sentait fort inquiet à l’idée des insinuations qu’avait faites le président de la République et le ministre des Affaires étrangères.

— Inutile de nous jouer la comédie, avaient-ils déclaré à Fandor qui s’efforçait d’avoir l’air d’un veuf éploré, nous savons tout et nous désirons votre silence.

Néanmoins, Fandor était perplexe. Qu’avait-on voulu lui dire, et que signifiaient les mystérieuses insinuations qui lui avaient été adressées ?

Le journaliste, malgré les recherches qu’il faisait dans son esprit en évoquant tout d’abord la scène de son mariage in extremis ne parvenait pas à comprendre pourquoi un haut personnage, se disant le représentant officiel de la Hollande avait voulu à toute force intervenir à la cérémonie, et ensuite s’imaginant qu’Hélène était morte, avait revendiqué sa dépouille funèbre au nom du gouvernement des Pays-Bas.

Fandor avait compris et on le lui avait laissé entendre, qu’Hélène était au-dessus de ces gens-là, une personne placée très haut, excessivement haut même, dans les familles tenant de près à la cour des Pays-Bas.

Quelle était alors l’exacte personnalité d’Hélène ? C’est là ce que Fandor ne parvenait pas à déterminer !

Une seule chose bientôt, cependant, effaçait toutes ces préoccupations secondaires de l’esprit de Fandor.

— Hélène ! murmurait-il, Hélène… C’est elle qu’il faut d’abord guérir et pour le moment cacher, mettre en sûreté.

Et dès lors, le journaliste, revenu chez lui, avait envoyé le vieux Jean chercher une automobile, et sans autres explications, avec l’aide du vieux serviteur, il y installait Hélène, et disait au chauffeur :

— À Bougival… Faites vite, en évitant les cahots, cependant.

Où allait donc Fandor ?

Chez un vieil ami, un de ces camarades, dont le dévouement est à toute épreuve et la sincérité au-dessus de tout soupçon : le Dr Manin.

Fandor en arrivant à Bougival avec son précieux fardeau avait simplement déclaré au Dr Manin, sans autre explication :

— Mon vieux, voilà ma femme, sauve-la…

Naturellement, comme tout le monde depuis la veille, le Dr Manin avait appris par la voie de la presse, le mariage in extremis de Fandor et la mort de sa femme, il était donc fort surpris de voir son ami surgir tout à coup chez lui en compagnie d’une malade que le journaliste déclarait être son épouse ; il n’en montra rien toutefois et, en véritable ami, il se contenta de soigner Hélène sans poser d’indiscrètes questions.

Fandor cependant, ayant confié sa chère malade à un ami sûr, avait dû retourner le lendemain à Paris, afin de prendre chez lui divers objets qu’il avait oubliés au moment de son départ précipité.

Désormais, le Dr Manin n’attendait que le retour de Fandor pour quitter Bougival. Le journaliste, impatient de voir Hélène, se précipitait déjà dans l’escalier conduisant à la chambre de la jeune femme.



— Hélène !

— Fandor !

Le journaliste venait d’entrer dans la chambre de la jeune femme, et il apercevait le visage charmant et rose, les cheveux dénoués faisant une tâche d’or fauve sur la blancheur des oreillers.

Ils se souriaient l’un à l’autre, ils s’étreignaient les mains, enfin Fandor s’assit au chevet du lit d’Hélène.

Il articula d’une voix pleine d’émotion :

— Hélène ! Hélène, enfin, vous voilà guérie, hors de danger.

— Oui, fit la jeune femme, je me sens renaître à la vie, et je suis heureuse, oh ! oui, bien heureuse de me retrouver enfin, seule avec vous, Fandor, et désormais votre femme, désormais unie à vous par les liens du mariage. Nous avons été si longtemps avant de pouvoir réaliser notre vœu suprême, que j’ai à côté de l’immense joie que j’éprouve, une crainte secrète que ce bonheur ne dure pas.

Fandor protestait :

— N’en croyez rien, Hélène, je suis là pour vous défendre et vous protéger désormais, durant toute l’existence, ne sommes-nous pas régulièrement unis ? Nous nous appartenons l’un à l’autre.

— Oui, fit Hélène, et par-dessus tous les liens, se trouve le lien plus puissant encore de notre amour, de notre tendresse !

Pendant de longues heures encore, les deux nouveaux époux devisaient de l’avenir et se grisaient à la pensée du charme des heures présentes.

Puis, une légère fatigue alourdit les paupières de la convalescente.

Elle s’endormit doucement, sa main blanche dans la main de Fandor, et le journaliste demeurait pendant une partie de la nuit, rêveur, à ses côtés.

Le lendemain à l’aube, cependant, Fandor qui était allé dormir quelques heures dans une chambre voisine de celle de la malade, se précipitait au téléphone et demandait le Dr Manin.

— Qu’y a-t-il ? répondit celui-ci inquiet de cet appel inattendu.

— Rien de grave, fit Fandor, mais je suis obligé de m’absenter, et je ne veux pas laisser la malade toute seule, avec une simple domestique, qui ne pourrait guère la soigner.

Le Dr Manin arrivait une heure après. Fandor, dès lors, quittait la maison de Bougival. Où se rendait donc le journaliste ?



Il y avait ce matin-là vers dix heures, à l’église de Neuilly, une cérémonie funèbre célébrée dans une stricte intimité, et selon la formule particulièrement sévère de la religion protestante.

Toutefois, si la décoration funèbre du temple était modeste, et si l’assistance semblait très clairsemée, il apparaissait que le personnage dont on célébrait les obsèques devait être assurément un personnage de marque. Sur le catafalque en effet, figuraient des couronnes, aux inscriptions éminemment respectueuses et aux quatre coins du corbillard, on avait accroché des écussons qui, pour être minuscules et discrets, semblaient néanmoins désigner quelqu’un d’une haute origine.

Fandor était arrivé vers dix heures et demie, au temple de Neuilly, au moment où la cérémonie commençait. Le journaliste semblait en même temps fort ému, animé, par moments, d’une violente envie de rire.

— C’est macabre et ridicule, cette histoire-là ! articulait-il en lui-même.

Puis il ajouta :

— Il va falloir cependant que j’intervienne, je ne puis laisser la chose se passer ainsi.

Que venait donc faire Fandor au temple protestant de Neuilly, ce matin-là où on célébrait une messe funèbre en l’honneur d’une personne dont le cercueil avait été transporté la veille au Havre par train spécial et embarqué sur un cuirassé ayant en berne le pavillon hollandais ?

Fandor, en réalité, venait à l’enterrement de sa femme.

En effet, depuis la tragique aventure de la maison de santé de Neuilly, Hélène passait pour morte aux yeux de tous. On l’avait enfermée dans une bière, et l’on ignorait que cette bière avait été ouverte, que la jeune femme avait été enlevée et que, désormais, arrachée au péril d’une mort épouvantable, elle revenait à la santé tranquillement installée dans une villa discrète à Bougival.

Le gouvernement des Pays-Bas, chose étrange et encore inexpliquée pour Fandor, était alors intervenu, il avait demandé, par l’intermédiaire du comte d’Oberkhampf l’autorisation d’enlever la bière renfermant le corps d’Hélène et de la faire transférer en Hollande. La chose avait été faite, et, comme d’usage, tandis que le cercueil contenant la dépouille mortelle de celle qui avait été nommée Hélène de Mayembourg se trouvait à bord du cuirassé hollandais, on célébrait, dans la paroisse qui avait été le théâtre du décès, une messe des morts.

Le journaliste, au moment d’entrer dans le temple, s’arrêta net sous le porche.

Or, voici que le journaliste pensait soudain, que, sous peine de déterminer un scandale effroyable, il ne devait pas se montrer. Fandor, en effet, n’avait pas songé un seul instant qu’il aurait dû revêtir ses vêtements de deuil et arriver en noir au temple.

Or, il était précisément chaussé, ce jour-là, de bottines à tiges jaunes, il avait une cravate à rayures bleues et des gants de peau marron.

Fandor pesta contre lui-même, s’emporta selon son habitude.

— C’est stupide ! grogna-t-il. Je n’en ferai jamais d’autres.

Le journaliste, cependant, après s’être grondé lui-même, réfléchissait sur la situation, et se demandait ce qu’il convenait de faire.

— Parbleu ! conclut-il, il est impossible que je vienne me présenter dans le chœur de l’église sous la qualité de veuf. Rien que ma tenue donnerait des soupçons à ces gens-là, et je ne veux intervenir que lorsque nous serons dans la rue. Oui, reprenait Fandor, c’est dans la rue, seulement, que j’ameuterai la foule, et que je déterminerai la découverte de ce qui s’est passé réellement.

La cérémonie funèbre, au surplus, s’achevait. Il y avait dans les premiers rangs des assistants, quelques personnages aux allures graves et cérémonieuses, que Fandor ne tardait pas à identifier.

C’était, d’une part, le marquis Ange de Villars.

— Peste ! articula Fandor, le grand patron des pompes funèbres qui vient lui-même à l’enterrement de ma femme, voilà qui n’est pas ordinaire. Décidément, il faut croire que dans l’entourage d’Hélène on considère qu’elle est d’une origine véritablement noble !

Fandor apercevait encore quelques infirmières de la maison de santé du Dr Paul Drop, qui étaient venues au temple, par curiosité plus que par déférence, à la triste cérémonie.

Fandor, derrière un pilier, voyait enfin la silhouette d’un homme qu’il dévisageait avec la plus grande attention.

— Ce n’est pas possible, dit-il, mais je connais la tête de cet homme-là, et plus je le regarde, plus j’ai la conviction que je l’ai déjà vu, à maintes reprises, et que je le connais.

Quelques instants après, le journaliste se disait encore, non sans une légère émotion :

— Et cet homme-là ne se montre pas en public sous ses traits véritables… assurément il est grimé.

Dès lors, Fandor s’affermissait de plus en plus dans sa première résolution. Et il répétait, presque à mi-voix, les mystérieux propos qu’il avait tenus avant de pénétrer dans le temple :

— C’est dans la rue que je provoquerai le scandale.

Le pasteur désormais, qui célébrait la cérémonie, concluait son allocution par une prière, et l’assistance s’inclinait respectueusement au dernier mot que prononçait le ministre du culte.

Ce qui surprenait Fandor c’était qu’il n’avait pas pu découvrir dans l’assistance la silhouette sympathique et rassurante de son ami Juve.

Depuis deux jours, depuis le scandale de la maison de santé, le journaliste n’avait aucune nouvelle du policier. Qu’avait bien pu devenir celui-ci, était-il même au courant des choses qui se passaient depuis quarante-huit heures ?

Fandor ignorait le départ de Juve sur le cuirassé hollandais ! Il ne s’en préoccupait pas outre mesure cependant car, à maintes reprises, il avait eu l’occasion d’être séparé de Juve et, malgré tout, l’un et l’autre avaient toujours adroitement mené leurs affaires.

Fandor, cependant, cessait soudain de réfléchir et de penser à toutes les préoccupations qui hantaient son esprit, pour prêter la plus grande attention aux événements qui désormais se produisaient.

Fandor s’était également mêlé à la foule, mais il restait en arrière, évitant de se montrer, dissimulant de son mieux son visage sous son chapeau et dans le col relevé de son pardessus.

Le journaliste passait par des moments de nervosité inquiète et de fous rires nerveux.

— Je n’ai jamais vu, dit-il, d’enterrement si tragique et si ridicule. En principe, j’assiste, perdu dans la foule, aux obsèques de ma femme, et je n’en porte même pas le deuil, et je sais qu’il ne s’agit là que d’une macabre comédie, dont je vais dans un instant, au risque du plus grand scandale, dévoiler toute la stupidité.

Le plan de Fandor était en effet le suivant :

Malgré les recommandations qui lui avaient été faites en très haut lieu par le président de la République lui-même, le journaliste ne pouvait admettre de cacher la vérité à la foule, au public.

Il estimait que c’était un sacrilège répugnant et redoutable, que de laisser croire qu’Hélène était morte, et que c’était sa dépouille que contenait le cercueil transporté la veille à bord du cuirassé hollandais.

— Et puis, songeait Fandor, j’ai déjà eu assez de peine à me marier, à épouser Hélène, pour ne pas faire désormais l’impossible afin d’éviter qu’on vienne me soutenir que ma femme est morte et que je suis veuf alors que, Dieu merci, elle est bien vivante en bonne santé. Non ! non, poursuivait Fandor, plus j’y réfléchis, et plus le silence que j’observe jusqu’à présent est absurde, dangereux, inadmissible. Il faut que je leur dise ce qu’il en est, il faut que l’on sache la vérité quoi qu’il arrive.

Fandor, désormais, ne songeait qu’à une chose : il allait profiter d’un moment propice pour se jeter brusquement au milieu du chœur, pour obliger les assistants, les prêtres, à l’écouter ; on chercherait à l’écarter, on lui demanderait peut-être le but de sa conduite scandaleuse, et alors le journaliste s’écrierait :

— Je suis Jérôme Fandor et le cercueil qui a été transporté hier en Hollande, dans lequel vous croyez que se trouve le cadavre d’Hélène, ma femme, est un cercueil vide, qui ne contient que des lames de plomb, destinées à représenter le poids d’un corps. Hélène est sauvée ! Hélène est vivante !

Tels étaient en effet les propos que Fandor avait l’intention bien arrêtée de tenir dans le temple, au mépris du scandale qu’il allait certainement déterminer.

— Mon Dieu ! songeait Fandor, c’est effroyable tout de même quand on songe à l’existence que je mène, et aux actes qu’il s’agit d’accomplir.

Et instinctivement le journaliste pensait à Hélène, à laquelle, bien entendu, il n’avait rien dit de tout ce qu’il comptait faire, à Hélène qui revenait à la santé dans la petite maison de Bougival, et ne se doutant en aucune façon de l’extraordinaire et tragique cérémonie dont elle était l’héroïne.

Il se rapprochait du chœur où les prêtres achevaient maintenant les dernières psalmodies, il allait se glisser dans les rangs pressés de la foule, s’apprêtant à crier :

— Arrêtez-vous, j’ai quelque chose à dire ! lorsqu’il se sentit tirer par le bras.

Cependant que quelqu’un murmurait à ses oreilles :

— Monsieur Jérôme Fandor, voulez-vous m’accorder quelques instants ?

Le journaliste était tellement surpris par cette apostrophe inattendue qu’il ne résista pas et machinalement, rebroussa chemin, se retrouva presque à la porte du temple.

Il était à peine là, qu’un autre homme se joignait à son interlocuteur, et que tous deux, l’empoignant par le bras, le soulevaient comme une plume, en un clin d’œil, le faisaient sortir du temple, le poussaient dans un véhicule qui s’ébranlait aussitôt, le cheval partait au grand trot ; Fandor se retrouvait assis entre deux individus qui le maintenaient solidement. Le journaliste n’eut pas un instant d’émotion ni de surprise.

— Oh ! oh ! pensa-t-il, simplement, voilà du travail proprement fait. Ces messieurs de la Préfecture m’ont cueilli avec une délicatesse que l’on emploierait pour cueillir une fleur. Décidément, on veut m’empêcher à toute force de faire savoir la vérité et de faire connaître l’existence d’Hélène ! Le gouvernement s’y emploie et s’en occupe avec une telle conscience, que cela commence à m’agacer. Nous verrons bien qui triomphera. Certes, ils ont pour eux la force en ce moment ; mais j’ai de la patience.

Fandor, assis sur le devant de la banquette, se tourna légèrement du côté d’un des hommes qui l’avaient appréhendé.

— Il est vraisemblable, articula-t-il, que vous me conduisez au poste de police ? C’est parfait, messieurs ! J’aime autant cela ! Et nous pourrons nous y expliquer !

Le journaliste, à sa grande surprise, n’obtint aucune réponse. Mais incorrigible farceur lui-même, il poursuivit :

— Vous êtes messieurs, des agents de la Sûreté tout à fait remarquables. Je vous félicite sur la façon rapide et discrète que vous avez employée pour m’enlever. Je vous fais également mes compliments sur votre discrétion. Voilà déjà cinq minutes que nous voyageons ensemble dans la même voiture, et que vous ne m’avez ni interrogé sur mes nom, prénoms et qualité, âge, domicile, moyen d’existence et couleur des cheveux pas plus que vous n’avez répondu aux questions que je vous ai posées, non pas qu’elles aient de l’importance, mais uniquement pour entrer en matière.

Jérôme Fandor en était pour ses frais, ses interlocuteurs ne lui répondaient pas. Non seulement, ils ne voulaient pas parler avec Fandor, mais encore même, il semblait qu’ils faisaient l’impossible pour que le journaliste ne pût point se retourner et voir leurs visages.

L’un et l’autre s’étaient enfoncés à l’intérieur de la voiture et avaient abaissé, sur leurs yeux, les casquettes qui recouvraient leurs têtes. Ce désir manifeste de n’être pas vus, s’ajoutant à leur mutisme obstiné, aiguillonna la curiosité de Fandor.

— Tout de même, pensa-t-il, ce sont là des agents de la Sûreté tellement remarquables, que cela m’intrigue. Il n’est pas possible que la police ait à son service des gaillards aussi merveilleusement stylés !

Fandor, en outre, s’étonnait d’une nouvelle chose. Il connaissait à merveille le quartier de Neuilly, il savait où se trouvait le poste de police. Or, il lui semblait que le fiacre dans lequel il se trouvait ne se dirigeait nullement vers le commissariat, et roulait au contraire dans une direction opposée, allait plutôt vers la Seine, et, en tout cas, ne prenait semblait-il que les allées les plus désertes.

Fandor posa une question à ce sujet à ces deux gardiens, qui ne répondaient toujours pas.

Dès lors, vraiment intrigué, Fandor fit un brusque mouvement, et parvint à se retourner de façon à voir bien en face le visage de l’un des deux hommes qui l’avaient enlevé.

Et dès lors, Fandor, qui avait jusque-là plaisanté et souri, se sentit pâlir, et son cœur battit plus fort.

Il venait de reconnaître l’un des deux hommes qui l’avaient enfermé dans ce fiacre, et d’une voix pleine d’émotion, il grommela :

— C’est pas possible !… et pourtant si ! le Bedeau !

Ainsi donc, l’un des hommes qui venaient d’enlever Fandor n’était pas, comme le croyait le journaliste, un agent de la Sûreté, mais bien le plus terrible lieutenant de Fantômas, le colosse, brutal et cruel, que l’on connaissait dans la pègre sous ce sobriquet caractéristique : le Bedeau !

Fandor, dès lors, se tournait dans l’autre sens, et regardait quel pouvait bien être le compagnon du sinistre apache. Le journaliste était vite au courant. Dans le fond de la voiture, dans le coin opposé à celui occupé par le Bedeau, se trouvait un terrible individu à la face patibulaire, et que Jérôme Fandor désignait aussitôt par le sobriquet tragique que ses confrères lui avaient donné, eu égard à la rapidité avec laquelle il faisait passer les gens de vie à trépas, Fandor en effet reconnaissait le redoutable Mort-Subite !

— Le Bedeau !… Mort-Subite !… je suis tombé dans les pattes de ces gens-là, pensait Fandor, croyant avoir affaire à des agents de la Sûreté, je me suis laissé prendre par les agents de Fantômas. Oh !… Oh ! cette fois, c’est bien grave, et j’imagine que je suis foutu !



Chapitre V

Prisonnier des apaches

— Pour foutu, je suis foutu, et même remarquablement foutu !

Fandor se répétait machinalement cette fâcheuse pensée.

Toutefois, ce qui vexait le journaliste, c’était moins peut-être l’éventualité du terrible danger qu’il courait entre les mains des apaches, dévoués à la cause de Fantômas, que le fait qu’il s’était laissé prendre comme un naïf, comme un enfant, par les bandits qu’il n’avait même pas regardés, au moment où ceux-ci l’appréhendaient, tant il s’imaginait être tombé entre les mains des agents de la Sûreté.

Fandor, en effet, était venu au pseudo-enterrement d’Hélène avec l’intention bien arrêtée d’y faire un scandale, et de révéler à la foule que le cercueil transporté à bord du cuirassé hollandais était vide, rigoureusement vide.

De la sorte, Fandor devait démontrer que la réclamation faite par le gouvernement hollandais était sans opportunité, mais en même temps il estimait que cela allait obliger le représentant des Pays-Bas à faire savoir à l’opinion publique pourquoi ses maîtres réclamaient le cadavre d’Hélène, la dépouille mortelle de cette mystérieuse personne que le comte d’Oberkhampf avait respectueusement appelé : Hélène de Mayembourg.

Fandor, après son entretien avec le président de la République et le ministre des Affaires étrangères, était sorti de l’Élysée, convaincu que du moment qu’il n’avait pas accepté les propositions que lui avait formulées le chef du cabinet délégué par ces hautes personnalités, il allait être soumis à la surveillance de la police.

Et c’est pour cela que Fandor, au moment où il allait intervenir lorsque la messe des morts s’achevait, et où il avait été appréhendé par deux individus, s’était dit sans la moindre hésitation :

— Ce sont les inspecteurs de la Sûreté qui m’arrêtent pour m’empêcher de faire du tapage.

Fandor s’était trompé !

Fandor venait d’en faire l’angoissante découverte, et désormais il envisageait la situation avec une anxiété compréhensible.

Il n’eût pas été inquiétant pour lui d’être le prisonnier des agents de la Sûreté. Il était, par contre, terrible pour un homme comme Fandor, d’être à la merci des apaches composant la bande de Fantômas, et particulièrement d’être entre les mains de deux féroces individus comme le Bedeau et Mort-Subite.

Fandor, toutefois, avait assez d’empire sur lui-même pour réagir contre son émotion, et décider de n’en rien montrer.

Le Bedeau et Mort-Subite, lorsque Fandor les avait reconnus, avaient continué à observer un mutisme absolu.

Ils n’avaient pas proféré une seule parole, et cette attitude troublait singulièrement le journaliste qui eût préféré les voir un peu plus loquaces afin de se rendre compte de la nature exacte de leurs sentiments.

Fandor, toutefois, ne considéra pas que la partie était irrémédiablement perdue !

Certes, il s’était dit et il se répétait encore :

— Je suis foutu, complètement foutu.

Mais en réalité il n’en croyait rien, ou tout au moins, il se jurait de faire l’impossible pour ne point donner raison à l’opinion qu’il formulait.

Après avoir réfléchi quelques instants sur la conduite à tenir, Fandor qui venait de reprendre, après un violent effort sur lui-même, une physionomie joviale et souriante, articula, se tournant vers le Bedeau, qui lui maintenait le bras serré dans son poignet de fer :

— Alors, comme ça, on se retrouve et on se balade ensemble ?

Le Bedeau daignait enfin répondre :

— Probable ! fit-il de sa voix rude et grasse, dont le ton était dur, et n’annonçait rien de bon.

Fandor interrogea :

— C’est-y qu’on va se trimbaler longtemps dans ta roulante ? Je commence à en avoir marre de la balade !

Le Bedeau eut un geste évasif, et s’adressant à Mort-Subite, par-derrière Fandor, de telle sorte que le journaliste ne voyait point le visage des deux hommes, poursuivit :

— M’est avis que le copain s’il se sent fatigué maintenant, va avoir bientôt toute l’éternité pour se reposer !

Fandor malgré lui frissonna.

Ce que le Bedeau venait de dire était clair, c’était une sentence de mort qu’il proférait.

Le journaliste se rendait compte que le fiacre qui les emmenait tous les trois quittait Neuilly, et s’engageait dans les rues désertes, et mal famées, qui, de l’autre côté de la Seine, conduisent à Colombes et à Bezons.

Fandor savait vaguement que dans cette région se trouvaient de redoutables repaires d’apaches, d’autant plus inquiétants qu’ils étaient pour la plupart ignorés de la police, ou tout au moins tolérés par elle.

Le Bedeau qui, désormais, commençait à s’animer apostropha le journaliste :

— C’est égal, fit-il, se moquant de lui, on t’a fait comme un apprenti. C’est rien de le dire, on a été costauds, et tu nous a pris pour des flics. Eh bien Fandor, tu vas savoir ce que c’est que le passage à tabac des aminches. Seulement, on n’y passe qu’une fois à ce tabac-là et ceux qui l’ont connu ne sont jamais revenus dire le goût qu’il avait !

Fandor essayait de plaisanter.

— Très peu de fumée, mon vieux, fit-il, ça ne me botte pas du tout… Justement que j’ai à faire ce soir. Allons on a assez rigolé, laisse-moi descendre que je me débine !

Un éclat de rire aigu retentit, c’était Mort-Subite qui s’amusait des propos de Fandor :

— J’ai comme une idée, fit ce dernier, que tu ne reverras pas Pantruche d’ici longtemps.

Puis il ajoutait avec une rage sourde dans la voix :

— Et ce sera pain bénit, nom de Dieu ! toi et ton copain Juve, vous nous avez assez cavale sur l’haricot, et comment qu’on est heureux de se débarrasser de vos tronches !

Fandor pensait :

— Ils ont l’air joliment décidé à m’assassiner, d’où vient donc leur attitude à mon égard ? Il faut qu’ils aient reçu des ordres bien précis ou alors qu’on leur ait promis bien de l’argent !

Cette dernière idée ouvrait des horizons à Fandor.

— Voyons, fit-il brusquement, écoute voir le Bedeau et toi aussi Mort-Subite : on n’a pas toujours été copains, nous autres, c’est une affaire entendue. Mais tout de même vous ne pouvez pas dire que je ne me suis pas toujours conduit loyalement avec vous.

— C’est juste, reconnut le Bedeau.

— Bien, fit Fandor qui commençait à espérer.

Et il continua :

— Pour lors, des fois que je viendrais à vous faire une promesse, croyez-vous que je suis capable de la tenir ?

— Oui… articula nettement Mort-Subite à son compagnon.

— Eh bien, continua Fandor, dont la voix tressaillait de joie, si je vous promettais une prime de vingt-cinq louis, croiriez-vous que je vous la donnerais ?

— Assurément ! déclarèrent les deux apaches.

Fandor, cette fois, clamait d’un ton joyeux :

— Allez-y c’est vendu, c’est pesé : vingt-cinq louis pour chacun de vous si je me débine du sapin avant qu’il ait tourné la rue !

Mais les éclats de rire ironiques des apaches ne tardaient pas à démontrer à Fandor combien il s’était illusionné sur les intentions que pouvaient avoir, à son égard, ceux qui le tenaient prisonnier.

Le Bedeau, sa gaieté passée, expliqua cruellement à Fandor :

— Excuse un peu mon vieux, vingt-cinq louis pour ta peau… une misère quoi ? Je reconnais que tu ne t’apprécies pas bien cher, mais tout de même elle vaut plus que ça pour nous. Non, mon vieux, rien à faire de ce côté-là. On t’a déjà vendu. Le pèze est raqué d’avance, on en a pour six mois de rigolade, à se caler les joues du matin au soir, et à pieuter avec des poules de luxe du soir jusqu’au matin. Oui, Fandor, on est plein aux as que je te dis, à en crever.

Cependant que Fandor courbait la tête, douloureusement surpris, Mort-Subite ajoutait sur un ton de suffisance :

— C’est la preuve qu’on connaît, nous autres, des types costauds, et qui sont moins raides fauchés que toi et ton copain !

Et dès lors, Fandor n’insistait plus.

Il se rendait compte qu’il venait de jouer sa dernière carte, et que ne pouvant séduire les apaches, par l’appât de l’argent, il devait considérer la partie comme étant à peu près perdue.

Le fiacre continuait sa route et, au fur et à mesure que le temps passait, le véhicule s’enfonçait dans des rues étroites, bordées de demeures sinistres, de moins en moins nombreuses.

On s’égarait, semblait-il, vers des terrains vagues, on rasait des maisons abandonnées, on courait vers un but, une étape, assurément mystérieuse, incontestablement sinistre.

Les trois voyageurs n’échangèrent plus une parole, jusqu’au moment où la voiture s’arrêta devant une sorte de masure délabrée, dont la devanture était close par d’épais volets.

Le Bedeau ouvrit la portière, et sans lâcher le bras de Fandor qu’il tordait à faire hurler le malheureux, il l’obligea à le suivre.

Mort-Subite, au surplus, tenait Fandor par l’autre bras. Les apaches firent entrer leur prisonnier dans l’intérieur de la maison et dès lors, Fandor se trouva dans une sorte de bouge, sale, mal éclairé, puant l’alcool et le tabac, dans lequel se trouvaient déjà quelques silhouettes rébarbatives.

Un long murmure d’approbation s’éleva dans l’assistance, lorsqu’on vit le Bedeau et Mort-Subite, amenant avec eux le journaliste Fandor.

Une femme se leva, c’était Adèle, la maîtresse des deux inséparables Bec-de-Gaz et Œil-de-Bœuf.

Elle vint se planter devant lui et les bras croisés, l’apostropha :

— Eh ben, mon vieux, gronda-t-elle, tu peux dire que tu leur en as donné du fil à retordre aux copains et que ta peau vaut joliment cher ! La preuve que celui qui en a besoin, rien que dans l’espoir de l’obtenir, nous entretient depuis quarante-huit heures !

Fandor ne répondit rien ; Adèle se tournant vers l’assistance qui buvait ferme autour des tables aménagées dans l’obscur local, poursuivit en éclatant de rire :

— Vois donc plutôt, on mène ici la vie de château.

Dès lors, c’était une salve d’applaudissements, qui soulignait les paroles soi-disant spirituelles de l’ancienne bonne, devenue une redoutable pierreuse.

— Comment qu’elle est mariolle ! articula Bec-de-Gaz qui, naturellement, se trouvait là, et donnait pour la circonstance, un violent coup de poing dans les côtes d’Œil-de-Bœuf.

Celui-ci, qui était fort ivre déjà, approuva Bec-de-Gaz.

— Sûr et certain qu’elle est mariolle, fit-il.

Cependant le Bedeau avait fait un signe ; de l’ombre surgissait un colosse que Fandor ne connaissait pas.

Cet homme, qui portait une blouse de paysan de la campagne, sortait de dessous ce vêtement une longue corde de chanvre et, avec une habileté extraordinaire, en l’espace d’un clin d’œil, il ficelait Fandor des pieds à la tête.

Dès lors, le journaliste était immobilisé, incapable de faire le moindre mouvement.

On le poussait dans un coin de la pièce, Fandor perdait l’équilibre et sa tête heurtant la paroi du mur, éprouvait une douleur si violente, que le journaliste eut l’impression qu’il s’évanouissait.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, il fut pris à la gorge, par une épouvantable odeur de tabac et d’alcool.

Il pouvait être cinq ou six heures du soir, la nuit était complètement venue et seule une lampe fumeuse éclairait l’intérieur du bouge.

Les apaches étaient moins nombreux que lorsque Fandor était arrivé.

Toutefois, la scène à laquelle assistait le jeune homme n’en paraissait que plus tragique.

Le journaliste prêtait l’oreille ; il entendit que, dans un groupe rassemblé autour d’une table, on discutait de lui.

Le Bedeau disait :

— Le crever, bien sûr ; ça c’est couru qu’on va le crever ! Seulement, voilà, faut faire attention. C’est pas des trucs à faire au hasard, sans qu’on risque de se faire poisser !

— M’est avis, suggérait Mort-Subite, que le mieux c’est de le saigner ici et de l’enterrer dans la cave, ni vu ni connu ! Surtout qu’on va foutre la baraque par terre dans quelques mois, et qu’avec les rats qu’il y a dans la tôle, il ne restera plus rien de son cadavre au bout de huit jours.

Le colosse qui avait ligoté Fandor émit une opinion.

— Les rats ne bouffent pas les os, dit-il, et si on venait à retrouver le squelette, ça pourrait faire jaser.

Œil-de-Bœuf intervenait à son tour et conseillait de sa voix pâteuse :

— La flotte ; y a encore que ça de vrai. La flotte, avec deux ou trois bons pavés au bout des guiboles, pour l’empêcher de remonter.

Bec-de-Gaz n’était pas de cet avis.

— Ça remonte tout de même, les macchabées…

— Ça dépend, poursuivit Œil-de-Bœuf, qui tenait à son idée, ça remonte quand il y a de l’air dedans, qui les gonfle comme un ballon, et si des fois on fait des trous dans l’enveloppe, l’air remonte tout seul, et le macchabée reste au fond !

— Charmante conversation, pensait Fandor ; décidément, ces excellentes gens sont bien dans l’embarras et ne savent comment faire pour se débarrasser de ma personne ; il serait pourtant si simple de me laisser m’en aller. De la sorte ils ne risquerait point d’être inquiétés au sujet de mon assassinat.

C’était là, toutefois, une proposition que Fandor jugeait inutile de leur adresser.

Le journaliste n’osait faire un mouvement, craignant que son attitude ne précipitât la décision de ses futurs bourreaux.

Il avait bien essayé d’arracher de ses mains les cordes qui les maintenaient, mais il n’avait pu y réussir.

Fandor se rendait compte qu’avec du temps il y serait peut-être parvenu, mais les instants, assurément, étaient comptés, et s’il prétendait se libérer et fuir, il faudrait agir vite.

Hélas ! les apaches ne lui en laissèrent pas le temps.

Après avoir parlé à voix si basse que Fandor n’entendait plus rien, les sinistres individus quittèrent la table autour de laquelle ils étaient assis.

— Bien ! pensa Fandor, la décision est prise ; que vont-ils faire ? Dois-je mourir ici-même ? Vont-ils me jeter à l’eau, selon le conseil d’Œil-de-Bœuf ?

Le journaliste se sentit devenir livide.

Certes, il avait du courage et ne redoutait point la mort. Mais l’idée d’être lâchement et salement assassiné par ces infâmes individus, dans la puanteur de l’infect bouge dans lequel il se trouvait, le désespérait au plus haut point.

Et puis, Fandor songeait à Hélène, à la délicieuse jeune fille qu’il aimait tant et pour laquelle il avait accompli tant de prodiges, pour laquelle il avait couru tant de dangers.

Fandor songeait à Hélène qu’il avait quittée le matin même toute radieuse de sa convalescence, qui lui faisait entrevoir un avenir de brillante santé, toute heureuse désormais à l’idée qu’elle était la femme, l’épouse légitime de son bien-aimé Fandor.

Qu’allait devenir Hélène, une fois Fandor disparu ?

Retomberait-elle aux mains de Fantômas ?

Fantômas !

Le nom du célèbre bandit, du sinistre Génie du crime, apparaissait à l’esprit de Fandor comme une terrible menace, comme un effroyable adversaire, désormais triomphant.

Oui, Fantômas avait toujours la victoire !

Il avait fait appréhender Fandor, il l’avait livré à ses lieutenants et ceux-ci, avec des cruautés brutales de bêtes fauves, allaient l’assassiner.

— Allons, debout ! cria une voix, cependant qu’un coup de poing soulevait Fandor et lui arrachait un cri de douleur.

C’était le colosse, inconnu du journaliste, qui venait de proférer cet ordre.

Le Bedeau et Mort-Subite se rangeaient aux côtés de Fandor, Bec-de-Gaz avait ouvert la porte, Œil-de-Bœuf fermait la marche. On sortit de la maison.

— Bonne affaire ! pensa Fandor, ces gens sont d’une imprudence extrême ; si nous rencontrons quelqu’un dans la rue, il est bien évident qu’à me voir ainsi ligoté au milieu d’eux, on interviendra.

Mais il semblait qu’on avait deviné sa pensée car, en effet, Adèle apostrophait ses deux amants.

— Hé là ! Bec et Œil, vous en faites une paire de gourdes ! Alors, comme ça, vous allez balader votre client sur la place du Marché et à travers la foire… Pour qu’on le remarque, ficelé comme il est. C’est pourtant pas la foire aux saucissons.

Bec-de-Gaz hochait la tête.

— T’as raison, fit-il.

Et il enlevait une grande pèlerine qu’il avait sur les épaules et se préparait à la jeter sur celles de Fandor. Entre-temps, Œil-de-Bœuf avait songé à autre chose.

— Il peut gueuler, se disait-il.

Et dès lors, l’apache nouait autour des lèvres du journaliste un solide bâillon.

Les liens qui maintenaient ses jambes était suffisamment desserrés pour que Fandor pût marcher. Dès lors on l’obligea à avancer au milieu de la petite troupe et par des ruelles désertes et sombres, le sinistre groupe s’achemina.

Fandor ne pouvait guère hésiter sur l’endroit où on le conduisait.

À en juger par la direction prise, il était bien évident qu’on le conduisait du côté de la Seine.

C’était l’idée d’Œil-de-Bœuf qui avait prévalu, on allait le jeter à l’eau.

Fandor, cependant, avançait sans proférer un mot. Le journaliste, à ce moment, ne songeait point à sa mort prochaine, mais bien à savoir le nom de celui qui l’avait déterminée.

Certes, il avait tout d’abord émis l’opinion que c’était, que ce ne pouvait être que Fantômas, mais voici que, peu à peu, une autre pensée s’infiltrait dans son esprit.

Fantômas, depuis les dernières aventures de la maison de santé, semblait avoir disparu.

Fantômas, au surplus, n’avait aucune raison précise pour en vouloir à ce moment-là à Fandor et il semblait étonnant au journaliste que le Génie du crime ne se fût accordé la joie sauvage de l’assassiner lui-même.

En outre, ce n’était pas dans les habitudes de Fantômas de payer grassement les gens qu’il employait, or, Fandor avait constaté que non seulement les apaches, ses agresseurs, n’étaient pas accessibles ce jour-là aux promesses d’argent qu’il leur avait faites, mais encore, il avait constaté qu’ils étaient cousus d’or, qu’ils avaient les poches bourrées de billets de banque.

Quel pouvait donc bien être le personnage qui avait ainsi ordonné la mort de Fandor et qui avait payé si cher pour que le crime médité soit réalisé ?

On arriva sur la route qui longeait la Seine.

Celle-ci était en contrebas et coulait, noire et silencieuse, dans un lit étranglé entre la rive et une île.

Il y avait sur les bords, de part et d’autre, des bateaux-lavoirs plongés dans l’obscurité, ça et là, quelques guinguettes sur pilotis qui surplombaient le fleuve et dont le modeste éclairage se reflétait sur la surface des eaux.

Le groupe des meurtriers s’arrêta, et il y eut un nouveau conciliabule.

Mort-Subite, qui semblait pressé d’en finir, s’agaçait de ces lenteurs.

— Grouillons-nous, nom de Dieu ! grommela-t-il ; qu’on le foute dans le jus et que ça finisse !

Mais le Bedeau n’était pas un imprudent qui ne pensait à rien. Au contraire, il pensait à tout.

— Il faut des cailloux, grogna-t-il, histoire de le faire descendre jusqu’au fond, sans ça, comme l’a dit Bec-de-Gaz, les macchabées, ça flotte sur la flotte !

Les sinistres individus éclataient de rire à ce mauvais jeu de mots. Puis Adèle, qui s’était écartée de quelques pas, revint triomphante, vers ses amants et leurs amis.

— J’ai trouvé ce qu’il faut, s’écria-t-elle, à cinquante mètres d’ici, un tas de pavés, de quoi lui en mettre un chapelet autour des épaules, avec ça il sera fadé !

— Sûr, poursuivit le grand colosse inconnu de Fandor, qui ajoutait, sortant un énorme couteau de sa poche :

— Lorsqu’il aura avec ça deux ou trois coups de flingue dans les tripes, il pourra toujours commencer sa prière.

— Cela devient grave, pensa Fandor, je crois bien que c’est la fin.

Et dès lors le journaliste voulut tenter un suprême effort.

Fallait-il donc se laisser assassiner sans résistance, comme un mouton, comme un bœuf qu’on saigne ?

Non, non ! cela n’était pas possible !

Les apaches l’entraînaient vers le tas de pavés ; Fandor tendit ses muscles et, dans une contraction suprême, tenta de faire rompre les liens qui le maintenaient.

Un craquement retentit en même temps que le journaliste poussait un cri de douleur.

À force d’écarter ses bras, il venait de réussir à briser la corde qui maintenait ses poignets réunis l’un à l’autre, mais il s’était coupé les chairs de l’avant-bras et le sang giclait autour de lui.

Il y eut un mouvement de stupéfaction et de désordre.

— Mince alors ! fit le colosse, abasourdi du résultat obtenu par Fandor, le mec est costaud !

Toutefois, à la stupéfaction de ses meurtriers, succédait une colère rageuse :

— Crapule ! hurla-t-il, tu voudrais te débiner, mais il n’y a rien à faire !

Il levait le bras ; à son tour il poussa un cri d’effroyable douleur.

Fandor venait de le mordre à la main, il lui coupait un doigt, et le crachait au visage d’Adèle qui, traîtreusement s’approchait de lui, pour lui jeter du poivre dans les yeux.

Le journaliste avait réussi non point à s’enfuir, mais à s’arc-bouter derrière une sorte de grande voiture, qui était surmontée d’un énorme tonneau métallique hermétiquement clos de toutes parts.

Les apaches, furieux et déroutés, s’étaient divisés en deux groupes.

D’un côté il y avait le Bedeau, qui défaillait presque, tant sa main mutilée le faisait souffrir, en dépit des consolations que lui prodiguait son ami Mort-Subite.

Quant à Bec-de-Gaz et Œil-de-Bœuf assistés du colosse, ils avaient repris Fandor et le maintenaient étroitement.

— Vas-y, crève-le ! grogna Adèle plus sanguinaire, plus acharnée que les autres.

Et elle s’adressait au colosse, pour qu’il perçât Fandor de son énorme couteau.

Mais au moment où le bandit levait son bras, et s’apprêtait à planter son arme entre les deux épaules de sa victime, il s’arrêta net.

— Ah ça ! interrogea-t-il d’une voix inquiète, que vient-il donc là-bas ?

« Là-bas », c’est-à-dire à l’extrémité du chemin longeant la Seine, après avoir tourné le pont de la Grande-Jatte, s’approchait une troupe d’hommes.

Ils conduisaient un cheval par la bride, c’étaient des ouvriers assurément qui revenaient de leur travail : les apaches se consultèrent du regard.

— Mauvaise affaire ! grogna Bec-de-Gaz qui déjà regardait autour de lui pour chercher une cachette.

Cependant, Mort-Subite, qui venait de quitter le Bedeau, lequel s’était assis sur le bord du trottoir tant il se sentait mal à son aise, se rapprochait de ses camarades.

— On a entendu des coups de sifflet, dit-il, et ça commence à sentir le roussi, probable qu’il y a des flics dans le voisinage.

Tous se consultaient du regard, après avoir considéré Fandor.

— Qu’est-ce qu’on va en faire ? se demandaient-ils.

Décidément, Adèle était la providence des bandits.

Elle songeait à tout, elle avait de la promptitude et de la décision.

La pierreuse, qui venait de se hisser sur le chariot qui avait servi un moment de protection à Fandor, et avait considéré le grand réservoir cylindrique qui surmontait le véhicule, revenait au milieu du groupe hésitant.

Elle tendait son mouchoir à Œil-de-Bœuf.

— D’abord, ordonna-t-elle, faut boucler sa babillarde !

Œil-de-Bœuf obéissait aussitôt et Fandor qui, quelques instants auparavant avait réussi à faire tomber le bâillon fixé sur ses lèvres, se voyait à nouveau dans l’impossibilité de faire entendre la moindre protestation.

Cependant les hommes approchaient et il était bien évident que malgré les efforts des apaches, ils apercevraient Fandor ligoté.

En outre, les inquiétants coups de sifflets vraisemblablement lancés par des agents de police, semblaient se rapprocher aussi.

Que faire de Fandor ?

Tel était le problème que se posaient désormais ses agresseurs.

Il était impossible de le jeter à l’eau sans risquer de se faire remarquer. Adèle glissa deux mots à l’oreille du colosse, et celui-ci poussa une exclamation de joie.

— C’est égal, fit-il, d’un ton admiratif, tu existes, toi, la môme ! T’as des idées…

Quelle pouvait bien être l’idée d’Adèle ?

Fandor qui suivait avec une anxiété effroyable les divers incidents du drame dont il était l’involontaire héros, ne tardait point à le comprendre.

En l’espace d’une seconde, il se sentait soulevé, hissé sur le chariot et, par une sorte de trou cylindrique fait au sommet du récipient de métal, on le précipitait !

Le couvercle mobile du récipient était aussitôt refermé sur l’orifice. Mais Fandor qui était tombé à l’intérieur de cet étrange réservoir les pieds les premiers, parvint à y demeurer debout, sans comprendre au premier abord ce qui lui advenait exactement et où il se trouvait.

La seule chose qu’il savait, c’est qu’il était désormais à l’intérieur d’une grande cuve métallique placée sur un chariot.

Que contenait cette cuve ?

Du liquide assurément, car Fandor avait senti qu’il était enfoncé jusqu’à la hauteur des genoux dans quelque chose d’humide, de gluant et de froid.

Au surplus, le journaliste sentait monter à ses narines, une odeur significative et particulière qu’il reconnaissait aussitôt. Soudain la lumière se fit dans son esprit.

— Du pétrole ! s’écria-t-il, ils m’ont enfermé dans une cuve de pétrole !

Le journaliste parvenait sans difficulté à desserrer ses liens, il arrachait le bâillon qui lui scellait les lèvres, et il jetait derrière lui les cordes qui le maintenaient.

Fandor était libre désormais de ses mouvements, mais ne jouissait que d’une liberté bien relative car il était prisonnier dans la cuve de pétrole, heureusement aux trois quarts vide.

Le journaliste réfléchit un instant :

— Suis-je sauvé ? Suis-je perdu ?

Évidemment, il comprenait pourquoi les apaches l’avaient enfermé là.

C’était pour que sa présence ne fût point remarquée des gens dont on redoutait l’approche et qui désormais devaient être à peu près à la hauteur du chariot sur lequel se trouvait la citerne de pétrole.

Mais qu’allait-il se passer une fois que ces gens se seraient éloignés, et dès lors qu’on n’entendrait plus les coups de sifflet qui avaient tellement fait peur à la bande sinistre que dirigeait le Bedeau ?

Fandor ne s’illusionnait pas, il savait que, pour attendre, il n’en risquait pas moins et que si le hasard des circonstances et la prudence de ses agresseurs, faisaient qu’on lui accordait quelques minutes de répit, non seulement il les paierait très cher dans la suite, mais encore le fait qu’il avait mutilé le Bedeau lui serait cruellement reproché et que, désormais, sa mort ne surviendrait qu’à la suite de tortures effroyables.

Fandor frissonna malgré lui et, ayant levé les mains, reconnut au toucher l’orifice de la cuve à pétrole dans laquelle il était enfermé ; il essaya d’en faire sauter le couvercle.

Mais le journaliste se rendait compte que c’était là chose impossible, alors il essaya de crier.

Hélas ! Fandor s’apercevait que sa voix ne pourrait certes pas traverser les parois métalliques du réservoir dans lequel il était prisonnier.

Puis, il se sentait faiblir, et une nouvelle angoisse tortura son esprit.

Fandor éprouvait une terrible difficulté à respirer, il se rendait compte qu’il manquait d’air, que l’asphyxie était proche.

Déjà il était étourdi, il était obligé de s’appuyer aux parois de la cuve, pour ne point tomber à la renverse, il défaillait, empoisonné par les vapeurs du pétrole.

Une angoisse suprême faisait perler à son front une sueur glaciale.

— Oh ! murmura-t-il faiblement, sortir d’ici… En sortir à tout prix, à toute force, même au prix de l’existence !

Et soudain le journaliste eut une idée, extraordinairement audacieuse, une idée folle assurément, une idée de désespéré.

Il s’était rendu compte que ce qui l’étouffait, c’était précisément les vapeurs de pétrole qui avaient empoisonné l’air contenu dans la cuve.

Fandor savait le danger de ces vapeurs, et se rendait compte que dans quelques minutes, il serait leur victime. Mais il n’ignorait pas non plus leur propriété particulière.

— Ces vapeurs de pétrole, articula-t-il, sont essentiellement inflammables !

Fandor, dès lors, n’hésitait plus à réaliser le projet insensé qu’il venait de formuler.

Il sortit une allumette de sa boîte, il s’apprêtait à la craquer, certain que, dès lors, les vapeurs s’enflammeraient, une formidable explosion se produirait et que peut-être il parviendrait à bénéficier du cataclysme et à en sortir vivant.

Il réfléchit encore une seconde.

— Les vapeurs de pétrole s’enflammeront, dit-il, mais le pétrole lui-même ne prendra pas feu, c’est dans le pétrole même que je pourrais me cacher, pour éviter les rigueurs de l’explosion.

C’était là un projet formidable que formait le désespéré.

Fandor donnait une dernière pensée à Hélène, à Juve, puis, il serrait de rage les dents, en songeant encore à Fantômas, au redoutable adversaire qui l’avait fait appréhender par les apaches.

Fandor dès lors, s’agenouilla dans le pétrole, et s’y plongea jusqu’au nez, avant d’enfoncer la tête sous le terrible liquide, il éleva les mains, tenant toujours ses allumettes au-dessus du niveau.

— Allons-y, pensa Fandor.

Et cependant qu’il s’enfonçait, ses mains restées au-dessus de la surface du pétrole, faisaient craquer l’allumette, une effroyable explosion retentit.



Chapitre VI

De Colombes à Amsterdam

Fandor était à peine hors de danger, à peine suffisamment remis de l’explosion, de l’incendie, qu’ayant échappé à une mort horrible, courant encore assurément le danger d’être repris par ses terribles adversaires, qui n’étaient, après tout, que les émissaires du Génie du crime, qu’il éclatait d’un grand éclat de rire, d’un éclat de rire d’écolier qui vient de jouer un bon tour à son professeur.

— Et allez donc ! s’écriait Fandor, qui manifestait une folle gaieté, ce n’est pas encore aujourd’hui que M. Fantômas aura le plaisir de prendre mon deuil. Tout de même, c’est une grande chance, que j’aie pu me sortir de là, et je ne demande pas à recommencer. Pas un seul de mes membres ne manque à l’appel, mais vraiment, ce serait tenter le diable que d’essayer deux fois une pareille sortie théâtrale !

Il riait encore, en pensant à la mine déconfite que les envoyés de Fantômas devaient faire devant leur citerne éventrée, leur pétrole incendié, et surtout devant l’absence manifeste à coup sûr, de leur prisonnier, de leur victime.

— Vraiment, je ne suis pas gentil, se disait Fandor, ils m’avaient flanqué dans de l’essence, probablement pour m’embaumer, j’aurais pu mieux me conduire que cela, et ne pas les exposer aux ennuis qui les menacent.

Fandor se remettait petit à petit, car le pétrole s’évapore vite, il faisait la grimace en constatant que ses vêtements imprégnés persistaient à garder une odeur plus que désagréable.

— Peste soit d’eux ! murmurait-il, si j’entre dans un omnibus, on va certainement me prier de descendre, et quant à ce qui est de passer l’octroi, cela me semble bien dangereux. Sûrement les gardes vont s’imaginer que je suis un mannequin empli avec du pétrole. Très peu pour moi qu’ils veuillent me contrôler en m’enfonçant leurs piques à travers le ventre !

Le jeune homme, en fait, se trouvait assez embarrassé. Il avait mauvaise mine, étant donné les incidents qui venaient de lui survenir, il sentait qu’il empestait le pétrole, il ne savait véritablement pas où se rendre, et comment passer inaperçu.

— Un bain s’impose, songea-t-il. Un bain dans de l’eau par exemple. J’en ai assez des liquides bizarres.

Fandor erra quelque temps à la recherche d’un établissement de bains, il finit par en découvrir un, et se plongea avec délices dans l’eau tiède et reposante.

— Ouf !… Ça fait du bien.

Il n’était pas dans les habitudes du journaliste, toutefois, de rester inactif.

Les événements, d’ailleurs, ne devaient pas lui laisser grand loisir et il estimait que toute minute perdue pouvait amener des catastrophes irréparables.

Dans son bain, Jérôme Fandor se prit à réfléchir :

— D’abord, se demandait-il, posons les faits certains.

Et avec une rigoureuse logique, la clarté d’esprit, qui lui était particulière, et qui prouvait combien peu le désorientaient des aventures qui eussent rendu fou tout autre, Fandor se livrait à une petite récapitulation des événements récents.

— Primo et d’une, se déclarait-il, je ne sais pas où est Juve, qui ne doit pas savoir davantage où je suis. J’ai laissé Juve en tête-à-tête avec un cercueil vide, et l’infirmier Claude, qui est Fantômas.

» Juve ne courait pas grand danger, car il y a gros à parier que Fantômas ne tenait pas à se faire reconnaître. Tout de même, il faudra m’occuper de retrouver Juve. Deuxièmement, j’ai rendu visite au président de la République qui a bien voulu, d’accord avec le ministre des Affaires étrangères, me dire des choses totalement incompréhensibles, totalement idiotes, et qui cependant signifient clairement que la police française va avoir des difficultés. Pourquoi cela ? Je n’en sais rien. Troisièmement, je viens de tomber dans les pattes de Fantômas. J’en dois conclure que Fantômas, ou tout au moins ses lieutenants, ou peut-être son fils Vladimir, ne tiennent pas à ce que je reste en vie. Donc, ma vie les gêne.

» Ils pensent qu’il serait intéressant de me démolir. Quatrièmement : Hélène est hors de danger. La voici à l’abri dans la maison que je lui ai choisie, et par conséquent je puis, sans inconvénients, me consacrer à d’autres ennuis. Bien… Le dilemme qui se pose comprend donc trois parties, il faut savoir ce qu’est devenu Juve, il faut savoir ce que la police française me veut, il faut savoir enfin, ce que Fantômas trafique.

Arrivé à ce point de son raisonnement, Fandor se frottait les mains et, dans sa baignoire, dansait avec ses jambes étendues, une sorte de gigue, qui n’était pas sans déterminer de larges éclaboussures dans la petite cabine.

Fandor continuait à raisonner et, sous l’empire de ses préoccupations, raisonnait même tout haut pour mieux préciser sa pensée.

— Canards, mes amis, commençait-il, tout en contemplant avec une gravité comique les canards de cuivre qui constituaient la poignée des robinets d’eau froide et d’eau chaude, canards mes amis, quand on se balade dans un labyrinthe, ce qu’il faut avant tout, c’est trouver un fil conducteur. Dans une enquête c’est la même chose. Il faut, mordicus, découvrir un point de départ afin de ne pas errer au hasard et découvrir une piste. Cherchons donc le point de départ…

Mais cela n’était pas commode, car Fandor, en dépit de son esprit imaginatif, demeurait quelque temps sans parler, l’air profondément absorbé, terriblement préoccupé. Brusquement, il éclata :

— Eh bien, mon point de départ, parbleu… Je le tiens et je le tiens nettement. Il n’y a pas à se tromper. Mon point de départ, c’est mon mariage.

Se frottant toujours les mains, Fandor continuait :

— Canards… Mes amis, c’est au moment de mon mariage que j’ai dû quitter Juve dans la situation définie précédemment. C’est encore au moment de mon mariage et à cause de mon mariage que je me suis proprement fait engueuler, pour parler la vieille langue française, par le plus haut représentant de la République. En particulier même, je puis remarquer que c’est flatteur, s’engueuler avec un ministre, ça n’est pas donné à tout le monde. Mais continuons…

Fandor continuait en effet, cependant que pour se rafraîchir les idées, il ouvrait sur sa tête le robinet d’eau froide.

— Parbleu, c’est bien mon mariage qui doit être le point de départ des nouvelles difficultés que vient de me chercher mon soi-disant beau-père, autrement dit Fantômas. Le Maître de l’effroi ne voulait pas que j’épouse sa fille. Nous sommes mariés, crac !… Je sors d’un tonneau de pétrole !

À ce moment, Fandor dut s’interrompre, car, absorbé par ses réflexions, il n’avait pas fait attention que le robinet d’eau froide coulant toujours, l’eau avait monté dans la baignoire, et maintenant débordait.

— Fichtre, très peu d’inondation !

Il tourna le robinet, puis haussa les épaules :

— Maintenant que j’ai le point de départ de mes enquêtes, cherchons le point d’arrivée.

C’était encore beaucoup plus compliqué. Fandor échafaudait suppositions sur hypothèses, et ne devinait rien. Comme il s’énervait, on frappait à la porte de sa cabine.

— Monsieur n’est pas malade ? demandait le garçon.

— Non, fit Fandor, pourquoi ?

— Il y a une heure et demie que monsieur est dans le bain.

Fandor éclata de rire, suivant en cela la pente de son caractère naturellement gai, puis il ordonna :

— Apportez-moi deux serviettes chaudes et un grand peignoir.

Un instant plus tard, en effet, en possession de ces fournitures, Fandor quittait enfin le bain, se séchait, et commençait à se rhabiller.

— Mon point d’arrivée, faisait-il, que diable peut être mon point d’arrivée ?

Mais soudain, de joie, Fandor jongla avec son tire-boutons.

— Quelle fichue bête je fais tout de même… Mon point d’arrivée, mais je le connais ; c’est Amsterdam, c’est la Hollande !

Et Fandor, en effet, ne commettait en disant ces mots aucune faute de logique, tout au contraire.

Le journaliste, bien entendu, savait que le corps d’Hélène, ou plutôt la bière vide qui passait pour renfermer sa dépouille mortelle, avait été réclamé par la Hollande, qu’on avait embarqué le cercueil à Cherbourg sur un cuirassé et qu’il voyageait à l’heure actuelle, vers les Pays-Bas.

— Hélène passe pour s’appeler maintenant Hélène de Mayembourg. Ça, c’est un nom hollandais. D’autre part, le fils de Fantômas incarnait le personnage du comte d’Oberkhampf, Hollandais lui aussi. Enfin, on ramène le corps en Hollande. Donc, il doit y avoir quelque chose qui se trafique en Hollande !…

Fandor, absorbé par ses réflexions, voulait à ce moment poser sa montre sur la petite tablette de marbre qui garnissait la cabine, et le plus tranquillement du monde, il la laissait tomber dans la baignoire.

— Je deviens fou, grommela-t-il, en la repêchant. Je deviens fou, mais je raisonne comme la déesse Raison.

Et, brusquement ému par sa distraction, Fandor continuait :

— S’il se passe tant de choses en Hollande, ma foi… Va pour la Hollande. Je vais ficher le camp là-bas, on verra bien !



Ce même soir, au départ du rapide filant vers la Belgique, Jérôme Fandor, qui, naturellement arrivait en retard, avait tout juste le temps de sauter pour ne pas manquer son train, sur l’extrême marchepied du dernier wagon.

— Gare !… Attention !… crièrent les employés. Vous allez vous tuer !

Mais Fandor n’avait cure de ces avertissements.

Était-ce pour lui une acrobatie que cela ? Moins que rien. Il se cramponnait à la main courante, passait de fourgon en fourgon, atteignait enfin les voitures de voyageurs, et, le plus aisément du monde, alors que le rapide déjà forçait l’allure, se hissait dans un compartiment.

— Et voilà !… murmurait-il. Maintenant, en avant pour la Hollande ! C’est bien le diable, ma parole, si, en huit jours, je ne tire pas toutes ces affaires au clair. Hélène, pendant ce temps-là, va achever de se remettre, je perds le plaisir de sa convalescence, mais j’aurai la joie de la retrouver en bonne santé. D’ailleurs, mieux vaut en finir une bonne fois avec Fantômas et être libre, enfin, d’être heureux !

Le jeune homme, en songeant, s’organisait dans son wagon, bientôt il s’étendait sur une banquette, fermant les yeux, prêt à s’assoupir, songeant seulement dans le vague du sommeil qui le prenait :

— Ce n’est plus Hélène qui m’inquiète, c’est Juve. Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé, pourvu que je le retrouve, mon bon, mon fidèle, mon vieil ami, mon cher Juve !

Le voyage de Fandor, le long voyage qu’il faisait, se passait sans incident. Fandor, tout comme un voyageur paisible, connaissait l’ennui des changements de trains, la fastidieuse monotonie des heures passées en wagon. Le temps, cependant, ne lui semblait pas long. Tant de réflexions se pressaient dans son esprit, tant de sentiments se combattaient en lui, qu’il était plutôt surpris, lorsque après de longues heures, il débarquait enfin à Amsterdam.

En sortant de la gare il murmura :

— C’est maintenant qu’il va s’agir de se débrouiller. Et ça ne va pas être commode peut-être, étant donné mes connaissances plutôt vagues du patelin et de la langue.

Se débrouiller était pourtant la qualité primordiale de Fandor qui, d’ordinaire, ne s’effrayait de rien, et trouvait toujours moyen de faire ce qu’il voulait faire.

Le jeune homme, criait bientôt au jeune cocher, qui semblait le propriétaire d’une voiture stationnant à quelque distance :

— Jeune homme, peux-tu me conduire à un hôtel ?

Le jeune Hollandais sourit, prit un air bête, enleva sa casquette et répondit quelque chose que Fandor ne comprit pas.

— Hum !… toussa le journaliste, ça se complique. Cet indigène parle le français, comme je parle le hollandais ! Bah ! cela ne fait rien.

Et Fandor se livra à une mimique que n’eût pas désapprouvé un sauvage, réduit à l’alphabet des muets.

D’abord, Fandor pencha sa tête sur sa main, imitant l’attitude d’un dormeur. Il poussa le souci d’imitation jusqu’à ronfler formidablement.

— Ça, c’est pour lui faire comprendre que j’ai besoin de dormir, songea Fandor.

Il passa à une autre mimique.

Violemment, il faisait signe de mâcher quelque chose, d’avaler avec satisfaction, sans doute un plantureux repas.

— Demande de bifteck, grommela Fandor. Et maintenant faisons-lui comprendre que je suis tout disposé à payer.

La vue d’un porte-monnaie a toujours suffi heureusement, dans tous les pays civilisés, à établir des relations d’intimité entre celui qui le montre et celui à qui il est montré.

Le cocher comprenait-il ce que voulait Fandor ? C’était douteux, mais, en tout cas, il faisait signe au jeune homme de monter dans sa voiture.

— Allons-y, répéta Fandor. Après tout, je verrai bien où il me mènera.

Le long de la coquette petite ville d’Amsterdam, Fandor dans son équipage s’en fut à bonne allure.

— Où diable me conduit-il ? grommelait-il de temps à autre.

Mais il laissait aller son cocher et il n’eut pas à s’en repentir. La voiture stoppait en effet à la porte d’un grand établissement d’assez bon aspect.

Le cocher grommelait quelque chose que Fandor ne comprit pas. Il devina en revanche fort bien pourquoi un homme vêtu de bleu bondissait vers la voiture, se saisissait de la valise, et lâchait un flot de paroles, qui pouvaient être tout aussi bien des insultes ou des compliments.

— Parbleu ! se dit Fandor, pas d’hésitation à avoir. On me chipe mes bagages, on est bavard, je suis bien dans un hôtel.

Il paya sa voiture, en laissant son cocher se régler lui-même, puis suivit l’homme qui portait ses bagages.

Fandor ne s’était pas trompé. Il se trouvait bien quelques instants plus tard dans le bureau d’un hôtel d’assez bonne apparence, et même, il avait la chance de voir arriver au-devant de lui une jeune femme qui l’abordait en français.

— Monsieur vient de Paris ? demandait-elle.

— Oui, dit Fandor, vous parlez français ?

— Je suis Parisienne.

— Ma parole, j’aime à vous l’entendre dire.

Fandor tendant la main à l’hôtelière interdite, ajoutait d’un ton bonhomme :

— Car enfin, il est très gentil le patelin, ici, mais il ne vaut pas à beaucoup près le trottoir de Paris. D’abord, les femmes ont les bras violets. La sacrée manie qu’elles ont d’avoir les manches courtes et des élastiques aux manches leur donne à toutes des varices abominables. J’ai déjà remarqué cela. Ça n’est pas beau. Tout de même je n’en veux pas aux Hollandais !

Stupéfiée par ce flot de paroles, et ces plaisanteries continuelles, l’hôtelière qui, à vivre à Amsterdam, avait un peu pris le flegme qui caractérise les habitants, souriait à Fandor.

— Vous voulez une chambre ? demandait-elle.

— Oui, accepta Fandor. Je veux une chambre épatante… excessivement bon marché, et par-dessus tout ça, un tas d’explications.

De plus en plus intriguée, l’hôtelière demanda :

— Quelles explications voulez-vous ?

Fandor oubliait déjà sa valise, et ne pensait plus à monter dans la chambre qu’on lui retenait.

— Les explications que je veux, dit-il, les voici : Que veulent dire toutes ces affiches extraordinaires que l’on voit coller sur les murs et devant lesquelles la foule gesticule ? Que signifie le contraste étrange qu’il y a entre le quartier de la gare, où l’on ne voit que drapeaux et banderoles, comme si c’était le jour de fête, et le quartier de cet hôtel, où il y a des mâts presque funéraires, avec des drapeaux en berne, cravatés de crêpe ?

» Pourquoi, enfin, certains journaux sont-ils encadrés de deuil lorsque d’autres, aperçus en passant, ont des bandes rouges un peu partout ? Est-ce que le pays est en révolution, par hasard ?

L’hôtelière regardait Fandor maintenant avec une certaine méfiance.

— Presque… soupira-t-elle.

Et elle questionna :

— Mais qu’est-ce que cela peut vous faire, monsieur, puisque vous êtes étranger ?



L’hôtelière de Fandor eût été plus précise dans ses affirmations si au lieu d’être une simple commerçante, elle avait appartenu à l’aristocratie bourgeoise des riches négociants qui sont admis à la cour de Hollande, au palais royal de la très sympathique reine Wilhemine, la jeune souveraine des Pays-Bas.

Dans le vaste palais au confort bourgeois, à l’aspect cossu, à la tranquillité paisible, qui sert de résidence royale, se pressait ce jour-là une foule énorme, foule de courtisans peut-être, foule de membres du gouvernement hollandais ; très excité dans la salle des gardes, un vieux soldat, un général, que chacun saluait avec respect, le général Groendaal faisait un discours à une cinquantaine de personnes, qui l’écoutaient attentivement.

— C’est une honte, disait le général, d’avoir osé prétendre de pareilles choses. Notre gracieuse reine, la reine Wilhemine est bien sur le trône de ses pères, c’est bien elle qui est notre reine, comme nous sommes bien ses fidèles sujets. Oser soutenir le contraire, est d’un lâche et d’un misérable traître… Nous ne voulons pas d’usurpatrice !

À ces mots, tout le monde criait :

— Nous ne voulons pas d’usurpatrice !

Le général Groendaal faisait alors un grand mouvement patriotique, tirant son sabre, le brandissant au-dessus de sa tête.

— Et nous jurons, reprenait-il, de mourir s’il le faut pour la défense de Sa Majesté Wilhemine.

— Nous le jurons ! répétait la foule.

Mais si l’on tenait dans cette salle de semblables discours patriotiques, il n’en était pas de même en réalité dans tous les coins du palais.

À quelque distance de la salle des gardes, en effet, dans la galerie des tableaux, des personnages devisaient, qui entouraient un individu au regard fourbe, qui n’était autre que Van den Horijck, chambellan de Sa Majesté Wilhemine. Ceux-là, certes, ne faisaient pas de discours, ne risquaient pas de grands gestes.

Ils parlaient tout bas, au contraire. Ils semblaient presque comploter.

Van den Horijck déclarait sans vergogne :

— Ce qu’il faut avant tout c’est voir de quel côté nous avons notre intérêt. Si l’usurpatrice n’était pas morte, parbleu ! Il n’y aurait aucun doute, nous devrions embrasser son parti. Elle est morte malheureusement et, par conséquent, nous aurons peut-être intérêt à défendre la cause de la reine actuelle ?

À ces mots, l’un des hommes, Van den Hirken, insinuait tout doucement :

— Mais le peuple, monsieur le chambellan, le peuple, quel parti prend-il ? C’est surtout de son côté qu’il faudrait se mettre ?

Van den Horijck prit une attitude accablée :

— Le peuple, déclarait le grand chambellan, est-ce qu’on sait jamais ce qu’il veut ! Est-ce qu’on sait ce qu’il croit ! Parbleu !… Vous avez bien vu en vous promenant dans les rues, combien le peuple est hésitant, les uns pavoisent comme pour une fête en annonçant que Wilhemine va être enfin chassée du trône, auquel, prétendent-ils, elle n’aurait aucun droit. Les autres mettent des drapeaux en berne, en pleurant tout haut la mort de celle que l’on considère comme la véritable reine, et qu’en réalité, ils s’applaudissent de voir disparaître parce que sa mort laisse le trône à Wilhemine.

— En somme le peuple est partagé.

— Justement, affirmait Van den Horijck. Le peuple ne sait pas ce qu’il veut. Les uns conspuent Wilhemine, les autres pleurent la mort de l’usurpatrice. Ah ! C’est une fâcheuse affaire, et l’on se demande où l’on va trouver son intérêt !

C’était en effet là une fâcheuse affaire que celle qui préoccupait la Hollande, au moment où Fandor y venait espérant débrouiller ses propres affaires.

Depuis six mois des bruits étranges couraient tant à la cour qu’à la ville.

D’abord, ces bruits avaient été chuchotes, et ceux qui les écoutaient avaient haussé les épaules, incrédules, au plus haut point. Puis, les bruits avaient été criés plus fort, s’étaient précisés, s’étaient même si bien précisés, que certains, désormais, les tenaient pour absolument véritables, les considéraient comme démontrés.

Quels étaient donc ces bruits ?

On affirmait tout simplement que la gracieuse reine Wilhemine n’était pas en réalité la véritable souveraine !

— Une bâtarde ! disaient les uns, ce n’est pas la fille de défunt notre roi. Wilhemine n’avait aucun droit à la succession royale, il faut la chasser du trône et y mettre à sa place celle qui y a véritablement droit !

Et l’on allait plus loin encore ; on affirmait que l’héritière légitime du trône était connue, retrouvée, et qu’elle reviendrait en Hollande si les Hollandais étaient disposés à lui restituer son trône.

Ces propos avait naturellement fait naître un peu partout des commencements d’émeute. Déjà le général Groendaal, fidèle partisan de la reine Wilhemine, dont il était le serviteur dévoué, prédisait la révolution dont s’applaudissait Van den Horijck, homme prêt à se vendre à qui payerait le plus cher, lorsque subitement, un bruit nouveau avait couru :

La reine nouvelle, la véritable reine, celle-là qui devait détrôner Wilhemine, et que les partisans de Wilhemine surnommaient dans leur juste ressentiment « l’usurpatrice », celle-là enfin, venait de mourir subitement.

On disait tout bas :

— C’est extraordinaire, la rivale de Wilhemine est morte, juste au moment où sa venue pouvait embarrasser la reine !

Et cela signifiait bien des choses.



Fandor dans son hôtel, un hôtel qui portait comme enseigne : Aux Moulins de Hollande, écoutait les commérages que son hôtesse, entraînée par sa gaieté, lui faisait tout naturellement.

— Oui, disait l’honnête dame, c’est ainsi… Vous voyez, monsieur, que c’est bien une révolution qui divise les Pays-Bas. Les uns tiennent pour Wilhemine et les autres pour l’usurpatrice. Par conséquent…

— Pardon… interrompit Fandor. Mais qui est cette usurpatrice ?

L’hôtelière hocha la tête en signe d’incompréhension.

— Ah ! cela, dit-elle, on ne peut arriver à le savoir. Personne ne dit son nom ; naturellement, on invente bien des choses, mais ce sont des commérages. Et puis, qu’importe puisqu’elle est morte !

Fandor ne répondait pas, Fandor était absorbé, semblait-il, dans d’étranges réflexions. Brusquement il se départit de son silence :

— Encore un renseignement, demandait-il. Comment peut-on obtenir une audience particulière de la reine ?

Mais à cette question, l’hôtelière levait les bras au ciel.

— Une audience de la reine ? faisait-elle. Ah ça !… Mais que me demandez-vous là, monsieur ? Voir la reine en ce moment, c’est impossible ! Pensez donc ! On aurait trop peur qu’un fanatique ne l’assassinât, non, non, il est impossible de l’approcher… Elle ne sort même pas.

L’hôtelière fut interrompue par cette simple phrase de Fandor :

— Ma foi tant pis, je passerai lui dire deux mots demain matin. Par exemple ! Où diable achète-t-on des gants blancs dans le pays ? Je ne voudrais pas me présenter au palais sans être à peu près correctement vêtu !

Fandor parlait avec un sang-froid parfait, l’hôtelière, elle, en l’écoutant, perdait de plus en plus la tête.



Chapitre VII

Fonctionnaires aimables

En se réveillant, le lendemain matin, Jérôme Fandor, les paupières encore alourdies de sommeil, pensait continuer un rêve :

— Ah ça ! où diable suis-je ? murmurait-il.

Et il contemplait, étonné, la petite chambre proprette de l’hôtel dans lequel il était descendu.

Les meubles en étaient fort simples, mais l’aspect en était plaisant, grâce à une extraordinaire propreté qui faisait que tout reluisait, que les moindres objets, frottés, astiqués, vernis, reflétaient les rayons d’un soleil qui pénétrait facilement à travers des rideaux de cretonne.

— C’est coquet, ici ! articula Fandor.

Et, il considéra, à travers les vitres, le rebord de sa fenêtre, garni de pots de fleurs où s’épanouissaient de merveilleuses tulipes.

— Diable ! grogna Fandor, c’est vrai… Je suis en Hollande.

Un instant, sa pensée s’enfuyait alors loin, très loin, vers la petite maison où, sans doute, Hélène dormait encore. Puis il fronçait les sourcils, se forçait à chasser des visions trop douces, pour mieux pouvoir regarder la réalité des choses, et entreprendre, le cœur net et l’esprit clair, les enquêtes qu’il allait lui falloir, à toute force, mener à bien.

— La Hollande ! grognait encore Fandor, mon point d’arrivée ! Bigre ! J’y suis bien… Mais on ne dirait pas cependant que je suis beaucoup plus avancé ! D’abord le pays est presque en révolution. Fâcheuse affaire tout de même ! Qu’est-ce que je suis venu fiche dans ce patelin-là ?

Pour lutter contre le sommeil, lutte très cruelle, car Fandor était un peu paresseux et aurait volontiers éternisé les heures passées à demi éveillé dans son lit, le jeune homme s’était assis sur son séant. Il frissonna :

— Pas chaud, le pays ! Ça suinte l’humidité à plein nez ! À moi les souvenirs des guides ! La Hollande est un pays bas, situé en dessous du niveau de la mer. Si les digues se rompaient, la Hollande serait inondée. Bon ! voilà !… Le tout est qu’elles ne se rompent pas pendant que je déambule dans les parages !

Fandor grommelait, faisait même la grimace.

— En somme, il y a deux partis à prendre : ou me lever courageusement ou me plonger dans la tiède chaleur de mon lit. Ils ne sont pas tous les deux également agréables, ces partis. Ça ne fait rien ! Levons-nous !

Fandor avait dit « levons-nous », mais il ne se levait point ! Il s’enfonçait, tout au contraire, dans son lit, et, prenant une cigarette, il commençait, béatement, à fumer.

— Avec tout cela, pensait-il, j’ai annoncé hier soir que j’irais voir la reine ce matin ! C’est peut-être un peu cherrer 2 ? Depuis quelque temps je fréquente les hauts personnages, il est vrai, mais ça ne me réussit pas beaucoup. Le président de la République a été mon témoin de mariage… Mais le ministre des Affaires étrangères m’a engueulé !… Et le chef du secrétariat de l’Élysée m’a fichu à la porte ! Que diable va-t-elle faire de moi, la reine Wilhemine ? Enfin ! on dit qu’elle est douce et gentille.

Fandor fumait encore quelques instants, profondément absorbé par ses réflexions, puis il recommençait à monologuer tout haut :

— Seulement, voilà, un brave homme comme moi n’a pas plus de chance de voir la reine qu’un escargot ne peut espérer gagner un steeple-chase ! Il y a des obstacles insurmontables.

» Sûrement, je vais me heurter à des fonctionnaires, à des endormis, qui ne me laisseront pas approcher.

Arrivé à cet endroit de son raisonnement, Fandor, brusquement se levait, envoyant promener, en désordre, les couvertures de son lit.

— Ah ! Et puis, zut ! Après tout, songeait-il, s’il n’y a pas moyen de procéder autrement, je ferai du pétard. Je suis venu pour être renseigné, je ne partirai pas d’ici avant d’avoir mes renseignements ! Ça, c’est net, c’est clair, c’est rond comme une galette !

Rapidement, maintenant, Fandor s’habillait. Il faisait sa toilette à l’eau froide, histoire de se réveiller complètement, et, toujours fumant, toujours grommelant aussi, se trouvait assez vite prêt.

Le jeune homme marcha vers la porte de sa chambre, mit la main sur la poignée, voulut ouvrir, puis soudain se retourna en disant :

— Et puis, non ! C’est idiot ce que je vais faire ! Je ne peux pas marcher au hasard…

Fandor estimait, lui, l’homme actif, cependant, qu’il importait de raisonner un peu avant d’agir.

— Aller trouver la reine, se disait-il, c’est enfantin ! Aller trouver les vieux ronds de cuir, c’est embêtant ! Qu’est-ce que je dois faire ?

Un instant assis sur son lit et fumant comme une locomotive, Jérôme Fandor songeait :

— Ce qu’il faut avant tout, décidait-il bientôt, c’est que je sache exactement, ce qu’est le comte d’Oberkhampf qui, pour moi, est Vladimir. De deux choses l’une, tout d’abord : ou Vladimir, sous le nom du comte d’Oberkhampf est réellement un gros personnage d’ici ou, au contraire, il n’est même pas connu en Hollande, et le gouvernement français a été dupé.

» Si le comte d’Oberkhampf est connu, immédiatement je fais du pétard ! Je déclare, tout bonnement, que ce comte d’Oberkhampf est en réalité le fils de Fantômas, j’exige et j’obtiens son arrestation. Après je me débrouillerai. Si, au contraire, il n’est pas connu, ma foi, j’abandonne sa piste, je laisse Fantômas se débrouiller sur le cuirassé avec son cercueil vide – une riche acquisition qu’il a faite entre parenthèses ! – et je m’occupe de savoir s’il y a quelque rapport entre la Hollande et ce nom de Mayembourg qui a été brusquement prêté à Hélène…

Fandor, cette fois, avait un plan de conduite. Il pouvait agir. Il ne marchait plus, comme il l’avait dit, à l’aveuglette, il allait droit au but.

Dix minutes plus tard, Fandor était au bas de l’escalier, dans le bureau de l’hôtel, face à face avec l’aimable Parisienne qui l’avait accueilli la veille au soir.

— Madame, demandait Fandor, j’ai trois renseignements à solliciter de votre obligeance. Le premier est celui-ci : en quelle langue dois-je parler aux fonctionnaires de l’endroit ? Je ne connais pas un mot de hollandais, je sais à peu près me débrouiller en anglais, l’italien m’est familier, et je n’ignore aucun des jurons allemands, que faire ?

L’hôtelière commençait à trouver que son client était vraiment amusant :

— Personne ne comprendrait l’italien, ici, les jurons allemands sont un répertoire insuffisant, l’anglais est généralement compris mais certainement auprès des personnages officiels vous n’avez qu’à parler français. Le français est une langue diplomatique, on vous entendra assurément.

— Bon ! approuva Fandor, je jacterai donc en langage de Paris ! Autre chose, madame. Où logent les estimables fonctionnaires qui dirigent l’état civil ?

— À la mairie, monsieur. À l’hôtel de ville.

— Et cet hôtel de ville est ?…

— Tout au bout de cette rue, monsieur. Exactement en face du palais.

Fandor se frotta les mains avec satisfaction.

— Si c’est tout droit, murmurait-il, il n’y a pas moyen de se tromper en tournant à gauche ! Madame, je suis votre serviteur.

Et sur un salut merveilleux, un salut qu’il outrait, en manière de plaisanterie, car, ce matin-là Jérôme Fandor se sentait très gai, le journaliste quittait l’hôtel.

Il était, vingt minutes plus tard, à la Maison Commune d’Amsterdam, et, naturellement, il éprouvait les plus grandes difficultés à rencontrer un fonctionnaire qui fût le fonctionnaire capable de le renseigner !

— Plus ça va et plus c’est la même chose ! songeait Fandor. Dans tous les pays du monde, il est décidément impossible de se reconnaître dans les bureaux de l’administration ! Je veux un renseignement sur un acte de naissance, j’entre au bureau des décès ! Je viendrais pour un défunt qu’assurément j’irais donner tout droit au bureau des mariages ! Allons ! C’est gai ! Vlan ! Voilà que je suis dans la désinfection.

Tout a une fin, cependant.

Comme Fandor, désorienté, commençait à se demander si le bureau de l’état civil existait bien, il finissait brusquement par se trouver en présence d’un extraordinaire petit vieux, aux mains rabougries, au front chauve, aux yeux torves, qui travaillait… à ne rien faire, la plume levée au-dessus d’une feuille de papier blanc et l’air très occupé.

Poliment, Fandor se découvrit, en entrant dans le bureau où était ce personnage, puis il s’accouda à une sorte de balustrade qui séparait le petit vieux de lui.

Fandor attendit quelques instants.

— Il faut que je sois gentil ! se disait-il ; je veux lui demander un service !

Mais au bout d’un certain temps, Fandor commença à s’impatienter.

— Il est bien rond-de-cuir, celui-là ! Il ne fiche rien. Mais il ne peut même pas tourner la tête de mon côté ! Potentat ! Va !

Discrètement Fandor toussa. Le petit vieux n’eut pas l’air de s’en apercevoir. Alors Fandor s’énerva tout à fait :

— S’il vous plaît, commença-t-il, quand vous aurez fini de regarder cette feuille de papier blanc, monsieur, vous voudrez bien me permettre de vous demander un renseignement ?

Le petit vieux, à l’instant même, dégringola de son haut fauteuil et courut, la face congestionnée par la colère, dans la direction de Fandor :

— Un renseignement ? clamait-il, répondant en français à Fandor, car en Hollande, en effet, de nombreux fonctionnaires parlent notre langue. Un renseignement ? Est-ce que vous croyez que je suis là pour vous renseigner ?… Et vous ne pouvez pas attendre, peut-être ?

Fandor ne s’émotionna nullement.

— Non ! je ne peux pas attendre, parce que j’ai une terrible maladie de cœur ! Rester debout, ça peut me faire mourir, et si je mourais dans votre bureau, vous auriez bien des ennuis, vous le comprenez, cher monsieur ?

Le petit vieux, à cet instant, considérait Fandor avec une grande attention :

Il se demandait, évidemment, si cet inconnu se moquait de lui – et dans ce cas il était prêt à l’envoyer à tous les diables – ou si, tout au contraire, ce personnage parlait sérieusement et n’attentait point à sa dignité !

Fandor, sous le regard inquisiteur, demeura imperturbable. Il souriait, gracieusement ; le petit vieux sembla satisfait :

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ? fit-il.

— Je vais vous le confier ! riposta Fandor. Est-il possible, cher monsieur, de retrouver dans vos registres, l’état civil d’une personne dont on connaît le nom ?

— Assurément ! fit le fonctionnaire.

— Par conséquent, continua Fandor, si je vous donne le nom d’une dame vous pourrez exactement m’indiquer sa date de naissance et sa filiation ? C’est bien cela ?

Le petit vieux ronchonna quelque chose qui était, à la rigueur, une affirmation.

— Eh bien, monsieur, continua Fandor, je vous serais très obligé de me dire si vous pouvez me retrouver l’identité de Mme Hélène de Mayembourg ?

Or Fandor n’avait pas articulé ce nom – ce nom qui était le nom de sa femme, au dire du soi-disant comte d’Oberkhampf – qu’un extraordinaire changement se manifestait dans la face congestionnée du fonctionnaire.

Le petit vieux devenait d’abord très pâle, puis verdissait, puis s’empourprait à nouveau, cependant qu’il croisait sur sa bedonnante poitrine ses deux bras trop courts pour se joindre commodément !

— Vous dites, monsieur ? râla-t-il, d’une voix que la colère suffoquait.

— Je dis, répéta Fandor, qui ne comprenait rien à ce changement d’attitude, je dis que je voudrais avoir quelques renseignements sur l’état civil de la personne appelée Hélène de Mayembourg.

Mais Fandor, cette fois, ne pouvait même pas achever sa phrase ! Le petit vieux, brusquement, semblait pris d’une excitation fébrile. Il tendait vers Fandor un poing menaçant. Il articulait :

— Misérable ! vous êtes un misérable ! Sortez, monsieur ! Disparaissez !… Si vous ne voulez pas que je vous fasse arrêter immédiatement ! Une question semblable ! Vous voudriez me compromettre, sans doute ? Allons ! Sortez, monsieur ! Sortez immédiatement !

Abasourdi, Fandor voulut protester :

— Mais, bonhomme, qu’est-ce qui vous prend ? Expliquez-moi ! Nom d’un chien ! Je suis étranger, et…

— Sortez, monsieur ! clama encore le fonctionnaire, disparaissez donc ! Je suis un fidèle sujet de Sa Majesté Wilhemine, notre reine !

Le petit vieux, tout en parlant, avait reculé jusqu’à sa table, sur laquelle il voulait prendre une énorme sonnette. Voyant cela, Fandor battit en retraite.

— Ça va bien ! disait le journaliste. Ça m’a l’air tout à fait commode de se renseigner ! Un chien dans un jeu de quilles est reçu à peu près aussi aimablement. Bigre ! Il paraît que le nom de Mayembourg est un nom connu ?

Fandor, tout en réfléchissant, sortait du bureau, abandonnant à sa colère l’irascible petit vieux.

— Avant tout, ne provoquons pas de scandale ! songeait le journaliste. D’abord cela ne m’avancerait à rien, et, ensuite cela pourrait me faire des ennuis. Quel choléra, par exemple, que ces petits vieillards inflammables ! On ne peut rien en tirer, et ils vous menacent déjà de vous faire couper le cou ! Elles sont commodes les enquêtes, dans ce patelin-là !

Revenu dans un couloir, Fandor, mélancoliquement, s’éloigna.

— Que vais-je faire, maintenant ?

Il vit sur une porte, une étiquette sur laquelle était peinte un bateau.

— Bon ! songea Fandor, ici l’on doit s’occuper des mouvements de navigation ?

Et, froidement, il entra, se composant, cette fois, une figure impassible, un masque grave.

Ce n’était plus un petit vieux, toutefois, qui était le seigneur et maître de ce bureau. C’était un mince, un haut, un énorme, un maigre individu, qui semblait prêt à se casser en deux, tant il paraissait impossible que sa haute taille ne se brisât pas si, d’aventure, il se risquait à marcher !

Fandor eut pour ce personnage un salut courtois.

— Je ne sais pas, monsieur, déclarait-il, si c’est à vous que je dois m’adresser, mais je suis étranger et, vous m’excuserez sans doute de vous importuner ? J’ai vu, sur la porte de votre bureau, la silhouette d’un navire. Je pense que vous vous occupez des mouvements de navigation ? Je voudrais vous demander si, à l’heure actuelle, on a des nouvelles du cuirassé Rotterdam et par conséquent si l’on sait à peu près quand arrivera, en Hollande, le comte d’Oberkhampf ?

Et, pour bien faire, Fandor ajoutait :

— Qui est un de mes amis !

Mais, décidément, Fandor jouait de malheur.

À l’instant même, le grand et maigre vieillard, qui d’abord, avait commencé à l’écouter avec une bienveillance affable, changeait d’attitude.

— Misérable ! hurlait-il à Fandor, vous ne savez donc pas à qui vous parlez ? J’ai quarante ans, mais je ne crains pas un duel ! Vous avez l’intention de m’offenser ? Faites-le ! Mais c’est avec un sabre que nous nous expliquerons !

En se croisant les bras, se redressant, ce qui faisait encore paraître plus haute sa haute stature, le vieillard tempêtait encore.

— Vous voulez des nouvelles du Rotterdam ? Eh ! je souhaite qu’il soit à cinquante brasses au fond des eaux ! Vous voulez que je vous parle du comte d’Oberkhampf ? Eh bien ! Je vous dirai que je n’ai pas confiance dans le comte d’Oberkhampf ! Parbleu, vous allez pousser l’audace peut-être jusqu’à me questionner sur Hélène de Mayembourg ?… Vous êtes sans doute un mouchard, jeune homme ? Vous êtes venu pour me compromettre ? Eh bien ! Cela ne prendra pas ! Vive Wilhemine !

… Et avant que Fandor ait eu le temps de faire un mouvement, tout stupéfié qu’il était par les colères successives qu’il semblait déchaîner, le maigre individu, brusquement, tendait l’un de ses longs bras, empoignait Fandor à la gorge.

— Ah ! Mais ! Vous ne me connaissez pas ! hurlait-il. Criez : Vive Wilhemine ! Ou sans cela vous êtes mort !

L’étreinte du maigre querelleur n’était, évidemment, pas bien terrible, et Fandor s’en fût facilement débarrassé, mais il tenait toujours à ne point causer de scandale !

Aussi bien qu’importait à Fandor ?

— Vive Wilhemine ! criait-il avec conviction.

Et, pensant avoir apaisé son interlocuteur qui le lâchait en effet, Fandor interrogea encore :

— Mais je ne suis pas l’ennemi de la reine, sapristi ! Il faudrait nous entendre, monsieur, vous devez être un brave homme et par conséquent…

Il n’en dit pas plus !

Décidément irascible, le gigantesque et maigre bureaucrate s’était reculé de trois pas et, ayant saisi dans l’angle d’une cheminée une énorme pincette de fer forgé :

— Je ne voudrais pas toucher à Hélène de Mayembourg, avec cela ! déclarait-il. Et si je me trouvais en face du comte d’Oberkhampf, je n’hésiterais pas à lui jeter cela à la tête pour lui marquer le mépris que j’ai pour un ambassadeur de sa sorte ! Quant à vous, monsieur…

Mais Fandor n’entendit pas la suite :

— Ça se gâte ! pensait le journaliste, cet imbécile-là fait des moulinets dangereux ! Tout à l’heure il va me flanquer cela dans la figure et je n’en serais pas plus avancé !

— Vive Wilhemine ! cria Fandor.

Et il sortit du bureau, non sans se donner le malin plaisir d’enfermer d’un tour de clé l’irascible individu.

— Ils sont dangereux, dans le pays ! grommelait Fandor en s’éloignant.

Puis il cessait de rire, et fronçait les sourcils :

— Avec tout ça, pensait le jeune homme, il semble bien que je suis embarqué dans des affaires étranges ? Hélène de Mayembourg est un personnage qui ne paraît pas très sympathique aux fonctionnaires ! Pourquoi diable, par conséquent, Fantômas, et son fils, cherchent-ils à faire passer Hélène de Mayembourg pour ma femme ? Évidemment, cela doit être un truc pour accumuler sur ma tête des ennuis. C’est parce que j’ai épousé soi-disant Hélène de Mayembourg que le président de la République française m’a proprement lavé la tête. Et c’est parce que je parle d’Hélène de Mayembourg que je rencontre ici de petits et de grands vieux qui me débitent des insanités ! Soit ! Changeons de tactique !

Fandor n’était pas homme, en effet, à renoncer facilement à une enquête commencée…

Bien qu’il plaisantât, bien que son insouciant caractère, sa gaieté proverbiale, lui fissent accueillir en riant ces nouvelles aventures, il se rendait parfaitement compte qu’il importait, avant tout, d’éclaircir qui pouvait être exactement Hélène de Mayembourg dont le nom, à lui seul, paraissait causer tant d’émoi…

— Allons voir cela, grommela-t-il, en procédant autrement !

À quelque distance du palais, Jérôme Fandor apercevait une sorte d’établissement qui tenait à la fois du restaurant, de l’hôtel et du café.

— On parle peut-être français, là-dedans ? se dit Fandor.

Il entra, et commanda, d’autorité, de la bière.

Or, comme quelques instants plus tard, on lui servait sur un plateau un grand pot à bière, contre lequel était appuyée une énorme pipe, car en Hollande on offre souvent une pipe aux consommateurs, Fandor considéra le garçon et avec le plus grand sang-froid, proféra :

— Vive Wilhemine ! Mort à Hélène de Mayembourg !

« Cette fois-ci, pensait Fandor, je dois être dans la note populaire ? Le garçon va se confondre en bravos… Et nous pourrons bavarder un peu ? »

Mais en vérité Fandor jouait de malheur !

À peine avait-il proféré : Vive Wilhemine ! que le personnage, d’un coup de poing, envoyait promener le pot, la pipe et le plateau qu’il venait de servir à Fandor :

— Vive Hélène de Mayembourg ! À bas Wilhemine ! criait le garçon…

Et, les yeux injectés de sang, les poings fermés, l’homme s’emportait en une diatribe furieuse qui devait être superbe, et que Fandor, cette fois, ne comprenait pas, car elle était proférée en pur flamand !

Le jeune homme, d’ailleurs, n’insistait point.

— Allons ! J’ai gaffé ! pensait-il, tout en se levant et en haussant les épaules, ne voulant pas se colleter avec le garçon et préférant s’éloigner. J’ai gaffé ! Décidément il n’est pas commode de s’y reconnaître ! À l’hôtel de ville, on se fait à peu près tuer si l’on ne crie pas : Vive Wilhemine ! et mort à Hélène de Mayembourg ! ici, c’est le contraire !

Sur le seuil du café, Jérôme Fandor, que le garçon pourchassait répétant, la face furibonde : Vive Hélène de Mayembourg ! Jérôme Fandor voulut tenter une dernière expérience :

— Mort au comte d’Oberkhampf ! dit-il.

Mais soudain Fandor recula…

Non seulement le garçon répondait : Vive le comte d’Oberkhampf ! mais encore il le prenait proprement par les épaules, et voulait le bousculer !

C’en était trop, cette fois !…

Fandor n’était pas la patience même…

Pendant dix minutes, il pouvait, à la rigueur, se contenir, mais à la onzième, généralement, il éclatait. Et c’était bien ce qui arrivait :

— Ah ! Mais, vous m’embêtez ! À la fin ! commença Fandor. Et vivement, il se retourna…

Le garçon qui ne s’y attendait point, et croyant, sans doute, avoir à faire à un poltron, ne se tenait pas sur ses gardes. Fandor, brusquement, l’empoigna par le collet, le priva de son équilibre par un rapide croc-en-jambe, et finit par l’envoyer rouler, la tête la première, dans une énorme bassine où dessalait de la morue !

— Voilà ! conclut Fandor. Bonsoir !

Il sortit, claqua la porte, courut une centaine de mètres pour éviter des représailles. Alors Fandor éclata de rire :

— Encore un café, songeait-il, où je ferai bien de ne pas aller prendre l’apéritif. Si ça continue comme cela, je ne me ferai pas beaucoup de relations dans la ville !…

Fandor, cependant, nullement découragé, décidait à l’instant qu’il fallait, coûte que coûte, arriver à la vérité.

Les expériences du matin lui ôtaient le désir des enquêtes aventureuses.

— Soyons prudent ! décida-t-il. Puisque le nom du comte d’Oberkhampf et celui d’Hélène de Mayembourg sont si connus, je n’ai pas besoin de me donner du mal pour avoir des renseignements. Sûrement, mon hôtelière pourra me documenter ?

Fandor fit un détour pour ne pas repasser devant le café, où il avait proprement désarçonné le garçon et sans doute abîmé la morue, puis rejoignit la façade du palais royal.

Il y avait là justement et devant l’entrée de ce palais, un groupe d’officiers, de hallebardiers qui causaient.

Fandor examina leur costume, les trouva jolis, voulut passer, puis, brusquement, revint sur ses pas.

— Après tout, qu’est-ce que je risque ? songeait-il.

Et le chapeau à la main, il s’approcha d’un des gardes du corps :

— Voudriez-vous m’excuser, monsieur, demandait-il, je suis étranger, et je voudrais solliciter de vous un petit renseignement ?

L’officier se découvrit, lui aussi, et s’inclina aimablement vers son interlocuteur :

— Je suis à votre disposition ? Fandor continua :

— J’ai entendu dire, monsieur, que votre gracieuse souveraine, la reine Wilhemine, accordait assez facilement des audiences aux artistes qui passent à Amsterdam ? Je suis peintre et littérateur. Je voudrais pouvoir approcher la reine. À qui dois-je présenter ma requête ?

L’officier, le plus aimablement du monde, renseigna Jérôme Fandor.

— Vous n’avez qu’à me suivre, monsieur, disait-il. Je vais vous conduire à la chancellerie, où s’inscrivent les demandes d’audience. Vous avez naturellement des papiers établissant votre identité ?

— Oui ! fit Fandor.

— Alors, vous obtiendrez sûrement une audience ! Notre gracieuse souveraine protège les lettres et les arts ; il est parfaitement exact, en effet, qu’elle reçoit les artistes qui demandent à la voir !

L’officier marchait tout en causant, guidait Fandor vers les bureaux de la chancellerie. Et, à ce moment, le journaliste s’applaudissait de son idée.

— Évidemment, songeait-il, c’est risqué, mais enfin, c’est aussi ce qu’il y a de mieux à faire ! Si je puis obtenir une audience, j’expliquerai à Sa Majesté, la reine Wilhemine, très exactement ce que je crains, et ce que je crois, je lui dirai qu’Hélène ne peut rien avoir de commun avec Hélène de Mayembourg, et que le comte d’Oberkhampf que j’ai vu est, en réalité, le prince Vladimir, le fils de Fantômas. J’imagine que, de son côté, la reine, un peu plus calme que les fonctionnaires de l’hôtel de ville et les garçons de café, consentira à m’apprendre qui sont au juste ces deux personnages, Hélène de Mayembourg et le comte d’Oberkhampf ?… Et quand je saurai tout cela, ma foi, nous aviserons !

Jérôme Fandor pensait vite, il suivait toujours son guide, il voulut être aimable :

— Permettez-moi, dit-il, de vous exprimer, monsieur, le sentiment d’admiration qu’éprouve un Français en contemplant vos mœurs vraiment patriarcales ! Il est charmant de voir un palais royal comme le vôtre. Il est touchant, surtout, de penser que l’on peut, si facilement, approcher de la reine, et que votre gracieuse souveraine, loin de s’enfermer et de se cacher comme le font tant d’autocrates, aime, au contraire, se mêler à ses sujets, aime à être visible pour tous.

L’officier souriait, acceptait le compliment, ripostait à Fandor :

— La reine de Hollande, monsieur, voudrait précisément être l’amie de son peuple ! Hélas ! Vous savez sans doute qu’en ce moment avec ces tragiques histoires…

Jérôme Fandor prêtait l’oreille, très attentivement, pensant qu’il allait peut-être apprendre un détail intéressant pour lui, mais précisément l’officier se taisait !

— Oui ! fit Fandor, je comprends !

Et, au même moment, il se disait :

— Fichtre de nom d’un chien ! Quel peuple de sphinx ! Je ne pige rien à ce qu’ils me disent, tous ces gens-là !

L’officier cependant guidait toujours Fandor dans les bâtiments affectés à la Chancellerie, faisait pénétrer celui-ci dans un somptueux bureau où devait travailler un haut fonctionnaire :

— Mon cher baron, commença l’officier, voici un artiste qui solliciterait être inscrit sur la liste des audiences de Sa Majesté la reine… Voudriez-vous vérifier ses titres ?

Le personnage interpellé se levait et désignait aimablement à Jérôme Fandor un confortable fauteuil :

— Asseyez-vous, monsieur, je vous en prie. Vous désirez voir la reine ?

— Oui, riposta Fandor, je serais honoré d’une telle faveur.

— Avez-vous un sujet particulier d’entretien ? Venez-vous pour une interview, pour un portrait, pour un motif précis ?

Fandor secoua la tête :

— J’aimerais demander à Sa Majesté la reine de Hollande quelques détails sur son peuple et sa vie. Vous savez combien sa personnalité est sympathique en France, je ne doute pas qu’en conséquence une monographie de la reine ne soit vivement goûtée.

Il n’y avait rien à répondre à cela, les deux interlocuteurs de Fandor s’inclinèrent aimablement. Le baron demanda :

— La reine se prêtera sans doute à votre interview, monsieur… Voulez-vous me montrer les pièces qui vous accréditent, ou, tout au moins les papiers qui sont de nature à établir rigoureusement votre identité ? Vous comprenez, sans doute, qu’étant donné les circonstances…

— Évidemment ! fit Fandor, qui comprenait de moins en moins.

Le journaliste cependant avait tiré son portefeuille, il cherchait son coupe-fil.

— Voici, annonça-t-il, la pièce délivrée par la Préfecture de police de Paris, qui justifie de mes titres et qualités.

Il tendit la carte au fonctionnaire, il souriait toujours. Or, le baron avait à peine jeté les yeux sur le coupe-fil de Fandor, qu’il devenait blême, qu’il serrait les poings :

— Pardon ! interrompait-il brusquement, la voix devenue sèche, le geste nerveux, pardon !… Mais… Je me trompe ? Vous vous trompez… Au moins ? Cette pièce ? Votre nom ?… Vous vous appelez ?…

Éberlué, Jérôme Fandor, vaguement inquiet, répondit :

— Eh bien quoi ? Mon nom ? Je m’appelle Jérôme Fandor !… Oui !

Il n’avait pas fini cette déclaration que l’officier a son tour semblait pris de délire :

— Vous vous appelez Jérôme Fandor ? répétait-il, vous êtes Jérôme Fandor ?

— Oui, affirma encore tranquillement le mari d’Hélène : je m’appelle Jérôme Fandor ! Qu’est-ce qu’il y a qui vous étonne ?

Les deux hommes échangeaient des regards atterrés. L’officier brusquement marcha vers le journaliste :

— Ainsi, dit-il, la voix vibrante et le geste net, il n’y a pas de méprise ? C’est bien vous qui êtes Jérôme Fandor ? Vous êtes bien le Jérôme Fandor qui écrivit à Paris dans le journal La Capitale ? Vous êtes bien l’ami de Juve ? L’ennemi de Fantômas ?…

— Oui ! fit encore le journaliste, et même…

Il n’acheva pas !

Il avait à peine reconnu formellement son identité que l’officier qui l’interrogeait, brusquement, avait dégainé son sabre, et lui en mettait la pointe à la gorge !

— Misérable ! hurlait-il. Canaille ! Bandit ! Lâche ! Ah ! Tu as eu l’impudence de venir ici ? Ah ! Tu as eu l’audace de te présenter au palais ?

» Chien ! Nous t’en ferons repentir ! Mais quelle a donc été ta folie, de venir, ainsi, braver Sa Majesté jusque chez elle ?

À ce moment Jérôme Fandor, reculant, bon gré mal gré, devant le sabre qui s’appuyait à sa gorge, se sentait envahi d’une terrible colère.

— Mais ! Nom de Dieu ! hurlait-il, soudain furieux à son tour, qu’est-ce qui vous prend, vous autres ? En quoi ai-je de l’audace ? Pourquoi m’insultez-vous ? Vous m’embêtez !… Lâches, vous-mêmes ! Crétins ! Idiots ! En voilà des manières ! C’est le delirium tremens que vous avez, mes amis ! Vous êtes saouls ou vous êtes fous ?

Jérôme Fandor perdait toute mesure.

Littéralement affolé par la colère, il allait se jeter sur l’officier… Il n’en eut pas le temps.

Cependant que celui-ci, en effet, le menaçait de son sabre, le second personnage avait dû, sans que Fandor le vît, sonner…

À la minute même, des hommes d’armes, des soldats, peut-être des gardes du palais, faisaient irruption dans la pièce.

— Tenez bon ! disait leur chef, qu’est-ce qu’il y a ?

L’officier qui reculait maintenant devant Fandor, lequel, à l’improviste, s’était armé d’une chaise et la brandissait comme une massue, l’officier tonna :

— Emparez-vous de cet homme ! Au nom de la loi, arrêtez-le ! C’est le plus terrible des misérables ! C’est Jérôme Fandor !

Le journaliste n’était pas revenu de sa stupeur que dix soldats se jetaient sur lui, l’accablaient de coups, le bâillonnaient, le ligotaient étroitement !

Et, réduit à l’impuissance, se demandant sérieusement s’il n’était point tombé dans un asile de fous, plus furieux, d’ailleurs, qu’inquiet, Jérôme Fandor entendait prononcer cette phrase terrible :

— Jetez-le dans une oubliette ! Nous aviserons plus tard à décider s’il faut parler de son arrestation à la reine, ou s’il convient tout simplement de le laisser mourir de faim ! Mordieu ! Un être comme Jérôme Fandor ne mérite nulle pitié, nulle miséricorde !

Un quart d’heure plus tard, Jérôme Fandor, emporté comme un paquet, se voyait jeter, après avoir descendu d’interminables escaliers, au fond d’une oubliette, d’une sinistre oubliette creusée dans les caves même du palais royal, à l’aspect débonnaire !



Chapitre VIII

L’oubliette

Les soldats qui avaient emporté le malheureux Jérôme Fandor sur les ordres donnés par l’officier et le chambellan, car le fonctionnaire qui avait reçu le journaliste devait évidemment être un chambellan, ne mettaient aucune douceur à s’acquitter de la mission qu’on leur avait donnée !

Fandor avait été pris, tout ligoté qu’il était, par la tête, par les bras et par les jambes ! On l’entraînait comme un cadavre, en le heurtant aux murs, en le laissant, par moment, choir sur le sol, lorsque ses ravisseurs avaient besoin de la liberté de leurs mouvements pour ouvrir l’une des nombreuses portes qui se trouvaient dans les escaliers conduisant aux caves.

— Vas-y ! Dépêche ! disait l’un des soldats qui parlait un vague patois flamand dont Fandor devinait les principaux mots. Il paraît que c’est un criminel puisqu’on le met dans la grande oubliette !

Et le sergent qui commandait le détachement bousculait, lui aussi, ses hommes :

— Faites vite ! Garçons !… Il ne faudrait pas, parbleu, que l’on sache cette arrestation ! Je devine que cela causerait encore des embarras à notre gracieuse reine !

Le résultat de toutes ces recommandations était que le pauvre Fandor était ballotté encore plus rudement, qu’on le traînait bientôt sur le sol, puis qu’on le poussait dans une cave sombre, un véritable cachot qui devait se trouver à dix pieds sous terre pour le moins et dont la lourde porte, toute munie d’épaisses serrures, se refermait avec grand bruit.

À ce moment, à quoi pouvait bien songer Fandor ?

Fandor était tout simplement partagé entre l’ahurissement, la colère et l’étonnement !

Lorsque les soldats se furent retirés, le jeune homme, naturellement, songea tout de suite à se débarrasser de ses liens.

Un certain nombre de fois déjà, au cours de sa vie mouvementée, Fandor s’était trouvé ligoté, et cela lui avait donné l’occasion de cultiver très spécialement l’art dans lequel excellent tous les traîneurs de foires et qui consiste à se dégager des cordages les plus étroitement noués.

Pour Fandor, dégager une main, puis un bras, se déligoter entièrement enfin, était moins qu’un jeu. Il lui fallut tout juste un quart d’heure pour retrouver la liberté de ses mouvements, et pouvoir, surtout, par des frictions répétées, rendre un peu de chaleur à ses membres engourdis par les liens trop serrés.

Lorsque Fandor fut libre, par exemple, il ne s’en trouva pas beaucoup plus avancé pour cela.

Assis sur son séant, les bras ballants, plongé dans une obscurité profonde, le visage de Fandor eût été amusant à contempler.

— Eh bien ! pesta le journaliste… On peut dire qu’elle est raide, celle-là ! Après m’être disputé ce matin avec tous les fonctionnaires de l’hôtel de ville, après avoir fichu un garçon de café dans de la morue à dessaler, voilà que je suis, moi-même, élevé au rang de saucisson, et qu’on m’accroche dans une cave ! Fichtre !… Je m’en souviendrai de l’hospitalité hollandaise !

Puis il se leva en trébuchant. Il ajoutait bientôt :

— Elle a tout de même de bizarres façons de recevoir des visites, la reine de Hollande ! Sa manière de protéger les arts et les artistes est plutôt curieuse !

À ce moment Fandor cessa de plaisanter.

Il fallait d’ailleurs être brave comme il l’était pour ne pas encore s’effrayer par trop de ces aventures qui lui survenaient, et qui, semblait-il, pouvaient faire présager de terribles dangers.

Fandor, maintenant, se croisait les bras et pestait, tout bas :

— Mais, mon Dieu, qu’est-ce qu’ils ont donc à m’en vouloir tous, ces cocos-là ? Quand je parle du comte d’Oberkhampf ça ne va pas… Quand je parle d’Hélène de Mayembourg, ça fait mauvais effet !… Et quand je me nomme moi-même, on me colle en prison ! Décidément, je ferais mieux de ne pas être bavard !

Fandor s’efforçait encore de goguenarder et de railler, mais désormais calmé, un peu moins en colère, il réfléchissait avec plus d’intensité, et le résultat de ses réflexions n’était pas vraiment de nature à lui permettre de continuer à plaisanter.

— Tout cela c’est fantastique, se déclarait-il bientôt. C’est fantastique et c’est très inquiétant ! Je commence à croire que le mystère dans lequel je me débats n’a rien d’amusant, et que, tout au contraire, il est particulièrement périlleux.

Fandor, toujours dans le noir, grinça des dents :

— Ah ! Fantômas !… Fantômas !… monologuait-il, ce sont bien là de tes coups et de tes procédés ! On se croit en sûreté, on croit que l’on te dupe, et puis, brusquement, on s’aperçoit que l’on est tombé dans un terrible piège et que l’on est en somme un pauvre pantin, se débattant dans une farce tragique que tu combines, que tu règles, et dont tu tires les ficelles !

Fandor, en invoquant Fantômas, en songeant au Maître de l’effroi, au sinistre bandit, capable des pires forfaits, ne pouvait s’empêcher de frémir.

Certes, rien encore n’était précis dans sa pensée. Rien ne lui aurait permis de démontrer qu’il était victime de Fantômas.

Cela apparaissait pourtant nettement, cela ne faisait plus de doute pour lui.

C’était Fantômas qui avait mystérieusement combiné l’étrange mariage d’Hélène.

C’était sans doute Fantômas qui avait ordonné à son fils Vladimir de jouer le personnage du comte d’Oberkhampf et d’attribuer à Hélène la qualité de Mayembourg.

C’était Fantômas encore, sans doute, qui était cause de l’effroi que semblait produire à Amsterdam, en Hollande, au palais de la reine même, ces deux noms que Fandor prononçait innocemment, celui du comte d’Oberkhampf et celui d’Hélène de Mayembourg.

Enfin, n’était-ce pas l’influence de Fantômas qui pouvait faire que Jérôme Fandor, par le seul fait qu’il avait révélé sa véritable identité, se trouvait, en ce moment, prisonnier dans l’une des oubliettes aménagées dans les caves du palais de la reine Wilhemine ?

Fandor songeait à tout cela, puis, par un effort de volonté suprême s’arrachait à ses songeries.

— Eh bien, soit ! décidait le journaliste, si c’est Fantômas, à nouveau, qui se dresse sur ma route, si c’est Fantômas que je dois combattre encore, je le combattrai ! Je ne sais rien des sombres machinations qu’il paraît devoir ourdir en Hollande, mais il faudra bien que j’arrive à les percer à jour ? Juve m’aidera, d’ailleurs… Dès que Juve sera retrouvé.

En prononçant le nom de son ami, du Roi des policiers, Jérôme Fandor s’assombrissait encore.

— Ah ! certes, oui, Juve m’aiderait. Si Juve pouvait savoir en quelle terrible situation je me trouve…

Mais où était Juve ? Qu’était-il devenu ? Avait-il trouvé le moyen d’accompagner le cercueil vide, qu’il devait croire rempli par la dépouille mortelle de la pauvre Hélène ? S’était-il, au contraire, aperçu de la supercherie et recherchait-il la jeune fille, pour obéir à la dernière prière que lui avait fait tenir Fandor, avant de disparaître lui-même ?

— Ça, je ne peux pas le savoir, se déclara Fandor. Inutile donc d’y réfléchir, inutile de me creuser la tête avec des problèmes insolubles… Tâchons plutôt de nous en aller d’ici.

Et seulement alors Jérôme Fandor commençait à songer à ce qu’avait d’horrible sa situation…

— Je n’ai rien fait et l’on me fiche dans une oubliette ! Donc, mon cas est très grave, se dit Jérôme Fandor. Il est très grave, parce que je dois être accusé de quelque chose de formidable. Or, comme je ne me doute pas de quoi, je ne peux pas me défendre ! Décidément il va falloir faire très attention quand on viendra m’interroger.

Mais on pouvait ne pas interroger le jeune homme.

De longues heures d’ailleurs, des heures infiniment monotones et tragiques s’écoulaient sans apporter aucune modification à la situation de Fandor. Il était toujours dans son cachot noir, il y était toujours oublié, semblait-il, perdu, si bien séparé du reste de l’humanité, qu’il n’entendait aucun bruit, qu’il ne percevait aucune voix, qu’il lui apparaissait bientôt que le cachot où on l’avait jeté avait toutes les apparences d’une véritable tombe.

Alors, Jérôme Fandor s’emporta :

— Je ne vais pas crever là-dedans ! Nom d’un chien ! Il faudra bien qu’on m’apporte à manger ? Dans un pays civilisé, sapristi, on ne condange pas les gens à mourir de faim ! Et les oubliettes, c’est tout juste bon pour les pièces à succès des théâtres de drame !

Mais il avait beau bougonner, il était évident que nul ne songeait à lui, que nul ne pensait à lui apporter une nourriture pourtant indispensable !

Jérôme Fandor eut faim, puis grand faim, puis horriblement faim… Et bientôt à sa faim s’ajouta une soif ardente !

Alors, après être demeuré très calme, fort sage, il perdit patience.

— Bon Dieu ! Coûte que coûte, il faut que je sorte de là-dedans !

Vingt fois déjà, il avait fait le tour de sa cellule, et avait pu se convaincre que les murs, faits de moellons épais, défiaient toute tentative d’évasion. La porte, elle-même, était solide. Il était bien muré, enterré vif, il ne pouvait pas se sauver !

— Bon sang de bon sang ! commença à jurer Fandor, qui, furieusement, se meurtrissait les poings à frapper contre la muraille pour deviner si elle ne présentait pas un point faible.

Et c’était convaincu du contraire qu’il hurlait.

— Peine inutile !

Alors, de plus en plus furieux, il eut une idée nouvelle. On lui avait laissé son revolver :

— Bon ! Ça ! déclara-t-il. J’ai six balles dans le tonnerre de mon browning. Je vais en sacrifier trois à faire du bruit. Et les trois autres me serviront à m’ouvrir un passage de gré ou de force, si quelque geôlier se risque à venir me voir !

Jérôme Fandor déchargea trois coups de revolver dans la muraille. Mais les trois coups de feu avaient beau retentir, nul n’approchait de sa cellule.

Alors, après sa crise de colère, une véritable prostration le prit. Il s’était figuré, tout d’abord, que son aventure était sans gravité.

— On m’a pris pour un autre ! avait-il supposé. On m’a fichu en prison. Mais au premier interrogatoire tout s’éclaircira ! Je démasquerai le prince Vladimir, je dirai quelle crapule est ce comte d’Oberkhampf, j’établirai enfin qu’Hélène n’est pas Hélène de Mayembourg, je me ferai expliquer ce que l’on a cru. Je dirai ce qui est, et l’on me relâchera avec mille excuses…

Désormais, tout au contraire, il devait comprendre la vérité, et se rendre compte qu’il n’avait peut-être aucune chance de pouvoir ainsi, légalement, établir sa parfaite innocence.

— Les misérables !… grondait Fandor. Ils m’ont jeté dans cette fosse, et ils sont fichus de m’y laisser crever, sans seulement venir m’interroger !

Fandor, à ce moment, songeait qu’il était bien vrai que la reine Wilhemine était douce et bonne, qu’elle ne se prêterait pas à une semblable infamie, mais qu’il était après tout très possible que la reine ne se doutât même pas, ne se doutât jamais, qu’il y avait un pauvre diable qui agonisait en ce moment dans l’une des oubliettes de son palais.

— Ce n’est pas à la reine que je puis en vouloir ! concluait Fandor. La reine est innocente de tout, mais, fichtre, si jamais ses courtisans dévoués me tombent sous les pattes, je me charge de leur donner une leçon de droit international, qui leur apprendra qu’un Français ne peut être tué, comme un simple lapin !

Cette leçon de droit international, hélas ! dont Fandor rêvait, il n’apparaissait pas qu’il pût jamais la donner, car, au fur et à mesure que les minutes s’écoulaient, Fandor perdait espoir de voir cesser cette détention extraordinaire, cette incarcération abominable dont il était la triste victime.

— Fichu !… Je suis fichu !… finit-il par déclarer. Ce n’était pas la peine, véritablement, de m’être sorti, à grand fracas, de mon tonneau d’essence ! Je vais mourir sur les ordres des courtisans de la reine Wilhemine au lieu d’être mort sur les ordres des lieutenants de Fantômas. C’est peut-être plus flatteur, mais ça n’est pas beaucoup plus gai !

Et Jérôme Fandor, en ce moment, bien qu’il s’efforçât de plaisanter encore connut une véritable défaillance.

Ah ! elle était effroyable sa vie d’aventures, de luttes, de dévouements et de dangers !

Combien de fois avait-il dû combattre, risquer le tout pour le tout pour arriver à posséder celle qu’il avait le droit désormais d’appeler sa femme 3 ?

Puis, il avait épousé Hélène. Oui, il avait atteint ce bonheur immense, de devenir le mari de celle qu’il chérissait.

Mais de quelle revanche cruelle, le Destin lui faisait-il payer cet instant de bonheur ?

Hélène !… Il en était bien loin maintenant ! Elle était sans doute tranquillement à l’abri, dans l’humble maisonnette où il lui avait ménagé une retraite. Elle le croyait occupé à en terminer les derniers détails de leur extraordinaire mariage. Elle le supposait occupé surtout à rejoindre Juve.

Et pendant que la douce jeune femme s’inquiétait un peu de le savoir loin, mais se rassurait en pensant qu’il allait revenir pour toujours à ses côtés, il était là, lui, en Hollande, dans cette oubliette infernale, où, sans doute, il ne recevrait plus d’autre visite que la sinistre et fatale visite de la Mort !

— Mourir !… murmura Fandor. Mourir quand on aime ! Quand on est jeune ! Quand on voudrait être heureux ! Ah ! j’ai peur aujourd’hui !

Et c’était peut-être la vérité…

Fandor, qui dans la vie n’avait guère connu jusqu’alors que des heures mauvaises, qui, le front haut, avait plus de cent fois risqué la mort le sourire aux lèvres et le dédain aux yeux, Fandor, ce Fandor-là, maintenant qu’il était l’époux d’Hélène, maintenant qu’il avait une femme à chérir, frissonnait en se disant que l’instant fatal allait sonner et que dans quelques heures, dans quelques jours au plus, la faim et la soif triompheraient de lui, si la folie, auparavant, n’en faisait pas un pauvre dément, capable tout juste, pour abréger ses souffrances, de se briser le front contre les murs de son cachot.

— Fichu !… Je suis fichu !

Il se répétait l’horrible certitude. Il répétait encore, en leur trouvant une âpre signification, ces mots qui résumaient sa situation :

— Une oubliette en pays étranger !

Et c’était bien vrai !

Il se trouvait bien dans une oubliette, dans l’une de ces cellules où les seigneurs de jadis, les ancêtres de Wilhemine qui avaient fait bâtir le palais, jetaient ceux qu’il leur déplaisait de rencontrer sur leur chemin !

— Une oubliette !…

Comme le mot était sinistre ! Comme il disait bien ce qu’il voulait dire !

— Une oubliette ! La cellule où l’on oublie les prisonniers que torture la faim, qui râlent, qui agonisent, auxquels on ne songe même pas, que l’on oublie !

Qui donc le tirerait de là ?

Qui donc, en cette terre étrangère, pourrait venir à son secours ?

Et Fandor se répondait :

— Pas même Juve !… Car Juve, lui-même, malgré tout son génie de policier, ne saurait pas deviner que je me meurs dans une oubliette !

Cette terrible crise de prostration tenait Fandor abattu, inanimé, quasi inerte pendant de longs instants. La secousse était trop rude cette fois. L’âme énergique du jeune homme avait plié.

Par bonheur Fandor était de ceux qui ne peuvent longtemps s’incliner devant le sort contraire. Son âme recelait des trésors de rébellion et de révolte. Il avait assez profondément ancré au cœur le sentiment du juste et de l’injuste pour ne pas pouvoir en tous les cas se redresser fièrement lorsque l’injustice le frappait !

— Ah ! je sortirai de là ! hurla-t-il, tout d’un coup ; j’en sortirai, morbleu !

Et il se répétait comme s’il eût besoin de s’en convaincre lui-même :

— J’en sortirai parce que je suis innocent ! Parce que je ne sais même pas pourquoi l’on m’a mis dans ce cachot !

Jérôme Fandor se forçait alors à réfléchir.

Il avait maintes fois entendu Juve lui affirmer qu’avec un peu de raisonnement on arrive toujours à se tirer du plus mauvais cas. Mais il semblait que les axiomes de Juve, eux-mêmes, devaient subir un démenti.

Sortir d’une oubliette était impossible, songer à s’évader était fou !

Les murs étaient pleins. La porte était solide. On n’entendait pas ses cris ni ses vociférations. Aucun raisonnement ne pouvait prévaloir contre ces certitudes qui étaient un peu des certitudes de mort.

Jérôme Fandor ne voulut plus en convenir avec lui-même.

Bien qu’il sût la chose impossible, il combina un véritable plan d’évasion.

Dans sa poche il avait encore son canif. Et ce petit canif, lui servirait à creuser l’un des murs !

Il percerait une galerie souterraine ! Il franchirait la muraille ! Il rejoindrait le corridor qui desservait les cellules.

Est-ce qu’il n’avait pas entrepris et réussi une tentative aussi folle, jadis, lorsqu’il avait voulu s’évader du terrible cachot que lui avait trouvé Fantômas, sous les fontaines de la place de la Concorde 4 ?

Fébrilement Jérôme Fandor se mit à l’ouvrage.

Au fond de son âme, il est vrai, il savait parfaitement bien en ce moment que sa besogne était vaine, et que ses efforts étaient condangés à l’insuccès.

Jamais il n’arriverait à déchausser les moellons de la muraille. Jamais il ne pourrait, n’ayant pour outil que son canif d’argent, reconquérir sa liberté.

Mais ses efforts, au moins, occupaient son esprit, l’empêchaient de s’affoler, lui évitaient de trop réfléchir à la terrible mort qui le menaçait.

— Allons-y, se dit-il…

Il attaqua la muraille !

Il y avait bien deux heures déjà que Jérôme Fandor travaillait ainsi, et, tout juste, il avait réussi à arracher quelques pouces du ciment qui scellait l’un des gros moellons lorsque, soudainement, son canif lui échappa des mains.

À cet instant, Jérôme Fandor sentit son cœur battre à grands coups dans sa poitrine, cependant que, malgré lui, il serrait les poings comme pour se préparer à un combat acharné.

Que se passait-il donc ?…

Jérôme Fandor avait cru entendre – au lointain, très au lointain – un bruit de pas, un bruit de souliers traînant sur le sol !… L’espoir, alors, l’avait réenvahi !

— On vient ! se dit-il. Quelqu’un est là !

Et avec une anxiété folle, cependant que la sueur lui perlait au front, cependant qu’il retenait son souffle, Jérôme Fandor collait son oreille à la porte de sa cellule, épiant le silence, avec une attention acharnée.

Rien !…

Il n’entendait rien !… Il dut se convaincre de son erreur, mais, quand, plus désespéré qu’avant, il allait reprendre sa besogne, il tressaillait encore.

Non ! Il ne se trompait pas !

On marchait à coup sûr, dans le couloir des cellules.

À quelque distance de l’oubliette où il était enfermé, quelqu’un passait.

Et s’il avait cru à une erreur, s’il avait pu croire à une hallucination, c’était sans doute que ce passant, cet inconnu qui rôdait en ces corridors sinistres, prenait grande précaution à ne pas faire de bruit, marchait sur la pointe des pieds, s’efforçait de passer inaperçu !

Jérôme Fandor fut sur le point de hurler, d’appeler à l’aide, de supplier l’être humain dont il devinait la présence de s’approcher de sa cellule…

Une réflexion le retint.

— L’homme qui vient, murmura-t-il, ne veut pas qu’on le sache, puisqu’il marche ainsi. Peut-être est-ce un ami ? Il ne faut pas le trahir !

Les horribles angoisses que le journaliste avait vécu lui avaient quelque peu donné la fièvre. Sous l’influence de l’excitation nerveuse, Fandor eut, à ce moment une idée folle dont il ne comprit même pas la sottise.

Il se dit :

— C’est Juve !… Ce ne peut être que Juve ? Juve qui a disparu est en Hollande, il arrive, il vient à mon secours…

Et, en quelques secondes, par l’un de ces bouleversements d’esprit que connaissent tous ceux qui ont échappé à de tragiques aventures, Jérôme Fandor passa du désespoir le plus absolu à la confiance la plus assurée.

— Juve va me sauver !

L’oreille à la porte, il entendait de plus en plus nettement les pas se rapprocher.

Aucun doute n’était possible !

Non seulement un homme venait, mais il venait à l’oubliette…

Il était à dix mètres… à cinq mètres… à trois mètres de l’autre côté de la voûte.

À ce moment, Jérôme Fandor pensa qu’il allait défaillir d’émotion !

Doucement, tout doucement on heurtait à la porte de la cellule.

— Êtes-vous ici ? demandait une voix…

Jérôme Fandor, imitant le ton de son interlocuteur, bas, tout bas, répondit :

— Oui !… Oui ! Je suis là… C’est vous Juve ?

Il n’entendit pas de réponse, mais le bruit qui se produisit semblait à Fandor une musique céleste ! Des verrous grinçaient dans leurs gâches, une clé tournait avec peine dans une serrure, on ouvrait sa porte.

Et tandis que Fandor se reculait de quelques pas, le battant était enfin repoussé.

D’une lanterne électrique un rayon lumineux s’échappa, qui aveuglait presque Fandor.

— C’est vous, Juve.

Puis il put voir : ce n’était pas Juve qui était dans sa cellule.

C’était un inconnu qui tenait un gros revolver, qui avait le visage blême, qui braquait son arme sur Fandor, en disant d’une voix tremblante :

— Pas un geste, pas une attaque ou je tire ? D’ailleurs je suis votre ami !

Qu’est-ce que tout cela voulait dire ?

Quel était le personnage qui pouvait ainsi rejoindre Fandor ?

Pourquoi ce personnage inconnu braquait-il un revolver sur le journaliste à l’instant même où il avait l’audace d’assurer : je suis votre ami !

Jérôme Fandor se posa, en une seconde, toutes ces questions.

Il éprouvait en ce moment, certes, une vive déception en voyant qu’à l'encontre de ses espérances, il ne se trouvait pas en face de Juve.

Mais parler à quelqu’un, voir un homme, c’était encore pouvoir se défendre, c’était encore pouvoir espérer !…

Le mot tragique, le mot d’oubliette, avait menti !

Quelqu’un s’était souvenu qu’il était là. Quelqu’un était venu le voir…

Le personnage qui était devant Fandor considérait cependant le jeune homme avec une attention surprenante.

— Comment ! fit-il d’un ton soudain effrayé ; mais le chambellan m’avait dit qu’on vous avait ligoté !

Et vraiment, la question était plaisante ! Jérôme Fandor n’y répondit même pas.

— Ah ça ! Que me voulez-vous ? demandait-il brusquement ? Qui êtes-vous ? Répondez-moi ! Je le veux ! Pourquoi m’a-t-on mis ici ? Que désire-t-on de moi ? Je suis un honnête homme et je n’ai rien à me reprocher !

Il parlait avec rage, avec furie, il semblait prêt à se jeter sur son interlocuteur.

Celui-ci, un vieillard, recula encore, braquant toujours son revolver.

— Là ! là ! commença-t-il, bégayant d’épouvante, prince !… Sire !… Monsieur !… Jérôme Fandor, ne vous précipitez pas sur moi ! Je suis votre dévoué… Oui ! Oui !… Votre dévoué serviteur !

— Quoi ? demanda Fandor, ahuri des épithètes qu’on lui donnait, vous dites que vous êtes mon dévoué serviteur ? Ah ça ! Qui donc êtes-vous encore ?…

À cet instant, le personnage eut un extraordinaire sourire :

— Je me nomme Van der Horijck ! Je suis le grand chambellan de la reine. Personne ne m’envoie ! C’est de moi-même…

Mais cela ne disait à rien à Fandor, qui, trompé cependant par le titre, se méprenait sur le motif de la visite qu’il recevait :

— Morbleu ! dit-il, vous venez donc de la part de la reine ?

— Non ! Non ! Certes non ! protesta le grand chambellan…

— De la part de qui alors ?

Le grand chambellan se courba, en une profonde révérence.

— Je viens de mon propre mouvement ! Sur ma propre initiative !

— Vous êtes mon juge ?

Le chambellan s’inclina encore.

— Je ne juge personne ! Je suis votre serviteur.

— Mon serviteur ? répéta Fandor qui commençait à se demander s’il n’allait pas avoir à se débattre avec un nouvel et incompréhensible imbroglio. Comment êtes-vous mon serviteur ? Expliquez-vous, sapristi ?…

Le grand chambellan tremblait de tous ses membres. Il menaçait toujours Fandor de son gros revolver, pourtant il n’avait pas l’air bien terrible.

— Je suis votre serviteur, répéta-t-il, parce que je suis prêt à me dévouer à votre cause.

— À quelle cause ? demanda Fandor.

— À la vôtre.

Cette fois Fandor se sentit envahi d’un brusque accès de gaieté en dépit des circonstances !

— Vous êtes dévoué à ma cause ? répéta-t-il encore. Mais cela ne m’apprend pas grand-chose ! Quelle est ma cause ? Et d’abord que pense-t-on faire de moi ? Vous savez sans doute ce que l’on a décidé ?

— Certes oui, dit le grand chambellan dont les yeux avaient des regards de flamme, on a décidé de ne plus jamais parler de vous !

— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire que vous êtes condangé à périr ici !

— C’est la reine qui a décidé cela ?

Le grand chambellan, irrévérencieusement, haussait les épaules :

— La reine est bien trop bonne… et bien trop bête ! Je vous assure qu’elle ne sait même pas que vous êtes dans cette oubliette !

— Bien ! approuva Fandor… Maintenant, quelles propositions voulez-vous me faire ?

Le grand chambellan, à ce moment, frissonna. Il se rapprochait de Fandor ; il le frôlait presque ; il chuchota sur un ton de prière :

— Parlons bas !

— Parlons bas ! Mais parlons ! riposta Fandor. Qu’avez-vous à me dire ?

— Je suis un pauvre homme !

— Vous êtes ? Hein ? Qu’est-ce que vous dites ?

Jérôme Fandor ne comprenait plus rien du tout à cet étrange entretien. Van den Horijck continua :

— Je suis un pauvre homme… Il me faudrait vingt mille thalers de pension, ce ne serait pas de trop vraiment !

Jérôme Fandor comprenait de moins en moins, encore qu’un rapide rappel de mémoire lui fit se souvenir qu’en France, déjà, on lui avait une fois parlé, et fort mystérieusement, d’importantes sommes.

— Il vous faudrait vingt mille thalers ? répéta-t-il. Pour quoi ?

— Parlons bas ! répondit encore le chambellan.

Et lui-même, baissant le ton, ne faisant plus presque qu’un faible murmure, il soufflait à Fandor ces extraordinaires paroles :

— En ce moment, elle dort. Il n’y a qu’une femme de garde… C’est-à-dire, je crois qu’elle dort ! Je n’en suis pas certain ! Mais, cela, ce serait une chose si magnifique…

Jérôme Fandor grinça des dents.

Le bonhomme qu’il avait en face de lui lui faisait tout à fait l’impression d’être fou. N’eût été le revolver dont il s’armait, à coup sûr Fandor l’eût bousculé et se fût enfui.

À ce moment d’ailleurs Jérôme Fandor pensait moins au danger qu’il courait qu’à l’envie qu’il avait de comprendre… De comprendre, enfin, les énigmes au milieu desquelles il devait se débattre.

— Bon ! dit-il… Admettons qu’elle dorme ! Elle, c’est la reine, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est la reine !

— Eh bien, que voulez-vous que je fasse ?

Van der Horijck eut un sourire abominable :

— Voilà, fit-il, j’ai dit : vingt mille thalers… Mais cela en vaudrait bien trente mille !… Je monte… Je vous guide… J’ai les clés… Je vous amène à ses appartements. Vous entrez. Et d’un coup de poignard, vous en finissez ! Ce serait facile : c’est une femme !

Cette fois les paroles du grand chambellan étaient limpides.

Jérôme Fandor ne pouvait pas se tromper. Ce qu’on lui proposait c’était tout bonnement un assassinat ; ce qu’on lui demandait, c’était d’aller poignarder la reine !

À quel titre le lui demandait-on, par exemple ?

Pourquoi le grand chambellan s’adressait-il à lui ? À lui qui était condangé à mort ?

— C’est à en perdre la raison, grogna Fandor.

Et, révolté par la proposition que l’on venait de lui faire, le journaliste fut sur le point de crier son infamie à l’ignoble personnage qui lui faisait vis-à-vis.

Accuser Van den Horijck était, cependant, dangereux.

À coup sûr, si Fandor n’avait pas l’air d’abonder dans le sens du traître, celui-ci s’en vengerait.

— Rusons, se dit le journaliste. Ayons l’air d’accepter. Il sera toujours temps une fois face à face avec la reine de tâcher d’obtenir enfin cette audience qui me semble de plus en plus nécessaire.

Et Fandor décida de feindre :

— Soit !… dit-il… Allons !

Mais à ce moment Van der Horijck tirait de sa poche un papier :

— Il faut, avant tout, murmurait-il, que vous signez cela ! Quand vous l’aurez signé, je n’aurai rien à craindre de vous. Et c’est précisément ce que je veux ! Vous comprenez, il vous serait trop facile, après…

Fandor n’écoutait plus le grand chambellan !

Il lui avait brusquement arraché le papier qu’il tenait et il lisait ces déclarations :

Je reconnais, moi, Jérôme Fandor, avoir assassiné la reine de Hollande, la reine Wilhemine !

— Signez, disait Van der Horijck.

Mais, à cet instant, il arriva ce que, très certainement, le grand chambellan n’avait pas dû prévoir, ce que n’avait pas prévu, non plus, Jérôme Fandor !

Jérôme Fandor, tout simplement, manquait de patience !

À voir la tranquillité avec laquelle le chambellan de Wilhemine lui proposait un ignoble assassinat, à contempler la reconnaissance de ce crime qu’on lui demandait de signer, Jérôme Fandor se sentit pris d’une véritable rage folle !

Il empoigna le grand chambellan effaré.

— Vous ! disait-il, vous mériteriez une fameuse correction et je vous la donnerais si vous n’étiez plus vieux que moi ! Vous êtes un assassin, mon bonhomme ! Parbleu ! Les choses vont tourner autrement que vous le pensiez ! Je ne comprends rien à ce que vous me dites. Mais il y a quelque chose de sûr, c’est que je suis un honnête homme, et que vous êtes une crapule ! Il devait y avoir un prisonnier dans cette cellule ? Très bien ! Il y en aura un. Seulement ce ne sera pas moi, mais vous !

Jérôme Fandor, en un tour de main, ficelait en effet, le plus aisément du monde, le malheureux grand chambellan !

Cela fait, il sortait de la cellule, dont la porte était demeurée entrebâillée.

Par précaution, Jérôme Fandor ferma cette porte. Il avait pris la lanterne du grand chambellan : il se vit dans un long couloir, il partit au hasard :

— Maintenant, songeait-il, l’important est de ne rencontrer personne et de ne pas me faire casser la figure !



Chapitre IX

Sa Majesté

Fandor cédait évidemment à de très louables désirs, et de très ordinaires espoirs, en désirant ne rencontrer personne, et ne pas se faire casser la figure !

Aussi, bien qu’il fît preuve une fois encore de cet optimisme absolu qui lui était naturel, Fandor se rendait parfaitement compte qu’il se trouvait dans une détestable situation et que, si les événements avaient l’air de s’arranger, il n’en courait pas moins, encore, de sérieux dangers, de redoutables périls.

Prenant la lanterne sourde qu’il avait prestement subtilisée au grand chambellan, enfermé à sa place dans la sinistre oubliette, Jérôme Fandor suivit l’interminable corridor qui devait conduire… où ? Il ne le savait pas au juste, mais à une antichambre du palais, à ce qu’il supposait !

— Tout cela est très gentil ! grommelait Jérôme Fandor ; mais la conclusion en est que je suis quelque chose comme un forçat en rupture de ban ! Le grand chambellan m’a proprement proposé d’assassiner la reine ; donc, c’est que je passe ici pour quelqu’un qui a intérêt à cet assassinat. Cela fait que, tout bonnement, si l’on m’aperçoit, on me prendra pour un meurtrier, et dame ! on n’a pas coutume d’être d’une amabilité extrême avec les meurtriers !

Jérôme Fandor avançait prudemment, s’arrêtant de temps à autre pour prêter l’oreille et s’assurer qu’il n’entendait aucun bruit.

— Si je me flanque dans un corps de garde, songeait-il, mon affaire est claire ; on me fera redégringoler jusqu’à une nouvelle oubliette, à moins que l’on me passe un sabre à travers le ventre. Allons ! je m’en souviendrai de mon voyage en Hollande !

Il y avait bien plusieurs minutes que Jérôme Fandor avançait ainsi le long du couloir qui séparait les caves du palais royal, lorsqu’il arrivait au bas d’un escalier étroit, tortueux, dont les murs brillaient d’humidité.

— Parfaitement, songea-t-il, j’ai déjà dû descendre par là, quand on me portait par les pieds et par la tête ; entre parenthèses, ce n’était même pas très confortable, cette façon de voyager. J’ai les coudes arrachés et les reins à moitié disloqués ; il faudra que je mette tout cela sur ma note de frais !… sur la note de frais que je présenterai à la reine, au sujet de l’arrestation de son grand chambellan !

Jérôme Fandor avait commencé à gravir l’escalier. Il s’étonnait de ses dimensions ; l’escalier montait, en effet, longtemps, longtemps, et il n’y avait aucun palier.

— Pas possible ! songeait Fandor, comme on se trompe tout de même ! J’aurais juré avoir descendu deux étages pendant qu’on me portait ; et en voilà bien quatre que je remonte… C’est à faire croire qu’en venant des caves, je vais déboucher sur les toits !

Cependant, brusquement, il s’arrêta, se mordant les lèvres, serrant les poings, retenant son souffle.

— Oh ! oh ! ça se gâte !

Jusqu’à l’oreille de Jérôme Fandor, des bruits de voix venaient d’arriver. Ils étaient accompagnés du cliquetis que produisent, à l’ordinaire, des sabres traînés sur le sol ou des éperons qui se heurtent.

— C’est bien ce que je pensais ! murmura le journaliste. J’arrive dans un corps de garde ! En haut de cet escalier, il doit y avoir une bonne dizaine de soldats, qui trouveront tout à fait plaisant de me poser des questions indiscrètes. Ah ! mais non, pas de ça ! En ce moment, je n’ai envie de voir personne. Je me sens une âme de misanthrope.

Pour plus de sûreté, Jérôme Fandor s’asseyait sur l’une des marches, collait son oreille à la muraille, écoutait :

— J’entendrai bien quelque chose de précis ?

Il entendit, en effet, ce que l’on disait, et ce qu’il entendit le glaça d’effroi.

— Oui, clamait une voix, un rapport a été dressé par le chambellan de service ; le rapport a été communiqué à la Haute Chambre de justice, et, naturellement, une condangation à mort est intervenue.

Une autre voix s’informait :

— Lui coupera-t-on la tête ? Ou le pendra-t-on ?

— Ni l’un, ni l’autre ! On le laissera dans son oubliette. Il crèvera là, comme un chien enragé, et ma foi ! ce sera très bien !

Jérôme Fandor fit la grimace…

— Eh bien ! Ils sont gentils ! Ils sont aimables au moins !

Puis il se croisa les bras, saisi de colère à nouveau :

— C’est de moi qu’il s’agit certainement. C’est moi qui crèverais dans mon oubliette suivant les désirs de ces gens ! Ah ! je les trouve charmants à la fin !

Puis il pesta :

— Mais, qu’est-ce que je leur ai donc fait, bon Dieu ?

Rien ne servait de réfléchir ou de s’emporter cependant. Avant tout, il fallait agir et éviter le péril menaçant. Un de ces soldats qui étaient tout près de lui pouvait venir, d’un moment à un autre, ce qui, très certainement, compliquerait la situation.

— J’ai monté en haut de cet escalier, songea Jérôme Fandor ; il faut maintenant en redescendre ! Foutons le camp ! mon ami ! Foutons le camp !

C’était, en effet, le parti le plus prudent que pouvait prendre le journaliste.

Depuis qu’il était sorti de son oubliette, d’ailleurs, depuis qu’il ne se sentait plus derrière la lourde porte aux triples serrures qui lui avait paru ne jamais devoir s’ouvrir, le journaliste se retrouvait parfaitement maître de lui-même, prêt à toutes les folies qui lui étaient coutumières, et disposé aux tours de forces les plus extraordinaires.

— Foutons le camp ! se répéta Jérôme Fandor. Sortir par là, c’est se jeter dans la gueule du loup et risquer de se faire pincer bêtement ; mieux vaut choisir une autre route !

Il imaginait à cet instant que les caves gigantesques du palais royal ne devaient pas comporter qu’un seul passage ; à coup sûr, il y avait d’autres escaliers, des escaliers qui communiquaient avec différentes parties du palais, dont les issues, peut-être, n’était pas gardées, ce qui lui permettrait de s’en aller sans être vu.

— Et une fois dehors, songeait Jérôme Fandor. Ah ! dame ! une fois dehors, ça va barder !… Je fais un saut jusqu’à l’ambassade de France, je commence un baroufle de tous les diables, je crie comme un putois qui se noie, ou comme une baleine qui s’échoue. Et c’est bien le diable si, de cette façon-là, je n’arrive pas à tirer au clair tout ce qu’il y a d’incompréhensible dans les événements dont je suis l’innocente victime !

En réfléchissant, Jérôme Fandor descendait précipitamment l’escalier, tout en prenant grande attention à ne pas faire trop de bruit.

Il fut en bas des degrés, et, cinq minutes plus tard, il retrouva le long corridor qu’il avait suivi ; rebroussant chemin, il passa à nouveau devant l’oubliette, dans laquelle il entendit gémir le grand chambellan.

— Attends voir un peu, mon bonhomme ! songea Jérôme Fandor. Je me fais fort de t’enlever tes illusions !

Il cria, en effet, par manière de raillerie, à l’immonde courtisan :

— Ça va là-dedans ? Je viens de voir la reine, mon cher ! Elle se porte très bien et pense à vous !

Le grand chambellan ne répondit pas. Jérôme Fandor poursuivit son chemin.

Le corridor qu’il avait suivi quelques instant auparavant dépassait de beaucoup la cellule où il avait été enfermé. Il se ramifiait même en nombreuses autres galeries, si bien que Jérôme Fandor, en s’en apercevant, commença à s’inquiéter :

— Fichtre ! C’est un labyrinthe ici ! Pourvu que je ne m’y perde pas !

Il essaya de prendre un point de repère, grava ses initiales sur le mur, à la lueur de sa lampe, puis s’engagea dans l’un des boyaux, au petit bonheur.

— Cela mène bien quelque part, tout de même ?

La galerie conduisait Fandor à une sorte de grille, à une porte de fer, entre les barreaux de laquelle le journaliste aperçut distinctement un nouvel escalier.

— Voilà mon affaire ! pensa-t-il. C’est par là que je m’en irai. Mais cela n’était pas trop commode, car la porte était fermée, et les barreaux semblaient solides.

En vain, Jérôme Fandor, les secoua-t-il l’un après l’autre : aucun ne voulait céder.

— Charmant ! déclara Jérôme Fandor, c’est le supplice de Tantale cela… L’escalier est à deux pas, et l’on ne peut pas le rejoindre ! On le voit, mais on ne peut pas y mettre les pieds ! Très peu pour moi de ce sport-là ! Nous allons passer outre !

Une porte, fermée à clé, dès lors qu’il avait la liberté de ses mouvements, n’était pas, en effet, pour gêner longtemps l’intrépide Jérôme Fandor.

Lorsqu’on l’avait arrêté, pour le jeter dans l’oubliette, on avait d’ailleurs négligé, en raison de la précipitation avec laquelle cette arrestation avait été opérée, de le fouiller.

Jérôme Fandor, qui ne voyageait jamais sans certains accessoires, prit tranquillement l’ourlet de son pantalon, en déchira la couture, puis en tira une mince petite scie flexible qu’il portait là, toujours, par mesure de précaution.

— Avec cela, déclarait-il, j’en ai pour huit minutes au maximum !

Il exagérait un peu, car il lui fallait en réalité un grand quart d’heure pour scier un barreau ; mais enfin, il parvenait à ses fins.

Le barreau coupé, au ras de la grille, Jérôme Fandor le prenait à plein main, et parvenait à le tordre. Cela fait, il réussissait encore à se couler par l’étroit intervalle qu’il venait de ménager et s’écorchant, se déchirant, risquant même de s’étrangler, il franchissait la grille.

— L’avantage de ne pas être gras ! déclara simplement Jérôme Fandor lorsqu’il se retrouva de l’autre côté de la porte de fer.

Un autre se fût alors précipité en avant, Jérôme Fandor tout au contraire, ne se hâta point.

— Je n’ai pas été pour rien à l’école de Juve pendant dix ans ! songeait le jeune homme. Tâchons de ne rien faire à la légère !

Il se retourna, il prit le barreau de fer qu’il venait de tordre et, de force, le ramena à sa position première.

— De cette façon, si on me poursuit, on perdra du temps, songea-t-il.

Puis il fit la grimace.

— Diable ! Mais aussi si j’ai à faire retraite précipitamment, je serais moi-même pris à ma précaution ! Il est en somme bien difficile d’être rigoureusement prudent !

Sur cette phrase, sur cette constatation quelque peu sceptique, Jérôme Fandor, sans insister, avança :

— Montons toujours l’escalier !

Il monta, comme il le disait, prêtant l’oreille au moindre bruit, et s’attendant à rencontrer, à chaque tournant, un nouvel obstacle, qui ruinerait définitivement sa tentative d’évasion. Jérôme Fandor ne se trompait pas.

Après avoir gravi une quarantaine de marches sans encombre, il arrivait brusquement à ce qu’il avait le moins imaginé. L’escalier s’arrêtait net, terminé par une muraille, par un mur plein, rempli de toiles d’araignées !

Alors, une colère comique le prit :

— Eh bien, c’est du joli, grogna-t-il, c’est du propre ! Ah ! elle est charmante l’architecture de ce palais, les escaliers ne mènent à rien ! Et l’on colle des murs en haut des marches ! C’est bien la peine d’avoir scié les barreaux de la porte de fer !

Devant le mur qui fermait l’escalier, Jérôme Fandor demeura quelques instants immobile, abasourdi, furieux. La colère le reprit :

— Imbécile de muraille ! dit-il encore.

Et d’un geste machinal, il la gratifia d’un formidable coup de poing.

Or, il était dit que Jérôme Fandor irait de surprise en surprise !

À ce coup de poing, en effet, un son étrange répondit.

La muraille contre laquelle il venait de frapper résonnait étrangement. Elle sonnait le creux !

Et tout de suite Fandor fut interdit.

— Tiens ! tiens ! se dit-il, et il s’assit pour réfléchir.

— En somme, à moins d’être loufoque, estima-t-il bientôt, on ne met pas une porte de fer au travers d’un passage qui ne conduit à rien ! On ne fait pas davantage un escalier pour le laisser aboutir à une muraille. Donc, ou je me trompe fort, ou la muraille que je vois n’en est pas une ! Elle sonne le creux d’ailleurs ; c’est une indication à retenir.

» Est-ce que ce ne serait pas une porte dérobée ? Est-ce que je ne me baladerais pas dans un passage secret ?

Jérôme Fandor n’inventait rien de trop extraordinaire…

Puisque les caves du palais royal étaient aménagées, en somme, à la façon d’une prison, puisqu’elle comportaient de terribles oubliettes, il n’était pas extravagant de supposer qu’elles pouvaient être en communication avec des passages secrets, débouchant dans les parties inhabitées du palais.

Le journaliste, toutefois, réfléchissait.

— Une porte dérobée, estimait-il, ça s’enfonce comme une porte ordinaire. Mais, d’autre part, une porte qui s’enfonce, incontestablement, ça fait du bruit. Je ne sais pas ce qu’il y a de l’autre côté ? Si je tombe en plein dans un conseil des ministres, cela pourrait faire très mal !

Il hésitait.

Vraiment, il y avait de quoi ! Brusquement il se décida :

— Il faut pourtant que je sorte des caves ! Ça c’est indispensable ! J’en ai assez de faire le rat !

Et plutôt parce que cela convenait à sa nature, parce qu’il n’était pas homme à hésiter longuement devant un obstacle relativement simple, parce qu’il était de ceux qui risquent volontiers le tout pour le tout, Jérôme Fandor décida d’enfoncer la porte :

— J’arriverai quelque part, estima-t-il. Et une fois dans ce quelque part, j’aviserai à me débrouiller. Allons-y !

Par prudence, toutefois, Jérôme Fandor venait de coller son oreille à la muraille qu’il pensait être une porte dérobée.

Il n’avait entendu aucun bruit, le silence le plus profond semblait régner de l’autre côté, c’était encourageant.

— Allons-y ! répéta-t-il.

Bientôt, se ramassant sur lui-même, l’épaule crispée, Jérôme Fandor commença à assaillir la porte dérobée.

— Elle cédera, nom d’un chien !…

Elle céda, en effet, et plus vite que le jeune homme ne s’y attendait…

Au troisième coup d’épaule, un craquement avertissait Fandor que sa besogne s’avançait. Il venait de fendre le panneau de la porte, et le bruit qu’il faisait lui apprenait qu’il ne s’était pas trompé, et que la soi-disant muraille était en réalité une porte de bois.

— Allons !… cela va très bien. Cela allait très bien, en effet.

Par trois autres coups d’épaule, Jérôme Fandor se rendait maître de la situation, c’est-à-dire qu’il faisait craquer tout le panneau, et s’ouvrait un passage suffisant.

— Maintenant, songea-t-il, regardons un peu où je suis ?

Il passa la tête par le trou qu’il venait de faire, en arrachant les angles de bois ; il fit une grimace amusante :

— Peste ! Je me mets bien !

De l’autre côté de la porte, Jérôme Fandor apercevait une superbe galerie, meublée d’objets d’art, tapissée de merveilleux gobelins, ornée de plantes vertes.

Il mit encore cinq minutes pour débarrasser complètement les morceaux de bois fendus qui s’opposaient à son passage, puis entra dans la galerie.

— Évidemment, j’opère par effraction, mais les circonstances sont largement atténuantes…

Dans la galerie, Jérôme Fandor hésitait :

— Vais-je à droite ou vais-je à gauche ?

Il prêtait l’oreille, il n’entendait toujours rien.

— Allons à droite.

Il avança de quelques mètres, marchant sur la pointe des pieds, le cœur battant, quoi qu’il fît pour se rassurer, et se doutant bien qu’il allait enfin rencontrer des êtres humains, et qu’à ce moment-là, sans doute, commenceraient les véritables difficultés de son extraordinaire évasion.

Jérôme Fandor, toutefois, ne s’attendait pas certainement à voir ce qu’il devait voir.

La galerie qu’il suivait, cette galerie qui était éclairée d’une délicate lumière venant des plafonniers électriques voilés de vélums légers, tournait assez brusquement, sur la droite, et aboutissait à une lourde tenture.

— Qu’est-ce qu’il y a derrière ? pensa encore Fandor.

Et cette fois il approcha le plus lentement possible et en prenant grand-garde à ne faire aucun bruit.

— Si on me trouve, ça se gâtera, estima-t-il. Ça se gâtera même tout à fait.

Arrivé jusqu’au lourd rideau de cuivre, Jérôme Fandor, avec des gestes précautionneux, lentement, lentement, entreprit de l’écarter.

— Où vais-je tomber ? On n’entend pas un bruit. Est-ce donc une antichambre qu’il y a derrière ?

La tenture suffisamment écartée, Jérôme Fandor passa la tête et frissonna.

— Ah ! par exemple ! Je ne m’attendais pas à celle-là !

Il venait d’apercevoir, plongée dans une obscurité complète, une énorme chapelle. Lui-même se trouvait à mi-hauteur sur une espèce de tribune, qui permettait de dominer tout l’oratoire.

Jérôme Fandor, tranquillement, franchit complètement la tenture.

— Ça ! c’est épatant ! songeait-il. Je ne pouvais rêver mieux ! Me voilà dans la chapelle du palais ! Une chapelle protestante évidemment ; mais une chapelle incontestablement. Eh ! eh !… je n’ai pas à me plaindre. Forcément, une chapelle, ça a des entrées et des sorties. Je vais pouvoir me débiner d’ici, avec la plus grande tranquillité.

Jérôme Fandor allait enjamber la balustrade, saisir un des piliers, et se laisser glisser dans la nef, lorsqu’il s’arrêta haletant, pris d’une subite émotion.

— Ah ! bigre !… Qu’est-ce qu’il y a ?

À l’autre bout de la tribune, Jérôme Fandor, en se retournant, venait d’apercevoir une porte ouverte, par où filtrait une lumière vive. Assurément, une pièce était voisine, une pièce dans laquelle on veillait.

— Ça se complique, pensa le jeune homme, si je fais du bruit on viendra ! Si l’on vient, je suis foutu !

Il restait immobile maintenant, dans la pénombre de la chapelle, n’osant risquer un mouvement, retenant son souffle, et séduit, malgré tout, par l’originalité de son extraordinaire situation.

Après un instant d’hésitation, Jérôme Fandor se décida :

— Allons voir !

À pas feutrés, il se glissa jusqu’à la porte, avança la tête. Mais alors Jérôme Fandor demeura saisi de stupeur !

Lui tournant le dos, assise sur un grand fauteuil, devant un petit bureau surchargé de paperasses, une femme, une jeune femme était là, qui lisait avec grande attention un parchemin jaunâtre auquel attenaient d’énormes cachets de cire.

Jérôme Fandor ne put voir tout d’abord la figure de cette femme, qui lui tournait le dos ; mais bientôt, il se rendit compte qu’en face d’elle, sur la muraille, était fixée une glace. Il y jeta les yeux, il vit les traits inconnus qui s’y reflétaient, et Jérôme Fandor fut sur le point de crier de stupéfaction !

— C’est la reine !… C’est la reine !…

Le hasard venait, en effet, d’amener l’intrépide journaliste dans une sorte de salon de repos, qui attenait à la tribune de la reine, tribune qu’elle seule occupait à la chapelle protestante.

C’était dans cette pièce, calme, discrète, où nul n’avait le droit de venir la déranger, dans cette petite pièce qui semblait tout imprégnée de la paisible et pieuse tranquillité du temple voisin, que Wilhemine, d’ordinaire, venait travailler, réfléchir, prendre les graves décisions, en ce moment, incombant à son pouvoir royal.

Jérôme Fandor ignorait tout cela. Il ignorait tout, mais peu lui importait.

En réalité, s’il frémissait, c’est qu’à l’improviste, un projet insensé venait de naître en son esprit.

— La reine !… murmurait-il. Pauvre jeune femme !

Et il lui venait l’envie folle de révéler sa présence, de s’incliner devant la gracieuse reine, de se mettre à sa disposition, de lui crier :

— Je suis un honnête homme ! Ayez confiance en moi ! Je sens que de terribles malheurs vous menacent, votre grand chambellan veut vous assassiner, le fils de Fantômas se fait passer pour votre ambassadeur. Ayez confiance en moi ! Ayez foi ! Je veux lutter contre vos ennemis !

Jérôme Fandor, emporté par sa fougue naturelle, allait commettre, en effet, cette imprudence, lorsqu’une réflexion l’arrêtait :

— Et si la reine ne croit pas ce que je vais lui dire ? Et si la reine me prend pour un assassin ? Si elle appelle au secours ?

Puis il cessa de penser, effrayé par un mouvement que venait de faire la souveraine.

Wilhemine avait pris un fin mouchoir de dentelle et se l’était passé d’un mouvement machinal sur son front d’ivoire. Jérôme Fandor l’entendit murmurer :

— Non, je ne veux pas signer cela… ce serait une infamie ! Ce sont des misérables sans doute : ce qu’ils prétendent est faux… Et, enfin, je n’ai pas le droit de signer un ordre de mort, sans avoir interrogé le coupable !

Le parchemin que tenait la reine tremblait entre ses mains. La souveraine paraissait, d’ailleurs, en proie à une terrible émotion. Elle lisait et relisait les lignes qu’elle avait sous les yeux et, dans le miroir, Jérôme Fandor apercevait son front pâli, ses joues livides, l’arc délicat de sa bouche même tordu dans une moue d’anxiété.

— Que lit-elle donc ? songea Fandor.

En même temps, il pensait :

— Ce n’est pas très délicat ce que je vais faire, mais après tout, on n’a pas été très délicat avec moi, puisqu’on m’a proprement fichu dans un cul-de-basse-fosse !

Et au risque de faire du bruit, follement téméraire, gavroche un peu aussi, Jérôme Fandor s’avança jusqu’à frôler la souveraine. Il se pencha presque par-dessus son épaule, il commença à lire le papier que tenait la reine.

Et alors, à son tour, Jérôme Fandor devint livide.

Le grimoire que la reine parcourait des yeux était un acte de justice !

Jérôme Fandor n’avait pas besoin de le regarder à deux fois pour en comprendre le sens.

C’était une condangation à mort !…

Et cette condangation à mort que la reine allait avoir à signer, c’était précisément sa condangation à mort, la condangation à mort de Jérôme Fandor !…

Le journaliste d’abord avait lu des formules judiciaires. Il voyait son nom ensuite ! Il voulut apprendre quels étaient les motifs pour lesquels on pensait lui infliger la peine capitale !… Il n’en eut pas le temps !

Comme il allait poursuivre sa lecture, en effet, la reine, d’un mouvement brusque, posait le parchemin sur la table, trop loin de Fandor, pour qu’il pût continuer à le déchiffrer. Elle saisissait un porte-plume.

— Eh bien ! c’est du propre ! songea Jérôme Fandor. Il y a une heure, moi j’étais gentil et refusais d’assassiner S.M. Wilhemine, pour me récompenser voilà qu’elle se dispose à mettre son sceau sur ma condangation à mort ! Soyez donc délicat !…

La reine avait trempé sa plume dans l’encre…

Jérôme Fandor, qui oubliait presque le danger qu’il courait encore, se pencha tout à fait par-dessus le fauteuil de Sa Majesté, pour déchiffrer les lignes que sa main allait tracer.

Et brusquement, alors, Jérôme Fandor changea de visage.

D’une écriture nette et décidée, Wilhemine venait d’écrire ces mots :



Il ne me plaît pas que, sous mon règne, ait lieu une seule exécution politique. Je refuse de contresigner cette condangation à mort, je fais grâce à Jérôme Fandor et…



La souveraine allait ajouter d’autres mots, lorsqu’il se produisit quelque chose de fort inattendu d’elle.

Jérôme Fandor, en effet, brusquement venait de prendre la parole :

— Vous me faites grâce, madame, disait-il, que Votre Majesté en soit remerciée. Et qu’elle n’en ait pas de regrets non plus ! Je suis innocent de tout crime, d’abord… et je suis, ensuite, le fidèle serviteur, le très dévoué défenseur de Votre Majesté !

Naturellement, un cri d’angoisse, cri de femme apeurée, répondait au journaliste.

Laissant tomber son porte-plume, renversant d’un mouvement brusque le fauteuil sur lequel elle était assise, la reine Wilhemine s’était levée, joignant les mains, devenue pâle, prête à appeler au secours.

Elle se retournait, et ce qu’elle vit la laissa interdite.

Jérôme Fandor se tenait à l’entrée de la pièce, tête nue, courbé en une profonde révérence.

— Je supplie humblement et très respectueusement Votre Majesté, articulait le journaliste, de bien vouloir m’accorder la faveur d’une audience…

Mais à cet instant, la reine Wilhemine n’était guère en état de comprendre les phrases les plus simples. Elle comprimait de ses deux mains les battements affolés de son cœur, elle demandait d’une voix blanche :

— Mais, qui êtes-vous ? Comment êtes-vous là ? Que voulez-vous ?

Jérôme Fandor s’inclina en une nouvelle révérence.

— Ce que je veux ? Je souhaite ardemment pouvoir entretenir Votre Majesté ! Comment je suis là ? Tout simplement parce que j’ai scié deux barreaux de fer après avoir enfermé votre chambellan ; parce qu’enfin j’ai défoncé une porte, et soulevé une tenture ! Qui je suis ? Votre Majesté me permettra de répéter d’abord que je suis son très humble et très dévoué serviteur ! J’ajouterai ensuite, et Votre Majesté le croira sans doute, que je suis l’homme qu’elle vient de gracier, et qu’elle a eu raison de le gracier !

La reine Wilhemine en écoutant cette réponse pensait vivre un extraordinaire cauchemar.

Il fallait même que la jeune souveraine fût douée d’une nature exceptionnellement énergique, d’un courage surprenant, pour ne pas défaillir à l’apparition de cet inconnu, qui, brusquement, en dépit des gardes d’honneur qui veillaient à l’entrée de la grande galerie, avait pu réussir à parvenir jusqu’à elle.

— Je ne vous comprends pas ! articula-t-elle. J’ai peur ! Que voulez-vous ? Vous prétendez que vous êtes…

Le journaliste se releva. Cette fois il osa regarder Wilhemine dans les yeux, il répliqua nettement :

— Je suis, madame, un homme qui va vous défendre. Mon nom est Jérôme Fandor !

À ce moment, la reine de Hollande répéta encore d’une voix terrifiante :

— Vous êtes Jérôme Fandor ? Mon ennemi ! Mon plus terrible ennemi ! L’homme qui a épousé Hélène de Mayembourg dans un dessein criminel ! L’homme qui veut s’autoriser des droits de sa femme morte, pour revendiquer ici…

L’émotion suffoquait la reine, elle n’achevait pas. Aussi bien Jérôme Fandor d’un geste de la main avait interrompu Wilhemine.

Il ne lui plaisait pas, évidemment, d’annoncer immédiatement à la reine de Hollande qu’Hélène, qui était considérée comme étant Hélène de Mayembourg, n’était nullement morte, en réalité !

Il ne voulait pas davantage laisser la souveraine avoir peur plus longtemps.

— Vous vous trompez ! reprit-il.

Et avec un triste sourire, il corrigea sa phrase.

— Votre Majesté se trompe ! Je ne suis pas l’ennemi de Votre Majesté. Non ! tout au contraire ! Je n’ai nullement l’intention de revendiquer quoi que ce soit ! Ce n’est pas un ennemi en un mot, qui est devant Votre Majesté ; c’est, je le répète, un homme dont le plus cher désir est de défendre la reine de Hollande !

La voix sifflante, retrouvant soudain une autorité souveraine, Wilhemine interrompit :

— Sans doute ! Votre intention est de défendre la reine ? Mais je n’ignore pas, monsieur, quelles sont vos prétentions ! Hélène de Mayembourg, votre défunte femme, est reine à vos yeux ! Vous l’affirmez du moins ? Nous sommes donc adversaires ?

À ce moment, Jérôme Fandor eut un éblouissement subit. Il comprenait en une minute ce qui, depuis tant de jours, l’intriguait si fortement…

En réunissant, en effet, dans une pensée rapide, les renseignements qu’il avait déjà recueillis sur l’agitation politique qui bouleversait la Hollande, et les données nouvelles que lui fournissait la reine, Jérôme Fandor devinait une étrange aventure.

Hélène de Mayembourg, c’était l’usurpatrice !

Hélène de Mayembourg, c’était la souveraine que certains voulaient opposer à Wilhemine, pour qui tout un parti politique réclamait impérieusement le trône !

Lui était donc considéré comme un aventurier sinistre ?

En Hollande, on devait croire que Jérôme Fandor avait épousé Hélène de Mayembourg pour hériter de ses droits à la couronne, pour pouvoir, à la façon d’un maître chanteur, tirer avantage de ce qu’il avait été l’époux légitime de l’usurpatrice !

Jérôme Fandor, comprenant cela, eut un sourire rassuré.

Il ne pouvait pas douter qu’Hélène n’était nullement une véritable usurpatrice. Celle qui avait passé pour la fille de Fantômas, n’avait rien de commun avec la famille régnante de Hollande. Si une confusion s’était faite, cette confusion était l’œuvre des machinations de Fantômas. Et la preuve en était bien que c’était le fils de Fantômas, le comte d’Oberkhampf qui, le premier, avait amorcé cette surprenante intrigue !

Jérôme Fandor, ne voulant point trop parler à la légère, s’inclina devant la reine :

— Je supplie Votre Majesté de m’entendre, répétait-il. Votre Majesté tombe en ce moment dans de graves erreurs. Je ne suis pas l’homme qu’elle croit, je n’ai pas les intentions qu’elle me prête ; je ne suis en Hollande que pour avertir Votre Majesté d’un terrible danger qu’elle court…

Et comme la reine, les yeux dilatés par l’étonnement, contemplait le journaliste sans mot dire, cette fois, Jérôme Fandor continua :

— Je dois avertir Votre Majesté que l’un des ses ambassadeurs, l’un de ceux qui jouent en ce moment un rôle formidable dans les intrigues qui divisent la Hollande, le comte d’Oberkhampf, pour le nommer, est en réalité un sinistre bandit !

À ce moment, la reine sortait de son impassibilité :

— Quoi ! faisait-elle, vous calomniez le comte d’Oberkhampf ? Vous osez…

— J’ose avertir Votre Majesté que le comte d’Oberkhampf est en réalité l’aventurier connu sous le nom de prince Vladimir, le propre fils du terrible Fantômas… dont le nom est aussi tragique en Hollande qu’en France, car, dans le monde entier, Fantômas est connu et redouté !

— Le fils de Fantômas ! répétait-elle. Ah ! ça n’est pas possible, vous ne pourriez pas prouver…

Jérôme Fandor eut encore un sourire.

— Si Votre Majesté voulait bien ne plus avoir peur de moi, proposait-il, je demanderais à Votre Majesté de m’écouter quelques instants ?

Et comme la reine Wilhemine acceptait cet entretien d’un signe de tête, lentement, Jérôme Fandor lui conta ses dernières aventures.

Quand il se tut, d’un seul geste, la reine le remercia de son intrépidité.

Gracieusement, en effet, la reine tendait sa main fine à Jérôme Fandor.

Et comme celui-ci déposait sur le bout des doigts un respectueux baiser, Wilhemine trouvait le mot qui pouvait le plus lui attacher le dévouement de Fandor :

— J’ai confiance en vous, disait-elle, je me rends compte que Jérôme Fandor est le digne mari de celle qu’il aime avant tout, de celle que j’aimerai moi-même, de celle que d’autres ont fait passer pour Hélène de Mayembourg.



Chapitre X

Dans les fers !

Tandis que ces événements se déroulaient, avec la rapidité et l’imprévu d’une scène de cinématographe, et que Fandor passait par les aventures les plus extraordinaires, de même qu’il apprenait les choses les plus sensationnelles, sur les flots noirs de la Manche, remontant le long des côtes de l’Angleterre pour se rapprocher ensuite de celles des Pays-Bas, passait un gros navire, aux lignes majestueuses, aux flancs hérissés de canons et dont les fastes cheminées vomissaient dans le ciel gris des torrents de fumée noire.

Après avoir appareillé de Cherbourg, ce navire – un cuirassé – était resté en panne pendant plus de deux jours par suite d’une avarie grave de machine. Désormais, le navire tanguait sur les flots, marchant à une allure assez rapide et pointant vers le Nord.

C’était le Rotterdam, l’un des plus beaux cuirassés de la flotte hollandaise, que commandait l’amiral Van Ruyter, un arrière descendant de l’illustre marin qui avait glorifié son nom dans les batailles navales.

Cependant que le navire regagnait son port d’attache et qu’il voguait ainsi avec son pavillon en berne afin de bien démontrer à ceux qu’il rencontrait qu’il portait un deuil presque national, dans les flancs de l’immense masse de fer, une extraordinaire aventure s’était produite.

On avait descendu au deuxième pont, dans la pièce qui servait d’ordinaire de chapelle, une bière toute tendue de drap noir, brodé d’argent.

Le cuirassé était venu chercher cette bière à Cherbourg et, désormais, la ramenait en Hollande mystérieusement, tristement, respectueusement aussi. Assurément, le corps que l’on transportait dans ladite bière devait être celui de quelque personnalité bien haut placée, pour que le gouvernement des Pays-Bas ait décidé d’aller le faire chercher d’une manière aussi solennelle.

En fait, la bière qui se trouvait à bord du cuirassé Rotterdam portait comme suscription sur une plaque d’argent fixée au couvercle le nom d’Hélène de Mayembourg.

Le cercueil avait été, après de brèves obsèques à Paris, transféré à Cherbourg, puis à bord du navire.

Et, dès lors, munies d’autorisations spéciales, deux religieuses, aux visages presque entièrement dissimulés sous leurs longues cornettes, s’étaient installées dans la chapelle ardente pour veiller sur le cercueil et accompagner de leurs prières la défunte qu’il contenait.

Mais, une scène étrange avait eu lieu quelques heures après le départ du cuirassé. Après s’être mutuellement engagées à aller prendre du repos, les deux religieuses se dévisageant avec inquiétude, n’avaient pas tardé à se rendre bien compte qu’elles avaient, l’une et l’autre, une singulière préoccupation, une étrange curiosité 5.

L’une et l’autre s’étaient surprises s’efforçant en même temps d’ouvrir le cercueil pour s’assurer de son contenu. Or, non seulement l’une et l’autre de ces religieuses s’était aperçues que la bière était vide et que le navire transportait par suite un cercueil sans cadavre, mais encore, elles s’étaient reconnues. Et dans le tragique décor de cette chapelle ardente, deux exclamations extraordinaires et terrifiantes avaient retenti.

Tandis que l’une des religieuses s’écriait en voyant sa collègue :

— Juve ! C’est vous Juve !

L’autre avait articulé nettement :

— Fantômas ! C’est vous Fantômas !

C’était en effet le terrible bandit qui s’était trouvé face à face avec son implacable adversaire, le policier Juve.

Tous deux s’étaient-ils trompés mutuellement ?

En réalité, Juve ne s’était pas douté qu’il allait avoir Fantômas en face de lui, et Fantômas n’avait pas imaginé que l’autre religieuse qui veillait avec lui sur le cercueil, c’était son ennemi, le policier Juve !

Les deux hommes, toutefois, avaient eu les mêmes craintes et aussi les mêmes idées.

La mort soudaine d’Hélène à la maison de santé leur avait paru suspecte, et si Juve avait des doutes sur la réalité du décès, Fantômas était bien convaincu que celui-ci ne s’était pas produit. Fantômas avait donc décidé de partir avec la bière, qui emportait le corps d’Hélène, et d’employer tous ses soins à faire ressusciter l’infortunée jeune femme.

Juve avait eu un moment l’idée qu’Hélène était morte ; mais il voulait savoir ce que l’on comptait faire de sa dépouille, et s’assurer qu’il n’y avait, dans cette tragique aventure, aucune supercherie de Fantômas.

Juve, de plus, était fidèle à la mission que lui avait confiée Fandor en lui adressant ce message : « Ne quittez pas Hélène ! »

Or, voici que l’un et l’autre des deux implacables adversaires étaient également surpris, non seulement de se trouver face à face, mais encore de constater que la bière était vide.

Ni Juve ni Fantômas n’avaient su, en effet, ce qu’il était advenu de Fandor, au moment des obsèques.

Le Génie du crime, pas plus que le célèbre policier, n’avaient connu l’audacieuse supercherie du journaliste, s’arrangeant pour que, grâce à une substitution de bière, le corps d’Hélène ne soit pas transporté à Cherbourg.

Certes, si Fandor, à l’issue de la cérémonie religieuse de Neuilly avait pu parler, faire scandale, comme il le comptait, la rencontre tragique de Fantômas et de Juve à bord du Rotterdam n’aurait pas eu lieu !

Mais les apaches, assurément inspirés par Vladimir, étaient survenus juste à temps pour empêcher Fandor de se manifester.

Et c’est pourquoi Juve, sans se douter de rien, était monté à bord du Rotterdam, et se trouvait désormais en face de Fantômas.

Fantômas, en reconnaissant son adversaire et s’apercevant que la bière était vide, n’avait pu s’empêcher de pousser une exclamation de dépit :

— Fandor nous a vaincus ! avait-il crié.

Et cela ouvrait les yeux à Juve, qui, dès lors, comprenait que si le corps d’Hélène ne se trouvait pas là, c’est que le journaliste s’en était emparé, l’avait fait disparaître.

Dès lors Juve éprouvait un grand soulagement, car il se disait :

— Tout me porte à croire qu’Hélène a dû être sauvée…

La situation, cependant, ne lui permettait guère de réfléchir, pas plus d’ailleurs qu’elle ne permettait à Fantômas d’épiloguer sur les événements.

Les deux hommes étaient face à face ; ils avaient, d’un geste brusque, spontané, arraché les vêtements de religieuse qu’ils portaient, et jeté à terre les coiffes blanches sous lesquelles ils s’étaient dissimulés jusque-là.

À la lueur des cierges tremblotants, qui projetaient une lumière rougeâtre dans la chapelle ardente, on voyait briller les canons des revolvers ; les deux hommes se menaçaient et se visaient au cœur !

Deux coups de feu retentirent ; mais nul adversaire ne tomba.

Fantômas, comme Juve, était victime d’un roulis formidable, qui, sans cesse, leur faisait perdre l’équilibre, mais qui, cette fois, avait eu l’avantage, pour chacun d’eux, de leur accorder la vie sauve.

Toutefois, les adversaires étaient résolus à en finir l’un avec l’autre ; Fantômas écumait de colère.

— Juve ! hurla-t-il, voilà assez longtemps que je vous épargne et que je pardonne à votre insistance ; mais cette fois, c’en est fini !

Et le bandit grinçant des dents, hurlait :

— J’aurai ta peau !

Il était dans une colère si violente que coup sur coup, Fantômas déchargeait sur son adversaire, trois balles de son revolver. Juve sentit l’une d’elles siffler à son oreille, l’autre effleurer son bras, arracher l’étoffe de son vêtement.

Très calme, très pondéré, l’attitude de Juve faisait contraste avec celle de Fantômas. Malgré tout, et encore qu’il fût en état de légitime défense, Juve nourrissait le secret espoir de s’emparer de Fantômas vivant. Il ne cherchait pas à le tuer, il voulait le mettre hors d’état de nuire et il regrettait presque la première balle qu’il avait tirée, bien qu’elle fût restée sans effet, uniquement parce que, emporté par la colère, il avait, comme Fantômas, visé au cœur son adversaire.

Cependant que Juve visait Fantômas, plus pour l’effrayer que pour le frapper, un nouveau coup de feu retentit, suivi d’un autre. C’était toujours le bandit qui tirait et qui ponctuait chacune de ses attaques d’un hurlement de colère, voyant que Juve ne s’écroulait pas baigné dans son sang.

Fantômas, soudain, parut tressaillir.

— Nom de Dieu ! jura-t-il… et il n’ajouta rien, mais Juve avait compris ce qui désespérait le bandit.

Dans l’horreur de sa colère, Fantômas avait tiré les six balles de son revolver alors qu’il en restait encore cinq dans l’arme de Juve. Alors, le policier proféra un ordre :

— Rendez-vous, Fantômas !

Mais un éclat de rire sinistre et railleur lui répondit. La porte de la cabine qui servait de chapelle ardente venait de s’ouvrir brusquement…

Cinq ou six marins armés surgissaient, mais s’arrêtaient aussitôt sur le seuil, abasourdis, stupéfaits par le spectacle qu’ils voyaient.

Il y avait, en effet, de quoi les surprendre, car la pièce était dans un désordre inouï, le cercueil vidé était renversé sens dessus dessous. Les cierges s’étaient éteints, les couronnes jonchaient le sol, il n’y avait pour éclairer la pièce qu’une petite lampe électrique encastrée dans le plafond.

Les matelots constataient que les vêtements des religieuses gisaient à terre, et qu’au lieu des deux femmes qu’on avait vu pénétrer dans la chapelle ardente se trouvaient désormais deux hommes aux allures sinistres, tous deux armés de revolvers !

Un quartier-maître, qui se trouvait à la tête des matelots, proféra un ordre que ne comprirent ni Juve ni Fantômas, mais qu’ils ne tardèrent pas à deviner.

Les vigoureux marins s’étaient précipités sur le policier et sur le bandit, et, en l’espace d’une seconde avec une remarquable habileté et une ponctuelle précision, les ligotaient, les mettaient dans l’impossibilité de faire un mouvement.

En l’espace d’un clin d’œil, Fantômas et Juve étaient complètement désarmés puis entraînés séparément.

Le quartier-maître, cependant, restait avec deux hommes dans la cabine. Il avait remarqué le cercueil renversé, et, désormais respectueux de la dépouille mortelle qu’évidemment il contenait, il s’efforçait de le placer à l’endroit, il allumait de nouveau les cierges, il arrangeait les couronnes, il rendait en un mot à la chapelle ardente l’aspect correct et recueilli dont elle n’aurait jamais dû se départir.

Le quartier-maître cependant, qui venait d’effectuer cette besogne, avait donné à ses hommes un ordre relatif aux prisonniers, et cet ordre, on l’exécutait.

Étroitement maintenus pour leur interdire toute fuite, Fantômas et Juve étaient descendus par des échelles dans les profondeurs sombres du navire.

Au bout de quelques instants, ils parvenaient dans une soute profonde et obscure, empestant l’humidité, et dans laquelle régnait un froid terrible.

Les matelots qui les conduisaient allumaient alors une lampe électrique. Les deux hommes pouvaient se rendre bien compte de ce qu’était le lieu sinistre où on les conduisait.

C’était l’endroit réservé aux insoumis, aux coupables, c’était ce qu’on appelait la fosse, l’endroit où les hommes sont mis aux fers. Il faut croire que la prison n’avait pas servi depuis bien longtemps, car les grosses chaînes, terminées par des anneaux que l’on fixe aux membres des détenus, étaient toutes rouillées. La pièce également, si l’on pouvait donner ce nom à un local aussi sordide, était peuplée de rats, qui, avec une impudence extraordinaire, allaient et venaient au milieu des hommes, nullement effrayés par leur présence.

Juve et Fantômas avaient éprouvé un véritable sursaut d’horreur en voyant l’endroit où on les conduisait, et se rendaient compte qu’on allait les y laisser captifs, chargés de fers.

La chose était facile à comprendre. Tout d’abord on avait estimé qu’il fallait s’assurer de leurs personnes ; après quoi les matelots qui étaient chargés cette nuit-là de la police du navire, allaient certainement faire leur rapport au capitaine ; puis ce serait l’interrogatoire et la découverte de leurs personnalités respectives.

Et si cette éventualité, ce programme, n’était pas fait pour satisfaire Fantômas, il donnait du courage à Juve et le rassurait sur l’avenir. Assurément, sa détention en tête à tête avec le bandit, dans ce sinistre cachot, n’allait pas durer longtemps. Et lorsque serait venue l’heure de s’expliquer, il aurait le triomphe, tandis que Fantômas verrait sonner pour lui l’heure suprême de l’expiation !

Qu’importait à Juve d’être prisonnier, du moment que Fantômas était pris également ?

Cependant que le policier réfléchissait, les matelots lui mettaient les fers et, au bout de quelques instants, le policier eut l’impression qu’il était désormais fixé au navire de la façon la plus irrémédiable que l’on pût imaginer.

Il en était, au surplus, de même pour Fantômas.

Fantômas en face de Juve ne pouvait guère bouger. Toutefois, à leur surprise respective, les matelots se retiraient, sans laisser de factionnaire pour les garder à vue.

Du haut du navire des coups de sifflets avaient retenti, dont le cri strident descendait jusqu’au plus profond des entrailles de la ville flottante. Ils avaient une cadence spéciale, ces coups de sifflets, et les hommes, tout d’abord, qui venaient d’attacher Juve et Fantômas, s’étaient, en les entendant, regardés inquiets et troublés.

Ils échangeaient quelques propos, puis brusquement, abandonnant leurs prisonniers, ils remontaient sur le pont.

Les matelots avaient proféré quelques rapides paroles auxquelles Juve ne comprenait rien : mais Fantômas savait le hollandais, le sinistre bandit avait vécu trop longtemps dans l’Afrique du Sud, pour ne pas comprendre cette langue. Et, dès lors, ayant prêté l’oreille, et retenu les propos que tenaient les marins, Fantômas était devenu livide.

Juve, cependant, après avoir éprouvé un certain étonnement en voyant s’en aller les matelots, s’était ressaisi, rassuré.

— Ils ne tarderont pas à revenir, pensait-il, et l’on s’expliquera !

Fantômas lisait dans la pensée de Juve. Et il articula d’une voix railleuse :

— Vous semblez bien tranquille, Juve ?

Le policier ne répondit pas.

Mais le bandit continuait :

— Pour un peu, cela vous amuserait de songer que vous êtes actuellement prisonnier au même titre que moi, mais que ce n’est là qu’une bonne plaisanterie et que l’aventure ne va pas durer. Bien au contraire n’est-il pas vrai, Juve ? Et vous vous imaginez que dans quelques instants des gens vont venir pour nous interroger, et que pour recouvrer votre liberté vous n’aurez qu’une chose à dire : « Je suis le policier Juve ! Juve, le célèbre inspecteur de la Sûreté, et l’homme qui est en face de moi… n’est autre que Fantômas… » Telle est sans doute votre façon de prévoir les choses ? Pauvre Juve ! Croyez-vous que Fantômas est un homme à se laisser prendre comme un rat dans une souricière ? Non, non, les événements ne se produiront pas ainsi, et de deux choses l’une : ou je serai parti de ce navire avant qu’on ait eu le temps de nous interroger, ou alors, l’heure des explications aura sonné et j’aime à croire que si quelqu’un paraît suspect, ce sera vous !

Malgré son caractère impassible, Juve ne pouvait s’empêcher d’être surpris par le calme de Fantômas.

— Que médite-t-il donc encore ? se demandait-il. Et que peut-il bien vouloir dire ?

Assurément Fantômas lisait dans la pensée de Juve, car il répondait aussitôt à ses questions :

— J’ai une personnalité, articula-t-il, en toisant d’un air narquois Juve, qui fait que, pour quarante-huit heures tout au moins, nul ici n’osera attenter à ma personne, douter de mes paroles. Il faudra peut-être que je me révèle, mais j’espère que non !

À ce moment, Fantômas, qui s’était baissé, et accroupi vers le sol, se livrait à une besogne étrange, qui retint toute l’attention de Juve.

Fantômas accroupi avait pris dans ses deux mains sa jambe gauche, et il semblait chercher à masser la cheville au-dessus de laquelle étaient fixés les gros anneaux de fer, qui le maintenaient enchaîné. Fantômas avait ôté sa chaussure, et dès lors, à force de se masser la cheville, il réussissait à plier son pied de telle sorte que celle-ci, au lieu de conserver sa courbure normale, se mettait dans le prolongement de la jambe.

Juve comprit aussitôt les intentions du bandit.

Fantômas cherchait à s’enfuir, à se dégager de ses fers !

Et, au grand désespoir du policier, il apparut que Fantômas allait réussir.

Le bandit, en effet, sortait sa jambe de l’étroit étau dans lequel elle était maintenue. Il n’y parvenait pas sans difficulté, mais après avoir tendu son pied dans le prolongement de la jambe, ce qui donnait à ce pied la position exacte du pied d’une danseuse qui fait des pointes, il dégageait sa jambe gauche des fers.

Juve le regardait, ahuri, Fantômas ricana et, narquoisement, il déclara :

— Cela sert à quelque chose, Juve, d’avoir été jadis forçat dans un pays où l’on porte encore le boulet rivé au pied ! La nécessité rend ingénieux, et le besoin de s’enfuir vous inspire toutes sortes d’idées. J’ai su prendre en temps utile les dispositions nécessaires, et donner à mes muscles l’élasticité suffisante pour pouvoir, sans la moindre difficulté, me libérer des fers qu’on met pour retenir les forçats ou punir les matelots.

Et il ajoutait de sa voix terriblement railleuse :

— Me voilà libre, Juve !

Fantômas, en effet, ne mentait pas.

Les deux prisonniers n’étaient maintenus que par les jambes ; ils avaient les bras libres. Or, Fantômas ayant tordu son pied droit comme il avait tordu le pied gauche, enleva sa dernière attache.

Il s’avança vers le policier.

Celui-ci, bien que gêné par les chaînes, qui lui maintenaient les jambes, était en état de se défendre, et Fantômas s’en rendit compte. Juve avait toujours son revolver, en effet !

Après s’être rapproché de Juve comme pour le narguer, redoutant que celui-ci ne lui sautât à la gorge, il s’en écarta. Au surplus, Fantômas ne tenait pas à rester longtemps dans cette sinistre prison. Il se doutait que d’un moment à l’autre les matelots allaient revenir et, quoi qu’il eût dit à Juve, il n’avait certes aucun argument suffisant pour donner confiance à l’amiral-chef du cuirassé.

Il valait donc mieux pour Fantômas disparaître, passer inaperçu quitte à laisser Juve s’expliquer seul avec les dirigeants du navire.

Fantômas lentement s’acheminait hors de la prison dans laquelle Juve restait.

À un moment, il s’arrêta net, on avait entendu un sourd craquement, puis des coups de sifflets se multipliant ; au-dessus de leurs têtes, Juve et Fantômas perçurent des pas précipités, cependant qu’au lointain retentissaient des ordres brefs et précis.

Fantômas avait légèrement pâli au bruit des commandements. Il eut un rictus sinistre. Et se tournant vers Juve :

— Adieu ! lui dit-il. Je n’espère pas lutter avec vous aujourd’hui !

» Au surplus, poursuivait-il, rien ne prouve que celui qui de nous deux sortirait vivant de la lutte serait sauvé pour cela. Savez-vous ce que signifient, Juve, ces coups de sifflet ? Et d’où vient que l’on nous oublie dans nos fers ?

Le policier ne répondait pas. Mais ce n’était pas sans anxiété qu’il attendait l’explication de Fantômas. Celle-ci ne tarda pas à venir et malgré son courage Juve ne l’entendit pas sans émotion.

— Cela signifie, avait dit Fantômas, qu’il se passe quelque chose de grave, d’anormal ; on a convoqué tout le monde sur le pont, et les signaux signifient que le navire est en perdition !

Fantômas dès lors s’enfuyait dans l’obscurité et les dédales des soutes.

— Bonne chance, Juve ! criait-il ironiquement ; si jamais le navire coule, vous êtes aux premières loges pour ne pas sortir.

Juve restait seul.

Il éprouva au moment du départ de Fantômas l’impression tragique qu’il devait y avoir quelque chose de vrai dans ce que le bandit venait de lui déclarer.

Le navire, en effet, était secoué terriblement et il roulait, tanguait de façon effroyable ; l’on entendait de sinistres craquements.

Qu’allait-il se passer ? L’heure suprême avait-elle sonné ? Et Juve, sauvé de Fantômas, allait-il périr épouvantablement dans ce navire coulant à pic ?

— Non, non, cela n’était pas possible, un navire, pensait Juve, comme le cuirassé Rotterdam ne coule pas de la sorte, et cependant…

Il semblait, en effet, qu’une grande animation régnait soudain à bord du bateau. On n’entendait plus le battement des machines, qui avaient dû s’arrêter, le cuirassé s’était considérablement incliné sur bâbord et à chaque coup de roulis, il semblait se pencher davantage.

— Non, non, grogna Juve. Il n’est pas possible que je reste là. Et du moment que Fantômas s’est en allé, je ne puis admettre de faire moins que lui !

C’était presque un sentiment de jalousie, de cabotinage qui inspirait Juve. Véritablement, c’eût été odieux pour le policier de rester prisonnier dans les fers alors que le coupable, que le bandit s’en était échappé !

En vain Juve avait-il essayé de tordre sa cheville, et de faire comme Fantômas pour se débarrasser de ses attaches. Juve n’avait pas été forçat, et Juve se rendait rapidement compte que pour que l’articulation de son pied eût la souplesse nécessaire il lui faudrait subir plusieurs semaines d’entraînement.

Juve, soudain, après s’être désespéré, poussa une exclamation de joie.

Ses mains fiévreuses fouillaient sa poche et en sortaient un portefeuille ; il extrayait de la doublure une minuscule lame d’acier, avec deux anneaux à chacune de ses extrémités.

L’un des côtés de cette lame était dentelé. Le policier avait une scie métallique, merveilleusement aiguisée, il décidait désormais de s’en servir, s’étant souvenu fort opportunément qu’elle était en sa possession.

Certes, il ne fallait pas songer à attaquer le gros bracelet de fer qui entourait chacune de ses chevilles, mais au moyen de cette scie Juve pouvait prétendre couper l’un des maillons les plus rapprochés de l’anneau.

Et dès lors, en dépit des difficultés qu’il éprouvait, Juve s’attaquait au métal qui grinçait sous la morsure des dents d’acier. C’était une œuvre pénible à laquelle s’acharnait le policier. Malgré le froid glacial et l’humidité qui régnaient dans cette fosse, Juve transpirait à grosses gouttes, et sans cesse son travail était interrompu par des rats qui, chassés du fond du navire par les secousses et l’écroulement des tas de charbon mal assujettis, remontaient jusqu’à lui, poussaient même l’audace jusqu’à s’attaquer à ses vêtements.

Enfin, Juve poussa un cri de joie.

Le premier maillon qu’il avait attaqué venait d’être fendu, et il put se détacher une jambe, il n’en restait plus qu’une à libérer.

Vingt minutes après, Juve était libre !

Dès lors, il bondissait hors de l’effroyable prison dans laquelle il venait de passer de si redoutables moments.

Qu’était devenu Fantômas ?

Une heure auparavant, Juve n’aurait pas hésité sur la conduite qu’il importait pour lui de tenir. Il serait allé trouver l’amiral Van Ruyter et lui aurait déclaré :

— Je suis le policier Juve, et l’homme que vous avez arrêté en même temps que moi n’est autre que Fantômas !

Toutefois, les railleries moqueuses du bandit et les arguments qu’il prétendait avoir pour se tirer d’affaire avaient, dans une certaine mesure, impressionné le policier.

— Fantômas ne se doute pas, pensait-il, que ses avertissements m’ont mis « la puce à l’oreille » et que je tiens à me conserver libre pour être plus sûr de l’appréhender.

» Peut-être a-t-il raison ? Et peut-être serais-je suspect au commandant de ce navire ?

Et puis, Juve se rendait compte que désormais il était inutile, presque ridicule de sa part d’aller se nommer. Quel serait le résultat de ses aveux ?

En admettant que l’on voulût bien admettre qu’il était Juve, on devrait lui reprocher, en tout cas, la fuite de Fantômas !

Qu’était devenu ce dernier ? Juve allait-il pouvoir le revoir ? Valait-il mieux, s’il ne réussissait pas à le trouver, disparaître lui-même, pour qu’en tout cas Fantômas ne pût pas savoir, dans la suite, ce qu’il était advenu de son adversaire ?

C’était à cette dernière solution que Juve se rattachait.

— Évidemment, pensait le policier, du moment que je ne puis pas avoir Fantômas sous la main, que je ne le tiens pas ficelé, ligoté, immobilisé matériellement, le mieux est encore de jouer serré et de continuer ma chasse au bandit dans l’ombre et le mystère.

Juve, pour sortir du fond de la cave dans laquelle il avait été précipité aux fers, venait de se hisser par une petite échelle métallique qui le conduisait à un autre pont. Il y avait là des hamacs, des sacs de matelot rangés dans un angle de la pièce et plus loin, c’étaient des lavabos symétriquement disposés de part et d’autre.

Ce grand local, un dortoir sans doute, était complètement vide, chose qui parut extraordinaire à Juve.

Le policier le quittait, gagnait la salle des machines, mais avant d’y pénétrer il s’arrêtait sur le seuil d’un passage étroit. Une fumée intense se dégageait des chaudières des machines à vapeur de tribord, il y avait autour de cette gigantesque machinerie une douzaine de mécaniciens qui travaillaient avec ardeur à effectuer une réparation.

Juve se rendit compte qu’il devait y avoir là quelque avarie survenue au navire, puis il quittait son poste d’observation se demandant quelle allait être désormais l’attitude à adopter et cherchant surtout un endroit pour se dissimuler. Le policier avait encore gravi un étage du navire de guerre sans rencontrer personne.

Parvenu à la hauteur du premier pont, il se retrouvait dans les lieux dont l’apparence lui était familière.

C’était là qu’il avait dû passer au moment du départ du navire alors qu’il accompagnait le cercueil de la soi-disant Hélène de Mayembourg.

Juve demeurait hésitant. Soudain, il prêta l’oreille, et dans l’obscurité du silence il perçut un bruit de pas, les pas d’une troupe d’hommes qui se rapprochait.

Que faire ? Que devenir ?

Juve voyait au loin des matelots précédés d’un porteur de lanterne. En l’espace de quelques instants il allait être découvert et on s’étonnerait de sa présence, de sa tenue ; il fallait à toute force s’enfuir, quitte à aviser ensuite.

Juve, au fur et à mesure que s’avançaient les hommes, reculait, pas à pas.

Soudain, comme il marchait en arrière, son talon heurta le battant d’une porte qui céda, et Juve, brusquement, entra à reculons dans une pièce dont il refermait sur lui la porte.

Où était-il ? Où venait-il de pénétrer ? Le policier s’en inquiéta tout d’abord terriblement, car la pièce était éclairée et assurément, si quelqu’un s’y trouvait, Juve allait avoir à s’expliquer. Mais au premier coup d’œil il poussa un cri de satisfaction.

— Mon Dieu ! s’écria Juve, je ne pouvais mieux tomber.

Le policier venait d’être ramené, en effet, par le hasard des circonstances, dans la chapelle ardente, d’où il avait été soudainement arraché par les matelots de garde, alors qu’il avait heureusement échappé aux furieuses attaques dirigées contre lui par Fantômas.

Il n’y avait plus de religieuses pour surveiller le cercueil vide, que toutefois on avait redressé, et à côté duquel les deux cierges brûlaient toujours, jetant de part et d’autre, dans les coups de roulis, leur cire jaune qui se répandait partout, comme des larmes !



Chapitre XI

Un matelot de plus

— Frantz… Peter…

— C’est bien nous, Guillaume !

— Eh bien ! remontez, voilà dix minutes que je vous appelle.

Après un silence, l’une des voix, celle du matelot Frantz, répondit :

— Évidemment nous pourrions bien remonter, maître Guillaume, mais je crois qu’il vaudrait mieux que vous descendiez !

— Pourquoi donc ?

— Il se passe quelque chose.

— Quoi ?

— Je ne peux pas vous le dire…

Le quartier-maître Guillaume, qui conversait avec les deux matelots, du haut de l’entrepont, et s’adressait à eux dont les voix provenaient de l’intérieur du navire, demeura perplexe quelques instants.

Il était étonné de la réponse que formulait le matelot Frantz, et surtout très surpris de la demande que celui-ci lui adressait.

— Pourquoi veut-il que je descende ? se demandait le quartier-maître.

Après une légère hésitation, il répondit cependant :

— Eh bien, c’est entendu, j’arrive dans un instant !

Au surplus le quartier-maître quittait l’orifice du trou béant, au-dessus duquel il était penché pour parler aux matelots, comme avec un porte-voix.

Un lieutenant de vaisseau qui venait de passer l’interpellait.

— Quartier-maître Guillaume, disait l’officier, vous allez rassembler la section de tribord gaillard d’avant, dans vingt minutes, l’amiral compte les passer en revue et les féliciter pour leur belle conduite pendant le coup de chien que nous venons d’essuyer.

Le quartier-maître touchait son béret.

— Vous serez obéi, mon commandant, déclarait-il.

Puis il fit un demi-tour par principe et remonta sur le pont supérieur.

Le jour commençait à poindre, et, la masse sombre et gigantesque que constituait le cuirassé Rotterdam recommençait à fendre les flots, reprenant sa marche vers le nord.

L’alerte avait été terrible.

Une violente tempête s’était déchaînée au sortir de la Manche, à l’entrée de la mer du Nord, au moment précis où une avarie de machine ne permettait plus au cuirassé de gouverner.

Le navire, entraîné dans la tourmente, avait donné de la bande à un point tel que sa situation pendant près de deux heures avait été considérée comme si grave, et périlleuse même, que l’amiral réveillé en sursaut par l’officier de quart et venu prendre la direction du navire, avait ordonné que l’on fasse monter tout l’équipage à l’exception des chauffeurs et des mécaniciens, et que l’on se tînt prêt à mettre à flot les bateaux de sauvetage.

Avec une discipline admirable, l’équipage avait obéi aux ordres de ses chefs, et dans la plus grande mesure en avait atténué les inconvénients qui provenaient du manque de direction, causé par la rupture d’une pièce commandant le gouvernail.

Les ouvriers mécaniciens d’autre part, avaient fait des prodiges d’activité, pour réparer l’avarie et il se trouvait que désormais le navire était en état de répondre victorieusement aux terribles attaques de la mer, qu’une brusque tempête avait soudainement déchaînée.

On avait été entraîné rapidement par les courants ; toutefois la direction normale que devait suivre le Rotterdam n’était pas modifiée.

Déjà les îles de la belle Hollande s’estompaient ; on apercevait sur la droite un peu au nord, les feux du phare du Helder qui signalaient que l’entrée du golfe de Zuiderzee n’était pas bien lointaine.

Selon toute vraisemblance, le cuirassé arriverait à Amsterdam vers la fin de la journée.

Le quartier-maître Guillaume avait laissé s’éloigner le lieutenant de vaisseau. Il donnait deux coups de sifflet, rassemblait les hommes de la batterie tribord, sa batterie à lui, et leur annonçait en quelques mots qu’ils allaient être l’objet des félicitations de l’amiral.

Mais tout d’un coup le sous-officier se frappait le front.

— Bête que je suis, fit-il, voilà que j’ai oublié de mettre au courant mon commandant de l’extraordinaire aventure survenue cette nuit !

Le quartier-maître Guillaume songeait, en effet, à l’arrestation qu’il avait opérée quelques minutes avant que se produisît l’accident de machine et que commençât la tempête dont la coïncidence avec l’avarie du gouvernail avait déterminé du trouble et de l’anxiété à bord du navire.

C’était en effet le quartier-maître Guillaume, qui, attiré par des détonations successives, s’était précipité dans la cabine de l’entrepont qui servait de chapelle ardente, et qui était demeuré stupéfait, abasourdi en voyant devant lui, au lieu des religieuses qu’il avait vu entrer au départ de France dans la chapelle pour veiller le cercueil, deux hommes aux allures farouches, armés de revolvers, et qui se menaçaient l’un l’autre, se poursuivant dans le désordre de la petite pièce, où gisait le cercueil bousculé, et des couronnes éparses de tous les côtés.

Sans chercher à comprendre, le quartier-maître Guillaume s’était précipité avec ses subordonnés sur les deux individus et en l’espace de quelques secondes, il parvenait à les immobiliser.

Au surplus ces tragiques adversaires, qui n’étaient autres que Juve et Fantômas, estimant sans doute que toute résistance était inutile, peut-être même fâcheuse, n’avaient pas opposé la moindre défense à l’attaque des marins.

Dès lors sur les ordres de Guillaume, ces hommes à l’attitude si mystérieuse et si étrange avaient été jetés aux fers, à fond de cale du navire.

L’aventure n’était pas des plus ordinaires et assurément le quartier-maître Guillaume, observant strictement les règles militaires, se serait immédiatement rendu auprès de ses supérieurs pour les mettre au courant, si l’accident de machine et la tempête n’étaient pas précisément survenus à ce moment-là, jetant le désarroi et faisant oublier à Guillaume la communication qu’il avait à faire.

Désormais le sous-officier se gourmandait d’avoir omis de prévenir ses chefs, d’une chose aussi importante que l’arrestation qu’il avait effectuée.

Et il allait se rendre auprès du lieutenant de vaisseau de service à cette heure-là, lorsque soudain la voix de Frantz monta encore vers lui des profondeurs du navire, par le trou béant qui allait du pont jusqu’à la cale, et à côté duquel se tenait encore Guillaume.

— Maître Guillaume ! appelait la voix, êtes-vous là ?

— Mais oui, répondit le quartier-maître impatienté, qu’est-ce que tu veux donc ?

— Que vous descendiez, répliqua Frantz.

Et il y avait dans cet appel un ton d’angoisse si terrible, que le quartier-maître en frissonna.

— Mon Dieu, songea-t-il, lui est-il donc arrivé un accident à lui, à Peter ?

Dès lors le quartier-maître n’hésitait plus et avant de se rendre auprès de son lieutenant, il gagna la cale par les petits escaliers en échelle de meunier, qui conduisaient à l’entrepont au sous-sol du navire, enfoncé de plusieurs mètres au-dessous de la ligne de flottaison.

Le quartier-maître s’avança de quelques pas dans l’obscurité, titubant dans l’eau boueuse qui gisait stagnante au fond du navire, et parvint jusqu’à l’endroit où étaient scellés les fers destinés à maintenir les marins révoltés.

Il se heurta soudain à Frantz et à Peter.

Les deux matelots étaient livides, et ils vacillaient comme des gens ivres.

Le sous-officier s’aperçut de leur trouble, à la lueur d’une petite lampe électrique accrochée au plafond.

— Qu’avez-vous, leur demanda-t-il, seriez-vous malade, s’agit-il d’un accident ?

Il se rassurait cependant les voyant tous les deux non blessés.

Mais son angoisse ne tarda pas à renaître.

Frantz en effet reprenait la parole.

— On vous a demandé de descendre, maître Guillaume, articula-t-il, parce qu’il se passe quelque chose de formidable et surtout d’incompréhensible.

— Quoi ? demanda Guillaume.

Frantz et Peter ne répondaient pas.

Mais s’étant écartés pour lui laisser le passage libre, ils lui montraient, lui désignant d’un geste de la main, l’endroit où, quelques heures auparavant, ils avaient amené les deux individus que l’on mettait aux fers, qu’ils avaient attachés de leurs propres mains, par les chevilles, aux lourdes chaînes.

Or, voici que les chaînes pendaient le long de la paroi métallique du navire, et que l’endroit où auraient dû se trouver les prisonniers était vide, désert.

— Vous les avez relâchés ? interrogea d’un air inquiet et courroucé le quartier-maître.

— Non, firent les deux hommes, qui protestaient énergiquement contre cette supposition, jamais nous ne nous serions permis d’agir de la sorte. Ils se sont évadés !

— Évadés ! s’écria le quartier-maître, ce n’est pas possible !

Peter qui s’était penché et avait ramassé l’extrémité libre de la chaîne, la présentait au sous-officier.

— C’est malheureusement possible, fit-il, lorsqu’on coupe les maillons de la chaîne à laquelle on est attaché.

Dès lors, il y eut un silence, les trois hommes comprenaient ce qui s’était passé, ils se rendaient compte que l’un des prisonniers avait coupé les maillons de sa chaîne et était parti avec les anneaux qu’on lui avait passé autour des chevilles tandis que l’autre, dont les pieds étaient assurément disloqués, avait réussi à les plier de telle sorte, qu’il avait pu les extraire des anneaux dans lesquels ils étaient maintenus.

Au surplus quels que fussent les moyens employés par les fuyards, il y avait en tout cas un fait certain, c’est qu’ils n’étaient plus là.

Mais qu’étaient-ils devenus ?

Le quartier-maître considéra les deux marins.

Soudain il devint très pâle et, après un silence, regardant ses compagnons dans les yeux, il leur déclara :

— Frantz, Peter, vous êtes tous deux de braves garçons, vous avez encore deux mois de service à accomplir avant de rentrer dans vos foyers… moi je suis rengagé, et je comptais faire ma carrière dans la marine de l’État, car j’aime le métier plus que tout au monde… est-ce bien exact ?

— C’est bien exact ! répliquèrent les deux hommes qui ne savaient pas où voulait en venir leur chef, mais qui tremblaient à l’idée qu’il allait certainement proférer quelque chose de grave.

— Frantz, Peter, reprit le quartier-maître, après ce qui vient de se passer, nous n’avons pas à nous faire d’illusion, lorsqu’on saura que nous avons mal surveillé le cercueil de la grande dame que l’on ramène en Hollande, lorsqu’on saura que nous avons surpris devant cette bière, à la place des religieuses chargées de la garder, deux mystérieux individus qui se battaient à coups de revolver, lorsqu’on saura qu’après avoir arrêté ces individus nous les avons mis au fer, mais que nous les avons laissés s’échapper, personne au monde, personne à part Dieu, qui sait tout, ne croira que nous n’avons pas été complices de ces hommes et dès lors…

— Dès lors ? interrogeaient anxieusement Frantz et Peter.

— Dès lors, conclut le quartier-maître, nous sommes certains de passer tous les trois en Conseil de guerre et d’être condangés aux peines les plus graves !

Le quartier-maître tristement considérait ses galons.

— Je vais être dégradé, déclarait-il, et…

Et de grosses larmes montaient à ses yeux, mais brusquement il poussa un cri, bondit sur Frantz.

— Que fais-tu malheureux ? interrogea-t-il.

Le matelot venait de sortir de sa poche un couteau qu’il ouvrait d’un geste nerveux ; le serrant dans sa main robuste, il l’approchait de sa gorge.

À la question du quartier-maître, Frantz répondit :

— Je vais me tuer, maître Guillaume, je ne peux pas supporter l’idée de passer en Conseil de guerre, je préfère la mort.

Guillaume se tournait vers Peter, lui aussi avait sorti son couteau, et il allait comme Frantz, se frapper de son arme ! Guillaume sévèrement ordonna :

— Je vous défends d’attenter à vos jours.

Mais les hommes lui répondaient :

— Vous ne pouvez pas maître Guillaume, nous empêcher de considérer qu’il est de notre devoir et de notre honneur, de ne point comparaître au banc d’infamie de la justice militaire !

Le quartier-maître vivait à ce moment une des heures les plus tragiques de son existence.

Le brave soldat respectueux de la discipline qu’il était, se rendait compte que si le châtiment encouru était rude, d’autre part, la faute commise était grave.

Respectueux de la loi, Guillaume était prêt à s’incliner devant elle. Il estimait que si le Conseil de guerre le jugeait indigne de garder ses galons il devrait les rendre.

En réalité c’était lui le principal fautif, le vrai responsable.

— Jurez-moi, demanda-t-il à Frantz et à Peter, de ne point attenter à vos jours !

Les deux hommes, toutefois, d’un air farouche, secouaient la tête.

— Nous ne passerons pas en Conseil de guerre, déclaraient-ils.

Le quartier-maître se rendait compte que leur décision était irrévocable.

Une pensée lui vint soudainement à l’esprit.

— Eh bien, non ! hurla-t-il, vous ne passerez pas en Conseil de guerre, moi seul j’y passerai !

Mais, dès lors, les deux hommes protestaient :

— Nous ne voulons point, maître Guillaume, que vous soyez puni à notre place ; si vous êtes coupable, nous le sommes aussi. Promettez-nous, si vous avez le moyen de nous épargner le châtiment, que vous ne le ferez point retomber sur votre tête ?

— Soit, déclara Guillaume sombrement, je vais voir, savoir ce qui s’est passé. Avant tout, cherchons les fuyards, reprenons-les. Lorsque nous les aurons faits à nouveau prisonniers, ce sera déjà une grosse atténuation à la faute que nous avons commise.

Les trois hommes, dès lors, se répandaient dans les flancs du navire et cherchaient minutieusement dans les endroits les plus écartés. Mais c’était en vain…



La batterie de tribord gaillard d’avant s’était depuis longtemps réunie ; elle avait été félicitée par l’amiral, puis elle était retournée reprendre son service, que le quartier-maître Guillaume et les deux matelots Frantz et Peter cherchaient encore sans avoir rien trouvé.

Lorsque, au bout de deux heures, ils remontèrent sur le pont, il faisait grand jour.

Guillaume, désespéré par le résultat infructueux de ses recherches, était décidé désormais à tout dire à ses chefs.

Il avait convaincu Frantz et Peter qu’ils n’avaient pas le droit de se suicider et qu’ils devaient venir faire comme lui, spontanément, à leurs supérieurs le récit de leur faute.

Toutefois, comme il arrivait sur le pont, Guillaume se heurta à un groupe de sous-officiers, ses collègues, qui causaient avec une animation extrême.

Le quartier-maître prêta l’oreille.

— Quelle aventure, disait-on, quelle chose extraordinaire !

— Enfin, demanda un nouveau venu, que s’est-il donc passé ?

Et, dès lors, le plus ancien des quartiers-maîtres reprenait le détail des événements qui motivaient les commentaires.

Et cela, à la grande satisfaction du quartier-maître Guillaume qui comprenait qu’il allait être renseigné, mais qui avait le pressentiment que le trouble régnant au milieu du groupe des sous-officiers n’était pas étranger à ses propres aventures.

— Voilà, fit le plus ancien des quartiers-maîtres, satisfaisant à la curiosité de son interlocuteur, voilà ce qui est arrivé :

» Cette nuit, au cours de la tempête, le hasard a fait qu’un enseigne de vaisseau est descendu dans le premier entrepont. Apercevant une porte entrouverte, il a pénétré dans la pièce où se trouvait la chapelle ardente.

» Or, celle-ci était plongée dans le plus grand désordre. Le cercueil contenant la dépouille mortelle de l’auguste grande dame que nous transportons avait été renversé, les cierges étaient éteints, les couronnes dispersées en tous sens.

» L’enseigne de vaisseau attribuait cela aux secousses éprouvées par le navire pendant la tempête, mais une chose toutefois lui parut singulière : les deux religieuses qui veillaient dans la chapelle ardente avaient l’une et l’autre disparu.

» Toutefois, par terre, l’enseigne trouvait quelque chose de blanc, une toile empesée, un morceau de la coiffe de l’une des religieuses !

» Il remontait peu après sur le pont, demander des renseignements, ne dissimulant point son trouble. Or, voici qu’à ce moment quelqu’un lui disait précisément :

» — Il me semble que les religieuses étaient tout à l’heure sur la plage arrière du navire, peut-être y sont-elles encore ?

» L’enseigne de vaisseau, intrigué, allait se rendre sur la plage arrière, lorsqu’un coup de vent survenait, plus terrible que les précédents, et balayait le pont du navire avec une telle violence, que plusieurs hommes faillirent être enlevés.

» L’enseigne, lui-même, avait été projeté violemment entre les manches à air. Lorsqu’il se releva après quelques secondes d’étourdissement, en se penchant par-dessus la balustrade d’où il pouvait voir la plage arrière tout entière, il constata que celle-ci venait d’être balayée par la mer, et qu’il n’y avait personne, absolument personne à l’endroit indiqué par le matelot.

» — Les malheureuses, songea-t-il, ont dû être enlevées par la vague, précipitées dans les flots.

» Mais que faisaient-elles là ces religieuses ?

» L’enseigne, dès lors, chercha à retrouver le matelot qui l’avait renseigné ; or c’était en vain ; il lui était impossible de le revoir, et, d’autre part, il ne pouvait pas se rappeler les traits de cet homme.

» Cet enseigne, pourtant, connaît tout le monde à bord, et on se demande si toute cette histoire, il ne l’a pas rêvée et si le coup de tête qu’il a reçu lorsque la tempête l’a renversé n’est pas pour quelque chose dans son récit ?

» Toujours est-il, concluait le vieux quartier-maître, qu’en tout cas, depuis cette nuit, les deux religieuses sont restées introuvables !

Encore que ce vieux quartier-maître fît pour la dixième fois le même récit, les détails étranges de l’aventure faisaient sur son auditoire une violente impression.

En réalité, chacun avait beau retenir les incidents survenus, y réfléchir et les analyser, nul ne pouvait comprendre exactement ce qui s’était passé.

Nul ? Si, quelqu’un !

Quelqu’un qui se gardait d’ailleurs de prendre la parole, mais qui, au cours de ce récit, à plusieurs reprises, avait tressailli, cependant qu’il devenait horriblement pâle.

Or, ce quelqu’un n’était autre que le quartier-maître Guillaume.

S’il ne comprenait pas comment il se faisait que les deux religieuses avaient pu être enlevées, il se rendait compte que l’homme qui certainement avait renseigné l’enseigne de vaisseau devait être l’un des fuyards.

Mais qu’était-il devenu ? Puisqu’on ne l’avait pas revu, était-il tombé lui aussi à la mer ?

C’était à cette espérance que se raccrochait désormais le quartier-maître Guillaume.

Ah ! si cela était ! Il serait dans une certaine mesure largement excusé de la faute qu’il avait commise en ne faisant point garder à vue les prisonniers. Certes, il ne comprenait pas très bien pourquoi ces deux hommes étaient déguisés en religieuses, quels pouvaient être leurs motifs de haine, mais il se rendait compte qu’assurément les gens qui procédaient de la sorte ne pouvaient pas être d’honnêtes gens, et qu’en tout cas, s’ils avaient disparu, s’ils étaient, volontairement ou fortuitement, tombés à la mer, ce ne pouvait pas être une perte bien grande…

Les sous-officiers commentaient encore longuement l’aventure survenue, puis un coup de sifflet retentissait, et, dès lors, les quartiers-maîtres se séparaient, allaient vaquer à leurs occupations.

L’enseigne de vaisseau n’était point un halluciné et les paroles qu’il avait rapportées lui avaient été parfaitement tenues par un matelot.

Ce matelot, toutefois, avait menti en disant à l’officier que les deux religieuses se trouvaient sur la plage arrière du navire.

S’il avait parlé ainsi c’était afin de décider l’enseigne à aller le rejoindre et par conséquent à le quitter.

Ce matelot, en effet, éprouvait le plus vif désir d’être seul et surtout de passer inaperçu.

Quel était donc cet homme ?

C’était l’un des prisonniers qui s’était évadé.

Tout d’abord il avait erré dans le labyrinthe du navire, ne sachant où aller, trébuchant à chaque pas, lancé de part et d’autre sur les cloisons, par les coups de roulis et de tangage. Puis il s’était soudainement trouvé dans un entrepont, à proximité des hamacs et des sacs contenant les vêtements de matelots.

Dès lors, il s’était dit, non sans justesse :

— Mes vêtements civils me désignent à l’attention générale, et me feront soupçonner, interroger dans quelques instants, par le premier homme, officier ou matelot, que je rencontrerai.

» Il faut donc que je me confonde avec les gens qui se trouvent ici, et pour me confondre avec eux, le mieux c’est d’adopter leur tenue.

Quelques instants après, cet homme ayant fouillé dans les sacs des matelots avait emprunté à l’un son tricot, à l’autre sa vareuse, au plus voisin son pantalon, il avait décroché de la muraille un béret, convenant à sa tête, et dès lors, il était sorti, s’était mêlé à la foule des matelots, en tenue de corvée, qui exécutaient les manœuvres nécessitées pendant cette nuit tragique par l’accident aux machines et la formidable tempête.

Cet homme avait eu la satisfaction de passer inaperçu au milieu de l’affolement qui régnait ; il bénéficiait aussi de l’obscurité générale dans tout un côté du navire, par suite de la rupture d’un fil électrique.

En réalité, il n’avait eu qu’une alerte. C’était au moment où il s’était trouvé face à face avec l’enseigne de vaisseau qui lui demandait ce qu’étaient devenues les religieuses ! Et alors il avait inventé cette histoire, consistant à dire qu’elles se trouvaient sur la plage arrière.

Cet homme-là, c’était Fantômas !

Depuis que le jour pointait, depuis que l’aube grise et pâle avait fait place à un soleil mordoré comme on en voit souvent s’élever au-dessus des teintes brunes et sales de la mer du Nord, Fantômas avait senti s’accroître ses alarmes.

Certes, jusque-là il avait pu passer inaperçu, déguisé en matelot, mais il se rendait compte que, plus il allait, plus il avait chance d’attirer l’attention, de paraître suspect, d’être reconnu.

Cependant le sinistre bandit n’avait plus que quelques heures à se dissimuler, car déjà le navire s’était engagé dans le golfe du Zuiderzee et l’on voyait au lointain s’estomper les lignes hautes et dentelées de la ville d’Amsterdam dans le port de laquelle le cuirassé allait entrer.

Fantômas, qui s’était installé dans un réduit obscur, était obligé de le quitter, des hommes de corvée y entraient.

— Qu’est-ce que tu fais là ? criaient-ils ; tu sais bien que ta batterie est actuellement de service sur le pont !

Au col de sa vareuse, Fantômas portait en effet une ancre double en laine rouge qui devait – il le comprenait désormais – désigner qu’il appartenait, ou plutôt que l’uniforme volé appartenait à un homme d’une batterie déterminée.

Heureusement pour lui Fantômas possédait à merveille la langue hollandaise.

Il répondit aux matelots de corvée qui l’interpellaient :

— Je ne savais pas… mais je m’en vais.

Et, dès lors, se glissant dans un couloir, il s’avançait furtivement, ne sachant dans quel sens se diriger.

Brusquement, Fantômas se trouvait en présence d’un homme âgé, à la chevelure blanche, à l’uniforme constellé de décorations.

C’était l’amiral Van Ruyter qui, précisément, sortait de son cabinet de travail !

L’amiral était en grande tenue, il y allait, en effet, avoir une cérémonie solennelle au moment où le navire entrerait dans le port, et où l’on débarquerait la bière contenant – croyait-on – la dépouille mortelle d’Hélène de Mayembourg.

Fantômas s’effaça pour laisser passer le grand chef, espérant que celui-ci ne le remarquerait point.

Mais l’amiral l’avait vu et il le considérait avec stupéfaction.

— Un pantalon de treillis, observa-t-il, c’est-à-dire la tenue des hommes de corvée et la vareuse numéro un, c’est-à-dire le costume de sortie… Mon garçon, je crois que vous avez perdu la tête, en vous accoutrant de cette façon. Où alliez-vous ainsi vêtu ?

Fantômas blêmit ; allait-il être pris, découvert, pour une bêtise pareille, pour le simple fait qu’il n’était pas habillé conformément au règlement ?

La chose était à craindre, d’autant plus qu’il ne savait réellement que répondre.

Fantômas s’efforçait d’affecter l’air le plus stupide qui fût possible d’imaginer.

— Mon amiral… mon amiral… bégayait-il, joignant les talons, portant la main à son béret.

Néanmoins, l’amiral qui avait assujetti des lunettes d’or sur son nez aquilin ne paraissait nullement disposé à se contenter de vagues explications.

Il s’était arrêté devant l’homme et considérait Fantômas des pieds à la tête.

— J’ai vu bien des choses dans ma vie de marin, déclarait-il, mais, véritablement, un accoutrement pareil, cela me confond…

» Où diable avez-vous pris ces chaussures-là, mon garçon ?

Et comme Fantômas ne bronchait pas, mais devenait livide, se demandant s’il n’allait pas être obligé d’étrangler cet amiral pour le faire taire, le commandant du navire insistait encore, considérant les poignets de celui dont il soupçonnait certes pas la sinistre personnalité.

— Mais, par exemple, poursuivit-il, on dirait que vous avez… que vous avez là des manchettes !

Fantômas cessait désormais de saluer. Il avait ramené les mains le long de la couture de son pantalon, il fixait l’amiral dans les yeux.

— Encore une question, pensait le bandit, qui désormais était résolu aux dernières extrémités, et cet homme est un homme mort !

Mais par bonheur pour l’amiral, un événement imprévu survenait. Une sonnerie électrique avait retenti qui l’obligeait à rentrer dans son cabinet.

C’était le téléphone communiquant avec la passerelle où se trouvait le gouvernail.

L’officier de quart lui demandait des ordres sur la disposition des pavillons.

— Nous sommes à trois milles d’Amsterdam, disait l’officier. Que doit-on faire du drapeau ?

— Qu’on le mette en berne, ordonna l’amiral, n’oubliez donc pas que nous apportons un cercueil !

Il raccrochait le récepteur, puis revenait dans le couloir dans l’intention, sans doute, de poursuivre l’enquête qu’il avait commencée et d’examiner plus attentivement l’étrange matelot qu’il avait rencontré, mais celui-ci avait disparu.

Fantômas, toutefois, avait compris que sa tenue était anormale.

En quittant l’amiral, il avait la chance de tomber dans un dortoir, et d’y retrouver de nouveau des vêtements.

Il se changeait le plus vite possible ; le hasard des circonstances le ramenait dix minutes après sur le premier pont.

Un sous-officier l’aperçut, l’apostropha :

— Avez-vous perdu la tête, gronda-t-il, vous montrer de la sorte, alors que tout le monde doit être en grande tenue ? Si vous ne voulez pas être puni, descendez immédiatement vous changer !

» Ah ! vous avez de la chance d’appartenir à la troisième section de la deuxième batterie, si vous étiez directement sous mes ordres, vous n’y couperiez point !

Fantômas ne s’était pas fait répéter l’avis deux fois de suite.

Il disparaissait dans l’entrepont.

— Troisième section, deuxième batterie, se répétait-il, il faut que je me souvienne et que je sache que cette qualité se reconnaît au costume que je porte.

Fantômas, toutefois, avait quelque peine à trouver le dortoir de la troisième section, ce n’était qu’après une heure de péripéties nombreuses, et de fuites éperdues à travers les cales et les soutes du navire qu’il y parvenait.

Toutefois, le terrible bandit avait une audace si grande et une chance si formidable que lorsque le navire entrait dans le port, et que tous les hommes se tenaient rangés sur le pont, il y avait un matelot de plus au deuxième rang de la troisième section de la deuxième batterie ! Et ce matelot, c’était Fantômas.

Fantômas avait ouï dire qu’à peine le navire arrivé à Amsterdam, la moitié des hommes seraient permissionnaires.

— Coûte que coûte, se disait Fantômas, je serai du nombre !

Puis, le bandit s’arrêta de penser, une scène nouvelle se déroulait devant ses yeux, le plongeait dans la surprise la plus profonde.

Quatre sous-officiers en grande tenue apparaissaient soudain sur le pont… Ils avançaient lentement, portant à eux quatre quelque chose d’encombrant et de lourd, que Fantômas reconnaissait aussitôt et ne pouvait voir sans une formidable surprise.

C’était, en effet, le cercueil de la fameuse Hélène de Mayembourg, que les sous-officiers apportaient au bas de la passerelle, prêt à être descendu sur le quai.

Ils paraissaient émus, troublés, mais nullement stupéfaits.

Et Fantômas se demandait :

— Que s’est-il donc passé ? Ne se sont-ils donc point aperçus que le cercueil était vide ?

Fantômas en était là de ses réflexions lorsqu’une voix chuchota à son oreille :

— Imbécile, qu’est-ce que tu fais là ? Tu n’appartiens point à la section, tu es de la quatrième et non pas de la troisième.

Fantômas tourna la tête.

Un jeune sous-officier s’adressait à lui :

— C’est vrai, répondit Fantômas au hasard, je me suis trompé !

Et dès lors, il s’éclipsait heureux d’être encore quitte à si bon marché ; il feignait de traverser le pont par-derrière les hommes alignés, d’un air affairé, comme quelqu’un que l’on vient de charger d’une mission. En fait, il allait comme la mouche affolée, qui donne contre les vitres au hasard.

Et plus le temps passait, plus Fantômas s’effrayait à l’idée que, d’un moment à l’autre, allait survenir un incident qui démasquerait sa personnalité.

Le bandit serrait les poings.

— Que faire ? Que devenir ? grognait-il.

Il s’approcha d’un groupe d’officiers, qui devisaient en attendant que l’on commençât la cérémonie religieuse qui devait avoir lieu à bord, avant que le cercueil ne fût descendu du navire.

Le cuirassé avait stoppé au milieu du port, à quelques centaines de mètres des quais.

Un capitaine de vaisseau toucha du doigt l’épaule de Fantômas :

— Vous ne faites rien, vous ?

— Non, mon commandant ! balbutia Fantômas.

L’officier au surplus n’écoutait pas sa réponse.

— Allez porter cet ordre au chef de votre batterie, ordonna-t-il, en lui tendant une enveloppe cachetée.

Fantômas s’éclipsait, fourrait l’enveloppe dans sa poche, ne se souciant nullement d’aller exécuter la consigne. Mais comme il descendait dans l’entrepont, un matelot le croisa.

— Crois-tu, fit celui-ci, qu’on n’a pas de chance. Paraît que l’équipage est consigné et qu’on n’ira pas à terre avant demain matin !

Dès lors, Fantômas dut s’appuyer à une balustrade pour ne point défaillir, son dernier espoir de s’enfuir disparaissait…



Chapitre XII

Le contenu du cercueil

Fantômas n’avait point porté l’ordre que lui avait donné l’officier.

Fantômas était descendu dans l’entrepont et, fouillant sans vergogne dans les sacs des matelots, il avait une fois encore changé d’uniforme.

Mais, à la vérité, il fallait croire que ces diverses transformations ne lui étaient guère avantageuses. Car évidemment peu au courant des usages en vigueur dans la marine hollandaise, il avait par suite d’un malencontreux hasard sans cesse revêtu les tenues qui ne convenaient pas.

Deux heures s’étaient écoulées, et le Génie du crime sentait que, prisonnier dans cette forteresse flottante qu’on appelait le cuirassé Rotterdam, sa situation devenait de plus en plus critique.

Au fur et à mesure que le temps s’était écoulé la présence insolite de Fantômas à bord avait été, sinon remarquée, tout au moins sur le point de l’être.

Quelques officiers, quelques hommes, avaient en effet rencontré ce matelot bizarre aux allures incertaines et étranges, et qui semblait n’être connu de personne.

À plusieurs reprises, les uns et les autres s’étaient posé la question :

— Qu’est-ce que c’est donc que celui-là ?

Mais nul n’avait répondu de façon satisfaisante, si bien qu’à deux ou trois reprises Fantômas avait entrevu le moment où il allait falloir pour lui prendre une décision définitive et formelle et abandonner la position qu’il occupait sans doute, mais qui devenait de plus en plus intenable.

Fantômas dans l’équipage du Rotterdam était « l’homme de trop », l’homme qui, à la rigueur, pouvait aller et venir en prétextant qu’il allait d’un poste à un autre, mais c’était tout.

Au fur et à mesure que le temps passait, que le calme et l’ordre nés de la discipline renaissaient à bord, Fantômas apparaissait de plus en plus comme étant par-dessus le marché, et à ce titre véritablement suspect.

Le bandit avait bien essayé de descendre du navire, et de gagner le port. Toutefois, il s’était heurté à la consigne inflexible et formelle.

Au surplus, on ne s’échappe point d’un navire comme d’une caserne en sautant par-dessus le mur, et Fantômas se rendait compte que s’il voulait à toute force fuir le Rotterdam, il lui faudrait tout au moins attendre la nuit.

Quelle était donc longue à venir cette nuit, et combien il tardait au Roi du crime, de voir le soleil pâle se coucher à l’horizon.

Chaque minute qui s’écoulait augmentait pour lui les chances d’être découvert, et le danger sans cesse s’accroissait.

Après les cérémonies de l’arrivée en rade d’Amsterdam qui avaient amené un certain remue-ménage à bord, l’équipage avait repris ses fonctions normales.

L’heure de la soupe avait sonné, et chacune des bordées tour à tour était descendue au réfectoire prendre son repas, repas auquel Fantômas d’ailleurs s’était bien gardé de paraître.

En réalité, si la bordée tribord pouvait s’imaginer que ce matelot « en supplément » inconnu d’elle appartenait à la bordée bâbord, d’autre part, la bordée bâbord pouvait penser de même, et croire que l’homme inconnu appartenait à l’autre groupe.

Mais il ne fallait pas permettre aux hommes un tête-à-tête suffisant avec lui, pour qu’il fût obligé de répondre à leurs questions et de s’expliquer.

Fantômas avait essayé de descendre à l’intérieur du navire et de s’y dissimuler dans les profondeurs obscures des soutes à charbon jusqu’à ce que la nuit fût venue. Là encore, il s’était heurté à des consignes implacables.

La discipline s’était resserrée sur l’ordre même du quartier-maître Guillaume, qui ne pouvait oublier l’alerte qui s’était produite, et qui s’était juré, dès qu’il aurait un instant de libre, de rechercher partout les deux extraordinaires personnages déguisés en religieuses qu’il avait fait conduire aux fers après les avoir vus tenter de s’entre-tuer, puis ensuite s’étaient échappés de la prison, des chaînes qui les maintenaient.

Fantômas sentait de plus en plus l’émotion, l’inquiétude le serrer à la gorge.

Non seulement il était inquiet de son sort, mais il était furieux, jaloux aussi à l’idée que Juve assurément avait dû trouver un moyen habile et sûr pour se dissimuler, pour disparaître. Car Juve, en effet, avait complètement disparu et Fantômas, malgré sa perspicacité, ses allées et venues nombreuses dans le navire, ne l’avait point aperçu, ne pouvait même soupçonner ce qu’il était devenu.

Juve s’était-il caché ?

Fantômas le croyait, et il aimait encore mieux cette hypothèse que de supposer Juve ayant fait connaître sa personnalité, et ayant lancé à sa recherche tous les officiers commandant le cuirassé.

Fantômas qui, désormais, errait dans un couloir obscur, réfléchissait à cette situation.

— Si Juve, se disait-il avec sa logique implacable, s’était fait connaître à l’amiral et à son état-major, il est évident que d’ores et déjà on me rechercherait et que je serais pris ou sur le point de l’être.

» Or, il n’apparaît pas que j’aie été encore démasqué. C’est donc que Juve lui aussi s’est caché ; mais où peut-il bien être ?

Et malgré son angoisse, ses craintes, il jalousait Juve d’avoir vraisemblablement trouvé un moyen plus ingénieux que le sien de passer inaperçu au milieu des cinq cents hommes composant l’équipage du navire de guerre hollandais.

Le bandit ne quittait point son couloir, lorsqu’il entendit retentir une série de coups de sifflets répétés.

Fantômas tressaillit.

— Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? se demandait-il.

Et il maudissait ces règlement de la marine qui font que tous les ordres se transmettent par ce moyen, pratique assurément, mais incompréhensible pour quiconque n’est pas au courant.

Soudain, dans le couloir où se tenait Fantômas, une troupe d’hommes fit irruption.

C’étaient des matelots en tenue de corvée qui s’avançaient en désordre portant sur leur dos d’énormes ballots contenant du linge.

Ils bousculèrent Fantômas, et l’un d’eux en passant à côté de lui, s’imaginant qu’il s’adressait à un camarade, articula cette recommandation :

— Tu ferais bien de t’en aller, et d’aller te changer, les deux bordées sont commandées de corvée pour le séchage du linge.

Puis l’homme se mêlait à la foule qui passait. Fantômas de nouveau se retrouva seul quelques instants dans le couloir obscur.

Il s’était rendu compte toutefois que la corvée devait nécessiter la tenue de treillis blanc. Or, il était précisément vêtu d’une vareuse bleue et d’un pantalon de laine, de même couleur.

Le bandit serra les poings, grogna :

— C’est insupportable, véritablement, dans cette marine hollandaise, on passe son temps à changer d’uniforme !

Heureusement pour lui, Fantômas savait où il pouvait se procurer des vêtements conformes à ceux que portaient les hommes qu’il avait vus passer.

Et revenu pour la sixième fois dans l’entrepont, une fois encore il se changeait.

Le bandit n’avait plus guère à choisir sur l’endroit où se dissimuler.

À peine s’était-il revêtu de treillis blanc qu’il se trouvait englobé dans un groupe de matelots que conduisait un sous-officier.

Le gradé faisait monter tout son monde sur le pont supérieur puis on descendait à la plage arrière, cette fameuse plage où Fantômas, quelques heures auparavant, avait déclaré avoir vu emportées par la mer les deux mystérieuses religieuses qui gardaient le cercueil d’Hélène de Mayembourg.

Fantômas en arrivant, sur la plage arrière où déjà des hommes disposaient du linge et des habits pour les faire sécher, s’était rendu compte qu’aucun officier n’assistait au travail.

Ceux-ci entourant l’amiral en grand uniforme, étaient restés sur la passerelle et entouraient le fameux cercueil que vraisemblablement on allait venir chercher en grande pompe pour le descendre du bord et le conduire dans la ville.

Fantômas, toutefois, reprenait un peu de confiance.

Le travail à faire était important et les hommes, tous vêtus de blanc, se confondaient avec le linge qu’ils déployaient, attaché à des cordages, et qu’au moyen de poulies on hissait le long des vergues pour le faire sécher.

Tant que durerait ce travail, et que les hommes seraient préoccupés de l’achever, il avait quelque chance de n’être point remarqué et par suite de n’être pas découvert.

Mais au moment où il se reprenait à espérer, où il se disait que chaque instant qui passait le rapprochait de l’ombre propice de la nuit, qui, assurément, lui permettrait de s’enfuir, il vit venir dans sa direction l’enseigne de vaisseau qui, une fois déjà, s’était entretenu avec lui.

Malgré sa superbe assurance, et son énergique audace, Fantômas blêmit.

Il était au milieu d’un groupe de matelots, et il se rendait compte que toute fuite serait désormais impossible pour lui, si d’aventure on le remarquait ou l’interrogeait.

— Pourvu, se disait le bandit, que cet officier ne soit point à ma recherche !

Fantômas ne tardait pas à être édifié, et à tressaillir malgré lui.

L’enseigne de vaisseau s’était approché d’un quartier-maître et, d’une voix nette, vibrante, dont les accents parvenaient à Fantômas, il articulait :

— Quelque chose d’extraordinaire s’est produit tout à l’heure : j’ai chargé un matelot d’une commission qu’il n’a point exécutée. Je veux retrouver cet homme et je le punirai. Je viens de passer en revue la batterie tribord et cet homme n’en fait point partie. Il appartient donc à votre batterie. Faites ranger vos hommes sur deux rangs, pour que je les examine et que je retrouve le matelot fautif.

— Je suis perdu ! articula Fantômas, il va me reconnaître, il va m’interroger !

Le bandit était prêt à tout, à ce moment-là. Il n’avait plus de revolver, mais il avait ses poings, ses poings terribles, ses mains formidables avec lesquelles il ne redoutait pas d’étrangler quiconque lui barrait son chemin.

— Si je dois périr, pensait-il, je ne mourrai pas seul !

— Sur deux rangs ! ordonna le quartier-maître.

Et les hommes commençaient à s’aligner lorsqu’un coup de cloche retentit au lointain. L’enseigne de vaisseau sursauta.

— Sapristi ! fit-il, la cérémonie funèbre commence et je suis du piquet de service : il faut que je remonte pour faire rendre les honneurs à la dépouille mortelle d’Hélène de Mayembourg.

Il ajoutait, se tournant vers le sous-officier :

— Inutile d’interrompre le travail, que vos hommes continuent donc, je reviendrai tout à l’heure. Mais que, d’ici mon retour, nul ne quitte la plage arrière.

L’officier s’éloignait. Fantômas respira profondément.

— Cette fois, pensa-t-il, je viens encore de gagner du temps !

Mais il se désespérait à l’idée qu’une consigne venait d’être donnée, qui rendait sa situation plus critique, car sa fuite devenait de plus en plus périlleuse.

— Continuez, ordonnait le quartier-maître, à suspendre le linge aux cordages.

Les hommes obéissaient, travaillant en silence.

La façon dont ils procédaient était fort simple.

On attachait les vêtements – de grands bourgerons faits d’une seule pièce – par les poignets, aux cordages. Puis, lorsque chaque corde en avait un nombre suffisant, à un signal donné, on hissait cette corde au moyen d’un treuil à vapeur et, dès lors, tous ces vêtements étaient enlevés dans les airs et suspendus entre deux vergues.

Ils se balançaient alors à quatre ou cinq mètres au-dessus du pont du navire et semblaient des chapelets de pendus, surplombant la mer.

Une idée folle, extraordinaire, traversa le cerveau de Fantômas.

Il pouvait à la rigueur, de temps à autre, se dissimuler derrière un des immenses paquets de linge que des corvées d’hommes apportaient sans cesse de l’intérieur du navire.

Sur ces paquets de linge venait souvent glisser l’un des cordages auquel on accrochait les vêtements pour les faire sécher. Fantômas songea que s’il pouvait s’accrocher à l’un de ces cordages, on ne s’apercevrait pas tout de suite que le grand bourgeron qu’il portait contenait à l’intérieur le corps d’un homme, et que peut-être, s’il était ainsi élevé à cinq mètres de haut dans les airs, on ne s’apercevrait point de sa présence insolite au milieu du linge lavé que l’on mettait à sécher !

À ce moment précis, l’une des cordes les plus surchargées de bourgerons glissait lentement à proximité de lui ; le treuil à vapeur, mis en action par la transmission des poulies, élevait ce cordage jusqu’à la vergue où il allait s’attacher.

— Perdu pour perdu, articula Fantômas, autant risquer le tout pour le tout !

Et dès lors, empoignant la corde de ses deux mains, il se faisait enlever !

Le linge était lourd et pesant, il y en avait une grande quantité et le poids de son corps ne parut point gêner le treuil à vapeur.

Mêlé aux bourgerons qui se gonflaient de vent, Fantômas passait inaperçu…

Le cordage s’élevait, puis, au bout de quelques minutes, il finit par se tendre horizontalement entre deux mâts placés de part et d’autre de la plage arrière.

Dès lors, Fantômas se trouvait perdu au milieu de plusieurs rangs pressés de linge qui séchait.

La première partie de son programme était réalisée ; il venait de se faire enlever dans les airs sans que l’on en eût rien remarqué.

Le bandit s’applaudissait de l’idée qu’il avait eue. Et il demeurait immobile, bien certain que nul ne songerait à lever la tête et à se demander si parmi tous ces vêtements qui séchaient il ne s’en trouvait pas un qui dissimulait le corps d’un fuyard.

Toutefois, la situation restait périlleuse et critique, et Fantômas se rendait compte qu’il lui serait difficile de demeurer ainsi longtemps suspendu par les bras.

Qu’adviendrait-il, d’ailleurs, s’il essayait de se déplacer, de s’accrocher autrement à la corde ? S’il changeait de position, s’il n’avait plus l’air d’un bourgeron vide, on s’en étonnerait après l’avoir remarqué.

Fantômas, en regardant à ses pieds, s’aperçut que l’endroit où il était suspendu ne surplombait pas exactement la plage arrière du navire, et il se convainquit que si, par hasard, il lâchait la corde, après s’être imprimé un balancement vigoureux sur la droite, il tomberait non point sur le bateau, mais à l’eau.

Dès lors, il n’hésita plus.

— Plutôt que de rester ainsi suspendu, songea-t-il, jusqu’au moment où mes forces me trahiront, mieux vaut que je risque de me jeter à la mer ; on croira peut-être que c’est un paquet de linge qui tombe, on ne s’en préoccupera point.

Fantômas, dès lors, profitant d’une des oscillations régulières qu’une légère houle imprimait au navire, choisit bien son moment pour lâcher le cordage auquel il était suspendu, de façon à tomber dans l’eau.

Ce fut une chute rapide, un choc sourd. Fantômas disparaissait et éprouvait le frisson de l’homme qui plonge et passe soudain du contact de l’air à celui de l’eau froide.

C’était un merveilleux nageur que Fantômas, et il se laissait couler, se gardant bien de reparaître immédiatement à la surface, voulant surtout éviter l’instinctif mouvement du plongeur qui, revenant au niveau de l’eau, se met à nager.

Toutefois, le bandit, qui était tombé de très haut, était rejeté par la mer.

Fantômas, à peine s’était-il enfoncé, ressortait.

Alors, il se laissait couler à nouveau et demeura entre deux eaux, ne revenant à la surface que pour respirer.

Il nageait des jambes et non point des bras, afin de n’être point remarqué.

— Que je passe inaperçu, pensait-il, pendant quelques minutes encore, et je pourrai aller me dissimuler derrière l’un de ces gros bateaux qui encombrent l’entrée du port ; ils sont rangés les uns à côté des autres jusqu’au long des quais.

Il y avait, en effet, une quantité énorme de bateaux dans le port d’Amsterdam, et l’on travaillait avec ardeur à bord de tous ces navires de commerce, à les charger ou à les décharger.

Fantômas était convaincu que s’il parvenait à gagner cet encombrement de navires, il pourrait aisément s’y cacher.

Mais alors qu’insensiblement il s’écartait du Rotterdam, il entendit retentir à bord du cuirassé quelques coups de sifflets stridents.

Un quartier-maître, en effet – celui qui commandait la corvée du linge – avait vu tomber quelque chose à l’eau. Il ne s’était point rendu compte que c’était un homme qui se laissait choir volontairement du haut de la vergue, il imaginait simplement qu’il s’agissait d’un paquet de linge que le vent venait de détacher et de jeter à la mer.

Il avait donné des ordres en conséquence, et le coup de sifflet que Fantômas entendait signifiait qu’il fallait que l’on mît aussitôt à la mer un « berthon » de service pour aller rechercher le linge disparu.

Fantômas s’en rendait compte en voyant descendre le long du cuirassé une petite embarcation montée par deux hommes.

La manœuvre était rapidement faite, et à peine le coup de sifflet avait-il retenti que déjà les matelots montant le berthon faisaient force de rames dans la direction du fuyard.

— Malédiction ! grommela Fantômas en se rendant compte de ce qui se passait, je suis certainement découvert, on envoie ces hommes à ma recherche et, dans quelques instants, ils vont m’avoir rejoint et m’appréhenderont !

Fantômas était d’autant plus furieux contre les événements, contre le sort qui s’acharnait contre lui-même, qu’il se rendait compte que s’il avait attendu une vingtaine de minutes encore avant de se jeter à l’eau, le crépuscule aurait été assez obscur pour lui permettre de passer inaperçu et de se dissimuler au milieu des navires encombrant le port.

Faute d’avoir attendu ce délai, il allait être pris, démasqué sans doute.

— Plutôt mourir ! articula Fantômas, que de me laisser prendre vivant par ces gens-là !

Le bandit, certes, n’avait pas décidé de sacrifier son existence, mais en voyant s’approcher le berthon qui, dans quelques instants, allait le rejoindre, une idée nouvelle lui était venue et il avait décidé de plonger.

Fantômas, à ce moment-là, était à proximité d’une sorte de chaland mouillé à l’entrée du port, et sous lequel le bandit méditait de passer.

C’était un chaland énorme à fond plat : il fallait avoir une superbe dose d’audace et d’énergie pour risquer ce tour de force, sans savoir ce que l’on allait trouver de l’autre côté.

Peut-être derrière ce chaland d’autres chalands étaient-ils amarrés ?

Si tel était le cas, jamais Fantômas ne pourrait remonter à la surface et il succomberait infailliblement étouffé, noyé, écrasé entre les coques des navires serrés les uns contre les autres.

Fantômas, néanmoins plongeait, et désormais, nageait de toute sa force, les yeux ouverts.

Or, soudain dans l’eau sombre, le bandit se tordit avec une angoisse effroyable.

Il eut l’impression que quelque chose venait de le happer, au passage, sous les flots !

En vain essayait-il de se débarrasser de cette mystérieuse prise, de s’arracher à l’étreinte de cet agresseur inopiné ; Fantômas sentit que ses forces étaient vaines et qu’il avait affaire à quelque chose d’irréductible, qui l’entraînait irrémédiablement.

Fantômas, un instant, crut sa dernière minute venue.

Il avait maintenant la sensation que ses membres s’ankylosaient, qu’il n’était plus dans l’eau, mais dans quelque chose de consistant qui paralysait ses mouvements.

Il suffoquait aussi, ses yeux avaient dû se fermer ; au surplus, il lui était impossible de faire le moindre mouvement, la chose mystérieuse qu’il avait rencontré entre deux eaux l’étreignait, l’immobilisait.

Fantômas sentit ses oreilles bourdonner et, à la manière des gens qui se noient, il revit en quelques secondes son effroyable passé.

Fantômas, toutefois, n’avait pas le temps de s’en glorifier ou de s’en repentir ; tout d’un coup, au moment où il allait perdre connaissance, une bouffée d’air froid lui balaya le visage, il ouvrit la bouche, il respira…

Il était sauvé !

Mais où se trouvait-il ?

Fantômas était dans la nuit. Il entendait tout alentour de lui un bruit monotone et persistant, assourdissant aussi, mais caractéristique, celui d’engrenages courant le long des crampons de fer.

En même temps, il avait l’impression que l’extraordinaire et mystérieuse chose dans laquelle il se trouvait s’élevait lentement. Il voyait miroiter sous lui la surface noire de l’eau et, en levant la tête, il aperçut au-dessus de lui le bas d’une sorte de hotte, d’où tombaient des détritus de toute sorte, une boue grasse et noire.

Lui-même était plongé jusqu’à la tête dans un immense baquet de boue lourde et consistante.

Puis, soudain, Fantômas s’aperçut que la mystérieuse chose dans laquelle il était suspendu montait au-dessus d’un pont de navire et semblait s’accrocher le long d’un mât incliné.

Brusquement, aux yeux de Fantômas, réapparut le port, avec ses navires au loin, et la silhouette grise du cuirassé Rotterdam s’estompant dans la brume de la nuit naissante, à quelque distance de lui.

Fantômas dégageait ses bras et il allait essayer de se soulever, lorsque soudain le récipient dans lequel il se trouvait s’arrêta net.

Des sons de cloche venaient de retentir, lents et lugubres, semblables aux sons de cloche qui, quelques instants auparavant, avaient empêché l’enseigne de vaisseau de passer sa revue sur la plage arrière du cuirassé.

Fantômas, alors, se rendit compte de l’aventure qui lui était arrivée, et de l’événement auquel il devait l’existence.

Elle était extraordinaire, cette aventure, surprenante en tout point.

Fantômas, désormais, s’apercevait qu’il était tout simplement à l’intérieur d’un de ces immenses godets de fer fixés sur une chaîne sans fin et comme on en emploie à bord des dragues pour curer le fond des ports.

C’était une de ces bennes qui, après avoir raclé le fond de la mer et être revenue vers la surface, avait happé Fantômas au passage et l’avait ainsi extrait de l’intérieur des eaux.

La chaîne sans fin sur laquelle étaient fixées les bennes, entraînait normalement celles-ci au-dessus d’un autre chaland où, en temps ordinaire, elle déversait les détritus et les boues ramassés sur le fond.

Toutefois, les hommes qui manœuvraient cette drague, en entendant les sons de cloche, avaient arrêté l’appareil.

Désormais, Fantômas bénéficiait de cet arrêt et demeurait jusqu’au cou dans la boue, mais ne risquant rien d’immédiat, se trouvant hors de la portée des matelots du Rotterdam, à l’abri des recherches effectuées par les deux hommes montant le berthon et qui, ne voyant plus ce qu’ils avaient cru être un paquet de linge, avaient simplement regagné leur bord.

Fantômas oubliait les dangers qu’il avait courus et la situation, malgré tout critique, dans laquelle il se trouvait, pour considérer de son poste d’observation l’étrange spectacle qui se déroulait.

Au son des cloches, l’animation bruyante qui régnait dans le port s’était subitement arrêtée. Non seulement les hommes qui menaient la drague avaient arrêté la vis sans fin entraînant les bennes et déversant leur contenu dans les chalands, mais encore tous les autres travaux s’étaient instantanément suspendus.

Fantômas voyait au-dessous de lui les travailleurs du port en costume de corvée, se levant, se mettant debout, ôtant leurs bonnets, leurs casquettes, et courbant la tête, dans une attitude respectueuse et recueillie.

En même temps, des lumières s’allumaient et, du haut d’un des mâts du Rotterdam, dont la silhouette majestueuse s’élevait au-dessus de celle des autres navires, un projecteur électrique envoya des faisceaux lumineux sur la passerelle où, depuis quelques heures déjà, on avait disposé le cercueil contenant la dépouille mortelle, du moins tout le monde se l’imaginait, de la fameuse Hélène de Mayembourg.

Fantômas, d’un œil intéressé, considérait avec attention la cérémonie qui se déroulait.

Les officiers du cuirassé, en grande tenue, faisaient la haie de part et d’autre de la bière que l’on avait recouvert d’un drap blanc orné de draperies d’argent, et qui tout alentour était entourée de couronnes.

Puis, deux fonctionnaires, aux uniformes chamarrés, qu’une chaloupe à vapeur venait d’amener le long du cuirassé, montaient à bord et échangeaient des saluts cérémonieux avec le commandant du navire.

Un homme en longue redingote noire les suivait, un livre à la main, lisant tout en marchant.

— C’est le pasteur, pensa Fantômas.

Le bandit comprenait, en effet, que les gens qui venaient à bord étaient chargés d’emmener le cercueil et de le conduire dans l’intérieur de la ville.

Les employés des pompes funèbres apparaissaient derrière le pasteur.

Et lorsque celui-ci eut achevé une courte prière en présence de la bière, les porteurs assujettirent celle-ci sur leurs épaules et, non sans peine, la descendirent jusqu’à la chaloupe à vapeur qui, lentement alors, s’éloigna du cuirassé, emmenant avec elle, non seulement la dépouille mortelle de la mystérieuse personne, mais encore les fonctionnaires en habits chamarrés et la délégation des officiers du bord, à la tête desquels se trouvait l’amiral commandant le Rotterdam.

La cérémonie funèbre dura environ vingt minutes, elle parut plus courte qu’une seconde à Fantômas.

Et cependant, ce n’était point le pittoresque étrange de la chose et l’originalité de semblables obsèques qui avait fait trouver au bandit le temps si court.

Non, une seule chose préoccupait Fantômas, une seule qu’il ne parvenait pas à s’expliquer.

Le Génie du crime qui, sans cesse, observait tout, s’était rendu compte que les porteurs avaient eu une peine extrême à soulever cette bière, et à l’amener de la passerelle du cuirassé jusqu’au pont de la chaloupe à vapeur, qui devait la conduire en ville.

Or, Fantômas savait, par expérience, que cette bière devait être fort légère, puisqu’au cours de sa lutte avec Juve, lorsque tous deux s’étaient trouvés en présence du cercueil vide, celui-ci avait été renversé, que les morceaux de plomb que l’on avait mis dedans pour faire croire à la présence d’un corps étaient tombés hors de la bière, et que nul, vraisemblablement, ne les y avait remis.

Dès lors, Fantômas, sans souci de ce qu’il pouvait advenir de sa personne, et sans se préoccuper de ce que les ouvriers reprenaient le travail, de ce que la drague se remettait en marche, sans songer que d’un instant à l’autre peut-être l’énorme benne pleine de boue dans laquelle il se trouvait allait être déversée dans un chaland voisin, Fantômas ne songeait qu’à une chose :

— Pourquoi, se disait-il, cette bière semble-t-elle si lourde, puisqu’en fait, elle est vide ?



Le silence absolu régnait.

C’était dans une salle aux voûtes élevées, aux murs froids et glacials, au sol dallé de marbre.

On y respirait une très vague odeur d’encens, et par les vitraux épais des hautes fenêtres en ogive, de pâles et blafards rayons de lune passaient, fortement tamisés.

Quiconque aurait pénétré dans ce lieu aurait été frappé, non seulement du silence qui y régnait, du calme religieux qui semblait en être l’ambiance, mais encore il aurait été troublé, ému par la présence au milieu de cette salle complètement vide, d’une sorte de catafalque en occupant le milieu.

Ce local, en effet, n’était autre que l’oratoire du palais royal d’Amsterdam.

Oratoire au milieu duquel on était venu déposer le cercueil contenant ce qu’on imaginait être la dépouille mortelle d’Hélène de Mayembourg.

Une heure auparavant, au moment où le cercueil arrivait au palais royal, une foule nombreuse se trouvait dans cet oratoire, que des lampes électriques éclairaient à profusion.

On y avait disposé la bière, le pasteur qui était allé la chercher à bord du Rotterdam avait fait un court service religieux, puis l’assistance recueillie, émue, respectueuse, s’était retirée, conformément aux ordres donnés, et on avait laissé le cercueil seul dans l’oratoire.

Le surlendemain seulement devaient avoir lieu les obsèques solennelles.

Dix heures sonnèrent au lointain ; un de ces carillons joyeux et argentés, comme il s’en trouve si fréquemment dans les pays du Nord.

Puis tout retomba dans le silence, et les rayons de lune continuèrent à se refléter à travers les vitraux des fenêtres, sur les dalles de marbre.

Au fond de l’oratoire, dans la boiserie de la tribune réservée aux souverains une porte s’ouvrit lentement.

Une femme parut, suivie d’un homme, porteur d’une lampe électrique dont le rayon lumineux fouilla les alentours.

Le porteur de la lampe s’étant assuré que l’oratoire était vide articula à voix basse :

— Votre Majesté peut avancer, nul ne nous surprendra.

Dès lors, la porte grinçait à nouveau sur ses gonds, puis on l’entendit qui se refermait.

Des pas légers retentirent sous les voûtes sonores de l’oratoire.

Une femme s’avança, jeune, gracieuse, élégante, très pâle aussi, c’était la reine.

Elle articula d’une voix troublée :

— C’est mal, monsieur Fandor, ce que nous allons faire, et j’ai l’impression que je commets un abominable sacrilège !

Si l’interlocutrice était la reine Wilhemine en personne, son interlocuteur n’était autre que Jérôme Fandor. Celui-ci s’arrêta pour répondre à Sa Majesté.

— Madame, fit-il sur un ton respectueux, il n’y aurait de sacrilège possible que dans le cas où nous nous permettrions de troubler dans son repos éternel un être défunt. Mais sur ce que j’ai de plus sacré, madame, je vous jure encore dans ce temple qu’Hélène de Mayembourg heureusement n’est point décédée, mais qu’elle est vivante. Par conséquent, madame, cette bière que l’on prétend contenir sa dépouille mortelle ne la contient pas. C’est un cercueil vide et j’ai eu l’honneur d’expliquer à Votre Majesté par suite de quel subterfuge et afin de sauver la femme que j’aime plus que tout au monde, j’ai substitué à la bière dans laquelle on l’avait mise, évanouie, celle que vous voyez aujourd’hui devant vous et qui ne contient rien d’autre que des morceaux de plomb.

La souveraine considérait Fandor avec une certaine stupéfaction mêlée de surprise et de méfiance.

Son cœur battait dans sa poitrine, elle était étrangement pâle, son front se plissa.

Instinctivement elle avait courbé la tête et s’était inclinée en pénétrant dans le lieu saint devant un grand Christ d’ébène, le seul ornement de ce temple qui synthétisait la froideur rigide du plus orthodoxe des protestantismes.

La reine cependant s’avança.

Lorsqu’elle fut à quelques pas de la bière, elle s’inclina encore, joignit les mains, baissa la tête.

— Mon Dieu, murmurait-elle à mi-voix, inspirez-moi la conduite que je dois tenir et faites que je ne sois point impie !

Fandor troublé, lui aussi, tant par la dignité du lieu que par la simplicité noble de l’auguste personne qui l’accompagnait, n’osait l’interrompre dans son recueillement.

La reine Wilhemine, toutefois, se tourna lentement vers Fandor.

— Monsieur, articula-t-elle, en essayant de sourire, j’ai l’impression que nous vivrons désormais des aventures véritablement extraordinaires, et si l’on savait à quelle situation sont parfois amenés les souverains à notre époque, on voudrait croire qu’il s’agit là de récits, de romans !

Fandor s’inclinait très bas.

— Que Votre Majesté, répondait-il, ne s’inquiète point des suites que pourraient comporter les aventures auxquelles elle est actuellement mêlée.

» Nul n’ignore la haute dignité de votre caractère, madame, nul ne se permettrait de soupçonner que vous avez pu concevoir un projet indigne de vous.

» Madame, moi aussi j’ai une responsabilité, et mon honneur d’honnête homme est en jeu.

» Si j’ai respectueusement insisté de toutes les forces de mon âme, pour que Votre Majesté daigne m’accompagner jusque dans cet oratoire, c’est parce que je veux prouver à Votre Majesté combien mes intentions sont pures et que je ne lui ai jamais dit que la vérité absolue.

» Je vous ai juré, madame, poursuivit Fandor, que cette bière était vide, permettez-moi de vous le prouver.

Encore que la reine fût très troublée il semblait que l’accent de sincérité de Fandor l’avait convaincue.

Certes, la jeune souveraine était depuis quelques heures bien perplexe et bien inquiète ; elle était mêlée à des incidents si étranges qu’elle se demandait dans quelle mesure il fallait croire les gens qui l’entouraient, et elle hésitait ne sachant auquel il importait d’accorder sa confiance.

Fandor, toutefois, malgré les conditions extraordinaires dans lesquelles il avait été présenté à la reine, avait nettement séduit cette dernière, par ses accents de franchise et son air d’absolue sincérité.

Certes, la reine Wilhemine doutait, elle ne pouvait faire autrement, mais si elle était venue seule avec le journaliste dans cet oratoire, c’est parce que malgré tout son instinct de femme lui disait que Fandor devait être honnête.

Le journaliste s’était approché de la bière et désormais se rendant compte qu’il fallait rapidement en finir, qu’il pouvait être dangereux ou compromettant tout au moins pour la reine de rester longtemps en tête à tête avec lui dans ce lieu désert, il avait d’un geste brusque arraché le drap d’argent qui recouvrait la bière.

Désormais, ayant posé sa lampe sur une chaise à proximité, il soulevait le couvercle du cercueil et remarquait qu’il était à peine fixé.

La lampe était disposée de telle sorte que le faisceau lumineux allait éclairer en plein l’intérieur de la bière.

La souveraine se trouvait à quelques pas derrière le journaliste.

Elle ne proférait pas une parole, mais elle haletait, et Fandor, tout en défaisant le couvercle de la bière qui résistait peu, entendait tout à côté de lui la respiration sifflante de la reine qui troublait le silence du saint lieu.

Le journaliste fit un dernier effort, souleva le couvercle. Et dès lors celui-ci s’écroula avec un grand bruit sur les dalles de marbre.

Mais Fandor ne pouvait s’empêcher de bondir en arrière en poussant un hurlement qui se répercuta sous les voûtes sonores, deux ou trois fois comme un écho !

Ce que venait d’apercevoir Fandor était, en effet, aussi inattendu que surprenant, qu’extraordinaire.

La bière n’était pas vide !

Elle contenait un corps, et ce corps lentement se soulevait !

Le cercueil renfermait un vivant ! Soudain ses traits se précisèrent et Fandor, dont les yeux étaient écarquillés, Fandor que la surprise faisait trembler de tous ses membres, hurla d’une voix abasourdie :

— Juve !… Juve !… Ah mon Dieu !…

C’était Juve, en effet, qui surgissait ainsi du cercueil dans lequel toute la Hollande croyait que se trouvait la dépouille mortelle d’Hélène de Mayembourg.

Juve qui, pour se dissimuler d’abord sur le Rotterdam avait imaginé de s’enfermer dans le cercueil, Juve qui désormais recouvrait sa liberté, chose extraordinaire, grâce à Fandor !

Cependant, le policier qui était encore plus stupéfait que son ami de le voir en face de lui, après s’être lentement soulevé, bondissait hors de la bière.

Et Juve criait :

— Aide-moi, Fandor ! Tu vois bien que…

Juve n’achevait pas, mais Fandor avait compris, et les deux hommes se précipitaient juste à temps pour retenir la reine qui chancelait.

Sa Majesté, en effet, avait assisté à cette scène absolument extraordinaire, et elle n’en avait retenu qu’une chose.

C’est que si le cercueil ne contenait point la dépouille mortelle d’une femme, d’Hélène de Mayembourg, en tout cas, il n’était point vide et contenait le corps de quelqu’un, pis encore le corps d’un vivant.

Dès lors, la reine imaginait aussitôt qu’elle était victime d’un guet-apens et que le journaliste Fandor ne l’avait attirée dans cet oratoire que pour s’emparer d’elle et l’assassiner.

— Ah monsieur ! monsieur ! avait-elle balbutié, vous êtes un misérable.

Et l’émotion était si forte que la souveraine chancelait ; elle allait tomber à la renverse et peut-être se briser le crâne sur les dalles de marbre de l’orchestre, lorsque Fandor et Juve survenaient à temps pour la retenir.

Toutefois, la reine livide s’écroulait dans leurs bras, inerte, évanouie.



Chapitre XIII

Le maître

Le comte d’Oberkhampf, ou plutôt le mystérieux personnage qui passait pour le comte d’Oberkhampf, c’est-à-dire le prince Vladimir, le fils de Fantômas, puisque Fandor avait démasqué l’identité du misérable, avait naturellement trouvé, à son arrivée à Amsterdam, un accueil en rapport avec les sentiments que son nom évoquait.

Ceux qui étaient les fidèles partisans de Vladimir et qui ne pouvaient pas entendre parler de l’usurpatrice, ne savaient trop, il est vrai, quelle figure faire au comte d’Oberkhampf.

Les uns voyaient en lui, tout simplement, un envoyé de la reine, qui s’était acquitté de sa mission et qui ramenait à Amsterdam les cendres d’Hélène de Mayembourg.

Les autres le considéraient avec une certaine méfiance, n’étant pas éloignés de croire que, ce comte d’Oberkhampf avait outrepassé les instructions de Wilhemine, et que, si Hélène de Mayembourg était morte si subitement, il n’était pas étranger à ce trépas rapide.

Quant aux partisans de l’usurpatrice, d’un commun accord, chose curieuse, ils considéraient d’Oberkhampf comme un ennemi acharné !

Chacun d’eux était persuadé, en effet, que non seulement le comte était un fidèle partisan de la reine mais encore qu’il avait bel et bien assassiné Hélène de Mayembourg sur les ordres de Wilhemine !

Une telle suspicion, une telle renommée, entrait évidemment dans les buts du prince Vladimir, et dans ceux de Fantômas, par conséquent.

Il était intéressant, en effet, pour ces deux criminels, qui complotaient assurément le renversement de la gracieuse reine, qu’un des leurs fût bien avec les partisans du trône actuel, qu’un des leurs fût accrédité au palais royal et, par le fait de cette situation, se trouvât à même de les renseigner utilement.

Le comte d’Oberkhampf, c’est-à-dire le prince Vladimir, à peine le cuirassé entré au bassin, à peine le cercueil transporté dans l’oratoire du palais, ce fameux cercueil d’où Fandor et la reine devaient quelques instants plus tard, avec une stupéfaction tenant de l’effarement, voir sortir Juve, s’était rendu à son domicile officiel, c’est-à-dire à un élégant hôtel situé à quelque distance du palais. Le comte d’Oberkhampf, considéré comme un personnage, pouvait, tout naturellement, devait même recevoir le plus ostensiblement du monde les grands dignitaires de la cour.

Nul ne se fût étonné, si d’aventure un passant avait remarqué que le grand chambellan de la reine, Van den Horijck en personne, se rendait, au lendemain de l’arrivée du cuirassé, au propre domicile du comte d’Oberkhampf.

Et pourtant !…

Si Van den Horijck allait rendre visite au faux comte d’Oberkhampf, si le grand chambellan de Wilhemine avait rendez-vous avec le fils de Fantômas, ce n’était pas, évidemment, pour combiner d’honnêtes choses, ou assurer la défense du trône dont ils se donnaient l’un et l’autre comme les fidèles défenseurs, dont ils étaient cependant les ennemis acharnés.

Mais comment Van den Horijck était-il libre ? C’était-là, en vérité, toute une histoire.

Lorsque Fandor et la reine Wilhemine s’étaient en effet trouvés seuls dans l’oratoire du palais, lorsque Fandor avait dit à la gracieuse souveraine :

— Vous allez voir que le cercueil est vide !

Et lorsqu’à ce moment Juve était sorti de la bière, Wilhemine, le journaliste et le policier avaient naturellement parlé des étranges aventures auxquelles ils se trouvaient mêlés les uns et les autres.

La reine Wilhemine avait écouté avec stupeur les explications que lui donnait Juve sur ses propres aventures et n’avait pas prêté une moins grande attention aux éclaircissements que lui donnait Fandor.

Le journaliste avait alors brusquement ajouté :

— J’ai d’ailleurs les moyens de prouver à Votre Majesté tous les renseignements que je lui apporte, et de lui prouver notamment qu’elle est trahie par ceux en qui elle a le plus confiance !

— Trahie ! sursautait la reine. Que voulez-vous dire ?

Et Fandor expliquait gravement :

— J’ai dit à Votre Majesté que j’avais été saisi par ses gardes, et jeté dans une oubliette. J’ai dit à Votre Majesté que je m’étais échappé de cette oubliette, mais il me faut maintenant lui confier autre chose.

Et nettement, sans réticence, faisant preuve d’une franchise absolue, Fandor racontait à la reine l’extraordinaire entretien qu’il avait eu, sans rien y comprendre alors, avec le grand chambellan Van den Horijck.

— Cet homme me proposait de vous assassiner, disait avec force Fandor à la reine toute frémissante. Naturellement, j’ai refusé, et c’est à ce moment que je me suis jeté sur lui. Majesté, il est encore dans l’oubliette où je me trouvais moi-même, si votre bon plaisir était d’aller l’y interroger, je gage que vous en obtiendrez des aveux de la plus haute importance.

Le plan de Fandor était simple en effet.

Il voulait, avant tout, suivant sa propre expression, « allumer une chandelle » dans toutes les histoires ténébreuses qu’il s’agissait d’expliquer.

Fandor, d’abord, voulait démasquer le comte d’Oberkhampf, et prouver à la reine qu’elle devait avant tout se méfier du misérable fils de Fantômas.

Il voulait encore mettre la souveraine en garde contre le ténébreux Van den Horijck, homme à vendre évidemment, et qui serait du parti de celui qui le payerait le plus.

La reine Wilhemine, par bonheur, était une femme énergique.

Elle ne cachait pas à Fandor et à Juve que leurs extraordinaires aventures la surprenaient au point qu’elle se demandait si elle devait leur faire confiance.

Elle ne leur cachait pas davantage qu’il lui semblait impossible que Van den Horijck, vieux courtisan qu’elle avait comblé de maintes faveurs, fût, à ce point, un ignoble personnage qui était occupé à la trahir.

Toutefois, si elle doutait des paroles de Fandor, elle n’accusait pas le jeune homme de mensonges.

— Vous devez vous tromper ! disait-elle. Sûrement vous avez pris un autre personnage pour lui, quelqu’un a usurpé son nom pour le perdre. Si mon droit de femme est de le défendre, mon devoir de reine est de n’écouter qu’une accusation qui soit étayée de preuves certaines. Démontrez-moi que Van den Horijck est un misérable, contraignez le comte d’Oberkhampf à jeter le masque, et je saurai me montrer impitoyable. Jusque-là je dois douter !

Et, avec un triste sourire, Wilhemine ajoutait :

— Les rois et les reines ont le devoir de toujours craindre les calomnies !

Il y avait trop de grandeur dans les paroles de la jeune souveraine, qui ne voulait pas se résigner à croire le mal sur de simples affirmations, pour que Jérôme Fandor insistât :

— Soit ! disait-il. Je supplierais de nouveau Votre Majesté de m’accompagner jusqu’aux oubliettes ?

Comme Wilhemine faisait un geste pour appeler une escorte, Juve, qui avait écouté Fandor avec un grand intérêt, interrompit net la souveraine :

— Que Votre Majesté nous fasse confiance, demanda-t-il, qu’elle daigne nous accompagner seule, il est peut-être inutile, en les circonstances présentes, de provoquer un scandale général ?

La reine n’avait pas dit non, et sous la seule garde de Juve et de Fandor, se fiant courageusement à ceux qui étaient pour elle des inconnus, si peu d’instants auparavant, elle avait accompagné les deux hommes aux oubliettes.

Mais là, une surprise folle devait paralyser Fandor.

Quand il arrivait dans l’étroit corridor dont il s’était échappé si difficultueusement, il oubliait tout protocole et jurait de bon cœur.

La porte de l’oubliette était ouverte !

Van den Horijck s’était enfui !

Fandor, en se frappant le front, dut s’écrier tout haut :

— Bon Dieu ! Que je suis donc sot !… Parbleu ! J’avais bien enfermé mon bonhomme, mais je n’ai pas pensé à lui retirer les clefs. Van den Horijck a fait comme moi, il a brisé ses liens, et ses liens, une fois brisés, il s’est ouvert à lui-même la porte, et est parti !

Tout cela faisait que, naturellement, Wilhemine s’était refusée à chasser de la cour le grand chambellan. La reine avait tout juste accepté de prendre à l’avenir de sérieuses précautions pour sa sécurité, elle avait juste promis à Fandor et à Juve de se méfier du comte d’Oberkhampf et du sinistre Van den Horijck.

Échappé par miracle à la prison que lui avait si habilement ménagée Jérôme Fandor, Van den Horijck avait naturellement alors multiplié les prévenances à l’endroit de Wilhemine et cela, afin de tâcher de reconquérir les bonnes grâces de la jeune souveraine.

Il y serait à coup sûr parvenu si celle-ci, documentée chaque jour par Fandor et Juve, n’avait remarqué plusieurs fois l’attitude louche de son grand chambellan.

Van den Horijck, assez sombre, se rendait donc à la maison du comte d’Oberkhampf. Il trouvait celui-ci dans son jardin, innocemment occupé, semblait-il, à considérer le splendide parterre de fleurs qui s’étendait devant son perron.

— Bonjour, comte ! criait Van den Horijck en franchissant la grille du jardin.

Le fils de Fantômas saluait, lui aussi, avec une grande amitié, son visiteur :

— Mon cher chambellan, je suis heureux de vous voir !

— Vous avez fait un bon voyage ?

Le fils de Fantômas levait les bras au ciel, d’un air désespéré.

— Hum !… Un bon voyage !… Vous pourriez dire, surtout, un voyage difficile ! Enfin, ma mission est terminée, et j’ose le dire, bien terminée ! Il n’y a donc pas motif à se plaindre.

— Il n’y a pas motif à se plaindre du tout ! ripostait d’un air sournois Van den Horijck. Et pourtant j’ai de graves confidences à vous faire, comte d’Oberkhampf, vous ne vous doutez point des dangers qui vous menacent !

Les deux hommes parlaient tout bas dans le jardin. Le comte d’Oberkhampf entraîna rapidement son complice vers une sorte de tonnelle rustique qui se trouvait à quelque distance, une tonnelle exquisement nichée dans un splendide massif de rosiers.

— Vous dites, demandait-il, des dangers ? Que s’est-il donc passé ?

— Des choses graves, repartait à voix basse Van den Horijck. On ne peut nous épier ici ?

— Nullement, parlez sans crainte.

Van den Horijck ne parlait pas sans crainte, parce qu’il n’était pas dans sa nature de pouvoir faire quoi que ce soit sans éprouver une intense frayeur. Il tremblait toujours, étant plus encore poltron que lâche.

— Mon cher comte, déclarait cependant Van den Horijck, en jetant perpétuellement des regards inquiets autour de lui, comme s’il se fût attendu à ce qu’on épiât ses paroles. Mon cher comte, il y a quelque chose d’abominable. Figurez-vous qu’il est arrivé ici un homme, un jeune homme qui semble votre ennemi acharné.

— Morbleu !

Le comte d’Oberkhampf changeait de visage. Il fronçait les sourcils, il interrogeait, la voix brève :

— Et cet ennemi, comment l’appelez-vous ?

Van den Horijck murmura le nom plutôt qu’il n’osa l’articuler.

— Il s’appelle Jérôme Fandor !

Or naturellement, Van den Horijck n’avait pas nommé le journaliste que le comte d’Oberkhampf frémissait des pieds à la tête.

— Jérôme Fandor ? répétait-il. Vous êtes sûr de ne pas vous tromper ? Fandor est là ? Fandor est en Hollande ?

Van den Horijck hochait la tête, très affirmativement :

— J’en suis certain, dit-il. Je l’ai vu !

Il graduait ses paroles, surveillant d’un coup d’œil en dessous la colère où ses révélations mettaient le comte d’Oberkhampf.

— Mais alors, reprit celui-ci, la situation est grave… terriblement grave… Si Fandor est en Hollande, il faut faire fort attention ! Fandor est capable de me reconnaître…

— Il vous a reconnu !

Van den Horijck, en interrompant ainsi le comte d’Oberkhampf, ne se doutait certainement pas de l’effroi où il allait jeter son interlocuteur. Le comte d’Oberkhampf devint blême en l’écoutant.

— Fandor m’a reconnu, murmurait-il ; en ce cas, je suis perdu ! Vous êtes certain de ce que vous avancez ?

— Rigoureusement certain, affirma Van den Horijck.

Et, sans que le comte d’Oberkhampf songeât à l’interrompre, le grand chambellan faisait au prince Vladimir le récit de ses propres aventures.

— Tandis que vous naviguiez avec le cercueil vide, disait-il, non sans dissimuler une pointe de raillerie, tandis que vous étiez joué de cette façon, j’essayais, moi, de faire bonne garde. J’appris ainsi qu’un personnage était venu demander, dans toute la ville, des renseignements sur Hélène de Mayembourg ; c’était un étranger, un Français ; cela me mit sur mes gardes. J’interrogeai les chambellans, mes aides à la cour, et j’appris que ce Français avait osé solliciter une audience de la reine et cela en donnant son nom : Jérôme Fandor !

— L’imbécile ! fit sourdement le comte d’Oberkhampf. Fandor ne savait donc pas qu’il est considéré ici comme le mari de l’usurpatrice ?

— Non, riposta Van den Horijck. Il l’ignorait, évidemment. Toujours est-il qu’on l’a jeté dans une oubliette !

— Il fallait alors le tuer !

Van den Horijck eut un sourire…

Le traître personnage était trop astucieux pour expliquer au comte d’Oberkhampf qu’il avait essayé de séduire Fandor ! Il se contentait de répondre :

— J’ai bien essayé de tuer Fandor ; mais je n’ai pas pu y réussir. Mon intervention n’a été bonne qu’à lui faciliter la fuite. Jérôme Fandor s’est jeté sur moi, m’a ligoté, m’a enfermé dans son cachot.

— Et alors ? railla le comte d’Oberkhampf.

— Et alors, continua Van den Horijck, j’ai eu toutes les peines du monde à m’enfuir moi-même. J’y suis parvenu, cependant, mais j’y suis parvenu tout juste à temps pour pouvoir rejoindre Fandor au moment où lui-même s’entretenait avec la reine.

— Avec la reine ! sursauta encore le comte d’Oberkhampf. C’est inimaginable ! Que lui disait-il donc ?

— Il lui disait, affirma Van den Horijck, que le comte d’Oberkhampf était le prince Vladimir ! le fils de Fantômas !

Tout en parlant, Van den Horijck, cette fois, s’était légèrement reculé.

Jamais le comte d’Oberkhampf, depuis les quelques mois qu’il le connaissait, ne lui avait nettement dit qu’il était le prince Vladimir, le fils de Fantômas. Peut-être allait-il être furieux de savoir que Van den Horijck connaissait sa véritable identité ? C’est pourquoi le vieux chambellan se tenait sur ses gardes.

Van den Horijck, cependant, ne trouva pas que le comte d’Oberkhampf manifestât de la colère.

Le fils de Fantômas, en effet, était moins peureux que lui. Il ne tremblait pas en apprenant les étranges nouvelles qu’on lui communiquait, il s’effrayait seulement, en se demandant si elles n’allaient pas avoir pour effet de ruiner les savantes combinaisons ourdies par Fantômas et par lui-même.

— Ainsi, reprit le comte d’Oberkhampf lentement, la reine sait qui je suis !

— Comme elle sait ce que je veux ! murmura Van den Horijck. Jérôme Fandor le lui a dit. Elle ne l’a peut-être pas cru tout à fait, mais cependant ses soupçons sont éveillés. Vous voyez, mon cher comte, qu’il faut jouer serré !

— Je vois, riposta le fils de Fantômas, qu’il va falloir écarter ceux qui nous gênent ! Morbleu ! Il était temps que mon père accoure à notre secours !

Le soir tombait cependant. Il commençait à faire frais dans les roseraies ; familièrement, le comte d’Oberkhampf prit Van den Horijck par le bras :

— Nous allons avoir de graves décisions à prendre, murmura-t-il. Si Fandor, l’imbécile, veut se jeter au travers de notre route, il nous appartiendra de l’empêcher de nous nuire. Venez dîner, Van den Horijck. En dînant nous chercherons comment nous venger !…

Et les deux ennemis de la reine quittèrent le jardin, s’introduisirent dans la maison, somptueusement meublée, qui appartenait au comte.

— J’ai renvoyé mes domestiques, faisait celui-ci ; je savais que vous viendriez et il me paraissait inutile de risquer un espionnage. Passons dans la salle à manger, mon cher ! Un dîner froid nous y attend.

Le comte d’Oberkhampf ouvrait la porte de la salle et s’effaçait pour laisser passer son complice. Or le grand chambellan n’avait pas fait un pas dans la pièce qu’il s’arrêtait en poussant une sourde exclamation.

Le comte d’Oberkhampf, qui avait tourné la tête, lui aussi demeurait abasourdi…

Et tandis que les deux hommes s’immobilisaient ainsi, une voix grave, une voix moqueuse ordonnait :

— Arrivez donc comte d’Oberkhampf et vous aussi Van den Horijck ! Venez dîner avec moi ! Je vous le permets ! Le maître vous invite !

Les deux hommes se contemplèrent l’un et l’autre, se jetant des regards effarés.

— Le maître est ici ! murmurait Van den Horijck.

— Le maître nous attendait ! bégayait le comte d’Oberkhampf.

Dans la salle à manger, ils venaient en effet d’apercevoir, l’un et l’autre, assis devant la table chargée, fort calme, tranquillement occupé à se servir, un homme à la haute prestance, au regard impérieux, à l’attitude de commandement.

Le maître !… Quel était donc ce maître ?

Un peu remis de leur surprise, Van den Horijck et le comte d’Oberkhampf s’approchaient de la table.

— Van Meppen, murmurait le comte d’Oberkhampf, je suis charmé de vous voir ! Vous avez été longtemps sans nous donner de vos nouvelles !

Le chambellan, de son côté, répétait :

— Monsieur le grand éclusier, vous arrivez à temps pour nous donner des conseils !

» J’ai des nouvelles graves à vous communiquer. Certes, le trône de Wilhemine chancelle, mais nous n’avons pas encore la victoire ! J’apprenais tout juste au comte d’Oberkhampf qu’il était démasqué… Que moi-même je perdais mon crédit… et qu’enfin, s’il faut tout dire, la reine Wilhemine avait trouvé un défenseur dévoué dans la personne d’un certain Jérôme Fandor, brusquement arrivé ici.

Van Meppen, puisque tel était le nom du personnage, le grand éclusier de Hollande, puisque tel était le titre de cet inconnu, écoutait Van den Horijck avec une attention profonde.

— Ah ! fit-il, en vérité, Jérôme Fandor est là ? Je le retrouverai donc toujours sur ma route ? Il n’est pas seul à Amsterdam, d’ailleurs ; j’ai tout lieu de penser que Juve…

Il semblait réfléchir beaucoup et les deux hommes qui l’avaient traité de maître l’écoutaient en frémissant.

— Juve ? demanda Van den Horijck. Vous croyez que Juve est ici ?

— J’en suis certain, riposta le grand éclusier, Juve est sûrement à Amsterdam !

L’homme faisait une pose, puis il ajoutait tranquillement :

— Tant pis pour lui ! tant pis pour eux ! Je suis décidé… Si Juve et Fandor me gênent, je ferai bon marché de Juve et de Fandor !

Le grand éclusier d’un geste invitait Van den Horijck et le comte d’Oberkhampf à s’asseoir.

— Prenez place ! dit-il. Écoutez-moi…

Et comme les deux complices semblaient guetter ses paroles, le grand éclusier ajoutait avec force :

— Messieurs, l’instant de la lutte finale approche. Il faut qu’avant huit jours, la reine Wilhemine ait abdiqué ; il faut qu’avant huit jours, Hélène de Mayembourg soit sur le trône !

À ce moment, une exclamation s’échappait des lèvres de Van den Horijck :

— Hélas ! Hélène de Mayembourg est morte ?

Mais Van Meppen éclatait de rire :

— Hélène de Mayembourg n’est pas morte ! Demain, toute la ville saura qu’elle s’est échappée. Dans trois jours on répétera que Wilhemine a voulu la faire assassiner et dans cinq jours, au plus tard, je veux que la Hollande l’acclame… Écoutez mon plan, messieurs…

À la même heure, et le même jour où le grand éclusier Van Meppen complotait avec ses amis, le fils de Fantômas et le grand chambellan, la perte de Wilhemine, Juve et Fandor se consultaient sur les moyens de défendre le trône de Hollande.

— Fichue affaire ! murmurait Fandor.

— Détestable intrigue ! approuvait Juve.

Les deux hommes se trouvaient dans une étroite mansarde, qu’ils avaient louée d’un commun accord dans l’un des faubourgs d’Amsterdam, et où ils espéraient pouvoir demeurer incognito à l’abri des recherches de ceux qui devaient être leurs ennemis.

— As-tu vu la reine aujourd’hui ? demandait Juve. Sais-tu s’il y a du nouveau ?

Mais Fandor secouait la tête d’un air préoccupé :

— Je n’ai pas vu Sa Majesté ! La reine Wilhemine n’a pas paru dans les jardins du palais, et j’ai eu beau rester deux heures à l’attendre, dans le massif où nous étions convenu de nous rencontrer, je n’ai pas pu la voir. Mais vous, Juve… de votre côté ? Qu’ont donné vos enquêtes ?

Juve haussait les épaules d’un air las, puis finissait par avouer :

— Très peu de chose, en somme !

— Le sentiment populaire, cependant ?

— Il n’est pas très net, Fandor…

— Que dit-on, que croit-on ?

Juve s’accouda sur une table pour mieux répondre au journaliste :

— Mon cher, le peuple s’affole, il ne sait plus du tout que croire et que penser. Les uns disent qu’Hélène de Mayembourg a été assassinée sur l’ordre de Wilhemine. Les autres disent qu’Hélène de Mayembourg a pu éviter la mort et qu’elle est parfaitement en vie. Il en est qui prétendent même que le cercueil apporté au palais est vide. Tu vois que le scandale perce déjà !

Fandor hochait la tête.

— Décidément, murmurait-il, c’est la révolution à brève échéance. Si nous n’arrivons pas à faire taire tous ces bruits tendancieux, si nous ne prouvons pas, d’une part, qu’Hélène de Mayembourg ne veut pas du trône, et d’autre part, qu’elle est ni assassinée ni en fuite, la pauvre reine Wilhemine va être victime d’une insurrection !

Juve approuvait les paroles de Fandor.

— Oh ! le coup est bien monté, répondait-il, il est incontestable que Fantômas a merveilleusement combiné cette sombre intrigue. Faire passer sa fille, ta femme, pour l’héritière de Hollande, trouver le moyen d’établir Hélène sur un trône, et profiter évidemment de la révolution qu’il prépare pour piller les finances publiques, c’est un des crimes les plus audacieux qu’il ait jamais conçu !

Juve faisait une pose, puis ajoutait :

— À moins que…

— À moins que quoi ? demanda Fandor.

Juve se leva. Il vint s’asseoir juste en face de son ami, et le regarda fixement :

— Fandor, demandait Juve d’une voix qui tremblait un peu, qu’est-ce que tu fais passer d’abord ? Le bonheur ou le devoir ?

Fandor ne s’attendait pas à une semblable question.

— Ce que je fais passer d’abord ? répéta-t-il, pourquoi me demandez-vous cela, Juve ?

La voix du jeune homme tremblait un peu. Juve reprit d’un ton qui n’était guère plus assuré :

— Mon petit, je te demande cela, parce que j’ai presque un remords. J’ai fait quelque chose sans te prévenir. J’ai… j’ai supposé que tu mettais le devoir avant la tranquillité ?…

À ce moment, Jérôme Fandor ne put se retenir de tressaillir.

— Vous avez eu raison Juve ! Certainement, vous avez eu raison ! Toutefois, je ne comprends pas ?

Juve devenait de plus en plus sombre :

— Tu ne comprends pas, mais tu vas comprendre. Ah ! parbleu, c’est très simple.

Et changeant de ton, Juve brusquement demandait :

— Sais-tu que le peuple, ici, à Amsterdam, s’emballe terriblement ? Sais-tu que ta femme, sais-tu qu’Hélène devient très populaire ?

— Oui !… Après ? demanda Fandor.

— Eh bien, après… il n’y a rien ! répondit Juve avec violence. Seulement, voilà quelque chose de certain. Si Hélène, en personne, ne vient pas ici même dire au peuple qu’elle ne veut pas du trône et que la reine n’a rien tenté contre elle, eh bien, Wilhemine est perdue !

Juve venait de parler sur un ton railleur. Il se tut, il soupira.

Devant lui, Jérôme Fandor, accablé, semblait réfléchir profondément.

Un instant, les deux hommes demeurèrent silencieux puis Fandor lentement relevait la tête :

— J’ai compris ! déclara le jeune homme.

— Ah !… fit Juve. Eh bien ?

Fandor frissonna de la tête aux pieds.

— J’ai compris votre pensée, ajoutait-il. C’est une chose horrible, mais c’est, en effet, notre devoir un peu ! Juve, je vois ce que vous voulez. Il vous semble nécessaire qu’Hélène vienne à Amsterdam. Vous pensez à l’appeler, vous désirez qu’elle arrive. C’est cela, n’est-ce pas ?

— C’est cela ! répondit Juve.

Fandor continua :

— Et en même temps que vous songez à la nécessité de la venue d’Hélène ici, pour combattre les machinations de Fantômas, vous vous effrayez, sans doute, des dangers qu’il faut lui faire courir si nous l’amenons dans ce pays à la veille d’être bouleversé par une révolution. Vous avez peur pour elle et vous avez peur pour moi ?

Juve baissa la tête.

— Oui ! dit-il, j’ai peur. Je sens bien qu’Hélène a un rôle à jouer ici et pourtant je m’effraie à l’idée de la faire venir.

Un instant Fandor ne répondit pas. Il se livrait évidemment dans son âme un douloureux combat.

Juve avait raison. La présence d’Hélène était indispensable, la venue de la jeune femme pouvait peut-être permettre de sauver la reine Wilhemine, si Hélène, si celle que le peuple choisissait, tout en la désignant sous le nom de l’usurpatrice, venait en personne renoncer au trône, la révolution serait certainement conjurée.

Mais laisser venir Hélène en Hollande, c’était évidemment l’exposer à de terribles dangers !

Et le pauvre Fandor, lui qui aimait tant Hélène, qui enfin escomptait depuis quelques jours la possibilité d’un bonheur paisible, s’effrayait de la responsabilité qu’il devait prendre en cette heure.

Devait-il dire à Hélène de venir ?

Devait-il exposer sa femme pour sauver la reine Wilhemine et pour empêcher le triomphe de Fantômas ?

Devait-il sacrifier sa propre quiétude pour se dévouer, une fois de plus, à la lutte que lui et Juve soutenaient depuis si longtemps contre le formidable bandit ?

— Hélène ne risquera rien, personnellement, songeait Fandor. Je suis certain que Fantômas ne voudrait pas toucher à un seul cheveu de sa tête. Le danger est que je ne puisse, moi, goûter encore de longtemps le bonheur de vivre auprès d’elle. Dois-je sacrifier le bonheur de la reine, le bonheur de tout un pays, l’avenir d’un royaume, à mon propre bonheur ?

Fandor demanda d’une voix brisée :

— Juve, qu’avez-vous fait ?

— Rien encore ! riposta Juve.

— Vous n’avez pas télégraphié à Hélène ?

— Je n’ai pas télégraphié, je n’aurais pas voulu le faire sans t’en parler !

— Vous êtes cependant d’avis qu’il faut la faire venir ?

Juve ouvrit son portefeuille :

— J’ai préparé la dépêche !

Il passait en effet à Fandor une feuille de papier sur laquelle il avait écrit de sa large écriture un court télégramme :



Venez d’urgence à Amsterdam, câblez l’heure de votre arrivée, il y a des dangers graves à courir ; mais il y a à se dévouer pour le salut de la Hollande. Nous ne doutons pas de vous !



Jérôme Fandor lut et relut cette dépêche. Le combat qui se livrait en lui-même était déchirant.

Il souffrait à cette heure plus qu’il n’avait jamais souffert !

Ah ! certes, il n’eût pas hésité, s’il se fût agit de courir lui-même un danger ; mais exposer Hélène !

Fandor passa, à deux reprises, sa main sur son front.

— Eh bien ! Juve, fit-il d’une voix blanche, vous avez raison, il faut expédier cette dépêche. Certes, nous n’avons pas à douter d’Hélène, elle viendra…

— Elle viendra, murmura gravement Juve, et nous la protégerons…

Ils se levèrent l’un et l’autre. Leurs vêtements étaient là, qu’ils prirent. Quelques instants plus tard ils s’acheminaient vers la poste.

Fandor, depuis l’instant où il s’était trouvé libre, avait maintes fois correspondu avec sa femme. Il envoyait deux fois par jour à Hélène de longues dépêches, auxquelles Hélène ne manquait pas de répondre au télégraphe restant.

— Allons, disait Fandor à Juve, il faut faire son devoir. Faisons-le courageusement !

Et, avec un sourire navré, Fandor ajoutait :

— Nous allons peut-être avoir du courrier au télégraphe, des nouvelles d’Hélène, je n’ai pas encore eu sa dépêche quotidienne…

Au télégraphe restant, en effet, on tendait à Fandor une longue dépêche. Il l’ouvrit fébrilement, cependant que Juve s’occupait à chiffrer – car il ne correspondait pas en clair – le câble qu’il allait adresser à la jeune femme.

Or, Fandor avait à peine décacheté sa dépêche qu’il tressaillait d’émotion.

— Juve !… Juve !… articula-t-il.

— Eh bien, quoi ?

— Vite !… vite ! venez !…

Et tandis que Juve abasourdi se demandait ce que faisait Fandor, celui-ci l’empoignait par le bras, l’entraînait hors du bureau de poste.

— Ah ça ! qu’est-ce que tu as ? demandait Juve.

Une voiture passait à quelque distance, le jeune homme la héla :

— À la gare du Nord ! Conduisez-nous à la gare du Nord !

Et comme le fiacre démarrait, Fandor tournait vers Juve une figure souriante.

— Il s’agit bien, en vérité, d’envoyer une dépêche à Hélène, faisait-il. Nous allons l’embrasser dans cinq minutes !

Juve, naturellement, se demandait ce que voulait dire Fandor.

— L’embrasser dans cinq minutes ? Oh çà ! tu déraisonnes ?

— Je ne déraisonne pas, riposta Fandor ! Je déraisonne si peu, que voilà la dépêche que je viens de recevoir !

Et Fandor lisait ce télégramme, signé d’Hélène :



Je suis inquiète de vous savoir en Hollande ; j’imagine que vous courez, Juve et vous Fandor, de terribles dangers. J’en réclame ma part. Venez me chercher, j’arriverai à Amsterdam par le rapide du soir. J’ai des choses graves à vous dire.



— Le rapide du soir, clamait Fandor victorieusement, c’est le rapide de tout à l’heure !

Et il continuait la lecture de sa dépêche :



Vous n’aurez, d’ailleurs, aucune peine à me reconnaître ou à me retrouver ; j’arriverai en compagnie de deux braves gens que vous identifierez certainement, et qui, j’en suis sûre, pourront vous être utiles.



Fandor n’avait pas fini de déchiffrer cette dépêche, qu’il se dressait dans la voiture :

— Plus vite cocher ! plus vite ! ou nous allons manquer le train !

Le fiacre qui emportait Juve et Fandor accéléra son allure.

Les deux amis allaient-ils réellement retrouver Hélène ?



Chapitre XIV

Bobinette

Les événements continuaient à se dérouler précipités, tragiques et étranges en Hollande.

Il n’en était pas de même dans la paisible villa de Bougival où Hélène, après avoir été transportée par Fandor à la suite de la tentative d’assassinat dont elle avait été victime, commençait à se remettre et entrait en pleine convalescence.

Le pittoresque village de la banlieue qu’elle habitait était, à cette époque de l’année, fort calme, fort paisible, les touristes l’avaient abandonné et les banlieusards qui le fréquentent au printemps et à l’été, commençaient à peine à y faire quelques apparitions.

L’excellent Dr Manin, un beau jour, avait dit à Hélène :

— Ma présence continuelle à vos côtés n’est plus nécessaire et d’autres malades, plus inquiétants que vous, la réclament, je me contenterai donc, désormais, de venir vous voir tous les deux ou trois jours.

Le docteur pouvait parler ainsi sans arrière-pensée, Hélène se remettait, en effet, très rapidement ; sa robuste constitution reprenait le dessus ; la jeune fille ou, pour mieux dire, la jeune femme renaissait littéralement à la santé. Par précaution, toutefois, le Dr Manin avait suggéré à Hélène :

— Il est indispensable que vous ne restiez pas seule et que pendant une dizaine de jours encore, vous preniez avec vous une personne de confiance, une garde-malade, qui pourra être à la fois une auxiliaire précieuse et une compagne attentive.

» Je connais quelqu’un qui fera votre affaire.

Hélène avait accepté la proposition du docteur, et celui-ci, au lendemain de cette conversation, lui présentait une jeune femme de trente à trente-cinq ans environ, au visage délicat et aimable, à la tournure sérieuse, à l’allure distinguée.

— Mademoiselle Berthe, déclara-t-il lorsqu’il eut mis l’infirmière en présence d’Hélène, et il ajoutait :

— Une de mes anciennes collaboratrices qui a fait ses études dans le même hôpital que moi lorsque j’étais étudiant en médecine.

Puis le Dr Manin s’était retiré et, aussitôt, les deux jeunes femmes sympathisaient.

Hélène s’était fait connaître à son infirmière sous le nom d’Hélène de Mayembourg, qui lui avait été révélé, pour ainsi dire, au moment de son mariage.

Elle avait toutefois, par une pudeur instinctive, caché à sa nouvelle compagne sa situation de femme mariée in extremis et cela avec un personnage qui, par suite de ses nombreuses aventures, était une véritable personnalité.

Hélène passait des jours heureux et tranquilles, n’apprenant de ce qui se passait au lointain, là-bas en Hollande, que ce que Fandor voulait bien lui dire dans des lettres hâtives mais enflammées, au cours desquelles le journaliste parlait sans cesse de son amour, mais taisait à dessein, pour ne pas alarmer sa femme, les péripéties nombreuses et redoutables qu’il avait sans cesse à traverser.

Hélène reprenait évidemment une bonne santé, mais elle était encore bien faible et par moments bien fatiguée.

Un certain après-midi après un déjeuner frugal, elle était allée s’installer sur une chaise longue dans le jardin d’hiver de la propriété et, dans la mollesse des coussins sur lesquels elle reposait, elle s’était assoupie.

À deux ou trois reprises, ayant entrouvert les yeux, la jeune femme remarqua qu’en face d’elle s’était assise l’infirmière, Mlle Berthe, et que celle-ci délaissant un livre qu’elle avait apporté demeurait obstinément les yeux fixés sur elle, le menton appuyé dans la paume de ses mains, les coudes fixés sur les genoux.

Hélène ne prêtait point tout d’abord attention à cette attitude et, au surplus, elle était plongée dans un sommeil qui lui ôtait toute velléité de raisonnement et de volonté.

Mais au fur et à mesure que passait sa torpeur, elle se sentit devenir étonnée, curieuse même, quelque peu surprise par l’attitude de l’infirmière.

Hélène finit par ouvrir les yeux et, de son regard pénétrant, au charme infini, elle fixa à son tour sa jeune compagne.

— Mlle Berthe, interrogea-t-elle, pourquoi donc me regardez-vous de la sorte ?

L’infirmière tressaillit, parut s’arracher d’un long rêve. Elle rougit jusqu’à la racine des cheveux, balbutia quelques excuses et, fort troublée, essaya de nier.

Assurément Mlle Berthe n’appartenait point à cette catégorie de personnes qui peuvent dissimuler leurs sentiments, sans qu’on n’en remarque rien.

Il était bien évident qu’elle éprouvait quelque chose qui la préoccupait à l’égard d’Hélène.

Après s’être levée, et avoir apporté à sa malade une infusion qu’elle devait prendre à l’heure où elle s’éveillait de sa sieste, Mlle Berthe revint s’asseoir à côté de la jeune femme.

— Mademoiselle, commença-t-elle.

Mais elle s’arrêta brusquement.

— Eh bien ! fit Hélène, d’un air encourageant, qu’avez-vous donc aujourd’hui, mademoiselle Berthe, on dirait que ma question vous trouble et que ma présence vous intimide ?

Berthe baissa les yeux, puis, les ayant relevés, elle considéra son interlocutrice d’un air étrange.

— Vous avez raison, fit-elle en passant la main sur son front, je suis en effet émotionnée… Excusez-moi, c’est plus fort que ma volonté, je suis obligée de vous parler, je ne sais pas dissimuler…

— Parlez donc, fit Hélène, de plus en plus calme et qui souriait à l’infirmière pour la mettre à son aise.

Celle-ci reprit :

— Mademoiselle…

Elle eut encore un instant de silence, puis l’infirmière continua :

— Mademoiselle, ou madame, n’est-il pas vrai, car vous allez sans doute dire que ce sont là des choses qui ne me regardent pas, mais j’ai l’impression, la conviction, je dirai presque la certitude que vous êtes mariée ?

Hélène franchement éclatait de rire, elle leva sa main gauche et l’avança de façon à ce qu’elle vint se placer pour ainsi dire sous les yeux de l’infirmière.

— La découverte que vous venez de faire, articula-t-elle, ne constitue pas un bien grand mystère, c’est à mon alliance que vous avez jugé que j’étais mariée… Eh bien, vous avez raison, je le suis en effet !

L’infirmière poussa un profond soupir et son visage au teint d’ordinaire mat, s’empourpra soudain.

— Le nom, dit-elle, de votre mari n’est pas M. de Mayembourg ?

Hélène tressaillit un instant.

Que faillait-il répondre ?

Elle ne savait que dire la vérité.

— Non, déclara-t-elle, nettement, Hélène de Mayembourg est… ou serait mon nom de jeune fille.

Mais si l’infirmière avait été surprise quelques instants auparavant, c’était au tour d’Hélène d’être désormais abasourdie.

Mlle Berthe, en effet, venait de se lever, instinctivement elle avait pris dans ses mains celles d’Hélène et les étreignait chaleureusement.

— Votre nom, fit-elle, serait, et elle appuya sur ce mot, Hélène de Mayembourg, de même que le nom de monsieur votre mari… serait également… Jérôme Fandor ?

Hélène rougissait à son tour, et ses sourcils se froncèrent.

Une crainte lui venait subitement d’être tombée avec une personne intéressée à avoir des détails sur son existence, et peut-être chargée par ses adversaires inconnus de lui poser d’indiscrètes questions.

Toutefois, l’allure franche et honnête de Mlle Berthe faisait qu’Hélène ne pouvait croire aisément à une semblable intention. Elle pensait plutôt que son mariage, si secret qu’il eût été, pouvait être connu de diverses personnes, et que peut-être même l’excellent Dr Manin avait renseigné, sans y voir le moindre inconvénient, la jeune protégée qu’il avait placée chez Hélène. Elle répondit donc du ton le plus naturel :

— Je suis en effet la femme de Jérôme Fandor.

Dès lors, Berthe se précipitait aux pieds d’Hélène. Des larmes coulaient sur son visage, elle paraissait à la fois surprise, joyeuse, et toute bouleversée.

— Ah ! mademoiselle… madame, articula-t-elle, quelle chose extraordinaire et comme il est vrai que seules les montagnes ne se rencontrent pas. C’est une bénédiction du ciel qui fait que j’ai pu me trouver avec vous et que j’ai la joie aujourd’hui de pouvoir me trouver en tête à tête avec celle que depuis si longtemps je brûle du désir de connaître et de rencontrer !

Puis, considérant la jeune fille presque avec un air d’épouvante, elle laissa tomber de ses lèvres, qui balbutiaient :

— Mais alors, vous êtes… la fille de Fantômas !

Hélène mit un instant de réflexion avant de répondre. Décidément, cette personne était bien renseignée et, pour parler de la sorte, il fallait qu’elle fût au courant de tout le passé de la jeune fille, qu’elle sût, en partie tout au moins, les extraordinaires aventures qui lui étaient survenues et qu’elle n’ignorât point non plus qu’Hélène avait passé pour être la fille du célèbre bandit, car si, désormais, elle savait que c’était là un mensonge de plus du Génie du crime, bien des gens l’ignoraient encore.

Les derniers propos de Berthe éveillaient dans l’esprit d’Hélène de douloureux souvenirs, et la jeune femme répliqua tristement :

— Ce sont là des choses, mademoiselle Berthe, qui sont bien compliquées à connaître et bien difficiles à expliquer. Je vous ai dit qui j’étais : ne m’en demandez pas plus, ne m’obligez pas à fouiller dans mon cœur et à y réveiller des sentiments qui dorment pour, peut-être l’éternité.

Mais Berthe secouait la tête, désormais elle s’était relevée.

— Il faut que je vous parle, poursuivit-elle, il faut que je vous dise des choses qui se sont passées autrefois, car il est de mon devoir de parler, comme il est du vôtre de m’entendre.

» Assurément le Ciel n’a pas voulu que nous nous rencontrions pour que nous restions étrangères l’une à l’autre.

Puis, brusquement, elle interrogeait :

— Avez-vous jamais entendu parler, madame, d’une certaine Bobinette que Jérôme Fandor a jadis connue 6 ?

— Oui, répondit nettement Hélène, à laquelle le journaliste avait en effet raconté certaines de ses aventures, auxquelles une jeune femme de ce nom avait été autrefois mêlée.

Mademoiselle Berthe insistait :

— Que vous a dit monsieur Fandor de cette femme et comment la juge-t-il ?

Hélène chercha dans ses souvenirs et, avec la franchise qui la caractérisait, elle déclara :

— Je sais que cette Bobinette a été jadis en relations avec mon mari. Elle a commencé une existence bizarre, délicate et peu correcte. Je crois qu’elle a été mêlée à des affaires d’espionnage et de trahison, dans lesquelles elle a joué un rôle involontaire et mauvais 7.

» Toutefois, elle s’est amendée, et le mal qu’elle a pu faire, elle l’a largement réparé ; elle s’était mal orientée dans la vie, voilà tout ; c’était au fond une honnête femme, et lorsqu’elle a eu conscience des fautes qu’elle commettait elle s’est reprise, elle a réagi, elle est revenue au bien.

» À tout péché miséricorde !

Le visage de Mlle Berthe se transfigurait pendant que parlait Hélène. Il devint rayonnant au dernier mot qu’elle prononça ; puis elle interrogea d’une voix fiévreuse :

— Puisque vous jugez ainsi cette Bobinette, madame, consentiriez-vous, sachant ce que vous savez sur elle, à lui serrer la main si elle se trouvait en face de vous ?

Hélène avait compris.

Elle se souleva, quitta sa chaise longue, elle prit les mains de Mlle Berthe.

— Vous voyez, fit-elle en les lui étreignant, que mes actes sont en conformité avec mes déclarations !

Dès lors Hélène sentit sur son épaule quelque chose qui s’appesantissait ; c’était Berthe, dite Bobinette, qui laissant tomber sa tête sur son interlocutrice, désormais, pleurait à chaudes larmes.

Elles restèrent ainsi longtemps l’une contre l’autre. Hélène respectait l’émotion de la jeune infirmière, et celle-ci ne parvenait pas à maîtriser son trouble.

Bobinette, comme l’avait dit Hélène, avait été en effet, autrefois, mêlée aux aventures de Jérôme Fandor, qui alors débutait dans le journalisme, et perpétuellement, était troublé dans son métier par les sinistres interventions de Fantômas.

Hélène se souvenait aussi que Fandor, après lui avoir narré les détails de l’existence de Bobinette, lui avait dit que celle-ci avait complètement disparu.

L’existence avait suivi son cours pour le journaliste, compliquée, aventureuse, et certes il ne s’était pas douté que du fin fond de la maison de Rolleboise où elle s’était retirée chez ses vieux parents, celle-ci avait suivi anxieusement, par les récits qu’elle en pouvait lire dans les journaux, les successives aventures survenues à Fandor.

Les deux jeunes femmes, dès lors, s’étant assises de nouveau sur la chaise longue d’Hélène, l’une à côté de l’autre, s’étaient mises insensiblement à remuer les souvenirs du passé, à parler de tout ce qui était défunt. Et, très naturellement, la mémoire de quelqu’un qui n’était plus et qui avait joué un grand rôle autrefois dans l’existence de ceux qui gravitaient autour de Fantômas, s’évoqua dans leur mémoire.

Ce fut Bobinette qui la première articula le nom de cette personne.

— Lady Beltham ! dit-elle à mi-voix.

— Lady Beltham, répéta Hélène en frissonnant.

Puis Berthe articulait encore :

— C’était une noble et grande dame !

Hélène tourna la tête, voulant éviter le regard que lui jetait à ce moment l’infirmière, elle esquissa un geste vague :

— Peut-être, fit-elle. Une malheureuse aussi, elle a commis bien des fautes, elle a beaucoup souffert… paix soit à sa mémoire.

Mais Bobinette avait quelque chose de plus grave et de plus important encore à communiquer à Hélène.

C’était un de ses tout premiers souvenirs qu’elle évoquait. Cela remontait à l’époque où elle était employée en qualité d’infirmière dans une maison de santé, à Passy, et était tout particulièrement affectée à la surveillance d’une malade privée de raison et que les docteurs avaient considérée comme incurable 8. Le souvenir de cette malade, c’était le remords perpétuel de Bobinette, car elle était certaine que la folle qu’on lui avait donnée à garder ne l’était pas.

Cette femme, un jour, avait supplié Bobinette de la faire évader, et Bobinette, après l’avoir promis, n’avait pas tenu sa promesse.

Haletante et troublée, elle racontait cette tache sombre de son histoire à Hélène qui l’ignorait.

Et lorsque Bobinette eut fini, elle proféra, étouffant un soupir :

— Mais maintenant que je vous ai rencontrée, madame, je suis heureuse et rassurée, et j’ai l’espoir que nous réussirons, l’une et l’autre, à retrouver l’infortunée Mme Rambert.

À ce nom, Hélène bondit vers Bobinette.

— Mme Rambert, avez-vous dit ?

— Oui, répéta l’infirmière.

Hélène devint très pâle.

— Savez-vous donc, demanda Bobinette, qui est Mme Rambert ?

— Je sais, répondit le jeune femme, que Mme Rambert est la mère de…

Elle s’arrêta ; quelqu’un venait d’entrer dans la pièce ; c’était le Dr Manin qui venait lui rendre visite.

Les deux jeunes femmes ne reprirent point leur conversation avant la fin de la journée.

Lorsqu’après le départ du docteur, Bobinette entra dans la chambre à coucher où Hélène se trouvait seule, elle vit la jeune femme habillée, le chapeau sur la tête.

— Allez-vous donc sortir ? demanda-t-elle étonnée.

Hélène répondit :

— Je ne vais pas sortir, je rentre !

Et elle ajouta :

— Je viens de télégraphier à mon mari que, demain soir, je partais par Amsterdam !

Bobinette sursauta :

— C’est absolument impossible, vous n’êtes pas en état…

Mais Hélène coupait court, d’un geste de la main, aux objurgations de son interlocutrice.

— Ma décision, fit-elle, est irrévocable, et il faut à toute force que je rejoigne d’urgence mon mari ; il ne me pardonnerait pas de ne point le faire et de conserver pour moi seule un si grave secret.

— Madame… madame, supplia Bobinette, au nom du ciel, ne partez pas !

— Je partirai, fit Hélène.

— Mais… insista Bobinette, qu’allez-vous dire à M. Fandor ?

— Ce que je sais désormais sur le sort de l’infortunée Mme Rambert, et je veux que, sans tarder, sans attendre une minute, il se mette à la recherche…

— Madame, interrompit l’infirmière, vous croyez que vous allez apporter une grande joie à votre mari… prenez garde de lui causer une effroyable douleur !

Bobinette précisa :

— Il y a dix ans que la scène que je vous ai racontée se déroulait entre Mme Rambert et moi. Depuis lors je n’ai plus jamais entendu parler d’elle ; qu’est-il advenu de son existence ? Le séjour dans ces effroyables maisons où l’on soigne, soi-disant, les déments, peut rendre fous les gens les plus normaux. Et puis, qui sait. Mme Rambert, il y a dix ans n’était plus une jeune femme… peut-être depuis lors…

Hélène courba la tête.

— Vous avez raison, articula-t-elle, et je n’annoncerai point à Fandor l’heureuse nouvelle qui, peut-être, se transformerait en une désespérante information. Mais il me tarde de le mettre sur les traces de sa mère, sans qu’il puisse s’en douter ; lorsque nous saurons exactement ce qu’il est advenu d’elle, nous verrons ce que nous devrons faire.

— Vous partirez donc ? interrogea Berthe.

Les deux femmes étaient encore interrompues dans leur conversation par un coup de sonnette qui retentissait à la grille du jardin.

Quelques instants après, un domestique apparut ; il apportait une dépêche.

— Pour Mlle Hélène de Mayembourg, articula-t-il.

Puis il se retira.

La jeune femme déchira le pointillé, lut le télégramme, elle le tendit ensuite à Bobinette.

— Mon Dieu ! fit celle-ci d’un air effrayé.

Et elle n’ajouta rien.

— Eh bien, interrogea Hélène, que pensez-vous désormais de la décision que j’ai prise ?

Bobinette baissa la tête.

— Telle que je vous connais, madame, je sais que rien désormais ne vous empêchera de partir, rien au monde.

La dépêche qu’Hélène venait de recevoir était signée de Fandor ; le journaliste disait à sa femme adorée :



Votre présence est indispensable à Amsterdam, venez, je ne vous cache pas que vous courrez les plus grands dangers…



— Maintenant, fit Bobinette, qui avec une sollicitude toute maternelle aidait Hélène à revêtir un grand manteau, maintenant, madame, vous voilà prête, et vous pouvez partir.

Elle souriait, à la jeune femme, Hélène l’interrogea :

— Vous n’êtes plus inquiète sur mon sort, Bobinette ?

— Non ! fit nettement celle-ci. Vous allez être entre les mains de deux braves garçons qui veilleront sur vous mieux que sur la prunelle de leurs yeux ; je ne dis pas que leur conversation vous charmera longtemps au cours du voyage, mais en tout cas vous pouvez être certaine qu’il faudra leur passer sur le corps avant de toucher à un seul des cheveux de votre tête.

» Et, concluait Bobinette, passer sur le corps de Geoffroy la Barrique ou de Benoît le Farinier, ce sont là des choses que Fantômas lui-même ne parviendrait pas à réaliser 9 !

Hélène souriait aimablement. Elle s’approcha de Bobinette, l’étreignit dans ses bras.

— Fandor, dit-elle, avait raison, vous êtes une brave personne, et je sens que déjà je vous aime de tout mon cœur.

Puis, la jeune femme s’arrachant aux caresses émues de l’infirmière quitta la maison dans laquelle elle venait d’achever sa convalescence et traversa seule le jardin pour gagner la route en apparence déserte, mais à l’extrémité de laquelle, à deux cents mètres environ, se dissimulaient deux hommes cachés dans l’ombre. Hélène alla vers eux.

Bobinette était remontée au premier étage de la villa, et, avec une sollicitude attendrie, elle suivait des yeux la marche décidée de la femme de Fandor.

Bobinette la laissait partir rassurée.

Lorsqu’elle avait vu qu’Hélène, décidée non seulement à répondre à l’appel de Fandor, mais à partir comme elle l’avait dit le lendemain soir pour Amsterdam, elle s’était ingéniée à trouver une combinaison pour que ce voyage s’effectuât dans les conditions de sécurité les plus grandes.

Bobinette, au cours de son existence, avait fréquemment eu à recourir aux bons services d’un certain colosse exerçant la profession de fort de la Halle, répondant au nom pittoresque de Geoffroy la Barrique et qui n’était autre que son frère.

Geoffroy la Barrique n’était pas une intelligence bien raffinée, et, pour lui faire comprendre quelque chose, il était bon de le lui répéter trois fois ou quatre fois de suite, afin qu’il apprît par cœur ce qu’on lui disait de faire !

D’autre part, c’était l’homme le meilleur et le plus honnête que l’on pût imaginer et au grand jamais il n’aurait utilisé sa force herculéenne pour faire le mal ; il se trouvait avoir une adoration pour sa sœur qui n’avait d’égal que le respect et le dévouement qu’il lui manifestait en toute occasion.

Un seul mot de Bobinette aurait suffi à décider Geoffroy la Barrique à faire n’importe quoi : le tour du monde à cloche-pied, avaler la mer jusqu’à ce qu’elle soit à sec !

Il aurait suffi que Bobinette lui ordonnât ces choses extraordinaires, pour que Geoffroy la Barrique les crût possibles à réaliser.

Lorsqu’il parlait de sa sœur, il disait : « La petite n’a qu’un cerveau et une intelligence, mais elle n’est pas plus forte qu’une puce. Tandis que moi je suis ignorant et bête, mais j’ai des bras solides, comme des bielles de machine à vapeur. »

Geoffroy la Barrique avait un ami inséparable, un compagnon de tous les jours, qui ne lui cédait en rien en honnêteté et en robustesse.

C’était un autre fort de la Halle, un hercule comme lui, qui s’appelait Benoît le Farinier.

À eux deux ils étaient capables de tenir tête à toute une armée, et souvent, dans les bagarres, il avait suffi que le marteau-pilon constitué par les poings de ces hommes se soulevât pour qu’aussitôt tout rentrât dans l’ordre.

Lorsque Hélène avait pris la décision de partir pour Amsterdam, Bobinette s’était dit :

— Voilà les gardes du corps qu’il lui faut !

Et dès lors, se levant avec l’aube, elle était allée aux Halles, et avait découvert dans le sous-sol d’un vieux cabaret intitulé : Le Cochon de Saint-Antoine, son frère et son ami, attablés devant une énorme soupière de soupe aux choux.

— Tu payes à boire, la petite ? avait demandé Geoffroy la Barrique qui aussitôt, connaissant les habitudes de sa sœur et sa générosité, avait hélé le patron de l’établissement et lui avait commandé un saladier de rouge, en recommandant à tue-tête :

» Et du bouché, du meilleur, vieux tôlier, tu peux y aller sans crainte, c’est ma frangine qui raque !

La soupe absorbée et le saladier de vin rouge une fois bu, Bobinette avait exposé la situation à Geoffroy la Barrique et à Benoît le Farinier.

La mission, somme toute, était simple à remplir ; il s’agissait d’être le lendemain à sept heures du soir à Bougival et d’y attendre une jeune dame, à un endroit fixé, et de l’accompagner jusqu’en Hollande, jusqu’à ce qu’elle ait retrouvé Jérôme Fandor.

Tous frais payés, naturellement, nourriture à discrétion, voyage aller et retour en première classe, c’était une affaire superbe !

Elle souriait, en effet, énormément à Geoffroy la Barrique et à Benoît le Farinier qui acceptaient avec enthousiasme.

Toutefois, scrupuleusement, Geoffroy la Barrique crut devoir prévenir sa sœur :

— On ne cause pas l’anglais nous autres ! fit-il.

Bobinette réprima un sourire :

— Cela ne fait rien, dit-elle.

Pour Geoffroy la Barrique, qui en fait de géographie avait des notions très imprécises, tout ce qui était une langue étrangère, s’appelait de l’anglais.

Benoît le Farinier n’était guère mieux renseigné que lui, mais leurs appréhensions furent dissipées, lorsque Bobinette leur eût assuré qu’ils n’auraient absolument qu’à protéger la jeune femme mise sous leur protection, dans le cas où quelqu’un voudrait s’en approcher, et que pour le reste ce serait elle qui dirigerait l’expédition.

Un acompte de cent francs, versé moitié entre les mains de Geoffroy et moitié entre celles de Benoît, mit le comble à l’enthousiasme des deux braves colosses.

— Et surtout, leur recommandait Bobinette en les quittant, tâchez de ne pas vous griser d’ici ce soir, et d’être exacts au rendez-vous !

L’un et l’autre juraient d’être sobres.



Hélène, après avoir fait une centaine de pas dans la rue, voyait surgir de l’ombre deux silhouettes masculines, elle s’en approcha :

— Vous êtes bien, messieurs, demanda-t-elle, les personnes que j’attends !

— Oui, répondit l’un des deux hommes, et nous avons pour mission de vous conduire jusqu’à Amsterdam !

La jeune femme s’inclinait, puis le trio se dirigeait vers une voiture automobile qui se trouvait à quelque distance de là, tous trois y montèrent.

De sa fenêtre Bobinette avait suivi les péripéties rapides de ce départ et elle s’applaudissait de la façon dont les choses s’étaient passées.

La jeune infirmière resta quelques instants pensive, accoudée à la balustrade de sa fenêtre, le grondement de l’automobile emmenant Hélène et ses compagnons s’était peu à peu atténué et le silence de nouveau régnait dans les environs.

Bobinette, au bout d’une demi-heure, referma la fenêtre, et elle allait regagner sa chambre pour se coucher, lorsqu’elle entendit un léger coup de sonnette.

— Qui peut venir ? se demanda-t-elle.

Et s’enveloppant la tête d’une mantille, jetant sur ses épaules un manteau, car la température était fraîche, elle se précipita vers la porte pour ouvrir elle-même, criant au domestique qui s’apprêtait à descendre de sa mansarde :

— Inutile de vous déranger, j’y vais !

Bobinette pensait que peut-être c’était le Dr Manin qui venait prendre congé d’Hélène.

La jeune femme, en effet, lui avait écrit pour lui annoncer son départ.

Mais à peine Bobinette eut-elle ouvert la porte, qu’elle réprima un cri de surprise.

— Vous ? fit-elle, vous ici ?

Deux silhouettes énormes se présentaient devant elle, l’infirmière avait reconnu son frère et son ami…

Geoffroy la Barrique et Benoît la Farinier paraissaient légèrement émus et troublés, et ils avaient un certain balancement bien caractéristique.

Une peur affreuse s’empara de la jeune femme.

— Qu’avez-vous fait d’Hélène ? demanda-t-elle.

Les deux hommes se regardèrent, embarrassés, puis Geoffroy la Barrique articula d’une voix pâteuse :

— Voilà, c’est nous deux, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier, les copains, les inséparables… on s’amène ensemble, frais comme la lune… peut-être bien qu’on a un verre dans le nez, mais ça n’empêche pas qu’on est fidèle au poste, et que la consigne est la consigne !

— Vous arrivez seulement ! interrogea Berthe.

— Comme tu dis, la petite, fit Geoffroy, je sais bien qu’on aurait dû être là il y a une demi-heure, mais c’est pas de notre faute. Il y a si tellement des bistros tout le long du chemin, que cela a pris plus de temps qu’on le pense pour leur rendre visite, les uns après les autres !

» Tu comprends, c’est Benoît qui a voulu régaler d’abord… Alors, comme il faut être poli avec le monde, j’y ai dit ensuite : « Benoît, mon vieux, c’est ma tournée. » Et puis, Benoît m’a dit : « Geoffroy, mon copain, c’est maintenant mon tour. » Tu comprends, Bobinette, avec une politesse par-ci, une politesse par-là…

Bobinette ne les écoutait plus.

Elle était atterrée, abasourdie.

— Puisqu’ils arrivent seulement, se demandait-elle, quels sont donc les deux hommes qui sont partis avec Hélène ?

Et, brusquement, une rage subite lui monta au cerveau.

— Imbécile ! hurla-t-elle, en se jetant sur son frère dont elle égratignait le visage, dont elle griffait les bras ; crétins ! triples brutes ! vous êtes encore gris, vous avez bu comme des trous, vous êtes ivres tous les deux… Ah ! dégoûtants, vous n’avez pas honte !

Désormais, Bobinette sanglotait.

— C’est abominable ! Que s’est-il passé ? Qu’est devenue Hélène ?

Désespérée, furieuse, elle montrait les poings à Benoît le Farinier, à Geoffroy la Barrique… elle les aurait tués !

Les deux colosses semblaient désolés du désespoir de « la petite », comme ils disaient.

— M’est avis, suggéra Benoît le Farinier, qu’on a dû faire quelque bêtise, sans quoi la Bobinette ne serait pas à cran comme ça après nous ?

— Ça se peut bien, fit Geoffroy, mais savoir aussi quelle bêtise on a faite ? Peut-être bien qu’elle va nous le dire ?

Ils demeuraient silencieux, penauds, avec des mines confuses, plantés devant Bobinette. Celle-ci éclata :

— Vous êtes incorrigibles, j’ai tort, oui, grand tort de compter sur vous. Oh ! c’est affreux… affreux… Dire que si Hélène est tombée dans un guet-apens, c’est ma faute ; j’ai voulu bien faire, et peut-être vais-je causer sa perte. Mon Dieu ! Mon Dieu !

Bobinette, cependant, se rendait compte qu’il fallait prendre une décision.

Elle se fraya un passage au milieu des deux hommes qui lui barraient l’entrée de la porte et leur ordonna :

— Venez avec moi.

Bobinette courait dans la rue de toutes ses forces, les deux solides gaillards s’époumonaient à la suivre ; ils parvinrent ainsi jusqu’à la gare.

— Dans combien de temps le train pour Paris ? demanda Bobinette.

— Dans cinq minutes, fit l’employé.

Quelques instants après, trois voyageurs montaient dans un compartiment vide ; c’était Bobinette, Geoffroy et le Farinier.

Ils n’échangeaient pas une parole jusqu’à Paris, et lorsqu’ils descendaient à la gare Saint-Lazarre, le trio sautait dans un taxi automobile.

— Gare du Nord ! ordonna Bobinette.

Puis, lorsqu’elle arrivait à la gare du Nord, elle se précipitait au guichet :

— Le train d’Amsterdam, s’il vous plaît ?

— Parti depuis vingt minutes, déclara l’employé.

Bobinette se tordit les mains.

— Que faire ? articula-t-elle.

On la renseignait, les gens étaient étonnés de la voir si désespérée.

— Il y a un train omnibus, lui disait-on, qui part dans trois quarts d’heure, et qui vous mettra demain matin à Amsterdam vers onze heures ou midi.

La jeune femme décidait aussitôt de le prendre.

En tout état de cause, il n’y avait pas d’autre solution. De deux choses l’une : ou Hélène était partie par le train rapide et elle serait arrivée à Amsterdam avant elle, elle aurait rejoint Fandor ; ou alors Hélène avait été entraînée par des adversaires, des ennemis, et il fallait au plus vite en aviser son mari pour qu’il pût décider ce qu’il convenait de faire.



Trois quarts d’heure après, Bobinette montait dans le train omnibus ; Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier, complètement dégrisés, sincèrement désespérés d’avoir causé de la peine à « la petite », s’installaient avec elle dans le compartiment.



Chapitre XV

L’arrestation de l’usurpatrice ?

Le général Groendaal traversa l’avenue ; il était à pied et s’imaginait ne pas être reconnu par les passants qui le croisaient dans la rue, parce qu’il était en civil et avait relevé le col de son par-dessus jusqu’à la hauteur de ses yeux ; cependant que sur son front il avait abaissé un certain chapeau de feutre mou, au large bord, qu’il ne portait d’ordinaire qu’à la campagne, dans l’intimité de sa famille, et avec lequel il ne s’était jamais aventuré à travers la capitale.

C’était un samedi matin, et par le clair soleil qu’il faisait, la ville avait un air de fête, joyeux et coquet. Sur le pas de leur porte, les ménagères, belles et grandes filles aux bras blancs, étaient agenouillées, nettoyant avec ardeur les plaques de cuivre rouge qui marquent le seuil de chaque demeure élégante.

Les voitures allaient et venaient, sans cesse obligées de se déranger pour laisser le passage libre aux tramways électriques, qui, avec une irréductible autorité que leur confère le rail, exigent qu’on fasse place sitôt qu’ils arrivent.

Après avoir parcouru les quartiers animés du centre, le général, qui avait eu le plaisir de rencontrer quelques officiers du palais, lesquels l’avaient dévisagé sans le reconnaître, bien sûr, arrivait désormais sur les grandes avenues qui se rapprochent du port. Au lointain, c’était sur la droite, vers le nord, une véritable forêt de mâts de navires de commerce, encombrant les bassins. Une activité régnait formidable, on entendait retentir les sirènes au loin, cependant que le bruit monotone et régulier des ateliers de mécanique se percevait également.

Et cela faisait un contraste charmant et pittoresque que d’entendre de ces jardins fleuris, coquets et joyeux, la rumeur et l’activité industrielle, qui grossissait de plus en plus, au fur et à mesure que l’heure s’avançait.

Le général poursuivit sa marche et passa sous le viaduc du chemin de fer, à quelque distance de la gare terminus de l’arrivée des voyageurs.

Il se trouvait désormais sur le bord du grand canal aux eaux calmes et paisibles et regardait s’avancer lentement les barques ventrues que le vent poussait, se heurtant aux voiles aux formes de trapèze. De temps à autre, s’élevait le chant grave d’un matelot qui répondait à l’appel d’un éclusier, lequel faisait tourner en grinçant les manivelles des lourdes portes qui maintiennent, dans les canaux de Hollande, l’eau nécessaire à la navigation.

Un gros grondement de tonnerre retentit au-dessus de la tête du général au moment où il venait de passer sous le viaduc. Il regarda quelle était la cause de ce vacarme, et il vit sur le remblai rouler un train interminable, qui s’avançait vers la station.

Le général, en le considérant, fronça le sourcil, s’inquiéta :

— Serais-je en retard ? se demandait-il ; me serais-je trompé d’heure ?

Et il allait rebrousser chemin, mais son visage se rasséréna.

Il venait de remarquer que ce train, composé de wagons de voyageurs, était, à en jurer par la forme des voitures, un convoi venant de l’étranger, et il reconnut aux inscriptions des wagons l’origine de ce train.

— C’est le rapide de Berlin, déclara le général, et ce n’est point celui-là que j’attends.

Il y avait cependant, attaché en queue du train, un wagon de la Compagnie du Nord française, que le général ne remarquait pas.

Au surplus, après avoir consulté sa montre, il se rendait parfaitement compte qu’il était en retard.

La gare d’Amsterdam, juchée à l’extrémité du remblai, est d’une importance relative, tout au moins en ce qui concerne la partie réservée aux voyageurs. Les trains, toutefois, y arrivent et en partent en grand nombre, et il est par moment des heures, dans la journée, où ils se succèdent avec une grande rapidité.

Groendaal, lentement, s’approchait de la gare. Comme il arrivait sur la grande esplanade qui la précède, un mendiant s’approcha de lui et tendit la main.

C’était un homme à l’allure dépenaillée, à la barbe en broussaille et qui, vêtu de vêtements sordides, avait une mauvaise allure.

Dans un hollandais détestable, il sollicita la charité : le général, machinalement, fouilla sa poche et donna quelque menue monnaie.

Puis il continuait sa route ; mais le mendiant, ayant réussi à obtenir quelque chose, s’enhardissait évidemment, et ne semblait pas satisfait de l’aumône reçue.

Il insista encore :

— Mon bon monsieur, je vous en prie, secourez un pauvre homme que la triste nécessité, la maladie et la misère obligent à solliciter la charité publique !

Le général, qui ne voulait pas être suivi par ce mendiant, lui donnait encore quelques centimes ; mais le mendiant était insatiable et, véritablement, sans aucune discrétion, car il recommençait encore à importuner le passant.

Certes, le général Groendaal était un homme pitoyable et généreux à l’occasion ; mais il ne fallait pas abuser de son obligeance. Au surplus, ce matin-là, le militaire était de fort méchante humeur ; instinctivement, il regarda autour de lui.

— C’est extraordinaire, songeait-il, qu’on laisse ce mendiant ennuyer les passants, sans que personne ne lui fasse d’observations. Il ne manque cependant pas d’agents de police, dans le voisinage.

Et Groendaal, qui regardait toujours autour de lui, constatait avec satisfaction, presque avec surprise, que les gardiens de la paix étaient ce matin-là en nombre considérable, presque anormal, à la gare.

Cela parut d’ailleurs le surprendre, mais, songeant de nouveau au mendiant, il lui fit une observation :

— Mon brave homme, dit-il, vous ne devriez pas ignorer que la mendicité est formellement interdite dans la ville d’Amsterdam. Je ne veux pas vous causer d’ennuis ; mais si vous insistez encore, je vous signalerai aux agents qui vous obligeront à vous éloigner !

Dans sa barbe embroussaillée, le mendiant se mit à sourire.

— Eh bien ! s’écriait le général, quoique peu suffoqué, vous vous permettez de vous moquer de moi maintenant ?

— Ma foi, non, répondit le mendiant, mais je m’amuse en songeant que vous me menacez de la police.

Et il ajoutait sur un ton étrange :

— Les agents n’oseraient pas m’arrêter !

— Vraiment ! fit le général ; mais nous allons voir…

Et il commençait à se mettre en colère ; il fut, toutefois, abasourdi, lorsque son interlocuteur lui eut répété :

— Nous ne verrons rien du tout, mon général, pour cette bonne raison que…

Le mendiant s’arrêtait, et désormais le général le regardait d’un air stupéfait.

On l’avait donc reconnu ? Il était donc reconnaissable ? Et il interrogea, d’une voix subitement radoucie :

— Ah ça ! mais vous savez donc qui je suis ?

Dès lors, le mendiant se rapprocha du général à le toucher, et lui déclara, les yeux dans les yeux :

— Oui !… je sais qui vous êtes, moi, général, et cela m’a rien d’étonnant, car c’est mon métier ! Je vous ai reconnu et vous êtes reconnaissable, ce qui n’est pas surprenant, car ce n’est pas votre métier de vous déguiser. Par contre, je vois avec grand plaisir que depuis dix minutes que vous faites la conversation avec lui, vous avez été incapable de vous rendre compte que le mendiant, qui vient de vous importuner, n’est autre que l’inspecteur général de la Sûreté politique.

— Monsieur Zuyssel ? s’écria le général. Est-ce possible que ce soit vous ?

Le mendiant hocha la tête.

— En effet, déclara Groendaal, maintenant que vous vous êtes nommé, je retrouve parfaitement l’expression de vos yeux, et je reconnais, à cette cicatrice que vous avez sur la main gauche, qui vous êtes !

— Pas mal… pas mal… fit l’inspecteur de la police qui, en effet, s’était déguisé en mendiant.

Et il ajoutait d’un air railleur :

— Bien que ce ne soit pas là votre profession, vous ne manquez pas, mon général, d’une réelle perspicacité, qui fait que vous pourriez être un chef de la police du royaume tout à fait de premier ordre.

Mais le général rougissait de plaisir, et, en lui parlant de la sorte, l’inspecteur de la Sûreté politique Zuyssel savait fort bien ce qu’il faisait, et le plaisir que causaient ces propos à Groendaal.

L’excellent militaire, en effet, avait toujours prétendu qu’il était un détective d’instinct, et que, certainement, si, au lieu d’embrasser la carrière des armes, dans laquelle il avait cependant réussi, il s’était mis à faire de la police, il aurait encore mieux triomphé.

Groendaal, cependant, continuait à converser avec le mendiant.

— Vos précautions sont-elles bien prises ?

— Autant qu’il est possible, mon général.

— C’est qu’il faut, poursuivit le militaire, que l’enlèvement et l’arrestation de la personne que vous savez s’effectue sans qu’il y ait le moindre scandale, et sans que personne puisse se douter de ce que nous faisons.

— Naturellement, poursuivit le policier.

— Songez donc, continua le général, que notre paisible pays, si calme d’ordinaire, et si respectueux de l’autorité constituée, se trouve actuellement dans un état d’effervescence de nature à surprendre et inquiéter les personnalités qui, comme nous, ont la responsabilité de la reine.

Le faux mendiant haussait les épaules.

— N’exagérons rien, fit-il. Il est bien certain qu’il y a à l’heure actuelle deux partis en Hollande : celui de Sa Majesté la reine Wilhemine, heureusement le plus nombreux, et une certaine faction composée de gens sans foi ni loi, qui voudraient voir monter sur le trône, aux lieu et place de notre aimée souveraine, celle qui prétend avoir des droits à la couronne, et qui, en réalité, n’est à mon avis, de même qu’au vôtre, mon général, qu’une vulgaire usurpatrice.

— C’est mon avis… c’est le vôtre, répéta le général ; mais, malheureusement, à la tête de cette faction se trouvent des personnalités importantes et haut placées dans le royaume, dont il faut tout redouter.

Et le général ajoutait, se penchant à l’oreille du mendiant :

— Les familiers m’ont parlé d’un certain complot mystérieux et sanguinaire que les hommes des quartiers populeux de la ville seraient disposés à ourdir. Savez-vous ce que cela veut dire ?

— Oui… fit l’inspecteur de police. Je connais l’affaire, et il y a dans les conspirateurs deux tiers composés par mes agents.

» Nous arrêterons ces gaillards-là au moment propice, Sa Majesté n’aura donc rien à craindre.

— Tant mieux, fit le général, puis soudain son visage se rembrunit : « Je suis bien inquiet, fit-il, à l’idée de ce qui va se passer tout à l’heure. Cette arrivée à Amsterdam de l’usurpatrice dénote de la part de cette femme, ou une audace folle, ou alors une bien grande certitude qu’elle peut se présenter chez nous avec une autorité certaine, mais qu’elle est assurée de compter autour d’elle un groupe sérieux de défenseurs ?

Le mendiant esquissait un geste vague.

— Je ne suis pas inquiet, moi, et j’attribue cette attitude de l’usurpatrice à de l’inconscience. Elle ne se doute pas que nous sommes prévenus de son arrivée, et s’imagine qu’on entre dans la Hollande, que l’on vient à Amsterdam sans éveiller le moindre soupçon ; je qualifierai cette attitude, pour ma part, d’enfantillage, et j’ai l’impression que les choses vont se passer de la façon la plus simple et la plus normale.

Le général soupira profondément.

Il allait poser encore une question à l’inspecteur de la police politique du royaume, celui-ci lui fit remarquer :

— Nous allons attirer l’attention si nous continuons à nous entretenir ensemble, sur cette place. Il est anormal qu’un mendiant et qu’un officier en civil, comme vous, mon général, fassent d’aussi longues conversations ! Au surplus, continuait l’inspecteur, je vois au lointain, à l’horizon, sur le viaduc, une certaine fumée blanche qui monte dans le ciel et me fait comprendre que le train que nous attendons est bien près d’arriver.

» Voulez-vous que nous entrions dans la gare ? Séparément, bien entendu ! Dès lors, mon général, vous n’aurez plus qu’à assister, en témoin, à ce que je ferai, et qu’à venir, ensuite, pour les interrogatoires…

Les deux hommes se séparèrent.



Un coup de sifflet rauque retentit, puis le hall vitré de la gare s’emplit d’une fumée blanche, qui ne tardait pas à se dissiper. Émergeant de ce nuage, une grosse masse noire s’avançait lentement ; son souffle puissant remplissait tout le hall, désormais ; c’était une locomotive du dernier modèle, donnant une magistrale impression de force et de robustesse, véritablement extraordinaire.

Le train qui arrivait comportait une longue file de voitures, aux couleurs variées, aux classes différentes.

Ce n’était, assurément, pas un express, mais néanmoins, ce n’était pas non plus un de ces trains qui desservent les nombreuses villes si rapprochées de la Hollande, car, à en juger par les inscriptions que portaient les wagons à l’extérieur, ceux-ci provenaient des contrées les plus différentes.

Il y avait là des voitures belges, françaises, quelques wagons allemands et deux wagons-lits, qui arrivaient du fin fond de l’Italie.

Les voyageurs descendaient sans aucune hâte et tardaient à débarrasser les compartiments des menus bagages portés à la main ! Les porteurs de la gare s’étaient offerts avec empressement, pour aider les voyageurs et, peu à peu, de longues files de piétons se constituaient, se mettaient en marche le long du trottoir, et venaient s’entasser à la porte étroite de la sortie, ou un employé galonné recueillait les billets.

De l’autre côté de la gare, c’était un tapage assourdissant, de cochers, de commissionnaires, racolant les touristes et s’efforçant d’attirer pour eux la clientèle, quelques portiers d’hôtel aux uniformes chamarrés, faisant avec une dignité majestueuse, de la réclame pour leurs établissements, parlant imperturbablement aux uns et aux autres, dans les langues les plus différentes.

Le général Groendaal s’était dissimulé à la sortie des voyageurs entre deux colosses, dont l’un représentait le Continental-Hôtel et l’autre le Palace des Pays-Bas.

Or, il sentait, à un moment donné, son cœur battre avec violence. Le faux mendiant que, depuis son entretien dans la cour de la gare, il avait perdu de vue, lui apparaissait soudain mêlé à la foule.

Le mendiant suivait, à ce moment même, une jeune femme que précédaient deux hommes porteurs de sacs et de valises, deux beaux gaillards, d’ailleurs. Ils paraissaient quelque peu étonnés par le coup d’œil gracieux de la grande esplanade sur laquelle ils se trouvaient.

À ce moment, dans la foule paisible, une légère bousculade se produisit, si bien que les deux hommes et la jeune femme furent séparés les uns des autres.

Déjà le faux mendiant avait profité des circonstances pour s’approcher de la voyageuse et pour solliciter d’elle la charité.

Il était éconduit, son interlocutrice tenait différents objets à la main et se préoccupait, à ce moment-là, aussi bien de rejoindre ses deux compagnons que de trouver une voiture.

Elle faisait signe à un fiacre et allait y monter.

Lorsqu’elle s’engagea sur le marchepied, elle aperçut à quelque distance de là les hommes qui avaient voyagé avec elle, et qui, eux aussi, faisaient signe à un cocher.

Dès lors, la jeune femme voulut rebrousser chemin ; mais à ce moment-là elle sentit que ses mouvements étaient paralysés, et dans les circonstances les plus stupéfiantes elle esquissa un cri d’angoisse et de surprise.

Elle ne pouvait pas le continuer. Quelqu’un, brusquement, lui mettait la main sur la bouche, puis la jeune femme, repoussée à l’intérieur de la voiture, était jetée sur la banquette du fond du véhicule cependant qu’à côté d’elle s’installaient deux hommes qu’elle ne connaissait pas.

Un troisième se mettait en face d’elle et avec stupéfaction la voyageuse reconnaissait le sordide mendiant qui, quelques instants auparavant, avait sollicité d’elle la charité.

— Ah ça ! messieurs, interrogea-t-elle, lorsque enfin elle put articuler une parole, que voulez-vous de moi ? Vous vous trompez !

Elle s’exprimait en français et, tout en parlant, essayait de se dégager de l’étreinte vigoureuse de ses voisins qui la maintenaient solidement par les bras.

Au surplus, la voiture dans laquelle on l’avait fait monter, en somme, de force, roulait à toute allure. Et la jeune femme, à travers les vitres de la portière, voyait défiler la grande esplanade sur laquelle la gare était construite ; puis, elle se rendait bien compte que la voiture, au lieu de se diriger vers les rues de la ville, obliquait sur la gauche et paraissait se diriger vers des faubourgs plus ou moins déserts, plus ou moins éloignés.

Elle fit un effort suprême et désespéré.

Elle tendit ses muscles, elle essaya de mordre, de griffer ses agresseurs, elle cria de toutes les forces de ses poumons…

Mais, quelques instants après, la malheureuse regrettait sa tentative de révolte.

Jusqu’alors, on s’était contenté de la maintenir fortement, de la mettre hors d’état de s’échapper.

Désormais, on la ligotait, on lui passait une sorte de courroie qui serrait ses bras, le long de sa taille, et on jetait sur ses lèvres, crispées de colère, un bâillon qui la rendait muette. Puis, le mendiant, aux allures sordides, qui était assis en face d’elle, ne la quittant pas des yeux, et qui jusque-là n’avait pas proféré une parole, articula lentement, dans un mauvais français :

— Je vous conseille de ne pas résister et d’attendre tranquillement que nous vous ayons conduite là où vous allez être interrogée !

La jeune femme se rendait parfaitement compte que cet homme avait raison et qu’elle n’avait rien d’autre à faire que d’attendre.

Au surplus, désormais, toute tentative de fuite ou de résistance était rendue inutile et impossible, la malheureuse n’avait plus qu’à faire comme le disait l’homme : qu’à attendre qu’on l’interrogeât.

Mais où la conduisait-on ? Entre les mains de qui était-elle tombée ?

C’était là un problème qui torturait son âme, à en juger par l’expression d’inquiétude qui se traduisait sur ses traits. Était-elle prisonnière de bandits sinistres, de voleurs de femmes, ou alors l’arrêtait-on et les gens qui la maintenaient appartenaient-ils à la police ?

La jeune femme ne tardait pas à adopter cette dernière hypothèse.

Certes, le sordide mendiant qui était devant elle ne ressemblait guère à quelque gardien de l’ordre ; mais les deux hommes assis à côté d’elle avaient nettement des allures de militaires ou d’agents de la Sûreté.

D’ailleurs, le trajet que ces quatre personnages effectuaient dans la voiture ne dura pas longtemps. Au bout d’une dizaine de minutes, le véhicule, qui venait de longer dans une ruelle étroite des faubourgs un long mur blanchi à la chaux, pénétrait sous une voûte et s’arrêtait dans la cour intérieure d’un grand immeuble à l’aspect de caserne, aux fenêtres grillées.

Et il était facile de bien comprendre la destination de cet immeuble.

— On me mène en prison ! pensa la jeune femme.

Et dès lors elle pâlissait légèrement, encore abasourdie, stupéfaite de l’extraordinaire aventure qui lui arrivait.

Les trois hommes qui l’avaient appréhendée descendaient avec elle de la voiture, puis, tout en lui laissant son bâillon sur les lèvres et les coudes attachés au corps pour empêcher toute résistance, ils lui faisaient traverser la cour intérieure, s’engager dans un long couloir, tout le long duquel s’ouvraient des quantités de portes, toutes semblables les unes aux autres.

Lorsqu’on fut arrivé au bout du couloir, un gardien en uniforme se présenta ; il portait à sa ceinture un lourd trousseau de clés.

Il salua militairement le vieux mendiant qui précédait le groupe et écouta avec une respectueuse attention les propos que celui-ci lui tenait à l’oreille.

Après quoi le gardien introduisit une clé dans une serrure qui grinça, puis le lourd battant d’une porte s’ouvrit, et la prisonnière fut introduite dans une petite pièce carrée, exiguë, que meublaient tout simplement un lit de sangle et un escabeau de paille.

Dès lors, on défit ses liens, puis les hommes en silence se retiraient, l’enfermaient et elle était seule.

— Mon Dieu ! proféra-t-elle, que va-t-il m’arriver ?

Quelques instants après, au greffe de la prison, car c’était là une prison, l’établissement dans lequel on venait d’enfermer la prisonnière, se présentait le général Groendaal.

— L’inspecteur Zuyssel est-il arrivé ? demandait-il.

— Oui, mon général, fit le surveillant auquel il s’adressait.

À ce moment, d’ailleurs, l’inspecteur revenant du fond du couloir, apparaissait devant le militaire.

— Accordez-moi cinq minutes, demandait-il, le temps de revêtir une tenue plus convenable, et nous allons aussitôt procéder à l’interrogatoire.

Le général accordait le délai demandé, et cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que l’inspecteur Zuyssel revenait, non plus déguisé en mendiant, mais vêtu d’un uniforme élégant quoique très sobre, l’uniforme des inspecteurs principaux de la Sûreté générale du royaume.

Un employé du greffe, porteur d’un gros dossier et la plume derrière l’oreille, suivit l’inspecteur qui proposa au général :

— Voulez-vous que nous allions immédiatement interroger la prisonnière ?

Le militaire acquiesça et quelques instants après, dans la cellule où la malheureuse voyageuse était retenue prisonnière, les trois hommes s’installaient.

L’inspecteur commença l’interrogatoire, non sans avoir au préalable longuement regardé la jeune femme qu’il avait en face de lui.

— Vos nom, prénoms et qualité ? demanda-t-il.

Il y eut un silence, puis son interlocutrice articula :

— Avant de vous répondre, monsieur, fit-elle, je désire savoir ce dont je suis inculpée. Il me semble que l’on vient de m’arrêter comme une coupable et que l’on m’a conduite en prison ?

— C’est exact, mademoiselle ou madame, fit l’inspecteur de police, toutefois, il ne m’appartient pas de vous faire connaître les motifs de votre arrestation. Vous les apprendrez sans doute lorsque vous comparaîtrez devant la Haute Cour.

La jeune femme tressaillit.

— Paraître devant la Haute Cour, balbutia-t-elle, mais pourquoi ?…

L’inspecteur considéra le général, puis, haussant les épaules d’un air significatif, il reprit :

— Je ne puis vous le dire. Et je vous répète ici que j’ai pour mission de vous demander vos nom, prénoms et qualité. Voulez-vous me répondre ?

La jeune femme hésita sur ce qu’elle devait faire. Elle était très pâle et ses traits se contractaient.

Évidemment, un violent combat se livrait dans son esprit. Et elle se demandait quelle était pour elle la meilleure conduite à tenir.

Toutefois, elle prit une résolution et nettement déclarait :

— Je ne vous répondrai pas, et il est inutile de me fouiller pour chercher à connaître ma personnalité, je n’ai sur moi aucun papier.

L’inspecteur de police sourit.

— J’avais prévu le cas, madame, fit-il, et je n’éprouve aucunement le besoin de fouiller vos vêtements. Je vous dirai, par contre, que je sais qui vous êtes. Vous vous appelez Hélène de Mayembourg. Vous êtes l’épouse légitime de M. Jérôme Fandor, journaliste parisien, et vous venez en Hollande avec la prétention…

Mais l’inspecteur de police s’interrompait sur un signe du général qui lui faisait observer :

— Les intentions que peut avoir mademoiselle ou madame ne nous regardent pas, et je vous rappelle, monsieur l’inspecteur de police, que vous n’avez, pour le moment, pour mission, que de lui faire avouer son identité et à défaut de l’établir.

L’inspecteur de police baissa la tête, vexé au fond de cette leçon. Il marmotta quelque chose en hollandais, puis interrogea de nouveau la prisonnière :

— Voulez-vous reconnaître que vous êtes Hélène de Mayembourg ?

Et comme la jeune femme ne répondait toujours pas, il ajouta :

— Il y va de votre intérêt et si vous faites de la rébellion nous vous contraindrons à parler, au besoin, par la force !

La jeune femme se tut encore quelques instants, puis un vague sourire railleur erra sur ses lèvres.

Ce sourire était si inquiétant pour les hommes qui l’interrogeaient qu’ils en demeuraient troublés.

Ainsi donc, leurs menaces, leur attitude rigide et sévère n’impressionnaient pas outre mesure leur prisonnière, c’était donc qu’elle était bien sûre d’elle-même et qu’elle estimait n’avoir rien à redouter de personne ! Et ce fut eux qui frémirent, très inquiets, très troublés, lorsqu’enfin la jeune femme se décida à leur répondre :

— Puisque vous le savez, il est inutile que je vous le dissimule plus longtemps ; je suis, en effet, Hélène de Mayembourg !

L’interrogatoire se terminait là.

La jeune femme, estimant qu’elle en avait assez dit, se renfermait dès lors dans un silence obstiné, que les efforts du général et de l’inspecteur ne parvenaient pas à vaincre.

Au bout de quelques minutes, le militaire et le policier quittaient avec leur greffier la cellule dans laquelle était enfermée celle qui venait d’avouer qu’elle était Hélène de Mayembourg.

Toutefois, à peine ce trio était-il sorti que la prisonnière, redevenue seule, au lieu de conserver l’attitude mystérieuse et troublée qu’elle avait pris jusqu’alors changeait complètement de maintien. Elle poussait un grand éclat de rire, et après avoir fait le tour de sa cellule, elle venait nonchalamment s’étendre sur le lit de sangle qui constituait l’unique meuble de la pièce.

— Maintenant, pensait-elle, que j’ai bien joué la comédie et que je les ai dupés, je peux bien prendre un peu de repos.



Or, la femme qui monologuait ainsi n’était pas Hélène de Mayembourg, l’épouse de Jérôme Fandor, la pseudo-fille de Fantômas ; c’était tout simplement Mlle Berthe, dite Bobinette, l’infirmière qui, la nuit précédente, avait été terrifiée en voyant partir Hélène sous la conduite de deux hommes qu’elle ignorait, Mlle Berthe qui, aussitôt, s’était élancée sur ses traces, espérant la retrouver à Amsterdam, et qui, en descendant du train, s’était vue arrêtée et conduite en prison, puis inculpée d’être Hélène de Mayembourg, sans se douter d’ailleurs du motif pour lequel la police hollandaise voulait arrêter l’infortunée jeune femme.

Bobinette, toutefois, au bout de quelques instants d’hésitation, avait décidé de se laisser prendre pour Hélène, convaincue qu’en agissant de la sorte, elle devait certainement rendre service à la jeune femme, à laquelle elle avait juré de se dévouer corps et âme.



À la gare, cependant, au moment où Bobinette était enlevée par les agents de la Sûreté, une certaine bagarre s’était produite. Deux hommes en avaient été témoins, lorsqu’ils arrivaient de l’intérieur de la ville.

Les voyageurs, qui étaient nombreux à la descente du train, s’étaient bien rendu compte qu’il se passait quelque chose d’anormal.

On venait d’enlever une femme, cela était évident, indiscutable ; on venait de l’enlever, avec une audace telle, et un mépris si grand de la police, qu’il était évident que seule la police avait pu faire le coup !

D’autre part, il y avait eu quelques horions de distribués, et des groupes s’étaient formés dans la foule pour entourer deux ou trois braves gens, qui, ayant voulu barrer le passage à deux énormes gaillards qui accompagnaient la jeune femme enlevée, jusqu’au moment de son enlèvement, avaient été gratifiés de coups de poing formidables.

Les deux personnages qui arrivaient à la fin de cette aventure, et qui en apprenaient les détails en interrogeant autour d’eux, les gens qui parlaient français ou anglais, se retirèrent à l’écart au bout de quelques instants, et se considérèrent avec des mines désespérées.

C’étaient Juve et Fandor.

— Eh bien ? se demandèrent-ils.

Fandor était si troublé, qu’il ne parvenait pas à coordonner ses pensées. Juve, plus calme, articula :

— Nous avons été roulés comme des enfants. Et il est bien évident que l’arrivée d’Hélène était signalée à la police : ces gens-là l’ont fait arrêter et conduire en prison !

Fandor poussait un profond soupir.

— Croyez-vous que cela puisse être ?

Et il ajoutait d’une voix pleine d’angoisse :

— J’aime mieux la savoir prisonnière des autorités que tombée entre les mains de Fantômas !

Juve n’était pas autrement certain qu’Hélène fût la prisonnière de la police : toutefois, il ne voulait pas décourager Fandor, et se gardait bien de lui dire, qu’après tout, il était possible également qu’Hélène fût tombée entre les mains de Fantômas.

Et si Juve admettait volontiers cette supposition, c’est parce qu’il avait remarqué que depuis quarante-huit heures, le fils de Fantômas, c’est-à-dire le prince Vladimir, avait subrepticement quitté la cour royale, installée à Amsterdam.

Juve, toutefois, comme Fandor d’ailleurs, voulait espérer que c’étaient les agents de la Sûreté d’Amsterdam qui s’étaient emparés d’Hélène.

— Nous le saurons, déclarèrent-ils, en s’étreignant les mains, et, coûte que coûte, nous retrouverons Hélène.



Chapitre XVI

Par effraction

Quelques heures à peine s’étaient écoulées depuis la tragique bagarre qui s’était produite à l’arrivée de la gare et au cours de laquelle Juve et Fandor avaient pu croire qu’Hélène, la malheureuse Hélène, était tombée au pouvoir de ravisseurs mal intentionnés.

Les deux amis venaient de rentrer, bien tristes, dans la chambrette qu’ils occupaient dans l’un des faubourgs d’Amsterdam ; ils s’étaient assis, sans mot dire, ils réfléchissaient.

Brusquement, Juve releva la tête :

— Fandor ! appelait-il.

— Eh bien, Juve ?

— À quoi songes-tu ?

— Et vous-même ?

— Parbleu ! tu le devines ? Je combine des plans, je… je…

Juve terminait sa phrase sur un ton accablé :

— Je me désespère !…

Fandor, cependant, s’était levé. Dans la toute petite chambre, il allait et venait à grands pas, comme si l’immobilité lui eût été un supplice, comme s’il n’avait pu se contraindre à rester inactif.

— Juve ! il faut faire quelque chose, coûte que coûte !

— Oui, Fandor, mais quoi ?

Juve, en vérité, et cela ne lui arrivait pas souvent, perdait la tête, s’avouait à court de ruses. Les événements l’avaient surpris. Certes, il se doutait bien que si Hélène venait jamais en Hollande, si la jeune femme apparaissait dans ce pays où sa personnalité, brusquement, avait pris de l’importance, il en résulterait des événements graves. Toutefois, il n’avait pas imaginé que ces événements étaient si proches. La capture de la jeune femme le laissait terrifié.

— Que faire ? Que faire ? répétait Juve.

Fandor, de son côté, n’était pas moins surpris, moins torturé d’émotion.

Il ne se plaignait pas cependant, il n’avait pas un mot de récrimination. Seulement, il serrait les poings et ses yeux lançaient des éclairs.

Fandor était prêt aux tentatives les plus audacieuses lorsqu’il songeait qu’Hélène, peut-être, l’appelait au secours en ce même moment !

Cela le laissait tout frissonnant d’un frisson douloureux, qui le faisait haletant, à bout de souffle, à bout d’énergie.

Hélas ! lui aussi se demandait :

— Que faire ?

Le désespoir des deux amis ne pouvait longtemps durer cependant sans que tous deux cherchassent un moyen d’agir.

Leurs âmes énergiques s’accommodaient mal ou même ne s’accommodaient pas d’une pareille inaction.

Ils venaient de livrer bataille, ils avaient été vaincus ! Soit !… Ils avaient hâte de se venger, dans un nouveau combat !

— Fandor !

— Juve ?

— J’ai une idée !

C’était au tour de Juve de se lever.

Debout, maintenant, il s’appuyait au dossier de sa chaise, et la parole nette, le maintien assuré, ayant retrouvé tout son sang-froid, toute son ordinaire présence d’esprit, il expliquait à Fandor :

— Avant tout, mon petit, il faut tâcher de nous renseigner. Hélène est-elle tombée dans les mains des adversaires de la reine ? Ou bien, au contraire, a-t-elle été ravie par les partisans de Wilhemine ? Les adversaires de la reine, remarque-le bien, sont les partisans de l’usurpatrice ! Hélène ne courrait donc aucun danger, au moins immédiat, dans leurs mains… D’autre part, nous ne devons pas nier que les partisans de Wilhemine ne soient d’honnêtes gens. Ils peuvent détester Hélène, cela n’empêche pas qu’ils sont incapables de s’acharner contre une femme, et surtout contre une femme comme la tienne.

Juve cherchait à rassurer Fandor. Celui-ci eut le geste accablé d’un homme qui se refuse à discuter sur de pareilles raisons.

— C’est possible ! dit-il. Mais Hélène est prisonnière, et ce qu’il faut… c’est que nous la délivrions !

Juve en tombait bien d’accord avec Fandor. Toutefois, ce n’était pas le moment de perdre son temps à prononcer des paroles vaines. Juve continua son raisonnement, s’efforçant d’être logique :

— Si Hélène est aux mains des ennemis de Wilhemine, nous ne pouvons la délivrer que par la ruse ou par la force. Si, au contraire, elle est aux mains des partisans de la reine, je suis persuadé qu’il suffira de voir Wilhemine, de lui expliquer la méprise, pour obtenir la mise en liberté de notre chère enfant…

— Peut-être ! répondit Fandor.

Soudain le jeune homme tressaillit :

— Mais pour nous plaindre à la reine, Juve, il faudrait arriver à la voir, or, vous le savez bien, il nous est impossible de joindre Wilhemine en dehors des furtifs rendez-vous qu’elle nous donne, dans le parc, dans le bois d’ifs à côté du bassin de Neptune… Et, ce soir, nous n’avons pas de rendez-vous !

Le journaliste se tordait les mains, et ajoutait d’un ton désespéré :

— Nous ne pouvons pas, pourtant, attendre, Juve ! Il faut que nous tentions quelque chose…

C’était bien l’avis de Juve, mais le policier, plus maître de lui que Fandor, estimait qu’avant tout, il importait d’éclaircir ce que le rapt présentait encore à ses yeux d’incompréhensible et de mystérieux.

— Il faut voir la reine, dit Juve.

— Où ? Comment ? soupira Fandor.

Juve haussa les épaules.

— Nous n’avons pas le choix des moyens, dit-il. Coûte que coûte il faut que nous pénétrions dans le palais…

— Vous savez bien, Juve, que cela est impossible !

Juve secoua la tête :

— Il n’y a rien d’impossible, Fandor… Essayons !

Fandor considéra Juve, en cet instant, avec une suprême émotion.

— Soit ! dit-il. Essayons ! Mais, vous n’ignorez pas, Juve, que c’est courir de grands dangers. Entrer au palais, à cette heure, en pleine nuit, et y entrer comme des malfaiteurs en se cachant, en se dissimulant – et c’est là ce que nous pouvons faire – essayer de rejoindre la reine, enfin, c’est risquer de nous faire prendre comme des assassins…

— Et alors ? interrompit Juve.

— Et alors, rien ! répondit Fandor. Il est tout naturel que moi j’affronte ces dangers puisque Hélène est ma femme, mais vous, Juve ?

— Moi ? interrompit le policier, s’efforçant de bougonner joyeusement, moi, je te prie de te taire, Fandor ! Parce que tu vas dire des bêtises. Je suis ton ami, je suis presque ton père : je crois que ce sont là des motifs suffisants pour que je t’accompagne !

Et Juve tapait un grand coup de poing sur la table, en répétant :

— Il faut que nous voyons la reine ! Nous avons besoin de voir la reine, de la voir d’urgence, nous la verrons ! Morbleu !

Les deux hommes se serrèrent la main, d’une étreinte vibrante, d’une étreinte naturelle, qui finissait en accolade.

Ah ! certes, oui ! Juve était le vieil ami de Fandor ; certes oui ! le policier trouvait tout naturel de partager les périls que pouvait courir Fandor. Mais celui-ci n’était pas un ingrat ; il savait ce que valait l’amitié de Juve, et il était prêt, toujours, à lui en dire le plus tendre, le plus reconnaissant des mercis !

Leur effusion était brève, cependant. Les deux hommes qui, maintes fois, s’étaient dévoués l’un pour l’autre, qui, maintes fois, avaient coqueté avec le danger, flirté avec la mort, ne pouvaient pas s’accommoder de paroles graves entre eux.

— Allons-y, disait Juve.

— Allons-y, répondait Fandor.

Ils sortirent de la chambre, puis, à grands pas, longèrent le faubourg, se rapprochant du palais royal. Il était tout juste minuit et demi, lorsque Juve et Fandor arrivaient à la hauteur de la muraille qui ceinture l’aile droite du monument.

Ils s’arrêtèrent alors l’un et l’autre, saisis, émotionnés par l’aspect tranquille et sévère à la fois de la demeure royale.

Les factionnaires se promenaient, de distance en distance, l’arme sur l’épaule, les grilles étaient fermées, les ponts-levis levés…

Et cela n’était rien encore !

Le jardin franchi, il leur faudrait traverser les antichambres, passer au milieu de la foule des huissiers et des gardes nobles qui, toute la nuit, stationnaient dans le vestibule ; ils devraient gravir les degrés du grand escalier de marbre qui menait aux appartements de la reine. Là, encore, il leur faudrait trouver moyen de s’introduire dans ces appartements pour arriver jusqu’auprès de la souveraine !

En un instant, ils évoquèrent toutes ces difficultés, toutes ces impossibilités.

— Fichtre ! murmura Fandor, pas commode notre promenade de nuit !

Ils longèrent, silencieusement, les murailles du parc, cherchant s’il n’était pas un endroit où l’escalade fût possible…

Mais, en vérité, Juve et Fandor ne pouvaient nulle part tenter pareille aventure.

Encore que la reine Wilhemine fût une reine bourgeoise, répugnant aux manifestations de luxe et de parade, les nécessités de sa sécurité, le danger de l’heure troublée, faisaient que les grands du royaume l’avaient, depuis longtemps, contrainte à multiplier autour de sa demeure les postes de factionnaires.

Tous les cinquante mètres, Juve et Fandor rencontraient la guérite d’un soldat qui, la baïonnette au canon, montait une garde mélancolique.

— Au large ! leur criait-on.

Force leur était donc de passer, d’aller plus loin…

Juve et Fandor firent ainsi le tour du parc énorme et solitaire.

— Nous n’entrerons pas ! finissaient par dire Juve et Fandor.

Mais, à l’instant même Juve rassurait le jeune homme :

— Petit ! j’ai une idée !

— Laquelle, mon Dieu ?

— As-tu une enveloppe de papier ?

— Assurément ! Pourquoi ?

— Donne-la !

Fandor tirait de son portefeuille une large enveloppe à l’intérieur de laquelle Juve glissait deux feuilles de papier blanc. Cela fait, il cachetait l’enveloppe soigneusement :

— J’ai bien de la cire, déclarait Juve, mais, sapristi, je n’ai pas de cachet !

Fandor ne comprenait toujours point ce que méditait le policier, il proposa cependant :

— Voulez-vous vous servir de ma bague ?

— Parbleu ! oui, Fandor !

Un instant plus tard les deux hommes avaient gagné une rue éclairée, et là, sur un banc, Juve s’appliquait à poser cinq gros cachets de cire au dos de l’enveloppe.

— Diable ! que préparez-vous ? demandait Fandor.

— Un passeport !

Et comme le journaliste regardait son ami, avec une stupéfaction qu’il ne cherchait pas déguiser, Juve affirmait :

— Et maintenant, viens ! Je ne connais pas le hollandais, mais tout de même, j’en ai appris quelques mots. Cela suffira, tu vas voir !

Juve avait glissé l’enveloppe dans sa poche ; il guidait Fandor vers le palais royal.

— Que prétendez-vous faire ? demandait encore Fandor.

Mais Juve devenait de plus en plus mystérieux :

— Ne t’inquiète pas ! répétait-il. Tu le sauras en temps voulu !

À nouveau les deux amis longèrent les murailles clôturant le parc, puis Juve demandait à Fandor :

— Tu as bien deux mouchoirs, hein ?… et une paire de bretelles ?

— Sûrement, repartit Fandor, mais…

— Il n’y a pas de « mais », riposta Juve. Avançons encore !

Ils étaient désormais assez loin de l’entrée du palais royal, en un endroit où le mur du parc s’élevait le long d’une route déserte.

— Tu vois ce factionnaire ? commença Juve montrant l’un des soldats qui gardaient la résidence.

— Oui, fit Fandor, après ?…

— Eh bien, mon petit, continua Juve, toute la question se résume à ceci : il faut que nous sautions sur ce brave garçon, que nous lui attachions pieds et pattes avec tes bretelles, et que tes mouchoirs nous servent à le bâillonner… et tout cela, sans qu’il puisse pousser un cri !

Juve parlait d’une voix assurée, en homme qui a combiné un plan certain, et qui se prépare à le réaliser de façon avisée.

Fandor s’inclina :

— Soit ! dit-il, je ne comprends toujours pas où vous voulez en venir, mais j’obéis, Juve !

— Tu fais bien ! railla le policier.

À vingt mètres du factionnaire, Juve et Fandor recevaient l’avertissement de la sentinelle.

— Halte !… passez au large !

Juve, pour toute réponse, bégaya quelque chose de totalement incompréhensible qui ne voulait d’ailleurs rien dire, mais où sonnaient de nombreuses consonances en a et en o !

— Voilà un échantillon de mon hollandais ! soufflait-il à l’oreille de Fandor.

Et, en même temps, comme le factionnaire paraissait chercher à comprendre, Juve mettait le chapeau à la main, et s’approchait du soldat !

— Attention, Fandor !

— Quand vous voudrez, Juve !

— Lorsque je tousserai…

Juve avança trois pas encore… puis toussa.

À ce signal, Fandor qui savait à quoi s’en tenir bondissait comme un fou sur le malheureux soldat. Le factionnaire n’avait pas le temps de crier, qu’énergiquement le journaliste l’avait empoigné à la gorge, renversé sur le sol !

La main de Fandor s’appuyait sur les lèvres du soldat, et celui-ci était bâillonné en quelques instants.

Juve, de son côté, n’avait pas perdu son temps. Les bretelles de Fandor entouraient les chevilles du pauvre factionnaire, et la propre ceinture de Juve lui ligotait les mains !

Juve alors se releva, souriant, satisfait, constatant d’une voix tranquille :

— Ouf !… j’ai eu chaud !

Puis, il ajoutait :

— Décidément cette gymnastique-là n’est plus de mon âge !

L’instant était critique, cependant. Des deux côtés, à droite, à gauche, des factionnaires se promenaient de long en large. Ils pouvaient apercevoir, remarquer Juve et Fandor ; ils pouvaient donner l’alarme.

— Dépêchons-nous ! murmura le policier. Prends le fusil, mets-le sur ton épaule, et promène-toi… De loin, on ne remarquera rien… on te prendra pour le soldat…

— Bien ! fit Fandor. Mais vous, Juve ?

— Ne t’occupe pas de moi. J’en ai pour trois minutes… et je vais dans la guérite !

Pendant que Fandor montait la garde, le fusil sur l’épaule, imitant à merveille les allées et venues d’un brave soldat, Juve tirait le malheureux factionnaire ligoté jusqu’à la guérite qui s’adossait à la muraille.

— Et maintenant, à nous deux ! disait Juve.

Il s’était penché à l’oreille du soldat, il avait dit :

— N’aie pas peur, je ne te veux pas de mal !

Trois minutes plus tard, Fandor connaissait une abominable angoisse. Comme il se promenait de long en large, en effet, une main se posait sur son épaule :

— Halte !

Fandor s’immobilisa, mais blêmit :

À ses côtés se trouvait un homme en uniforme !

— Je suis perdu ! pensa le jeune homme. Si Juve ne vient pas à mon aide…

Et il allait tenter d’effrayer son interlocuteur, lorsque brusquement celui-ci prenait la parole :

— Imbécile ! soufflait-il, tu ne me reconnais donc pas ?

Le soldat c’était Juve !

Juve avait tranquillement déshabillé le factionnaire, avait pris ses bottes, son pantalon d’uniforme, sa vareuse, son képi :

— Pas mal, n’est-ce pas ? gouaillait le policier. J’ai de l’allure ?

Puis comme Fandor n’avait toujours pas l’air de comprendre, Juve ajoutait :

— Va-t-en à la guérite à ton tour, je t’ai laissé le manteau. Enveloppe-toi dedans, il est très long, on ne remarquera pas que tu n’as pas de bottes ! Autre chose : voici des journaux, bourre le capuchon, et enfonce-le sur ta tête. Comme il bruine, personne ne s’étonnera que tu sois ainsi habillé… et on ne verra pas qu’il te manque le képi ! Dame ! nous n’aurons qu’un fusil pour nous deux, mais pour ce que nous en voulons faire !…

Fandor, deux secondes plus tard, revenait habillé.

Il était moins méconnaissable que Juve, mais son uniforme simplement composé d’un grand paletot, et d’un capuchon rabattu ne pouvait attirer l’attention dans la nuit, il était somme toute suffisamment grimé.

— Allons-y, maintenant ! murmurait Juve. Suis-moi et ne t’étonne de rien !

Le policier, le fusil sur l’épaule, marchant du pas lourd du soldat, s’éloignait. Il conduisait Fandor à la porte du palais royal où se trouvaient les bureaux militaires.

— Tu vas voir, murmurait Juve à Fandor, c’est excessivement simple : je vais répéter les gestes que j’ai vu faire l’autre jour… on nous prendra pour des envoyés de la Place.

Juve franchissait sans difficulté, suivi de Fandor, la petite porte qui communiquait avec le poste de police où veillait un factionnaire. Celui-ci, voyant deux soldats, ne s’étonnait nullement.

— Deux copains qui viennent de la Place, pensait-il ; deux envoyés du colonel…

Et comme la chose se produisait journellement, il ne bougeait même point.

Juve, cependant, se gardait bien d’entrer au poste de garde. Il obliquait un peu sur la droite, passait devant la fenêtre toute recouverte d’une chaude buée.

— Faisons-nous reconnaître, murmurait-il à Fandor.

Et merveilleux d’audace, Juve tapait aux carreaux, pour éveiller l’attention du chef de poste.

Celui-ci, un maréchal des logis, levait la tête, et du bout de sa manche, effaçait la buée pour voir qui entrait au palais.

Juve, en même moment, brandissait sa lettre en faisant le salut militaire.

— Allez donc ! disait-il à Fandor qui restait dans l’ombre. Voilà le meilleur des passeports !

Le maréchal des logis, en effet, trompé par la vue de ces hommes en uniforme s’était tranquillement rassis !

— Nous avons le passage libre, dit Juve.

Et il entraîna Fandor, non sans subtiliser rapidement au râtelier cloué à la muraille un fusil et un képi qu’il tendait au jeune homme.

— Cela complète ton déguisement.

Les deux hommes traversèrent la cour d’honneur, gagnèrent le grand perron qui menait au premier vestibule.

— C’est ici que la comédie va se jouer, dit encore Juve. Ou l’on nous arrête… ou nous avons gain de cause ! Je ne sais qu’un mot en hollandais et encore je n’en suis pas très sûr, mais j’ai écrit sur l’enveloppe l’adresse importante !

Juve d’un grand pas montait les degrés de pierre. Il ouvrait la porte puis un huissier à chaîne, qui veillait là, s’avançait au-devant de lui.

— Qu’est-ce que vous voulez, soldats ? demandait-il… en hollandais !

Juve était bien incapable de répondre. Son sang-froid, cependant, ne se démentait pas.

En guise de réponse, Juve bâillait… d’un bâillement énorme, prolongé… qui expliquait suffisamment qu’il lui fût impossible d’articuler un son !

Et, tout en bâillant, pour donner le change, Juve agitait sous les yeux de l’huissier l’enveloppe qu’il tenait à la main.

L’huissier la prit et haussa les épaules :

— Encore pour le pasteur ! murmurait-il. C’est assommant !

Il parlait toujours hollandais, furieux d’être dérangé peut-être, mais il tendait le bras, grommelant encore quelque chose…

Juve n’en demandait pas tant !

Il bâillait toujours, puis se retournait d’un geste nonchalant vers Fandor, qui demeurait au port d’armes et, d’un signe de tête, l’invitait à l’accompagner.

Juve s’était fait expliquer, jadis, par la reine, la disposition du palais royal. Il tournait sans hésitation à droite, il se dirigeait vers le temple, qui, il ne l’ignorait point, communiquait avec la sacristie, laquelle communiquait avec les appartements privés du pasteur.

Dans le temple, toutefois, Juve ne cherchait nullement à gagner la porte de la sacristie !

Juve soufflait à Fandor :

— Et maintenant, allons-y !… Ce qu’il faut tout simplement, petit, c’est escalader l’une des colonnes qui soutiennent la tribune où tu vis, pour la première fois, la reine Wilhemine. Cette tribune communique avec son oratoire, l’oratoire donne directement sur un vestibule qui, lui-même, communique avec sa chambre. Nous entrerons sans frapper ! Tant pis pour le scandale !…

Le plan de Juve était extraordinaire, fou, terrible… Il y avait bien des chances pour qu’il fût impossible à réaliser et cependant les deux hommes l’exécutaient de point en point.

Alors que des quantités d’huissiers, de gardes nobles, de chambellans, de dames d’honneur, veillaient dans les salons attenants à la chambre de la reine, nul n’était de garde dans l’oratoire, dans la tribune, dans le temple…

Il n’était venu à personne l’idée que l’on pouvait, par ce détour, parvenir relativement facilement jusqu’aux appartements de la reine !

Escalader la colonne fut un jeu. Franchir la balustrade de la tribune n’offrait pas de difficultés. La porte de l’oratoire était ouverte, Juve et Fandor entrèrent. Restait la porte du vestibule…

— Elle est fermée ! dit Juve.

Mais Fandor sourit :

— La belle affaire !

La porte, en effet, était à deux battants, et il suffisait de soulever les targettes pour l’ouvrir aisément. Les deux hommes passèrent encore.

À ce moment, toutefois, Juve et Fandor se sentirent saisis d’une vive émotion.

— Bigre ! murmurait Juve, le cœur me bat !

— Il me bat aussi ! riposta Fandor.

Et, de fait, les deux intrépides amis pouvaient, à bon droit, frémir un peu. Ils étaient tous deux, désormais, en centre du palais royal. Ils étaient, eux, Français, inconnus, ayant toutes les apparences d’assassins et de voleurs, à la porte de la chambre de la reine de Hollande !

— Entrons-nous ? demanda Juve.

Fandor hésitait :

— Si la reine a peur, si elle jette un cri… nous sommes perdus… et, ce qui est plus grave, nos efforts sont vains. Nous n’obtiendrons aucun renseignement sur Hélène !

— Que faire cependant ?

Il fallait bien brusquer les événements !

— Baste ! riposta Juve qui s’efforçait d’affecter un ton joyeux et de plaisanter, après tout, qu’est-ce que nous risquons ? Mon cher, nous allons entrer dans la chambre d’une jeune femme… cela n’a rien de désagréable… Je ne suis pas marié, moi !

Juve s’était approché de la porte. Il collait son oreille au panneau de bois.

— Si la reine Wilhemine pouvait nous entendre ? Murmurait-il.

Et discrètement, à petits coups, Juve heurta la porte.

Rien ne lui répondit…

— C’est fichtrement embêtant ! soupira le policer. C’est d’autant plus embêtant que cette sacrée porte doit être fermée.

Juve frappa encore, mais n’obtint aucune réponse. Alors ce fut Fandor, qui se décida :

— Nous ne pouvons pas attendre davantage, grommela le jeune homme ; chaque minute qui passe est une minute de sauvée… d’un instant à l’autre, on peut venir… il doit certainement y avoir des rondes, et si on nous surprenait ici…

— Tu as raison ! répondit Juve.

Le policier sortit de sa poche une toute petite trousse.

— Voilà une porte qui ne va pas me résister longtemps, je pense…

Juve s’était emparé d’une mince seringue remplie d’huile, et il injectait la serrure de lubrifiant.

— Comme cela les rouages ne grinceront pas !

Juve prenait alors dans sa trousse un instrument perfectionné dont il était l’inventeur. C’était un passe-partout, habilement combiné.

— De deux choses l’une, expliquait à Fandor le policier, ou mon outil va se casser dans la serrure et dans ce cas, nous n’aurons plus qu’à renoncer à notre entreprise, ou la porte s’ouvrira sans aucune difficulté ! C’est ce que j’espère…

Fandor, cependant, pressait Juve :

— Allons-y ! répétait-il. Risquons le coup ! Il faut en finir coûte que coûte !

— Soit ! approuva Juve.

Lentement il tourna la poignée :

— Fandor ?

— Juve ?

— La serrure s’ouvre !

Le passe-partout de Juve faisait merveille, en effet. Le plus aisément du monde le pêne jouait dans la gâche…

— Nous entrons, Fandor ?

— Pourvu que la reine ne crie point au secours !

Juve repoussait lentement le battant de la porte. Il s’introduisait dans la pièce. Elle était obscure.

Juve, alors, prit dans sa poche une petite lampe électrique, il en pressa le bouton…

— Majesté ? commença-t-il, d’une voix prudente…

Mais à ce moment, la parole expira sur ses lèvres…

Dans la projection de sa lampe électrique, Juve aperçut le lit de la reine ; personne n’y était couché ! La chambre était vide ! La reine n’était point là !



Le lendemain matin, de bonne heure, les dames d’atour pénétraient dans les appartements de la reine en compagnie des femmes de chambre.

— Que votre Majesté veuille bien ouvrir les yeux ! commençait la première chambrière.

Mais à ce moment les dames d’atour, livides et blêmes, s’arrêtaient interdites.

La chambre de Wilhemine ne présentait pas son aspect ordinaire…

Le lit de la souveraine n’était pas défait !

Wilhemine n’était pas dans ses appartements !

Au beau milieu de la pièce, enfin, une paire de bottes apparaissait… une paire de bottes de soldat !

En quelques secondes, alors, l’alarme était donnée… C’était, dans tout le palais, un brusque affolement… Qu’était-il advenu de la reine ?

Les ministres s’assemblèrent d’urgence.

Alors le général Groendaal, pâle, défait, entra dans la salle des délibérations :

— Messieurs, déclarait le général, qui ne savait point la disparition de la reine, messieurs, un épouvantable attentat a eu lieu cette nuit ! Je dois vous prévenir qu’un de nos factionnaires a été attaqué, ligoté, dépouillé de ses vêtements par deux hommes inconnus…

Le général n’achevait pas sa déposition :

— Il y a pis, mon général ! La reine a disparu ! la reine est introuvable ! La reine a été victime d’un bandit ! Peut-être même est-elle assassinée ?

En entendant ces sinistres paroles, le général Groendaal se laissa tomber comme une masse, sur un fauteuil :

— Mon Dieu ! murmurait-il. Qui sauvera donc la Hollande ?

Et d’une voix haletante, le général Groendaal reprenait :

— Aujourd’hui même, messieurs, doit arriver à Amsterdam S.M. l’empereur d’Allemagne… Il est impossible que la reine Wilhemine ne le reçoive pas ! Coûte que coûte il faut que nous retrouvions notre souveraine ! Si nous étions acculés à avouer sa disparition, S.M. l’empereur d’Allemagne serait peut-être tenté de mettre sur notre trône un de ses archiducs, si toutefois le peuple de Hollande n’y installait pas l’usurpatrice avant lui !

Et d’une voix qui tremblait de plus en plus, le général Groendaal demandait :

— Nul ne sait donc ce qu’a pu devenir notre gracieuse souveraine ?

— Nul ne s’en doute ! répondit Van den Horijck.

Mais cependant que le grand chambellan parlait ainsi, ses yeux brillaient d’un étrange regard !



Chapitre XVII

Un enlèvement

Croyant Hélène prisonnière, Juve et Fandor se désespéraient et juraient de la venger.

D’autre part, Vladimir, c’est-à-dire le comte d’Oberkhampf, Van den Horijck et le grand éclusier Van Meppen, c’est-à-dire les ennemis de Wilhemine, méditaient eux aussi, désormais, de furieux projets de vengeance.

Le comte d’Oberkhampf savait bien, à la vérité, qu’Hélène de Mayembourg n’avait pas été arrêtée, qu’une autre femme avait été prise à sa place… Il le savait d’autant mieux, même, qu’il détenait Hélène emmenée en Hollande par deux de ses hommes et séquestrée lors de son arrivée, mais cela n’empêchait point qu’en qualité de chef des révolutionnaires, il se déclarait furieux de l’attentat dirigé, en principe, contre celle que l’on appelait l’usurpatrice !

L’arrestation de Bobinette embrouillait donc singulièrement une situation pourtant déjà complexe, et menaçait d’aggraver un état de choses déjà terrible !

— Sauvons Hélène ! se disaient Juve et Fandor.

— Vengeons l’usurpatrice ! À un coup d’audace, opposons d’autres coups d’audace, décidaient les ennemis de Wilhemine.

Et c’est pourquoi, quelques heures après la violente bagarre qui s’était produite à l’arrivée du train de France, trois hommes, aux mines sinistres, vêtus de noir, rasant les murailles, évitant de faire le moindre bruit, tenant dans leurs mains crispées des revolvers chargés, se réunissaient mystérieusement dans la campagne, à quelque distance d’Amsterdam.

Quels étaient ces trois hommes ?

Tout bonnement les trois chefs révolutionnaires : Van Meppen, Van den Horijck, le comte d’Oberkhampf.

Ils étaient arrivés à ce lieu de rendez-vous, depuis longtemps convenu évidemment, par des chemins différents.

Le comte d’Oberkhampf débouchait de la grande route qui rejoint Amsterdam.

Van den Horijck arrivait par un petit sentier qu’il avait sans doute gagné en coupant à travers champs.

Van Meppen, lui, surgissait brusquement d’un petit bois, venant on ne savait d’où, et dressant hautainement sa silhouette imposante, debout sur un talus dominant ses complices.

Van Meppen était bien le chef. Il avait, à coup sûr, un pouvoir mystérieux sur ses deux acolytes, car ceux-ci, dès qu’ils l’apercevaient, hâtaient leur marche, se précipitaient vers lui, en donnant tous les signes d’un respect exagéré, d’un dévouement sans bornes.

— C’est une abominable histoire ! commençait Oberkhampf.

Et Van den Horijck répétait :

— C’est une chose effroyable !

Van Meppen, à leurs gémissements, répondit par un haussement d’épaules :

— Tout beau, mes amis ! gouaillait-il, vous semblez bien désespérés ?

Van den Horijck hocha la tête.

— Maître, nous le sommes en effet ; nous avions scrupuleusement observé tes prescriptions et il nous apparaissait que le succès était certain, qu’Hélène tomberait en nos mains et que personne ne s’en douterait… Or, cette maudite bagarre fait naître un scandale, la reine Wilhemine triomphe et nous…

Un geste de la main de Van Meppen arrêta les paroles sur les lèvres du grand chambellan.

— Imbécile ! faisait-il.

Van Meppen ricanait, puis se croisait les bras :

— Van den Horijck, t’es-tu jamais demandé si rien arrivait sans mon ordre ? Si rien pouvait se passer sans que je le permette, ou sans que je l’autorise ?

— Maître ! balbutia Van den Horijck, je sais…

— Tu ne sais rien ! interrompit encore Van Meppen. Tu n’es qu’un sot et un imbécile. Je l’ai dit et je le répète. Te voici qui geins et te désespères, pour un incident sans importance !

» Van den Horijck, tu crois sans doute que nous venons d’essuyer une défaite ?

— Je crois… maître ! balbutia le grand chambellan, qu’il n’y a pas de défaite pour vous, et que par conséquent…

Le courtisan de la reine Wilhemine, le grand chambellan, s’efforçait d’adoucir Van Meppen en le couvrant de compliments.

Cela n’empêchait pas qu’en réalité, il était persuadé que la bagarre qui venait de se produire aurait les pires conséquences !

Van Meppen sourit à son embarras.

— Eh bien, sot que tu es, reprenait-il, écoute ceci. Tout d’abord, rien n’est perdu puisqu’en réalité Hélène de Mayembourg n’est pas aux mains des partisans de Wilhemine, mais bien aux nôtres. Ensuite, si un effet moral détestable peut naître de la tentative des serviteurs de Wilhemine, cet effet moral, nous allons l’anéantir, nous allons le changer de la plus simple façon…

— Comment ? demanda Van den Horijck.

Van Meppen haussa encore les épaules.

Cet homme infernal riait, à ce moment, de bon cœur !

Il riait de la sottise de son complice. Il riait de le voir tremblant, effaré, regardant perpétuellement de tous côtés, dans la crainte évidente d’un danger qu’il n’arrivait même point à deviner.

Et c’était, en vérité, quelque chose de terriblement impressionnant que la silhouette de ce Van Meppen, de ce grand éclusier de Hollande, qui complotait avec tant de tranquillité les pires intrigues contre la reine, contre la douce Wilhemine.

La nuit, en confondant les contours, en mêlant de l’ombre à tout ce qui existait, le drapait de noir…

Grimpé sur un talus, les bras croisés, il apparaissait formidable et gigantesque, comme une apparition surnaturelle, mystérieusement sortie des champs, des bois, des canaux aux eaux glauques, dont le flot coulait paisiblement tout alentour.

— Ce que nous allons faire ? reprenait Van Meppen, qui semblait maîtriser sa gaieté par un effort de volonté. Tu le demandes, Van den Horijck ? Eh bien ! apprends-le. Nous allons nous venger !

— Nous venger de la reine ?

— Oui ! articula lentement Van Meppen. Nous venger de la reine et cela de la façon la plus terrible possible !

Van den Horijck, en entendant ces mots, tremblait. Ses dents claquaient de peur. Il frissonna.

Van den Horijck était de ces traîtres qui osent toutes les lâchetés de paroles, toutes les vilenies d’intention, mais qui se troublent et suent d’angoisse lorsqu’on leur demande d’agir !

— Nous venger de la reine ! répétait-il. Mais comment ? Qu’inventez-vous donc, Van Meppen ?

— Tais-toi ! tu vas le voir !

Van Meppen se retournait du côté du comte d’Oberkhampf qui avait écouté, un sourire aux lèvres, le dialogue de Van Meppen et de Van den Horijck.

— As-tu suivi mes ordres ? demandait le grand éclusier. Hélène est-elle en sûreté ? Sais-tu, d’autre part, ce que tu devais savoir ?

Le comte d’Oberkhampf prit une pose avantageuse.

— J’ai scrupuleusement obéi à vos instructions, Van Meppen. Je n’ignore rien de ce que vous m’aviez prié d’apprendre !

— Le lieu de rendez-vous, alors ?

— Le grand if qui se trouve près du bassin de Neptune.

— Et le signal d’appel ?

— Il n’y en a pas !

— Mais alors ?

— Une heure est convenue, Maître.

— Laquelle ?

— Deux heures du matin.

Van Meppen tira sa montre et dit :

— Soit ! allons, il est temps !

Il venait de descendre de son talus. À grandes enjambées, il s’éloignait dans la nuit, cependant que Van den Horijck et le comte d’Oberkhampf le suivaient à distance respectueuse.

Ils marchèrent ainsi quelque temps, puis Van Meppen s’arrêta.

— Van den Horijck ? appelait-il.

— Maître ?

— Comprends-tu désormais ce que nous allons faire ? L’endroit où nous nous rendons ?

Van den Horijck était plus blême que jamais, tremblait plus encore qu’en aucun autre moment.

— Se venger de la reine ! murmura-t-il ; le troisième if ! bassin de Neptune !…

Il était incapable d’articuler une phrase distincte, de formuler une pensée claire.

Van Meppen le toisa, puis, souriant, regarda le comte d’Oberkhampf.

— C’est pitié, murmurait-il, de travailler avec de tels fantoches et de semblables poltrons !

Van Meppen haussait les épaules, nerveusement un peu, puis continuait :

— Van den Horijck, tu es le grand chambellan de la reine, et tu devrais être, par conséquent, au courant de toutes les intrigues du palais. Or, tu ne sais rien ! En vérité, mon ami, tu mériterais je ne sais quoi…

Van den Horijck, en entendant ces mots, frissonnait plus encore. Il lui était apparu que le grand éclusier l’avait regardé de façon sinistre…

— J’ai peur ! Murmurait-il.

Van Meppen éclata de rire :

— Tu choisis bien ton moment ! Il ne s’agit pas d’avoir peur, Van den Horijck, il s’agit d’être vaillant, au contraire !

La main du grand éclusier se posa sur l’épaule de son acolyte, qui se prit à plier les jarrets.

— Puisque tu ne sais rien, continuait-il, je vais t’apprendre des choses intéressantes. La reine Wilhemine continue à rencontrer de temps à autre Jérôme Fandor…

La grand chambellan hocha la tête négativement.

— Je croyais qu’ils ne se voyaient plus ? Jérôme Fandor ne vient jamais aux audiences !

Mais, à cette réponse, Van Meppen, franchement, s’impatienta :

— Parbleu ! disait-il, imagines-tu, par hasard, que Jérôme Fandor est aussi bête que toi et qu’il va afficher les conciliabules qu’il tient avec la reine Wilhemine ? Van den Horijck, écoute : la reine et Jérôme Fandor se rencontrent chaque nuit au pied du troisième if qui se trouve près du bassin de Neptune… Comprends-tu ?

Van den Horijck avait enfin compris.

— Mon Dieu ! gémit-il. Et tout à l’heure vous disiez… Maître ?… Avez-vous donc l’intention… d’aller à ce rendez-vous ?

— Assurément ! répondit froidement Van Meppen.

— Vous voulez donc tuer la reine ?

Van Meppen sourit.

— Peut-être ! Viens !

Il avait pris par le bras Van den Horijck, il l’entraînait rapidement.

Quelques instants plus tard, les trois hommes étaient rentrés à Amsterdam.

Le parc entourant le palais royal était, naturellement, à cette heure avancée de la nuit, plongé dans une ombre profonde. Des sentinelles, de loin en loin, faisaient les cent pas, le palais et le parc semblaient dormir.

— Van den Horijck, commanda Van Meppen, tu as certainement sur toi la clef d’une poterne. Tu vas nous ouvrir…

Mais Van den Horijck rétorqua :

— Maître, je n’ai pas de clef ! Tu te trompes ! Je n’ai rien !…

Il s’interrompait.

Van Meppen avait fait un mouvement :

— Dommage ! murmurait le grand éclusier, car si tu n’as point de clef, Van den Horijck, comme tu ne peux nous servir à rien, et comme d’autre part tu pourrais nous trahir, je vais me voir obligé…

Van den Horijck crut deviner dans l’ombre le scintillement d’un poignard.

— Si !… si ! bégaya-t-il, je me souviens !… Je sais par où entrer…

Et d’un pas vacillant, toujours épouvanté, Van den Horijck guidait maintenant Van Meppen et le comte d’Oberkhampf, vers une poterne écartée, dont il avait en effet, la clef sur lui.

La serrure, rouillée, grinça lugubrement en s’ouvrant. La porte eut un gémissement.

Mais qu’importait ?

En quelques instants, les trois hommes s’éloignaient du mur de clôture, pénétraient dans les jardins royaux, se rapprochaient du grand bassin de Neptune.

— Mon Dieu ! gémit Van den Horijck, la reine est-elle là ?

Van Meppen bouscula le grand chambellan :

— Ne dis point de sottises, murmurait-il, j’ai assez de tes réflexions saugrenues !

Puis d’un ton plus doux, Van Meppen continuait :

— La reine n’est point là, Fandor non plus. Il n’y a pas de rendez-vous aujourd’hui. Tu songes bien qu’après les incidents de la journée, la reine ne se risquerait pas à rencontrer Fandor… Je suis sûr de ce que j’avance. D’ailleurs, regarde, voici le troisième if…

Ils venaient tous d’arriver au lieu de rendez-vous qu’avait indiqué le comte d’Oberkhampf. C’était un endroit sinistre. Dans la vasque d’un grand bassin de marbre, une eau rouillée clapotait doucement… Tout autour se dressaient des ifs, des mélèzes, de ces arbres au feuillage sombre, qui semblent amis de la nuit, et qui paraissent s’entendre avec elle, pour la faire plus noire, et plus mystérieuse.

— Comprends-tu ? demandait encore Van Meppen en toisant de nouveau Van den Horijck, comprends-tu ce que j’attends de toi ?

Mais Van den Horijck avait atteint les limites extrêmes de l’épouvante.

— Je… je… je ne sais pas ! bégaya-t-il.

Van Meppen reprit :

— Mon cher, nous sommes ici pour nous venger de la reine. Comment crois-tu que nous puissions nous en venger ? À quelle condition ?

Van den Horijck ne répondit même pas.

Alors Van Meppen, d’une voix froide, autoritaire, impérieuse, ordonna :

— Van den Horijck, il faut que la reine vienne ici. Van den Horijck, il faut qu’elle y vienne seule. C’est toi qui va nous l’envoyer…

— Moi ! gémit au comble de l’épouvante le grand chambellan.

— Toi ! affirma impérativement Van Meppen.

Et il précisait ses instructions :

— Tu vas commencer par te rendre au palais. Tu iras trouver Wilhemine… Tu es courtisan, mon cher, ton métier est de savoir inventer des phrases imbéciles ! Tu diras donc à la reine qu’en te promenant dans les jardins, tu as éprouvé une grande frayeur… Tu lui diras par exemple que tu as entendu gémir, geindre, auprès du troisième if du grand bassin… Tu lui diras que tu as d’abord pensé qu’il y avait quelqu’un là, blessé, que tu y as couru, mais qu’à ton approche tout bruit s’est tu. Tu ajouteras, Van den Horijck, que tu vas aller chercher la garde et organiser une ronde !

Van Meppen se taisait. Stupéfait, Van den Horijck demanda :

— Mais si l’on fait une ronde, on vous arrêtera, Van Meppen ? On se demandera, au moins, comment vous êtes là ?

Or, à cette interruption, Van Meppen rageusement, tapait du pied :

— Que tu es sot ! Écoute donc et ne parle point ! Quand la reine entendra tout cela, Van den Horijck, elle frémira… Puis, elle te traitera de poltron, puis elle te plaisantera… Tu soutiendras tes dires, mollement cependant ! Tu finiras par reconnaître que, peut-être, tu t’es trompé, et la reine t’enjoindra d’aller tranquillement te coucher, cependant qu’elle-même se retirera dans ses appartements en compagnie de ses dames d’honneur.

— Et alors ? interrogea Van den Horijck.

Van Meppen fronça les sourcils.

— Alors, c’est tout ! déclarait-il. Je ne te reconnais point le droit de me poser des questions ! Va et obéis !

Il y avait tant d’autorité dans la façon dont Van Meppen donnait des ordres, que Van den Horijck ne songeait même pas à faire la moindre résistance.

— C’est bon ! c’est bon !

Et il s’éloignait, courant presque, trébuchant, heureux malgré tout de quitter le parc, de retourner vers le palais royal où, sans doute, suivant le protocole ordinaire, la reine devait être encore au milieu de ses courtisans, dans la grande galerie des glaces…

Van den Horijck avait à peine disparu au tournant d’un sentier, que le comte d’Oberkhampf qui l’avait suivi des yeux, s’approchait de Van Meppen.

— Croyez-vous qu’elle viendra ? Demandait-il.

Van Meppen railla :

— Je le parierais sur la couronne d’Hélène ! La reine apprenant que quelqu’un gémit au pied du troisième if s’imaginera certainement que Fandor, victime d’un accident, est venu coûte que coûte au rendez-vous. Elle inventera je ne sais quoi, elle débitera tout ce qui lui passera par la tête, mais je gage que ses dames d’honneur à peine renvoyées, Wilhemine se précipitera ici !

Et d’un ton de voix indéfinissable, Van Meppen ajouta ces deux mots, qui marquaient bien l’infamie de son âme :

— Wilhemine est bonne ! Wilhemine est bête !

Un instant alors, le silence le plus profond régnait sur ce coin de parc où Van Meppen tendait un abominable piège à la reine.

Le comte d’Oberkhampf n’avait point répliqué.

Lui aussi se croisait les bras, il paraissait attendre les ordres que Van Meppen allait sans doute lui donner.

Le grand éclusier, en effet, sortait de sa réserve.

Il marchait vers l’un des bosquets, l’examinait soigneusement.

— Comte d’Oberkhampf ?

— Maître !

— Vous serez là merveilleusement. Cachez-vous dans ces fourrés.

Le comte d’Oberkhampf obéit.

— Mais vous-même, maître, où vous mettrez-vous ?

— Où bon me semblera !

Et tandis que le comte d’Oberkhampf se dissimulait ainsi qu’on venait de le lui recommander, Van Meppen se débarrassant du grand manteau noir qu’il portait jusqu’alors, se couchait sur le sol, au pied d’un arbre, la face tournée vers le ciel.

Des minutes passèrent. Seuls le bruit de l’eau clapotant dans le bassin, le frôlement des feuilles, agitées par le vent, parfois le cri d’un oiseau de nuit sautant d’une branche à une autre, retentissaient…

Puis brusquement, au lointain, sur le sable des allées, un pas léger retentissait.

— La reine ! annonça la voix du comte d’Oberkhampf.

— Tais-toi ! répliqua Van Meppen.

Le silence fut encore plus profond, souligné par le bruit léger des pas qui faisaient crier le gravier.

Les minutes, à cet instant, avaient quelque chose de véritablement terrible.

Qu’allait-il donc se passer dans cette clairière, où la malheureuse reine Wilhemine devait rencontrer deux de ses ennemis acharnés, le comte d’Oberkhampf et Van Meppen ?

Wilhemine, car c’était bien Wilhemine, qui, victime de la ruse ourdie contre elle, s’avançait, Wilhemine apparut un instant, drapée dans un splendide manteau de fourrure, marchant précautionneusement, suivant l’ombre des massifs, mais trahie par un rayon de lune…

La souveraine devait avoir couru vite, elle haletait…

Sa voix douce, appela :

— Fandor ?… Monsieur Fandor ?… Juve ?…

Mais rien ne lui répondait…

Elle fit lentement le tour du bassin…

— Fandor, êtes-vous là ? Juve ?… Juve ?…

Et cette fois troublant le silence, un appel déchirant se fit entendre :

— Au secours ! Que Votre Majesté m’aide ! Je meurs !…

Alors, glacée d’effroi mais vaillante, la reine Wilhemine bondit en avant…

La voix qu’elle venait d’entendre provenait d’un coin d’ombre. C’était là, sans doute, que Fandor et Juve, blessés à mort, blessés au cours de la lutte qu’ils soutenaient pour elle, réclamaient son aide.

— Courage ! cria la reine. Me voilà !

Elle avançait, inquiète, effarée, elle eut un sanglot en apercevant enfin la forme indécise d’un corps étendu sur le sol…

— Mon Dieu ! vous êtes blessé, Fandor ? Juve ?

Mais à l’instant même, et comme la reine Wilhemine se penchait sur l’homme qu’elle voulait secourir, celui-ci, Van Meppen, brusquement se redressait.

La pauvre Wilhemine n’avait pas eu le temps de pousser un cri, de tenter une défense, que le lourd manteau noir de Van Meppen s’enroulait autour de sa taille, se rabattait sur son front, la bâillonnant, l’étouffant à moitié.

— Vite, Oberkhampf !

Du fourré voisin, à l’appel de Van Meppen, le comte d’Oberkhampf se précipitait…

— Ah ! bravo ! faisait-il, nous la tenons !

Mais Van Meppen n’écoutait point ces félicitations.

— Vite, répétait-il. Les cordes ! Le tampon de chloroforme !

Et comme le comte d’Oberkhampf l’aidait à ligoter la reine, Van Meppen glissait de force, dans sa bouche, un épais tampon de ouate imbibé de chloroforme.

Quelques minutes plus tard Van Meppen souriait…

— Et voilà ! murmurait-il, sentencieux et goguenard, comment la reine de Hollande devient sage et tranquille lorsqu’il en est besoin !

Le comte d’Oberkhampf, cependant, paraissait étonné.

— Vous ne la tuez pas ? demandait-il froidement.

Glacial, Van Meppen secoua la tête :

— Pas encore !



Le lendemain de cette nuit tragique, la reine de Hollande, effarée, croyant vivre un abominable cauchemar, se demandant si la folie ne hantait pas son cerveau, se réveillait dans une extraordinaire cellule, dans une prison dont la disposition même n’était pas sans augmenter son inquiétude torturante.

— Où suis-je ? pensait-elle.

Et elle contemplait une étroite chambrette où il lui était difficile, impossible presque, de se tenir debout sans baisser la tête, une chambrette aux murs de bois, qui avait d’étranges résonances, une chambrette sommairement meublée d’un lit, d’une table, d’une chaise…

— Où suis-je ? se répétait la reine.

Elle avait vainement essayé d’ouvrir la porte, elle s’était efforcée d’arracher le volet de bois qui fermait une étroite fenêtre, elle n’avait pu réussir, et force lui était de comprendre qu’irrémédiablement elle était prisonnière !

La reine Wilhemine avait grand mal à la tête. Elle avait repris connaissance étendue sur un lit, et le tampon d’ouate tombé à côté d’elle ; l’odeur caractéristique qui flottait encore dans l’atmosphère lui avait permis de reconstituer facilement les éléments du drame dont elle était la malheureuse victime.

Oh ! Parbleu ! ce n’était point difficile à comprendre.

— Je suis tombée dans un piège ! murmurait la souveraine.

Elle répétait avec force :

— Ce n’est pas Fandor, non, ce n’est certainement pas Fandor qui s’est jeté sur moi !

Que faire, cependant ?

La royale captive luttait contre le désespoir qui menaçait de s’emparer de son âme.

Affaiblie, désespérée par la pensée que, sans doute, la Hollande allait être déchirée par une terrible révolution, que le trône allait tomber aux mains des aventuriers que lui avaient dénoncé Fandor et Juve, elle songeait que la vie des reines, cette vie que tant de gens croient superbe et merveilleuse, comporte de terribles angoisses et de tragiques luttes !

Une autre femme, peut-être, eût sangloté.

La reine, elle, trouvait dans l’excès même de sa situation tragique, une sombre force, un surcroît d’énergie.

— Dussé-je mourir, murmurait-elle, je serai vaillante, et la reine de Hollande ne s’abaissera pas à pleurer !

Impassible et digne, la jeune femme ne voulant même plus essayer de s’échapper, finit par s’asseoir sur l’humble chaise qu’elle avait à sa disposition et, là, résignée, attendit.

Elle attendit longtemps.

Il lui sembla qu’un siècle s’écoulait, un siècle monotone, un siècle d’oubli et d’éternité…

Elle n’avait aucun moyen de mesurer le temps. Sa montre d’or – un joyau que lui avait offert, un jour, une députation de Hollandais – s’était arrêtée. La lumière du jour ne parvenait qu’avec peine jusqu’à elle, au travers des raies du volet de bois baissé.

Que supposer ? Que croire ? Que craindre ? Que tenter ?

La reine attendait !

Elle n’eût pas pu dire ce qu’elle attendait, c’était peut-être la mort ?

Or, brusquement, alors qu’une somnolence invincible semblait alourdir de nouveau ses paupières, alors que la soif et la faim commençaient à la faire souffrir, la reine Wilhemine entendit des pas qui s’approchaient de son extraordinaire cachot.

— On vient ! pensa-t-elle, ami ou ennemi ?

Elle se leva…

À ce moment la porte du cachot s’ouvrit.

— Madame, je présente à Votre Majesté mes très humbles hommages !

L’homme qui entrait dans le cachot, dessinait une terrifiante apparition !

Il était vêtu de noir des pieds à la tête.

Un maillot noir moulait ses membres, des gants noirs cachaient ses mains, son visage était masqué d’un loup de velours noir. La reine, en le voyant, pâlit :

— Fantômas ! murmura-t-elle.

Et elle ne se trompait point.

La reine Wilhemine, renseignée par Fandor et par Juve, reconnaissait bien le légendaire bandit. C’était bien Fantômas, c’était bien le terrible Fantômas qui se trouvait devant elle, qui, par moquerie sans doute, s’inclinait respectueusement !

La reine Wilhemine se redressa.

La dignité royale lui inculquait une souveraine hauteur.

— Qui vous a permis, demanda la reine, de vous présenter ainsi devant moi ? Et qui vous a autorisé à garder ce masque ? Arrière, monsieur ! Vous pouvez me tuer, mais je ne vous permettrai point d’oublier que je suis reine, et que vous êtes un misérable !

Wilhemine défiait ! Wilhemine insultait !

Fantômas serra les poings. Ses yeux, qui se voyaient à travers le masque, eurent un sombre éclat. Pourtant le bandit se contint :

— Je n’oublie point que je suis en face de la reine Wilhemine ! ripostait-il, mais je crois que si je me souviens que j’ai l’honneur d’être en présence de la reine de Hollande, celle-ci ne songe pas qu’elle est en face d’un roi !

— D’un roi ! reprit Wilhemine, roi de quelle contrée ?

— Du monde, madame ! Du monde et de la nuit ! Roi de l’épouvante aussi ! Roi de la peur et Roi du crime !… Vous avez un diadème, Majesté, mais je porte cinquante auréoles !

Fantômas s’était redressé. Sa vanité folle ne lui permettait pas d’accepter que quiconque lui parlât comme un supérieur ! À peine condescendait-il à bien vouloir parler d’égal à égal…

La reine Wilhemine, cependant, d’un imperceptible mouvement d’épaule, soulignait l’ironie de sa réponse :

— Votre Majesté, murmurait-elle, est donc en visite diplomatique ? Eh bien, que Votre Majesté parle ! Pourquoi donc a-t-elle pris la peine de venir me trouver ?

C’était encore une raillerie, et Fantômas, encore, parut se contenir difficilement…

— Soit ! reprit-il, après un instant de silence ; vous avez raison, madame, il s’agit bien d’une entrevue diplomatique et c’est bien un roi qui vient vous trouver, vous, qui êtes la reine. Vous plaît-il de m’entendre ?

— Je ne puis vous renvoyer !

Fantômas, à son tour haussa les épaules :

— Laissons les mots, dit-il, et venons-en aux faits ! Madame, le roi qui est devant Votre Majesté, est un roi victorieux ! Il vous a vaincue, madame. Votre Majesté est en son pouvoir, la visite qu’il fait est donc la visite du victorieux au prisonnier ; ce qu’il vient vous dire, ce sont les conditions qu’il met à votre grâce…

À ce moment Wilhemine, négligemment, s’assit :

— Ai-je vraiment l’air, demandait-elle, d’une personne qui sollicite une grâce ?

Mais cette fois Fantômas ne pouvait plus se contenir.

Brusquement il leva la main, un poignard scintilla dans l’air.

— Vous êtes, fit-il, Majesté, une femme comme toutes les femmes ! Vous aurez peur, et vous tremblerez devant moi si je le veux ! Vous refusez la grâce ? Vous ne savez même point de quelle grâce il s’agit ! Madame, il faut me demander… la grâce de vivre !

Wilhemine à cet instant toisa le bandit.

La jeune femme trouvait une extraordinaire expression de mépris et de dédain pour insulter du regard son interlocuteur.

— Je crois, fit-elle, que Votre Majesté se trompe ! S’il lui plaît d’imaginer que je suis une femme comme toutes les femmes, Votre Majesté oublie que je suis surtout une reine ! Les reines n’ont point le droit de demander des grâces ! Les reines n’ont point le droit de vouloir vivre ! Tuez-moi, si bon vous semble, je ne m’abaisserai point à vous demander de m’épargner !

Il parut à cet instant que Fantômas allait faire le geste suprême, l’horrible geste, le geste qui tue…

— Vous me bravez ? riposta-t-il d’une voix retentissante.

— Je vous méprise ! repartit la reine.

Mais Fantômas lentement abaissa le bras, remettant son poignard dans sa gaine :

— Eh bien, méprisez-moi ! faisait-il, d’un ton redevenu brusque et impérieux, que m’importe vos paroles, puisque vous êtes dans mes mains, et qu’à l’heure où cela me plaira, je serai maître de vous et maître de la Hollande ?

— Maître de moi ? Sans doute ! interrompit Wilhemine, dont le front s’empourprait, maître de la Hollande ? Jamais ! Les rois meurent, mais les pays vivent éternellement. Vous pouvez m’assassiner, Fantômas, mais moi morte, d’autres viendront qui défendront le pays, qui continueront mon œuvre, qui balayeront, loin de nos digues, les bandits de votre espèce !

Fantômas ne parut même pas entendre !

C’était d’un ton implacable qu’il poursuivait désormais :

— Votre Majesté est en mon pouvoir ! À l’heure où cela me paraîtra bon, Votre Majesté cessera de vivre ! À l’instant où ma fantaisie le décidera, la Hollande deviendra mon fief ! Voici les conditions que j’impose à Votre Majesté, s’il ne lui plaît point de mourir ici de faim et de soif…

La reine de Hollande, en entendant ses mots, frémissait un peu.

Quoi ! était-il donc possible qu’elle fût réellement condangée, elle qui était jeune, qui était belle, qui était reine, à mourir, dans ce réduit, de l’horrible mort de la faim et de la soif ?

Fantômas continua :

— Voici un parchemin que Votre Majesté pourra lire à loisir. Il contient l’abdication de Votre Majesté. Si la reine Wilhemine veut vivre, elle signera cette abdication. Quand elle aura signé, il lui suffira de passer ce papier sous sa porte, j’en serai averti et je la sauverai !

La reine ne répondit pas, Fantômas insista :

— Que Votre Majesté mette ici son paraphe, qu’elle abdique et Votre Majesté vivra ! Que Votre Majesté s’obstine à vouloir régner et, je le jure, Votre Majesté mourra !

Fantômas reculait vers la porte en disant ces mots :

— Votre Majesté m’a compris ? Demandait-il.

La reine de Hollande, lentement, répondit :

— J’ai compris que je vais mourir, et je me félicite de mourir si la mort peut éviter à la Hollande le malheur de tomber sous la loi du misérable que vous êtes !

Elle défiait encore le bandit, elle ajoutait :

— Et, maintenant, disparaissez ! Je vous chasse ! Je vous interdis de venir surveiller mon agonie !

Fantômas ne répondit pas. Il verrouillait lentement la porte du cachot cependant qu’épuisée, la reine de Hollande sentait deux larmes brûlantes rouler au long de ses joues…



Chapitre XVIII

Reine de Hollande

Au milieu de la rue, qui était déserte et noire, à cette heure tardive de la nuit, sous la pluie qui tombait fine, drue et serrée, deux hommes aux épaules de taureau, aux silhouettes gigantesques, pleuraient abondamment appuyés l’un contre l’autre.

Ils balbutiaient des phrases inintelligibles entrecoupées de sanglots.

Toutefois, certains mots revenaient à plusieurs reprises comme un refrain, et ces hommes, s’ils articulaient des propos difficiles à entendre, parvenaient néanmoins à prononcer leur nom :

— Geoffroy la Barrique ! disait l’un.

À quoi l’autre rétorquait sur un ton lamentable :

— Benoît le Farinier !

Puis les gémissements et les lamentations pleurnicheuses reprenaient, et les larmes des deux hommes se mêlant avec la pluie, allaient grossir de leur amertume le ruisseau de la chaussée.

Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier étaient en effet cette nuit-là, abandonnés seuls en tête-à-tête, dans une des rues d’Amsterdam avoisinant le port de commerce.

Il était tard, l’aube bientôt se lèverait, mais la ville entière semblait encore endormie.

Au loin, à l’extrémité de la rue, on voyait filtrer à travers les volets clos d’une devanture, quelques minces filets de lumière, qui prouvaient qu’à l’intérieur de la boutique, il y avait encore des gens éveillés.

Depuis trois jours et trois nuits, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier se trouvaient en Hollande, à Amsterdam, et ils avaient erré, sans discontinuer, à travers la ville inconnue d’eux.

Leur arrivée à Amsterdam avait été pour eux sensationnelle et extraordinaire, comme du reste le voyage qu’ils avaient effectué.

Leur expédition commençait, en effet, par une formidable bêtise, que Bobinette leur reprochait sans indulgence ni charité.

Les deux forts de la Halle étaient arrivés au rendez-vous fixé par la sœur de Geoffroy, là-bas à Bougival, avec une demi-heure de retard et, par suite, ils n’avaient pas pu rencontrer la mystérieuse personne que, sur les instructions de Bobinette, ils devaient conduire en Hollande.

Ils avaient été terriblement grondés de ce premier manquement à la parole donnée, puis Bobinette, sans leur laisser le temps de réfléchir ni de se reconnaître, les avait entraînés avec elle à la gare du Nord ; dès lors, le trio y prenait le train, et voyageait toute la nuit.

On arrivait à l’aube dans des régions inconnues des voyageurs, et au passage de deux douanes successives, Geoffroy la Barrique, que la nuit avait dégrisé, murmurait à l’oreille de Benoît le Farinier, encore hébété par l’alcool, en désignant les gens qui les entouraient :

— C’est des types qui jaspinent l’anglais !

En réalité, on se trouvait en Hollande, et quelques heures après le passage de la douane, le train s’arrêtait en gare d’Amsterdam.

Pendant tout le trajet, Bobinette n’avait pas échangé quatre paroles avec ses compagnons de route.

Et cette petite femme, mince et menue, avait sur son colosse de frère, et le géant son ami, un tel empire, que les deux hommes, n’osant troubler Bobinette, s’étaient abstenus de lui poser la moindre question.

En arrivant à la gare d’Amsterdam, au moment de quitter enfin le wagon, Bobinette s’était contentée de dire sur un ton de colère :

— Va s’agir maintenant, sans perdre une minute, de retrouver Hélène. Je vous charge de cela.

Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier connaissaient la fille de Fantômas pour l’avoir, à maintes reprises, aperçue autrefois, dans diverses circonstances, ils se tenaient pour dit l’ordre que venait de leur formuler Bobinette.

Ils comptaient bien d’ailleurs lui demander, lorsque l’occasion serait propice, quelques détails complémentaires, afin de savoir où rechercher la jeune fille. Mais dès lors, les événements s’étaient précipités. Au sortir de la gare, avant même que Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier aient eu le temps de s’en apercevoir, leur compagne de route était jetée dans une voiture, et emmenée au loin.

Les deux hommes, au surplus, ne savaient pas très exactement si Bobinette avait été emmenée de force, ou si elle était partie de son plein gré.

À tout hasard, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier, se sentant bousculés par la foule, avaient distribué autour d’eux quelques formidables coups de poing, puis ils s’étaient retrouvés à quelque distance de là, sur une place.

L’attroupement s’était dispersé, et nul ne prêtait attention à ces deux hommes, qui, par prudence, et instinctivement, gagnaient les rues populeuses de la ville, où ils pensaient devoir passer inaperçus.

En fait, nul ne songeait à les suivre.

Au bout d’une demi-heure, perplexes, ils s’étaient arrêtés, puis se consultaient sur ce qu’ils devaient faire. Geoffroy la Barrique prétendait qu’il était bon d’attendre sa sœur qui, certainement, finirait par les retrouver, tandis que Benoît le Farinier, fidèle observateur de la consigne reçue, prétendait qu’ils avaient une mission, une seule : « retrouver Hélène », et que par conséquent, il fallait se mettre, sans tarder, à la recherche de la jeune fille, qui, comme l’avait affirmé Bobinette, devait être à Amsterdam.

Les deux amis entrèrent dans un bar, sur la porte duquel ils avaient vu une inscription française et, dès lors, ils s’y installaient avec d’autant plus de plaisir, qu’ils retrouvaient dans la personne du tenancier, un ancien marchand des Halles de Paris, qu’ils avaient bien connu autrefois.

— Sûrement, se disaient-ils, au fur et à mesure qu’ils buvaient et bavardaient avec l’homme, Bobinette qui sait tout, se doutera bien que nous sommes ici, lorsqu’elle voudra nous retrouver.

Et comme ils avaient quelque argent en poche, les consommations se succédaient, nombreuses et variées.

Certes, Bobinette aurait été bien incapable non seulement de retrouver son frère et son ami, car elle ne connaissait pas l’établissement où ils se trouvaient, mais encore la malheureuse était dans l’impossibilité la plus absolue de quitter la prison où on l’avait jetée sitôt après son arrestation et où on la gardait à vue, la prenant pour Hélène de Mayembourg, la redoutable usurpatrice, qui prétendait audacieusement – assurait-on du moins – vouloir monter sur le trône de Hollande, aux lieu et place de la reine Wilhemine.

Au bout de quelques heures, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier étaient intimes avec le nommé Louchon, tenancier du bar, et les trois hommes, très ivres, s’en allaient alors à travers les quartiers mal famés et les bouges du port, histoire de retrouver les deux femmes que cherchaient les colosses des Halles, mais histoire aussi de faire des nouvelles connaissances, et de s’enivrer joyeusement.

L’orgie crapuleuse des deux colosses et de leur compagnon avait, de la sorte, duré trois jours et trois nuits.

Or, à la fin de la troisième nuit, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier, qui ne possédaient plus un centime, avaient été, à la suite d’une querelle, fourrés à la porte de l’établissement dirigé par Louchon, lequel commençait à trouver ses compatriotes bien encombrants et bien ennuyeux, étant donné surtout qu’ils n’avaient plus d’argent.

Naturellement, on n’avait retrouvé ni Hélène ni Bobinette.

La pluie tombait, les goussets étaient vides, et les deux amis attristés par l’ivresse de l’alcool.

Enfin, après avoir longtemps pleuré, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier se prirent par le bras et descendirent la rue en zigzaguant.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Geoffroy. C’est-y la peine de chercher Bobinette, Hélène, sûr qu’elles ne sont pas ici, on a tout vu ?

C’était l’avis de Benoît le Farinier.

— Moi, dit-il, je sais une bonne chose, c’est que je veux retourner à Pantruche, rapport à ce que j’ai du pèze à y palper. Le commissionnaire en fruits de la pointe Saint-Eustache me doit depuis huit jours un pièce de quarante-cinq francs qui fera mieux dans ma profonde que dans la sienne.

Geoffroy la Barrique approuvait ce projet.

— M’est avis, reconnut-il en pleurnichant, que quand on n’est pas d’un patelin y vaut mieux pas y rester, rappliquons aux Halles, où on est connu et estimé.

Toutefois, une nouvelle difficulté se présentait.

Ni Geoffroy ni Benoît n’avaient d’argent pour reprendre le train.

Mais ils étaient plein de naïveté et de courage et Benoît observa :

— Qu’à cela ne tienne, il n’y a qu’à suivre les fils de fer du tortillard et dans un jour ou deux, on arrivera à Pantruche…

— Crois-tu, interrogea Geoffroy, qui n’avait aucune notion géographique et se rendait mal compte des distances.

— Sûrement ! fit Benoît.

Et il ajoutait :

— À preuve que j’ai vu la lune et les étoiles hier soir, et elles sont placées dans le ciel exactement au même endroit que lorsqu’on les voit au-dessus du pavillon de la boucherie à une heure du matin.

» C’est donc qu’on n’est pas loin ; sans ça, elles auraient changé de place ?

Cet argument décidait Geoffroy ; et les deux hommes s’avancèrent à travers la ville, ils se heurtèrent au viaduc du chemin de fer, puis commencèrent à le suivre.

Le jour vint, la matinée se passa, puis l’après-midi survenait que les deux nommes marchaient toujours ; ils étaient déjà loin d’Amsterdam, ils avaient erré dans la campagne, traversé quelques villages, désormais au sortir d’un petit bois, ils s’arrêtèrent exténués.

Le crépuscule tombait et la route pour la vingtième fois depuis leur départ, leur était barrée par un canal ; il leur fallait aller chercher à quelque distance, une écluse fermée, afin de pouvoir la franchir sur la passerelle de l’écluse.

Ils trouvèrent enfin moyen de passer de l’autre côté du canal et dès lors atteignirent la campagne déserte ; la nuit était complètement venue.

Les deux hommes s’égarèrent, ils avaient faim, soif, ils étaient rompus.

— Je suis vanné, articula Geoffroy la Barrique, comme si j’avais porté vingt sacs de cent kilos, les uns au-dessus des autres, et à la fois.

Benoît le Farinier ne pouvait même pas répondre tant il était las.

Ils firent encore quelques pas, puis ils abandonnèrent la route qu’ils suivaient, pour s’efforcer de gagner à travers champs une petite maison isolée dans la campagne dont ils voyaient au loin scintiller les lumières.

— On s’expliquera toujours avec les Anglais, avait imperturbablement déclaré Geoffroy qui persistait à prendre la Hollande pour la Grande-Bretagne, et on leur demandera de quoi bouffer et passer la nuit.

Les deux hommes, toutefois, au fur et à mesure qu’ils avançaient sentaient leurs narines se dilater, et leurs poumons s’emplir d’un air délicieusement parfumé.

— Mince alors, fit Benoît le Farinier, qui semblait quelque peu ragaillardi, ça sent joliment bon par ici.

— Oui, fit Geoffroy d’un air pénétré, c’est meilleur que l’odeur de la marée lorsqu’elle arrive au pavillon de la poissonnerie.

Toutefois si l’odeur qui régnait autour d’eux était délicieuse à respirer, et flattait agréablement leur odorat, il n’en était pas de même de l’itinéraire que suivaient les deux camarades.

Au fur et à mesure qu’ils avançaient, ils se heurtaient, dans l’obscurité, à un inextricable fouillis de broussailles et d’épines semblait-il, qui les embarrassaient et les déchiraient, jusqu’à la moitié du corps.

Plus ils essayaient de se dégager, et plus ils s’empêtraient.

Ils avaient beau jurer, pester, sacrer, c’était en vain. Leurs forces menaçaient de les trahir, car ils étaient véritablement exténués.

Geoffroy la Barrique tomba le premier.

— Zut, grommela-t-il, je reste là, je vais roupiller un coup.

Benoît le Farinier se laissait également choir à terre, et articulait d’une voix déjà endormie :

— C’est épatant, on croirait qu’on est en train de boire quelque chose de bon… ça sent l’absinthe ici.

Et dès lors, le grand silence de la nuit s’étendait universellement sur la campagne et quiconque aurait passé par là aurait simplement entendu deux ronflements sonores sortir du sein de la terre.

Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier dormaient.



Vers dix heures du matin, comme le soleil resplendissait, M. Eair sortit de sa maison.

Il avait coiffé un grand chapeau de paille et désormais s’acheminait à petits pas, par un sentier tout parsemé de fleurettes claires, il gagnait un grand champ qui s’étendait à perte de vue devant sa maison et qui, sous la caresse du vent matinal, semblait une mer houleuse, aux teintes multicolores.

M. Eair était un vieillard aux allures distinguées, à la haute stature, au teint pâle et aux cheveux blancs.

Il habitait depuis longtemps le pays et sa petite maison, à la toiture de tuiles rouges s’élevait à quelque distance de la ville de Haarlem.

M. Eair s’adonnait à la culture des roses, si nombreuses et si belles dans cette région particulièrement tempérée de la pittoresque Hollande.

À côté de sa demeure se trouvait un vieux moulin aux ailes gigantesques mais qui tournait rarement. On avait, en effet, détourné ce moulin de sa destination première, et à l’intérieur M. Eair enfermait ses récoltes de fleurs, quelquefois même il y distillait de l’essence.

M. Eair qui vivait seul avec une vieille bonne, allait tous les matins visiter ses champs de roses, surveiller sa culture, et déterminer la région de la plantation dans laquelle il effectuerait dans l’après-midi la cueillette des fleurs.

M. Eair, arrivé dans son champ, constata non sans étonnement qu’une des clôtures en fil de fer, bordant la route près du canal avait été arrachée, et que les gens qui l’avaient franchie avaient laissé quelques lambeaux de vêtement accrochés aux pointes de cette ronce artificielle.

Il notait également dans la terre des traces de pas qu’il suivit avec anxiété, désolé à l’idée que des personnes s’étaient introduites pendant la nuit dans son champ et avaient piétiné ses belles roses.

La surprise désolée de M. Eair ne tardait cependant pas à devenir de la stupeur lorsque tout d’un coup, au milieu d’un carré de roses-thé, il aperçut deux énormes corps d’hommes, étendus immobiles par terre.

Le digne vieillard s’épouvantait tout d’abord, car il redoutait d’être en présence d’un crime.

Mais à son approche, les deux corps s’étaient agités, et l’un d’eux se releva.

M. Eair n’était en présence que de dormeurs. Il venait de trouver Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier.

Cependant que ceux-ci se frottaient les yeux encore tout gonflés de sommeil, le propriétaire du champ de roses les interrogea nerveusement.

Mais c’était en vain ; les forts de la Halle ne comprenaient point son langage et Benoît le Farinier murmura en s’adressant à Geoffroy la Barrique :

— Sûr que c’est encore un Anglais !

Il allait, par une mimique expressive, lui signifier qu’ils n’entendaient pas la langue, mais qu’ils mouraient de faim et surtout de soif, lorsque M. Eair se mit à parler français.

Dès lors les choses furent simplifiées singulièrement.

Les deux hommes, d’un air penaud, expliquaient à leur interlocuteur ce qui leur était arrivé et l’intention qu’ils avaient eu de regagner Paris à pied.

— Seulement, concluait Geoffroy la Barrique, en attendant qu’on aille manger la soupe aux Halles on casserait bien la croûte quelque part.

M. Eair était demeuré perplexe et pensif en présence de ces étranges personnages.

— Ces hommes, pensa-t-il, n’ont pas l’air de méchantes gens.

Et il les invita à le suivre jusqu’à sa demeure.

Quelques instants après, dans une vaste cuisine, Geoffroy la Barrique et le Farinier étaient installés en face d’une excellente soupe aux choux, à laquelle ils faisaient honneur. Puis leurs langues se déliaient et avec force détails, ils commençaient à raconter leurs aventures à M. Eair.

Celui-ci n’y comprenait pas grand-chose, mais soudain, à une parole de Geoffroy la Barrique, il bondit en arrière, et devint livide. Le frère de Bobinette, en effet, avait articulé presque à mi-voix :

— En somme, tout cela, c’est de la faute à Fantômas.

— Fantômas ! répéta M. Eair, lorsqu’il fut un peu moins troublé, quel rapport avez-vous donc avec Fantômas ?

Les deux forts de la Halle se regardèrent perplexes, puis considérèrent M. Eair avec stupéfaction.

Quoi ! Fantômas était-il donc si populaire que l’on connût son nom en Hollande ? Il fallait bien croire que oui et même que la réputation de Fantômas était parvenue tragique et redoutable jusqu’à M. Eair, puisque le grand vieillard était subitement devenu pâle en entendant prononcer son nom.

C’était lui, désormais, qui accablait ses deux hôtes de questions empressées.

Et dès lors, Geoffroy la Barrique ainsi que Benoît le Farinier narraient à tour de rôle ce qu’ils savaient sur le sinistre bandit.

— Et Juve ? demanda M. Eair, dont la voix anxieuse tremblait.

— C’est un copain, affirmait Geoffroy la Barrique, cependant que Benoît le Farinier ajoutait :

— Et Jérôme Fandor aussi, un brave type que ce journaliste !

Dès lors, il sembla aux deux forts de la Halle que l’aimable propriétaire du champ de roses allait s’évanouir, tant il était blafard.

Il réagissait cependant. Il serrait de ses mains amaigries les grosses pattes calleuses et velues des colosses.

— Parlez-moi de Fandor, leur disait-il, racontez-moi tout ce que vous savez sur lui !



Les aventures survenues à l’occasion du départ inopiné d’Hélène pour la Hollande avaient certainement eu d’extraordinaires conséquences. Par la faute de Geoffroy la Barrique et de Benoît le Farinier la jeune femme était partie avec deux autres personnes, et Bobinette, lancée à sa poursuite, avait été arrêtée en son lieu et place, jetée dans la prison d’Amsterdam, sous l’inculpation d’être Hélène de Mayembourg, l’usurpatrice.

Quant à la jeune femme de Fandor, au moment où elle était sortie de la villa de Bougival, elle avait rencontré, en effet, deux individus qui semblaient l’attendre et elle les prenait pour le frère de Bobinette et son ami.

Hélène, toutefois, se faisait cette réflexion à part elle qu’ils n’avaient pas l’air aussi robustes qu’avait bien voulu le dire la sœur de l’un d’eux, mais elle n’émettait point d’observation.

Lorsqu’elle avait quitté la maison de Bougival, l’un de ces deux hommes s’était avancé et lui avait simplement demandé d’un ton respectueux :

— Êtes-vous bien la personne que nous devons conduire à Amsterdam ?

— Oui, avait répondu Hélène.

Son interlocuteur, dès lors, la précédait, la faisait monter dans une superbe automobile et s’installait à côté d’elle.

Son compagnon, dont Hélène n’avait point aperçu le visage, montait auprès du mécanicien.

Puis la voiture démarrait, roulait toute la nuit à travers la campagne, traversait la Belgique, entrait en Hollande, vers dix heures du matin, et dans l’après-midi, s’arrêtait le long d’une grève déserte, au bord de la mer.

Hélène avait en vain interrogé son compagnon de route sur l’itinéraire qu’on suivait et particulièrement lui avait demandé à quel moment on rencontrerait Jérôme Fandor.

L’homme avait eu des réponses tellement évasives que la jeune femme était demeurée perplexe, vaguement inquiète.

Lorsque l’automobile fut arrêtée sur cette plage déserte, Hélène en descendit et dès lors se trouva face à face avec celui de ses compagnons qui, pendant tout le trajet, était resté sur le siège, à côté du mécanicien.

La jeune femme eut un sursaut, bondit en arrière, et poussa un hurlement.

— Vladimir ! fit-elle.

C’était en effet le fils de Fantômas qui venait d’amener Hélène jusque sur le bord du golfe de Zuiderzee ! Dès lors, la malheureuse se sentit perdue.

Elle regarda désespérément autour d’elle, escomptant trouver dans le voisinage un être vivant auquel elle aurait pu demander du secours ; elle se rendit vivement compte que ses espérances étaient vaines.

La grève s’étendait à perte de vue, bordée d’un côté par la mer, de l’autre, par une ligne noire et monotone de sapins épais.

Elle interrogea d’une voix suppliante :

— Qu’allez-vous faire de moi, que me voulez-vous donc ?

Vladimir ricana :

— Tu es notre prisonnière, et tu le resteras.

« Notre prisonnière », avait dit Vladimir.

Hélène était atterrée.

Elle connaissait les liens d’intimité qui unissaient désormais Vladimir à son père, et elle ne doutait point qu’elle était tombée par l’intermédiaire du faux comte d’Oberkhampf entre les mains de Fantômas.

Qu’allait-elle devenir ?

Qu’allait-il se passer ?

Au loin, à l’horizon gris sur la mer houleuse, apparut un point noir qui grossissait rapidement.

L’on vit peu à peu se préciser les lignes sveltes et élégantes d’une petite embarcation qui se rapprochait de la plage avec une vitesse considérable ; il s’agissait assurément d’un canot à pétrole.

Hélène espéra un instant que l’arrivée de cette embarcation allait peut-être contrecarrer les projets de son audacieux ravisseur.

Mais elle comprit bien vite que l’approche du canot à pétrole allait être non point un obstacle aux desseins de Vladimir, mais la consécration de l’œuvre qu’il avait entreprise.

Le canot à pétrole venait en effet au-devant des voyageurs de l’automobile, et lorsqu’il fut assez près du bord pour qu’on pût reconnaître les gens qui s’y trouvaient, Hélène aperçut assise, à l’arrière, la silhouette caractéristique et sensationnelle du Génie du crime, de Fantômas lui-même.

— Fantômas ! balbutia-t-elle, je suis de nouveau tombée aux mains de Fantômas !

Et, dès lors, l’émotion était si forte que la jeune femme, déjà très affaiblie par la nuit de fatigue qu’elle venait de subir, perdit connaissance.



Lorsque Hélène revint à elle, c’était le soir. Elle était installée dans une chambre coquettement meublée, et, par la fenêtre, elle voyait de son lit un horizon de mer que bordait, au premier plan, une petite digue.

À peine eut-elle ouvert les yeux que la jeune femme vit à son chevet celui que, pendant si longtemps, elle avait considéré comme étant son père et qui, à maintes reprises, avait fait preuve à son égard d’une indulgence si grande et d’un amour si profond que, malgré tout, il était touchant.

— Hélène, articula Fantômas d’une voix brève et sèche, vous êtes aujourd’hui ma prisonnière, et vous le resterez tant qu’il me plaira. Toutefois, je ne vous veux point de mal, et c’est votre bonheur que je tiens à assurer…

— Mon bonheur ! interrompit Hélène en fixant dans les yeux le sinistre bandit, c’est d’être la femme de Fandor et de vivre avec lui !

Le visage de Fantômas se crispa.

— Laissez donc, fit-il nerveusement, et ne me parlez point de cet homme. Si vous consentez à l’oublier…

Mais Hélène l’interrompait encore :

— Inutile de me demander l’impossible, Fantômas, j’aime Fandor plus que la vie.

Le bandit était un homme qui dissimulait facilement les sentiments qu’il éprouvait.

Son visage redevint impassible, et il articula d’une voix doucereuse :

— Hélène, qu’il ne soit donc pas question pour le moment de Fandor entre nous, au surplus il dépendra de votre conduite et de votre obéissance de le revoir, ou d’apprendre qu’il est à jamais condangé.

— Qu’allez-vous exiger de moi ? demanda la jeune femme.

— Je vous le ferai savoir plus tard, répondait Fantômas, qu’il vous suffise pour le moment de demeurer ici dans cette maison sans chercher à vous enfuir, sans chercher à savoir pourquoi vous vous y trouvez. Obéirez-vous ?

Hélène était domptée ; au surplus, que lui importait, il fallait bien consentir à ce que demandait Fantômas, du moment qu’elle était à sa merci.

— J’obéirai, déclara-t-elle, puis elle demanda : Où m’avez-vous conduite ?

— Dans une de mes nombreuses demeures, articula Fantômas en souriant. Vous êtes ici dans l’île de Marken ; et si vous vous avisiez de ne point tenir vos engagements, de chercher à sortir d’ici, vous ne pourriez regagner la Hollande qu’en prenant passage à bord d’un bateau.

» Or, les hommes qui habitent ce pays sont des gens qui ont toute confiance en moi et auxquels je commande comme si j’étais leur maître incontesté.

» N’essayez donc point d’enfreindre mes ordres, ce serait pour vous une peine inutile.

Fantômas, quittant le chevet du lit sur lequel était encore étendue Hélène, allait ouvrir une armoire dans laquelle se trouvaient des vêtements.

Il recommanda à la jeune femme :

— Vous ne descendrez point de cette chambre avant d’avoir revêtu ces habits. Ils sont destinés à vous faire passer inaperçue, je veux que vous ayez l’air d’une des villageoises qui habitent cette île.

Fantômas sortait également de cette armoire un petit portrait de femme qu’il mettait sous les yeux d’Hélène.

Cette femme était jeune, jolie, elle avait de grands yeux clairs et des cheveux blonds, qu’emprisonnait une sorte de casque de cuivre comme en portaient jadis les Hollandaises, et qui constitue l’un des ornements les plus caractéristiques de l’ancien costume national des Pays-Bas, lequel n’est plus guère porté désormais que par les habitantes de l’île de Marken.

Fantômas laissait ce portrait entre les mains d’Hélène intriguée.

— J’exige, ordonnait-il, que vous vous coiffiez comme la femme dont je vous donne le portrait, c’est indispensable, entendez-vous, que l’on puisse, à l’occasion, vous prendre pour elle !

Et il ajoutait d’un air mystérieux :

— La chose, d’ailleurs, ne sera pas difficile, car vous lui ressemblez.

Hélène ne pouvait détacher ses yeux de ce portrait. Il lui semblait, en effet, que la personne dont elle considérait les traits lui ressemblait d’une façon certaine, et qu’en outre, c’était quelqu’un dont la physionomie ne lui était pas inconnue. Fantômas allait se retirer ; toutefois, il recommanda encore :

— À une seule personne autre que moi vous obéirez ; il se peut que quelqu’un vienne vous dire :

« Je suis envoyé par le grand éclusier, et sous peine de mort, vous allez faire ce que je vous demande. »

Ces paroles résonnaient encore dans la mémoire d’Hélène, et Fantômas, depuis longtemps, s’était retiré.

Qu’était-il donc devenu ?

Le bandit remontait dans son canot à pétrole et regagnait la côte voisine ; puis l’automobile que pilotait le mécanicien du soi-disant comte d’Oberkhampf le reconduisait à Amsterdam.

Deux nuits plus tard le général Groendaal était réveillé en sursaut.

Quelqu’un demandait à lui parler. Il s’informa de son nom : c’était le grand éclusier.

Le général s’habillait en hâte et descendait dans le salon, où l’attendait Van Meppen.

— Qu’y a-t-il ? cher ami, lui demanda-t-il.

Et il interrogeait aussitôt, anxieux d’apprendre une bonne nouvelle :

— Auriez-vous retrouvé Sa Majesté ?

Celui qui passait, en Hollande, pour être le grand éclusier, esquissa un sourire méprisant, en regardant le vieux partisan de la reine.

Certes, s’il avait voulu parler, Fantômas aurait pu dire où se trouvait la souveraine, et ce qu’il en avait fait ; mais le bandit ne jugeait pas opportun de préciser, pour le moment, ce qu’était devenue Sa Majesté.

Toutefois, s’il était venu voir, ou pour mieux dire, réveiller au milieu de la nuit le général Groendaal, c’était afin de réaliser le plus extraordinaire des projets qu’il avait jamais conçu.

Fantômas savait que, quarante-huit heures, le général était absolument affolé, à l’idée que la reine avait disparu.

Certes, le pauvre Groendaal se désespérait de cette effroyable aventure, assurément unique dans les annales de l’histoire ; mais, depuis quelques heures, il était encore plus atterré, car on savait que le lendemain l’empereur d’Allemagne devait arriver en Hollande et prendre part à des fêtes officielles.

De la rencontre de Wilhemine et de Guillaume, et des paroles qui seraient échangées, résulterait l’avenir de la Hollande.

Non seulement la situation était tendue entre les deux pays, mais si par malheur le kaiser allemand apprenait les dissensions intestines qui naissaient désormais dans le peuple des Pays-Bas, on pouvait être assuré que le potentat essayerait de pêcher en eau trouble, et de profiter de la situation pour prendre une part importante à la direction des affaires hollandaises, voire même dans le gouvernement des Pays-Bas.

Si le général Groendaal était couché lorsque l’avait fait demander le grand éclusier, il ne dormait certes pas, loin de là, ses préoccupations l’empêchaient de fermer l’œil.

— Eh bien ? interrogea-t-il de nouveau en considérant, avec une inquiétude non dissimulée, le sourire énigmatique qui errait sur les lèvres du soi-disant grand éclusier.

— Eh bien ! répliqua celui-ci, qui lisait dans la pensée du général, je me rends compte, cher ami, que le moment est venu d’agir et qu’il nous faut la reine à tout prix.

— Hélas ! soupira Groendaal, c’est bien évident qu’il nous faut la reine, mais comment faire pour la retrouver ? Toute la police du royaume est sur les dents, et c’est en vain qu’elle cherche.

— La police ne trouve jamais rien, articula Fantômas, qui mettait de l’ironie dans ses paroles, comme à son ordinaire.

Et il ajouta :

— À défaut de la reine il nous faut « une » reine.

Le grand éclusier ne continua point.

Groendaal s’était redressé et le considérait avec effarement.

— Van Meppen, cria-t-il d’une voix dure et scandalisée, qu’allez-vous me proposer, et seriez-vous disposé, vous, l’homme intègre, vous le fonctionnaire dévoué, comme moi, à la dynastie, à accepter l’éventualité d’une usurpatrice montant sur le trône aux lieu et place de notre bien-aimée souveraine Wilhemine ? Si telles étaient vos intentions, Van Meppen, je n’hésiterais pas un instant à vous passer mon épée à travers le corps, et à vous clouer sur ce mur, comme on doit faire de tous les traîtres !

Fantômas souriait toujours et, très calme, interrompit le général courroucé :

— Je ne veux trahir personne, répliqua-t-il, et rien ne vous autorise, Groendaal, à me soupçonner de semblables projets. Ai-je, jusqu’à présent, donné des preuves insuffisantes de mon loyalisme et de mon dévouement à la reine ?

— Non, reconnut le général.

— Alors, continua Fantômas, ayez confiance et écoutez-moi ; je puis vous promettre que, si vous m’en gardez le secret, lorsque l’empereur d’Allemagne arrivera demain matin, à onze heures précises, au palais de la reine, ce sera la reine qui le recevra !

— Mon Dieu ! soupira le général Groendaal, puissiez-vous dire vrai !



À l’aube, Hélène était brusquement arrachée au sommeil.

Une femme se présentait dans sa chambre, une femme inconnue d’elle, qui ne parlait point le français.

Mais Hélène, lors de son séjour, pendant toute son enfance, dans l’Afrique du Sud, avait appris le hollandais et s’en souvenait très suffisamment pour s’entretenir avec cette personne.

Celle-ci répondait à ses questions de la façon la plus respectueuse, mais se contentait d’employer des formules vagues, et s’interdisait la moindre précision.

Elle avait simplement dit à Hélène :

— Le grand éclusier vous attend !

Puis elle avait ajouté lui montrant le costume de Hollandaise que Fantômas lui avait déjà fait voir :

— Le grand éclusier désire que vous revêtiez ces vêtements !

Dès lors, la jeune femme, intriguée, obéissait sans poser une question. Elle avait revêtu la robe et le corsage qu’on lui présentait, elle coiffa le casque d’or des paysannes de l’île de Marken, puis elle descendit.

Deux hommes inconnus d’elle la conduisaient au canot à pétrole qui l’avait amenée la veille, puis deux heures après, Hélène débarquait à l’entrée du port d’Amsterdam, où aussitôt on la faisait monter dans une voiture automobile, qui l’emmenait à travers la ville.

Le véhicule pénétra dans un superbe jardin et vint s’arrêter devant le perron d’une demeure somptueuse.

Lorsque Hélène descendit, le personnage qui l’accompagnait dans la voiture et qui semblait l’entourer des marques du plus profond respect lui recommanda :

— Veuillez abaisser sur votre visage le voile que vous portez.

Hélène obtempéra au désir de son compagnon, et lentement gravit les marches de l’escalier, au haut duquel se trouvaient des officiers en grand uniforme, et un personnage qu’elle reconnut aussitôt, encore qu’il fût habillé d’une façon étrange et inattendue, vêtu d’un grand vêtement de velours noir avec sur les épaules un manteau doublé de rouge : c’était Fantômas, en costume de grand éclusier.

Fantômas cependant s’approchait d’Hélène, il la salua très profondément, et lui prit respectueusement la main.

— Pas un mot, pas un geste de rébellion, articula-t-il à voix basse, sans quoi Fandor qui est en mon pouvoir périrait instantanément !

En proférant cette menace, Fantômas savait qu’il serait instantanément obéi.

Il ne s’agissait pas, en effet, de faire peur à Hélène, pour elle-même, mais bien de l’inquiéter pour son mari.

Hélène, au surplus, de plus en plus intriguée, ne songeait pas à se révolter.

Elle se laissa conduire, et bientôt Fantômas la faisait entrer dans un énorme salon aux boiseries merveilleuses, au sol garni d’un tapis d’une richesse extrême et que meublaient des tables et des consoles anciennes d’un prix inestimable. La jeune femme se trouva seule.

Elle attendit quelques instants, puis, brusquement, une porte s’ouvrit : deux hommes pénétraient.

Le second était Fantômas, et celui qui le précédait un vieux militaire, qui, accourant au devant d’Hélène, tomba à ses genoux, joignit les mains et commença à articuler :

— Ah ! Majesté, Majesté !

Mais Fantômas lui touchait l’épaule.

— Relevez-vous, Groendaal, recommanda-t-il, et regardez bien votre reine !

Le général se releva aussitôt, considéra Hélène, qui ouvrait des yeux stupéfiés, ne comprenant rien à ce qui se passait. Groendaal blêmit affreusement.

— Mon Dieu, fit-il, ce n’est pas la reine ! Je me suis trompé, mais qu’elle lui ressemble, mon Dieu, qu’elle lui ressemble !

Le général suffoquait, tout tremblant. Fantômas profita de l’occasion pour lui expliquer :

— Comprenez donc maintenant, articula-t-il, ce que je veux faire, dans l’intérêt de Sa Majesté et de tout le royaume.

Et il poursuivait, ayant pris à l’écart le général, afin qu’Hélène ne l’entendît point :

— La reine a disparu, et nous ne pouvons la retrouver, c’est un fait, mais en voici un autre. Il est indispensable que l’empereur d’Allemagne, qui arrive dans quelques heures, soit reçu par la reine. Il faut donc que la reine soit ici tout en n’y étant pas.

» Or, j’ai résolu ce problème insoluble, en apparence, en vous amenant une femme, une jeune fille, qui, par un bienheureux hasard, ressemble à Sa Majesté au point que vous-même, Groendaal, vous vous y êtes trompé.

» Cette jeune fille est intelligente, subtile, apte à tout comprendre. Il suffira de lui expliquer le rôle qu’elle devra tenir, et je sais qu’elle le tiendra à merveille.

Le général Groendaal considérait le grand éclusier avec des yeux admiratifs.

— C’est extraordinaire, Van Meppen, fit-il, ce que vous avez imaginé là. Nous jouons une grosse partie, et si nous dupons de la sorte le souverain voisin, si nous faisons cette tragique plaisanterie dont parlera l’histoire, si jamais elle la connaît, nous pourrons en tout cas nous dire que cette conduite nous a été inspirée par les événements, et que nous avons agi selon l’intérêt principal de notre pays.

— Bien parlé, Groendaal ! articula Fantômas.

Le vieux militaire poursuivait d’ailleurs :

— En tout cas, mieux vaut faire remplacer Sa Majesté par son sosie, que de laisser le trône vide, et d’y voir monter l’usurpatrice.

Fantômas se mordit les lèvres pour ne point rire.

— En vérité, Groendaal, fit-il, vous parlez comme un oracle !

— Cependant, poursuivit-il, le temps presse, agissons… Nous allons faire à cette femme les recommandations nécessaires.

Fantômas, alors, s’approchait d’Hélène ; il avait repris son air autoritaire et nerveux ; il déclara à la jeune femme abasourdie :

— Madame, le ciel, dont les desseins sont impénétrables sont souvent motivés par des raisons supérieures, a voulu que vous ressembliez d’une façon extraordinaire à Sa Majesté la reine Wilhemine. Celle-ci, pour des motifs qu’il est superflu de vous faire connaître, ne paraîtra point dans son palais de quelques jours ; mais il est de la plus haute importance que nul, même parmi ses femmes et ses courtisans, ne puisse s’en douter.

» Il faut, d’autre part, que le peuple, au cours des cérémonies officielles qui vont avoir lieu cet après-midi voie sa reine et puisse l’acclamer. Sa Majesté Wilhemine étant absente, c’est vous qui la remplacerez.

— Moi ! s’écria Hélène, c’est impossible !

— Cela sera comme je vous le dis, poursuivit durement Fantômas, car je le veux !

Puis il ajoutait tout bas :

— Pensez à Fandor, dont l’existence est subordonnée à votre obéissance.

Ah ! certes, si Hélène avait su que Fantômas se vantait en disant que le journaliste était à sa merci, peut-être aurait-elle affecté une autre attitude.

Mais l’épouse du journaliste connaissait le Génie du crime, et rarement l’avait vu mentir.

Hélène par amour pour Fandor acceptait donc l’extraordinaire mission et jurait solennellement de la remplir.

Fantômas, dès lors, fit un signe au général Groendaal.

Celui-ci s’approchait.

Et lorsqu’il l’eut présenté à Hélène comme étant le chef de la maison militaire de la reine, le tragique bandit énonça :

— Madame, vous serez sans cesse accompagnée par le général Groendaal, ici présent. Dans les situations difficiles et délicates, il vous fera connaître ce que vous devez faire. N’ayez aucune crainte, votre ressemblance avec la reine est si parfaite que lorsque vous aurez revêtu ses vêtements, sa mère elle-même s’y tromperait.

» Inutile de vous recommander d’observer la plus grande circonspection, vous n’aurez d’ailleurs que des paroles officielles à dire, lorsque tout à l’heure vous recevrez l’hôte auguste de la Hollande.

— L’hôte auguste de la Hollande ? interrogea Hélène. Qui donc vais-je recevoir aux lieu et place de la reine Wilhemine ?

Dès lors, Fantômas simplement rétorqua :

— Vous allez recevoir Sa Majesté Guillaume II, empereur d’Allemagne !



Chapitre XIX

L’attentat

— Je suis heureuse, sire, des paroles que Votre majesté veut bien prononcer à l’endroit de la Hollande. Mon pays est fier de pouvoir compter sur l’amitié de l’Allemagne, et les assurances de sympathie que Votre Majesté veut bien renouveler augmenteront sa fierté et la tranquille assurance qu’il a de marcher aisément dans la voie du progrès, appuyé sur la France, son amie de toujours, et sur l’Allemagne, son ami d’aujourd’hui !

Mêlant une pointe d’ironie, non dissimulée, aux paroles qu’elle adressait à l’empereur d’Allemagne, pour le remercier d’un speech qu’il venait de prononcer, Hélène vantait l’alliance de la France et de la Hollande à l’instant même où l’empereur Guillaume cherchait à monopoliser l’amitié des Pays-Bas avec son indiscutable manque de tact.

Hélène faisait en vérité, et nul n’eût pu s’y attendre, la plus délicieuse, la plus charmante, la plus séduisante souveraine…

Elle paraissait fort à l’aise dans son rôle, trouvait les mots qu’il fallait, ne faisait aucune faute de protocole, et, merveilleusement, veillait à la parfaite ordonnance de la cérémonie très importante que constituait la réception officielle de l’empereur Guillaume.

La jeune femme n’avait eu que quelques instants pour comprendre et accepter les services qu’on lui demandait.

Elle devait remplacer la souveraine Wilhemine, elle ne savait pas encore pourquoi, mais s’étant assurée qu’elle rendait, en ce faisant, un important service à la Hollande, elle n’épargnait point ses peines, et par son charme aplanissait toutes les difficultés.

L’empereur Guillaume lui-même ne remarquait rien, ne soupçonnait point la ruse dont il était victime.

Son sourire était, il est vrai, un peu contraint, par moments, mais cela pouvait aisément s’expliquer par le fait que celle qu’il prenait pour la reine de Hollande n’évitait aucune occasion de faire passer la France avant l’Allemagne, et de bien marquer qu’elle tenait plus à l’appui de la loyale nation française qu’à l’amitié équivoque des nations fédérées sous la dynastie pesante et jalouse des Hohenzollern !

— Votre Majesté, reprenait Hélène, excusera la simplicité de nos réceptions. Nous venons d’avoir suivant nos antiques coutumes l’honneur d’échanger avec Votre Majesté le pain et le sel des hospitalités sincères. Votre Majesté me permettra de lui demander encore de bien vouloir nous accompagner à notre Opéra, où nos artistes tiennent à l’honneur de s’efforcer de distraire un peu Votre Majesté de ses graves préoccupations.

L’empereur Guillaume s’inclinait, dans une révérence profonde, puis avec un grand bruit de sabre et d’éperons – car il avait cru bon de se costumer en maréchal d’armée – il offrait le bras à Hélène, puis tout bas lui murmurait :

— Votre Majesté n’a point à parler de simplicité ou de modestie ! Votre Majesté nous fait l’honneur de fêtes splendides, dont nous garderons le précieux souvenir. Je serai fort heureux d’accompagner à l’Opéra Votre Majesté, et je suis persuadé que j’aurai à féliciter sincèrement les excellents artistes qui vont une fois de plus nous donner les preuves de leur talent !

C’était en vérité, dans toute leur banalité, les propos accoutumés des réceptions officielles et des visites de souverains.

Rien ne détonnait, rien ne choquait dans les phrases courtoises qu’Hélène adressait à l’empereur Guillaume, non plus que dans les réponses que celui-ci lui faisait, suivant, en toutes ses paroles, les règles minutieuses d’un protocole séculaire.

Et pourtant, assurément, elle était étrange, elle était effroyable, la situation de ces deux personnages que des yeux avides guettaient, courtisans aspirant à une décoration, diplomates cherchant une indication politique, malveillants voulant faire place à une critique au milieu des vivats et des bravos qui crépitaient !

Mais certes l’empereur d’Allemagne, le puissant et autoritaire Guillaume, l’homme qui, sous le poids de sa grossièreté et de son outrecuidance triomphante, voudrait dans le secret de son âme faire trembler l’Europe, eût été profondément bouleversé, furieusement mortifié, s’il s’était douté que la main mignonne qui s’appuyait à son bras n’était point la main d’une souveraine, mais bien la main d’une femme qui, par la force des choses, était devenue une aventurière et remplaçait la reine Wilhemine disparue, la doublait, comme un acteur peut doubler un artiste empêché !

L’empereur Guillaume donnant le bras à la fille de Fantômas !

L’empereur d’Allemagne se faisant le cavalier servant de la femme de Jérôme Fandor !

Hélène, venue en Hollande pour révéler à son mari un terrible secret de famille et brusquement appelée à s’asseoir sur un trône, à prendre, dans la plus officielle des cérémonies, les plus lourdes responsabilités, au nom d’un peuple, qui pour quelques heures était son peuple !

Ah ! la vie avait des surprises terrifiantes, affolantes !

Ah ! le destin amenait de surprenants événements et il fallait l’âme robuste et fière de la jeune femme pour qu’Hélène fût à la hauteur des périls et des difficultés qui subitement lui tombaient en partage.

Mais Hélène ne se troublait point.

À peine, par moments, jetait-elle un furtif regard au général Groendaal, cherchant dans ses yeux l’indication d’une réponse à faire ou l’approbation d’une réponse faite.

Hélène, avec son merveilleux instinct féminin, avait deviné la profonde loyauté du vieux soldat.

Elle sentait que celui-ci était réellement le fidèle serviteur, le sincère sujet de la reine Wilhemine.

C’était plus en raison de sa prière qu’en raison des ordres qu’on lui donnait qu’elle avait accepté de remplacer, pour quelques heures, la reine.

Que pensait donc le général Groendaal ? Allait-il supporter encore plus longtemps la duperie de cette substitution de reine, qui devait être douloureuse à son cœur de fidèle sujet du trône ?

Hélène se le demandait avec angoisse…

La jeune femme eût été rassurée, si elle avait pu lire dans l’âme du général Groendaal !

Le soldat, en effet, qui tout d’abord avait tremblé à la pensée de l’audacieuse supercherie et, un instant, avait failli tout révéler et provoquer un scandale abominable, était lui-même séduit, conquis, par la grâce touchante, le charme délicat d’Hélène…

Chaque parole prononcée par la jeune femme le troublait et le bouleversait.

Il devinait toute l’intelligence, tout l’honneur d’Hélène.

— Ce n’est pas une reine, pensait Groendaal, mais sûrement elle doit avoir dans les veines du sang royal ! Cette Hélène, que je ne connais pas, remplace merveilleusement ma bien-aimée, et malheureuse souveraine !

Et de la sorte, petit à petit, apaisé, calmé, tranquillisé, songeant que la fortuite intervention d’Hélène allait peut-être permettre de retrouver Wilhemine et d’arracher la Hollande à un danger terrible, le général Groendaal se taisait, souriait, encore saisi de peur, sans doute, mais cependant plus confiant déjà dans l’avenir…

Le banquet venait de prendre fin.

Ainsi que l’avait dit Hélène, les personnages des suites officielles, l’empereur Guillaume et la soi-disant reine Wilhemine, eux-mêmes, allaient se rendre à l’Opéra, où un gala avait été organisé à l’occasion de la visite du souverain voisin.

Des carrosses superbement attelés attendaient, cependant que des valets de pied, en culotte de soie, en costumes merveilleux, coiffés de bicornes aux allures de postillons, s’empressaient aux portières.

— Votre Majesté me permettra de la conduire jusqu’à sa voiture ?

— Votre Majesté fera ce que bon lui semblera !

L’empereur Guillaume, assurément, en accompagnant la reine Wilhemine, ou plutôt celle qu’il prenait pour telle, jusqu’à son propre carrosse, exagérait les marques de sympathie et de déférence.

L’ordre du cortège était tel, en effet, que l’empereur d’Allemagne devait monter dans un carrosse différent de celui de la reine Wilhemine.

Et, conduisant celle-ci jusqu’à sa voiture, il se conduisait moins en souverain qu’en gentleman : c’était le galant homme qui accomplissait un devoir de gentilhommerie à l’adresse d’une jeune femme.

Hélène monta dans son carrosse, l’empereur d’Allemagne se découvrit.

— J’aurai l’honneur de retrouver Votre Majesté dans quelques instants, murmurait-il. Et, puisque Votre Majesté a bien voulu me le permettre, j’aurai l’honneur de prendre place dans sa loge, à l’Opéra.

Un carrosse suivait celui d’Hélène, l’empereur d’Allemagne s’y installa.

Or, tandis qu’au palais royal la réception officielle se poursuivait, tandis que le banquet s’organisait, puis que le départ pour le théâtre commençait, des incidents extraordinaires se produisaient, au cœur même de la ville, qui avaient pour héros Benoît le Farinier et Geoffroy la Barrique.

Les deux colosses, réveillés le matin même dans le jardin de l’extraordinaire personnage, qui déclarait s’appeler Eair, avaient décidé de venir, pour un jour encore, à Amsterdam, dans l’intention de retrouver Bobinette, la douce Bobinette, dont ils n’avaient plus aucune nouvelle, et sur le sort de laquelle ils commençaient à être furieusement inquiets. Ils verraient ensuite à repartir pour les Halles.

Geoffroy la Barrique serrait ses énormes poings, et mâchonnait de sourds jurons.

— Ah ça ! demandait-il à Benoît le Farinier, que diable a pu devenir Bobinette ? Pourquoi Boby a-t-elle disparu au cours de la bagarre ? C’est invraisemblable ! Elle n’avait qu’à rester entre nous deux, et, parbleu, il ne lui serait rien arrivé !

Geoffroy la Barrique oubliait une chose : c’est qu’au moment de la bousculade, lui et le Farinier, confiants dans leur force herculéenne, avaient foncé droit devant eux, distribuant de terribles horions, et ne s’occupant pas de l’impossibilité où était la fragile Bobinette de suivre leur sillage.

Maintenant, tout au contraire, les deux hommes étaient fort penauds, et fort marris.

— Sûrement, Boby va être encore furieuse ! disait Geoffroy la Barrique.

Benoît le Farinier n’était pas beaucoup plus rassuré :

— C’est bien possible ! Elle nous fera des reproches ! Ah ! quel malheur ! quel malheur !

Ces deux hommes qui faisaient peur à tous, dont la force extraordinaire suffisait à faire trembler les querelleurs les plus résolus, étaient, en réalité, doux et timides comme des enfants, et frémissaient à la pensée que la petite Bobinette pourrait fort bien, pour leur imbécillité, les accabler de reproches !

— Elle n’est pas commode, Boby ! ponctuait la Barrique.

— Pas commode du tout ! renchérissait le Farinier.

Ils revenaient vers Amsterdam, avec l’intention d’arpenter les rues, et de se mettre à la recherche de Bobinette, qui, pensaient-ils en leur candeur, devait elle aussi les chercher dans la rue.

Benoît le Farinier et Geoffroy la Barrique trouvaient Amsterdam, naturellement, en pleine fête.

Des mâts avaient été dressés partout, ornés d’oriflammes, aux couleurs de la Hollande et de l’Allemagne, des arcs de triomphe apparaissaient sur les places publiques.

Benoît le Farinier, voyant cela, n’hésitait pas :

— Sûrement, c’est la foire ! murmurait-il. Ce qui m’étonne, c’est que je ne vois pas de baraques ?

Mais Geoffroy la Barrique, qui, lui aussi, pensait à une fête foraine, opinait de la tête :

— Oui, c’est la foire, mon vieux… et justement c’est malheureux qu’il n’y ait pas de nègre où donner des coups de poing. Bobinette, sans doute, penserait à venir nous chercher par là. Elle sait qu’à toutes les foires je tape dans le nègre, et que je casse le mécanisme !

Il riait d’un gros rire, satisfait à la pensée de ses exploits…

La Barrique, en effet, à chaque fête de Neuilly, s’obstinait, pendant de longues heures, à taper sur le coussin rebondi qui forme le ventre d’un nègre de carton.

Il surprenait les badauds par la force extraordinaire dont il faisait preuve, et cela dût-il briser le mécanisme de l’appareil, ce qui ne manquait pas d’arriver.

— Faudrait demander ? proposa la Barrique.

Mais le Farinier, à cet instant, avait une autre idée, une idée bien meilleure.

— Si qu’on allait boire un demi ?

Et il sortait tout juste quelques pièces de monnaie hollandaise, dont l’excellent M. Eair lui avait fait don.

Son compagnon, naturellement, ne refusa point une offre de cette sorte. Bientôt, les deux hommes étaient attablés à la terrasse d’un café, buvant avec conviction d’énormes chopes qu’ils renouvelaient sitôt vides, avec un entêtement absolu, tenant chacun à payer la dernière tournée.

Or, plus ils buvaient, plus Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier devenaient bruyants…

— Geoffroy, disait le Farinier, au bout d’un nombre respectable de chopes, le matériel n’est pas solide ici, je parie que, d’un coup de poing, d’un seul, tu m’entends ? je casse le marbre du guéridon !

C’était l’un des exploits favoris du Farinier, qui était connu pour ses prouesses, dans tous les cabarets entourant les Halles !

Geoffroy haussa les épaules :

— Oui ! oui ! tu crois ça, dit-il ; mais je ne suis pas de ton avis. Le marbre est épais, ici. C’est pas comme au caveau…

— Je t’en fiche !

— Alors, chiche !

— Eh bien ! tu vas voir…

Benoît le Farinier, défié, se levait.

Et, tandis que le garçon, ne comprenant rien à son attitude, surveillait sa mimique, le colosse, s’étant reculé de quelques pas, prenait son élan, puis, de tout son poids et de toute sa force assénait un violent coup de poing sur l’une des tables du café…

Benoît le Farinier n’avait point trop présumé de sa force.

Le guéridon se rompit.

— Bravo ! fit la Barrique. Mais, ma parole, si tu l’as fait, j’en ferai bien autant ! on va voir !

La Barrique se levait, brandissait le poing… Il allait recommencer l’exploit, lorsque le garçon de café, affolé, accourut vers ces étranges consommateurs :

— Seigneur Dieu ! s’exclamait-il, faut pas faire ça, messieurs !

Il parlait en hollandais, mais il parlait avec une telle volubilité et des gestes si expressifs, qu’il n’y avait pas moyen de se tromper à sa colère.

— Quel imbécile ! murmura Benoît le Farinier. Aux Halles, on ne nous a jamais rien dit quand nous nous amusions. Vas-y, la Barrique ! t’occupe pas de lui !

La Barrique leva encore une fois son énorme poing…

Or, le garçon de café, s’énervait de plus en plus !

Il voulut prendre le colosse par le bras… Mais certes, le brave garçon ne se doutait point de la force herculéenne de son gigantesque client !

À peine avait-il posé la main sur la Barrique, en effet, que celui-ci brusquement fronçait les sourcils.

— Bas les pattes ! murmurait-il, je ne veux pas qu’on me touche !

Et comme le Hollandais ne comprenait pas, la Barrique l’empoignait par la ceinture du pantalon, le soulevait, sans effort apparent, et l’envoyait rouler à dix pas de là !

— Tu vas voir le Farinier, que je la brise moi aussi !

Et sans plus s’occuper du garçon qui se relevait en hurlant, la Barrique d’un coup de poing, fendit en effet le guéridon ! Tout cela, néanmoins allait mal finir…

Le garçon piaillait si fort qu’incontestablement il allait attirer la police. À ce moment un personnage nouveau intervint…

C’était un homme à la barbe brune, au regard étrangement vif, qui jusqu’alors n’avait pas bougé.

Il s’approcha subitement de la Barrique et du Farinier, il se mit à applaudir violemment.

— Bravo ! faisait-il dans un pur français, où cependant on pouvait deviner un vague accent étranger. Bravo ! Vous êtes tout à fait extraordinaires ! Jamais je n’ai vu des gens aussi forts ! Ah ! si vous vouliez gagner cent francs chacun, j’aurais une besogne pour vous !

Benoît le Farinier et Geoffroy la Barrique timidement souriaient, en entendant ces éloges. Puis ils rougissaient de plaisir à la proposition qu’on leur faisait.

— Cent francs ! Peste, ça ne se refuse pas… monsieur…

— Faisons d’abord taire ce garçon !

L’inconnu, en parlant, tirait de sa poche un portefeuille, il prenait un billet de banque, qu’il jetait au garçon de café.

— Tenez, mon ami, voilà pour payer les tables, et pour vous calmer un peu ! Laissez-nous tranquilles. Ces messieurs et moi nous rions !

L’inconnu parlait évidemment le hollandais, il usait en tout cas d’arguments convaincants, le garçon de café eut un sourire niais, mais fit le silence.

Quelques minutes plus tard, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier escortés par leur nouvel ami, entraient dans une maison de médiocre apparence, qui se trouvait tout auprès de l’un des arcs de triomphe élevés sur le passage des souverains lors de leur venue à l’Opéra.

— Mes petits amis, disait l’inconnu aux deux colosses, je vais tout simplement vous demander un bon coup de main. Par exemple, il ne faudra dire à personne que vous m’avez aidé…

L’homme fit monter Geoffroy la Barrique et le Farinier jusqu’à une chambrette située au premier étage, une chambrette dont les fenêtres étaient ouvertes, mais dont les volets de fer étaient rabattus.

— D’abord, dit l’inconnu, il faudrait m’écarter ces volets là… ou, plutôt, il faudrait en disjoindre deux lames. Est-ce que vous serez assez forts ? Je voudrais, vous comprenez bien, y faire un trou pour regarder dans la place ?

Benoît le Farinier, pour toute réponse, haussa les épaules en éclatant de rire :

— C’est un jeu ! murmurait-il.

Et, sans effort apparent, en effet, Benoît le Farinier arrachait deux lames de fer des volets, ce qui ménageait à leur centre une véritable lucarne.

— Autre chose maintenant, demandait l’inconnu. Vous voyez bien ce gros chevalet, je voudrais poser, dessus, ce tube de bronze.

Benoît le Farinier et Geoffroy la Barrique surpris demandèrent ensemble d’une seule voix :

— Qu’est-ce que c’est donc ?

— Une longue-vue ! répondit l’homme.

Et il ajoutait avec un sourire :

— Seulement c’est une longue-vue spéciale… une longue-vue très forte et très lourde, est-ce que vous pourrez à vous deux, la soulever ?

— On pourra sûrement !

La Barrique et Benoît le Farinier unissaient en effet leurs efforts et réussissaient, mais avec peine, cette fois, à porter l’extraordinaire longue-vue.

— C’est rigolo, constatait la Barrique, quelques instants plus tard en s’épongeant le front, c’est rigolo qu’une longue-vue soit si lourde ! Elle doit être joliment bonne ! Est-ce qu’on peut regarder dedans ?

Mais l’inconnu devenait sec.

— Non ! dit-il nettement, vous n’avez plus rien à faire ici !

Il sortait de sa poche deux billets de cent francs, il les tendait à ses aides :

— Disparaissez mes amis ! Allez où vous voudrez ! Au diable si cela vous chante ! Et près de l’arc de triomphe si cela vous plaît ! Soyez discrets, par exemple ! Si jamais vous racontiez que vous m’avez aidé, j’irais vous reprendre votre billet de cent francs ! Dame, n’est-ce pas, les conventions sont les conventions.

— Les conventions sont les conventions ! répéta le Farinier qui ajoutait en guise de commentaire :

« Oh ! puis nous, on s’en fout ! On n’a pas besoin de prouver qu’on est fort ! Cela se voit tout seul. »

Il faisait craquer ses muscles, souriait complaisamment à ses gros poings, et ce simple geste en effet, établissait, très suffisamment, que nul ne pouvait se tromper à sa vigueur !

— Allez ! allez ! répéta l’homme.

— On va ! affirma la Barrique.

Mais il regardait toujours l’instrument et répétait :

— Décidément, c’est une drôle de longue-vue.

Les deux amis, un instant plus tard, sortaient de la maison et se retrouvaient sur la grand-place.

— Et Boby ? demanda le Farinier. On ne la voit pas avec tout ça.

— Non, on ne la voit pas ! constata tranquillement la Barrique. Mais comme on a gagné cent balles chacun, elle ne pourra rien nous dire. Boby veut toujours qu’on turbine ! Ce coup-ci on a turbiné… et même chouettement !

Il n’y avait rien à répondre à cela, et le Farinier lui-même trouvait que son compagnon avait raison.

Toutefois les deux géants, descendus sur la place publique, hésitaient sur ce qu’il convenait de faire.

Aller à droite, ou aller à gauche ?

Ils demeuraient les bras ballants, l’attitude empruntée, sur le bord d’un trottoir, assez gênés de leur personnage et se demandant surtout pourquoi il passait tant de monde, et pourquoi les curieux se groupaient, près de l’arc de triomphe.

— Drôle de foire, soupirait le Farinier ! Y a du public mais y a pas de boutiques ! Je me demande comment c’est qu’ils s’amusent ?

Il n’avait point fini de parler qu’on lui frappait sur l’épaule…

— Ah ça ! je ne rêve pas ! c’est vous la Barrique ? c’est vous le Farinier ?

Les deux colosses se retournèrent et eurent un éclat de rire charmé.

— Tiens ! monsieur Fandor !

Ils n’étaient pas étonnés plus que cela, d’ailleurs, de rencontrer en Hollande le journaliste, car la Barrique et le Farinier étaient de ces gens tranquilles qui trouvent toujours tout naturel, et acceptent les événements, sans jamais leur chercher des causes ou des motifs.

— Monsieur Fandor ! disait la Barrique.

— Monsieur Fandor ! répétait le Farinier.

Plus nerveux le journaliste s’informa :

— Mais, ah ça, qu’est-ce que vous faites-là ? D’où venez-vous ? Comment êtes-vous en Hollande ? Qu’est-ce qui vous a amenés à Amsterdam ? Parlez donc !

Alors, Geoffroy la Barrique, orateur plus que Benoît le Farinier, se lança dans une explication compliquée :

Bobinette, sa petite sœur, l’avait chargé, lui et le Farinier, d’accompagner Mlle Hélène qui était d’ailleurs madame depuis qu’elle était mariée ! Seulement, ils avaient bu… Alors ils étaient arrivés en retard, et Hélène était déjà partie !

— Bref, concluait le Farinier, coupant la parole à son ami, bref, avec Bobinette, on s’est battu à la gare d’Amsterdam !

— À la gare d’Amsterdam ? répéta Fandor.

Le jeune homme se demandait déjà si le géant ne faisait pas allusion à la fameuse bataille au cours de laquelle, croyait-il, Hélène avait été enlevée par Fantômas.

— Vous vous êtes battus, répétait-il… et Bobinette qu’est-elle devenue ?

— Elle a disparu, monsieur Fandor… on ne sait pas !

— Qu’avez-vous donc fait depuis lors ?

— Dame on a dormi dans un jardin plein de roses…

La Barrique reprit la parole :

— Puis on a fait la connaissance d’un monsieur qui s’appelle Eair… puis on a gagné cent francs chacun, à établir une longue-vue sur un chevalet… Voilà.

Tout cela n’était pas très clair, et Jérôme Fandor, à bon droit, se demandait si son interlocuteur ne se trompait point. Il voulut reprendre les choses par le commencement.

— Voyons, précisa-t-il. Vous avez gagné cent francs à installer une longue-vue ? C’est une blague ?

— Non ! répondit victorieusement le Farinier, et d’ailleurs en voilà la preuve.

Il sortait un billet de banque que Jérôme Fandor examina.

— Un billet de cent lires ! murmura le journaliste, un billet italien ! Qu’est-ce que cela veut dire ?

Et il interrogea encore :

— Où est-elle donc, votre longue-vue ?

Benoît le Farinier expliqua :

— Elle est là, dans la maison, faut pas le dire… mais à vous ça ne compte pas ! D’ailleurs c’est pour un particulier qui veut voir la foire, car il a fait ouvrir un trou dans ses volets. Alors, n’est-ce pas…

— La foire ? interrompit Fandor qui ne comprenait pas grand-chose à tout cela. Il n’y a pas de foire, ici.

— Pourquoi donc y a-t-il des actes de triomphe, alors ?

— Pour le passage de la reine Wilhemine et de l’empereur d’Allemagne !

Ces paroles laissaient rêveurs Benoît le Farinier et Geoffroy la Barrique.

Ce qui les intéressait, c’était la foire. S’il n’y en avait point, ils s’estimaient déçus, volés, trompés !

— Ah, par exemple ! commencèrent-ils.

Mais au même moment, Jérôme Fandor les interrogeait nerveusement :

— En somme, vous n’avez pas de nouvelles de Bobinette ? Vous ne savez pas du tout ce qu’elle est devenue ? Vous ignorez semblablement…

Puis brusquement, de nouveau, Jérôme Fandor changeait de conversation :

— Une longue-vue, se répétait-il, que diable cela veut-il dire ?

— Une longue-vue bougrement lourde ! affirmait à cet instant la Barrique.

— Une longue-vue lourde… répéta Fandor.

Le journaliste était de ceux qui, toujours, sont sur la défensive, et toujours sont prêts à faire attention aux choses extraordinaires, comme aux détails en apparence insignifiants, qui, en réalité, fort souvent, sont indicateurs d’événements graves.

— Je ne comprends pas ! pensait Fandor.

Et il entraîna Geoffroy la Barrique.

— Venez par ici. Nous chercherons Bobinette demain matin… Ce soir, nous allons regarder passer la reine Wilhemine et l’empereur d’Allemagne !

Fandor avait grande hâte, en effet, de contempler le cortège des souverains.

Depuis la tragique et extraordinaire visite que le journaliste avait fait au palais royal en compagnie de Juve, depuis l’instant où il avait vu la chambre de la reine vide, Jérôme Fandor n’avait eu, bien entendu, aucune nouvelle de Wilhemine qui était toujours prisonnière de Fantômas !

Justement inquiet de la disparition de la souveraine, Jérôme Fandor, tout naturellement, tenait donc à contempler le cortège, et à s’assurer par lui-même de la présence de Wilhemine.

— Or, quelques instants plus tard, comme les carrosses royaux arrivaient sur la grand-place, Jérôme Fandor jetait un cri terrifié.

— Hélène ! Ce n’est pas Wilhemine, c’est Hélène !

Posté entre Benoît le Farinier et Geoffroy la Barrique, au premier rang des spectateurs massés sur le passage des voitures, Jérôme Fandor venait, en effet, de reconnaître sa femme, la fille de Fantômas, Hélène, dans le carrosse de la reine !

Et Jérôme Fandor, à cet instant, frissonnait d’épouvante.

Comment Hélène était-elle là ?

Comment était-il possible qu’Hélène tînt la place de la véritable souveraine ? Que voulait dire ce mystère ?

Follement angoissé, voulant s’assurer qu’il ne rêvait point, Jérôme Fandor se jetait dans la foule, et, toujours suivi de Benoît le Farinier et de Geoffroy la Barrique, coupait au plus court, pour revoir passer, à un tournant, le cortège des souverains.

Or, tandis qu’ils couraient ainsi, Jérôme Fandor, brusquement, entendait cette réflexion de la Barrique :

— Elle est très gentille, la reine, et puis le cortège est très beau ! Je crois bien qu’il ne va pas s’ennuyer le monsieur qui a fait installer une longue-vue pour mieux voir à travers ses volets…

À ce moment, Jérôme Fandor pâlit.

— Une longue-vue !

Que voulait donc dire cet autre mystère ?

Oh ! certes, en apparence, cela ne signifiait pas grand-chose. Un original pouvait fort bien avoir fait installer une longue-vue dans son appartement, pour admirer à loisir le cortège…

Toutefois le jeune homme ne pouvait pas croire à une explication aussi simple.

Et il y croyait d’autant moins, qu’à l’instant où il rejoignait la foule, et s’apprêtait à bousculer les spectateurs pour gagner le premier rang, un homme, que Fandor n’avait point le temps de voir, qui semblait surgir là, brusquement, lui glissait quelques mots à l’oreille.

Que disait cet individu ?

— Attention ! Il ne faut pas qu’elle passe là ! C’est un fusil pointé ! Prenez garde ! Attentat anarchiste !

Fandor sursauta.

Il se retournait vivement, mais ne voyait plus que des passants… des Hollandais indifférents…

Qui avait donc parlé ?

Qui avait prononcé ces mots incompréhensibles ?

Fandor était devenu blême.

— J’aurais juré la voix de Fantômas ! J’aurais juré que c’était le Roi du crime qui me prévenait !

Puis le journaliste empoignait le bras de Geoffroy la Barrique :

— Cette longue-vue, murmurait-il, cette longue-vue si lourde, comment était-elle ? Sur quoi était-elle posée ?

— Elle était en bronze… elle était sur un chevalet… pourquoi ?

Alors Fandor brusquement comprit !

Il comprit l’horrible vérité, il comprit qu’il ne s’était point trompé et que c’était bien Fantômas, qui, épouvanté, affolé comme il l’était lui-même, venait de l’appeler au secours !

À coup sûr, un attentat anarchiste se préparait…

Un Italien quelconque, heureux de saisir une occasion si propice pour un criminel attentat, avait braqué, avec l’aide inconsciente de Benoît le Farinier et de Geoffroy la Barrique, un fusil chargé, un fusil automatique sur le passage des voitures des souverains !

Hélène jouait, Fandor ne savait pas encore pourquoi, le rôle de Wilhemine. C’était Hélène qui allait être assassinée, à la place de la souveraine !

— C’est horrible ! murmura Fandor.

Il vit les carrosses déboucher sur la place…

Ils étaient à quelques mètres…

L’homme devait les guetter…

Dans quelques secondes, la machine infernale ferait feu…

Que tenter pour sauver la reine ? Pour sauver Hélène plutôt ?

Fandor eut une subite inspiration :

Il prit son revolver…

Et, blême, livide, le journaliste attendit…

À l’instant où la voiture de Wilhemine atteignait l’arc de triomphe, Jérôme Fandor tendit le bras, fit feu !

Qu’avait-il donc inventé ?

Le journaliste, tout simplement, crevait deux pneumatiques des roues de la voiture !

Assurément, le carrosse allait de la sorte s’incliner… le coup devait être pointé avec une exactitude mathématique, les balles se perdraient donc, frapperaient la carrosserie du landau, n’atteindraient point leur but !

Et tandis qu’au double coup de feu de Fandor, suivi de l’éclatement des deux pneumatiques, des cris de terreur répondaient, le journaliste avait à peine le temps d’apercevoir un homme, Fantômas, sans doute, qui se jetait à la tête des chevaux, les contraignait à un brusque écart !

Au même moment, une détonation formidable éclata…

Sur la foule massée une grêle de projectiles sifflait en rafale.

Fandor ne s’était point trompé ! Un attentat anarchiste venait bien d’avoir lieu !

Mais lui et Fantômas venaient de sauver celle qui passait pour la reine de Hollande…

Tandis que la foule s’enfuyait, prise de panique, Jérôme Fandor pouvait en effet voir Hélène, dressée dans son landau, très calme, et criant :

— Je suis à peine blessée !

Et même il semblait à Jérôme Fandor, qu’en cet instant, la jeune femme tressaillait, qu’elle l’avait aperçu, qu’elle l’avait reconnu !

Bousculé, entraîné par le flot du peuple, Fandor ne pouvait se débattre !

Il avait perdu de vue Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier. Il sursautait de plaisir tout d’un coup, en se heurtant à Juve. Juve était dans la foule ! Juve n’avait pas été blessé !

— Très bien ! petit ! disait le policier, dont la voix tremblait un peu. Tu l’aurais sauvée, si je n’avais pris moi-même mes précautions !

— Quelles précautions, Juve ? Qu’êtes-vous devenu depuis trois heures ? Vous avez brusquement disparu et j’étais inquiet !

Juve haussa les épaules :

— Mon cher, disait-il, il y a trois heures, j’ai précisément aperçu, passant sur cette place, un Italien dangereux que je connais fort bien pour être un anarchiste. Cela m’avait fait peur. Je l’ai suivi, j’ai percé à jour sa machination…

— Et alors ? demanda Fandor.

— Et alors, riposta Juve, avant que toi et Fantômas vous ne sauviez Hélène, je l’avais déjà sauvée moi-même !

— Comment ? demanda le journaliste.

— Ma foi, d’une façon bien simple, riposta Juve en riant. J’ai tout simplement réussi à subtiliser l’un des coussins du landau. Fantômas pensait à faire faire un écart aux chevaux, toi à faire pencher la voiture, moi à faire qu’Hélène s’assît plus bas que cela n’était normal !

Et avec un rire satisfait, Juve, qui paraissait d’excellente humeur, ajoutait :

— Vois-tu, Hélène ne pouvait pas courir grand risque, défendue qu’elle était, par Fantômas, par toi, et par moi !



Chapitre XX

La grâce refusée

Qu’advenait-il d’Hélène, cependant ?

À l’instant où le coup de feu, dirigé sur sa voiture, retentissait, la jeune femme, d’un mouvement brusque et nerveux, s’était levée.

Un peu de sang tachait son front, elle avait été éraflée par le projectile meurtrier, mais elle ne s’en rendait même pas compte.

Et Hélène, à ce moment, se conduisait, encore une fois, comme se fût certainement conduite la reine Wilhemine, elle-même.

Debout dans sa voiture, elle criait au cocher, cependant qu’autour d’elle, la foule hurlait :

— Fouettez ! Fouettez ! Je ne suis pas atteinte !

Puis, elle promenait un long sourire sur les rangs pressés de la populace, un sourire si calme, si rassuré, si tranquille, qu’à la détonation c’étaient, en vérité, des vivats et des cris de joie qui faisaient réponse !

Hélène n’était pas blessée, mais qu’était-il arrivé à l’empereur d’Allemagne ?

L’anarchiste italien qui, par un crime abominable, n’avait point hésité à ajuster la gracieuse souveraine, ou plutôt celle qui passait pour la souveraine, avait-il fait grâce au lourd empereur germanique qui, certes, même en Allemagne, ne jouissait pas d’une popularité semblable à celle de Wilhemine ?

Par le fait, on n’en devait rien savoir au juste. Le témoignage unanime des assistants, appelés ultérieurement à reconstituer le drame, devait, en effet, laisser la question dans le doute…

Une seule chose était certaine, une seule chose pouvait être établie : l’empereur d’Allemagne se trouvait dans le landau suivant celui de Wilhemine, il avait donc vu et entendu l’attentat.

Mais, à l’inverse de ce qu’avait fait Hélène, au lieu de se lever dans sa voiture par un mouvement de naturel défi, il s’était tout bonnement jeté à plat ventre, blême de peur, s’accroupissant au milieu du carrosse, et criant d’une voix terrifiée :

— En arrière ! en arrière !

On ne l’avait point écouté…

Il n’est pas encore admis dans le protocole des cérémonies officielles, en effet, qu’un personnage royal puisse avoir peur !

Une cérémonie étant recommandée, il faut y aller bon gré mal gré quel que soit le danger, quels que soient les risques !

Les cochers et les piqueurs du landau de Guillaume II, en dépit des objurgations de l’empereur, imitèrent donc la manœuvre de leur collègue qui conduisait Wilhemine : ils fouettèrent leurs bêtes, les enlevèrent en un galop effréné : le landau de l’empereur passa juste à l’endroit où un coup de feu avait été tiré sur le landau d’Hélène !

Les deux équipages désormais cependant, étaient lancés à toute allure. Dans un tourbillon de poussière, ils disparaissaient à l’horizon, tournaient une rue, puis venaient stopper, avec leurs chevaux blancs d’écume, au bas des degrés de l’Opéra.

Hélène alors, sautait de voiture, aussi calme et tranquille que si rien ne s’était passé.

À peine pouvait-on remarquer sur son visage un peu de pâleur, à peine sa voix était-elle un peu altérée. Les courtisans cependant s’empressaient :

— Votre Majesté n’est pas atteinte ?

— Votre Majesté sait que nous sommes tous horriblement peinés !

— Votre Majesté voudra bien ordonner immédiatement les poursuites ?

Hélène, pour toute réponse, tendait sa main à baiser.

Les grands maréchaux de la cour, les hauts dignitaires, le grand chambellan Van den Horijck lui-même, le grand éclusier, n’obtenaient point d’elle une réponse directe.

À ce moment, le général Groendaal accourait.

Lui, certainement, était beaucoup plus pâle que la reine. Il avait pour la souveraine un tel dévouement de vieux soldat, un si profond amour qu’il était fort effrayé de l’attentat alors même qu’en réalité ce n’était point la reine, mais l’audacieuse personne qui la remplaçait, qui avait failli en être victime !

Groendaal d’ailleurs éprouvait de violents remords.

Le vieux soldat songeait que la jeune femme qui remplaçait la reine avait accepté de la remplacer un peu à sa prière. Quel n’eût pas été son chagrin si précisément elle avait été atteinte, si un malheur était arrivé !

Et Groendaal, en s’inclinant devant Hélène, murmurait simplement :

— J’aurais donné mon sang jusqu’à la dernière goutte pour que Votre Majesté ne connût point la terrible émotion qu’elle vient d’éprouver ; je promets à Votre Majesté de n’avoir repos ni répit jusqu’à ce que le misérable soit pris, et puni comme il le mérite !

Groendaal parlait avec une visible émotion. Sa voix tremblait, il était livide…

Hélène eut pour lui un bon sourire.

— Monsieur le général, répondait-elle, je n’entends point user dans mon royaume de la loi du talion ! L’homme qui faillit me tuer est assurément un misérable, mais je ne veux point m’abaisser à le punir ; je vous prie donc instamment de faire suspendre toutes les recherches, les crimes dirigés contre moi n’appartiennent qu’à moi et je fais grâce !

Hélène, elle aussi, était émue en prononçant ces mots.

Peut-être lui était-il particulièrement doux de songer que, reine pour un jour, elle pouvait profiter de ses prérogatives royales pour user de la plus magnifique d’entre elles, du droit de miséricorde ?

Or, à ce moment, le vieux général Groendaal reculait plus troublé encore qu’il ne voulait le laisser paraître.

— Il en sera fait, murmurait-il en s’inclinant très bas, comme Votre Majesté le souhaite ! Votre Majesté, toutefois, me permettra de lui dire que sa clémence est trop miséricordieuse !

— On n’est jamais trop bonne, monsieur le général !

Groendaal alors s’inclina sans mot dire.

Pourtant, comme Hélène faisait un pas, dans une révérence profonde, qui le courbait jusqu’à terre, il trouvait moyen de murmurer à la fausse reine :

— Madame, permettez à un vieux courtisan de vous dire que, s’il est fidèle à sa reine, il sera toujours dévoué à celle qui sait la remplacer si bien dans ses actes, et dans les décisions de son cœur !

Et il fut remercié d’un sourire.

À ce moment, d’ailleurs, l’empereur d’Allemagne descendait lourdement de son carrosse.

Il était toujours très pâle. On sentait que ses jambes le portaient avec peine !

Et Guillaume II, l’homme du protocole cependant, le souverain qui tient à ce que sa cour soit la plus rigide possible, dans son trouble, oubliait les plus élémentaires formules que lui imposaient les circonstances :

— Votre Majesté n’est pas blessée ? demandait-il à Hélène. Tant mieux ! J’ai eu bien peur, moi-même ! Décommandons la représentation, voulez-vous ? Votre Majesté est bien de mon avis, je pense ?

Hélène eut pour le personnage un regard de dédain.

Elle considérait le trouble et la peur du Teuton ; elle comprit, peut-être, en cet instant, la différence qu’il y a et qu’il y aura toujours entre une âme française et un cœur germanique.

— Que Votre Majesté m’offre le bras ! répondit tranquillement Hélène.

» Nous ne saurions faire attendre ceux qui sont venus à l’Opéra pour nous fêter. L’exactitude est notre politesse, à nous qui sommes rois, efforçons-nous de ne point l’oublier !

Et il fallut bien que l’empereur Guillaume déférât aux ordres de celle qu’il prenait pour la reine Wilhemine !

L’empereur, toutefois, le faisait évidemment à contrecœur.

Il ne lui semblait pas très prudent, après l’attentat qui venait d’avoir lieu, de s’exposer à de nouveaux risques, en paraissant en public dans une salle de théâtre.

— Allons ! disait la reine.

Le cortège se forma, monta lentement l’escalier d’honneur entre une triple haie de soldats.

Mais comme la reine Wilhemine et l’empereur Guillaume apparaissaient dans la loge officielle, la salle entière se levait ; une tempête de vivats et de bravos se déchaînait.

Chose curieuse, cependant, sans qu’aucun spectateur évidemment pût suivre une consigne, obéir à un mot d’ordre, tous les vivats s’adressaient à la reine Wilhemine, ou plutôt à la gracieuse, à la courageuse, à la délicate Hélène !

Pas un seul ne souhaitait bon accueil à l’empereur d’Allemagne !



Pendant ce temps que faisaient Fandor et Juve ?

S’étant miraculeusement retrouvés au sein de la cohue qui s’enfuyait en panique après le passage des souverains, les deux hommes, tout d’abord, avaient à peine eu le temps d’échanger quelques phrases hâtives. Ils étaient bousculés, entraînés par la populace, il leur fallait s’abandonner à son flot, avant de pouvoir trouver un endroit tranquille, où s’arracher au remous du peuple, afin de pouvoir causer.

— Juve ?

— Fandor ?

— J’ai eu bien peur !

Le journaliste ne mentait point. La réaction se faisait maintenant et désormais il se sentait terrifié à la pensée qu’Hélène avait couru le terrible risque de l’attentat anarchiste.

Certes, Juve l’avait dit, ils étaient trois qui avaient voulu la protéger. Juve d’abord, qui avait subtilisé l’un des coussins du landau ; Fantômas qui, surgissant à la tête des chevaux, leur avait fait faire un écart ; Fandor enfin, qui, en crevant les pneumatiques d’un des côtés de la voiture avait changé la ligne de tir, et tout de même il apparaissait au jeune mari que sa tendre femme avait couru les plus graves dangers !

Une autre question, d’ailleurs, préoccupait Fandor.

Comment Hélène était-elle là ?

Pourquoi Hélène était-elle reine ?

Que signifiait la brusque incarnation de la jeune femme, remplaçant Wilhemine, portant son diadème, acceptant les hommages de tout un peuple, recevant même, de la plus officielle des façons, l’empereur Guillaume venu voir la reine.

— Je ne comprends pas ! soupira Juve ; je ne comprends pas ce qui a pu décider Hélène à jouer ce rôle… Qu’était-elle donc devenue ? Qui donc la retenait prisonnière ? Ce n’était évidemment pas, comme nous le pensions, les amis de l’usurpatrice, car ceux-ci n’auraient pu forcer à s’incliner les sujets de Wilhemine. De plus, Groendaal faisait partie du cortège, et Groendaal, parbleu, devait bien se douter qu’Hélène n’était pas Wilhemine !

Mais, en vérité, Juve pouvait bien réfléchir, supposer, raisonner…

Tout cela importait infiniment peu à Fandor. Une seule chose frappait le jeune homme.

Il venait de voir Hélène ! Hélène était là ! Hélène était reine de Hollande ! Et, pour quelques instants sans doute, elle était, en tant que reine, exposée aux pires malheurs !

— Nous a-t-elle vus ? demandait Fandor. Sait-elle que nous sommes prêts à la protéger ?

Puis il soupirait encore :

— Et la véritable reine ?… Qu’est donc devenue Wilhemine ?

Car, depuis leur mystérieuse visite au palais royal, depuis la nuit où, au risque des pires aventures, ils s’étaient furtivement glissés, tous les deux, jusqu’à la propre chambre de la reine, ni Juve, ni Fandor n’avaient eu la moindre nouvelle de celle-ci !

Ils avaient, depuis lors, perpétuellement enquêté, perpétuellement cherché… ils n’avaient rien trouvé.

La reine Wilhemine avait mystérieusement disparu, et c’est mystérieusement encore qu’ils retrouvaient Hélène.

— C’est à devenir fou ! murmurait Juve, et pourtant, pendant que nous étions séparés, Fandor, j’ai appris une importante nouvelle…

— Laquelle ?

— À la bagarre, mon cher ami, une femme a été arrêtée. Qui est-elle ? Je n’en sais rien ! Toutefois, il résulte des renseignements que j’ai pu recueillir, qu’elle a été conduite prisonnière dans une prison de l’État… Est-ce l’usurpatrice véritable ? Je me le demande.

— Non, fit pensivement Fandor. L’usurpatrice, c’est assurément Hélène !

— Qui est-ce donc, alors ? Une femme, peut-être, que l’on a pris pour Hélène ?

Et soudain, Fandor se frappait le front.

— Parbleu ! que nous sommes bêtes ! dit-il, mais je sais qui c’est !

Et Jérôme Fandor se rappelait la rencontre fortuite qu’il avait faite de Geoffroy la Barrique et de Benoît le Farinier.

— La femme qui a été arrêtée à la gare, Juve, c’est sûrement Bobinette ! La pauvre petite doit passer pour l’usurpatrice aux yeux des partisans de la reine !

Jérôme Fandor n’avait point fini de parler que Juve mettait la main sur l’épaule de son ami.

— Si tu ne te trompes pas, petit, murmurait le policier, tout est pour le mieux, car Bobinette ne restera pas longtemps en prison.

La réception à l’Opéra finie, l’empereur d’Allemagne et la soi-disant reine Wilhemine se retiraient.

Il n’était pas tard, car des nécessités protocolaires avaient contraint à fixer la représentation de gala à une heure assez anormale.

À dix heures et demie tout juste, l’empereur et Hélène remontaient donc dans leur landau.

C’était d’ailleurs à cet instant que les adieux allaient s’échanger.

La réception officielle de l’empereur s’achevait en effet : Hélène reconduisait l’auguste visiteur jusqu’au train spécial qui l’attendait en gare d’Amsterdam.

Or, l’empereur Guillaume, pendant la représentation, avait retrouvé quelque peu de son calme.

Il n’était pas encore très rassuré, mais, toutefois, il avait moins peur !

Cela lui permettait donc de répondre plus librement aux compliments que lui adressaient les courtisans et les grands dignitaires.

L’empereur avait remis quelques décorations, nommé quelques personnages à des grades divers dans l’armée allemande ; il se tournait désormais vers celle qu’il prenait pour la reine Wilhemine :

— Votre Majesté, murmurait l’empereur Guillaume, me permettra sans doute, au moment où je vais prendre congé d’elle, de lui exprimer, en tant qu’empereur, mes plus profonds respects, et en tant qu’homme mes plus vifs désirs d’amitié ? Votre Majesté me laissera le souvenir d’une amabilité et d’une grâce dont je n’ai jamais vu d’exemple aussi séduisant !

C’était presque un madrigal !

Hélène, en l’entendant, eut un sourire indéfinissable…

— Je suis heureuse, répondait-elle à l’empereur, que Votre Majesté garde un bon souvenir de la visite qu’elle a daigné nous faire. Je suis persuadée que cette visite augmentera les rapports de cordialité qui doivent unir la Hollande et l’Allemagne et je suis convaincue que Votre Majesté oubliera le fâcheux incident qui a marqué notre venue à l’Opéra !

À ce rappel d’un attentat, qui le faisait encore frissonner, l’empereur Guillaume fit un peu la grimace.

— Votre Majesté sait, murmurait-il, que ma bravoure ne saurait s’inquiéter longtemps de pareilles aventures !

Et cette fois, la reine sourit franchement !

— Je le sais, en effet, répondait-elle. Et puis, ne sont-ce pas là les risques de notre métier de roi ?

Il y avait encore de longues révérences, de protocolaires adieux, un bref discours du général Groendaal auquel répondait un quelconque maréchal allemand, puis l’empereur Guillaume, ayant très respectueusement baisé le bout des doigts que lui tendait Hélène, remontait en wagon et le train impérial s’éloignait.

— Bon débarras ! pensa Hélène à l’instant où les wagons démarraient.

Et, mutine, usant encore une fois de ses prérogatives royales, et se rappelant qu’elle avait droit à agir de temps à autre suivant son bon plaisir, Hélène, au même instant, appelait :

— Général Groendaal !

— Aux ordres de Votre Majesté !

— Vous monterez dans ma voiture pour retourner au palais !

Le front du général Groendaal s’empourpra en entendant ces simples paroles.

— Impossible ! murmurait-il. Votre Majesté doit rentrer en compagnie des ministres. Votre Majesté doit avoir l’air radieuse et satisfaite. Les journaux diront demain, en effet, qu’étant rentrée avec les ministres, il est certain que vous avez causé d’un traité d’alliance. Si, au contraire, on m’apercevait dans votre voiture, moi qui suis général, on ne manquerait point de causer de guerre !

Hélène comprenait bien l’importance des raisons qu’invoquaient ainsi le général Groendaal. Pourtant, elle s’impatientait un peu.

— Fort bien, répondait la jeune femme, je rentrerai avec les ministres !

Puis, ayant d’un geste éloigné les curieux et les courtisans, Hélène demandait :

— Général, combien de temps encore dois-je jouer cette comédie ? Quand serai-je libre de disparaître ? La reine Wilhemine ne va-t-elle pas bientôt reprendre le pouvoir ?

Le général Groendaal eut un triste sourire :

— J’ignore, madame, déclarait-il, la réponse à faire à vos demandes. Je ne sais où est la reine, je sens cependant que le trône est en sûreté tant que vous y êtes assise. Par pitié, ne refusez point de vous prêter à cette plaisanterie que les circonstances rendent sinistre ! Vous avez, aujourd’hui, sauvé la Hollande de terribles complications diplomatiques, continuez à être la reine bienfaisante que vous avez bien voulu accepter d’être, que vous réussissez à incarner si parfaitement ! Une autre formalité officielle vous incombe ce soir encore, d’ailleurs. C’est aujourd’hui jour d’audience, madame ; au palais, depuis dix heures, de pauvres gens attendent la faveur d’être admis auprès de la reine. Ils ont des grâces à demander, des secours à obtenir… Vous voudrez bien accepter de remplacer encore à cette cérémonie notre pauvre souveraine ? Je suis persuadé que votre bonté ne fera point de tort à ceux qui viennent crier miséricorde !

Le général Groendaal s’inclinait : il ne pouvait plus parler en particulier à la souveraine !

— Votre Majesté veut-elle rentrer au palais ? demandait-il comme Van den Horijck s’approchait soupçonneusement.

— Faites avancer ma voiture ! ordonna Hélène, et priez mes ministres d’y monter avec moi. J’ai audience de pauvres ce soir, je serai heureuse de m’entretenir auparavant, quelques instants, des orientations de notre politique générale !



Une heure plus tard, en costume fort simple, mais plus belle encore peut-être que sous le diadème qu’elle avait porté tout l’après-midi, Hélène prenait place dans un grand salon d’apparat où défilaient, sous la conduite des chambellans, les solliciteurs qui venaient chaque semaine en appeler au cœur de Wilhemine des injustices de la vie.

C’était un lugubre défilé : vieilles femmes dont les maris étaient morts au service de l’État et qui réclamaient une pension ; pauvres matelots dont la barque avait péri dans un ouragan et qui contaient simplement leur détresse, s’embarrassant dans les formules de protocole et finissant par parler à la reine du même ton et avec les mêmes mots qu’ils eussent employés pour une voisine… Bien des détresses s’étalaient là ! Bien des chagrins s’avouaient.

À peine, de temps à autre, la note joyeuse d’un jeune homme qui avouait audacieusement à la reine aimer une cousine qu’on lui refusait parce qu’il n’avait pas une dot suffisante !

Hélène se sentit à l’aise devant ce défilé de pauvres gens dont il lui était aisé, en tant que reine, de soulager l’infortune ou d’embellir la vie !

Nul ne quittait les marches de son trône, ce jour-là, sans avoir reçu le secours demandé, obtenu la faveur sollicitée !

Et telle était la façon de donner d’Hélène que ceux-là qui sortaient du palais royal ne tarissaient point d’éloges !

— Mon Dieu ! Faut-il que le monde soit méchant ! Quand on pense qu’en ce moment on calomnie notre Wilhemine et qu’on ose parler de la détrôner !

Or, il y avait déjà près d’une heure que les audiences duraient, lorsque Hélène, brusquement, se troublait.

Elle était tout entière à son rôle de charité et de pitié, et voilà qu’en levant les yeux elle se trouvait face à face avec deux hommes qui, certes, éveillaient en son cœur d’autres sentiments que des sentiments de miséricorde !

C’étaient Juve et Fandor !

Que venait faire Juve aux marches de son trône ? Ce Juve qu’Hélène commençait à chérir d’une affection de fille !

Que venait lui demander Fandor ? Fandor qui était son mari et qu’elle aimait plus que tout au monde !

Le chambellan qui se tenait debout, au bas des marches du trône, demandait déjà à ces deux solliciteurs :

— Avez-vous un placet ? Une requête ? Donnez-moi votre papier !

Ce fut Fandor qui tendit une petite enveloppe…

— Plaise à Sa Majesté, murmura le jeune homme, de bien vouloir lire notre requête ?

Et, en même temps, dans les yeux de Fandor, dans ses yeux qu’il fixait sur la reine, sur Hélène, passait un muet serment d’amour, une muette déclaration de dévouement sans bornes, d’admiration sans limite…

Hélène, elle aussi, avait changé d’attitude en regardant le jeune homme.

L’émotion la bouleversait tout comme elle bouleversait Fandor. Hélène haletait, sa poitrine se soulevait et palpitait d’angoisse.

— Monsieur le chambellan, donnez-moi cette requête.

Hélène ouvrit l’enveloppe, la lut d’un regard…

— Monsieur le chambellan, veuillez vous écarter… il s’agit d’un secret !

Maussade, le chambellan s’éloigna, et alors, d’une voix rapide, cependant que Fandor, au risque d’être remarqué, murmurait des paroles d’amour, Juve présentait sa requête à Hélène !

— Vite ! disait le policier, pendant que l’on ne nous écoute point… Hélène, nous avons appris que Bobinette est détenue dans une prison d’État. Elle passe pour l’usurpatrice, ce n’est point vrai puisque c’est vous qui êtes considérée comme telle… Accordez-nous donc sa grâce…

Hélène, cette fois, sourit franchement.

— Assurément, mon bon Juve, tout de suite ! Mais, comment faire ? Je ne puis gracier l’usurpatrice sans risquer de provoquer un scandale !

— Non ! dit Juve. Nous avons prévu la chose. Signez simplement la grâce de la prisonnière détenue dans la cellule 17 de la maison de force. Nul ne sait que Bobinette représente l’usurpatrice, hormis Groendaal, et Groendaal ne verra pas le brevet de grâce !

Hélène, cette fois, fit « oui » de la tête.

Elle n’écoutait plus Juve, d’ailleurs, elle se penchait un peu vers Fandor :

— Hélène, je vous aime ! murmurait le jeune homme ; Hélène, j’ai peur des aventures qui vous menacent. Par pitié ! soyez prudente ! Fuyez… Repartez en France dès que vous le pourrez ! Hélène, je vous en conjure…

Mais Hélène secoua la tête…

— Non, disait-elle, j’ai un devoir à remplir ici, Fandor. Vous le savez, je suis utile, et je resterai tant que ma présence sera bonne à quelque chose !

— Hélène ! Fuyez ! Je vous le demande… en grâce !

D’un sourire d’ineffable tendresse, Hélène répondit à Fandor :

— J’ai accordé ce soir toutes les grâces qu’on m’a demandées, mais je vous refuse celle-ci… et vous ne pourrez pas m’en vouloir, je fais mon devoir !

Puis, sans donner à Fandor le temps de répondre, Hélène appelait :

— Monsieur le chambellan, un brevet de grâce ?

Le chambellan s’inclina, tendit un parchemin déjà revêtu du sceau royal à Hélène.

— Votre Majesté veut-elle que je remplisse les formules ?

— Non pas, merci !

Hélène refusait l’aide de l’importun. Et c’était de sa propre main qu’elle écrivait la grâce sollicitée par Juve, la grâce de Bobinette, la grâce de la jeune femme que l’on prenait pour l’usurpatrice.

— Allez ! murmurait alors Hélène, tendant le parchemin à Juve, allez et n’oubliez point que votre souveraine est toujours votre amie !

Puis, mutine, ajoutait :

— Si vous aviez d’autres grâces à demander, je donnerai l’ordre qu’on me fasse connaître immédiatement vos demandes !

Mais l’audience ne pouvait s’éterniser ; Juve et Fandor se relevaient. Ils devaient, comme tous les autres solliciteurs, quitter immédiatement le palais royal, s’éloigner, regagner leur demeure. Sur le seuil du palais, Juve disait à Fandor :

— Quelle admirable reine !

Et Fandor, les yeux au ciel, troublé, grisé, répétait :

— Hélène m’a refusé ma grâce ! Hélène ne veut pas s’enfuir ! Ah ! certes, elle est digne de tout l’amour que j’ai pour elle !

Jamais la souveraine de Hollande n’avait refusé une requête. Seul Fandor n’avait point obtenu la grâce qu’il avait sollicitée et Fandor était peut-être, cependant, de tous les humbles suppliants auxquels la reine avait donné audience, le plus touché, le plus ému, le plus transporté d’enthousiasme !



Chapitre XXI

La bague perdue

— Et comment qu’on fait les gros ? Sûr… on a l’air d’être plein aux as.

— C’est pas pour dire, Geoffroy, mais j’ai du pèze plein ma profonde, regarde voir plutôt ?

Et pour donner la preuve de ce qu’il affirmait, Benoît le Farinier frappait sur son gousset, qui rendait un son métallique.

Le colosse était installé, avec son ami, dans un confortable compartiment de troisième classe d’un train qui filait à toute vapeur à travers la campagne ensoleillée.

Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier se rendaient à Amsterdam. Ils étaient partis de Haarlem, il y avait de cela une heure environ, et n’allaient pas tarder à arriver dans la capitale de la Hollande.

Les deux colosses, avec des joies d’enfants, regardaient maintenant les pièces d’argent que Benoît le Farinier avait extraites de sa poche.

— C’est pas commode à s’y reconnaître, articulait Geoffroy, avec leurs couronnes et leurs florins ; on croit toujours qu’on a des thunes et des pièces de quarante sous.

Benoît le Farinier s’étonnait également :

— Crois-tu que c’est rigolo, de voir des choses pareilles, et cela si près de Pantruche.

— Oui, dit son interlocuteur, tout de même, je voudrais bien savoir comment que toutes ces choses-là finiront, et quand est-ce que l’on rentrera aux Halles on en aura des choses à raconter aux copains, on en aura vu des trucs depuis qu’on s’est débiné avec Bobinette.

Geoffroy la Barrique poussa un soupir profond :

— Pauvre Bobinette, savoir ce qu’elle est devenue ? Je donnerais bien une thune, du moins comme tu dis, un florin… non, une couronne.

Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier se turent quelques instants, et, les yeux mi-clos, bercés par le roulement de wagon, ils rêvaient aux choses passées depuis plusieurs jours.

Le jour même de l’attentat anarchiste auquel ils n’avaient rien compris d’ailleurs, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier, effarés, ayant perdu Fandor, avaient d’un commun accord décidé de quitter Amsterdam. Ils étaient donc repartis et tout naturellement avaient été se réfugier chez M. Eair dont ils appréciaient fort l’aimable hospitalité !

Ce vieillard, M. Eair, s’était prodigieusement intéressé aux récits que lui avaient faits Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier. Certes, il avait paru troublé, lorsque les deux colosses avaient annoncé que l’origine de leurs aventures était, en somme, imputable à Fantômas. Mais, aussitôt, le vieillard s’était remis, et, dès lors, avec une anxiété fébrile, il les avait interrogés.

— Qu’était-ce que Bobinette ? Connaissaient-ils Juve et Fandor ? Qu’était devenue Lady Beltham ?

Et le grand vieillard n’apprenait pas, sans émotion, la fin tragique de la grande dame.

Puis il parlait encore aux forts de la Halle d’autres personnages que ceux-ci connaissaient peut-être.

Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier, une fois rassasiés et reposés, avaient voulu partir et continuer leur route vers Paris.

M. Eair s’y était opposé, et il avait eu pour cela de tels arguments que les deux hommes s’étaient laissés convaincre.

— Je puis vous employer ici, leur avait dit M. Eair, et vous faire gagner largement ce que vous gagnez à Paris.

» En outre, avait-il ajouté, vous n’avez pas le droit de retourner là-bas, avant de savoir ce qu’est devenue votre sœur. Et je vais m’arranger pour que vous puissiez la retrouver.

Geoffroy la Barrique avait consulté Benoît, et Benoît avait écouté l’avis de Geoffroy.

Les deux amis ne décidaient jamais rien l’un sans l’autre. Après de nombreuses hésitations, et cédant aux instances du vieillard, ils avaient accepté les propositions.

M. Eair vivait seul dans sa petite maison construite au milieu des champs de roses. Le matin, une vieille femme venait faire son ménage, puis repartait pour la ville aussitôt, et jusqu’au lendemain, M. Eair était seul.

Il passait toute sa matinée dans ses champs de fleurs, et l’après-midi, dans ce pittoresque moulin à vent, désaffecté de son rôle primitif, et dont il avait fait une sorte de laboratoire.

Lorsque Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier étaient entrés en fonctions chez M. Eair, ils avaient eu pour mission de cueillir des fleurs toute la journée, ce qui les amusait énormément et les changeait beaucoup, disaient-ils, de leur métier qui consistait à transporter sur leurs robustes épaules, des quartiers de viande ou des sacs de farine.

Le surlendemain du jour où ils étaient entrés chez M. Eair, celui-ci les rejoignit, très troublé, à l’heure du dîner.

— Mes bons amis, déclarait-il, il faut absolument que vous m’aidiez dans les circonstances actuelles. Je crois savoir que certaines des personnes dont vous m’avez parlé, et auxquelles je m’intéresse fort, sont actuellement en Hollande, je peux même préciser, sont à Amsterdam. Allez les chercher… ou du moins, allons ensemble à la capitale, et fouillons toute la ville, afin de les retrouver.

Or, les personnes que M. Eair tenait tellement à rencontrer n’étaient autres que Juve et Fandor.

Quel rapport pouvait-il donc y avoir entre le policier, le journaliste et ce mystérieux vieillard qui semblait, désormais, s’intéresser si prodigieusement à leurs aventures, au point qu’il passait ses nuits sans dormir, et que les deux colosses, qui couchaient dans la pièce au-dessous, l’entendaient se promener du soir jusqu’à l’aube dans sa chambre à coucher.

Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier s’étaient une fois posé la question, mais, n’ayant pas pu la résoudre, ils n’avaient pas cherché à approfondir le problème. Peu leur importait après tout, puisqu’ils étaient bien nourris, largement payés, rien ne les obligeait à souhaiter un changement dans leurs situations, et plus tard, lorsqu’ils s’ennuieraient, il serait toujours temps pour eux de partir.

Il avait été décidé que les trois hommes iraient le lendemain même à Amsterdam dans l’espoir de rencontrer Juve et Fandor.

Or, voici qu’au moment même du départ, M. Eair était apparu devant Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier, vieilli de dix ans, semblait-il, le visage livide, et les mains tremblantes.

— J’ai passé, leur dit-il, une bien mauvaise nuit, et je suis très souffrant en ce moment. Il m’est donc complètement impossible de vous accompagner jusqu’à Amsterdam… Vous irez sans moi. Mais voici une adresse, celle d’un Français, qui connaît la ville mieux que personne, et qui pourra vous renseigner, vous mettre à même de faire les recherches que je souhaite si vivement.

M. Eair avait encore ajouté :

— Au nom du ciel, retrouvez-moi Juve… et Fandor, surtout… Fandor !…

Il y avait une telle expression d’anxiété dans ces paroles, que Geoffroy et Benoît le Farinier avaient solennellement juré que si les deux hommes se trouvaient à Amsterdam et qu’ils puissent les rejoindre, ils les ramèneraient morts ou vifs.

Dès lors, M. Eair leur avait donné le nom de la personne à qui il les recommandait.

— C’est un nommé Louchon, avait-il commencé.

Mais les forts de la Halle l’interrompaient :

— Louchon ? On le connaît… C’est un copain, on a déjà dépensé tous nos sous dans sa tôle, on est prêts à recommencer.



Quelques heures après cette conversation, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier descendaient du train, à la gare d’Amsterdam.

Ils se trouvaient sur l’esplanade de la station, et, dès lors, ne pouvaient s’empêcher de se souvenir qu’une huitaine de jours auparavant, ils s’étaient trouvés là, au même endroit, au moment même où Bobinette avait disparu.

— C’est drôle, articula Geoffroy la Barrique, voilà qu’on est maintenant, nous autres, comme des policiers. Et qu’on est chargé par des gens de retrouver du monde.

» Déjà Bobinette nous avait dit de rattraper Hélène, et voilà que le vieux du champ des roses nous demande de lui amener Juve et Fandor !

— Si nous réussissons comme avec Bobinette, articula Benoît le Farinier, nous pourrons reconnaître que nous ne gagnons pas notre argent.

Geoffroy haussait les épaules.

— Du moment qu’on fait honnêtement son travail, dit-il, on n’a rien à se reprocher.

— M’est avis qu’il faut commencer tout de suite par aller boire ; d’abord, ça vous ouvre les idées, et puis…

Les deux forts de la Halle, sans se préoccuper de l’étonnement que provoquaient sur les passants leurs silhouettes majestueuses et les grandes blouses bleues dont ils étaient vêtus, cependant que sur leurs têtes ils avaient enfoncé leurs bonnets de coton, se rendirent, non sans quelques erreurs d’itinéraire, à la boutique que possédait, dans une ruelle étroite et déserte avoisinant le port, le compatriote Louchon.

C’était un singulier individu que ce Louchon. Il avait dû exercer toutes sortes de métiers, avant d’en arriver à tenir un bar interlope, dans les quartiers mal famés d’Amsterdam.

Geoffroy et Benoît le Farinier savaient vaguement qu’il avait été expulsé de France, et qu’il ne tenait pas à y rentrer. Il avait exercé, en outre, le métier d’interprète dans un grand hôtel international, ainsi qu’en témoignait une photographie accrochée dans le fond de sa boutique, et qui le représentait vêtu d’un uniforme tout chamarré de dorure.

Désormais, il était marchand de vins, ou pour mieux dire « tenancier de bouge », vendeur d’alcools de toutes les sortes. On trouvait également chez lui diverses denrées de contrebande, et il ne se passait pas de semaines que la police ne fît une descente opportune dans son établissement.

Louchon accueillit ses compatriotes avec de grandes démonstrations d’amitié. Et s’étant rendu bien compte qu’ils avaient de l’argent, il ne parut pas se souvenir que, quelques jours auparavant, il les avait fourrés à la porte, sous prétexte qu’ils n’avaient plus de sous.

— C’est ma tournée, annonça Louchon.

Et, dès lors, on s’attabla pour une bonne heure, car Geoffroy la Barrique devait payer ensuite, puis ce serait le tour de Benoît le Farinier.

Lorsqu’on eut honorablement bu, et que les bouteilles furent vides, Geoffroy la Barrique commença à expliquer à son hôte les motifs de sa venue et la mission qu’ils avaient assumée.

Mais, au premier mot des deux hommes, Louchon sursautait :

— Juve, articulait-il, Fandor ? Je connais ça. J’en ai entendu parler pas plus tard qu’avant-hier, au moment de l’attentat dirigé contre la reine.

Déjà Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier se consultaient d’un regard vaguement inquiet. Le policier et le journaliste auraient-ils trempé dans quelque vilaine affaire, et se seraient-ils trouvés mêlés à cette histoire, dont les échos étaient parvenus jusque chez le grand vieillard qui hospitalisait les deux forts de la Halle ?

Mais Louchon ne tardait pas à faire taire leurs appréhensions.

— C’est tout le contraire, leur expliquait-il, et dans cette affaire-là, paraîtrait que Juve et Fandor ont eu une conduite superbe, et que l’un d’eux, Fandor, je crois… par son courage, a sauvé la reine.

— Voilà qui ne m’étonne pas, dit Geoffroy, j’ai toujours dit que c’était un gars costaud.

— Alors, poursuivit Benoît le Farinier, c’est-y qu’on va pouvoir les rencontrer, puisque tu les connais ?

Pendant une bonne heure encore, on discutait avec Louchon. On buvait également. Le tenancier du bouge, qui savait à peu près tout ce qui se passait dans la ville, ainsi que l’avait annoncé M. Eair, connaissait l’adresse du domicile de Juve et de Fandor.

Toutefois, il estimait que c’était là un renseignement de valeur, lequel devait se payer à part.

La discussion fut longue, car depuis qu’ils avaient de l’argent, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier se montraient fort rapaces.

On finit par tomber d’accord sur les conditions suivantes :

Les deux forts de la Halle donneraient à Louchon un premier acompte de deux couronnes, puis, lorsque celui-ci les aurait conduits jusqu’à Juve, ils lui en verseraient encore deux autres.

Dès lors, le trio quittait le bouge et se mettait en marche à travers la cité. On parvint, au bout de quelques minutes, à la porte d’un modeste hôtel, et Louchon, gravissant l’escalier, parvint au deuxième étage.

— Maintenant, dit-il, alors que les trois hommes étaient réunis sur le palier, donnez-moi les deux autres couronnes, car voici la chambre occupée par vos amis.

— Attends un instant, déclara Geoffroy la Barrique. Avant de te payer, il faut bien que nous soyons sûrs que tu ne nous colles pas de blagues.

Mais Louchon n’acceptait pas ce contrôle.

— Ce que j’ai dit est vrai, fit-il, et moi je ne tiens pas à me rencontrer avec vos amis.

— Cependant, poursuivit Benoît le Farinier, comment nous assurer que tu as dit la vérité ?

Ce fut encore Louchon qui trouva la solution.

Il s’était penché vers la porte qu’il avait montrée, et jeta un coup d’œil indiscret par le trou de la serrure.

Louchon poussa un léger cri de satisfaction, puis il fit signe aux deux forts de la Halle.

— Regardez, leur dit-il, et assurez-vous que je n’ai pas menti.

Benoît se penchait, regardait par le trou, puis cédait la place à Geoffroy.

Les forts de la Halle étaient catégoriques en affaires.

Sans sourciller, ils mettaient la main à la poche et donnaient chacun une couronne à leur guide qui s’empressait de dégringoler l’escalier, non sans leur avoir fait promettre, au préalable, qu’ils ne révéleraient pas à Juve qui les avaient amenés là.

Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier avaient payé, ils avaient même payé avec joie, parce qu’en regardant par le trou de la serrure, ils avaient acquis la certitude que Louchon ne les trompait pas.

Dès lors, se regardant en riant, les deux colosses se tenaient immobiles et hésitants sur le palier de l’étage, en face de la porte.

— Comment qu’il va être épaté, se disaient-ils, de nous voir arriver comme cela, frais comme la lune, dans sa carrée ?

— Décidément, reconnaissait Geoffroy la Barrique d’un air grave et pénétré, on est né pour faire des policiers.

— Comment c’est-y qu’on entre ?, demanda Benoît. Faut-il cogner à la lourde ? Ou bien appeler à travers la porte ?

Benoît était partisan de la première solution, et Geoffroy de l’autre…

Or, ils réalisaient en même temps leurs projets.

Et c’est pour cela qu’au moment où il entendait crier son nom d’une voix tonitruante, Juve voyait en même temps s’ouvrir, sous une violente poussée, la porte de la chambre qu’il occupait – car, les deux forts de la Halle n’avaient pas été trompés par Louchon, et c’était bien Juve qui occupait la petite pièce dans laquelle ils avaient regardé par le trou de la serrure.

Juve, qui était installé dans un fauteuil, en bondissait, sautait sur son revolver, craignant une surprise, mais son visage prit une expression stupéfaite lorsqu’il vit les deux individus qui pénétraient chez lui.

— Geoffroy la Barrique ? Benoît le Farinier ? Ah ! par exemple, qu’est-ce que vous faites là ? Et qu’est-ce que vous voulez ?

Geoffroy la Barrique ne perdait jamais une occasion de proposer quelque chose à son goût.

— Ma foi, fit-il, puisque vous demandez ce que nous voulons, y a pas besoin de se gêner ? Nous voulons bien boire une bouteille, ce sera notre tournée.

Juve, redevenu impassible, souriait malgré tout 10.

Il retrouvait bien là le buveur invétéré, l’homme qui jadis, dans le caveau du Cochon de Saint-Antoine absorbait, à la grande admiration des clients, un saladier de vin rouge entier, et cela plusieurs fois par nuit.

— Soit ! déclara Juve, je ne demande pas mieux que de trinquer avec vous. Mais tout à l’heure… Auparavant, il faut me raconter ce que vous venez faire ici, et comment il se fait que vous avez découvert mon domicile.

Benoît le Farinier et Geoffroy la Barrique échangèrent un coup d’œil.

— Voilà… sommes des policiers, nous autres !

Mais Geoffroy mettait un doigt sur ses lèvres.

— Seulement, on a promis au copain Louchon de ne pas dire que c’était lui qui nous a fourni votre adresse !

Juve n’en demandait pas davantage, et la naïve déclaration du colosse suffisait à le renseigner.

Depuis qu’il était à Amsterdam, il l’avait vu à plusieurs reprises, ce Louchon, et il savait le cas qu’il en fallait faire.

C’était un misérable que, autrefois, au début de sa carrière, Juve avait eu l’occasion de poursuivre à Paris, et contre lequel il avait obtenu, à l’issue d’une condangation, un arrêté d’expulsion.

Ce Louchon avait fait partie de la première bande des apaches parmi lesquels se trouvaient le Barbu, le Carré, la grande Ernestine, la mère Toulouche, qui n’était pas alors aussi vieille qu’à présent… Que tout cela était loin… Et Juve, lorsqu’il y pensait, éprouvait une sorte de vertige, en songeant aux événements qui, depuis lors, étaient survenus.

— Ah ça, interrogeait-il, que faites-vous donc ici, à Amsterdam ?

— On est, déclara la Barrique, cueilleurs de fleurs dans les champs de roses.

Malgré les angoisses et les préoccupations qui, depuis quelques heures, torturaient le cerveau de Juve, le policier ne put s’empêcher de sourire en apprenant la profession des deux forts de la Halle.

Toutefois, il importait de les faire deviser, et de savoir exactement par suite de quelles aventures extraordinaires ces deux personnages se trouvaient actuellement en face de lui, dans une chambre d’hôtel, dans la capitale de la Hollande.

Et pendant près de deux heures, Juve faisait s’expliquer les braves gens qu’il avait avec lui.

— Maintenant, déclara Geoffroy la Barrique, lorsqu’il eut raconté tout ce qu’il savait, si c’est qu’on allait boire ?

C’était également l’opinion de Benoît le Farinier, qui faisait claquer sa langue sur son palais, pour bien montrer que lui et son compagnon étaient assoiffés.

Mais le policier ne l’entendait pas de la sorte.

Juve, en hâte, avait pris son chapeau, son pardessus, chargé son revolver et, à tout hasard, une provision supplémentaire de cartouches.

Puis il avait dit à ses compagnons :

— Il faut me conduire immédiatement auprès de votre nouveau patron, de ce fameux M. Eair, qui désire tant faire ma connaissance !

— Alors, interrogea Geoffroy d’un air désappointé, on ne boira pas ?

— On boira plus tard ! fit Juve.

— Et Fandor, demanda Benoît le Farinier, si qu’on l’attendait ?

— Précisément, pendant ce temps-là, on pourrait casser le cou à quelques fioles ?

Juve hésita quelques minutes. Convenait-il d’attendre Fandor ? Il jugea que la chose n’était pas nécessaire, griffonna quelques mots sur une carte à l’adresse du journaliste, puis emmena ses deux compagnons.

À peine dans la rue, il les faisait monter dans un fiacre, pour leur ôter toute velléité de faire la connaissance des bars du quartier, puis Juve ordonnait au cocher de les conduire à la gare.



Il était environ six heures du soir et M. Eair faisait sa promenade habituelle au crépuscule dans ses champs de roses.

Il aperçut, voltigeant au-dessus d’un carré de fleurs, un oiseau noir qui semblait ne se maintenir dans les airs qu’au prix de grandes difficultés.

Puis l’oiseau s’abattit au milieu des fleurs et resta immobile.

M. Eair se rapprocha et considéra la bête. Celle-ci était blessée, ou tout au moins était malade. Il put la prendre dans sa main et constata que c’était une pie. Mais ce qui surprit le plus M. Eair, ce fut de voir que l’oiseau tenait dans son bec quelque chose de lourd et de brillant.

Le grand vieillard s’en empara.

— Ah ! par exemple, dit-il. Voilà qui n’est pas ordinaire, c’est véritablement surprenant.

M. Eair examinait, en effet, l’objet apporté par la pie dans son jardin, et qu’il tenait maintenant dans la paume de sa main gauche, tandis que sa main droite maintenait l’oiseau blessé par quelque coup de fusil évidemment, car des gouttelettes de sang perlaient au niveau de l’attache de son aile.

M. Eair rentra chez lui, mit la pie dans une cage, et la bague en or sur une table. Puis, ayant été chercher une loupe, il l’examina avec une stupéfaction qui croissait de plus en plus.

M. Eair était plongé dans son examen, lorsque, soudain, il entendit frapper à sa porte.

Le vieillard se leva, alla ouvrir, et se trouva soudain en présence des deux forts de la Halle qui ramenaient avec eux un troisième personnage.

M. Eair devint très pâle, comme chaque fois qu’il éprouvait une grande émotion.

Il balbutia :

— Juve… Monsieur Juve !…

Et il faisait signe d’entrer dans la maison.

Le policier obéit, quelque peu intrigué. Il se méfiait en principe, ayant eu trop de fois l’occasion d’avoir à se méfier.

Le visage du vieillard ne lui rappelait absolument rien, et il ne pouvait pas savoir ni comprendre pourquoi cet homme, qui paraissait très bien le connaître, avait tellement demandé à le voir.

Le policier interrogeait :

— À qui donc ai-je l’honneur de parler ?

Le vieillard lui faisait signe de s’asseoir, mais avant de répondre à la question que lui posait Juve, il sollicita de s’entretenir avec lui, en tête-à-tête.

— Soit, déclara le policier.

Benoît le Farinier et Geoffroy la Barrique, sur un signe de M. Eair, et avec l’approbation de Juve, passaient dans la cuisine toute proche.

— Vous allez vous occuper du dîner, leur recommandait le vieillard, qui dès lors rentrait dans la pièce où se trouvait Juve.

— Nous occuper du dîner, répétait Geoffroy la Barrique en se frottant les mains, c’est pas pour dire, mais c’est bien notre affaire.

Et déjà il passait sa langue sur ses lèvres, et humait la bonne odeur de la soupe qui mijotait sur le feu.

Benoît le Farinier, qui était au courant des ressources de la maison, avait déjà apporté sur le buffet de la cuisine deux bouteilles et un verre, et il commençait à les déboucher.

Cela lui valut un reproche de la part de son compagnon.

— Et moi, demanda Geoffroy la Barrique, c’est-y que je ne vais pas boire ?

Pour toute réponse, Benoît allait chercher un autre verre et deux autres bouteilles ; il s’excusa en disant :

— Je t’avais oublié, je croyais que tu avais plus faim que soif…

Une heure après, les quatre bouteilles étaient vides, la soupe, cuite à point, attirait les regards d’envie des deux colosses.

Toutefois, par déférence pour leur hôte, ils n’osaient pas commencer à dîner sans lui. Or, à deux ou trois reprises, ils avaient été discrètement entrouvrir la porte pour demander si l’on était prêt.

Et c’était à peine, d’un ton bourru, que Juve leur avait rétorqué :

— Laissez-nous donc tranquilles ! Et faites tout ce qu’il vous plaira.

De guerre lasse, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier décidaient alors de se mettre à table, car, suivant leurs habitudes, ils mouraient littéralement de faim.

Il y avait longtemps que les deux forts de la Halle avaient achevé leur repas, que Juve et M. Eair n’avaient pas encore commencé le leur, et continuaient à deviser en tête-à-tête dans la pièce où ils se trouvaient.

Que pouvaient-ils bien se dire ?

Cette conversation, froide au début, s’était peu à peu animée, et, assurément, M. Eair avait dû raconter à Juve des choses bien extraordinaires, car, à deux reprises, le policier s’était levé pour serrer les mains de son interlocuteur avec une émotion violente et il lui avait déclaré d’un ton de profonde commisération :

— Que je vous plains ! Que je vous plains !

À d’autres moments, Juve avait dit :

— Oui, c’est un monstre que Fantômas ! C’est indiscutablement le Génie du crime, et quels que soient les forfaits que l’imagination puisse concevoir, la réalité, lorsqu’elle est due à Fantômas, la dépasse toujours !

Enfin, Juve avait conclu, à un moment donné, pour consoler M. Eair qui pleurait à chaudes larmes :

— Ayez du courage, cher monsieur ! Vos peines sont terminées et désormais le plus grand bonheur que vous puissiez avoir, le seul que vous souhaitiez depuis vingt ans, va pouvoir se réaliser.

M. Eair avait alors protesté à Juve de toute sa sympathie et il l’assurait de son entier dévouement.

Puis, longuement encore, les deux hommes s’étaient entretenus à voix basse.

Lorsque Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier pénétrèrent dans la pièce, il était dix heures du soir.

L’un et l’autre allaient enfin se coucher, mais, au préalable, ils tenaient à faire savoir à leur hôte et à Juve l’heure tardive qui se faisait.

Ils les trouvèrent tous les deux, penchés sur une table et examinant à la loupe un bijou.

L’émotion qui, jusqu’alors, avait troublé M. Eair, semblait complètement disparue. Et c’était d’une voix très nette et très catégorique que le vieillard répondait aux questions du policier.

Les deux forts de la Halle furent encore éconduits d’un geste énergique, puis Juve continua ses questions :

— Alors, fit-il, d’après vous, cette bague ce serait ?…

M. Eair redressa la tête :

— Ce serait quelque chose d’inouï, d’extraordinaire, et d’incompréhensible, également… Il est invraisemblable, en effet, qu’un bijou pareil ait pu être apporté par cette pie et qu’il ait été trouvé par la bête, là où je vous ai dit.

— Pourquoi ? fit Juve.

— Mais parce que, s’écria M. Eair, cette bague, ainsi que je vous l’ai dit, constitue un cachet, et que ce cachet n’est autre que le sceau royal de Sa Majesté la reine Wilhemine !

C’était cela, en effet, qui avait tellement bouleversé, avant l’arrivée de Juve, M. Eair. Il avait constaté, en la regardant à la loupe, que la bague, apportée dans son champ par la pie, était ou devait être la bague particulière de la reine Wilhemine, bague avec laquelle elle signait de son sceau royal les pièces officielles.

Bague remontant d’ailleurs à la plus haute Antiquité, et constituant, dans la famille des souverains de Hollande, un joyau de la plus grande valeur historique.

Juve, de plus en plus impassible, en apparence, continuait à questionner :

— Il se peut, observa-t-il, que Sa Majesté la reine ait égaré cette bague, qu’elle ait été trouvée par cette pie, et que cette pie l’ait apportée dans votre jardin. À cela il n’y aurait rien de particulièrement extraordinaire ; on cite des cas semblables.

M. Eair hochait la tête.

— Non, monsieur Juve, cela n’est pas possible, et voici pourquoi : « J’admettrais votre raisonnement si, au lieu d’habiter à Haarlem, j’habitais Amsterdam ; si au lieu d’être à quelque soixante kilomètres de la capitale, mes champs de roses étaient voisins des jardins du palais royal.

» Dès lors, j’admettrais volontiers que la reine ayant égaré ce bijou auquel pourtant elle tient comme à la prunelle de ses yeux, cette pie à la rigueur aurait pu le trouver, et venir le laisser tomber dans mes roses. Mais il est inadmissible qu’étant donné le poids de l’objet et la faiblesse de l’oiseau qui, de plus, a été blessé, cette pie ait pu faire un trajet aussi long avec cette bague dans le bec.

— Dès lors, conclut Juve, si j’adopte votre raisonnement, je dois conclure que cette bague a été perdue non loin d’ici ?

— Non loin d’ici, en effet, reconnut le vieillard, mais alors je ne comprends pas. Car Sa Majesté n’est pas dans mon voisinage, puisqu’elle est dans son palais royal à Amsterdam ?

Juve tressaillait.

— Voilà, murmurait-il, ce qui n’est pas prouvé, ou pour mieux dire, ce qui est parfaitement inexact !

M. Eair crut avoir mal entendu.

— Vous croyez, fit-il, que la reine Wilhemine n’est pas à Amsterdam ?

— Et en l’admettant ? demanda Juve.

— Oh ! dès lors… commença le vieillard.

Mais il s’arrêtait.

— Cette hypothèse ne saurait être formulée, la reine est à Amsterdam et on le sait, nul ne peut en douter.

Juve ne jugeait pas à propos de préciser pour le vieillard ce qu’il savait. En réalité, ce n’était pas la reine Wilhemine, mais son sosie, c’est-à-dire Hélène, qui désormais habitait le palais royal d’Amsterdam.

Et si Juve interrogeait avec tant d’intérêt M. Eair au sujet de son extraordinaire trouvaille ; c’est précisément parce qu’il espérait que les déductions du vieillard le mettraient sur la voie de celle qu’il recherchait avec une fiévreuse anxiété, à savoir la reine Wilhemine elle-même, disparue si mystérieusement depuis quelques jours que nul ne pouvait savoir ce qu’elle était devenue.

Juve continuait, impassible, à questionner le vieillard sur un autre point.

— Vous connaissez l’origine de cette pie, demanda-t-il ?

— C’est-à-dire, répliqua le vieillard, que je connais cette race de pie un peu particulière à notre région. Elle provient, à ne pas douter, d’un nid fort important qui se trouve non loin d’ici.

Juve se levait.

— Je veux que vous m’indiquiez l’endroit où se trouvent les nids de ces oiseaux.

Le vieillard sursauta :

— Ne me demandez pas cela, monsieur, fit-il, j’ai trop d’amitié pour vous, pour vous le révéler, car je craindrais que, le cas échéant, vous n’ayez l’intention de vous y rendre ?

— C’était en effet mon intention, dit Juve ; j’estime qu’il est de mon devoir, pour des motifs que je vous ferai connaître plus tard, de faire une enquête approfondie sur le fait extraordinaire que cet oiseau ait pu se procurer la bague de Sa Majesté.

Le vieillard semblait terrifié par cette éventualité. À deux ou trois reprises, il suppliait Juve de ne pas insister, mais le policier n’en faisait rien ; tout au contraire. Enfin, il articula nettement, regardant le vieillard dans les yeux :

— Monsieur, je ne vous ai rien caché tout à l’heure lorsque vous m’avez posé les questions dont vous teniez tellement à cœur de connaître les réponses. Il faut maintenant me rendre le même service et, croyez-en ma parole d’honnête homme, si je veux tout savoir, tout ce que vous me cachez en ce moment, ce n’est pas une vaine curiosité qui m’inspire, mais le désir de rendre service à quelqu’un, un service d’une importance que vous ne pouvez pas imaginer, un service qui consiste peut-être à sauver la reine de Hollande !

— La reine ? s’écria le vieillard, serait-elle donc en danger ?

— En danger de mort, oui monsieur ! fit Juve nettement.

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! balbutia M. Eair, quelles aventures extraordinaires, quels incompréhensibles événements !

— Monsieur, poursuivit Juve, voyant que le vieillard faiblissait et qu’il allait sans doute se décider à parler, il faut que d’ici une demi-heure je sache ce que je dois savoir. En échange, je vous chargerai d’aller vous-même rapporter cette bague à S.M. la reine Wilhemine pour le compte de laquelle je vous donne rendez-vous, dans deux jours, au palais !

» En même temps que vous verrez la souveraine, vous retrouverez celui que vous cherchez !

Le visage du vieillard rayonnait.

— Ah ! monsieur Juve !… Monsieur Juve ! ajoutait-il, je sens que vous avez raison, et je vais tout vous dire… Hélas ! je n’ai peur que d’une chose… c’est que les renseignements, bien vagues, bien imprécis, soient inaptes à vous satisfaire…

Juve s’était enfoncé dans un fauteuil, il allumait une cigarette et, les yeux au plafond, les paupières mi-closes, il articula simplement :

— Parlez, je vous écoute.



ChapitreXXII

Sauvée par Juve

Il faisait encore une nuit profonde, Juve marchait sans s’arrêter, enfonçant dans la boue grasse, luttant contre un vent qui soufflait en tempête.

Le policier s’éclairait au moyen d’une petite lampe électrique, et au fur et à mesure qu’il avançait, découvrait sous ses pas des embûches de plus en plus traîtresses, des complications de plus en plus formidables.

Il était en outre très fatigué et à sa lassitude croissante s’ajoutaient les difficultés de l’itinéraire qu’il suivait. Cependant Juve ne perdait pas courage.

Il avait la certitude de ne s’être point trompé de chemin ; il savait, par sa montre, que le jour n’allait pas tarder à se lever, qu’une aube pâle et grise succéderait bientôt aux ténèbres.

Juve, en outre, avait du courage, car il sentait que plus il avançait, plus il approchait du but si ardemment désiré.

Quel était donc ce but ? Et parmi les nombreux problèmes que le policier devait résoudre à l’heure présente, quel était celui dont la solution, pour le moment, importait le plus à ses yeux ?

Juve qui marchait depuis trois heures, ininterrompues, avait quitté longtemps après minuit M. Eair. Jusqu’à son départ, le policier s’était entretenu avec le mystérieux vieillard auquel il témoignait un si profond respect, une si touchante sollicitude.

Juve savait quel était cet homme et pourquoi celui-ci s’intéressait tellement, non seulement à Fantômas et à son entourage, mais encore à tous ceux qui, par suite de leur profession ou de leurs sentiments, gravitaient autour de ce monstre, que la rumeur publique avait si nettement et si justement qualifié de Génie du crime.

Juve toutefois ne revenait pas, par la pensée, sur les extraordinaires révélations que lui avait faites M. Eair et qui l’avaient tellement troublé.

Au cours de cette soirée mémorable, le policier en effet, était allé de surprise en surprise, mais dès lors qu’on s’était mis à parler de la fameuse bague tout ce qui avait précédé s’était effacé dans son esprit pour ne laisser vivace que le souvenir de ce bijou.

Après l’avoir longuement examiné, Juve, d’accord avec le vieillard, avait estimé qu’il s’agissait là, en effet, de la fameuse bague historique que les souverains de Hollande se transmettent de génération en génération depuis les siècles les plus reculés.

Cette bague, en effet, constitue non seulement un bijou d’une inestimable valeur, mais encore elle est le sceau royal, le cachet avec lequel certaines pièces officielles, des plus graves et des plus importantes, doivent être contresignées, à côté de la signature du souverain.

Le protocole veut que, dans certains cas, la signature sans le cachet ou le cachet sans la signature n’aient aucune valeur.

À propos de cette bague, le vieillard avait raconté une histoire étrange et surprenante.

Après s’être longuement fait prier pour parler, il avait déclaré à Juve ceci :

— La pie qui apporta par hasard dans mon jardin ce bijou et tomba avec lui, étant blessée à l’aile, provient assurément d’une nichée qui s’est installée en compagnie de nombreux oiseaux sauvages à quelques kilomètres d’ici.

Le vieillard expliquait alors à Juve que la retraite de ces oiseaux, pour la plupart farouches et indomptables, n’était point une forêt ordinaire, ou quelque chaumière abandonnée, mais qu’ils habitaient la mâture d’un navire qui lui-même avait eu les aventures les plus inimaginables.

— La Hollande, avait dit M. Eair au policier, est, comme vous le savez, dans la plupart de ses régions, placée au-dessous du niveau de la mer. De grandes digues ont été construites, à l’extrémité des terres, afin d’opposer aux rigueurs de l’océan d’infranchissables falaises. Lorsque, après avoir effectué ce travail gigantesque, les ancêtres des Hollandais actuels eurent isolé, en somme, enclavé dans les terres, certains lacs salés, ils s’employèrent à les dessécher pour transformer ces mares stagnantes en terrains fertiles.

» Au cours de ces travaux, il advint que dans un de ces lacs on constata qu’une vieille frégate, qui avait fait des campagnes glorieuses, avait été enfermée.

» Tout d’abord on essaya de lui faire rejoindre la mer par le moyen de canaux, mais on constata qu’elle était immobilisée, et que sa quille s’était si profondément enfoncée dans la vase constituant le fond du lac, qu’il était impossible de l’en faire sortir.

» On s’efforçait alors de la détruire à coups de hache, et de transformer en bois à brûler cette frégate qui avait connu des heures de triomphe.

» Or, il survenait aux hommes qu’on employait à la détruire de si terribles accidents, que peu à peu personne ne voulut plus s’en approcher.

» Ceux qui avaient été assez audacieux pour attaquer la frégate enlisée avaient rapidement péri de mort violente sans avoir pu mener à bien leur travail.

» Dans d’autres cas, des équipes d’ouvriers qui s’étaient installés à demeure à bord du vieux navire, pour le déchirer dans ses flancs, avaient été victimes d’effroyables épidémies et leurs cadavres avaient rapidement jonché les soutes de la frégate.

» Dès lors, on l’avait abandonnée et l’on s’était préoccupé simplement de dessécher le lac.

» L’âge et le temps, pensait-on, feront plus que la force et la violence pour la détruire et l’anéantir.

» Mais d’autres difficultés étaient survenues et alors que partout ailleurs les eaux séparées de la mer finissaient par s’écouler ou s’évaporer, et que des champs fertiles surgissaient des fonds maritimes, le lac entourant la frégate ne parvenait pas à s’épuiser.

» On y travaillait avec plus d’acharnement qu’ailleurs et l’on ne réussissait point ; les ingénieurs et les géologues consultés finissaient par déclarer qu’il y avait assurément entre ce lac et l’océan une communication souterraine et que, par conséquent, en aucun cas on ne pourrait transformer cette surface liquide en une plaine asséchée.

» Et c’était pourquoi depuis plus d’un siècle, les habitants de la Hollande, et particulièrement les gens du voisinage de Haarlem, connaissaient ce lieu étrange et pittoresque constitué par un lac salé au milieu duquel demeurait immobile, figée dans une rigidité de mort, une énorme frégate de l’époque de Guillaume d’Orange, auprès de laquelle nul n’osait s’approcher le jour ou la nuit.

» La frégate, au surplus, s’était transformée.

» Certes, elle avait conservé les formes élégantes et puissantes qui avaient fait d’elle, jadis, le plus redoutable des navires de guerre ; mais en outre, elle semblait avoir pris racine sur le fond même du lac et « elle avait poussé », la Nature reprenant au vieux navire le bois qu’on lui avait ravi jadis, le remplissant à nouveau de sève et le faisant, au printemps, bourgeonner et fleurir comme la végétation normale d’une grande forêt.

» Les mâts et les vergues s’étaient couverts de rameaux, il leur était né des branches qui faisaient que, désormais, tout le pont de la frégate semblait une charmille ou, pour mieux dire, un buisson inextricable dans lequel gîtaient, sûrs de n’en être point dérangés, les oiseaux de nuit, de proie, une gent ailée sauvage et farouche.

» Ceux qui avaient voulu violer le mystère de ces buissons étranges n’en étaient point revenus.

» Ou alors ceux qui s’en étaient approchés seulement avaient rebroussé chemin avant de parvenir au terme de leur voyage, racontant qu’une peur subite et irrésistible les avaient découragés et que les plus braves d’entre eux avaient été les premiers à retourner en arrière.

Cette histoire, que le vieux M. Eair avait racontée à Juve, n’avait pas autrement impressionné le policier qui n’était point d’un tempérament imaginatif et sentimental et qui croyait peu aux choses fantastiques.

Juve s’était dit que peut-être des gens avaient quelque intérêt à répandre dans le public, dans la foule à l’imagination fertile, une légende quelconque déterminant les curieux à s’écarter perpétuellement de cette mystérieuse frégate.

Peut-être était-ce tout simplement un asile de malfaiteurs, un repaire de bandits ?

Juve en avait comme l’intuition.

Et il rapprochait, aussitôt après l’avoir entendu, le récit du vieillard de certains faits bizarres et étranges qu’on lui avait racontés concernant le grand éclusier du royaume.

— Celui-là, lui avait-on dit, faisait fréquemment des absences subites et mystérieuses. Et à maintes reprises, lorsqu’il disparaissait ou réapparaissait, on avait l’impression qu’il avait dû passer son temps dans la région, précisément, coïncidant avec celle où se trouvait la frégate.

Quel pouvait être ce grand éclusier ?

Et quel était le rôle réel qu’il jouait dans le royaume, indépendamment de son rôle officiel ?

Juve aurait bien voulu le connaître, le voir de près, causer avec lui.

Mais, comme un fait exprès, chaque fois que le policier avait voulu le joindre, le grand éclusier avait disparu.

Fallait-il en conclure quelque chose et créer un lien par la pensée, entre l’attitude suspecte de ce grand éclusier et la disparition de la reine Wilhemine ?

Juve le croyait fermement.

Les enquêtes minutieuses, quoique discrètes, qu’il avait eu l’occasion de faire au sujet de la disparition de Wilhemine l’incitaient à conclure dans ce sens.

Or l’affaire de la bague, que le vieillard assurait avoir été apportée par une pie venant de la frégate, était bien faite pour constituer le lien qui manquait à Juve pour coordonner son raisonnement.

Sitôt après avoir pris congé du vieillard, Juve s’était dirigé dans la direction du fameux lac au milieu duquel se trouvait la fameuse frégate.

Et il se dirigeait vers ce lieu redoutable avec une telle certitude qu’il y apprendrait quelque chose d’important qu’il n’avait pas craint de recommander par deux fois à M. Eair de venir, le surlendemain, apporter au palais de la reine la bague constituant le sceau royal, afin de la rendre à la souveraine.

M. Eair ne s’était nullement étonné de ce rendez-vous, se contentant simplement d’être surpris qu’il fallût attendre deux jours avant de rendre à la souveraine ce joyau si précieux.

C’est qu’en effet Juve n’avait pas jugé bon d’informer le planteur de roses qu’en réalité, la reine Wilhemine était disparue et, qu’en fait, c’était une autre femme – Hélène – qui avait tenu sa place et son rôle pendant tout le séjour en Hollande de l’empereur d’Allemagne.

Lorsque pointèrent les premières lueurs du jour, Juve aperçut à quelque distance, se profilant sur l’horizon, une sorte de bouquet d’arbres qu’il prit tout d’abord pour la lisière d’une forêt.

Mais ses yeux s’étant accoutumés, le policier finissait par découvrir aux formes étranges de ces arbres qu’il s’agissait là simplement de la mâture de la fameuse frégate.

Le policier poussa un cri de joie.

Encore une demi-heure de marche et il serait arrivé sur la rive du lac entourant le navire.

Juve pressa le pas.

Il finissait par atteindre le bord du marécage – car ce lac, en réalité, n’était autre qu’un véritable marais dans lequel croupissait une eau lourde, saumâtre et traîtresse.

Juve s’épongea le front et s’assit sur une pierre afin d’aviser.

— Pas gai le paysage ! constata-t-il en regardant autour de lui.

La contrée, en effet, était tout alentour absolument dénudée, aride, déserte.

Il n’y avait pas de culture et pas de maisons. Au loin, le vent, venant de la mer, balayait sans cesse cette région désolée qui semblait abandonnée des hommes et du ciel.

Dans la mâture feuillue de la frégate, l’aquilon sans cesse bruissait, et parfois, lorsqu’il faisait rage et courbait la cime des mâts, des cris étranges s’échappaient de la population d’oiseaux de proie qui logeaient en ce lieu et qui se plaignaient sans doute des rigueurs de la température.

Juve observa longuement ce décor extraordinaire qui s’offrait à sa vue, puis il se préoccupa de poursuivre sa route.

Il y avait toutefois à cela une difficulté considérable.

La frégate était entourée d’eau de tous côtés et l’on ne voyait pas une seule embarcation amarrée le long de la rive.

Juve songeait un instant à se jeter à l’eau et à nager jusqu’au flanc du bateau, mais il renonçait rapidement à ce projet.

Le marécage était bourbeux, envahi par les plantes marines, et, assurément, c’était chercher la mort certaine que de s’y engager.

Le policier demeura perplexe quelques instants.

— Je n’avais pas prévu cela, se dit-il, et je ne suis qu’un âne bâté.

Mais, après avoir marché pendant environ cinq cents mètres le long du rivage, son visage s’éclaira :

— Pardi ! s’écria-t-il, voilà mon affaire.

Le policier venait d’aviser une sorte de gros tronc d’arbre qui flottait sur les eaux lourdes, émergeant à moitié.

— Si ce radeau, pensait-il, ne s’enfonce pas sous mon poids, je vais pouvoir m’y installer et, alors, au moyen d’une pique quelconque, me diriger à travers ce marécage et parvenir jusqu’à la frégate.

Juve n’hésita pas un seul instant.

Et non sans effort, car la chose était difficultueuse, il parvenait à se mettre à califourchon sur le gros arbre qui s’enfonçait à peine.

Dès lors, armé d’un bâton, Juve poussait son embarcation au large et, au bout d’une centaine de mètres, se rendait compte que son tronc d’arbre, désormais dégagé des plantes qui l’entouraient, se laissait à merveille diriger sur les flots.

Le policier éprouvait d’ailleurs, à ce moment, une extraordinaire surprise.

Il s’était accroché machinalement à une sorte de branche qui sortait du tronc et il se rendit compte que cette branche était mobile : il l’observa minutieusement et poussa un cri de surprise.

La branche, en effet, commandait un gouvernail placé à l’arrière du tronc d’arbre.

— Par exemple ! se demanda le policier, qu’est-ce que cela signifie ?

Il se penchait de façon à tâter de la main la partie inférieure de l’arbre sur lequel il se trouvait ; il reconnut soudain qu’elle était évidée à la manière d’une coque de bateau.

Dès lors, le front de Juve s’éclaircit.

— J’ai trouvé la bonne combinaison, fit-il, et ce tronc d’arbre n’est qu’un trompe-l’œil, en réalité, c’est une barque.

Mais aussitôt son front s’assombrissait.

— Si c’est une barque et une barque en quelque sorte secrète, il est bien évident qu’elle n’est point là par le fait du hasard, et qu’elle a dû servir, comme elle servira encore, à d’autres gens qu’à moi.

Juve, qu’un courant entraînait vers la frégate, au milieu du lac, songea soudain qu’il constituait désormais la meilleure des cibles pour quiconque voudrait se donner le plaisir de l’ajuster avec un fusil.

Et le policier pensa, non sans quelque amertume :

— À l’heure actuelle, si j’étais sûr de me trouver en face d’un tireur, même médiocre, je ne donnerais pas quarante sous de ma peau.

À tout hasard et par précaution, Juve, au lieu de rester droit, se coucha à plat ventre sur le tronc d’arbre, et dès lors il eut une nouvelle surprise.

Il avait heurté le tronc, qui rendait un son sonore.

— Le bois est creux, pensa-t-il.

Restait à savoir comment on pouvait pénétrer à l’intérieur de cette étrange embarcation.

Juve pour le moment ne s’en préoccupait point.

En effet, le courant venait de l’amener à quelques mètres à peine de la frégate.

Et son approche inopinée faisait partir de l’intérieur du navire une troupe de corbeaux noirs qui s’en allaient en croassant, volant d’un vol lourd vers les falaises lointaines.

Lorsque le tronc d’arbres heurta le flanc de la vieille frégate, il sembla que tout le navire frémissait, et encore que Juve fût d’un tempérament énergique, il éprouva une singulière émotion eu égard au lieu étrange et sinistre dans lequel il se trouvait.

Toutefois, le policier se rendait compte que le moment n’était point venu d’épiloguer, mais qu’au contraire il convenait d’agir et d’agir avec la plus grande rapidité.

Juve, en effet, n’était pas arrivé jusqu’à la frégate sans vouloir y monter.

Et dès lors, ayant amarré au moyen d’une branche souple son tronc d’arbre au flanc du navire, il se hissa le long de ses parois, s’accrochant à des saillies de bois, à des ouvertures de sabords, à des branches qui pendaient.

À deux ou trois reprises le policier faillit retomber en arrière et choir dans les eaux glauques du lac.

Mais il était habile gymnaste et son énergique volonté décuplait ses forces.

Enfin, il enjamba le bordage tout entier recouvert de mousse et de lichen et il se trouva sur le pont où germaient comme dans un parterre, des plantes de toute nature.

— La revanche de la Nature ! articula Juve, en constatant les résultats de la conquête que venait de faire la végétation sur le travail des hommes.

Et, malgré lui, oubliant le but de sa venue, le policier errait, amusé et surpris, prodigieusement intéressé, sur le pont de cette vieille frégate, qui évoquait en son esprit tant de glorieux souvenirs et qui, désormais, semblait le sol épais et moussu d’une forêt vierge, dans laquelle le pied de l’homme ne se serait jamais posé.

Au-dessus de sa tête, c’était dans les vergues et dans les mâts un enchevêtrement inextricable de branches et de lierre.

Sans cesse, des bruits d’ailes retentissaient, et pour ainsi dire sous les yeux de Juve, s’envolaient des oiseaux bizarres surpris dans leur sommeil, troublés dans leur quiétude, et qui s’en allaient en piaillant.

— Évidemment, pensait Juve, on me considère ici comme un intrus.

La présence des animaux étranges et farouches l’intimidaient d’ailleurs fort peu, et ce que redoutait Juve c’était de se trouver soudain face à face avec des adversaires qui l’auraient inopinément surpris.

Le policier avait sorti son revolver et, désormais, il s’avançait avec précaution.

Il avait découvert, pour ainsi dire sous ses pas, une ouverture pratiquée dans le pont du navire, et à laquelle venait aboutir un petit escalier en bois vermoulu.

— C’est par là, pensa-t-il, qu’il faut que je descende !

Et il ajoutait mentalement :

— C’est là que se trouve le danger s’il y en a…

Cette opinion n’était point faite pour déterminer Juve à reculer.

Bien au contraire.

Toutefois, pour pallier l’obscurité qui régnait, Juve sortit sa lampe électrique de poche et illumina d’une lueur blafarde l’intérieur du navire vers lequel il descendait.

Une odeur de moisi le saisit à la gorge, une formidable humidité montait des flancs de la vieille frégate.

À mesure que Juve s’avançait, il dérangeait des bêtes immondes, des crapauds, des reptiles visqueux, qui s’enfuyaient à son approche avec des allures désordonnées.

Mais au fur et à mesure que le caractère tragique de sa promenade s’accentuait, Juve se sentait joyeux, presque gouailleur.

— Si Fandor était là, pensait-il, en présence de tout ce monde, il toucherait son chapeau poliment et leur dirait d’une voix narquoise :

« Je vous demande bien pardon, messieurs et mesdames, du dérangement que je vous occasionne. »

Mais soudain Juve s’arrêta de plaisanter.

Il demeurait immobile, prêtait l’oreille, il avait entendu quelque chose, une voix humaine, un cri. Un cri ou pour mieux dire une plainte !

Le sang du policier ne fit qu’un tour, et Juve après s’être arrêté quelques instants, figé de surprise et d’émotion, bondit à travers le couloir étroit et obscur de l’entrepont jusqu’à l’endroit d’où provenait le cri.

Il se heurtait à une porte fermée, mais dont la clé, une grosse clé rouillée, était à portée de sa main.

La plainte retentissait à nouveau et Juve se rendit compte qu’il y avait là quelqu’un d’enfermé et qui ne pouvait sortir.

Mais Juve, lui, pouvait entrer, car la clé restée dans la serrure se trouvait à l’extérieur.

En l’espace d’une seconde, Juve ouvrait la porte, en franchissait le seuil.

Tout d’un coup il se trouva dans une pièce qui ne ressemblait en rien au reste du navire.

Elle était aménagée confortablement, les boiseries étaient sèches et le plancher recouvert d’un moelleux tapis.

Quelques meubles confortables la garnissaient, et elle était éclairée par une lampe à huile, qui projetait alentour une lueur discrète et familiale.

Aucun objet suspect, aucune arme dans cette pièce qui semblait être un petit salon paisible et bourgeois.

Le policier n’osait point avancer.

— Serais-je venu troubler, se demanda-t-il, la retraite paisible de quelque neurasthénique ou d’un brave bourgeois ?

Il avisait toutefois qu’en face de la porte par laquelle il venait d’entrer, s’en trouvait une autre qui était entrebâillée.

Et dès lors, sans la moindre vergogne, Juve traversa la salle et alla dans sa direction.

Or, il en approchait, lorsque soudain la porte en face de lui s’ouvrit et quelqu’un apparut dont la vue arracha au policier un cri de joie.

Dans l’encadrement de la porte basse venait en effet de se profiler la silhouette auguste de la reine Wilhemine !

La malheureuse souveraine s’appuyait au chambranle et elle était si pâle que Juve eut l’impression de voir une morte.

Il ôta son chapeau et, s’inclinant jusqu’à terre, il salua la souveraine.

— Que Votre Majesté, articula-t-il, n’aie point peur, et qu’elle me pardonne l’audace…

Mais la reine Wilhemine l’interrompait.

À la vue du policier, ses yeux s’étaient illuminés, et, sur ses lèvres blanches, s’esquissait un sourire. Elle courut vers lui.

— Monsieur Juve ! fit-elle.

Puis elle chancela…

Et le policier dut la retenir dans ses bras, avancer un fauteuil dans lequel s’écroulait la reine qui défaillait.

Toutefois, la malheureuse femme, par un effort violent de volonté, réagissait et reprenait conscience d’elle-même.

— Sauvez-moi ! Implora-t-elle.

Le policier articula :

— Je ne suis venu que dans ce but, madame ; mon dévouement et mon existence sont à votre service.

La reine avait pris les mains de Juve dans les siennes, et le policier sentit soudain, sur sa chair glacée, quelque chose de brûlant qui tombait. C’étaient des larmes : la reine pleurait !

Longtemps il en fut ainsi, et Juve demeurait immobile, respectant la douleur touchante de la reine.

Puis celle-ci reprit :

— Monsieur Juve, c’est Dieu qui vous envoie, et je ne l’oublierai jamais.

Elle ajoutait aussitôt :

— Je suis ici la prisonnière de Fantômas, et je suis vouée à la mort.

Juve demeurait perplexe, étonné, non point de la menace faite par le sinistre bandit, mais simplement de ce que le Génie du crime, pour une cause encore inconnue de Juve, ait cru devoir jusqu’alors ne point attenter à l’existence de la souveraine.

Juve, néanmoins, était profondément heureux. Toute l’hypothèse qu’il avait formulée, s’était pleinement réalisée, et il était fier des déductions, comme du raisonnement qu’il avait établi grâce auquel légèrement aidé par les circonstances, il avait réussi à découvrir ce qu’il était advenu de la reine, et, en même temps, le nom de l’homme qui l’avait enlevée.

Toutefois, le caractère curieux et précis de Juve, ce caractère d’homme qui, sans cesse, aimait aller au fond des choses, reprenait le dessus.

— Majesté, interrogea-t-il, pourquoi Fantômas vous a-t-il amenée ici ?

La reine répondit :

— Fantômas est l’agent le plus audacieux et le plus habile d’une certaine Hélène de Mayembourg, qui se prétend, assure-t-on, des droits au trône qu’ont toujours occupé mes ancêtres et que je possède. Fantômas m’a conduite ici prisonnière, et m’a déclaré que, si je ne voulais pas signer mon abdication en faveur de cette aventurière, c’en était fini de moi et de ma dynastie.

Juve resta quelques instants sans répondre, et il trouvait qu’en réalité l’existence réserve parfois de bien extraordinaire surprise.

Ainsi donc, il se trouvait désormais être le défenseur nécessaire de la reine de Hollande, et il allait, sans aucun doute, dans quelques instants, se préoccuper de la ramener triomphalement à son palais ; or, précisément, la personne que la reine semblait redouter le plus et contre laquelle elle nourrissait une haine bien compréhensible, n’était autre qu’Hélène, c’est-à-dire la femme de Fandor !

Or, que faisait à l’heure actuelle Hélène ? Précisément, elle occupait sur le trône de Hollande la place de la reine Wilhemine !

Juve pouvait-il expliquer cette extraordinaire situation à la souveraine ?

Il ne le voulut point.

Au surplus, en ramenant Wilhemine au palais d’Amsterdam, il n’irait pas contrecarrer les projets de l’épouse de Fandor, et si celle-ci se trouvait sur le trône, c’était non point pour le conquérir, mais, bien au contraire, pour le conserver à sa véritable titulaire.

L’« usurpatrice » en un mot faisait le jeu de la reine que l’on voulait déposséder de ses droits.

— Il n’y a pas un instant à perdre, pensa Juve.

Et dès lors, en deux mots, il mettait Sa Majesté au courant des incidents à la suite desquels il avait été amené à venir s’assurer qu’elle était bien enfermée dans les flancs de cette vieille frégate qui devait servir de repaire à une des nombreuses bandes de malfaiteurs à la dévotion de Fantômas.

Toutefois, le policier, qui d’abord avait cédé aux instances de la reine, laquelle voulait partir tout de suite, s’opposait à cette solution.

S’il avait du courage et de l’audace pour lui seul, Juve devenait prudent à l’extrême dès lors qu’il estimait avoir charge d’âme.

Il se souvenait de son voyage à bord de la chaloupe maquillée en tronc d’arbre, et de l’instant où il s’était dit : « Si quelque tireur habile ou non me voit sur la surface des eaux, ma peau ne vaudra plus grand chose. »

Le policier estimait donc que, pour s’enfuir, mieux valait attendre que vînt la nuit.

La reine, toutefois, l’accablait de questions.

Elle était femme, et Juve, par suite, avait quelque peine à résister à ses objurgations.

Au fur et à mesure que la reine s’entretenait avec lui, Juve perdait pied, disait des choses qu’il n’aurait point voulu dire.

Au surplus, la reine insistait pour partir.

— Il faut, disait-elle, que je sois demain à la première heure au palais, car c’est l’ouverture du Parlement et je dois contresigner, avec le cachet de ma bague, l’acte solennel de la reprise des États-Généraux.

— Faute de quoi ? interrogeait Juve.

— Faute de quoi, poursuivait la reine, les pires malheurs pourraient en résulter, et le parti de l’usurpatrice ne manquerait pas de triompher !

— L’usurpatrice, toujours l’usurpatrice ! pensait Juve ; et il songeait de plus en plus à Hélène, qui, en ce moment, avait les deux personnalités, celle de la prétendante, et celle de la reine elle-même.

Mais la souveraine interrogeait encore le policier.

— Que s’est-il passé, demandait-elle, lors de la venue de l’empereur d’Allemagne ?

Dès lors, Juve était obligé de lui révéler que l’on avait découvert quelqu’un qui lui ressemblait de façon si frappante que cette personne avait joué le rôle et que nul ne s’était aperçu de la disparition de la véritable reine Wilhemine.

La souveraine était suffoquée par une telle audace, mais, d’autre part, elle se rassurait.

— L’essentiel, soupirait-elle, c’est qu’on ne sache jamais, jamais, ce qui se sera passé !

Et elle demanda à brûle-pourpoint :

— Le nom, dites-moi le nom, monsieur Juve, de cette femme qui m’a remplacée ?

Et alors le policier, peut-être par malice, peut-être par naïveté, articulait nettement :

— Hélène de Mayembourg !

Juve regrettait aussitôt cet aveu.

Le visage de la reine s’était transformé, ses traits se contractaient, la souveraine devint livide, elle tordit ses bras dans un geste d’affreux désespoir.

— Ah ! monsieur Juve, monsieur Juve ! clama-t-elle, c’est lâche ce que vous venez de me dire, c’est indigne ce que vous avez fait !

Et Juve comprenait tout d’un coup que la reine Wilhemine le prenait pour un complice de l’usurpatrice, de Fantômas peut-être, que, s’il était venu la rejoindre dans la prison où on l’avait enfermée, c’était surtout pour jouir de son désespoir et de son accablement.

Le policier éprouvait un profond remords de ce qu’il avait dit et fait.

Humblement, il s’agenouilla devant la reine :

— Madame, articula-t-il d’un ton pénétré, si vous me jugez de la sorte, c’est que vous me connaissez mal. Jamais, au grand jamais, je ne me serais prêté à une semblable infamie, et je vais tout vous dire, pour vous rassurer.

Juve, alors, entrait dans les détails, expliquait à la souveraine les aventures survenues, tant à Hélène qu’à Bobinette, l’extraordinaire substitution qui s’était faite, et les incidents qui en étaient résultés.

La nuit était venue depuis longtemps que la reine écoutait encore Juve.

Mais brusquement celui-ci s’interrompit :

— Madame, fit-il, il faut partir, nous nous sommes déjà mis en retard, et nous n’avons que le temps, si vous voulez être demain à l’ouverture du Parlement.

» Et, insistait Juve, il importe que vous y soyez.

La reine s’était enveloppée dans un grand manteau de laine noire qu’elle avait trouvé dans un des coffres de la vieille frégate.

Et guidée par Juve, qui s’avançait toujours le revolver au poing, elle remonta sur le pont du navire.

Juve alors, gagnait par le chemin périlleux qu’il avait suivi une première fois la frêle embarcation qui l’avait amenée.

Mais en examinant l’écorce du tronc d’arbre, il découvrait une charnière et quelques instants après finissait par entrebâiller cette sorte de carapace.

Dès lors apparaissait l’intérieur d’un canot parfaitement aménagé où se trouvaient deux avirons.

Juve, malgré tout, demeurait stupéfait et émerveillé de cette installation qui prouvait que Fantômas, lorsqu’il faisait quelque chose, ne laissait rien au hasard.

Enfermé dans ce canot, il était bien évident que quelqu’un pouvait le piloter de l’intérieur et que, si on le voyait de la rive, on avait l’impression qu’il s’agissait là d’un simple morceau d’arbre, d’une épave flottant au gré des flots.

Le policier mettait à profit la subtile embarcation de Fantômas, et parvenait à y faire monter la reine, sans trop de difficulté.

La lune à ce moment se levait, faisant de ce tragique panorama un décor merveilleux.

Et, dès lors, de la rive, on aurait pu voir flotter sur le lac, qu’argentaient les rayons de lune, une épave nullement suspecte, mais qui cependant contenait à l’intérieur la reine de Hollande, désormais libérée, et le policier Juve qui venait de la sauver.

Toutefois, lorsque le couple aborda, la souveraine et le policier, n’étaient pas au bout de leurs peines, il allait leur falloir franchir plus de dix kilomètres à pied dans la boue.

Et, dès lors, lorsqu’ils seraient arrivés à Haarlem trouveraient-ils un moyen quelconque de se rendre à Amsterdam sans être remarqués ?

Juve, dans son esprit, faisait mentalement le calcul du temps qui s’écoulait inexorable.

— Arriverons-nous avant l’ouverture du Parlement ? se disait-il.

Et il n’osait se répondre de façon affirmative…



Chapitre XXIII

L’abdication

Jérôme Fandor grommelait ! Il grommelait suivant son habitude, et sa colère n’avait, en somme, rien de terrible, rien d’impressionnant !

— Il est bon, Juve ! murmurait-il, tout en s’habillant dans sa chambrette, d’une façon toute particulière qui consistait à mettre le plus de désordre possible en un temps minimum ; il est tout à fait bon, Juve ! Aussi excellent, que la romaine ! « Grouille-toi, petit, me dit-il ; va-t’en délivrer Bobinette ! Moi, je m’en vais tâcher de découvrir ce fameux personnage qui a nom de Eair, et qui semble, d’après les rapports de Benoît le Farinier et de Geoffroy la Barrique, tout à fait de nature à intriguer… » C’est parfait cela ! Mais, dans le fond, ce n’est pas amusant ! Aller délivrer Bobinette ; hum ! c’est très facile à dire ; ce n’est peut-être pas si commode à faire !

Fandor continuait à s’habiller, grognant toujours, et, en réalité, parfaitement satisfait.

Il était exact que Juve, ce jour-là, lendemain de l’audience accordée par Hélène aux pauvres diables qui sollicitaient la faveur royale, avait décidé d’aller voir Eair, et exact encore qu’il avait laissé un mot à Fandor lui donnant ces nouvelles et ces instructions.

Le journaliste ne se trompait pas davantage, lorsqu’il estimait que la mission était peut-être délicate.

— Après tout, pensait Fandor, Bobinette passe pour l’usurpatrice, et une usurpatrice ça ne doit pas se délivrer si facilement que cela !

Mais, en vérité, qu’importait à Fandor ?

Il était heureux… et cela tout simplement parce qu’il avait pu, la veille au soir, pendant quelques secondes, apercevoir sa femme, apercevoir Hélène et jouir du regard amoureux que la soi-disant souveraine lui avait accordé.

Fandor d’ailleurs se disait que toutes ses peines et inquiétudes auraient un terme.

— Que diable, ça ne peut pas durer ! songeait-il ; il faudra bien que la reine se retrouve, que Fantômas soit démasqué, que Bobinette rentre à Paris et qu’Hélène descende du trône !

Tout en grommelant, Fandor, cependant, arrivait à être prêt, ce qui tenait un peu du prodige, car dans sa chambre toutes les affaires traînaient au hasard, les faux cols confondus avec les chemises, les chemises pêle-mêle avec les guides, les guides voisinant avec les revolvers.

Mais Jérôme Fandor ne s’attardait pas à mettre de l’ordre…

— Je suis marié, murmurait-il, c’est entendu ; mais ma chambre est encore une chambre de garçon, puisque Hélène, hélas, n’y viendra pas ! Zut, par conséquent, pour qui n’estimerait pas ma façon de ranger !

Et satisfait, par cette apostrophe, Jérôme Fandor claquait la porte… sortait.

— Allons à la prison ! déclarait-il. On verra bien si le parchemin d’Hélène fait son effet !

Jérôme Fandor, avait, en effet, très soigneusement plié, dans la pochette de son portefeuille, le brevet de grâce qu’Hélène lui avait délivré la veille au soir. Il comportait un ordre de mise en liberté immédiate ; sauf imprévu, Bobinette devrait être libre, sur le vu de ce document.

Fandor, cependant, était brusquement pris d’une inquiétude :

— Fichtre ! pensait-il, et la signature ? Comment diable Hélène a-t-elle signé ? Pourvu qu’à la prison on ne s’aperçoive point que cette grâce est un faux !

Mais quelques instants plus tard, comme au coin d’une rue Fandor examinait le parchemin libérateur, il constatait que ses craintes étaient vaines, et qu’il exagérait un danger problématique !

Le parchemin portait bien, en effet, la véritable signature de Wilhemine, il était même orné d’un sceau royal, à coup sûr les brevets de grâce étaient préparés d’avance, et Hélène n’avait eu qu’à disposer d’une formule déjà scellée par la souveraine.

— Tant mieux ! pensa le jeune homme. Ça va marcher comme sur des roulettes !

Jérôme Fandor arrivait à la prison et n’avait, en effet, aucune peine à obtenir l’élargissement de Bobinette.

À peine avait-il présenté le parchemin dont il était porteur, que le greffier avec forces révérences, lui témoignait un respect absolu, un dévouement sans bornes.

— Eh ! eh ! pensa Fandor, ça produit tout de même son petit effet, ce papier-là ! Ma foi, nous avons de l’avancement ! Si Hélène est reine, en ce moment, me voici élevé, moi à la dignité d’ambassadeur.

Quelques instants plus tard, cependant, Fandor sous la conduite d’un gardien, qui le précédait en marchant la casquette à la main, était conduit à la cellule de Bobinette !

Le jeune homme, en longeant le couloir de la prison, ne pouvait se retenir de frissonner :

— Bigre ! ça n’est pas gai là-dedans ! Comme elle a dû s’ennuyer cette pauvre Bobinette.

Mais Fandor n’avait pas le temps de réfléchir. Le porte-clés qui l’accompagnait ouvrait déjà de solides verrous, poussait une petite porte :

Et Jérôme Fandor, en un instant, s’élançait.

Une voix fine, une voix outrée protesta immédiatement :

— Qu’est-ce que vous me voulez encore ? Laissez-moi donc tranquille ! Non, et non ! Je ne dirai plus rien ! Je n’abdiquerai pas !

C’était évidemment Bobinette qui protestait d’avance contre la venue d’un importun. Bobinette avec son esprit de Parisienne avait dû, tout de suite, comprendre qu’elle passait pour l’usurpatrice. Peut-être avait-elle deviné qu’il importait pour elle et pour la cause de ses amis, de se faire intraitable, et c’est pourquoi Bobinette, audacieusement, refusait d’abdiquer, alors qu’en réalité, elle n’avait rien à abdiquer du tout !

Fandor, cependant, en écoutant la jeune femme, avait la plus grande peine à conserver son sérieux.

— Bobinette, disait-il, c’est moi ! Voyons ! Qu’est-ce qui vous parle d’abdiquer ?

Entré maintenant dans la cellule, il apercevait Bobinette confortablement assise dans un grand fauteuil, les pieds étendus sur une chaise et fumant une cigarette.

Bobinette prenait son mal en patience.

Reconnaissant Fandor, cependant, le jeune femme bondissait au-devant de lui.

— Ah ! par exemple ! monsieur Fandor !

Puis elle s’interrompait, regrettant le nom qui venait de lui échapper, supposant déjà que, peut-être, Fandor jouait un rôle et qu’il convenait de ne pas le démasquer.

Fandor à cet instant était superbe…

Il jouait un rôle, en effet, et ne l’oubliait point.

Il était un ambassadeur, il était un envoyé de la reine de Hollande, et il parlait à une femme qui passait pour l’usurpatrice !

Fandor se plia en deux, dans une référence des plus protocolaires.

— Madame, je suis heureux, murmurait-il, de vous présenter mes très humbles hommages !

Puis Fandor se redressait et avec un geste impérieux, congédiait le gardien.

— Laissez-nous, guichetier.

Et comme celui-ci venait de s’éloigner, Jérôme Fandor enfin donnait cours à sa gaieté naturelle.

— Et voilà, gouaillait-il, comment je commande et comment on m’obéit ! Tout de même, mademoiselle Bobinette, qui nous aurait jamais dit que nous nous rencontrerions un jour dans une prison, en Hollande, vous, jouant l’usurpatrice, et moi, l’ambassadeur ! La vie en a de drôles !

Bobinette était bien de cet avis !

Elle riait aussi, et pourtant une nuance d’inquiétude perçait dans sa voix cependant qu’elle demandait :

— Et Hélène, monsieur Fandor ? Avez-vous des nouvelles de votre femme ?

Fandor, à cette question, redevenait sérieux !

— Certes ! Merci de votre demande, ma chère Bobinette ! Hélène est tout à fait bien.

— Où est-elle ? interrogea la jeune femme. Je ne sais rien, moi !

Or, Fandor, à cette question, pouffait de nouveau.

— C’est vrai ! faisait-il, vous ignorez tout ! Eh bien, rassurez-vous, Bobinette ! Hélène occupe une excellente situation. Elle est tout simplement sur le trône !

Fandor disait cela si comiquement, avec une intonation de respect si moqueur, que Bobinette, elle-même, ne gardait pas davantage son sérieux.

— Sur le trône ? reprit la jeune femme. Ah ça ! qu’est-ce que vous me chantez là ? Hélène est donc reine ?

— Tout ce qu’il y a de plus !

— Mais Wilhemine ?

Le front de Fandor redevint sérieux. Cela ne prêtait plus matière à plaisanterie.

— Hélas ! déclara le jeune homme, c’est un mystère tragique : la reine Wilhemine a disparu, et je serais bien embarrassé de vous dire où elle se trouve.

Un instant, les deux jeunes gens se turent. La pensée de la malheureuse reine Wilhemine qui peut-être, en cet instant, se débattait dans d’épouvantables aventures, ne pouvait leur permettre de demeurer joyeux.

— C’est incompréhensible, murmurait Bobinette, et je ne débrouille plus ces aventures. J’avais, tout d’abord, cru comprendre que c’était Hélène qui était l’usurpatrice ; et voilà que c’est moi ! D’autre part, vous dites qu’Hélène est la reine, c’est invraisemblable…

» Nous sommes donc ennemies, Hélène et moi ?

— Oui ! fit Fandor, vous êtes ennemies… en théorie… en politique !

Et en quelques mots, Fandor donnait à Bobinette l’explication de certains mystères qui pouvaient, à juste titre, intriguer la jeune femme :

— C’est bien simple ! déclarait Fandor. Voici la situation :

» Pour faire chanter la reine de Hollande, Fantômas avait imaginé de donner sa fille Hélène comme usurpatrice, sous le nom d’Hélène de Mayembourg. Hélène arrivant à Amsterdam devait donc servir innocemment à l’organisation d’une révolution, dont Fantômas et ses lieutenants espéraient tirer partie.

» Or, que s’est-il passé ? Tout bonnement que si Hélène est tombée aux mains de Fantômas, vous, Bobinette, vous avez été arrêtée par les partisans de Wilhemine, qui vous prenaient pour Hélène et, par conséquent, vous considéraient comme l’usurpatrice.

» Fantômas, furieux, imaginait alors d’attaquer directement Wilhemine et la véritable reine disparaissait… Puis, comme une visite officielle de l’empereur d’Allemagne nécessitait la présence d’une reine, Fantômas était obligé de prêter, en quelque sorte, sa fille, c’est-à-dire Hélène, pour jouer le rôle de Wilhemine !

» Or, ce que n’avait pas escompté Fantômas, c’est qu’Hélène s’est si bien acquittée de sa tâche, qu’il ne peut plus, à l’heure actuelle, prétendre qu’Hélène est l’usurpatrice. Elle est, aux yeux de tous, la véritable reine… Et si seulement Juve et moi, nous pouvions retrouver la reine, il n’y aurait plus, mon Dieu, pour Hélène qu’à signer son abdication, plus simplement encore, à disparaître… et tout serait dit.

Bobinette écoutait attentivement les explications de Fandor :

— Très bien ! approuva-t-elle, je vois le nœud de l’intrigue… et je répète que je suis l’ennemie d’Hélène, qui représente la vraie reine, comme je représente l’usurpatrice !

— En théorie, oui ! confirma encore Fandor, mais pas tant que cela, en fait, puisque Hélène a signé, hier soir, votre grâce.

Or, Fandor n’avait pas fini de parler, que Bobinette éclatait d’une subite colère :

— Comment ! disait-elle, je suis graciée, et vous ne me le dites pas tout de suite ? Ah ! bien, par exemple, vous en avez de bonnes, vous ! Vous vous imaginez donc que je m’amuse dans cette prison ? Mais, fuyons, monsieur Fandor, fuyons !… Si je suis libre, je ne tiens pas à moisir ici.

Et Bobinette, avec une hâte joyeuse, s’empressait d’enfourner dans son sac de voyage, qu’on lui avait laissé par faveur spéciale, les menus bagages qu’elle avait emportés de Paris.

Comme la jeune femme s’empressait à ces préparatifs, Fandor cependant, la voyait devenir soucieuse :

— Mais, commençait Bobinette… et Hélène ?… Avez-vous causé à Hélène ?

Et le ton dont parlait Bobinette était si extraordinaire que Fandor lui-même en demeurait surpris.

— Non ! avoua le jeune homme, je n’ai pas encore pu l’entretenir, depuis son arrivée en Hollande. Pourquoi me demandez-vous cela, Bobinette ?

— Parce que…

Puis Bobinette s’interrompait.

— Pour rien, monsieur Fandor, pour rien du tout… Tout simplement parce que je m’intéresse à vos amours, et que je trouve terrible votre situation de mariés qui ne peuvent pas se voir, seulement, une minute tranquillement !

Jérôme Fandor, à cette explication, ne prêtait pas d’importance. Or, Bobinette venait de mentir.

Ce n’était pas au hasard qu’elle avait demandé à Fandor, s’il avait pu s’entretenir librement avec Hélène, Bobinette avait posé cette question pour savoir si Hélène avait déjà raconté à son mari les détails qu’elle avait appris sur sa mère, sur la malheureuse Mme Rambert qui, peut-être, était folle, peut-être était morte, et peut-être encore était libre, portant le deuil de son fils.

La réponse de Fandor délivrait Bobinette de toutes ses hésitations.

Hélène n’avait encore rien dit !

Hélène n’avait pas encore eu le temps, ni la possibilité d’apprendre à Jérôme Fandor qu’il avait encore sa mère.

— Tant mieux ! pensa Bobinette, moi je ne suis pas d’avis du tout de raconter cela à Fandor, tant qu’on ne saura pas ce qu’est devenue Mme Rambert. Ce serait bien suffisant de prévenir Juve, qui, lui, s’occuperait de la retrouver…

Et Bobinette, ayant ainsi raisonné, se taisait de nouveau.

— Monsieur Fandor, je suis prête, si vous voulez que nous nous en allions ?

— Oui, accepta Fandor. Mais où diable vais-je vous conduire ?

Bobinette fronça les sourcils.

— Ah ! n’importe où, le temps de voir Juve, de retrouver mon pauvre Geoffroy et cet excellent Benoît le Farinier, et, ma foi, si vous n’avez pas besoin de moi, si je ne puis vous être utile à rien, je ne demanderai pas mieux que de quitter la Hollande. J’en ai assez, moi, vous savez ! des Pays-Bas !

Fandor souriait à la vivacité de la jeune femme, dont il comprenait, très certainement, la presse et le peu d’enthousiasme pour Amsterdam.

— Être vite à Paris, c’est votre rêve ? répondit Fandor, en chantonnant la valse à la mode… Ma foi, je vous approuve, Bobinette… et j’en dirais bien autant…

Mais Bobinette n’avait pas envie de converser plus longuement.

— Pour Dieu, sortons d’ici ! murmurait-elle. Je vous assure que cela n’a rien de folichon, une prison !

Galamment, Fandor s’était chargé du menu bagage de la jeune femme. Il frappa à la porte de la cellule que le guichetier avait refermée et l’homme vint ouvrir.

— J’espère, murmura Fandor à l’oreille de Bobinette, que nous n’allons pas avoir de formalités à remplir. D’ailleurs, l’administration ne semble pas compliquée, ici… et puis j’ai le parchemin de la reine…

Le guichetier, cependant, par d’interminables couloirs, ramenait les jeunes gens au greffe.

Or, Jérôme Fandor et la soi-disant usurpatrice n’avaient pas pénétré dans la petite pièce, qu’un personnage, qui attendait là, se précipitait devant eux et se courbait en deux en les apercevant.

— Madame, murmurait-il en s’adressant à Bobinette, Altesse Royale, je suis heureux de vous présenter mes très humbles devoirs.

Et, tourné vers Jérôme Fandor, le même personnage continua :

— Monseigneur, je suis flatté de pouvoir me dire votre dévoué serviteur !

À ce moment, Bobinette regardait Fandor, fort surprise, et voyait le jeune homme faire la grimace.

— Bigre ! songeait-il, qu’est-ce que cela signifie ? Et pourquoi diable Groendaal nous attend-il au greffe de la prison ?

C’était en effet le général Groendaal qui s’avançait au-devant des jeunes gens. C’était lui qui décernait à Bobinette le titre pompeux d’Altesse Royale et qui traitait Fandor de « monseigneur ».

Il fallait répondre cependant.

Fandor le fit avec une dignité hautaine.

— Charmé de vous voir, mon général. Est-ce nous que vous attendiez ici ?

— J’ai bien l’honneur, en effet, murmura Groendaal d’attendre Vos Altesses ! Je savais qu’aujourd’hui même un rescrit royal rendait à la liberté la très gracieuse Hélène de Mayembourg…

Et, en parlant, le général Groendaal s’inclinait encore une fois devant les jeunes gens. À cet instant, Fandor comprit :

— Boum… ça y est ! supposa le journaliste, le quiproquo continue ; Groendaal imagine toujours, ou feint d’imaginer encore, que Bobinette est l’usurpatrice ! Comme d’un autre côté, je passe pour le mari de l’usurpatrice, Bobinette est considérée comme ma femme… Qu’est-ce que cela nous réserve ? Que nous veut cet excellent homme ?

Le général ne devait pas tarder à l’apprendre aux jeunes gens.

Ayant été considérée comme prisonnière politique, Bobinette n’avait pas été écrouée régulièrement à la prison. Sa libération, ordonnée par un brevet royal, ne soulevait donc aucune difficulté. La reine ordonnait de relaxer la prisonnière, les geôliers ouvraient les portes, c’était là tout !

Après cinq minutes d’hésitations au greffe, Bobinette et Fandor étaient donc libres de s’en aller. Groendaal les suivait. Or, ils étaient à peine hors de la prison que le général prenait Fandor par le bras.

— Vite ! disait-il d’une voix que l’émotion altérait tout d’un coup. J’ai ma voiture ! Montez ! Nous avons à causer !

Bobinette et Fandor, s’installèrent dans le coupé, Groendaal jetait l’adresse :

— Au palais royal !

Et tandis que l’équipage filait, Groendaal, d’une voix haletante, expliquait à Bobinette et à Fandor pourquoi il était venu les chercher.

— L’heure est grave, leur disait-il, terriblement grave. C’est aujourd’hui même que le Parlement doit s’ouvrir… Il est d’usage que la reine signe le rescrit d’ouverture. Hélène signera donc, en place de Wilhemine… cela ne fait pas de difficultés. Mais, d’autre part, j’ai appris par des espions que nos ennemis politiques se préparent à profiter de l’ouverture de la session parlementaire pour tenter de proclamer l’usurpatrice ! Il n’y a qu’un moyen d’éviter cette manœuvre de dernière heure. Il faut, à toute force, que l’usurpatrice signe son abdication. Or, comment faire ? Votre femme, monsieur Fandor, Mme Hélène, remplace la reine, très bien ! Elle signera pour elle, mais… qui va jouer alors le rôle de l’usurpatrice ?

Et Groendaal s’épongeant le front, expliquait encore :

— Il fallait faire vite. Quand j’ai appris tout cela, au palais, ce matin, j’ai frémi. Une seule femme pouvait, en effet, tenir ce rôle délicat. Et c’est vous, madame.

Groendaal s’inclinait en vieil habitué des cours, du côté de Bobinette.

— J’ai eu très peur, continuait-il, je savais que la reine avait signé votre grâce hier soir, je craignais que vous ne fussiez déjà partie. J’ai respiré seulement en arrivant à la prison, et en apprenant que vous étiez encore là. De grâce, ne refusez pas, soyez encore une heure l’usurpatrice… Le temps d’abdiquer, d’abdiquer en faveur d’Hélène qui représente la reine, et qui, elle-même, disparaîtra le jour où notre bien-aimée souveraine Wilhemine aura été retrouvée !

Il n’y avait pas à refuser à l’excellent Groendaal le service qu’il demandait. Bobinette et Fandor le comprenaient fort bien.

— Soit ! murmura la jeune Parisienne, je serai l’usurpatrice s’il le faut, mais je n’ai pas une toilette de cour. Comment me présenter ?

— Tout est prévu, interrompit Groendaal, des appartements vous sont réservés au palais, vous y trouverez tous les atours nécessaires…

L’équipage, cependant, entrait déjà dans les jardins royaux. Rapidement, le général faisait pénétrer à l’intérieur des bâtiments Fandor et Bobinette par une porte dérobée dont il possédait une clef secrète.

— Par là ! soufflait le vieux courtisan, à droite ! Tournez, madame ! Voici votre chambre, et il y a des dames d’honneurs qui sont dévouées à Wilhemine et qui vous aideront à vous ajuster en quelques instants.

Il ne fallait pas longtemps, en effet, à la fine Bobinette pour transformer sa modeste tenue en une tenue d’apparat.

Et si Hélène était apparue parée d’une dignité véritablement royale, si la femme de Fandor portait avec une impérieuse autorité le long manteau d’hermine auquel lui donnait droit son titre de reine, Bobinette dessinait une spirituelle silhouette d’altesse et était jolie à ravir dans la robe à longue traîne qu’elle avait revêtue, sous le diadème fermé qui brillait dans ses cheveux.

— Vous êtes ravissante ! déclarait le général qui, par habitude, n’oubliait jamais l’art de complimenter. Si vous n’incarniez, à mes yeux, madame, l’usurpatrice détestée, je me prendrais à regretter que vous ne soyez pas véritablement une Hollandaise !

Mais aux paroles du gentilhomme, Bobinette hochait la tête :

— Pour moi, répétait la Parisienne, cependant qu’on disposait, derrière elle, les plis de sa robe, je vous avoue tout bonnement, monsieur le général Groendaal, que je me sentirais beaucoup plus à mon aise à la foire de Neuilly. J’ai une horrible peur de commettre une gaffe quelconque.

Fandor, de son côté, était anxieux.

Qu’allait-il se passer, lorsque Bobinette, avec le cérémonial habituel de la cour, serait introduite dans la grande salle, où, déjà, Hélène avait pris place ?

Tout le monde considérerait-il la jeune femme comme la véritable usurpatrice ? Personne ne s’apercevrait-il de la nouvelle substitution ? L’échange des parchemins, qui devait s’accomplir, ne réservait-il enfin aucune surprise ?

— J’ai peur ! murmurait Fandor, qui, tout bas, regrettait l’absence de Juve, à l’oreille de Groendaal.

Le vieux courtisan eut un triste sourire.

— Moi aussi, monsieur, j’ai peur !

Mais Fandor, déjà, complétait sa pensée :

— J’ai peur, pour ma femme ! Ajoutait-il.

Groendaal eut un fier regard :

— Et moi, dit-il, j’ai peur pour le trône !

Il était impossible de s’attarder davantage. De la grande salle d’honneur où se trouvaient réunis tous les courtisans, rassemblés pour assister à l’abdication de l’usurpatrice, abdication que l’on avait annoncée, des gentilshommes étaient déjà venus s’informer du retard que mettait l’usurpatrice à s’incliner devant la souveraine. Que faisait-elle donc ?

— Du courage ! murmura Groendaal, madame, songez que vous incarnez, en ce moment, une véritable héroïne, et que la comédie à laquelle vous vous prêtez a pour but sacré de sauver tout un peuple d’une révolution.

Bobinette d’un signe de tête répondait :

— Soyez tranquille, monsieur, je ferai tout mon possible pour ne pas amener de désastre.

Groendaal venait de donner l’ordre suprême. Deux pages précédaient la soi-disant usurpatrice, qui sortait de ses appartements.

Et, en grande pompe, escortée des gentilshommes de la cour, des chambellans de la chambre royale, d’officiers qui marchaient tête nue, Bobinette fit son entrée dans la salle des fêtes !

Il y eut à son apparition un tumulte ému…

Qu’allait-il se produire ?

Dans le secret de leur cœur, sans doute, les courtisans escomptaient un scandale quelconque !

La reine Wilhemine allait-elle faire bon accueil à celle qui allait abdiquer, mais qui en réalité, croyait-on, avait voulu lui voler son trône ?

Certes, tous, à ce moment-là, eussent été bien surpris, s’ils avaient pu se douter qu’en réalité la reine Wilhemine n’était pas là ! Que c’était précisément cette Hélène de Mayembourg que l’on disait l’usurpatrice qui tenait sa place !… Et que Bobinette, cette Bobinette que personne ne connaissait, jouait le rôle de l’usurpatrice, sur la prière même des partisans de Wilhemine !

Bobinette cependant, majestueuse et lente, s’avançait vers le trône, où Hélène était assise.

L’émotion serrait tous les cœurs.

C’était l’instant décisif !

Fandor s’enfonçait les ongles dans la paume des mains…

Tout semblait se passer, cependant, de la plus simple façon !

Lorsque Bobinette était à quelques pas du trône, Hélène, gracieusement, se levait et, faveur insigne, avançait de quelques pas au devant de l’usurpatrice.

— Je suis heureuse de vous voir, madame ! Murmurait-elle.

Bobinette, merveilleusement inspirée, s’inclina :

— Je suis moi-même heureuse de pouvoir saluer Votre Majesté !

Groendaal, cependant, se multipliait.

Il craignait, lui, à tout moment, un incident fâcheux.

Et tandis que Wilhemine, ou plutôt Hélène, faisait prendre place à côté d’elle, sur son trône, à Bobinette, Groendaal, déjà, se précipitait vers un personnage :

— Monsieur le ministre ! demandait-il, veuillez présenter les parchemins à signer !

C’était l’instant redoutable.

C’était l’instant où Hélène devait signer le rescrit ordonnant l’ouverture du Parlement, c’était l’instant où Bobinette allait avoir à signer son abdication aux mains de la reine !

Le ministre cependant apportait les parchemins. Il les déposait sur une table que deux chambellans avaient préparée, puis il s’éloignait.

— Vite ! Signez ! murmura Groendaal.

Bobinette et Hélène s’approchèrent.

Bobinette, en cet instant, perdait un peu la tête.

Comment pouvait-elle signer ?

Elle ignorait totalement la signature d’Hélène de Mayembourg ? Que faire ?

Par bonheur pour Bobinette, Hélène vit son embarras. Une feuille remuée, une rapide substitution qui échappait aux yeux attentifs des courtisans, et c’était la reine, c’était Hélène qui signait l’abdication à la place de Bobinette !

Tout était-il donc fini ?

Hélas, non !

De terribles difficultés restaient, tout au contraire, à solutionner, des difficultés qui devaient faire trembler la malheureuse Hélène.

Le ministre d’État, ayant pris, en effet, la feuille de l’abdication, tendait à Hélène le rescrit ordonnant l’ouverture du Parlement.

— Que Votre Majesté veuille bien signer, murmurait-il d’une voix lente, mais distincte… Je me permettrai d’ailleurs de rappeler à Votre Majesté, qu’il est nécessaire qu’elle appose, sur ce document, l’empreinte de son sceau royal.

À ce moment Hélène crut tout perdu.

Elle vit Groendaal frémir.

Elle se demanda anxieusement, ce qu’elle devait répondre.

Signer le rescrit ordonnant l’ouverture du Parlement lui déplaisait tout d’abord. C’était faire un faux. C’était agir au nom de Wilhemine et prendre, à la place de la reine, une lourde responsabilité.

Eût-elle voulu signer, d’ailleurs, qu’Hélène eût été empêchée de le faire.

On lui demandait d’apposer le sceau royal, ce sceau elle ne l’avait point, elle ne l’avait jamais eu !

Muette, Hélène feignit, voulu feindre plutôt, de ne pas avoir entendu la demande du ministre d’État.

Celui-ci, toutefois, étonné de l’immobilité de la souveraine, recommençait déjà à insister.

— Votre Majesté daignera m’entendre, sans doute ? Je sollicite de Votre Majesté qu’elle daigne apposer l’empreinte de sa bague sur ce document avant de le signer.

À cet instant, Hélène devenait si blême qu’il paraissait que toute vie l’abandonnait et qu’elle allait défaillir.



Chapitre XXIV

Le nom de Fantômas

Que s’était-il passé, cependant, d’une part, tandis que Juve s’occupait de sauver la reine Wilhemine et que, de l’autre, des incidents, angoissants au possible, se succédaient à Amsterdam, dans le palais de la souveraine ?

Le lendemain du jour où Juve avait eu, avec le grand vieillard Eair, aux allures mystérieuses, une longue conversation, le propriétaire des champs de roses, qui avait peu dormi dans la fin de la nuit, s’était levé très tard et était resté dans sa chambre jusqu’au milieu de l’après-midi.

Après quoi, il avait convoqué Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier, et, considérant les deux colosses avec un air qui dissimulait bien des pensées, il les suppliait de la façon la plus touchante, de ne point quitter pour le moment sa maison et de ne pas renoncer à l’hospitalité qu’il leur avait accordée.

— Il va falloir, leur disait-il, que je m’absente, et, d’ici mon retour, je compte sur vous pour vous occuper de mes plantations.

Bien entendu, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier acceptaient la proposition qui leur était faite. Ils se trouvaient à merveille chez M. Eair et ne demandaient qu’une chose, c’est que la situation se prolongeât le plus longtemps possible.

Rassuré sur ce point, M. Eair avait fait alors une longue et minutieuse toilette, et, ayant endossé sa meilleure redingote, il avait donné un tour de clé à sa porte, puis était parti pour la gare.

Il y avait peut-être plus de quinze ans que M. Eair n’avait pas pris le chemin de fer, et il fallait évidemment, pour qu’il s’y décidât, un motif bien grave.

M. Eair se faisait donner un billet à destination d’Amsterdam, où il arrivait fort tard dans la soirée, et aussitôt descendait dans un hôtel proche de la station.

On lui demanda son nom pour l’inscrire sur le livre, et il apparut que le vieillard était soudainement troublé.

Aux questions que lui posait le portier de l’hôtel sur l’endroit d’où il venait, il se contenta d’annoncer qu’il arrivait de très loin, du fin fond de l’Afrique, puis il écrivait lui-même, sur le registre disposé à cet effet, son nom d’une façon bizarre, se contentant d’écrire deux lettres majuscules, la lettre E et la lettre R.

Comme il avait toutefois bonne apparence, semblait posséder de l’argent, l’hôtelier ne fit point d’objections, il lui donna une chambre.

— C’est un original, pensait-il, qui veut se faire remarquer en ne donnant que les initiales de son nom !

M. Eair, installé dans cette chambre d’hôtel, se verrouillait tout d’abord avec les grandes précautions, puis il s’assura qu’il avait toujours dans sa poche la bague précieuse que le lendemain il devait aller, sur les instructions de Juve, rapporter à Sa Majesté.

M. Eair s’étant installé dans un fauteuil n’éprouvait point le besoin de dormir, encore qu’il fût très fatigué.

Les vieillards ont la faculté de se reposer, sans prendre de sommeil, rien qu’en restant tranquilles, et M. Eair, qui ne bougeait pas, rêvait les yeux ouverts.

Quel était donc cet homme ? Et quels étaient les mystères de son existence ?

Si on l’avait interrogé huit jours auparavant, M. Eair aurait été stupéfié par la question et se serait contenté de répondre qu’il n’avait souvenir que d’une chose, à savoir qu’il habitait Haarlem depuis longtemps et que, sans doute depuis toujours, il avait cultivé les roses de ses champs.

Mais depuis huit jours, c’est-à-dire à dater du moment où M. Eair avait trouvé dans son champ Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier et que ces deux hommes amenés chez lui s’étaient entretenus de Fantômas, une véritable transformation semblait s’être faite dans l’esprit du vieillard.

Peu à peu, il avait paru qu’un voile placé devant ses yeux se déchirait et qu’il entrevoyait des choses extraordinaires, tout un passé.

Lorsque Juve était venu, M. Eair avait longuement causé avec lui et avait appris du policier bien des choses relatives aux aventures de Fantômas, qui le troublaient au point qu’il s’était demandé s’il ne rêvait pas tout éveillé.

Certes Juve aurait dû, à ce moment-là, questionner plus minutieusement le vieillard ; il aurait été satisfait d’apprendre bien des choses que savait cet homme.

Mais Juve était comme hypnotisé par l’aventure de la bague, et procédant toujours avec logique, il avait décidé de remettre à plus tard le soin d’interroger M. Eair.



M. Eair désormais, réfléchissait étendu à demi dans le confortable fauteuil qu’il occupait dans la chambre d’hôtel où il s’était fait inscrire sous les initiales E.R.

— Jadis, se disait-il, un homme jeune, ardent, énergique, est parti pour les colonies. Il s’est occupé d’y faire des plantations, de monter de grosses affaires, il gagna vite de l’argent, il était heureux et lorsqu’il revint dans son pays natal, la France, il lui sembla que l’existence s’annonçait pour lui comme devant être perpétuellement agréable et fleurie.

» Cet homme, c’était moi.

Le vieillard pensait encore :

— Cet homme, plus tard revenu à Paris, y faisait la connaissance d’une jeune fille délicieuse qui devenait sa femme, un enfant leur naissait.

» Puis, le père, le père que j’étais, croyait devoir repartir quelques temps après la naissance de son fils, et faire en Amérique un long voyage d’affaires.

» Dès lors il faisait connaissance au loin d’un homme délicieux et charmeur, aux manières séduisantes et pour lequel il ne tardait pas à éprouver la plus vive des sympathies, auquel il accordait une confiance absolue.

» Cet homme était un monstre, qui le dupait complètement et qui, non content de le ruiner, de s’emparer de ses biens et de sa fortune mettait encore le trouble le plus affreux dans son existence privée, lui enlevait tout, absolument tout, jusqu’à sa femme, jusqu’à son enfant.

» Cet homme-là, le grand vieillard n’osait articuler son nom, un frémissement passait sur ses lèvres, comme un souffle d’angoisse et de terreur, et peut-être si quelqu’un s’était trouvé là pour recueillir les syllabes à peine balbutiées, aurait-il noté à son passage sur les lèvres tremblantes, les sons qui articulaient le nom sinistre du Génie du crime !

Était-ce donc Fantômas qui avait autrefois dépouillé de la sorte M. Eair ?

Le cultivateur des roses de Haarlem était-il une des premières et des plus sensationnelles victimes du terrible bandit ?

Le vieillard cependant poursuivait :

— Dès lors, accablé, désespéré, ayant reçu le choc moral le plus épouvantable qu’il était possible d’imaginer, je cessais d’exister intellectuellement.

» Je devins un être inconscient, une véritable machine, une bête… Puis ce fut un trou dans ma mémoire, et je restai longtemps, longtemps, sans savoir, sans comprendre… incapable de raisonner, inapte à réfléchir.

» Je ne me souviens de rien, je ne sais pas ce qui s’est passé, depuis le moment où j’ai lu de mes yeux, lu dans les journaux que je venais de périr dans un naufrage, le fameux naufrage du Lancaster, alors que j’étais à ce moment-là, vivant, bien vivant.

» Depuis lors, que s’est-il passé ?

» Je ne le sais. Je me souviens simplement que j’habite depuis longtemps, longtemps cette petite maison paisible et tranquille dans le voisinage de Haarlem et que je cultive des roses.

» Le repos était venu avec l’oubli lorsque des hommes sont arrivés chez moi par le fait du hasard et qu’ils ont prononcé un nom qui m’a fait tressaillir jusqu’au fond de mon âme.

» Ils ont parlé de Fantômas !… Et alors comme si mon esprit s’éveillait soudain tout d’un coup, je me suis souvenu que depuis plus de dix ans, ce nom m’était familier, ainsi que celui des personnages qui gravitaient autour.

» Alors une impérieuse envie de les connaître mieux, les uns et les autres, m’est montée au cerveau et en même temps que ce désir hantait mon esprit, ma mémoire s’éclaira.

» Je me suis souvenu que je savais des choses, je n’ignorais point que Juve était un policier extraordinaire, lancé à la poursuite de Fantômas et qu’il avait pour plus intime collaborateur quelqu’un que l’on appelait Jérôme Fandor.

» Ce nom je le connais désormais, je sais que Jérôme Fandor s’appelle, en réalité, Charles Rambert !

Le vieillard s’était levé, une agitation extrême l’agitait.

— Charles Rambert, répétait-il, Charles Rambert ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! Et dire que pendant des années, des années, j’ai vécu comme une bête, comme une machine, ayant perdu toute mémoire, étant incapable de raviver le moindre souvenir !

» Le ciel a voulu désormais qu’à la fin de ma carrière je puisse renaître au passé, et renouer le lien qui me sépara de tout ce qui m’était cher… Mais aurai-je assez longtemps à vivre, pour pouvoir rendre justice aux innocents, et châtier les coupables ?

» Certes, Juve, auquel j’ai longuement parlé avant-hier, sait désormais bien des choses, mais il ne sait pas encore, de façon certaine, que Charles Rambert est le fils de…

Le vieillard s’arrêta. Sans doute cette pensée qui lui venait à l’esprit était troublante au plus haut point, car ses yeux papillonnèrent, il chancela, il eut l’impression qu’il allait choir en arrière, et dut s’appuyer au dossier du fauteuil.

— Mon Dieu, mon Dieu ! répéta-t-il, lorsqu’il eut repris un peu de vigueur, ces émotions me brisent, la secousse est trop forte, j’ai dans moi quelque chose de cassé, et je sens que ma fin est prochaine.

Dès lors, le vieillard joignait les mains et adressait au ciel une prière suprême.

— Pourvu, balbutiait-il, que je puisse remplir ma mission, et que j’aie assez de force à l’aube, pour me rendre au palais, pour donner à la reine sa bague, et aussi pour rencontrer Jérôme Fandor, et lui dire la vérité !

Le mystérieux vieillard alors, plus calme, s’assoupissait dans son fauteuil.

Il faisait grand jour lorsqu’il s’éveilla.

Les accès de palais de la reine étaient formellement interdits à quiconque n’avait pas un titre officiel pour pénétrer dans l’enceinte de la royale demeure.

Au surplus, le cérémonial de la réouverture du Parlement exigeait que l’on observât strictement les consignes.

De tous les côtés, aux grilles du parc, comme aux portes du palais, se trouvaient des militaires en grande tenue, des fonctionnaires en uniforme, qui examinaient minutieusement les titres des uns et des autres.

Ils avaient été nombreux ceux que l’on avait écartés et qui, cependant, prétendaient avoir de sérieux motifs de se rapprocher des salles du Parlement dont la séance d’ouverture devait être présidée par la reine et au début de laquelle Sa Majesté devait donner d’importantes signatures.

Or, quelqu’un cependant qui ne possédait ni carte d’introduction ni uniforme sensationnel, parvenait a franchir tous les obstacles qui le séparaient du palais, et cela sans la moindre difficulté.

Cet homme n’était autre que M. Eair, le grand vieillard mystérieux.

Il avançait de son pas chancelant, et lorsqu’il se heurtait à une sentinelle ou à quelque officier, qui lui demandait où il se rendait, le grand vieillard sans ralentir, articulait simplement :

— Je suis attendu par Sa Majesté la reine ; il faut que je la voie au plus vite.

Et l’attitude du vieillard était si extraordinaire, il avait tellement l’air sûr de ce qu’il disait, tellement convaincu que nul ne songeait à l’arrêter au passage, qu’on hésitait à lui interdire l’accès du palais, et qu’il finissait par arriver jusqu’à l’entrée des appartements privés de la reine, sans éprouver la moindre difficulté !

— Que désirez-vous ? articula cependant un héraut d’armes qui défendait l’accès d’une antichambre.

Le vieillard le considéra quelques instants, puis il reprit de son air étrange et convaincu.

— C’est à la reine que je dois parler, Sa Majesté m’attend.

Le héraut d’armes demeura perplexe, il lui semblait bien étrange que Sa Majesté eût réellement à s’entretenir avec cet homme ; d’autre part, il estimait que, du moment qu’on l’avait laissé arriver jusque-là, c’est qu’il devait avoir quelque titre à s’approcher de la souveraine.

Après une seconde d’hésitation, le héraut d’armes eut une idée.

Il existait à droite, dans la galerie conduisant aux appartements de la reine d’une part, et de l’autre à la salle du Parlement, un petit salon d’attente, où l’on faisait patienter d’ordinaire certains visiteurs de marque.

— Entrez là, ordonna-t-il, je vais prévenir qui de droit !

Le vieillard obtempérait ; toutefois, comme le héraut quittait la pièce, il se heurtait au grand éclusier, qui arrivait tout haletant au palais.

Fantômas, puisque le grand éclusier n’était autre que Fantômas, avait sur le visage un pli qui dénotait une colère terrible.

Si le bandit arrivait en retard, s’il n’avait pas encore assisté aux débuts de la séance solennelle que tenait le Parlement, c’était parce qu’il venait de passer une nuit épouvantable.

Le Génie du crime avait découvert en effet, en allant à la mystérieuse frégate, que la reine s’en était échappée.

Fantômas arrivait à l’endroit où il avait séquestré Wilhemine, peut-être une heure après qu’elle s’en était évadée, grâce à Juve.

En vain le bandit avait-il fouillé les environs, cherché à savoir qui avait eu l’audace de venir délivrer la reine, il n’avait pu l’apprendre, mais un nom se précisait dans sa pensée :

— Un seul homme, s’était dit Fantômas, est capable d’avoir agi de la sorte et mené à bien cette entreprise, et cet homme-là c’est Juve ! À moins, poursuivait perplexe le bandit, que ce ne soit Fandor, ou alors que ce ne soit tous les deux !

La reine était libre, échappée, par conséquent Fantômas pouvait s’attendre aux plus graves événements, et en tout cas, à l’effondrement de ses projets.

En réalité s’il avait fait disparaître la reine, c’était afin de pouvoir mettre sur le trône celle que l’on considérait comme étant l’usurpatrice et à qui par un habile subterfuge Fantômas avait fait prendre la place de la souveraine sans que ses partisans les plus convaincus pussent le soupçonner.

Quelles raisons mystérieuses Fantômas avait-il donc pour vouloir à toute force que celle qui avait si longtemps passé pour sa fille s’installât aux lieu et place de la reine de Hollande ?

Cela était le secret de Fantômas, et peut-être l’heure n’était-elle pas venue pour lui de le révéler encore ?

Depuis quelques instants, Fantômas se sentait inquiet, troublé.

Il se rendait compte que peut-être c’était pour lui une imprudence extrême que de venir dans ce palais où certainement il devait être suspect.

Fantômas ne pouvait éviter de se dire en effet que, du moment que l’on avait découvert la reine séquestrée par ses soins, et qu’elle était sans nul doute redevenue libre, il était lui, en tant que grand éclusier, assurément considéré désormais comme traître, et comme coupable du plus grand forfait qu’il soit possible d’imaginer, le crime de lèse-majesté !

D’autre part, si comme il le supposait, la reine avait été rendue à la liberté par Juve et par Fandor, ceux-ci savaient certainement, à l’heure actuelle, que le grand éclusier n’était autre que Fantômas.

Le Génie du crime avait de l’audace, une audace insensée sans doute, mais néanmoins, sa témérité n’excluait point la prudence.

En s’apercevant soudain, par le fait du hasard, que le héraut d’armes venait d’introduire quelqu’un dans le salon d’attente réservé aux visiteurs de la reine, Fantômas s’inquiéta.

Quel pouvait être cet homme ?

Et pourquoi donc en un jour de cérémonial comme celui qui commençait, le personnage qui, désormais attendait dans le salon, avait-il jugé bon de se dissimuler ?

— Qui est là ? demanda Fantômas d’un ton bourru au héraut d’armes.

Le militaire rétorqua :

— Quelqu’un, monsieur le grand éclusier, qui prétend que Sa Majesté l’attend.

Fantômas, dont la curiosité se piquait de plus en plus, n’hésita pas une seconde et cependant qu’il éloignait le héraut d’arme le chargeant d’une commission à remplir, car Fantômas préférait être seul en tête-à-tête avec cet homme si d’aventure c’était un ennemi, le Génie du crime pénétra dans le petit salon.

Et dès lors quiconque aurait vu Fantômas, aurait été stupéfait, abasourdi par la physionomie du monstre.

Son visage exprima soudain la stupéfaction la plus grande et peut-être même la terreur la plus folle.

Fantômas qui s’était brusquement avancé dans la pièce, demeurait immobile, interdit en face du grand vieillard.

— Ce n’est pas possible, balbutia-t-il, les morts ne reviennent pourtant pas !

Pour la première fois de son existence, peut-être, un frisson agitait tout son corps. Fantômas tremblait.

M. Eair avait tout d’abord dévisagé le grand éclusier, sans y prêter autre chose qu’une médiocre attention.

Mais en entendant sa voix, en écoutant les paroles qui, involontairement, s’échappaient des lèvres de Fantômas, le vieillard blêmit affreusement.

Toute son existence semblait se concentrer dans son regard, et de ce regard il foudroyait l’homme placé en face de lui.

Enfin M. Eair, roidissant son corps, s’avança en chancelant.

Il tendait ses poings maigris et tremblants vers le bandit et il articula lentement :

— Fantômas ! Fantômas, je te reconnais… Fantômas !

Cependant le Génie du crime reculait le long du mur.

Il répondait à son tour d’une voix glacée d’émotion.

— Est-ce possible que tu vives encore, car je te reconnais aussi, tu es le spectre d’Étienne Rambert ?

Ce nom qui venait d’être prononcé évoquait assurément pour les deux hommes d’effroyables souvenirs.

— Étienne Rambert 11 !…

Ce nom reportait Fantômas à une quinzaine d’années en arrière et évoquait assurément l’un des premiers crimes qu’il avait commis et l’un des plus odieux.

Fantômas, qui vivait alors une existence aventureuse d’aventurier, avait fait la connaissance d’Étienne Rambert, riche et puissant planteur de caoutchouc ; il avait capté sa confiance, puis il lui dérobait sa fortune, et, en même temps qu’il le ruinait, il s’efforçait de le déshonorer.

Sur le point d’être démasqué, Fantômas tentait alors d’assassiner Étienne Rambert, et s’enfuyait, convaincu que sa victime était morte.

Mais Fantômas n’hésitait pas alors à prendre sa place, et à se faire passer pour Étienne Rambert, non seulement auprès des gens qu’il avait plus ou moins connus, mais encore auprès de sa femme, auprès de son enfant !

Fantômas avait eu à lutter contre la perspicacité instinctive de Mme Rambert. Il s’était brutalement vengé de la malheureuse, en la faisant enfermer comme folle, dans un asile.

Quant au fils d’Étienne Rambert, Fantômas, continuant la série de ses crimes, avait essayé de le faire passer pour un assassin, espérant que, de la sorte, l’enfant disparaîtrait, et que, dès lors, il pourrait recueillir certaine fortune qui devait fatalement un jour revenir à cet enfant.

La vue de Fantômas avait dès lors complètement rendu la mémoire au malheureux vieillard.

Le bandit avait prononcé son nom :

— Étienne Rambert !

Et, désormais, Étienne Rambert se souvenait de tout.

— Misérable ! hurla le vieillard, misérable ! Qu’as-tu fait de mon enfant ? Qu’as-tu fait de Charles Rambert ?

Et dès lors, Fantômas rétorquait, d’une voix railleuse et ironique, car il avait peu à peu retrouvé tout son calme, se rendant compte qu’en face de lui se trouvait un vieillard chancelant, qui serait incapable de lui tenir tête en cas de lutte :

— Ne cherche pas ce qu’est devenu ton fils, le petit Charles Rambert. Il est mort, mort depuis longtemps !

Mais Fantômas devait éprouver, une fois encore, une effrayante surprise, une effroyable déception.

Il prétendait troubler le vieillard par cette déclaration brutale, il n’en était rien.

Étienne Rambert répondait, au contraire, à Fantômas :

— Misérable ! L’heure de l’expiation a sonné pour toi, et quoi que tu dises, quoi que tu fasses désormais, ceux qui savent, comme moi, toute la série de tes crimes, s’acharneront à ta poursuite. Tu veux me faire croire que mon fils est mort, je sais qu’il est vivant, qu’il s’appelle Jérôme Fandor !

Fantômas poussait un cri de rage :

— Étienne Rambert, hurla-t-il, j’ai eu pitié de toi jusqu’à présent et je t’ai laissé vivre, bien que tu aies été condangé à mort par moi depuis longtemps ; mais n’essaye pas de menacer, sans quoi…

Le bandit n’achevait pas, mais il faisait un geste terrible ; le vieillard, toutefois, tenait tête à Fantômas.

— Tu ne me fais pas peur, déclarait-il, et la menace de la mort ne saurait être pour moi une menace, car je ne redoute point de quitter ce monde ! Je suis arrivé à un âge où les jours et les heures sont comptés, et je n’aspire qu’au repos lorsque j’aurai assuré ma vengeance. Apprends-le donc, Fantômas, j’ai vu Juve et je vais voir Fandor ! Apprends donc que, tôt ou tard, tu seras pris, et surtout démasqué ! Car ton nom, si je suis seul à le connaître, d’autres, d’ici peu, le connaîtront aussi.

— Tais-toi ! hurla Fantômas. Je mourrai s’il le faut, le jour de l’expiation dont tu parles, mais pour rien au monde, je ne permettrai que mon nom soit donné en pâture à la malsaine curiosité qui s’acharne pour savoir qui je suis !

— Fantômas, reprit Étienne Rambert, je me vengerai de toi jusqu’au bout, et je crierai à la face du monde que tu es…

Le vieillard n’achevait pas !

Fantômas s’était précipité sur lui, le poignard levé, mais le monstre n’allait pas commettre un assassinat de plus.

Avant d’avoir été touché, suffoqué par l’émotion, le grand vieillard s’affaissait, tombait à la renverse, ses yeux se révulsaient, ses lèvres devenaient pâles, et tout son corps se couvrait d’une sueur d’angoisse, précurseur de l’agonie.

Comme il l’avait dit quelques heures auparavant, Étienne Rambert s’était rendu compte que les effroyables émotions qu’il éprouvait depuis quelque temps raccourcissaient son existence, qu’elles le faisaient s’avancer à grands pas vers la tombe.

— Meurs donc tout seul ! articula Fantômas, d’un air de triomphe insultant.

Mais à ce même moment la porte s’ouvrait avec une violence inouïe, et un homme se précipitait dans la pièce. C’était Jérôme Fandor !

Sans se soucier de Fantômas, le journaliste se précipitait vers le vieillard et le serrait dans ses bras.

Fandor était bouleversé.

— Mon père ! Mon père ! balbutiait-il.

Attitude insensée, attitude folle de la part de Fandor.

À ce moment, si Fantômas avait voulu le tuer, rien n’aurait été plus facile, car le journaliste était si profondément ému qu’il ne songeait point à son terrible adversaire.

Mais Fantômas ne songeait pas non plus à s’attaquer à Fandor, à ce moment.

À l’instant où le journaliste entrait dans la pièce, Fantômas avait vu, par la porte entrebâillée donnant sur le couloir, un homme et une femme qui s’avançaient.

Or, à la vue seule de ces deux êtres, qui semblaient le terrifier, Fantômas se précipitait vers la fenêtre qui donnait sur les jardins.

Fantômas, d’un geste brusque, l’ouvrait, puis bondissait au dehors.

— Mon père ! Mon père ! pleurait Fandor, cependant qu’il serrait dans ses bras le corps presque inanimé du grand vieillard.

Fandor avait entendu la fin de la conversation ou plutôt de l’effroyable discussion survenue entre Fantômas et Étienne Rambert.

Et dès lors, il avait compris tout ce qui s’était passé, il avait deviné que l’auteur de ses jours était une des premières et une des plus malheureuses victimes du sinistre bandit.

Le hasard avait conduit Fandor à la porte de ce petit salon…

Quelques instants auparavant il était dans la salle du Parlement à côté d’Hélène et de Bobinette, au moment où la situation se hérissait de difficultés, où l’on attendait une solution quelconque au terrible problème qui se posait.

Fandor, affolé à l’idée qu’il était impossible pour Hélène de signer le document sans le sceau de la reine, et que d’autre part cette fameuse bague était introuvable, avait quitté la salle d’audience, espérant que le hasard le mettrait sur la piste du fameux objet.

Or, Fandor, passant près du petit salon d’attente, avait écouté, malgré lui, l’effroyable dialogue des deux hommes, et s’étant précipité dans la pièce au secours de son père, il avait complètement oublié pour quelques instants qu’il était parti à la recherche du cachet de la reine.

— Mon père ! Mon père ! balbutiait encore le journaliste, lorsque les yeux, jusqu’alors clos, d’Étienne Rambert s’entrouvrirent et le considérèrent avec une douceur infinie.

Les deux hommes se tenaient serrés l’un contre l’autre. Enfin, Étienne Rambert articula :

— Charles Rambert, oui c’est bien toi mon fils, je te retrouve, ô mon enfant ! Mon enfant !… Quelle joie pour moi que de t’embrasser, avant la dernière minute de mon existence !

Étienne Rambert, dont les forces s’en allaient de plus en plus, fit un violent effort pour fouiller une de ses poches, il en sortit alors un bijou, une bague, qui arracha à Fandor une exclamation de surprise.

— Le cachet de la reine ? cria le journaliste, cependant qu’Étienne Rambert donnait le joyau à Fandor.

— Tu le lui rendras ! Après quoi, Fandor, puisque tel est ton nom désormais, je te charge de deux missions…

» Tu retrouveras ta mère, et tu lui diras que je ne suis plus de ce monde, puis tu nous vengeras l’un et l’autre de l’effroyable existence que nous a faite Fantômas, et la chose te sera facile, lorsque tu sauras…

Le journaliste voyait avec désespoir les forces de son père s’atténuer.

La respiration oppressée du vieillard, sa difficulté à s’exprimer notaient que sa mort était prochaine. Fandor torturé par la douleur et anxieux de savoir, le suppliait de dire, le suppliait de parler.

Étienne Rambert semblait déjà presque inconscient, avec de longs intervalles de silence, il articulait péniblement :

— Fantômas est le Génie du crime, Fantômas est l’Insaisissable, Fantômas se dit le Maître du monde, et Fantômas, jusqu’à présent, a toujours triomphé, mais il est un moyen de le confondre et de l’abattre et Fantômas… mon enfant… sera à ta merci, comme à la merci de tout le monde, lorsqu’on saura son nom… Fandor, mon enfant, le nom de Fantômas c’est…

En vain, Jérôme Fandor attendait-il la fin de la phrase, Étienne Rambert avait rendu le dernier soupir !



Chapitre XXV

La vraie reine de Hollande

Un instant, Fandor demeurait atterré.

Quoi ! Était-il donc certain qu’il ne pourrait jamais goûter un moment de tranquille bonheur ?… Et fallait-il qu’à toutes ses joies une douleur vint se mêler, une douleur horrible ?

Lorsqu’il avait épousé Hélène, il avait cru toucher à la félicité parfaite. Puis des aventures terribles étaient survenues, qui l’avaient séparé de sa femme, qui lui avaient fait connaître, plus encore pour elle que pour lui, les pires angoisses.

Quelques minutes avant, encore, il escomptait légitimement pouvoir retrouver un peu de calme. Les sinistres aventures hollandaises allaient, croyait-il, se solutionner. Hélène signerait pour la reine, ou du moins, si elle devait éviter de signer, trouverait moyen de pallier l’absence de la souveraine, et tout serait dit… Puis à cet instant, il surprenait des paroles qui faisaient battre son cœur…

Au bonheur qu’il éprouvait à la pensée de voir se terminer d’angoissantes affaires, un bonheur nouveau semblait d’abord s’ajouter.

Et c’était le cœur battant, l’âme grisée de joie, que Fandor s’était jeté au-devant de ce personnage mystérieux qui s’appelait Eair, et qui, il venait de l’apprendre, était en réalité Étienne Rambert, son père, son pauvre père, dont il pleurait la mort depuis si longtemps.

Hélas, Fandor n’avait retrouvé ce père que pour le perdre de nouveau !

Le sinistre Fantômas, une fois encore, en sa froide et fatale cruauté, s’était dressé sur sa route. Fandor était arrivé trop tard !

Fantômas avait eu vraiment bon marché du vieillard débile qu’était devenu Étienne Rambert, et le Roi du crime, sans même avoir eu à lutter, avait tué le pauvre homme dont il déjà ruiné la vie.

Que pouvait donc Fandor ?

Rien !

Il lui fallait pleurer et pleurer avec de lourdes larmes, des larmes de désespoir, devant le cadavre écroulé de son père, de cet Étienne Rambert, qu’il avait à peine eu le temps d’embrasser.

Oui, vraiment, Fandor était atterré…

Il tenait dans sa main le sceau royal, la bague d’or qu’Eair ou plutôt son père avait laissée tomber sur le sol.

Il la tenait machinalement mais il n’y pensait même point.

Non, tout le cœur de Fandor, à ce moment, se brisait sous le poids de la douleur. C’était une plainte qui s’échappait de ses lèvres.

— Mon père !… Mon pauvre père !

Encore une fois, cependant, l’énergie de l’homme devait triompher d’une prostration que les circonstances rendaient pourtant bien naturelles.

Fandor, instinctivement, se révoltait contre la destinée.

Il n’était pas de ceux que les coups du sort abattent, il appartenait à cette race d’énergiques et de vaillants que le malheur cingle, que le désespoir redresse et qui se relèvent plus forts, mieux prêts aux luttes cruelles après les bourrasques les plus épouvantables.

Fandor, enfin, détourna ses yeux du cadavre qui gisait sur le sol.

— Je n’ai même pas le droit de pleurer ! dit-il.

Et il disait vrai. D’autres devoirs l’appelaient impérieusement. D’autres nécessités le réclamaient.

Non, il n’avait pas le droit de sangloter, non il ne devait point s’abandonner à sa douleur : ailleurs sa présence était nécessaire ; il lui fallait agir, il lui fallait être là où son aide pouvait être précieuse, où, peut-être, on avait besoin de son dévouement.

— Que se passe-t-il dans la salle d’audience ? murmura Fandor, qui, d’un geste lassé, étreignait ses tempes où l’émotion mettait une moiteur froide. Que devient Hélène ?

Et, roidi dans son chagrin, prêt déjà à de nouvelles batailles, Fandor quitta le petit salon, se précipita dans la salle d’audience.

Or, Fandor avait à peine ouvert la porte qu’il demeurait haletant, saisi d’effroi.

Que se passait-il, en effet ?

Il ne fallait pas longtemps au jeune homme pour deviner, dans l’attitude des courtisans qui se pressaient autour du trône, une émotion, une gêne, une angoisse.

Hélène était debout, devant la table sur laquelle avaient été posés les parchemins qu’il s’agissait pour elle de signer. À côté d’elle se trouvait Bobinette qui représentait l’usurpatrice.

Et, devant les deux femmes enfin, ployé dans un grand salut, un ministre, le ministre d’État, répétait sur un ton surpris :

— Je ferai remarquer à Votre Majesté qu’il importe qu’elle veuille bien avant de signer ces actes, apposer son sceau royal. Cette formalité est indispensable. Votre Majesté doit en effet signer en travers de ce sceau !

Et Fandor alors nota la pâleur livide qui s’étendait sur le fin visage de sa femme. Hélène tremblait de tous ses membres. La jeune femme n’avait point le sceau !

Il lui était impossible de déférer au désir du ministre d’État. Et d’ailleurs, l’eût-elle pu que Fandor se demandait avec angoisse si Hélène aurait consenti à faire un faux, à signer à la place de Wilhemine, à prendre sur elle la responsabilité d’une décision importante, d’une décision qu’elle n’avait pas, en somme, le droit, en sa délicatesse absolue, d’assumer.

Fandor à cet instant eut peur. Il eut véritablement peur parce qu’il comprit le danger d’un scandale, immédiat et terrible.

Il fallait, bon gré mal gré, qu’Hélène se décidât à quelque chose.

Refuser de signer l’acte, refuser d’apposer sa signature au bas du manuscrit ordonnant l’ouverture du Parlement, c’était peut-être occasionner une révolution !

Apposer cette signature, c’était faire un faux, et ce faux, même Hélène n’y pouvait pas consentir puisqu’elle n’avait pas le sceau royal !

— Mon Dieu ! râla Fandor.

Dans une vision d’épouvante, sa pensée lui montra les hurlements qui allaient sans doute accueillir l’éclat brusque de la situation véritable.

Les courtisans massés dans la salle et encore figés en des attitudes respectueuses parce qu’ils se croyaient en présence de la reine, ne manqueraient point, sans doute, de faire preuve d’un héroïsme facile en se jetant sur la jeune femme !

Hélène n’était pas la reine !

Cela allait apparaître aux yeux de tous ; qu’en résulterait-il ?

Et dans la salle d’audience, Fandor crut voir se lever comme un terrible brouillard de sang.

Hélas, ne savait-il pas, l’histoire ne rappelait-elle point que de semblables drames de palais s’achevaient en émeutes qui coûtaient des vies, qui se terminaient en atrocités ?

Que faire ?

Fandor à cet instant cessa de vivre vraiment. Il ne respirait plus. Son cœur s’arrêtait dans sa poitrine, un vertige le prenait…

Il voyait en même temps, avec une folle et hallucinante netteté, les moindres mouvements d’Hélène.

La main de la jeune femme se posait sur le parchemin…

Ses doigts tremblaient toujours, elle serrait cependant le porte-plume d’or que le ministre d’État lui avait tendu… elle hésitait… et Fandor nota que, machinalement, son regard fixait son annulaire, son annulaire où ne brillait aucun anneau, aucun sceau.

Jérôme Fandor, en cet instant, brusquement, se rappela qu’il avait lui-même dans sa main la bague d’or que lui avait tendue son père.

Il songea que cette bague c’était le sceau qui manquait à Hélène !

Et emporté par un mouvement d’effroi, Fandor fut sur le point de se précipiter vers la jeune femme, d’inventer une phrase, une excuse, une explication quelconque, invraisemblable même, pour aller lui donner cet anneau d’or qui seul pouvait la sauver !

Fandor cependant ne bougea point…

— Ai-je le droit de faire cela ? se disait-il.

Et il se demandait, pris d’un scrupule lui aussi, si réellement, il appartenait à lui, Jérôme Fandor, qui n’était même point un Hollandais, de conseiller à Hélène un faux, un faux qui engageait la reine Wilhemine disparue…

Ah ! L’horreur de la minute était intense ! L’épouvante de la seconde avait quelque chose de torturant !

Et c’était à cet instant où tout se mêlait dans l’âme de Jérôme Fandor, la peur, l’amour, le sentiment du danger, le scrupule du devoir, que la porte de la salle d’audience s’ouvrait à deux battants, qu’un gentilhomme de la Chambre, faisant fonction d’huissier, annonçait gravement ou plutôt commençait à annoncer :

— Messieurs, debout, et chapeau bas, Sa Majesté la r… !

Mais le gentilhomme n’achevait pas…

À peine avait-il commencé à parler, en effet, que Jérôme Fandor avait blêmi. Qu’arrivait-il donc ? Qui annonçait-on ?

Oh ! le journaliste n’avait pas besoin de réfléchir longuement pour le comprendre.

Le personnage que l’huissier annonçait c’était la reine, c’était la vraie reine, c’était Wilhemine !…

Et, l’arrivée de la souveraine, c’était en vérité le pire des dangers.

L’arrivée de la souveraine apparaissant dans cette salle d’audience où chacun la croyait déjà, où, depuis de longs instants, Hélène jouait son rôle, c’était le scandale immédiat, le scandale abominable, c’était l’émeute encore une fois, c’était le danger commun, et pour Hélène, et pour Wilhemine !

— Il ne faut pas que la reine paraisse ! songea Fandor.

Et, fou d’audace, ne calculant point ses gestes, ne prenant pas le temps de réfléchir, agissant d’instinct, brutal parce qu’il le fallait, audacieux parce qu’il le devait, Jérôme Fandor bondissait en avant.

Écarter les courtisans qui formaient la haie le long des murs, traverser la salle en deux pas, c’était l’affaire de deux secondes.

Fandor arrivait à la hauteur du gentilhomme à l’instant où celui-ci allait prononcer le mot fatal, à l’instant où il allait conclure :

« Sa Majesté la reine… »

Mais ces mots il ne les disait point !

Emporté par son élan en effet, Fandor heurtait l’annonciateur, il le heurtait si violemment qu’il le bousculait à moitié, le repoussait derrière la porte ouverte à deux battants.

Et déjà des cris s’élevaient, déjà un tumulte effroyable naissait.

Fandor n’y prêtait pas attention…

Vivement il refermait la porte, un instant ouverte…

Peut-être était-il temps encore ? Personne, peut-être n’avait aperçu Wilhemine ?

De l’autre côté de la porte, étant sorti de la salle d’audience, Fandor apercevait en effet Wilhemine et Juve.

Étonnée, la souveraine s’était arrêtée, cependant que le policier entendant des cris, bondissait, en avant, lui aussi.

Juve et Fandor se heurtèrent.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandait Juve.

Fandor râla :

— Arrière ! Fuyez ! Allez dans le salon orange ! Pour Dieu, n’en bougez pas !

Puis, comme Juve le regardait avec des yeux terrifiés, Fandor retenant la porte que les courtisans de la salle d’audience s’efforçaient d’ouvrir, hurlait encore :

— Tenez, Juve, voilà le sceau royal ! Emportez-le ! Que la reine le reprenne ! Fuyez ! fuyez !

Juve ne demanda pas d’autres explications…

Juve savait que Fandor ne pouvait parler que dans l’intérêt des causes qu’ils défendaient tous les deux.

Le policier comprit qu’un danger nouveau était né, qu’il ne fallait point qu’on vît la reine.

Il se rejeta en arrière, ainsi que Fandor l’ordonnait, il entraîna Wilhemine dans un salon voisin, le salon orange, où, bientôt, il se barricadait.

À peine Wilhemine et Juve cependant avaient-ils disparu que Fandor, incapable de retenir plus longtemps la porte de la salle d’audience, laissait s’échapper la foule des courtisans qui se précipitait.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? demandait-on.

— Qui êtes-vous ?

Et Fandor en cet instant eut l’idée d’une comédie de génie.

Le jeune homme joua le tout pour le tout !

Il inventa, merveilleux protagoniste, un drame épique.

— Qui je suis ? hurla-t-il, un agent de la police !

Et plus fort il clama :

— La reine n’est-elle pas blessée ?

Fandor repoussait en même temps ceux qui l’entouraient…

Il se frayait un passage de force jusqu’au milieu de la salle d’audience.

Dans la grande pièce un désordre indescriptible régnait. Nul n’avait compris le motif de la brusque ruée de Fandor. Certains s’étaient précipités à sa suite, d’autres avaient reculé jusqu’au trône, auquel ils faisaient un rempart de leur poitrine.

Fandor, d’un coup d’œil, aperçut Hélène, très pâle, debout toujours derrière la table où se trouvaient les parchemins, les fameux parchemins qu’elle n’avait pas encore signés.

Et Fandor jouant sa comédie continua à hurler :

— La reine n’est pas blessée ? Majesté, vous n’êtes pas atteinte ?

Il y avait une telle flamme dans ce regard ! Sa voix vibrait de telle manière, Hélène était si pâle aussi, qu’un bruit, une rumeur se répandait immédiatement.

— La reine vient d’être victime d’un attentat !… On a tiré sur la reine !…

Fandor cependant précipitant sa marche, arrivait jusqu’au trône, d’où Hélène le contemplait toujours, dans une anxiété folle, se demandant ce qu’il convenait qu’elle fît.

Elle lut dans les yeux de Fandor une prière suprême. Elle comprit ce que signifiaient ses paroles.

Fandor brusquement criait en effet :

— Place ! faites place ! Vous voyez bien que la reine défaille !

Et Hélène, en effet, devinant les désirs du jeune homme, devinant qu’il fallait lui obéir, fermait les yeux, à ce moment, faisait mine de s’évanouir.

— À moi ! Général Groendaal ! Emportons Sa Majesté !

Fandor déjà, soutenait Hélène défaillante…

Groendaal l’aida.

— Messieurs ! du calme ! ordonnait le général. Ne bougez point ! La reine est victime d’une courte émotion, elle signera, dans quelques instants, le rescrit du Parlement.

Groendaal ne comprenait même pas ce qu’il disait : il répétait à haute voix les paroles que Fandor lui soufflait tout bas…

Groendaal avait brusquement deviné qu’il convenait, avant tout, de suivre les instructions du jeune homme.

Fandor d’ailleurs, le pressait…

— Vite ! répétait-il, hâtons-nous ! Emportons-la dans le salon orange !

Refusant les offres de service, refusant l’aide de ceux qui voulaient participer à l’honneur de soutenir la reine, Fandor et le général réclamant de l’air, suppliant qu’on fît silence, sortaient Hélène de la salle d’audience.

— Dans le salon orange ! commanda Fandor. Portons-la dans le salon orange !

Un instant après, Fandor criait à Juve :

— Ouvrez ! C’est nous !

Et ce fut alors dans le petit salon du palais, une étrange scène.

Wilhemine, interdite, se tenait pâle et terrifiée, au fond de la pièce. La souveraine, pas plus que Juve, ne comprenait rien à ce qui avait pu se passer, lors de son arrivée.

Lorsque Juve ouvrait la porte, Wilhemine seule poussait un cri terrifié.

— L’usurpatrice ! faisait-elle.

Et ce cri était naturel de la part de la souveraine, qui voyait apporter dans son salon Hélène défaillante, Hélène qui portait le diadème. Hélène dont les épaules ployaient sous un royal manteau d’hermine !

— L’usurpatrice !

Frémissante, Wilhemine était prête à apostropher la jeune femme.

Les cris de haine, les reproches qu’elle allait proférer s’étranglaient toutefois dans sa gorge.

Si Wilhemine n’avait pas compris, si elle ne pouvait point comprendre qui était Hélène, Juve, lui, ne pouvait garder aucune hésitation.

Il reconnaissait la femme de Fandor. Il devinait que des causes graves nécessitaient la conduite de son ami.

— L’usurpatrice ? Non ! dit rudement Juve. Hélène ! Hélène tout simplement ! La femme qui a sauvé Votre Majesté !

Quelques instants de trouble alors se prolongeaient…

Juve questionnait Fandor, Fandor en hâte mettait Juve au courant des derniers événements qui s’étaient passés au palais, depuis son départ à la recherche de la souveraine.

Et tandis que les deux hommes s’entretenaient ainsi, fiévreusement, Hélène, Hélène qui n’était nullement évanouie, se jetait aux genoux de Wilhemine.

— Votre Majesté, murmurait la jeune femme, me pardonnera d’avoir eu l’impudence de prendre pour quelques instants et sa place et son nom. Je l’ai fait à la prière des partisans de Votre Majesté, je l’ai fait dans l’espoir d’être utile à la Hollande que j’aime, et à sa reine qui est bonne !… Votre Majesté n’a rien à craindre ni de moi que l’on a représentée comme une usurpatrice, ni de personne d’autre !… Hélène de Mayembourg, puisqu’un instant j’ai porté ce nom, a déjà abdiqué, et Votre Majesté n’a plus, pour régner paisiblement, qu’à rassurer ses courtisans qui la croient évanouie, à signer et à sceller de son sceau le rescrit du Parlement que je n’osais point prendre sur moi d’accorder !

C’était là, toutefois, pour Wilhemine d’incompréhensibles paroles.

Il fallait, pour que la reine pût saisir le rôle qu’avait joué Hélène, que Fandor et Juve, en quelques mots, la missent au courant de la situation.

Ils le faisaient, rapidement d’ailleurs, car les instants pressaient.

Fandor et le général Groendaal avaient pu arrêter le flot des courtisans à la porte du salon orange. Mais la curiosité des grands seigneurs était ardente.

Certains d’entre eux, peut-être, soupçonnant un mystère, allaient forcer les portes, accourir…

— Vite ! disait Fandor, que Votre Majesté revienne à la salle d’audience !… Qu’elle parle d’une faiblesse passagère, qu’elle signe enfin le rescrit du Parlement !

Wilhemine, à cet instant, donnait une preuve de sa vaillance :

— Fort bien ! disait-elle, je suis prête à tout ! Mais pourtant il est un devoir que je veux remplir auparavant.

Et la souveraine de Hollande se tournait vers la douce Hélène.

— Si je suis encore reine, murmurait-elle, c’est à vous que je le dois, madame. Si je puis encore m’asseoir sur mon trône, c’est parce que vous avez eu la vaillance nécessaire pour me le conserver ! Que ma cour s’impatiente, peu m’importe ! Avant d’aller reprendre mes charges de reine, je veux, madame, vous dire merci, merci de tout mon cœur, de toute mon âme, merci au nom de mon peuple, merci au nom de mon pays !

Des larmes brillaient dans les yeux de Wilhemine.

Et comme Hélène, touchée elle aussi des paroles cordiales que lui adressait la souveraine, allait s’incliner pour une révérence respectueuse, Wilhemine lui ouvrait les bras.

— Non ! disait-elle, je ne veux point de salut de celle qui s’est dévouée pour moi. Hélène Fandor n’est point une de mes dames d’honneur ; c’est mieux : je lui demande désormais d’accepter de me considérer comme une sœur !

La voix de la souveraine tremblait. Elle ouvrait ses bras et Hélène s’y précipitait.

La fausse reine et la véritable reine échangèrent une étreinte où leurs deux cœurs battirent l’un contre l’autre. Juve, cependant, s’impatientait :

— Votre Majesté tarde trop ! murmurait-il, Votre Majesté reverra tout à l’heure Hélène. Que Votre Majesté d’abord songe aux devoirs de sa charge.

— Je suis prête ! répondit la reine.

Rapidement, elle avait pris le diadème que portait Hélène un instant avant. Elle jetait sur ses épaules le manteau de cour que lui tendait celle qui avait été sa remplaçante.

— Allons !

Et la reine Wilhemine, très pâle, mais d’un pas assuré, quittait le salon orange, regagnait la salle d’audience, où les vivats les plus chaleureux accueillaient son entrée.

Lentement, la reine Wilhemine traversa la foule des courtisans.

Hélène était demeurée dans le salon, Juve et Fandor, rassurés sur son compte, et craignant au contraire un incident pour la reine Wilhemine, escortaient leur souveraine.

Fandor, à cet instant, prévenait la reine qui regardait Bobinette d’un air stupéfait.

— Voici celle qui passait pour l’usurpatrice, murmurait le jeune homme, j’expliquerai à Votre Majesté, plus tard, les substitutions qui furent nécessaires. Que Votre Majesté signe d’abord le rescrit.

Pour la quatrième fois, en effet, le ministre d’Etat venait de s’incliner devant la table où se trouvaient les parchemins.

— Je redemanderai très humblement à Votre Majesté, murmurait-il, de bien vouloir condescendre à contresigner de son sceau ces papiers. Je disais à Votre Majesté qu’il était nécessaire qu’elle voulût bien poser son sceau d’abord, et mettre son paraphe ensuite. Je le faisais remarquer à Sa Majesté…

Wilhemine ne comprenait point l’insistance du ministre.

— Mais, sans doute ! fit-elle, ces formalités sont coutumières, je ne m’y refuse point !

Le ministre d’Etat demeurait stupéfait de cette réponse, car, ignorant que la reine à qui il s’adressait n’était plus la même depuis quelques instants, il se demandait pourquoi sa souveraine semblait si décidée après avoir longtemps parue si hésitante !

La souveraine, cependant, s’acquittait des devoirs de sa charge.

Elle paraphait, après l’avoir scellé, le rescrit du Parlement.

— Monsieur, disait-elle au ministre d’Etat, je prie les Chambres de faire leur devoir, et je vous charge de leur porter l’assurance de mes sentiments bienveillants.

La reine ayant dit se levait.

La cérémonie était terminée, Wilhemine n’avait plus qu’à regagner ses appartements.

La reine, cependant, en descendant les marches de son trône, cherchait du regard Fandor et Juve.

Wilhemine avait grande hâte, en vérité, d’apprendre de ses dévoués défenseurs le récit détaillé des aventures qui avaient eu lieu pendant sa captivité.

Or, en se retournant, Wilhemine n’aperçut ni Juve ni Fandor.

Qu’étaient-ils donc devenus ?

La jeune reine, en un instant, eut un sinistre pressentiment.

— Je ne me sens pas encore très bien ! murmurait-elle à mi-voix ; monsieur le général, voulez-vous me donner votre bras ?

Rougissant de fierté, le général Groendaal tendait, en effet, son bras à la souveraine.

L’honneur était insigne ; le général, en ce moment, se faisait bien des jaloux !

Mais ce n’était point seulement à récompenser son dévoué partisan par une faveur publique que la reine songeait.

— Vite ! murmurait la reine, retournons au salon orange ! Juve et Fandor ont disparu ; je ne sais pourquoi, mais je suis inquiète.

La reine Wilhemine, en compagnie du général Groendaal, regagnait précipitamment, alors, le salon orange.

Or, quand la reine eut ouvert la porte, quand elle pénétra dans la pièce, cependant que Groendaal, respectueusement, s’apprêtait à rester devant la porte, de faction, Wilhemine demeurait saisie de stupeur.

Dans la pièce, il y avait Juve et Fandor.

Mais il n’y avait qu’eux !

Fandor était écroulé sur un fauteuil, la tête dans ses mains : il sanglotait.

Juve était debout au milieu du salon ; le policier était blême, livide. Il tenait entre ses mains une sorte de loup noir, une longue cagoule d’étoffe.

Juve regardait cette défroque lugubre d’un regard affreux, cependant qu’il murmurait :

— Ah ! Fantômas… Fantômas !… Rien ne te désarmera donc ? Pas même l’amour ?

Hélène n’était pas dans la pièce.

Hélène n’était nulle part.

Hélène, Wilhemine le comprit immédiatement, avait mystérieusement disparu, avait été enlevée…
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