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[bookmark: _Toc317716170]1 – M. CHAPELARD, DIRECTEUR DE « PARIS-GALERIES »


— Elle n’avait pas l’air commode, votre
cliente.


— À qui le dites-vous. Un pied à chausser du
39 et elle me faisait essayer toutes les bottines du 37…


— Si ça n’est pas honteux…


— Mesdemoiselles…


Une voix grave venait d’interrompre la conversation
commencée par deux jeunes vendeuses de Paris-Galeries, l’énorme
caravansérail qui se dresse au coin du boulevard Malesherbes et de la place de
la Madeleine.


C’était un inspecteur qui s’avançait.


Il portait beau, moulé dans une redingote sortie de
chez le bon faiseur, car le directeur tenait à ce que ses employés fussent bien
habillés.


Il portait beau mais était brave homme. Après avoir
lancé impérativement son « mesdemoiselles », il avait changé de ton :


— Qu’est-ce qu’il y a ? vous êtes
fatiguées, mes petites chattes ?


— Dites éreintées, M. Lermite…


— Eh bien songez à votre guelte, vous ferez
une bonne journée.


Il était évident, en effet, que les deux vendeuses
auxquelles s’adressait M. Lermite, inspecteur du rayon de la chaussure,
feraient une excellente journée, et que leur part de guelte, autrement dit de
bénéfices compenserait leur fatigue.


À Paris-Galeries d’ailleurs il y avait
toujours du monde et toutes les journées étaient bonnes. De neuf heures du
matin à sept heures du soir, les magasins ne désemplissaient pas et certes,
cette année-là comme les autres, le chiffre d’affaires des plus grands magasins
du monde serait considérable et de nature à satisfaire l’avarice plus
légendaire que réelle du célèbre propriétaire : M. Chapelard.


Il était cinq heures du soir, la grande horloge
massive aux armes de Paris-Galeries, une galère flottant sur l’onde déchaînée
de la Seine, entourée de la fameuse devise Tout à tous les prix, venait
d’égrener de son timbre argentin le temps écoulé, à la foule encore plus dense
qu’à n’importe quel autre moment de la journée qui se pressait, se bousculait,
s’écrasait, nerveuse, exigeante, fatiguée par l’air devenu irrespirable, chaud,
lourd, jusqu’au centre du hall vitré gigantesque, le plus vaste de Paris.


Et partout les employés se multipliaient :


— Vous désirez madame ?


— Le rayon de la papeterie, monsieur ?


— Au fond et à droite, madame.


— Merci, monsieur.


L’excellent inspecteur qu’était M. Lermite, prit à
peine le temps d’éponger son front luisant avant d’intervenir de nouveau :


— Vous cherchez quelqu’un, madame ? une
vendeuse ? allons, mesdemoiselles, une vendeuse, par ici, mademoiselle
Marguerite, une vendeuse ! Vous ne m’entendez pas appeler ? À vous,
mademoiselle Berthe… allez me débiter tout cela à la caisse. Dix-sept et trois
vingt, et quatre et neuf trente-trois. Je vous marque trente-trois francs pour
votre guelte. Allez, allez… dépêchez-vous.


C’était ainsi du matin au soir. M. Lermite ne
volait pas son argent, il se donnait un mal de tous les diables, s’employait à
ce que son rayon fût le mieux tenu de tout le magasin, fît le plus gros chiffre
de vente. Il se prodiguait encore :


— Le rayon des articles de ménage ? au
cinquième, madame, au fond de la galerie à droite. Le tapis roulant est
derrière le pilier des jupons. Vous préférez l’ascenseur. Par ici, madame, au
bout du rayon. À votre service.


M. Lermite se tourna vers l’une de ses premières
vendeuses :


— Vous avez vu ? demanda-t-il.


— Non, quoi donc ?


— Le patron…


— M. Chapelard ?


— Oui.


— Eh bien, qu’est-ce qui vous étonne ?
Depuis deux ans que vous êtes ici, monsieur Lermite, vous devriez savoir que le
patron vient tous les soirs au magasin.


— Je sais bien, mais hier, au rapport, il
avait justement déclaré qu’il ne viendrait point ce soir car il partait à la
campagne.


— Alors c’est qu’il a changé d’avis.


— Évidemment.


— Ou que vous vous êtes trompé ?…


— Oh non, je l’ai bien reconnu.


M. Lermite ne s’était pas trompé. Perdu dans la
foule qui le bousculait sans se douter qu’elle frôlait ainsi le
multimillionnaire, le milliardaire presque, M. Chapelard, propriétaire de Paris-Galeries,
le directeur de la maison, traversait le grand hall, se dirigeant vers l’ascenseur
particulier qui conduisait à son bureau.


M. Chapelard, pour frapper la clientèle et lui
donner une preuve manifeste en quelque sorte de la vogue de Paris-Galeries,
de la richesse de ses magasins, avait établi son cabinet au centre même de ses
locaux.


Quand M. Chapelard n’était pas là, les portes de
son cabinet directorial, richement meublé, bourré d’oeuvres d’art et de meubles
de prix, demeuraient ouvertes et le public pouvait admirer, toucher du doigt
presque cette somptueuse pièce de travail.


Quand M. Chapelard était là, tout au contraire, il
suffisait pour le mettre à l’abri des regards indiscrets de fermer les portes,
d’interdire par deux cordons l’entrée de la galerie au public. M. Chapelard
pouvait vaquer en paix à ses graves occupations.


Le directeur-propriétaire était un homme d’une
soixantaine d’années environ, un peu empâté par l’âge, petit, un visage d’enfant
au teint clair, mais la barbe blanche et soignée qu’il portait taillée en
côtelettes, et les yeux bleu clair, vifs, malins, perpétuellement en éveil.


— Mon courrier, Daniel… faites-moi donner le
courrier tout de suite et appelez-moi le chef du secrétariat.


Le serviteur auquel M. Chapelard venait de donner
ses ordres s’inclina respectueusement. Depuis longtemps au service du maître,
sachant jusqu’à quel point il pouvait, sans le choquer, se montrer familier à
son endroit, avant de quitter la pièce il demanda :


— Monsieur ne s’est pas absenté comme il en
avait l’intention ?…


— Non… non, j’avais trop à faire.


M. Chapelard fit trois fois le tour de son cabinet,
attendant ses employés. D’un geste machinal, sans doute, et peut-être parce qu’une
lumière trop vive le gênait, il éteignit la moitié des ampoules électriques
allumées par son serviteur, ne laissant brûler qu’une petite lampe de bureau à
réflecteur bas placé. Tiens. Il n’avait plus le même visage. En arrivant, les
inspecteurs, les employés avaient reconnu le sourire immuable, l’air de parvenu
heureux.


À présent, il paraissait soucieux, et il monologuait :


— Est-ce bien elle ? me suis-je trompé ?
ah ! quelle partie je joue ! Sapristi, comme je voudrais être à ce
soir. Pourvu que… attention…


Comme s’il eût commandé à son visage, M. Chapelard
venait de reprendre son air bonhomme et satisfait :


— C’est vous, Salomon ?


— C’est moi, monsieur, vous m’avez fait
demander ?


Un grand jeune homme, maigre et glabre, l’air d’un
professeur en rupture de lycée entrait. C’était le chef du secrétariat
commercial de M. Chapelard. Il paraissait lui aussi surpris :


— Mais oui, mon cher Salomon, je vous ai fait
demander, pour savoir s’il y avait du neuf ?


— Non, monsieur.


— Rien du tout au courrier ?


— Pas grand chose.


— Faites voir, voulez-vous ?


— Excusez-moi, monsieur, mais j’avais cru
comprendre hier soir, que vous deviez vous absenter et en conséquence, je me
suis permis de signer le courrier « par procuration », il est expédié
maintenant, je ne comptais pas sur votre visite.


M. Salomon parlait d’un ton de moins en moins
assuré, M. Chapelard lui tournait le dos, examinait dans une petite glace, la
coupe de sa barbe.


— Vous avez bien fait mon ami, en effet, je
comptais m’absenter, mais différentes raisons m’ont empêché d’aller à
Fontainebleau aujourd’hui. Puisque je n’ai pas à travailler avec vous, faites
donc prévenir mon chef de contentieux.


***


— Monsieur Lermite.


— Quoi donc, mademoiselle Raymonde ?


— Pourrais-je partir maintenant, monsieur ?
c’est-à-dire une heure en avance ?


— Vous êtes fatiguée ?


— Oui, monsieur.


M. Lermite n’insista pas. 


— Allez, allez, répondit-il…


M. Lermite était tant soit peu psychologue. À peine
Mlle Raymonde avait-elle tourné les talons, qu’il fit un sourire,
toussa, puis haussa les épaules :


— Ah ! là… là… fit-il, comme se parlant à
lui-même…


Mais la première vendeuse avait vu sa mimique et
elle interrogeait :


— Le patron, hein ?


— Naturellement, répondait d’un air lassé M.
Lermite. D’ailleurs vous avez vu comme elle rougissait en m’affirmant qu’elle
était malade, fatiguée ? malade… comme moi, oui ! d’ailleurs il n’y a
pas à s’y tromper, M. Chapelard est là depuis un quart d’heure… et vous voyez…


— Mais que vous a-t-il dit, lui ?…


— Comment lui ?


— Lui, M. Chapelard ?


— Ah vous voulez savoir comment il s’y est
pris… ma foi, c’est bien simple, il m’a fait appeler l’autre semaine et il m’a
dit : « Lermite, vous avez à votre comptoir une vendeuse, le N° 26,
une certaine Mlle Raymonde, qui est de faible santé. Je m’intéresse
à cette jeune fille, vous la laisserez sortir quand elle vous le demandera.


— Et qu’avez-vous répondu ?


— Parbleu, faisait-il, que vouliez-vous que je
réponde ? je me suis incliné.


Or, tandis que le brave M. Lermite, point trop
intelligent, tombait d’accord avec sa première vendeuse pour éditer les plus
vilains racontars à l’encontre de la jolie Raymonde, celle-ci, par un escalier
interdit au public, s’était rendue dans les sous-sols du magasin. Elle y avait
pris son chapeau, sa voilette, jeté sur ses épaules une écharpe, puis elle
avait traversé le grand hall, était sortie par la porte qui donnait sur le
boulevard Malesherbes.


Elle parvenait à peine à la place de la Madeleine,
qu’elle s’arrêta, indécise. Elle se demandait :


— Vais-je y aller ? Oui ou non ?


Trois secondes après, Raymonde rebroussait chemin
et loin de gagner, comme elle en avait l’habitude, la gare Saint-Lazare pour
rentrer chez elle, elle tournait le long du boulevard Malesherbes, puis
obliquait par la rue avoisinante. Raymonde s’arrêtait bientôt à la porte
soigneusement vernie d’une sorte de petit hôtel particulier qui paraissait
accolé aux gigantesques magasins de Paris-Galeries.


Elle ouvrit la porte qui n’était que poussée,
pénétra dans une sorte de long couloir qu’elle suivit jusqu’au bout, puis,
parvenue à un escalier, elle entreprit d’en gravir les marches en personne qui
connaît son chemin, mais troublée quand même de la démarche qu’elle effectue…


La jeune fille gravit ainsi par cet escalier très
propre, mais nullement luxueux et insuffisamment éclairé, deux étages. Une
porte se trouvait devant elle qu’elle ouvrit doucement, elle suivit encore une
longue galerie, puis soudain elle s’arrêta, hésitante encore.


— Vais-je frapper ? oui… frappons… après
tout je lui donnerai ma lettre, la lettre que j’avais préparée… et nous verrons
bien…


***


M. Chapelard était en train de réfléchir, assis
derrière son bureau, les coudes sur son papier-buvard, le front appuyé dans ses
mains, quand il lui sembla entendre deux coups légers frappés à la porte
secrète de son cabinet.


— Entrez, commanda-t-il.


La porte s’ouvrit, Raymonde entra.


— Monsieur… commença la jeune fille…


Mais Raymonde s’arrêta interdite. Alors qu’elle
avait frappé et attendu la réponse, elle n’imaginait pas évidemment que son
apparition pouvait produire sur M. Chapelard une telle stupéfaction.


Le directeur en effet avait à peine aperçu la jeune
fille qu’il s’était brusquement levé, renversant sa chaise derrière lui et
tressaillant de tous ses membres.


— Je… je… je… je vous en prie…


Et sans doute, Raymonde connaissait la prière qui
allait lui être formulée, car elle coupa la parole à M. Chapelard :


— Non, non, pas un mot, vous m’avez écrit, je
vous apporte ma réponse.


— Ah oui, c’est vrai, je vous ai écrit… eh
bien… votre réponse ?…


C’était sans doute la question que la jolie
Raymonde attendait :


— Est non, monsieur. Je suis touchée. Mais c’est
impossible. Vous m’oublierez, et voilà tout.


Et elle ajouta presque aussitôt :


— D’ailleurs, monsieur, je croyais que vous ne
seriez pas là aujourd’hui et je pensais vous jeter cette lettre à la poste, je
vous ai vu passer tout à l’heure, j’ai vu que vous me regardiez, c’est pourquoi
je suis montée, mais je ne veux pas m’expliquer avec vous. Tenez, voici ma
lettre, vous la lirez, je n’ai rien à ajouter.


Tout en parlant presque de force, la jolie Raymonde
glissait dans la main tremblante de M. Chapelard une lettre point encore sous
enveloppe et que celui-ci d’un geste lassé jetait sur son buvard.


— Vous êtes… vous êtes… commença-t-il.


Il allait poursuivre, lorsque la porte du petit
salon où attendaient les visiteurs ordinaires s’entrebâilla :


— Vous êtes seul ?… non… pardon…


Une voix de femme avait parlé, une amie intime sans
doute, qui, trouvant l’attente trop longue, s’impatientait et avait osé ouvrir
la porte du cabinet de travail.


M. Chapelard, rageusement répondit sans même
tourner la tête :


— Une seconde…


Et reprenant, il répétait s’adressant à Raymonde :


— Vous êtes… terriblement…


Mais la jolie vendeuse ne laissa pas le temps à M.
Chapelard d’ajouter un seul mot.


Avec un joli petit signe de tête, elle salua et,
preste, elle avait déjà quitté le cabinet de travail.


Peut-être, Mlle Raymonde croyait-elle qu’après
son refus bien net M. Chapelard n’insisterait pas. Sans doute était-elle
persuadée que le directeur de Paris-Galeries était un galant homme qui
saurait respecter son refus : elle se trompait.


À peine avait-elle parcouru quelques mètres qu’elle
entendit le pas de M. Chapelard qui courait derrière elle.


M. Chapelard appelait :


— Raymonde… Raymonde…


La jeune fille accéléra sa marche, courut presque,
atteignit l’escalier.


***


Tandis que M. Chapelard recevait la séduisante vendeuse
qu’il courtisait, sans doute, sans grand succès d’ailleurs, une fort jolie
femme, blonde comme les blés, élégante à ravir, hautaine et dédaigneuse un peu,
une étrangère peut-être, bien que son nom Mathilde de Brémonval fut très
français, s’était présentée à l’huissier chargé d’introduire dans le salon d’attente
les visiteurs, amis de M. Chapelard. Mme de Brémonval était connue.
Il y avait longtemps qu’elle était l’amie intime, d’aucuns disaient la
maîtresse, du directeur de Paris-Galeries.


Aussi l’huissier ne lui demanda-t-il aucune lettre
d’audience :


— Madame désire voir monsieur ?


— Oui, s’il est libre.


Le domestique avait été entrebâiller la porte et
était revenu.


— Monsieur est avec une de ses vendeuses,
avait-il dit, il s’agit probablement d’un renvoi, il n’en a certainement pas
pour longtemps. Si madame veut attendre…


— J’attendrai en effet…


Mme de Brémonval, précédée par le
domestique, avait donc été introduite dans le petit salon précédant le cabinet
de M. Chapelard et communiquant avec lui par une simple porte.


Le domestique se retira, la jeune femme resta
seule. Mais à peine la portière était-elle retombée sur le laquais, que Mme
de Brémonval précédemment souriante, eut soudain une expression hagarde,
bouleversée.


Mme de Brémonval resta d’abord quelques
secondes immobile, assise sur un grand fauteuil :


— Non, non, pensa-t-elle, je suis folle, il n’oserait
pas. Ce n’est pas lui. C’est une pensée stupide. Mon imagination me trompe.


Soudain, emportée par son caractère impétueux, Mme
de Brémonval se précipita vers le cabinet de travail.


La jolie femme avait à peine entrouvert la porte et
demandé : « Êtes-vous seul ? » qu’elle repoussait le
battant et reculait.


Mais comme elle était changée.


Ce n’était plus l’élégante Mathilde de Brémonval,
mais une harpie que la colère faisait trembler.


— Lui !… lui !… gémit-elle… c’est
lui !…


Il se passa des minutes qui parurent des siècles à
la belle créature.


Maintenant demeurée debout, tout contre la porte du
cabinet de M. Chapelard, elle attendait et écoutait :


— Que se disent-ils ? vais-je l’entendre
tout à l’heure lui crier des mots d’amour ?


Puis elle entendit partir et Raymonde et Chapelard,
et impétueusement Mathilde de Brémonval ouvrit une seconde fois la porte du
cabinet de travail, pénétra dans la pièce. La jeune femme qui d’abord avait eu
l’intention de s’élancer sur les traces de M. Chapelard, s’arrêta toutefois en
apercevant la lettre que la jolie Raymonde avait remise au directeur de Paris-Galeries,
et que celui-ci dans son trouble avait laissée sur son buvard.


Elle se précipita sur la lettre, la parcourut…


Mme de Brémonval sans doute aurait lu et
relu cette lettre avant de se décider à s’en séparer quand soudain elle
entendit des pas qui résonnaient dans l’escalier secret.


— Il remonte, c’est lui… ah… s’il me trouve
ici…


Mme de Brémonval n’avait pas le choix
des moyens.


Elle retourna dans le petit salon d’attente, bégaya
à l’huissier qu’elle était pressée, qu’elle ne pouvait patienter plus longtemps
et s’en alla.


***


— Vous m’enverrez les caissiers.


— Bien, monsieur. Ils attendent, monsieur.


— Alors qu’ils entrent.


M. Chapelard paraissait vieilli de dix ans, il
parlait d’une voix lassée, brisée, comme faisant effort sur lui-même, comme à
bout d’énergie. Les caissiers principaux entrèrent.


M. Chapelard fit un effort sur lui-même, recouvra
sa mine joyeuse pour souhaiter le bonjour à ces employés qui comptaient parmi
les plus importants du personnel de Paris-Galeries.


— Asseyez-vous, messieurs. Rien de nouveau, j’espère ?


Le caissier chef se cassa en deux en une grande
courbette :


— Non, monsieur le Directeur, rien de nouveau.


— Et la recette a été bonne, hier ?


— Oh oui, monsieur le Directeur, excellente.
Quatre cent quatre-vingt-dix-sept mille francs et des centimes…


— Mais c’était jour d’exposition, je crois ?


— Oui, monsieur le Directeur ; il y avait
exposition, mais exposition peu importante, exposition de nouveautés en tissus.
Nous avions peu d’affiches…


— C’est juste.


— D’ailleurs, monsieur le Directeur, je dois
vous signaler que c’est le rayon des tapis qui a fait le plus important chiffre
d’affaires et cela grâce à deux grandes carpettes d’Orient. Mais, dois-je vous
présenter les comptes détaillés, monsieur le Directeur ?…


— Oh, ma foi, non, je m’en rapporte à vous
pour établir les primes. Véritablement, ce soir, je suis excédé…


— Dois-je vous remettre les espèces ?


— Oui.


— Voici, monsieur.


Le caissier compta longuement des liasses de
billets de banque qu’il posa sur le bureau de M. Chapelard.


Celui-ci, à l’ordinaire, prenait les recettes de
chaque jour pour les serrer dans un coffre-fort occupant le fond de son
cabinet, mais, ce soir-là il ne tira pas son trousseau de clés.


— Vous n’avez rien à me signaler, messieurs ?


C’était la phrase classique avec laquelle M.
Chapelard faisait poliment comprendre à ses employés que « l’audience »
était terminée.


Avec un accord touchant, les caissiers se levèrent
donc, leur chef répondit pour eux :


— Non, monsieur le Directeur, nous n’avons
absolument rien à vous signaler, la situation est bonne.


— Eh bien, messieurs, à demain.


Sur un nouveau salut, les employés, graves et
dignes quittèrent leur patron.


Or, tout le temps que ces fidèles serviteurs s’éloignaient,
M. Chapelard demeuré près de son bureau conservait un sourire énigmatique,
railleur et amusé…


Il parut attendre d’avoir entendu les lourdes
portes rembourrées claquer sur elles-mêmes, puis il éclata de rire, cette fois,
en parfaite bonne humeur :


— Quatre cent quatre-vingt-dix-sept mille
francs, murmura-t-il, hé, hé, ils ont raison, la recette est bonne.


M. Chapelard venait de plier avec un soin extrême
la liasse de billets de banque, déposée devant lui, il la fourra dans son
portefeuille, referma soigneusement sa jaquette.


…Quelques instants plus tard, le directeur de Paris-Galeries
quittait ses magasins, à pied, très simplement, et nul, en coudoyant ce
passant, n’aurait pu supposer qu’il portait sur lui une véritable fortune.
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— Quelle heure qu’elle dit ta toquante ?


— Peuh, elle ne dit rien, elle est arrêtée.


— Une histoire de grand ressort ?


— Ta gueule, fourneau, elle a été arrêtée par
les flics.


— Ta toquante ? J’comprends pas.


— Ça ne m’étonne pas de toi.


— Alors bave-moi l’boniment ?


— Oui, mon poteau, donc, figure-toi que je n’en
avais pas de toquante et que cela me gênait. Bref, histoire de voir un peu
comment qu’on pourrait se caler les mâchoires en même temps que de rigoler un
peu, je me colle en exploration.


— Dans les poches d’un vieux ?


— Naturliche. Bref, toujours histoire de voir
un peu, j’fais les profondes à un gros homme, ça se passait avenue des
Champs-Elysées au moment où la lune commence à faire sa mariole. Ben mon colon,
qu’est-ce que j’y chauffe. Sa bourse, sa toquante, deux mouchoirs avec des
initiales ornées, son trousseau de clés, des sous, sa blague à tabac.


— C’était une bonne exploration, vieux frère.


— Que tu dis. Enfin, j’étais ravi de mon
affaire, lorsque voilà mon enflé qui se met à gueuler comme un putois.


— Et les « cognes » radinent ?


— Oui, ils me radinent sur le poil, ils
cavalaient, mon colon, un cheval de course en aurait sué de jalousie. Enfin tu
connais la chose : arrêtez-le ! qu’ils gueulaient. Au voleur, que
rouspétait le public, moi j’avais des ailes.


— Et t’as pas été refait ?


— J’ai pas été refait, non, mais de justesse.
Pour qu’on me foute un peu la peau tranquille, j’ai tout bazardé ma prise… v’lan,
le mouchoir à droite, v’lan, la bourse à gauche, ah ! mince de confetti
alors. Il fallait voir les bourgeois qui s’arrêtaient de me chasser… enfin j’avais
gardé la toquante, bon, voilà soudain comme je m’en retournais près de l’Alcazar,
qu’un roussin se fout au-devant de moi : « — Arrête ! »
qu’il me dit… tu comprends, je n’ai pas hésité, j’ai foutu la montre en l’air…
il a couru après et je me suis débiné…


— De sorte que tu n’as plus de montre ?


— De sorte que je n’ai plus de montre.


— Sacré farceur, et ça se passait quand, ce
turbin-là ?


— Au jour d’avant-hier…


— Eh bien, mon colon, c’est dommage. Dis voir,
on en sirote encore une ?


— Que tu dis, et une d’épaisse même.


L’apache Bec-de-Gaz qui s’entretenait avec
Œil-de-Bœuf, son digne acolyte, tapait d’un poing furibond sur la petite table
du bistro, où, depuis près d’une heure déjà, il avait pris place avec son
compagnon.


— Patron, hé, patron, deux purées, deux, et qu’elles
ne soient pas à la manque. Dites donc, quelle heure qui se fait à votre pendule ?


— Neuf heures et demie, camarade.


— Ça colle.


Pendant que le patron s’éloignait pour aller
préparer les deux absinthes dont il venait de recevoir la commande, Œil-de-Bœuf
se penchait mystérieusement vers Bec-de-Gaz :


— Dis voir, interrogea-t-il, t’es sûr qu’elle
viendra, la colombe ?


Bec-de-Gaz eut un haussement d’épaules supérieur.


— T’occupe pas. T’occupe pas.


Et comme il avait de l’esprit, ou du moins
prétendait en avoir, il ajoutait :


— La colombe, mon vieux, elle habite à
Colombes. Or, nous sommes à Colombes, donc, on verra la colombe.


Et ceci dit, péremptoire, l’apache s’absorba dans l’arrosage
régulier d’un morceau de sucre, avec l’eau douteuse et tiède d’une carafe
épaisse. Bientôt, il reprit :


— Ah ! des fois, mince alors, c’est que
si elle ne venait pas, sais-tu que cela en ferait un raffut. Mais elle viendra,
ça c’est sûr comme une roulette et rond comme une pièce de cent sous. Il n’y a
pas de bile à se faire.


Œil-de-Bœuf, à son tour, s’absorbait dans la
préparation de son absinthe.


Or, tandis que les deux apaches devisaient,
baissant la voix par moments, évitant de se faire entendre et ne liant
conversation avec aucun des nombreux consommateurs qui se trouvaient dans le
bar, le patron, lui, se mettait en mesure de fermer boutique.


Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz se trouvaient, en effet,
dans une sorte de petit cabaret, au Rendez-vous des Mécaniciens, élevé
juste en face de la gare pimpante et fréquenté par les employés du chemin de
fer.


Or, à dix heures du soir, ceux-ci l’abandonnaient d’ordinaire.


— C’est pas pour vous commander, dit-il à
Œil-de-Bœuf, mais je m’en vas vous refuser l’hospitalité, je boucle la tôle
dans quelques minutes.


— Non, mais des fois, fit Œil-de-Bœuf, c’est-y
que tu voudrais nous foutre à la porte, hein, verse-à-boire de malheur ?
On partira, Bec-de-Gaz et moi, quand c’est qu’on voudra…


Il se trouvait que le propriétaire du Rendez-vous
des Mécaniciens était un ancien chauffeur de locomotive. Malgré sa petite
taille, sous une apparence assez chétive, il cachait en réalité une vigueur peu
commune. Comme Œil-de-Bœuf achevait de parler, il s’approcha de lui, le prit
par le collet et, sans effort apparent, l’arracha de sa chaise, le forçant à se
lever.


— Toi, fit-il, faudrait voir à ne pas
rouspéter, d’abord, je n’aime pas cela, et ensuite…


Œil-de-Bœuf était cramoisi, suffoquait de rage :


— Hé, Bec-de-Gaz, appela-t-il, faut le sortir
ce patron de malheur.


Bec-de-Gaz fit non de la tête. Tandis que le patron
houspillait Œil-de-Bœuf, il avait réussi à vider d’un seul trait les deux
absinthes. Maintenant il jetait de la monnaie sur le zinc du comptoir et
appelant son compère :


— Hé, Œil-de-Bœuf, il est dans son droit c’t’homme,
t’as pas à rouspéter. Allez, cavale dans mes chaussettes, vieux frère, tu sais
bien qu’il faut qu’on aille au turbin.


Œil-de-Bœuf grommela quelque chose, jeta un mauvais
coup d’œil au digne patron du cabaret, mais, tout de même, suivit son camarade.


— C’est bon, c’est bon, grogna-t-il, je sais
bien qu’il faut qu’on aille au turbin, mais tout de même, je lui donnerai de
mes nouvelles à ce particulier-là.


À peine dehors, sur la place de la gare, Bec-de-Gaz
attrapa son compagnon :


— Eh bien, t’es pas fou, tu n’es pas saoul non
plus, ah, mon colon, t’en as des idées et des fameuses. Comment, on est là pour
un coup. Il faut qu’on ne se fasse pas remarquer. Et tu t’engueules avec des
gonzes, c’est-y que tu es piqué ?


— Quand on insulte ma dignité d’homme…


— Fous-la sous tes pieds, ta dignité d’homme.
Ta dignité, non, mais voyez-vous ça. Avance donc, eh, fer-blanc, qu’on la voye
ta dignité ?


Bec-de-Gaz titubait un peu, Œil-de-Bœuf était plus
d’aplomb.


Les deux hommes, sans but apparent, semblait-il,
traversèrent la courette séparant la gare des premiers immeubles de Bois-Colombes…


— Ousqu’on pieute ? demanda Œil-de-Bœuf…


— Dame, il n’y a pas le choix, puisque c’est
qu’on est saqué de l’auberge on va s’en aller dans la vespasienne, ça, mon
vieux, c’est une cachette qui est bath.


Œil-de-Bœuf approuva de la tête.


Mais tandis que les deux apaches se dirigeaient
vers le petit édicule qu’ils avaient choisi pour poste d’observation,
Bec-de-Gaz soudain s’arrêta :


— Ouvre tes trous, commanda-t-il.


Et comme Œil-de-Bœuf faisait silence, Bec-de-Gaz
pointa l’index dans la nuit.


— T’entends pas ?


— Non.


— Le voilà.


— Qui ?


— Ah ! t’es trop bête.


Bec-de-Gaz prenait Œil-de-Bœuf par le bras et
rapidement l’entraîna en un coin sombre de la place. Quelques instants plus
tard, le bruit d’un train entrant en gare.


— Voilà notre rapide.


— Et tu crois qu’elle est dedans ?


— Comme je te dis.


— T’as son signalement ?


— J’ai sa peinture.


Bec-de-Gaz tira de sa poche une mauvaise
photographie qu’il regarda à la lumière d’une lanterne. Et il commença :


— La chapeau est bleu, la robe est bleue, les
souliers, mon vieux, c’est de la machine grise, pas du cuir.


— C’est vague tout ça.


— Pour toi, pas pour moi. Mais la ferme… C’est
plus le moment de jaspiner, voilà tous les pantes qui dégringolent, zieute
voir.


De la gare sortait en effet la multitude des voyageurs
qui venaient de quitter le train à la station de Bois-Colombes.


Or, tandis que les voyageurs se dépêchaient,
Bec-de-Gaz et Œil-de-Bœuf, du recoin où ils s’étaient dissimulés, ne les
perdaient pas de vue.


De temps en temps Œil-de-Bœuf grommelait :


— Malheur de malheur, j’te parie qu’elle n’est
pas là.


Pour Bec-de-Gaz il ne disait rien. Il semblait
certain que la personne qu’ils attendaient allait lui apparaître.


Il en semblait si certain qu’à peine eut-il une
petite émotion dans la voix lorsqu’il avertit Œil-de-Bœuf.


— Reluque, mon vieux, v’la la gosse. Pas une
môme à la purée, hein. Tiens c’est la seule qui tourne sur la droite.


— Elle est gironde.


— Oui, elle est gironde, répondit Bec-de-Gaz…
Le coup c’est qu’elle ne nous voye pas, tâche voir à marcher dix pas devant,
moi je te suis. Faut pas qu’on nous reluque ensemble. Tu retrouveras la
charrette ?


— Comme de juste.


Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz emboîtèrent le pas à la
passante.


***


— C’est bien ici, madame, le 17 de la rue des
Pervenches ?


— Le 17, oui, mes bons messieurs, qui c’est-y
que vous demandez ?


L’homme qui s’adressait à la concierge d’un petit
immeuble, un logement ouvrier, rue des Pervenches, à Bois-Colombes, appelait d’un
geste son camarade demeuré sur la chaussée ; appuyé sur les brancards d’une
charrette, chargée d’un matelas :


— Dis donc, Arthur, comment c’est qu’elle s’appelle
ta cliente ?


— Mlle Raymonde.


La concierge avait entendu le nom…


— Mlle Raymonde, oui, c’est bien
ici, qu’est-ce que vous lui voulez ?


— On lui apporte un matelas, madame, pour l’échanger
avec le sien.


— À cette heure-ci ?


L’ouvrier avait un geste d’indifférence :


— Nous, disait-il, on est commandé. À quel
étage que c’est ?


Mais il avait compté sans la digne femme qui
gardait l’immeuble.


— À c’t’heure-ci, répétait-elle, apporter un
matelas ? Mais vous n’y songez pas.


— Pourquoi ? la demoiselle n’est pas
rentrée ?


— Si. Mais je ne dois pas laisser monter les
fournisseurs…


— Bah !


Celui des deux ouvriers qui était demeuré attelé à
la charrette s’avança vers la concierge :


— Laissez-nous donc monter, dit-il d’un ton
conciliant, on ne fera pas de raffut, allez, c’est l’affaire d’une minute. Faut
s’entraider, quoi. Si on est en retard, c’est pas de notre faute et ça ne vous
avancerait pas de nous faire engueuler.


— Eh bien, montez. C’est au troisième, la
porte à droite. Seulement, faites pas de bruit rapport qu’il y a des locataires
ici qui se lèvent matin et qui n’aiment pas être dérangés.


— Très bien.


Les deux hommes s’enfournèrent dans l’escalier,
emportant le matelas qu’ils avaient pris sur la charrette à bras rangée le long
du trottoir.


***


Il y avait quelques minutes à peine que Raymonde
était remontée dans sa chambre. Elle venait de poser son chapeau sur sa modeste
commode et s’apprêtait à se déshabiller lorsque, soudain, elle tourna la tête,
stupéfaite.


— On frappe ? demanda-t-elle.


Et, l’oreille aux écoutes, Raymonde demeura
immobile au milieu de sa chambre.


— Je me serai trompée, se dit-elle, j’aurais
juré que j’avais entendu marcher sur mon palier.


Raymonde allait continuer ses préparatifs pour la
nuit. Et elle voulut traverser sa chambre pour s’approcher de la fenêtre… mais
la malheureuse n’avait pas fait un pas qu’elle s’immobilisait, à demi-morte de
peur.


Sur la barre d’appui de sa fenêtre, un homme venait
d’apparaître en effet. Cet homme avait un revolver à la main, il la menaçait,
il lui ordonnait d’un ton impératif :


— Toi, pas un mot ou je te casse la gueule.


Épouvantée, Raymonde recula :


Son agresseur sauta dans la pièce et il répéta :


— Tu m’entends ? pas un mot, n’est-ce pas ?
pas un cri ou je te démolis.


Et tout en parlant l’individu s’approchait de la
jeune fille, l’œil mauvais, d’une marche déhanchée, crapuleuse, le geste
menaçant.


— Mais enfin, que voulez-vous ? Qui
êtes-vous ?


— Qui je suis ? Bec-de-Gaz. Te voilà
avancée. Ce que je veux, tu vas voir.


D’un mouvement brusque, pensant surprendre le
bandit, Raymonde se retourna, ouvrit sa porte, voulut s’élancer sur le palier
de l’escalier.


Elle n’en eut pas le temps…


Au moment où elle ouvrait sa porte, Bec-de-Gaz
avait ricané en se jetant vivement en arrière et crié :


— Gare la casse.


À peine la jolie vendeuse de Paris-Galeries
avait-elle ouvert sa porte qu’elle recevait en plein visage un énorme coup de
poing, cependant qu’une voix gouailleuse, celle d’Œil-de-Bœuf, annonçait :


— Touche.


Et comme il éprouvait un véritable plaisir à frapper,
il assena un nouveau coup de poing, formidable, sur le front de la malheureuse
jeune fille.


Raymonde s’écroula, sans un cri, sans un soupir, à
bout de force et s’évanouit.


Bec-de-Gaz, qui s’était précipité, la reçut dans
ses bras, l’étala sur le sol. Et puis il pressa la manœuvre :


— Ça va, mon vieil Œil-de-Bœuf, ça marche la
combine. Pas de pétard. Tout est pour le mieux. Aboule voir le matelas
maintenant.


Les deux complices décousirent alors le matelas qu’ils
avaient apporté en se donnant auprès de la concierge pour des ouvriers
matelassiers. Puis ils le vidèrent à moitié de sa laine.


Le matelas maintenant était ouvert :


— Hope, enfourne l’enfant.


Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz tranquillement, comme
effectuant une chose des plus naturelles, se saisirent, l’un par les pieds, l’autre
par les épaules, de la jolie Raymonde :


— Une, deux, trois, commença Bec-de-Gaz.


— Envoyez, acheva Œil-de-Bœuf.


Ils venaient de placer à l’intérieur du matelas le
corps inanimé de Raymonde.


— Tout de même, protesta encore Bec-de-Gaz,
faudrait voir à parer le saucisson.


— Comme de juste.


— Alors passe-moi les faveurs.


Deux minutes après, Raymonde était bâillonnée,
ligotée, incapable de faire un geste, de pousser un cri, si d’aventure elle se
réveillait…


— Et maintenant, reprenait Bec-de-Gaz, tassons
la besogne.


— Oui mon vieux, tassons.


Les deux apaches enfonçaient de force dans le
matelas la laine qu’ils en avaient enlevée.


Puis ils refirent la couture, grossièrement. Nul, à
coup sûr, n’aurait pu, dès lors, deviner qu’à l’intérieur du matelas se
trouvait emprisonné le corps d’une femme.


Il était même si évident que Raymonde était bel et
bien en leur pouvoir sans espoir de salut possible, que Bec-de-Gaz s’administra
d’enthousiasme, une claque sur les cuisses.


— Moi, déclarait-il, ça me fait rigoler rien
que de penser à ce truc-là.


Sur le palier de l’escalier, comme il tirait la
porte de la chambre, Œil-de-Bœuf pour donner le change à la concierge :


— Eh bien ! c’est entendu mademoiselle,
on va dire ça à la maison et on vous rapportera votre matelas dans quatre jours…
Bonsoir et merci, mademoiselle…


***


— Dites donc, vous les hommes, vous n’avez
rien à déclarer ?


— Non, monsieur, c’est rien qu’un matelas que nous
emportons.


— Il n’y a rien dedans au moins ?


— Rien dedans. Qu’est-ce que vous voulez qu’il
y ait dedans, de la laine ?


— Ou de l’alcool.


— Ah ! de l’alcool, non alors. C’est pas
dans les matelas que je le mets, moi.


C’était à la Porte de Montmartre et Bec-de-Gaz
jouait le bon ouvrier blagueur au profit de l’employé de l’Octroi qui avait
arrêté la charrette à bras.


Œil-de-bœuf renchérit :


— C’est tout de même malheureux, qu’il faille
maintenant la protection d’un ministre, pour rentrer dans Paris un vieux
matelas.


Mais les plaisanteries des deux compagnons ne
déridaient pas le gabelou.


— Bon, bon, fit-il, rouspétez pas, s’il n’y a
rien dans votre matelas ou va bien voir.


Et il s’en alla quérir une pique.


Ah ! pour le coup, qu’allait-il advenir si par
hasard l’homme voulait sonder réellement le matelas, s’il atteignait la
malheureuse Raymonde, si du sang perlait sur la toile ?


Bec-de-Gaz eut une idée de génie :


— Hé, dites donc, fit-il, très calme en
apparence bien qu’il eût une grande peur, vous n’avez pas l’idée de passer
votre instrument dans mon matelas ?


— Que si, justement ! fit le gabelou…


— Pour abîmer ma toile, merci bien.


Qu’est-ce que vous voulez, je veux vérifier, moi.


— Je ne vous en empêche pas, mais vous n’avez
qu’à taper dessus… vous sentirez bien que c’est de la laine, que diable.


L’homme de l’Octroi s’inclina :


Et puis après tout, avait-il réellement le droit de
transpercer le matelas au risque de l’abîmer ?


— Ça va, ça va, déclara-t-il.


Et, du manche de sa trique, il assena un grand
coup, tout de même, par acquit de conscience, sur le matelas.


— Passez, fit-il enfin, c’est mou, j’vois bien
que c’est de la laine.


Mais comme il prononçait ces paroles, Bec-de-Gaz blêmit :
le matelas avait bougé. Œil-de-Bœuf sauva la situation.


Il avait une cigarette aux lèvres et le gabelou
lui-même fumait.


— Donnez-moi un peu de feu, demanda-t-il,
détournant l’attention du gabelou.


L’autre obtempéra.


Déjà Bec-de-Gaz s’était mis entre les brancards, la
charrette à bras franchissait les grilles. Œil-de-Bœuf, son mégot allumé,
poussait derrière.


— Eh bien mon salaud, déclara-t-il, c’est rien
que de le dire, mais je serai joliment content quand on sera arrivé. T’as pas
vu le coup, hein. Mince alors. Qu’est-ce qu’il aurait dit le mec s’il avait vu
la viande que nous rentrons ?


— Te bile donc pas, dans un quart d’heure on
sera chez nous.


La charrette à bras venait d’obliquer sur le
boulevard désert qui suit les fortifications. Où menait-on Raymonde ? Que
voulait-on faire de la malheureuse ?
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— Dis-moi, Fandor, est-ce que cela te gênerait
beaucoup de reculer tes pieds ?


— De reculer mes pieds ? Qu’est-ce que
vous voulez dire, Juve ?


— Dame, mon petit Fandor, soit dit sans t’offenser,
depuis un quart d’heure environ tu prends un soin extrême à essuyer tes
semelles qui sont pleines de boue sur le coussin de mon canapé. Parbleu c’est
pas qu’il ait une grande valeur, mais quand même.


— Juve, vous devenez méticuleux.


— Fandor, tu deviens insupportable.


— Juve, vous êtes grognon.


— Fandor, tu as la flemme.


— Ah ça oui.


Fandor venait de répondre avec un accent si
convaincu que. malgré lui, Juve ne pouvait s’empêcher de sourire :


— Au moins, faisait-il, tu n’es pas hypocrite,
tu reconnais ton profond ennui, c’est déjà quelque chose, mais ce n’est pas
assez… que diable, cela t’ennuie donc tellement d’être rentré à Paris…


Ils se trouvaient, causant et devisant depuis le
déjeuner, dans le petit salon-cabinet de travail qui était la pièce favorite de
Juve où le policier se tenait continuellement lorsque, très exceptionnellement,
il pouvait habiter son appartement de la rue Bonaparte.


Mais comment se fait-il qu’on retrouve Juve et
Fandor à Paris ? Comment ont-ils regagné la capitale ? Comment se
fait-il qu’ils n’aient point péri dans le veld, à bord de la locomotive emballée ?


Voici ce qui s’était passé :


Juve et Fandor par miracle réunis sur la Pacific
qui les emportait à toute allure vers un destin épouvantable, avaient réussi à
détacher le tender de la machine proprement dite.


Après avoir couru sur son erre pendant quelque
temps, le convoi composé d’un tender et d’un wagon pénitentiaire vide s’était
arrêté.


Ils s’étaient trouvés en pleine campagne,
abandonnés de tous, isolés, voués à tous les dangers de ceux qui restent sans
armes, sans ressources, perdus dans le veld.


— Juve, avait crié Fandor, Fantômas vient
encore de remporter une victoire mais nous aurons la revanche.


— Oui, Fandor, nous aurons la revanche…


Juve et le journaliste, au prix de mille fatigues,
avaient alors gagné la gare la plus proche. Là, ils avaient eu la stupéfaction
d’apprendre qu’une locomotive avait bien déraillé à un tournant de la voie,
mais qu’il n’en était résulté aucun accident de personne, car nul mécanicien ne
se trouvait à bord… du moins, on n’avait retrouvé, les employés l’affirmaient, aucun
débris humain à proximité du lieu de l’accident.


Que fallait-il conclure de cela ? parbleu c’était
bien évident ; que Teddy, qu’Hélène, par un miraculeux hasard, avait pu se
tirer saine et sauve de cette affreuse affaire.


Un peu rassurés sur le sort de la jeune fille, Juve
et Fandor, sans un sou, avaient alors tenu conseil et c’était Juve, comme
toujours, qui avait décidé de la conduite à tenir :


— Le Natal est mauvais pour nous, avait-il
déclaré, toi tu y passes pour un criminel et tu risques au moins une bonne
condangation à mort. Quant à moi, mon petit Fandor, je ne suis guère en
meilleure posture que toi pour aller saluer les autorités. Eh bien écoute
Fandor, il y a bientôt dix ans que nous travaillons ensemble contre Fantômas,
or, écoute-moi toujours bien Fandor, sur mon âme, je te le jure, Fantômas est
maintenant un peu plus a notre merci, un peu plus exposé à nos justes
représailles, donc…


— Que diable voulez-vous dire ?


Juve avait alors proposé à Fandor tout un plan de
combat. Il fallait rentrer d’urgence en France et attendre.


Juve avait toujours en sa possession les papiers qu’il
avait dérobés au crâne mystérieux. Ces papiers, il en avait pu traduire
certains, mais d’autres étaient demeurés incompréhensibles. Ces papiers, c’était
l’appât qui ferait que forcément Fantômas, désireux de rentrer en leur
possession, reviendrait à Paris sur les traces de Juve et Fandor, s’offrirait à
leurs coups, tomberait entre leurs mains.


Retournons en France, avait dit Juve, ayons l’air
de fuir, sois tranquille, Fantômas prendra la chasse, sois tranquille le combat
contre lui s’achèvera par une victoire. Fandor avait acquiescé.


Au prix de mille souffrances et faisant preuve d’une
énergie surhumaine, Juve et Fandor étaient parvenus jusqu’à la côte où
secrètement ils devaient s’embarquer pour l’Angleterre. De là ils rentraient à
Paris. Il y avait déjà six mois, six grands mois qu’ils s’y trouvaient.


Malheureusement si Juve, toujours flegmatique,
calme, semblait parfaitement s’accommoder de son retour, Fandor, lui, faisait
preuve chaque jour d’une nervosité grandissante. Ainsi que le constatait le roi
des policiers, le malheureux journaliste paraissait ne plus pouvoir tenir en
place. Il était perpétuellement en colère, perpétuellement grognon.


Juve avait repris son service à la Sûreté et cela
sans s’être trop longuement expliqué sur l’emploi qu’il avait fait de ses
vacances.


Quant à Fandor, s’il n’était point encore rentré au
journal La Capitale, ce n’était plus qu’une question de jours. Le
reporter était précisément venu déjeuner avec Juve pour lui annoncer qu’il
était tombé d’accord avec M. Dupont de l’Aube et qu’il allait retrouver son
poste de premier informateur.


Mais si Juve avait félicité Fandor de cette
heureuse entente, Fandor lui, paraissait de plus en plus maussade.


Juve qui l’examinait à la dérobée et qui depuis
quelques instant se taisait, lui aussi, rappela bien vite son ami à la réalité
des choses.


— Voyons, petit, qu’est-ce que tu as ? tu
es d’une humeur massacrante aujourd’hui.


— Je n’ai pas de motifs d’être gai, Juve.


— Et pourquoi, s’il te plaît ?


— Je voudrais des nouvelles de Fantômas.


— Ah, Fantômas.


Qu’était devenu le maître de l’épouvante ?
Fandor chaque jour répétait à Juve :


— Comment se fait-il que nous n’entendions
point parler de lui, comment se fait-il que rien ne nous mette sur ses traces ?
nous avons eu tort de quitter le Natal.


— Patience. D’ailleurs, tiens, Fandor, te
rappelles-tu que dans le temps tu m’accusais à propos de Fantômas d’avoir une
véritable marotte à son sujet ? Eh bien, il me semble que tu tombes dans
le même défaut… parbleu d’autres questions policières valent que l’on s’en
occupe. Sais-tu qu’à la Préfecture, ce matin, j’ai appris quelque chose d’extraordinaire ?


— Quelque chose d’extraordinaire, Juve, quoi
donc ?


— Écoute petit et tu vas juger par toi-même :
figure-toi…


Mais Juve s’interrompait :


— D’abord, fit-il d’un ton très calme, d’abord
j’allume un cigare, une fois n’est pas coutume. En veux-tu un. Non, tu préfères
une cigarette ?


Juve aspirait deux ou trois bouffées d’un excellent
havane, avant de reprendre :


— Donc, figure-toi qu’il se passe à Paris, en
plein Paris, quelque chose d’absolument extraordinaire, d’absolument sérieux,
de rigoureusement incompréhensible, et, l’ajoute d’inquiétant.


— Ne me faites pas languir, Juve. De quoi s’agit-il ?


— D’un revenant.


— D’un revenant. Vous plaisantez, Juve.


— Tu vas en juger. On signale depuis huit
jours, et quand je dis on, je peux te préciser : les mariniers,
tous les mariniers, de nombreux débardeurs, les éclusiers du pont Notre-Dame,
les gardiens des Bateaux Parisiens et même certains passants signalent un
phénomène extraordinaire, je te le répète, qui se produit presque chaque soir
en pleine Seine, sous l’eau ou sur l’eau, on ne sait pas au juste et cela,
entre Billancourt et Charenton.


— Mais quel phénomène, Juve ?


— Un phénomène pas ordinaire du tout, une
apparition.


— Qu’est-ce que vous me chantez là ?


— Je ne te chante rien, Fandor, je te donne
les faits tels qu’ils sont et pour ce qu’ils sont. Plus de cent personnes affirment
qu’elles ont vu sur la Seine, entre Billancourt et Charenton, aux heures où la
nuit est noire, de véritables feux follets se promener sur ou sous les eaux. Ce
matin, au rapport, j’ai eu un témoignage formel. Le patron d’une péniche
amarrée à l’île des Cygnes a été nettement témoin, pendant près de dix minutes,
du passage de la lueur. Effrayé d’abord, il a été ensuite, selon ses propres
paroles, intrigué au point de ne plus savoir que faire. Il s’est jeté dans une
barque, il a ramé vers la lueur, quand il est arrivé à quelque distance la
lueur s’est éteinte.


— Et alors, Juve ?


— Alors, rien.


Quelle conclusion en tirez-vous ?


Juve fronça le sourcil :


— Moi, je ne conclus pas. La lueur existe. C’est
indiscutable. Trop de personnes l’ont vue. Mais qu’est-ce que c’est que cette
lueur ? Qu’est-ce qui la produit ? Je n’en sais rien. Tout de même je
me propose d’aller faire un tour le long des quais un de ces soirs, Fandor. À
propos de ce feu follet, il y aurait un joli article à faire pour ta rentrée à La
Capitale. À quoi penses-tu ?


— À quoi je pense, dit Fandor, vous allez vous
moquer de moi. Vous rappelez-vous les Fontaines chantantes ?


— Je pense bien.


— D’abord Paris n’a fait qu’en rire. Non, ce
feu follet ne me dit rien qui vaille. Et à vous, Juve ?


— Oh ! à moi… C’est curieux, voilà tout.


Or, comme Fandor et Juve demeuraient silencieux,
deux coups timides furent frappés à la porte du cabinet de travail qui bientôt
s’ouvrit : le vieux domestique, qui venait avertir Juve qu’un monsieur
demandait à lui parler.


— Quel monsieur… il a donné son nom ?


— Voici sa carte.


Juve jetait les yeux sur le bristol et, soudain :


— Fichtre, c’est un nom qui compte. Fandor,
secoue ton engourdissement et va-t-en dans la salle à manger que je reçoive ce
visiteur. Tu sais qui c’est ?


— Non. Mais comment cet individu a-t-il su que
vous habitiez ici ?


Juve, en réponse se tourna vers le domestique :


— Dites-moi, Jean, que vous a dit ce monsieur ?
comment connaît-il mon domicile ?


— Ce monsieur m’a dit, expliqua le vieux Jean,
qu’il avait été à la Préfecture vous demander, et que là, après de nombreuses
démarches, il avait fini par obtenir votre adresse…


— Il s’agit donc d’une affaire policière ?


— Il m’a dit : Informez M. Juve que je
veux le voir pour choses urgentes et graves…


— Bien, faites-le entrer.


Le domestique s’éloigna, Fandor lui aussi voulut
quitter Juve. Le policier rappela son ami :


— Reste donc, fit-il, s’il s’agit d’affaires
policières, tu n’es point de trop, et le personnage qui vient me voir vaut au
surplus d’être connu, c’est M. Chapelard, le riche M. Chapelard, le
milliardaire M. Chapelard, le directeur de Paris-Galeries…


Juve n’avait point fini de parler, que déjà le
vieux domestique introduisait auprès de son maître le grand industriel.


C’était bien M. Chapelard, le directeur de Paris-Galeries,
qui pénétrait auprès de lui.


— Monsieur… commença le milliardaire, tout en
acceptant un siège que lui désignait Juve, je désirerais vous parler d’une
affaire extraordinaire, effarante même, et je désirerais vous en parler seul à
seul…


— Parlez donc, monsieur, répondit-il, j’ai le
plaisir de vous présenter mon ami, Jérôme Fandor, un autre moi-même, parler
devant moi ou parler devant lui, c’est la même chose…


Déjà de la main M. Chapelard interrompait le
policier :


— Il suffit, déclarait-il, si je suis heureux
d’être en face du roi des policiers, du célèbre, de l’incomparable Juve, je ne
suis pas moins flatté de faire la connaissance du journaliste Jérôme Fandor,
dont le nom ne m’est pas inconnu, si tant est qu’il y a des gens qui ne
connaissent point le nom de Jérôme Fandor…


Le journaliste remerciait d’un sourire, Juve
commençait à remonter sa montre, ce qui était chez lui l’indice d’un énervement
croissant :


— Au fait, dit Juve, au fait.


— Monsieur Juve, répondit Chapelard, je ne
suis pas fou.


— Ah, fit de policier, très étonné de cette
entrée en matière.


— Je ne suis pas fou, monsieur Juve, et
pourtant il m’arrive une aventure qui, si je la raconte, fera croire que je le
suis bel et bon.


— Très bien, allons… M. Chapelard, directeur
de Paris-Galeries, m’est parfaitement connu, comme il est connu de tous
mes collègues de la Sûreté.


— Eh bien, monsieur, voici ce qui m’arrive :
il y a trois jours, j’ai annoncé à mes employés que j’allais m’absenter pour
quarante-huit heures. C’était lundi soir. Je ne devais pas venir de la journée
de mardi. Vous me suivez ?


— Parfaitement.


— Mardi matin, monsieur Juve, je me suis
trouvé en effet, dans l’une de mes propriétés à Fontainebleau. J’y ai commandé
différents travaux de réparations, d’aménagements, de jardinage, et copié
notamment ce compte de mon régisseur, que je me permets de mettre sous vos
yeux, voulez-vous y jeter un regard ?


Juve, machinalement, examina le document que M.
Chapelard lui tendait.


— Eh bien ? demanda le policier.


— Eh bien, monsieur, mardi, ce même mardi,
vous m’entendez bien, où je me trouvais à Fontainebleau, j’étais en même temps,
aux mêmes heures, à Paris-Galeries.


— Ah ça, fit-il, que me dites-vous ? Vous
étiez à Fontainebleau et à Paris-Galeries en même temps ?…


— Oui, monsieur.


— Mais, c’est impossible.


— C’est impossible, mais cela est.


— Vraiment ?


— En voulez-vous la preuve ? Regardez
cela. Tout à l’heure je vous montrais un compte copié par moi à Fontainebleau,
mardi après-midi, voici une lettre écrite par moi, mardi après-midi à Paris-Galeries.
Donc, j’étais à Fontainebleau, donc j’étais à Paris-Galeries…


Pour le coup, Juve était abasourdi : il
examinait les deux documents, comparait les signatures, ne savait que dire.


Fandor, instinctivement venait de s’approcher, et
se trouvait maintenant debout derrière M. Chapelard…


— Voyons, dit Fandor brutalement ? Si
vous étiez à Fontainebleau, vous n’étiez pas à Paris-Galeries ?
Mais ça ne tient pas debout.


Juve, plus protocolaire que Fandor, voulut nuancer :


— Vous faites erreur sans doute. Cette lettre
vous avez dû l’écrire lundi soir ?


— Non. Ce que je vous dis est prouvé, mille
fois prouvé. D’habitude, après une journée d’absence, je trouve une pile de
choses en retard. Là, rien ! J’ai demandé à mes subordonnés s’ils m’avaient
remplacé. C’est là que j’ai appris que j’étais venu la veille et avais
travaillé comme à l’ordinaire… J’ai cru que la tête m’en éclatait.


— Il y a peut-être une explication très simple ?


— Laquelle ?


Juve se taisait une seconde, puis griffonnait en hâte
quelques lignes sur un morceau de papier :


— Procédons logiquement. On vous a vu hier à
voire magasin, bien. Qui vous a vu ?


— Les employés, les domestiques. Vingt
personnes différentes.


— Qui toutes vous ont reconnu ?


— Oui.


— Qu’avez-vous fait à votre magasin ?


— Je vous l’ai dit, mon travail ordinaire. J’ai
signé mon courrier, donné des ordres, réglé des affaires litigieuses.


— Habilement ?


— Avec une extraordinaire habileté même, j’ai
signé notamment une transaction très avantageuse pour moi, et que je n’espérais
pas obtenir.


— Cette histoire de transaction est
extraordinaire, car enfin, elle semblerait établir que si quelqu’un a pris
votre place, – ce qui est la seule explication possible, – ce quelqu’un était
joliment fort. Car j’imagine qu’il ne doit pas être commode de vous remplacer
ainsi au pied levé, à la direction de vos services ?


Mais Juve s’interrompait de lui-même ; M.
Chapelard le prit par le bras :


— Vous faites fausse route, monsieur Juve.
Vous imaginez, en ce moment, n’est-il pas vrai, que quelqu’un s’est mis à ma
place et s’est présenté à Paris-Galeries, pendant que j’étais à
Fontainebleau ? C’est cela, n’est-ce pas ?


— Dame.


— Eh bien, cela ne se peut pas.


— Pourtant…


— Non, monsieur ! cela ne se peut pas. Et
en voici la preuve : j’ai trouvé ce matin dans mon sous-main une lettre,
une lettre rigoureusement personnelle, une lettre écrite par une de mes
vendeuses, une jeune fille du nom de Raymonde, une jeune fille à qui je fais la
cour. Cette lettre, que j’ai lue ce matin pour la première fois, à ce qu’il me
semble, m’a été apportée par Raymonde elle-même, mardi soir, c’est-à-dire le
jour où j’étais à Fontainebleau. Monsieur Juve, vous m’entendez bien, encore
une fois ? j’ai dû recevoir mardi soir la jeune Raymonde, venue m’apporter
cette lettre. J’ai dû ouvrir cette lettre, la lire devant elle. J’ai dû vouloir…
J’ai causé avec cette jeune fille.


— Quel fait nouveau tirez-vous de cela ?


— Mais si un autre que moi avait tenu ma
place, cette jeune fille s’en serait certainement aperçue ?


Juve, à nouveau, s’était levé…


— Ce n’est pas certain. Car enfin,
réfléchissez un peu, si ma supposition, la supposition que je forme, en effet,
que quelqu’un s’est mis à votre place, est exacte, il faut bien admettre que ce
quelqu’un a su merveilleusement se grimer pour arriver à duper vos employés,
vos caissiers, tout le monde à Paris-Galeries ? Dès lors, pourquoi
trouvez-vous plus extraordinaire que cette jeune Raymonde ait été abusée elle
aussi ?


— Mais… parce que… enfin…


— Ne discutez pas. Vous ignorez à quel art
peuvent atteindre certains artistes qui se griment, vous ignorez combien
certains ont une science extraordinaire du camouflage… et puis, voyons, à votre
avis, personne n’a pris votre place ? Alors comment expliquez-vous ces
aventures ?


— Hélas ! je n’y comprends plus rien du
tout.


M. Chapelard venait de répondre d’un ton si
désespéré que Juve voulut le réconforter :


— Allons. Ne soyez pas ému comme ça. Vous êtes
victime d’un escroc et voilà tout. Quelqu’un s’est informé de vos affaires, a
pris votre place, a joué votre personnage. D’ailleurs…


— D’ailleurs quoi ? monsieur Juve ?


— Vous n’avez pas eu la curiosité de faire
demander ce matin cette jeune fille dont vous me parliez ? cette Raymonde ?
vous ne l’avez pas interrogée ?


— Non. Elle n’est pas venue au magasin, elle
est absente, précisément.


Juve demeura quelques minutes silencieux, puis
soudain :


— Ma foi ! monsieur Chapelard, cette
histoire est cocasse. Comptez sur moi, j’irai vous voir demain, sans faute,
nous nous livrerons à une petite enquête, et nous arriverons bien à trouver la
vérité.


***


Juve et Fandor n’étaient pas d’accord.


Le journaliste gonflait l’épisode. Plus calme, Juve
n’y voyait qu’un fait divers…


— Aucune importance, aucun intérêt, tu t’emballes,
Fandor, disait le policier au jeune homme. Veux-tu le fin mot de l’histoire ?
Tout cela n’est qu’une invention de Chapelard. Chapelard ment. Allez savoir pourquoi ?


D’abord, il y a une femme dans l’affaire, et quand
il y a une femme, il faut toujours se méfier.


La sonnerie du téléphone lui coupa la parole :


— Allo, allo, oui. Comptez sur moi.


Il raccrochait.


— Mon petit, ça se gâte, j’étais un imbécile,
l’affaire Chapelard est grave.


— Grave, pourquoi, Juve ?


— Parce que M. Chapelard me téléphone qu’il
vient de s’apercevoir en recevant ses caissiers que l’inconnu qui a pris sa
place mardi soir a emporté cinq cent mille francs.


— Bigre.


— Ce qui n’est rien, et que de plus la
demoiselle Raymonde, la vendeuse qu’il courtisait, a disparu de chez elle…


— Ah ! nom d’un chien.


— Quelqu’un qui prend la place de Chapelard,
un homme qui vole cinq cent mille francs, qui fait disparaître une jeune fille.
Fandor, Fandor… j’ai peur.


— Juve, ce ne peut être que lui.


— Tais-toi, Fandor, rien n’est fou quand il
est en cause. Est-ce que je me trompe ?… Mais morbleu, ça sent la poudre !…
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— Alors la Panthère, c’est entendu ? t’as
compris ? Tu feras pas de gaffes ? c’est bien certain que t’es pas
saoule ?


— Mais oui, j’te dis.


— C’est qu’avec les femelles de ton genre on n’a
jamais l’estomac tranquille… si c’est pas malheureux de te voir toujours avec
la tremblote et toujours prête à des giries, ah, tu les as les foies.


— Mais non, Bec-de-Gaz.


— Mais non, mais non, tu sais dire que ça et
tu crois que ça colle. Tiens, la Panthère, rien qu’à voir ta marmouze, ça m’donne
des envies de balades. Allez, j’calte, tâche voir à veiller sur l’objet.


— Où qu’tu vas, Bec-de-Gaz ?


— Chez l’proprio du Trésor.


— Mais qui c’est ?


— Qui c’est ? tu te figures peut-être que
je vais te le dire quand je te sais la langue plus déliée qu’un phonographe ?
Non, mais des fois, tu ne m’as pas regardé, la Panthère ?


— Tu reviendras de bonne heure, Bec-de-Gaz ?


— Je reviendrai quand c’est que je reviendrai.


— Et tu veux pas que je sorte ?


— Non, vrai, tu te feras de la graisse.


Comment s’étaient connus la Panthère et Bec-de-Gaz ?


Ce devait être assurément l’histoire de toutes les
amours entre pierreuses et apaches. Un jour ils s’étaient rencontrés dans un
bal, près des fortifs, au Marronnier Bleu, ou ailleurs, ils avaient
ensemble chaloupé une valse quelconque, puis, ne s’étant pas quittés de la
nuit, ils étaient demeurés ensemble.


Bec-de-Gaz ne faisait rien. Il se rappelait avoir
appris la profession de plombier. Il n’y songeait parfois que pour se rappeler
les bonnes siestes faites alors, étendu sur les toits, aux replis des ardoises
et du zinc, chauffé par le soleil, baigné d’air pur et traînant, suivant son
expression, une terrible « cosse ».


Bec-de-Gaz avait, depuis longtemps, abandonné toute
velléité de gagner de l’argent en travaillant :


— S’escrimer, suer, se démolir les mains et s’aplatir
le ventre, proclamait-il parfois, ah, non, vrai, ça ne fait pas mon blot. Six
francs cinquante qu’on ramasse. Mince de peu. On ne me la fait pas, quand c’est
que j’ai besoin d’argent, j’aime mieux en prendre, c’est plus simple et c’est
moins fatigant.


Où Bec-de-Gaz prenait-il de l’argent ? À coup
sûr ça n’était pas dans son coffre-fort ; la Panthère qui, de temps à
autre, le voyait revenir le gousset bien garni, la mine réjouie et quelque peu
de vent dans les voiles, suivant la pittoresque expression acclimatée, on ne
sait comment dans la pègre parisienne, ne se faisait, ces jours-là, aucune
illusion.


Mais Bec-de-Gaz avait horreur des explications.


— Eh bien, oui, là, t’as pas besoin de te
retourner les yeux et de te dévisser les dents avec ta sacrée frousse, j’ai
exploré.


L’exploration, le vol, Bec-de-Gaz n’avouait jamais
plus. Pourtant, on disait que la Panthère frémissait en y pensant. Ce n’était
pas une méchante femme que la Panthère. Ancienne domestique tombée par paresse
au louche métier du trottoir, résignée à toutes les compromissions, à toutes
les hontes de la rue, elle n’avait jamais eu le courage bien net du vol et le
crime, d’autant plus, lui faisait horreur.


La Panthère, pourtant, aimait Bec-de-Gaz. À part
les jours où il avait bu et c’était d’ailleurs six fois par semaine, car il
allait de saoulerie en saoulerie depuis le début de son existence, Bec-de-Gaz n’était
pas trop brutal à l’endroit de sa femme.


— Dame, confessait la Panthère à ses voisines
quand elle était en veine de confidences, il gueule bien souvent, il tape bien
de temps en temps, je ne crois pas qu’il se foutrait à l’eau pour moi, mais
enfin il ne me force pas à faire la rade. C’est pas un méchant bougre.


Et l’on admirait. On aurait eu moins d’admiration
si l’on avait su que Bec-de-Gaz se méfiait des bavardages de la Panthère et que
c’était pour cela qu’il l’autorisait à rester tranquillement chez elle « pour
faire de la graisse », comme il disait.


***


Bec-de-Gaz venait de partir.


Il avait claqué la porte derrière lui et, les deux
mains dans ses poches, il s’était éloigné.


Or, comme si d’être seule il lui venait un grand
soulagement, la Panthère s’étira, tourna en rond autour de sa misérable
chambre, bâilla, fredonna un refrain, puis, soudain tout haut exprima sa pensée :


« Veine alors qu’il est décanillé… mais où c’est-y
qu’il peut aller ? Voir le proprio du Trésor ? Encore un vieux, j’parie,
un dégoûtant. Ah ! je voudrais bien savoir.


La Panthère, tout en parlant, s’était arrêtée au
milieu de la pièce, les deux poings sur les hanches, la tête penchée en avant,
semblant réfléchir profondément.


« Oui alors, j’voudrais bien savoir, se
répondait-elle. Ah, sûr de sûr, ça doit être encore une affaire louche, mais tout
de même ça rapporte gros…


La Panthère renifla bruyamment, ce qui était signe
chez elle d’une vive satisfaction. Elle défit d’un doigt rapide sa chevelure
longue et emmêlée, la tordit, refit un chignon qu’une épingle hâtivement piquée
fit à peu près tenir en place, puis soudain, elle pensa :


« J’vas aller voir, c’est bien l’diable si
elle ne me dégoise pas quelque chose.


La pierreuse, traînant ses savates éculées, des
savates sans talon qu’elle soulevait à peine dans sa démarche fatiguée, quitta
la pièce, passa dans une sorte de corridor obscur et empuanti, à tâtons, elle
prit une échelle contre le mur, la dressa et commença d’en gravir les échelons.


Où allait la Panthère ?


Bec-de-Gaz et sa maîtresse habitaient une étrange
demeure ; ils l’avaient découverte au décès d’un camarade, un croquemort
que Bec-de-Gaz affectionnait et qui, le pauvre bougre, était passé de vie à
trépas, frappé d’une congestion, au cimetière même.


Bec-de-Gaz avait été à l’enterrement.


— Ma petite, avait-il dit le soir même en
rejoignant la Panthère, j’ai découvert une turne, que c’est un palais et qu’on
y cavalera demain.


Le couple, en effet, emménageait le lendemain même
dans la demeure du décédé. C’était dans le quartier de la Plaine de Saint-Ouen,
tout près des fortifications, dans le fond d’une cour encombrée de ferrailles,
de bric-à-brac, sillonnée de ruisseaux croupissants, une sorte de pavillon. Il
y avait deux pièces au rez-de-chaussée et l’on montait au premier étage, un
vulgaire grenier, à l’aide d’une échelle aboutissant à une trappe. Jadis l’installation
avait dû servir de remise ou d’écurie, puis un fantaisiste sans doute avait eu
l’idée de faire blanchir les murs à la chaux, de transformer l’ancienne remise
en maison d’habitation.


La Panthère ayant gravi son échelle, souleva la
trappe, pénétra dans le grenier. Elle y pénétra prudemment on écoutant tout d’abord
si nul dans le voisinage ne l’avait entendu ouvrir.


Mais non, seuls frappaient ses oreilles les bruits
accoutumés de l’immeuble d’à côté.


Nul ne surveillait ses faits et gestes.


La Panthère qui était demeurée debout sur le
dernier échelon de l’échelle et le corps à moitié entré dans le grenier, se
hissa tout à fait.


Sur le plancher, à genoux encore, elle interrogea :


— Hé, le Trésor, es-tu pas là ?


Nul ne répondit.


La Panthère reprit :


— Dis voir, le Trésor, quèque tu fous ? J’te
veux pas de mal, moi. Faudrait voir à ne pas me sauter dessus, hein ?


Aucune réponse.


La Panthère visiblement hésitait.


Autour d’elle le grenier apparaissait inhabité,
occupé seulement par un amoncellement de meubles hors d’usage, de paperasses,
de ferrailles. Pour la troisième fois, la Panthère appela :


— Non, mais des fois, le Trésor, si c’est que
tu es embusquée quelque part, faut l’dire. J’aime pas les magnes, moi.


Le silence toujours.


La Panthère reprit :


— Ah, mais zut, alors ! ça serait-y qu’elle
se serait laissée crever ? Il en ferait du pétard Bec-de-Gaz, j’en aurais
des marrons ce soir.


Et haussant une dernière fois le ton, elle appela
encore :


— Hé, l’Trésor ! l’Trésor !


La Panthère n’était pas patiente, elle était montée
avec de bonnes intentions au grenier ; il lui semblait maintenant qu’on se
moquait d’elle, elle en conçut une rage sourde :


— Ah bien, fit-elle, si c’est qu’on veut faire
joujou avec moi, ça va se gâter. Et puis d’abord j’aime pas les crâneuses.


Tout en parlant, la pierreuse entreprenait de tout
bouleverser dans le grenier.


La Panthère poussa successivement dans un angle de
la soupente des chaises, un berceau d’enfant, un grand paravent, des vieilles
caisses. Elle aperçut un matelas éventré :


— Hein ? répondras-tu ?


La Panthère s’arrêta stupéfaite :


— Ah, nom de Dieu, je l’aurais parié. Voilà qu’elle
est clamecée. Ces aristocrates, ça n’en fait jamais d’autres. Cré nom d’un
chien. Qu’est-ce que je vais…


La Panthère n’acheva pas…


C’était un hurlement de douleur qu’elle poussa.


En une minute, avec une rapidité, une souplesse,
une habileté extraordinaires, la prisonnière, la jolie Raymonde, la vendeuse de
Paris-Galeries, s’était, en effet, retournée et de ses mains, pourtant
maintenues d’une grosse corde, elle avait saisi, happé, le poignet de la
Panthère. Elle le tordait d’une manière féroce, suivant une de ces prises que
les méthodes de luttes secrètes de jiu-jitsu ont popularisées.


La Panthère haletante, domptée par la douleur, n’osait
plus tenter un mouvement.


— Là, sifflait dans le silence de la pièce la
voix extraordinairement calme de Raymonde, il ne sera pas dit que je ne me
serai pas débattue, au moins. Allons, redressez-vous.


— Lâchez-moi…


— Vous plaisantez ?


— Vous allez m’arracher les doigts…


— Redressez-vous. Asseyez-vous sur vos talons.
Et taisez-vous, n’est-ce pas ? Au moindre mot je vous préviens que je
recommence immédiatement à vous broyer la main. C’est compris ?


— Oh ! c’est compris, je suis faite !…
je ne bougerai … vous pouvez me laisser aller…


— Ne dites pas de bêtises. Si je vous laissais
aller, comme vous me le demandez, il est probable que les choses tourneraient
mal pour moi. Non, je vous tiens, je ne vous lâcherai pas avant d’être hors de
ce grenier.


— Hors de ce grenier ? Vous n’y songez
pas ? Jamais.


Raymonde, très tranquillement, affirma :


— Dans dix minutes je serai libre.


— Non.


— Je vous dis que si.


Sans paraître faire effort, Raymonde venait de
resserrer son étreinte, la Panthère se mit à hurler :


— Canaille, crapule, salope.


— Taisez-vous et répondez-moi. Qui êtes-vous ?


— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


Un éclair passa dans les yeux de Raymonde.


— Bon. Ne vous fâchez pas. Qui je suis ?
La Panthère !


— La femme de celui qui m’a volée ?


— La gerce à Bec-de-Gaz, oui !


— Il s’appelle Bec-de-Gaz ?


— Non. Oui. Enfin…


Timidement la Panthère interrogea :


— Qu’est-ce que vous voulez de moi ?
Lâchez-moi !


— Pas de bêtises, n’est-ce pas ?
Répondez-moi la vérité ? Pourquoi votre homme s’est-il emparé de moi ?


— Je ne sais pas.


— Vous mentez.


— Non.


— Vous mentez. Quelqu’un l’a payé ? On
lui a dit de me prendre ? Qui ?


— Je ne sais pas.


— Vous le savez. C’est Fantômas ?…


— Fantômas ? Non ! je ne crois pas !
il y a plus de trois ans que Bec-de-Gaz n’est plus de sa bande.


— Eh bien, la Panthère, peu importe. Que ce
soit Fantômas ou un autre qui ait payé votre homme, il faut que vous m’aidiez à
sortir d’ici.


Mais à cette déclaration, la Panthère d’un brusque
mouvement tenta de se redresser. Depuis quelques minutes, en effet, la
maîtresse de Bec-de-Gaz restait tranquille, s’efforçant d’endormir la confiance
de celle qui la tenait si superbement à sa merci.


— Et puis en voilà assez, dit la Panthère, je…


Mais sa phrase s’acheva dans une lamentation…


— Non. Non. Pitié. Grâce.


— Vous verrez que si vous ne voulez pas vous
tenir tranquille cela finira mal.


— Comment voulez-vous sortir d’ici ?


— Vous allez me détacher.


— Je ne peux pas.


— Vous le ferez quand même.


— Non.


— Décidément, vous n’êtes pas raisonnable.


— Non, non, ne me faites pas de mal. Ce n’est
pas moi qui vous ai prise, c’est…


— Peu importe, la Panthère, il faut que vous
me fassiez sortir d’ici. Vous m’entendez ? car plutôt que de vous lâcher
sans que vous m’ayez remise en liberté, je vous…


— Vous n’oseriez pas.


— Allons donc, j’oserais parfaitement…


— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?
D’abord je ne peux pas bouger puisque vous me tenez, et ensuite vous êtes
ficelée dans des chaînes. Il y a un cadenas à vos pieds et jamais je ne pourrai
l’ouvrir ?


— Il faut que vous me fassiez partir d’ici.


— Bon Dieu, si c’est pas malheureux.
Donnez-moi des ordres. Ne me demandez pas l’impossible.


— Retournez vos poches, ordonna Raymonde. Vous
avez une main libre. Ah, souvenez-vous que si jamais vous essayez un seul geste
contre moi. En une seconde…


Elle n’eut pas besoin d’achever. Une légère
pression de ses doigts sur le poignet, déjà endolori, de la Panthère, décida
celle-ci beaucoup mieux qu’aucune menace.


De sa main libre, la Panthère retroussa sa jupe,
vida la poche qu’elle portait accrochée à son jupon :


— Mais qu’est-ce que vous voulez ?
demanda-t-elle, je n’ai rien, là.


— Retournez toujours.


— Voilà mon mouchoir.


— Allez toujours.


— Voilà ma bourse.


— Allez encore.


— J’ai plus rien. Aie ! Si. Tenez. Mon
eustache. C’est lui que vous vouliez ?


— Allez toujours. Vous voulez donc que je vous
brise ?


— Bon, voilà. Mais comment saviez-vous ?


… Au moment où la Panthère extrayait de sa
poche – elle avait bien essayé de donner le change à Raymonde – un solide
revolver, Raymonde, plus brutalement encore lui avait tordu le poignet. La
douleur, cette fois, avait été telle que la Panthère, vaincue, s’était écroulée
sur elle-même, laissant rouler l’arme, ne pouvant pas tenter de s’en servir. C’était
assurément ce que voulait Raymonde. Elle laissa la Panthère reprendre un peu
haleine, puis, la tenant toujours solidement, elle ordonna :


— Attention ! Avec votre pied, vous
pouvez approcher ce revolver de mes mains ? Je veux le tenir. Non ! n’essayez
pas de le prendre. Avec votre pied, vous dis-je. Poussez-le vers moi. Là. C’est
bien.


La Panthère venait d’exécuter la manœuvre que lui
commandait Raymonde. Celle-ci était armée maintenant.


— Vous voyez que l’on finit toujours par s’entendre ?
Maintenant, si vous essayez de fuir, la Panthère, rappelez-vous que je vous
loge une balle dans la tête. Compris ?


— Vous saviez donc que j’avais un rigolo ?


— Oui… il se voyait à travers votre robe.
Maintenant, coupez, avec votre couteau, les liens qui retiennent mes mains.
Allons. Dépêchez-vous !…


— Mais…


— Vous voulez que je vous casse la tête ?


Les liens furent coupés…


La jeune fille avait maintenant les bras libres.
Sans hésiter elle lâcha la mégère.


Alors, la Panthère, d’un brusque mouvement, se jeta
en arrière.


— Oh ! oh ! railla Raymonde, tendant
le bras et la visant toujours. Il ne s’agit pas de faire la méchante. Je n’oublie
pas que je suis toujours enchaînée par les pieds. Allons, la Panthère, vous
voyez bien, décidément, que vous êtes refaite, que je suis la plus forte.
Enlevez-moi cette chaîne.


— Vous pouvez me tuer ! J’ai pas les
clefs. C’est la pure vérité.


— Les clefs sont là. Sous cette malle. À
droite. J’ai vu Bec-de-Gaz qui les cachait. Prenez-les, la Panthère, et vite.


Sous la menace du revolver, il fallut encore une
fois s’exécuter.


— Bon Dieu de bon Dieu, qu’est-ce que mon
homme va dire ?…


Mais elle n’acheva pas.


— Votre homme ? ricana Raymonde, qui, au
moment même où la Panthère faisait jouer le cadenas, s’était redressée avec un
soupir de satisfaction, vous lui direz, la Panthère, que c’est un imbécile. Que
quand on a une prisonnière on la garde soi-même. D’ailleurs, il aura ma visite
un de ces jours. Adieu.


— Vous ne passerez pas. Vous me passerez
dessus.


— Je ne passerai pas ? fit la jeune fille…
Allons donc. Vous êtes stupide, ma chère. Ôtez-vous de là ou je fais feu.


Tendant le poing, mais ne pouvant rien, la Panthère
laissa partir Raymonde….


***


Une heure plus tard, dans le grenier, la Panthère s’occupait
encore, tremblant de tous ses membres, à ranger les objets qui avaient servi à
dissimuler la prisonnière, tout à l’heure ligotée, maintenant libre, enfuie.


Soudain, la Panthère tressaillit : la porte de
la chambre d’en bas, de la chambre par où Raymonde était partie, venait de s’ouvrir,
puis de se refermer, violemment claquée ; deux pas se faisaient entendre.
La Panthère, qui prêtait l’oreille, n’hésita pas à les reconnaître.


— Bougre, murmura-t-elle, quels marrons pour
moi. Sûr que c’est Bec-de-Gaz. Je suis frite, maintenant qu’il va savoir que je
descends du grenier et que l’oiseau n’est plus là. Ah ! mince de tatouage.


En bas, une voix hurlait :


— Hé, la Panthère, aboule voir un peu ta
gueule, nom d’un chien. C’est moi et Œil-de-Bœuf qui rentrons, et, tous les
deux, on a la pépie.


— Patiente une minute, Bec-de-Gaz, je me cavale
tout de suite.


Sur les échelons, déjà, Bec-de-Gaz, qui n’aimait
pas attendre, commençait à tambouriner du bout de ses souliers.
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Bien stylé, Daniel le valet de chambre de M.
Chapelard, entrouvrait discrètement la porte du cabinet de travail de son
maître.


Jamais M. Chapelard ne venait au magasin le matin,
mais ce jour-là, par exception, il était arrivé de bonne heure et de plus avait
enjoint à son domestique de ne recevoir personne, sauf un certain M. Juve qui,
sans doute, se présenterait vers dix heures.


Juve.


Le domestique n’avait pas sourcillé, mais il n’en
avait pas été moins surpris pour cela. Or, à dix heures, Juve était arrivé.


Juve coupa court aux préambules.


— Vous avez du nouveau ? demanda-t-il.


— Mais non, pourquoi ?


— Vous n’avez pas de nouvelles de Raymonde ?


— Pas de nouvelles… non… pas de nouvelles, du
moins depuis celles que je vous ai transmises hier soir lorsque l’on m’annonça
que cette jeune fille avait disparu de chez elle…


Juve qui s’était assis, à l’invitation de M.
Chapelard, dans un grand fauteuil, se redressa d’un seul bond avec une agilité,
une prestesse de jeune homme.


— Ah ! vous n’avez pas de nouvelles ?


— Mais non.


— Vous me le jurez ?


Cette fois, M. Chapelard se leva lui aussi ;
il ne comprenait plus rien à l’attitude du policier.


M. Chapelard qui s’énervait répondit, un peu agacé :


— Bien entendu, je vous le jure… Comment
voulez-vous que j’aie de ses nouvelles puisqu’elle a disparu…


Juve resta quelques secondes sans répondre.


— Eh bien, reprit-il au bout d’un instant,
dans ces conditions, cela devient incompréhensible…


Il reprenait d’ailleurs bientôt :


— Depuis ce matin, monsieur Chapelard, qu’avez-vous
fait ? qu’avez-vous vu ?


— Depuis ce matin ?


— Oui. Comment êtes-vous venu ici, par où
êtes-vous entré ?


— Mais par l’entrée des magasins.


— Et vous êtes monté ici, directement ?


— Oui, en passant par le grand hall…


— Sans lever les yeux ?


— Oui, sans lever les yeux…


— Enfin vous n’avez rien vu ?


M. Chapelard en entendant parler Juve semblait de
plus en plus inquiet, de plus en plus tourmenté. Il précisa :


— Mais à la fin, que voulez-vous dire ?
Pourquoi me demander si j’ai levé les yeux ?


— Pour savoir si vous avez vu…


— Ah çà, que voulez-vous dire ? Que
fallait-il voir ? Parlez donc clairement, nom d’un chien.


Mais Juve était déjà passé à autre chose. Avec la
brusquerie qui lui était particulière, il saisissait par le bras M. Chapelard
et il l’entraînait vers le fond du cabinet, du côté où se trouvait la grande
porte qui donnait sur le magasin.


— Ça s’ouvre ? demanda Juve en désignant
du doigt les battants de la porte.


M. Chapelard interloqué, fit oui de la tête.


— Eh bien, faites ouvrir.


M. Chapelard pressa sur un timbre électrique, un
huissier accourut, l’industriel ordonna :


— Ouvrez cette porte.


Elle était à peine entrebâillée que Juve, de moins
en moins protocolaire et tenant toujours par le bras son interlocuteur,
entraînait M. Chapelard sur la galerie qui entourait le hall.


— Là ! déclara-t-il, regardez maintenant
et expliquez-moi cela ?


M. Chapelard regarda consciencieusement, mais ne
vit rien.


— Eh bien, demanda-t-il, qu’est-ce que vous
voulez que je regarde ? En bas c’est les bottines, en face, le salon de
lecture, à gauche…


— Hé, levez donc la tête !


M. Chapelard leva la tête.


— Qu’est-ce que vous en dites ?


— C’est incompréhensible, c’est absolument
incompréhensible, Monsieur Juve.


Et il ne détachait pas ses yeux de la toiture
vitrée. Au beau milieu de la toiture, peinte en lettres larges et grasses, une
inscription :


Il faut immédiatement remettre Raymonde en liberté
ou s’attendre aux pires malheurs.


— Mais qu’est-ce que cela veut dire ?


— C’est à vous à me l’expliquer, M. Chapelard.


— À moi, mais comment voulez-vous ?


— Il faut prendre les choses pour ce qu’elles
sont, monsieur Chapelard, et vous allez comprendre ma pensée. Vous courtisiez
la demoiselle Raymonde, n’est-il pas vrai ?


— Oui…


— Cette jeune fille vous envoyait promener ?


— Elle ne m’avait, au jour de mon départ, ni
encouragé, ni repoussé…


— C’est cela ; elle vous envoyait
promener, c’est la même chose… bien… là-dessus il vous arrive une aventure
fantastique. Vous m’affirmez que vous êtes en deux endroits à la fois. À
Fontainebleau et ici… Hum, c’est bizarre. Une heure plus tard, vous vous
apercevez, prétendez-vous, qu’on a subtilisé la recette et qu’on vous a volé
cinq cent mille francs, c’est plus bizarre encore. Enfin ce matin, alors que
Raymonde, cette jeune fille que vous désirez pour maîtresse et qui ne vous veut
pas pour amant, a disparu, nous trouvons une inscription qui vous ordonne de
rendre à la liberté cette jeune fille. Dame. Quelle conclusion voulez-vous que
j’en tire ?


— Mais dites tout de suite que c’est moi le
coupable !


Juve, très calme, opina du bonnet :


— Je le dis. Toutes les apparences sont contre
vous. Voyons, avouez que tout ça c’est de la comédie et que c’est vous qui avez
enlevé Raymonde ?


— C’est une infamie, c’est une infamie… vous
êtes un misérable…


Oh ! certes, Juve, vigoureux comme il l’était,
se fût aisément débarrassé, s’il l’avait voulu, de l’étreinte de M. Chapelard,
mais, à coup sûr, il ne le voulait pas. Il se laissa secouer quelques instants,
puis, comme épuisé M. Chapelard le lâchait, il articula, d’un ton plus doux :


— Vous affirmez que ce n’est pas vous ?


— Mais non, ce n’est pas moi.


— Peut-être alors est-ce une vengeance ?


— Personne ne m’en veut.


— Une femme ? Une ancienne maîtresse ?


— Aucune maîtresse ne m’en veut.


Le millionnaire avait parlé avec un tel accent de
conviction que Juve en parut ébranlé.


— Hum… hum… est-ce bien vrai cela ?…


Et comme le directeur de Paris-Galeries
levait la main comme pour prêter serment, Juve se hâta d’ajouter :


— Voyons, entre nous, Mme de
Brémonval ? la belle Mathilde ?


— Mais c’est une amie, rien qu’une amie.
Elle-même vous le dira. Tenez, j’ai là de ses lettres qui montrent la nature de
nos relations…


M. Chapelard courut à son bureau, posa une main sur
la table du meuble, se baissa pour introduire la clef dans la serrure de l’un
des tiroirs. Soudain, il recula :


— Quoi ? demanda Juve en se précipitant…


— Lisez.


Sur la feuille verte du buvard qui garnissait le
sous-main de M. Chapelard, des lettres avaient été tracées, qui répétaient l’inscription
du hall :


Il faut immédiatement remettre Raymonde en liberté
ou s’attendre aux pires malheurs.


***


De tout ce qu’avait supposé Juve, il ne restait
plus rien.


Il y a des accents auxquels on ne se trompe pas et
ceux de M. Chapelard emportaient la conviction.


Juve, qui venait de parcourir de nombreuses lettres
de Mme de Brémonval, devait s’avouer que jamais la belle Mathilde n’avait
été la maîtresse de l’industriel.


Alors ?


Fatalement, Juve en arrivait à se rallier à l’idée
qu’il avait d’abord eue la veille en recevant un coup de téléphone de M.
Chapelard.


— Nom d’un chien, se disait le policier, c’est
bien extraordinaire. D’abord, M. Chapelard est remplacé toute une journée par
un individu si habile que personne ne s’aperçoit de la substitution. Ensuite,
il est victime d’un vol de cinq cent mille francs. Raymonde est bel et bien
enlevée. Enfin c’est bel et bien un inconnu qui donne l’ordre de la remettre en
liberté.


Et Juve ne comprenait plus rien du tout à l’aventure.
Et il se disait :


— L’homme qui s’est substitué à M. Chapelard
doit être celui qui a fait disparaître Raymonde.


Or, celui qui ordonne la mise en liberté de Raymonde
ne peut pourtant pas être le ravisseur de la jeune fille. Et pourtant…


Demeurés tous deux dans le cabinet de travail,
Chapelard et Juve réfléchissaient.


Le millionnaire le premier sortit de sa torpeur :


— Que faire ? murmura-t-il, cela va
causer un scandale abominable.


On venait de frapper à la porte du cabinet
directorial et M. Chapelard, toujours sur le qui-vive, avait répondu :


— Entrez…


Le personnage qui s’introduisait paraissait fort
gêné.


C’était un homme vêtu d’une longue redingote noire,
à coup sûr un inspecteur de Paris-Galeries, puisqu’il portait l’œillet
blanc à la boutonnière, suivant la règle imposée par M. Chapelard.


— Que voulez-vous ?


L’homme, cependant, s’inclinait :


— Ne pourrais-je vous parler seul, monsieur ?


— À quel sujet ?


— Une affaire urgente…


Juve qui n’avait soufflé mot, intervint alors :


— Recevez donc monsieur, conseilla-t-il à
Chapelard.


— De quoi s’agit-il ? demanda le
directeur.


— C’est que, balbutia-t-il, je ne sais pas si…


— Allez… allez… parlez sans crainte…


Et, se tournant vers Juve, M. Chapelard ajouta :


— L’inspecteur principal du rayon des
phonographes.


— Monsieur le directeur, il se passe quelque
chose d’absolument affolant dans mon rayon…


— Quelque chose d’affolant ! voyons !
parlez ? parlez ?


— Figurez-vous monsieur, recommença-t-il, que
presque tous les rouleaux enregistrés que nous avons en rayon ont été
mystérieusement remplacés cette nuit par d’autres rouleaux, des rouleaux
enregistrés aussi, mais qui ne font entendre qu’une seule phrase. J’ai d’abord
cru à une plaisanterie, je dois vous confesser monsieur, que maintenant j’en
perds la tête. Tout à l’heure, j’ai voulu faire essayer un phonographe à un
client, j’ai pris un rouleau portant l’étiquette les Cloches de Corneville,
je l’ai mis en mouvement et j’ai entendu cette phrase bien nette :


— « Il faut immédiatement remettre
Raymonde en liberté ou s’attendre aux pires malheurs », souffla Juve.


— Ah çà, demanda-t-il, comment le savez-vous ?


Et comme M. Chapelard ouvrait la bouche pour
répondre, Juve interrompit l’industriel.


— C’est une plaisanterie, dit-il, ne faites
plus essayer de rouleaux… voilà tout.


***


L’inspecteur principal du rayon de phonographes une
fois parti, M. Chapelard et Juve avaient reçu, non sans une émotion
grandissante, et certes bien compréhensible, la visite du directeur de la salle
de cinéma.


M. Chapelard, en effet, avait depuis longtemps eu l’idée
de faire installer, au centre même de Paris-Galeries, une luxueuse salle
de cinématographe.


Or, le directeur chargé du service du cinéma était
hors de lui, rouge à défier l’apoplexie, dépeigné, poussiéreux, dans une rage qui
le faisait bégayer :


— Figurez-vous, monsieur, qu’au beau milieu
des quatre premières bandes, il s’est produit une interruption. Les bandes
avaient été coupées par le milieu, on avait rajouté du film et, ma foi, le
public et moi-même nous avons vu, sans rien y comprendre, se projeter sur la
toile blanche de l’écran, la phrase que voici…


Juve et M. Chapelard, d’un même mouvement,
interrompirent le chef de rayon.


— Bon, dit M. Chapelard, cela suffit.


Juve marmotta :


— Pristi de pristi, voilà que ça se complique.


Au directeur du cinéma avait succédé l’inspecteur
du rayon des tissus…


— C’est abominable, dit-il, mes coupons ont
été déroulés cette nuit et l’on a inscrit à la craie sur les étoffes cette
extraordinaire inscription, monsieur qui attire tous les yeux vers le vitrage
du grand hall.


Puis vint la vendeuse principale de la parfumerie !


L’inscription se répétait sur des cartes mises en
guise de mode d’emploi dans les boîtes de poudre dentifrice…


On avait apporté à M. Chapelard six dépêches
émanant de six bureaux de poste différents de Paris et donnant le même ordre :


Il faut remettre immédiatement Raymonde en liberté
ou s’attendre aux pires malheurs.


Les événements se succédaient d’ailleurs avec une
telle rapidité, les découvertes se suivaient de si près que M. Chapelard et
Juve ne savaient quel plan adopter.


Pourtant, comme la septième dépêche arrivait, Juve
se leva :


— Monsieur, déclara-t-il, il faut de toute
urgence si nous voulons sortir de cette extraordinaire aventure, que nous
reprenions l’initiative. La chose est peut-être plus grave que vous ne le
pensez et que je ne le pensais moi-même, il y a deux heures. Il convient d’agir,
agissons.


Mais que faire ?


— D’abord visiter le magasin, fouiller tout Paris-Galeries.


M. Chapelard ne demandait pas mieux.


Juve et lui, de compagnie, firent le tour des
galeries, traversèrent le rayon des chaussures, le rayon de ménage, le rayon
des appareils photographiques, descendirent au rez-de-chaussée, remontèrent au
cinquième. Rien.


Juve, toujours en compagnie du directeur, finit par
arriver au rayon de la papeterie :


— Parbleu, grommela Juve, en voyant se
précipiter un vendeur qui venait d’apercevoir le propriétaire de Paris-Galeries,
on va encore nous signaler les mêmes histoires…


Juve se trompait…


Le vendeur, en effet, s’inclina devant M. Chapelard
et d’un ton très calme lui demanda :


— Me permettez-vous, monsieur, de vous
adresser une question ?


— Certes, mon ami.


— Alors, monsieur, pourrais-je
respectueusement vous prier de m’informer des motifs qui ont pu vous conduire à
être mécontent de mes services ?


— À être mécontent de vos services ? Mais
pourquoi voulez-vous que je sois mécontent de vos services ? Qu’est-ce qui
vous fait supposer cela ?


— Mais, monsieur, tout bonnement le fait que
vous avez fait rectifier mes étalages.


— J’ai fait rectifier vos étalages ?


— Si ce n’est pas sur votre ordre que la chose
a été faite, monsieur, je me demande qui s’est permis…


— Montrez-nous cela ? dit Juve…


Le vendeur ne demandait pas mieux. Il guida M.
Chapelard et Juve vers un comptoir de librairie, leur désigna l’agencement des
volumes.


— Tenez, faisait-il, regardez plutôt,
monsieur, qu’est-ce que cela veut dire ? On a empilé toute l’édition des
cartes automobiles d’une façon absolument étrange. On dirait que cela a un but,
mais je m’échine à le deviner.


Juve semblait illuminé d’une inspiration subite.


Il comptait et notait sur son calepin :


— Un, deux, trois, quatre, cinq, six. Six
cartes à la première pile. Une à la seconde. À la troisième, je parie qu’il y
en a quatorze et à la quatrième vingt. Oui, ma foi, il n’y a pas à se tromper.
Bougre de bougre.


— Mais enfin, monsieur Juve, répondez-moi. Qu’est-ce
qu’il se passe ? Que voyez-vous d’extraordinaire à cet étalage qui n’est,
sans doute, que le fait d’une erreur.


— Une erreur, allons donc, monsieur. Cet
étalage ainsi disposé n’est pas une erreur, c’est une signature. Ah ! nous
sommes dans de jolis draps, et nous n’en avons pas fini !… Tenez, un bon
conseil, rentrez chez vous, et prenez garde. Ne recevez pas de visites, ne
bougez pas, ne voyez personne, demain je viendrai vous trouver ici à dix heures
du matin.


M. Chapelard n’osa pas insister. Il laissa partir
Juve, hésitant sur ce qu’il devait penser, se demandant s’il vivait un
cauchemar ou si le policier était complètement fou.


***


Sous les yeux de Fandor, à qui il venait de narrer
par le menu les incidents de la journée, et qui avait une mine très grave, Juve
écrivit les unes à la suite des autres toutes les lettres de l’alphabet. Puis
il leur donna un chiffre correspondant à leur emplacement :


— Tu comprends, dit Juve, s’adressant à
Fandor, tu comprends, mon petit, que j’étais déjà passablement étonné par ces
extraordinaires inscriptions. Aussi quand je suis arrivé au rayon de la
librairie, quand j’ai vu le stupide amoncellement des cartes pour automobiles,
j’avais l’esprit en éveil, j’étais prêt à tout comprendre.


Ma foi, je n’ai pas été long à deviner. Oh ! c’est
simple, d’ailleurs ; tiens, regarde. Voilà mon petit tableau terminé. La
première pile de cartes comprenait six cartes : six, c’est le numéro
correspondant au rang de la lettre F. la seconde pile avait une carte :
un, c’est A. Et ainsi de suite. Si je remplace les nombres de cartes par les
lettres correspondantes, je trouve les lettres N… T… O… M… A… S… c’est clair, c’est
simple, c’est net.


— Oui c’est clair, dit Fandor, sinistrement
clair. Cela veut dire : Signé Fantômas.


— Tu as raison, cette signature est
péremptoire, il n’y a pas d’illusions à se faire, c’est bien Fantômas qui est
là. C’est bien de Fantômas qu’il faut nous occuper. De plus il faut bien se
rendre à cette évidence que la lutte plus que jamais va être active, acharnée.


— Pourquoi, Juve ? Je ne vous comprends
pas.


— Pourquoi, Fandor ? mais, triple nigaud
que tu fais, parce que, si Fantômas s’est amusé à signaler sa présence d’aussi
énigmatique façon en empilant des cartes, on ne peut trouver à cela qu’une
explication.


— Qui est ?


— Qui est la suivante : si Fantômas est
le seul homme capable d’avoir volé Raymonde, de l’avoir tuée, peut-être, de
tenter les coups d’éclat qui viennent d’être tentés à Paris-Galeries, il
sait bien aussi qu’il n’y a que moi qui soit capable de découvrir la
signification de sa mystérieuse signature. Si Fantômas s’est amusé à signer « Fantômas »
comme il l’a fait, n’en doute pas Fandor, c’est qu’il sait que je vais m’occuper
des affaires de Paris-Galeries. Et dame, Fantômas contre Juve, dans une
lutte bien nette, bien précise…


Fandor acheva :


— Oui, c’est effroyable.


— C’est effroyable, mais aussi c’est
captivant. Ah Fandor, mon vieux Fandor, mon bon Fandor, j’aime encore mieux
lutter avec ce bandit nettement, au péril de ma peau, que de demeurer dans l’incertitude,
que de ne plus savoir ce qu’il devient, ce qu’il médite, ce qu’il trame dans l’ombre.
Vive la lutte, la lutte contre Fantômas.
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— Qu’est-ce qui sonne à Notre-Dame ? Si
seulement il faisait deux sous de plus de clarté, je pourrais regarder ma
montre. Bah, il doit être neuf heures du soir, à quelque chose près. Zut, voilà
qu’il pleut et il fait de plus en plus sombre. Ah, je choisis bien mon temps
pour admirer les rives fleuries.


Fandor monologuait, en suivant le quai
Saint-Michel. Que faisait là Fandor ?


La veille, il s’était rappelé les lueurs
mystérieuses sous les eaux de la Seine.


Et brusquement, le journaliste avait demandé au
policier :


— Dites donc, Juve, qu’est-ce que l’on a fait
jadis dans l’histoire quand on a commencé à parler de la poule aux œufs d’or ?


— Qu’est-ce que tu me chantes là ?


— Je pense que les braves gens du temps jadis,
avant de discuter longuement sur la poule aux œufs d’or, se sont d’abord
assurés que cette poule existait bien.


— Ma parole, interrompit Juve, tu deviens
complètement marteau, mon pauvre Fandor.


— Je prétends, mon cher Juve, que nous ne nous
conduisons ni l’un, ni l’autre comme des imbéciles.


— Ce qui veut dire ?


— Ce qui veut dire qu’avant de raisonner sur
les lueurs vues dans les eaux…


— Ah, c’est vrai… ça encore, ma foi je l’avais
complètement oublié. Les lueurs sous les eaux ! On m’a demandé un rapport
à la Préfecture. C’est insupportable. J’aurais de beaucoup préféré me rendre
demain à Paris-Galeries.


Fandor à son tour s’était levé :


— Justement, dit-il, vous, vous irez, Juve, à Paris-Galeries.
Moi j’irai sur les quais. J’interrogerai les gens. Je bassinerai les témoins.
Bref, je tâcherai d’obtenir des renseignements intéressants. Cela vous va-t-il,
Juve ?


— Parbleu, tu me rendras service.


Juve et Fandor étaient allés se coucher.


***


Juve, le lendemain matin, s’était rendu à Paris-Galeries,
Fandor, à La Capitale, son ancien journal, où il allait rentrer, mais à
neuf heures du soir, il se trouvait sur les quais.


Fandor n’était pas d’excellente humeur, car depuis
une heure qu’il flânait sur les berges, son enquête n’avançait pas.


Non seulement il n’avait pas vu les lueurs, ce qui
ne l’étonnait guère, car, a priori, il ne croyait qu’à demi à leur existence,
mais encore il n’avait pu interroger aucun témoin intéressant.


— C’est idiot, songeait Fandor, de se promener
ainsi à neuf heures du soir sur les berges, il est bien probable que je ne
verrai rien et quant à trouver des passants à cette heure-ci, c’est exactement
aussi facile que de planter une épingle dans la lune. Bon. Voilà le sirop maintenant.


Fandor remonta sur le quai, courut au hasard jusqu’au
petit pont qu’il traversa dans l’intention d’atteindre une porte cochère où il
pourrait se mettre à l’abri.


Fandor tournait dans la direction de la rue de la
Harpe, toujours désireux de trouver une porte cochère, lorsqu’il s’arrêta net,
insoucieux cette fois de la pluie, secoué par le fou rire :


Un équipage venait de le dépasser, mais quel
équipage ! Composé d’une charrette à bras attelée à un bourricot étique et
orné, bien qu’il fût neuf heures du soir, d’un gigantesque panama comme la
Société Protectrice des Animaux en fait tresser pour le plus grand malheur des
chevaux dont elle prétend adoucir le sort.


Sur la charrette s’amoncelait un formidable amas de
vêtements évidemment destinés à un fripier : pêle-mêle étaient jetés de
vieux meubles hors d’usage et enfin, sur l’édifice branlant qui composait ce
chargement, se trouvait assis en équilibre un extraordinaire bonhomme qui, pour
se mettre à l’abri de l’ondée, n’avait rien trouvé de mieux que de se mettre
sur les épaules une vieille chasuble de prêtre, cependant qu’il s’était coiffé
d’un bicorne de gendarme. L’homme, d’ailleurs, était de fort bonne humeur, lui
aussi, car tout en accélérant la marche de son âne en lui prodiguant de
vigoureux coups de fouet, il chantait d’une voix déplorablement fausse :


Endors-toi, mon cœur…

Profite du printemps…


Lavée par l’orage, balayée par le vent, la rue de
la Harpe était déserte.


L’âne, qui n’avait nul souci des coups de fouet,
marchait à petits pas, son maître chantait de plus en plus faux.


— Ma foi, murmura Fandor, je ne me trompe pas,
c’est lui.


Et, haussant le ton, il appela :


— Bouzille, hé Bouzille.


Avec une maestria sans pareille, le chanteur
rassemblant les rênes, arrêta net son malheureux âne :


— Qu’est-ce qui se permet de m’appeler par mon
nom sans faire précéder mon dit nom du titre de Monseigneur ?


— Pristi de pristi, il est ivre, je parie.


Cependant Bouzille qui venait d’apercevoir Fandor
se laissait dégringoler. Au mépris de tous les règlements, il abandonna son
équipage au milieu de la rue et se précipita au devant de Fandor.


— Tiens, c’est vous, monsieur Fandor ?
Bravo.


— Franchement, Bouzille, vous êtes content de
me voir, et pourquoi ?


— Parce que j’ai soif, monsieur Fandor.


— Et vous comptez sur moi pour vous payer une
tournée, Bouzille ?


— Naturellement.


Bouzille, d’ailleurs, ne paraissait point douter
des intentions de Fandor.


— Je vous offrirais bien, murmura-t-il en
montrant son âne, une place dans ma voiture, mais je reviens de mon entrepôt et
j’ai ma pleine charge.


— Quel métier exercez-vous donc maintenant ?


— Je suis tailleur, marchand de vins, acheteur
de ferrailles, bijoutier, chansonnier, figurant aux enterrements et locataire…


— Vous êtes locataire ?


— Mais oui, mais oui, monsieur Fandor,
locataire et je paie mon terme. D’ailleurs, venez donc boire un verre, que vous
paierez, dans ma boutique, c’est à deux pas.


***


Il y avait une demi-heure déjà qu’ils s’entretenaient
dans une remise transformée en magasin, et Bouzille expliquait :


— Dans l’aile nord, je mets mes meubles, dans
l’aile sud, les habits, dans l’aile ouest, les articles divers, et dans l’aile
est tous les autre articles. Ici, je vends de tout, monsieur Fandor, et d’ailleurs,
quand j’aurai dix sous de bénéfices, je ferai peindre une enseigne ; j’ai
déjà trouvé l’inscription : Aux magasins réunis, on trouve de tout, on
achète de tout, on vend de tout. Maintenant ils trinquaient.


— À votre commerce, Bouzille…


— À vos amours, monsieur Fandor…


Et Bouzille ne tarissait pas :


— Vous vous rappelez, le vieux temps, monsieur
Fandor, le temps de tous les copains, du Bedeau, du Paulet, de la mère
Toulouche, une femme qui avait presque un béguin pour moi, m’sieur Fandor, et
le Loupart, et Autobus et la grande Ernestine ?


— Oui, oui, je m’en souviens, Bouzille :
que sont-ils devenus ?


— Tous dans les quartiers neufs, m’sieur
Fandor.


— Dans les quartiers neufs ?


— Je veux dire qu’ils bâtissent des maisons de
campagne.


— Mais où donc ?…


— À la Nouvelle.


— Et Bec-de-Gaz, et Œil-de-Bœuf, que sont-ils
donc devenus ?


— Oh ! Ceux-là, ils m’ont comme qui
dirait déchiqueté le bouchon.


— Ce qui veut dire, Bouzille ?


— Ce qui veut dire, monsieur Fandor, qu’ils se
conduisent mal. Une supposition, que vous gagniez cinquante millions, monsieur
Fandor, est-ce que vous trouveriez gentil de la part de vos amis qu’ils fassent
semblant de ne plus vous connaître, et tout cela par jalousie ?


— Non, bien sûr, mais je ne vois pas…


— Vous allez comprendre, monsieur Fandor.
Figurez-vous qu’Œil-de-Bœuf, Bec-de-Gaz et la Panthère, ils me jalousent depuis
que je suis dans le commerce. Pourtant, je ne suis pas devenu plus fier. Enfin
je ne les vois plus que rarement. D’ailleurs ils doivent faire de bonnes
affaires. Ils restent comme qui dirait du côté de Montmartre, dans une sorte d’hôtel
particulier qui est un ancien grenier.


***


Maintenant Bouzille et Fandor parlaient affaires.


— Bouzille, est-ce que vous flânez quelquefois
du côté des quais ?


— J’y vais et j’y vais pas. Pourquoi me demandez-vous
cela, monsieur Fandor ?


— Pour vous faire gagner vingt sous, Bouzille,
cela vous va-t-il ?


— Dame, si c’est à ne rien faire contre l’honneur…


— Mon brave ami, lui avait-il dit,
rassurez-vous, c’est tout simplement pour avoir un renseignement… Voyons,
Bouzille, de vous à moi, est-ce que vous n’avez pas remarqué quelque chose d’extraordinaire
ces temps derniers, le long de la Seine ?


— Parbleu, vous voulez parler des lueurs ?


— Oui des lueurs. Les avez-vous vues, Bouzille ?


— Comme, je vous vois.


— Et vous savez ce que c’est ?


— Monsieur Fandor, j’ai diverses idées
là-dessus mais, seulement, moi aussi, je veux me faire journaliste ; et
par conséquent, je ne veux pas vous donner mes renseignements. À moins, bien
entendu, que vous ne me les achetiez.


— Combien, Bouzille ?


— Dix sous pièce, monsieur Fandor, et c’est
donné.


— Tope là, Bouzille, allez-y.


— Alors qu’est-ce que vous voulez savoir,
monsieur Fandor ?


— Bouzille, voilà cinquante centimes,
dites-moi d’abord ce que l’on voit ?


— Dame, quand on voit les lueurs, eh bien,
voilà ce que l’on voit : on voit des lueurs.


— C’est entendu, mais comment sont-elles ?


— Comme des lueurs, monsieur Fandor,
exactement comme des lueurs.


— Précisez, Bouzille, que diable. Je n’en ai
pas pour mes dix sous.


— Eh bien, je précise, monsieur Fandor, mais à
ce prix-là, vrai de vrai, voilà tout le renseignement que je peux vous donner :
les lueurs, c’est une tache de lumière qui se balade sur la Seine, qui
clignote, qui apparaît, qui disparaît, tantôt là, tantôt plus loin, ici ou
ailleurs, sans rime ni raison, et on peut la voir tout aussi bien de dessus ou
d’en dessous un pont, sur une berge ou sur une autre.


— Hum, c’est bien vague. Est-ce dessus ou
dessous l’eau que la lueur apparaît ?


— Pour savoir, monsieur Fandor, c’est encore
dix sous.


— Les voilà, Bouzille. Parlez.


— Eh bien, monsieur, je vous avouerai qu’on n’en
sait rien, et ceusse qui vous diraient le contraire, vrai de vrai, ils vous
mentiraient. Si c’est sur ou sous l’eau, non, foi de Bouzille, je n’en sais
rien.


— Bouzille, vous vous moquez de moi, vous m’avez
extorqué vingt sous sans rien me dire, c’est d’un bon journaliste, mais c’est
aussi d’un commerçant malhonnête. Je parie que vous ne les avez jamais vues.


— Jamais vues, monsieur Fandor, jamais vues.
Allons donc. Tenez, pas plus tard qu’il y a quatre jours, à onze heures du
soir, elles étaient près de l’île de la Cité, et à minuit, comme je fumais ma
pipe, je les ai encore vues à la hauteur du pont des Arts.


— Vous n’avez aucune idée de ce que cela peut
être ?


— Des idées, si, j’en ai, monsieur Fandor,
mais elles valent chacune quelque chose.


— Voilà dix sous, Bouzille.


— Eh bien, monsieur Fandor, j’ai comme une
idée que ce sont des revenants.


— Non, Bouzille, non, ne me parlez pas de
revenants. Autre chose ?


— Alors, encore dix sous, monsieur Fandor ?


— Non, Bouzille, vous vous fichez de moi. À
forfait, trente sous, et vous me donnez toutes vos explications ?


— Payés d’avance ?


— Voilà un franc cinquante, Bouzille.


— Puisque c’est un forfait, j’vas vous dire,
vrai de vrai, monsieur Fandor, tout ce que j’ai pensé là-dessus. Moi, vous
savez, ça me connaît les histoires de nuit. Eh bien, pourtant, sur le ventre de
la Sainte Vierge, je vous le jure qu’à celle-là je n’y comprends rien du tout…
Vous demandez ce que c’est que ces lueurs… je me le demande aussi, parbleu… des
feux follets, peut-être bien ?… non ?… alors, des poissons lumineux ?…
non encore ?… Qu’est-ce que vous diriez de pêcheurs à l’épervier ou de
pêcheurs à la lanterne ?… il est vrai qu’on ne voit pas de barque… Tenez,
monsieur Fandor, donnez-moi encore dix sous et je vous donne ma meilleure idée.


— Jamais de la vie, Bouzille.


— Eh bien, quatre sous, monsieur Fandor… là,
pour la dernière ?…


— Quatre sous, vous exagérez, Bouzille.


— Mettons deux sous. Voyons, vous n’êtes pas
râteau au point d’économiser deux sous, monsieur Fandor ?


Fandor tira deux sous de sa poche.


— Cette dernière idée, Bouzille ?


— La voilà, monsieur Fandor. Ça doit être des
espions allemands qui espionnent.


— Ça n’explique rien du tout votre explication…


— Si, monsieur Fandor, ça doit être des
espions allemands, je vous dis, qui explorent la profondeur de la Seine pour
faire remonter jusqu’à Paris un cuirassé et bombarder la Préfecture de police.


***


La pluie avait cessé.


Fandor était de plus en plus ennuyé. Il s’en
retournait à pied.


— Il est évident, se disait-il, que Bouzille
ne m’a rien appris de nouveau, mais, d’un autre côté, il est bien évident aussi
qu’il a compris tout de suite de quoi je voulais parler. Ce qu’il faut retenir
de ma conversation avec lui, c’est qu’on parle partout de ces lueurs
mystérieuses.


Fandor s’accouda au parapet, examinant le fleuve.
Mais Fandor ne voyait rien du tout.


— Des lueurs sous les eaux, se répétait-il,
des lueurs qui flottent dans une rivière, qui sont dessus ou qui sont dessous,
sans que personne trouve seulement une idée, une supposition à formuler sur
elles, c’est invraisemblable. S’il n’y avait pas des quantités de témoignages,
si Bouzille, au milieu de toutes ces stupidités, n’avait pas reconnu le fait
comme étant certain, indiscutable, ma foi, j’avoue que j’abandonnerais cette
enquête, que je la considérerais comme ne reposant sur rien, comme envisageant
des faits inventés de toute pièce par quelque farceur en guise d’aventures
amusantes. Mais voilà, il y a beaucoup de gens qui les ont vues, ces lueurs
maudites. Je ne peux pourtant pas supposer que tous ces gens-là étaient saouls.
Que diable, nous ne sommes pas encore à l’époque des chaleurs.


Brusquement, la pluie recommença à tomber.


Un nuage, plus opaque encore que les autres nuages,
crevait en larges trombes d’eau. Fandor, en une seconde, fut transpercé…


— Nom d’un chien, grogna-t-il.


Mais comme il voulait relever le col de son habit
et qu’aveuglé par le vent qui lui fouettait la pluie au visage, Fandor tournait
le dos à Notre-Dame et regardait le fleuve, il étouffa un jurement sourd :


— Ah ! nom de…


Au même instant, un coup de tonnerre retentissait,
sec, strident d’abord, puis se prolongeant en grondements rauques.


Mais Fandor en n’avait cure. Indifférent à l’averse,
il courait maintenant de toutes ses forces au centre du pont. Il se penchait
sur le parapet. Il tendait le doigt malgré lui et il criait, au comble de la
stupéfaction :


— Là… qu’est-ce que cela peut être ?


Sur les eaux noires, à vingt mètres du journaliste,
au beau milieu du fleuve, semblant flotter sur les remous, Fandor apercevait
une tache laiteuse large d’un mètre peut-être, une sorte d’auréole qui
avançait, qui se déplaçait, restait immobile une seconde, puis repartait en
avant.
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Il y avait bien cinq minutes que Bec-de-Gaz
stationnait, grotesque et impatienté, au bas de l’échelle qui conduisait au
grenier, où il croyait toujours la jolie Raymonde prisonnière.


Bec-de-Gaz, certes, serait bien monté presser un
peu sa maîtresse, la Panthère, qui ne manifestait pas un grand zèle à le
rejoindre, mais il avait la flemme et il l’expliquait à son excellent compère
Œil-de-Bœuf.


— Mon vieux, disait Bec-de-Gaz, j’irais bien
lui secouer les puces, histoire de la décider à se grouiller un peu, mais là,
réellement, j’aime autant te l’avouer, j’ai la cosse.


Œil-de-Bœuf qui s’était laissé tomber sur le grabat
servant de lit au couple, un pied sur les couvertures et l’autre pendant hors
du lit, cependant qu’il crachait au plafond les bouffées d’un mégot ramassé sur
le trottoir, opinait de la tête :


— T’as la cosse Bec-de-Gaz, hum, c’est
possible, mais t’as surtout la frousse.


— La frousse ? et de qui ?


— De la Panthère, parbleu.


— De la Panthère ? Pourquoi qu’tu veux
que j’aie la frousse de la Panthère ? Ah çà, t’es louf ? La frousse !
non ! la frousse, tu te fous de moi mon vieux ?


Et Bec-de-Gaz, désireux de prouver son autorité sur
sa digne compagne, hurlait dans la direction de la trappe à demi ouverte :


— Dis voir, la Panthère, c’est-y aujourd’hui
ou demain ou le jour où t’accouches que tu descendras ?


Une réponse incompréhensible, un grognement plutôt
tombait du grenier, cependant qu’Œil-de-Bœuf très calme et allumant un nouveau
mégot, répétait :


— Oui, t’as la frousse, mon vieux, t’as la
frousse de ta gonzesse, sans ça tu monterais.


La raillerie du camarade, de cet Œil-de-Bœuf qui,
au dire de tout le monde, était plus mou qu’une chique, exaspérait
littéralement l’excellent Bec-de-Gaz.


Il quitta l’échelle, vint prendre Œil-de-Bœuf par
un pied, et le tirant à lui par terre en manière de plaisanterie :


— Dis donc toi, faisait-il, c’est-y que tu
veux m’insulter dans mon honneur que tu prétends que j’ai la frousse ? La
ferme, hein ?


Œil-de-Bœuf se dégagea d’une poussée.


— Bon Dieu de salaud, jurait-il, tu ne vas pas
me casser les abatis, tout de même, je suis fragile d’abord.


Et poursuivant son idée, car lorsqu’il en avait
une, Œil-de-Bœuf, qui n’était pas d’imagination vive, y tenait, ajouta :


— Oui, je te le dis que t’as la frousse de la
Panthère.


— Mais la frousse de quoi ?


— La frousse qu’elle te colle des timbres.


— Des timbres ! Tu dis que j’ai la
frousse qu’elle me colle des timbres ? Piqué va ! Mais la Panthère, c’est
une femme, mon vieux, que je collerais dans un moulin à poivre, que j’aplatirais
comme une saucisse, que j’écraserais comme une puce et une punaise. La frousse
d’elle, ah malheur. Mais mon pauv’ vieux, tu rigoles, j’en ferais plutôt une
salade… Cré nom d’un chien, vas-tu descendre, la Panthère, ou bien c’est-y que
tu te fous de moi ?


Ah çà, après tout, qu’est-ce qu’elle avait donc, la
Panthère, à ne pas vouloir répondre ? Pourquoi ne donnait-elle pas signe
de vie ? Il lui demandait de descendre verser à boire. C’était son rôle de
femme. Il revenait du turbin. Il avait le gosier comme une pierre ponce.
Peut-être bien que sa femme devait lui verser à boire tout de même ?


— La Panthère ! Eh ! la Panthère !
Oui-z-ou non cavales-tu en bas ?


Toujours pas de réponse intelligible.


— Bon Dieu de bon Dieu de salaud, hurla-t-il,
ma parole, y a plus de bon Dieu. On ne peut pas seulement se faire servir.
Attends voir un peu, comment je vais te faire rappliquer.


Tout en criant, Bec-de-Gaz escaladait l’échelle. Il
fut en moins de rien dans le grenier. Mais le grenier était vide.


— Eh bien, où qu’t’es ?


La Panthère n’eut garde de répondre.


— Où qu’t’es ? répéta Bec-de-Gaz, encore
à faire des manigances avec le Trésor. Ah salope, serre tes jupes et tâche voir
à filer droit. Allez ouste, calte.


Bec-de-Gaz était campé au milieu du grenier, d’un
geste tragique, il désignait la trappe.


— Vas-tu descendre, sacrée fumelle ?


Mais la Panthère ne paraissait toujours pas, et d’en
bas, sur l’air des lampions, Œil-de-Bœuf commençait à crier :


— La Panthère ! la Panthère !


Bec-de-Gaz, cette fois, se mit en colère.


Il lâcha toute une bordée de jurons, plus
épouvantables les uns que les autres, puis, comprenant que la Panthère, pour un
motif secret évidemment, s’était dissimulée dans un recoin du grenier, il hurla :


— Tu vas voir, punaise, si j’te sors pas à
coups de bottes, de ton trou.


Et ce disant, Bec-de-Gaz commença à faire un
déménagement en règle du grenier.


Il prenait à pleines mains les meubles, il les
jetait les uns après les autres en arrière. Cela soulevait une affreuse
poussière, produisait un vacarme effroyable, insuffisant toutefois pour couvrir
la voix d’Œil-de-Bœuf qui, d’en bas, criait :


— Eh, Bec-de-Gaz, dix contre un que tu ne la
trouves pas. Ça tient-il ?


Bec-de-Gaz abandonna son déménagement pour sauter à
la trappe.


Il hurla d’une voix formidable :


— Toi, le mec, ferme ton four, tu me sues à la
fin.


Il recommença de déménager le grenier, cherchant
toujours la Panthère.


La Panthère, dissimulée derrière un amoncellement
de meubles, comprit que l’heure approchait.


Bec-de-Gaz se mettait, de plus en plus, en colère.
Il fallait se rendre avant qu’il fût au paroxysme de la rage.


— Eh bien, quoi, dit-elle enfin de sa voix
calme et traînante, on n’a donc plus le droit de dormir ?


— Non mais des fois, c’est-y que t’écossais
des chapelets dans ce coin-là ?


Et peut-être Bec-de-Gaz se serait-il calmé si d’en
bas la voix d’Œil-de-Bœuf n’avait crié encore :


— Dis donc, vingt contre un. Ah maladie !
quelle cataplasme que ta gonzesse. Elle se fout de toi, mon pauv’ vieux.


Bec-de-Gaz se remit à crier :


— Un bouchon, nom d’un chien, qu’est-ce que t’as
donc aujourd’hui, phonographe ?… D’abord, j’aime pas les muettes. Qu’est-ce
que tu fiches ?


— Mais, Bec-de-Gaz, rien.


— Ah ! tu ne fichais rien. Alors c’est
que tu fichais des saloperies. Ah mais, ça ne va pas se passer comme ça. Tu
jaspinais avec le Trésor au moins ?


— Avec le Trésor ? Mais non, Bec-de-Gaz,
tu dérailles.


Bec-de-Gaz, pour toute réponse, empoigna sa
maîtresse d’une main et de l’autre lui envoya une formidable gifle :


— Répète-le voir, que je déraille ?


Une nouvelle gifle ébranla l’infortunée maîtresse
de Bec-de-Gaz.


L’apache se grisait de sa propre colère. Il prit un
bout de bois qui traînait.


— Tout ça, c’est louche, déclara-t-il d’un ton
rauque… T’avais rien à faire ici. Par conséquent, faut t’expliquer… Et le
Trésor ? rugit-il, pourquoi que le Trésor ne gueule pas ?


D’une poussée, il envoya la Panthère rouler à l’autre
bout du grenier.


En quelques mouvements brusques, Bec-de-Gaz
débarrassa les meubles qu’il avait le matin même soigneusement entassés devant
la malheureuse Raymonde ligotée, prisonnière : le matelas était vide.


— Nom de Dieu, hurla-t-il. C’est toi qui lui
as donné la clef ?


Et il se jetait sur la Panthère :


— Tu vas répondre, bon sang ?


La Panthère tenta de se défendre.


— Mais lâche-moi donc…


— J’te lâcherai quand ça me plaira.


— Lâche-moi, Bec-de-Gaz, tu me fais mal.


— Qu’est-ce que ça me fout ? C’est toi
qui l’as « évadée », hein ? Nie voir un peu que c’est toi.


— Non, ce n’est pas vrai.


— Tu dis que c’est pas toi, tu le dis ?
Menteuse va, crapule, va. Attends voir un peu que je te dresse. On s’esquinte
les sangs à travailler, on se donne la jaunisse à inventer des combines et tu
trahis. T’as peut-être prévenu la rousse aussi ? Hein ?


Et à chacune de ses paroles, Bec-de-Gaz envoyait à
sa maîtresse de formidables taloches qu’elle parait au mieux. La Panthère,
toutefois, n’était pas assez robuste pour résister longtemps à son terrible
amant. Comme Bec-de-Gaz venait de la gratifier d’un coup de poing en plein
visage, elle eut un râle arraché par la douleur :


— Mais tu vas me tuer si tu continues.


— Et quand je te tuerais ?


Sur la Panthère tombée sur le sol, Bec-de-Gaz
maintenant s’acharnait à coups de pieds et à coups de poings.


— Et pis tu me répondras, hurlait-il. Comment
qu’c’est qu’elle s’a sauvée ?


— Elle s’est sauvée toute seule.


— Toute seule ? Non… toute seule ?
Et tu t’imagines que ça va prendre ? Tiens donc, charogne, que je te
montre comment c’est que c’est quand je suis en colère !


Bec-de-Gaz, las de frapper avec ses mains, à coups
de talon même, venait de ramasser le gourdin préparé tout à l’heure.


— Espèce de voleuse, hurla-t-il, j’te vas
dresser, moi.


Et le bâton sifflait dans l’air, tombait avec des
coups sourds sur les épaules de la Panthère qui, de tout son long étendue sur
le sol, gémissait.


— Ah, tu me répondras, répétait-il, car, au
plus fort de sa rage il était incapable de trouver un seul mot.


La trique pourtant continuait à cingler les épaules
de la malheureuse. Un coup plus violent l’atteignit à la nuque. La Panthère
essaya de fuir. Elle se redressa à demi, râla :


— Lâche, lâche, tu m’assassines.


D’un coup de pied, Bec-de-Gaz l’étendit à nouveau
sur le sol.


— Je t’assassine, allons donc, je te corrige.
Je t’apprends à vivre. Tiens ! tiens ! et tiens encore !


Il venait de s’armer d’une chaise, il la levait à
bout de bras, en frappait la Panthère à la tête.


Et ce fut soudain une horreur que Bec-de-Gaz n’avait
point prévue.


Le dossier de la chaise atteignit la Panthère au
front. Un mince filet rouge se dessina sous la frange des cheveux, puis la face
entière se couvrit de sang, le corps se tordit dans une horrible convulsion.
Bec-de-Gaz comprenant qu’il avait grièvement blessé sa maîtresse, perdit la
tête.


— Et puis en voilà assez, déclara-t-il, jetant
la chaise au loin, lève-toi et viens verser à boire. On s’expliquera tout à l’heure.


Mais la Panthère ne se leva pas. Les sanglots même
s’étaient brusquement arrêtés.


— Bougre de bougre, murmura Bec-de-Gaz.


Il se laissa tomber à genoux, souleva la Panthère.


La Panthère s’abandonnait, inerte.


Bec-de-Gaz en demeura muet et tremblant, affolé, ne
sachant plus que dire, ne sachant plus que faire.


Devant le corps de la Panthère il restait, les bras
ballants, la bouche ouverte, les yeux fixes et une sueur d’angoisse perlait à
son front.


Bec-de-Gaz hurla, mais sa voix tremblait :


— La Panthère, hé, sale peau, vas-tu te lever.


Elle ne se levait pas. Bec-de-Gaz empoigna rudement
sa maîtresse par les cheveux, la tira en arrière, lui heurta le crâne contre le
sol :


— Parle donc, bougre de feignante. As-tu fini
de faire ta duchesse.


À la fin, il se lassa de hurler, de crier, de
tempêter…


Alors il lâcha les cheveux de la Panthère,
tressaillant, malgré lui, en entendant la tête lourdement tomber sur le
plancher. Même, il vit au coin des lèvres une sorte d’écume rosée.


Bec-de-Gaz, d’un geste machinal, posa la paume de
sa main sur les lèvres de la Panthère, elles étaient froides. Alors Bec-de-Gaz
comprit. Une sueur froide perla à ses tempes, tandis qu’il murmurait :


— Vingt dieux, elle est clamecée. Ah flûte de
flûte. Elle en fait jamais d’autres celle-là. Qu’est-ce que je vas en foutre
maintenant ?


D’en bas soudain, la voix d’Œil-de-Bœuf :


— J’te l’avais bien dit, eh, Bec-de-Gaz, qu’elle
te collerait des timbres, ta marmite. Ce que tu te la fais flanquer, la roulée.
Hein ! vieux frère ?


Bec-de-Gaz ne répondit point. Brusquement, il
courut à la trappe :


— Toi, toi, hurla-t-il.


Et il descendit l’échelle.


Au dernier échelon, il se trouva nez à nez avec
Œil-de-Bœuf.


— Moi ? Quoi ? demanda l’apache.


— Toi, fous-moi le camp, allez, hop !…
Tire toi, nom de Dieu ! ou j’ten fais autant…


Et sans préciser sa pensée, sans donner d’autre
explication, prenant Œil-de-Bœuf au collet, Bec-de-Gaz le jeta dehors.


Mais à peine avait-il refermé la porte que Bec-de-Gaz
dut s’appuyer à la muraille pour ne pas chanceler.


Bec-de-Gaz tressaillit en songeant aux juges, à la
prison, et soudain une vision sinistre lui traversa l’esprit :


Un homme entravé marchant à petits pas, la gorge
nue, dans une aube pâle, au milieu d’une foule grouillante maintenue par des
troupes vers une machine hideuse et terrifiante. Et cet homme, c’était lui.


Dehors la voix gouailleuse d’Œil-de-Bœuf :


— Tout d’même, j’te l’avais bien dit qu’elle
ne descendrait pas.
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M. Chapelard, d’un geste lassé, repoussait sur la
tablette de son bureau ministre les nombreuses pièces sur lesquelles il venait
de tracer son paraphe magistral.


Juve parti, M. Chapelard était rentré chez lui, s’était
abstenu de paraître au cercle, s’était même couché de bonne heure. Il s’était
levé le lendemain matin, ce matin-là, très fatigué, ayant été en proie à l’insomnie,
mais enfin il n’avait rien appris de nouveau, rien découvert qui parût se
rattacher aux incidents de la veille. Contrairement à son habitude, il s’était
rendu de bonne heure à Paris-Galeries.


— Préparez-moi tout de suite les pièces
comptables, avait ordonné M. Chapelard.


C’étaient ces pièces qu’il venait de signer. Il
était à peu près onze heures du matin, M. Chapelard qui s’étonnait en lui-même
de n’avoir eu aucune nouvelle de Juve, décida de donner un coup de téléphone au
policier. Il décrocha son récepteur téléphonique et commença de carillonner.


Aucune réponse.


— Maudit service des téléphones, grommela le
brave homme, il y a de quoi devenir fou. Quand ces jeunes filles décident de ne
point vous donner la communication…


Soudain, M. Chapelard s’interrompit de monologuer :


— Ah çà ! qu’est-ce que ça veut dire ?
se demanda-t-il.


Très surpris, il considérait les fils de la ligne
téléphonique qui, courant au long de la muraille, rejoignait la corniche du
plafond. Et il examinait les fils tranchés net d’un coup de ciseau à froid,
semblait-il, qui avait même entaillé le papier de tenture…


M. Chapelard tendit la main, chercha sous la
tablette de son bureau le bouton électrique qui lui servait à appeler le
personnel de son secrétariat. Sa main ne rencontra que le vide. Le fil avait
été sectionné au ras du meuble.


M. Chapelard se précipita vers la porte qui
communiquait avec le secrétariat. Il tourna le bouton, il tira, il fit effort…
la porte résistait : elle était fermée du dehors, fermée à clef.


Sans hésiter, sans réfléchir, il se précipita vers
la seconde entrée :


— Fermée aussi.


Et, brusquement, il hurla :


— Au secours.


M. Chapelard avait appelé d’une voix vibrante,
criant de toutes ses forces.


Au secrétariat on avait entendu. Les chefs de
service accouraient en désordre. Ils se heurtaient à la porte fermée. Ils
criaient :


— Vous êtes donc encore là patron ? C’est
vous qui appelez ? Qu’est-ce qu’il y a donc ? Qu’est-ce qui se passe ?


Par l’escalier secret un garçon venait de monter
qui, au travers de la porte fermée également, hurlait :


— Tenez bon, me voilà !


Une panique se déchaînait.


Heureusement, d’entendre les secours lui arriver et
surtout de ne rien voir se produire qui fût en somme de nature à l’inquiéter,
M. Chapelard retrouvait tout son sang-froid. Il cria :


— Enfoncez les portes. Allez-y. Enfoncez les
portes.


Cela prit quelques secondes à peine. Dans le
cabinet, les gens pénétrèrent en désordre, le garçon de bureau d’un côté, les
secrétaires de l’autre. Tous demandaient :


— Mais qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce
qui se passe ?


Cela, M. Chapelard était bien incapable de le dire.
Qui avait fermé les portes ? qui avait coupé le téléphone ? qui avait
sectionné les fils de la sonnerie ?


— Personne n’est venu, jurait le garçon.


— Nous ne sommes même pas entrés dans le
cabinet ce matin, affirmaient les secrétaires.


M. Chapelard, toutefois, ne perdit pas la tête.


— Faites-moi monter l’inspecteur chef de ma
police, dit Chapelard.


Paris-Galeries possédait, en effet, comme tous les grands magasins de nouveautés,
une dizaine d’agents qui ne quittaient pas la clientèle des yeux.


Le chef de la police arriva :


— Vous êtes au courant, monsieur ?
demanda-t-il, en s’adressant à M. Chapelard, sitôt entré dans la pièce et
remarquant la pâleur du directeur de Paris-Galeries.


— Au courant de quoi ? qu’est-ce qu’il y
a encore ?


L’inspecteur de la police privée se laissa tomber
sur un siège. Il avait des lettres ce brave homme et se piquait de connaître l’histoire :


— Monsieur… monsieur, fit-il, nous sommes
revenus au temps des Borgia.


— Au temps des Borgia ? que voulez-vous
dire ? expliquez-vous clairement ?


— Monsieur, les fleurs empoisonnent.


— Les fleurs empoisonnent ? Ah çà, vous
êtes fou, quelles fleurs ?


— Les fleurs artificielles.


— Parlez donc, bon Dieu ?


L’inspecteur de police se leva. C’était un
capitaine d’infanterie retraité. Il tenait à observer les formes. Et faisant un
grand salut, sur un ton monocorde, le ton des rapports officiels, il commença :


— J’ai le regret de vous aviser, monsieur, que
trois clientes qui, ce matin, se sont rendues au rayon des fleurs artificielles
et ont, d’un geste machinal, respiré des œillets, parfaitement imités d’ailleurs,
ont été empoisonnées par les émanations de ces fleurs, sont tombées à la
renverse et ont dû être transportées à l’infirmerie où le service médical n’a
pu les rappeler à elles qu’après des soins multiples et prolongés. Nous sommes
revenus au temps des Borgia.


L’arrivée en trombe de M. Lermite, inspecteur du
rayon de la chaussure, lui ferma la bouche.


M. Lermite était hors de lui. Le visage
congestionné, le front en sueur, les cheveux dépeignés, au paroxysme de l’émotion.


— Au rayon de la chaussure, il vient de se
passer un drame abominable. Deux clients qui essayaient, l’un des chaussures
montantes en veau glacé, l’article d’exposition à vingt-sept soixante-quinze,
et l’autre des bottes de chasse, tige montante cuir fauve, à quarante-six
quatre-vingt-quinze, ont été blessés par une lame de rasoir dissimulée dans la
semelle, affleurant à peine, et qui leur a tailladé la plante du pied…


Or, M. Lermite n’avait pas achevé de parler que,
derrière lui, le bousculant à son tour pour passer, l’inspecteur de la
ganterie, un homme extraordinairement grand, maigre, pâle, que ses collègues
surnommaient « Le Squelette », pénétrait à son tour dans le cabinet
directorial.


— Monsieur… monsieur, dit-il, on a mis à l’intérieur
des gants de Suède, pointure six un quart, une composition épouvantable, j’ai
cinq clientes qui hurlent de douleur en ce moment, cinq clientes qui ont toutes
la peau des mains arrachée, brûlée, atrocement brûlée, comme par du vitriol.


***


Tandis que M. Chapelard, dans son cabinet, écoutait
les déclarations affolées de ses principaux employés, deux voix murmuraient au
ras des corniches garnissant le plafond du grand hall de Paris-Galeries.


Elles partaient de deux hamacs pendus là pour
agrémenter la décoration du magasin.


— Chef, avait appelé la première de ces voix,
vous n’avez pas le vertige ?


— Non, mais j’ai bigrement chaud.


— Évidemment. Tout l’air surchauffé monte du
premier étage jusqu’à nous.


— Pourvu que nos hamacs soient solides ?


— Bah ! n’ayez aucune crainte, chef, j’ai
choisi pour vous et moi deux articles à quarante-six francs, c’est la meilleure
qualité.


Les voix se turent, puis reprirent :


— Chef, vous venez de voir au rayon de la
chaussure ?


— Oui, on a emporté deux clients.


— Et au rayon de la ganterie ?


— Les malheureuses femmes.


— Vous n’êtes pas d’avis de descendre, chef ?


— Non, je crois que le mieux est de rester
dans notre cachette. D’ici nous pouvons tout voir sans courir le risque d’être
vus. Ah, malédiction, le misérable avait bien combiné son affaire.


Les deux hamacs d’où partaient ces voix dominaient
le rayon de la parfumerie qui se trouvait au rez-de-chaussée. Or, soudain,
brusquement, de ce rayon, montait un hurlement.


Des deux hamacs, au même moment, deux têtes
débordèrent avec prudence :


— Ah, nom de Dieu.


— Vous avez compris, chef ?


— Parbleu, si j’ai compris.


Les deux hommes qui se trouvaient dissimulés dans
les frises du magasin, au sommet du grand hall dans les hamacs, n’étaient
autres que l’inspecteur Michel et le roi des policiers, Juve.


Juve, la veille, s’était rendu à la Préfecture et,
d’accord avec M. Havard, avait arrêté un plan de combat pour arriver à
découvrir l’homme, – Fantômas, pour ne pas le nommer, car Juve était persuadé
que c’était bien le redoutable bandit qui se trouvait en cause –, et Juve,
accompagné de Michel, s’était rendu à Paris-Galeries où, profitant des
allées et venues des employés occupés à la préparation des livraisons du
lendemain, ils avaient réussi à se glisser sans attirer l’attention de
personne.


Le plan de Juve était simple et net.


Il conduisit Michel au dernier étage du magasin ;
il se cacha avec lui dans les hamacs, il décida de passer la nuit en
observation, de rester à ce poste de surveillance jusqu’à ce que du nouveau se
soit produit, jusqu’à ce qu’ils aient vu quelqu’un ou quelque chose d’intéressant.
Au matin, Juve et Michel, qui n’avaient pas fermé l’œil de toute une longue
nuit, étaient tant soit peu engourdis. L’énergie humaine a ses limites, la
force physique a ses bornes. La surveillance des deux policiers commençait à se
relâcher, lorsque, brusquement, les terribles événements que l’on sait s’étaient
produits. Mais ce hurlement ?


Une jeune femme s’était approchée du distributeur
automatique de parfum placé là par l’administration de Paris-Galeries
pour la plus grande joie de ses clientes. Mais à peine avait-elle pressé sur la
clavette déclenchant le mécanisme, qu’elle avait reçu en pleine figure une
projection d’acide et maintenant, on l’emportait, les yeux perdus, le visage
ravagé.


— Michel ?


— Juve ?


— Jamais Fantômas n’avait osé ça.


— Et que faire ?


— Rien, mon vieux, rien ! et c’est ce qui
me torture le plus. Tenez, Michel, je donnerais dix ans de ma vie pour être à
ce soir, ce soir où malgré tout, à la faveur de la nuit, j’espère bien
découvrir une piste.


— Mais enfin, Juve, pourquoi Fantômas fait-il
tout cela ?


— Pour obtenir la mise en liberté de Raymonde,
il l’a dit.


— Mais puisque c’est lui qui a volé Raymonde,
d’après vous ?


— Ah ça ? C’est justement ce que je
voudrais bien savoir.


***


Après les heures tragiques de la matinée, d’autres
heures, monotones, que Juve et Michel passèrent à guetter.


Visiblement, Paris-Galeries avait acheté le
silence des victimes. La foule, en effet, affluait de plus belle.


— J’ai comme un remords, tu sais, de rester
là.


— Un remords, chef, souffle Michel, de quoi ?


— J’ai une envie folle, dit Juve, au lieu de
rester là, suspendu à ne rien faire, de crier à tous les pauvres bougres qui se
promènent : Attention, Fantômas vous guette. C’est effrayant de penser que
tout ce public est exposé aux coups de Fantômas et qu’il n’en sait rien…


Or, comme au signal des paroles de Juve, quelque
chose d’effroyable avait eu lieu.


Avec un bruit de tonnerre qui couvrit immédiatement
le râle de centaines de blessés, le grand lustre suspendu au milieu du hall se
détacha de ses potences de fer forgé, s’écroula, broyant sous son poids
formidable la foule au rez-de-chaussée.


***


À peine le grand lustre s’était-il écroulé, que
Juve avait crié d’une voix blanche :


— En bas, en bas.


Lui et Michel en un clin d’œil avaient quitté leurs
hamacs, avaient glissé le long des piliers et par une gymnastique inouïe
étaient parvenus au rez-de-chaussée du grand magasin.


Coûte que coûte, les deux inspecteurs de la police
voulaient savoir, voulaient voir.


Ce qu’ils virent était abominable.


À la chute du bolide avait succédé un silence
impressionnant d’à peine quelques minutes ; puis avait, hélas, retenti un
vacarme assourdissant de cris, de hurlements, clameur faite des appels de tous
ceux qui se trouvaient à l’intérieur de Paris-Galeries.


La panique s’emparait des clients comme des
employés, hommes et femmes se bousculaient, s’écrasaient pour atteindre les
portes, défonçaient les vitrines, sautaient sur les trottoirs, s’échappaient
sur la place de la Madeleine et le boulevard Malesherbes.


Juve d’un coup d’œil avait jugé la situation.


Tandis que Michel, plus impétueux, moins réfléchi
que lui, faisait mine de se précipiter vers le centre du hall où les pompiers
de la maison accourus organisaient en hâte le sauvetage des victimes, Juve le
retint par le bras :


— Non… non… là, on n’a pas besoin de nous, ils
sont assez nombreux et puis vous seriez emporté par la foule.


Juve attira son collègue qui se laissait faire,
sous un comptoir du rayon des tissus. Et Juve ordonnait :


— Regardez.


— Regarder quoi ?


Michel écarquilla les yeux sans comprendre.
Soudain, Juve bondit hors de sa cachette.


— Arrêtez-le, hurlait-il.


Et son browning, qu’il venait de tirer de sa poche,
se tendit dans la direction du gigantesque tapis roulant aboutissant au
rez-de-chaussée.


Qu’avait vu Juve ?


Alors que tout le monde s’agitait à Paris-Galeries,
les uns victimes de la panique et se ruant vers les portes, les autres s’occupant
à secourir les blessés, Juve venait d’apercevoir, au bas du tapis roulant, la
silhouette d’un homme, grand, mince, souple, vêtu d’un complet sombre qui
moulait parfaitement ses formes d’athlète, le visage sous une cagoule noire.


Juve hurla :


— Fantômas, c’est Fantômas, arrêtons-le.


Juve brandissait son revolver sans oser en faire
usage, étant séparé de Fantômas par une foule qu’il craignait de blesser de
coups de feu intempestifs, et Michel ne pouvait davantage agir. Dans sa hâte à
s’élancer, Michel avait renversé toute une pile de tissus. À demi écrasé sous
un éboulis de pièces d’étoffes, il se débattait énergiquement pour reprendre la
liberté de ses mouvements.


Juve, devenu brutal dans l’affolement de sa rage,
fonça vers Fantômas, en repoussant à coups de poings ceux qui tentaient de s’opposer
à son passage :


— Fantômas, Fantômas, cria Juve, c’est lui.
Là. Là. Arrêtez !


À ce moment, bien que le vacarme fût assourdissant
dans le grand hall, Juve comprit que Fantômas venait de l’apercevoir.
Précipitamment, le bandit avait rebroussé chemin, sauté sur le tapis roulant
qui, fonctionnant toujours, l’entraînait vers le premier étage.


Fantômas gouailla :


— Juve, il ne faut pas crier si fort.


Mais c’était un ricanement qui lui répondit. Si
Juve avait donné l’alarme à Fantômas, ce n’était pas au hasard, mais bien par
suite d’un habile calcul.


— Il va remonter le tapis roulant, s’était dit
Juve, les étages sont vides, plus de pitié pour lui, je ferai feu.


Juve d’un élan désespéré, sauta sur le tapis
roulant, tendit le bras, allait presser la détente. Il lui fallait toutefois
pour assurer son coup attendre une seconde d’avoir pris pied sur le sol mobile.


Fantômas à ce moment se trouvait juste au sommet du
tapis.


Juve ordonna :


— Rendez-vous… vous êtes mort.


Et il fit feu.


Mais avant qu’il eût pressé la détente, Fantômas s’était
baissé. Sa main avait saisi à droite du tapis roulant, dissimulé derrière la rampe,
le commutateur électrique commandant l’appareil. Manœuvre infernale de
Fantômas. Le tapis roulant s’était arrêté, immobilisé, puis, brusquement, il s’était
remis en marche en sens contraire. Et Juve perdit l’équilibre, tomba. Sa balle
se perdit au plafond, il dégringola vers le rez-de-chaussée.


Juve, toutefois, avait minutieusement étudié la
veille les dispositions de Paris-Galeries. Il connaissait maintenant le
plan du magasin aussi bien que M. Chapelard lui-même. À l’instant même où il
roulait, projeté sur le sol, Juve ne perdait pas courage :


— Hardi, Michel, par l’escalier. Nous le
tenons, la galerie n’a pas d’issue.


Juve et Michel, qui, enfin, avait réussi à se
dépêtrer de ses tissus, escaladèrent en une seconde l’escalier conduisant au
premier étage. Parvenus dans la galerie des habillements de chasse, ils la
franchirent d’un bond : elle était vide.


— Où est-il ? grommela Juve.


— Parti, disparu, évanoui, répondit Michel.


Soudain, Juve comprit :


— Ah ! nom de Dieu !…


Et le policier tendit le poing, montra Fantômas en
train de fuir, à Michel.


Le bandit, pris dans un cul-de-sac, avait eu l’idée
de sauter sur l’un des comptoirs, de tourner le dos à ses poursuivants, de
prendre la pose d’un mannequin. Et dans leur précipitation, Juve et Michel n’avaient
pas aperçu, n’avaient pas deviné la ruse de l’Insaisissable.


Ils l’avaient dépassé et maintenant, Fantômas leur
échappait.
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Mathilde de Brémonval sortait de son petit hôtel,
rue Laurent-Pichat, au coin de l’avenue du Bois et monta dans sa luxueuse
automobile. Deux chauffeurs en grande tenue se tenaient sur le siège, elle jeta
une adresse qui sembla surprendre les deux hommes.


— Place Clichy, vous m’arrêterez au coin de la
rue de Saint-Pétersbourg.


Mme de Brémonval, ce soir-là, était fort
simplement vêtue. Elle qui possédait de somptueuses toilettes, de superbes
fourrures, des chapeaux empanachés de plumes valant une fortune, avait trouvé
bon de revêtir un manteau très simple, une capote bien modeste, elle était
chaussée de bottines des plus ordinaires.


De temps à autre, Mme de Brémonval
passait les doigts sous le jabot de son corsage, serrait nerveusement un petit
objet, au contact froid et métallique, la crosse d’un minuscule revolver ciselé
comme une œuvre d’art délicate et précieuse, mais néanmoins redoutable engin de
mort, terrifiant petit engin, avec ses cartouches blindées prêtes à causer les
plus affreuses blessures.


L’automobile déboucha rue Saint-Pétersbourg, stoppa
le long du trottoir.


Mme de Brémonval parut sortir alors d’un
véritable rêve, d’un réel cauchemar. Elle se dressa, hallucinée, semblait-il,
les yeux dilatés, blême.


— Allons, allons, se dit-elle.


Le valet de pied venait de sauter du siège, il
ouvrait la portière. Mme de Brémonval descendit avec sa grâce
habituelle et comme si soudain elle avait retrouvé tout son calme :


— Alfred, commanda-t-elle au chauffeur, comme
celui-ci, immobile devant son volant, attendait ses ordres, ne sachant s’il
devait arrêter son moteur ou, au contraire, le laisser tourner, Alfred, vous
allez immédiatement rentrer à la maison. Je n’ai plus besoin de vous.


Mme de Brémonval s’éloigna de sa
voiture, descendit la rue de Saint-Pétersbourg en direction de la gare
Saint-Lazare.


Au bout de quelques instants, elle rebroussait
chemin, pour remonter la rue de Saint-Pétersbourg vers la place Clichy.


Mme de Brémonval hâtait sa marche.


Elle traversa la moitié de la place puis se prit à
courir et finit par atteindre le tramway de Saint-Ouen qui stationnait au coin
de l’avenue de Clichy. Mme de Brémonval y monta.


— Où allez-vous ? lui demandait le
conducteur quelques instants après, comme il commençait à faire sa recette.


— À la barrière, répondit Mme de
Brémonval.


L’homme détacha un ticket, retenant mal un regard
de stupéfaction. Il trouvait étrange, sans doute, que cette voyageuse si fine,
si délicate, se dirigeât à des neuf heures du soir et plus, vers ce lieu désert
et mal fréquenté de la barrière de Saint-Ouen.


Mme de Brémonval, elle, paraissait de
plus en plus nerveuse, de plus en plus inquiète. C’est avec des gestes d’automate,
une attitude mécanique en quelque sorte qu’elle quitta la voiture publique,
ainsi qu’elle l’avait annoncé, à l’arrêt de la barrière.


Elle se trouva aussitôt dans un quartier populeux,
mais que la nuit avait rendu désert. Il commençait à pleuvoir, à bruiner, les
trottoirs au loin avec leur asphalte mouillée, multipliaient les globes de
réverbères le long des fortifications, où seules quelques formes inquiétantes d’apaches
ou d’ivrognes se dessinaient par moments.


Mme de Brémonval frissonna :


— Je vais me faire assassiner, murmura-t-elle.


Et quelques secondes plus tard :


— Bah, il le faut. Je veux savoir.


La jeune femme s’était engagée le long des
fortifications. La silhouette aperçue au loin de deux sergents de ville la
rassura quelque peu, elle marcha plus vite.


Mme de Brémonval allait sans doute
aborder les deux gardiens de la paix lorsque le bruit d’une voiture roulant sur
la chaussée et cahotant sec aux pavés, la fit s’arrêter. Elle regarda :


Un fiacre s’avançait sur elle. Son aspect était
celui des fiacres de nuit qui déambulent interminablement à travers la
capitale, aux heures les plus avancées de la nuit. Derrière un cheval étique,
qui butait à chaque mètre, trottinant d’une allure que le pas d’un homme eût
aisément dépassée, on apercevait, tassé sur le siège, sous un collet à
multiples volants, d’une étoffe beige que d’innombrables averses avaient rendue
verdâtre, un cocher à demi assoupi sous le poids trop lourd d’un chapeau de
forme en cuir blanc que, par moments, au reflet des lanternes vertes on
apercevait dans la nuit.


Le fiacre était fermé, il n’avait même pas de roues
caoutchoutées, il sautait et tressautait, sale, lugubre, équivoque sur la voie
défoncée.


— Piètre équipage, pensa Mme de
Brémonval qui, un instant, avait peut-être songé à arrêter la voiture.


Le fiacre cependant arrivait à sa hauteur. Mme
de Brémonval, hésitante encore, cherchait machinalement si le drapeau du
taximètre indiquait que la voiture était libre. Mais ce fiacre était du plus
vieux modèle, il ne possédait même pas de compteur.


Mme de Brémonval leva les yeux.


À peine la jeune femme eut-elle considéré une
seconde le visage de ce cocher qu’elle pâlit.


De ses lèvres une exclamation sourde s’échappa :


— Seigneur !


Titubante, elle fit quelques pas. Puis, brusquement,
comme prenant une décision, Mme de Brémonval appela :


— Cocher.


Mais au lieu de s’arrêter à l’appel de cette
cliente inattendue, le cocher soudain redressé sur son siège, leva son fouet,
cingla sa rosse.


— Hue là, hue.


— Cocher, cocher, criait la dame.


La bête cependant esquissa un pas de galop, le
fiacre allait s’éloigner.


— Allons, là-bas, vous le maraudeur, cria un
agent, vous ne voyez donc pas que l’on vous hèle ? Voulez-vous répondre ?


Bizarre, ce cocher de fiacre. Au terme du
règlement, dès lors qu’il n’était pas en station, il avait parfaitement le
droit de ne pas tenir compte de l’appel de la passante. Mais sitôt que l’agent
eut parlé, il hésita, parut éprouver de la crainte. Brusquement, il arrêta sa
maigre bête, et, opérant un demi-tour, il revint dans la direction de Mme
de Brémonval.


— Cocher, appela encore cette dernière.


L’agent se rapprochait.


Mme de Brémonval parut hésiter. Elle
monta néanmoins. Le cocher partit sans qu’elle eût donné d’adresse.


Et la voiture filait au petit trot. Mais le visage
de la cliente était d’une blancheur de plâtre. En ouvrant la portière, elle s’était
aperçue que le fiacre était occupé. Sur le coussin de la banquette, une forme
noire, écroulée, balancée à tous les cahots. Une femme ? dormait-elle ?
était-elle évanouie ?


Mme de Brémonval n’avait pu désobéir. La
voix impérative du cocher, elle avait bien cru la reconnaître.


— Madame, Madame, criait-elle à l’inconnue, en
se repoussant le plus loin possible de l’inconnue, qui êtes-vous, Madame ?


Elle souleva le bras de l’inconnue à la main froide :
le bras retomba mollement.


Mathilde de Brémonval comprit qu’elle était en
fiacre avec une morte, avec une assassinée. Elle comprit que ce qu’on racontait
sur le « fiacre de nuit », sur le terrible fiacre que chacun rencontre
sans se douter de rien, dans la ville, et qui véhicule, en secret, des
cadavres, était la vérité.


Elle comprit qu’elle avait pris le « fiacre de
nuit ».


***


Où va-t-il ? la rue d’Auteuil, où va-t-il ?
Mme de Brémonval se posait la question, maintenant qu’elle était
revenue de son évanouissement et qu’elle avait repris connaissance le nez sur
les genoux de la morte.


Elle avait reconnu Bec-de-Gaz, conduisant l’affreux
fiacre, et elle le savait capable de tout, mêlé à la lie de la population
parisienne, connu des apaches, estimé de tout ce qui, dans la capitale, vivait
du Crime.


— Sortira-t-il de Paris ? Mais il est
trop dangereux de franchir l’octroi.


Elle se perdait, à vrai dire, dans cette partie
déserte et éloignée d’Auteuil.


On galopait maintenant.


Place du Marché, puis l’église, un virage sur une
roue, puis l’on atteignit la Seine à hauteur du Pont Mirabeau.


Et à chaque tournant, Mme de Brémonval,
projetée contre la morte, heurtée au cadavre, voyait de ses yeux dilatés d’effroi,
les paisibles silhouettes de gardiens de la paix qui continuaient leur
promenade, impassibles et indifférents. Il eut été facile de les appeler, mais
sans doute, paralysée par la terreur, Mme de Brémonval ne les
appelait pas.


Aux secousses plus brutales que recevait la voiture
en franchissant les rails du tramway Louvre-Versailles, la malheureuse femme
comprit que l’on traversait le rond-point devant le Pont Mirabeau. Les travaux
du Métropolitain obligeaient d’ailleurs le cocher à ralentir la marche de son
véhicule. Puis il y avait la montée au pont, le cheval prenait le pas, Mme
de Brémonval sentit par la portière l’air plus frais, et tout imprégné de
brouillard, qui s’élève du fleuve. Elle pensa que quelques mètres plus loin
elle allait arriver dans le sinistre quartier de Javel.


Alors, brusquement, Mme de Brémonval se
leva dans la voiture, elle ouvrit la glace qui la séparait du conducteur, elle
prit la pèlerine de l’homme de ses mains crispées, elle l’attira d’une saccade,
elle cria :


— Arrêtez, Bec-de-Gaz, arrêtez, c’est de la
folie.


Mais le fiacre roulait toujours. Le cocher fouetta
encore sa bête.


— Arrêtez, hurla encore Mme de
Brémonval, arrêtez ou vous allez vous faire prendre.


Cette fois, le fiacre ralentit.


Avec une brutalité soudaine, l’automédon mystérieux
avait retenu son cheval et dans un grincement d’essieux, dans un sinistre
cahotement, le fiacre de nuit stoppa au long du trottoir.


***


Mme de Brémonval et Bec-de-Gaz – car c’était
bien le sinistre apache Bec-de-Gaz qui conduisait le fiacre de nuit – avaient
sauté sur la chaussée.


Mme de Brémonval, affreusement pâle,
semblait rester maîtresse d’elle-même. Quant à Bec-de-Gaz, ses traits s’étaient
couverts d’une lividité cadavérique et il tremblait…


— Vous, pas un cri, ou sans ça… dit
Bec-de-Gaz.


Mme de Brémonval suppliait :


— Bec-de-Gaz, qui est cette morte ? qu’avez-vous
fait ?


Bec-de-Gaz, embarrassé de son fouet, grotesque et
lourd dans ses vêtements de cocher de fiacre, semblait ne pas très bien
comprendre ce qui se passait. Au lieu de répondre, il interrogea, menaçant :


— D’abord, vous, comment êtes-vous là ?
Vous me laissiez filer alors ? Vous saviez que j’avais pris ce fiacre ?


— Qui est cette femme ? demanda Mme
de Brémonval au lieu de répondre, est-ce vous qui l’avez…


Mais Bec-de-Gaz se remettait peu à peu :


— Répondez-moi, fit-il en empoignant Mme
de Brémonval par le bras et en la secouant rudement, comment se fait-il que
vous m’ayez rencontré ? vous me faisiez donc suivre ?


— Non, non, Bec-de-Gaz, je vous ai reconnu au
moment où vous passiez et j’ignorais que vous transportiez une…


— Qu’est-ce que vous faisiez dans mon quartier ?


— J’allais chez vous.


— Chez moi ? Qu’est-ce que vous vouliez
donc faire chez moi ?…


— Je voulais avoir des nouvelles de Raymonde,
savoir ce qu’elle était devenue ?


— De Raymonde ?


Bec-de-Gaz hésita : devait-il avouer que
Raymonde s’était enfuie ?


Il lâcha à tout hasard :


— Quand vous m’avez payé pour enlever la jeune
fille, vous m’avez dit que vous vouliez qu’elle disparaisse et vous m’aviez
juré que je n’aurais pas d’embêtement. Ah, maladie ! et voilà que
maintenant vous courez après moi. Tenez, je ne sais ce qui me retient…


Mais Mme de Brémonval, en tête-à-tête
avec le sinistre Bec-de-Gaz, sur le Pont Mirabeau désert, ne cilla même pas :


— Lâchez-moi, inutile de me menacer, un seul
cadavre vous suffit bien : Allons, répondez-moi. Où est Raymonde ?


Bec-de-Gaz voulut mentir :


— Elle est morte. C’est elle que…


Le mensonge était trop gros. Mme de
Brémonval eut un rire affreux, un rire de folle, puis :


— Ne niez donc pas, dit-elle et n’inventez pas
d’histoires. Je sais que ce n’est pas Raymonde qui est là. Je sais que Raymonde
n’est pas morte. Je sais qu’elle s’est enfuie. Où est-elle ?


— Nom de Dieu, jura Bec-de-Gaz, si vous savez
cela c’est donc bien que vous me faisiez filer.


— Peut-être. Répondez ?


— Quoi ? vous voulez que je vous dise où
est Raymonde ? Je n’en sais rien. Elle a fui. C’est vrai. Vous voulez
savoir quelle est cette morte ? Ma maîtresse, la Panthère. Après ? je
suppose que vous n’allez pas me trahir ? Si j’ai cogné sur ma femme au
point de la clamecer, c’est de votre faute à vous.


— À moi ?


— À vous, parfaitement, c’est elle qui avait
donné la volée à votre sacrée jeune fille.


— Enfin, qu’allez-vous faire d’elle maintenant ?


Bec-de-Gaz haussa les épaules :


— Est-ce que je sais ? Ah, j’en ai marre
de ce colis, la Panthère se venge en ce moment. Vous me demandez ce que je veux
en faire de ce cadavre, bon Dieu, je n’en sais rien.


— Ce fiacre est à vous ?


— Non, je l’ai emprunté pour la nuit.


— Emprunté ou volé ?


— Pas volé, je le rendrai. Mais emprunté sans
rien dire.


L’élégante Mme de Brémonval, celle qui
donnait des dîners si réussis dans son petit hôtel de la rue Laurent-Pichat, se
tut, à côté de ce cocher assassin, et sur ce pont désert.


— Écoutez, écoutez Bec-de-Gaz, reprit-elle, si
vous voulez faire ce que je vous dis, vous éviterez l’échafaud.


— L’échafaud !


Il lui semblait sentir déjà sur son cou la morsure
froide du couperet.


D’une voix que la colère faisait bégayer, il râla :


— Si je monte à l’échafaud, vous y monterez aussi.


— Je ne tiens pas à la vie, Bec-de-Gaz, je ne
tiens plus à rien. Non, c’est par pure obligeance que je vous donne un conseil.
Il faut que vous vous débarrassiez du cadavre de la Panthère. Il ne faut pas
non plus que l’on signale la disparition de votre voiture. Bien. Écoutez-moi.
Puisque par bonheur nul ne vous a vu en train de charger ce cadavre dans le
fiacre, il faut en profiter. Cette malheureuse morte… Vous lui avez mis les
habits que portait Raymonde ?


— Oui, la Panthère, le premier jour, lui avait
chopé ses frusques, elle les avait quand je l’ai tuée.


— Bien. Les bijoux de Raymonde ?


— Non, je ne les ai pas et puis même si je les
avais vous ne les auriez pas, dit Bec-de-Gaz. Vous pouvez bien me laisser
gagner un peu à toutes ces manigances. Depuis que je travaille pour vous, la
belle, voilà la deuxième fois que je risque l’échafaud et tout cela pour…


Mais Bec-de-Gaz n’acheva pas :


— Vite, dit Mme de Brémonval qui
tirait de sa bourse une liasse de billets de banque, voilà de l’argent,
Bec-de-Gaz. Que me fait l’argent à moi, je vous en donnerai plus encore, mais
rendez-moi les bijoux qu’avait Raymonde.


Et comme Bec-de-Gaz, ébloui par les billets bleus
que venait de lui tendre Mme de Brémonval, les serrait dans sa
poche, Mme de Brémonval insista :


— Les bijoux, Bec-de-Gaz, les bijoux.


L’apache prit dans sa poche deux petites bagues :


— Les voilà et alors ?


Mais Mme de Brémonval ne répondit rien.


S’étant saisie des deux bagues, elle courait au
fiacre. Domptant son horreur, elle ouvrit la portière, elle prit la main rigide
de la morte, elle passa aux doigts de la Panthère les bagues de la malheureuse
Raymonde.


— Maintenant, Bec-de-Gaz, aidez-moi, il faut
la jeter à l’eau.


— Jeter la Panthère à l’eau ? Vous êtes
piquée ? On la repêchera demain, dans huit jours et alors ?


— Quand on la repêchera on croira qu’il s’agit
du cadavre de Raymonde.


— Ma foi, faites comme vous voudrez, dit l’apache,
hors d’état de discuter.


La nuit était noire, le vent faisait rage, la pluie
cinglait, nul être humain ne s’aventurait sur le Pont Mirabeau. Les deux
complices pouvaient opérer en toute tranquillité.


Bec-de-Gaz tira du fiacre le corps de la Panthère.
Il prit la morte par les épaules, la traîna jusqu’au parapet du pont, la
souleva, la précipita dans le vide. On entendit un bruit sourd, l’eau gicla.
Puis le courant effaça toute trace du crime…


La Seine poursuivait son cours, roulant dans ses
flots noirâtres le cadavre de l’assassinée, le cadavre de la Panthère.


Un cadavre de plus.
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— Alors, jeune homme, ça vous amuse de voir le
cabot ?


— Dame, patron, c’est un spectacle gratis.


— Et comme les sous sont rares, vous ne
crachez pas sur ce théâtre ? bon, j’comprends çà. Ils ont de la veine les
clebs, hein ?


— Sûr.


— On ferait bien comme eux, pas vrai ?


— Je ne dirai pas non…


— Oui, mais voilà, eux ils ont tous les droits
et nous tous les devoirs. On a beau être en République. Allez, viens, ici Azor.
Voyez-vous jeune homme, il ne veut pas radiner cet animal-là parce qu’il sent
bien que je vais le passer à la tondeuse.


— L’opération l’ennuie, patron ?


— Probable. Viens donc, Azor, viens. Aussi
figurez-vous ce que ça doit les chatouiller. Viens donc, Azor. Il veut rien
savoir ce têtu là, aussi je me demande pourquoi les propriétaires, ils veulent tous
qu’on leur taille en lion, même des roquets de deux sous. Ah vrai alors, c’est
rien bête que la mode.


— Faut pas vous en plaindre, patron, c’est
votre gagne-pain.


— Oh çà sûr, comme de juste, je tonds les
chiens, je coupe les chats et pourvu qu’on me paie je me fiche du pape comme de
l’empereur d’Allemagne.


— Et vous avez bien raison.


Les deux interlocuteurs qui causaient de la sorte
se trouvaient sur les quais, au bas d’une de ces rampes qui conduisent jusqu’au
niveau du fleuve.


À droite se dressait la masse grise du Pont de
Grenelle, en face l’île des Cygnes, plantée d’étiques arbrisseaux, à gauche s’étageaient
les jardins du Trocadéro.


Derrière eux, des hommes chargeaient des poutres de
fer sur des péniches, dans le sifflement des grues, le halètement des machines
à vapeur, les grognements des contremaîtres.


C’était une claire matinée de printemps. Azor, qui barbotait
dans la Seine, méritait toutes les injures dont le couvrait ce gros homme
jovial en manches de chemise, à face rouge :


— Vas-tu venir à la fin, sacré Azor, maudit
chien de Jean Nivelle. Vous voyez, jeune homme, ces bêtes-là ont encore plus de
vices qu’un curé. C’est sournois et dissimulé. Vous croyez qu’il va revenir, ah
je t’en fiche ! il y en a qui ne veulent pas aller dans le jus, mais
celui-ci, là, il n’y a pas moyen de l’en tirer.


Le gros homme était tondeur, ainsi qu’il l’avait
dit lui-même, ainsi que cela se devinait aux deux baquets voisins remplis d’eau
savonneuse, à la petite boîte posée le long de la berge et où brillaient les tondeuses.


— Moi, déclara-t-il, comme çà j’ai l’air de me
fâcher, mais j’aime les clebs. C’est menteurs, voleurs et compagnie, mais ça ne
fait rien, je passerais bien ma journée à rigoler avec eux. Viens donc, Azor.


— Tout de même, si les chiens auxquels vous
servez de coiffeur vous donnent autant de mal que ça, dit le jeune homme, vos
pratiques ne seraient pas nombreuses à la fin de la journée.


— Eh, je fais bien tout de même mes trois
francs cinquante, quatre francs, une pièce de quatre francs, oui, c’est ma
moyenne. Viens donc Azor, nom d’un chien. Et vous, jeune homme, sans vous
commander, quel métier vous faites donc qu’à dix heures du matin vous voilà les
mains dans les poches, pour, comme qui dirait, m’aider à ne rien faire ?


— J’ai pas de travail régulier…


— Et pas d’irrégulier, sans doute ?


— Si, de temps en temps.


— Hum, vous ne semblez pas fort.


Il ne semblait pas fort en effet. De piètre mine,
bien qu’il parut âgé de dix-huit ans tout au plus, il avait la figure fatiguée,
les traits creusés, et ses yeux qu’un bistre noir cernait avaient de brûlants
reflets de fièvre. Sa tenue était celle d’un vagabond.


— Non, vous ne semblez pas fort. Bien sûr,
vous ne pouvez pas faire un métier d’homme de peine ?


— Bah, j’ai des bras.


— Possible, mais avez-vous assez de cœur au
ventre ?


— C’est pas ça qui me manque, patron.


— Alors vous cherchez du travail ?


— Naturellement. Vous en avez à me donner ?


Le brave chien Azor qui jusqu’alors s’était
complètement refusé à écourter son bain, trouvant sans doute que l’eau devenait
froide à la longue regagnait la berge, accourait vers le tondeur en jappant et
en s’ébrouant :


Les deux hommes, instinctivement s’écartèrent :


— Hé là, mon vieux, faisait le tondeur, tu ne
pourrais pas te secouer ailleurs, non, tu prends donc ta queue pour un
goupillon ?


— Hein, dit le jeune homme, c’est rigolo,
patron, mais quand les chiens sortent de l’eau ils éprouvent toujours le besoin
de venir se trotter près de vous pour s’ébrouer plus tranquillement.


— C’est histoire de vous faire fête.


— Je ne dis pas, mais…


— Viens donc, Azor. Alors, comme ça, jeune
homme, vous disiez que vous cherchiez du travail ?


— Ma foi oui.


Le tondeur qui venait de s’asseoir sur l’un de ces
baquets retournés et qui, tenant Azor entre les genoux s’était mis à le caresser
vigoureusement d’une rude brosse de chiendent, reprenait :


— C’est quel genre de travail que vous
voudriez ?


— Celui que l’on me trouverait…


— Sur une péniche, ça vous irait ?


— Très bien, pourquoi ?


— Allez donc voir alors du côté de la Jeanne-Marie.
Tenez, la péniche en bois qui est là-bas. Vous voyez ? Vous demanderez à
parler au père Denis, c’est le marinier propriétaire, un brave homme et il
cherche un mousse.


***


Midi avait sonné à toutes les horloges voisines et
le soleil, chaud, lourd, tombant d’aplomb sur les quais dénudés, avait rendu
les berges désertes.


À l’avant de la Jeanne-Marie le père Denis,
un vieux marinier qui comptait près de trente ans de navigation fluviale, s’entretenait
avec sa femme, la mère Jeanne, guère plus jeune que lui :


— Alors, la mère, tu crois pas comme ça que j’ai
bien fait ?


— J’dis que c’est de l’imprudence, mon homme…


— Quèque tu veux qu’il en arrive de mal ?


— On ne sait pas.


— Il ne volera pas la péniche, je suppose ?


— Ça non.


— Ni les pierres qu’il y a dedans ?


— Non, mon homme, mais…


— Mais quoi, la mère ? t’as toujours peur
de tout.


— Aussi maintenant tu engages sans prévenir, n’importe
qui. C’est pas prudent tout de même, tu diras ce que tu voudras, c’est pas
prudent.


La mère Denis se leva, elle allait chercher la
soupe, elle et son homme devaient déjeuner dehors à l’abri de la toile tendue
sur deux perches à l’avant du bateau.


La mère Denis n’était pas contente. Deux heures
avant, par l’étroite planche qui reliait la péniche à la berge, un jeune homme
s’était présenté.


— Qu’est-ce que tu sais faire ? t’as déjà
navigué ?


— Ma foi, patron, je ne sais rien faire, mais
j’ai du cœur à l’ouvrage. C’est le tondeur de chiens qui m’envoie.


— C’est pas payé un mousse, tu sais que je ne
donne que la soupe et le coucher ?


— Ça m’irait.


— Alors ça me va aussi.


Le père Denis qui était un brave homme n’avait pas
demandé d’autres renseignements. Pour lui, tout être valide, ayant ses deux
bras et voulant travailler, avait du mérite. Du moment qu’il accepte, je suis
content.


— Mon homme, avait dit la mère Denis, je ne
trouve pas qu’il ait bonne figure…


***


Il était maintenant trois heures de l’après-midi.
Le soleil ayant décliné, les berges avaient retrouvé, avec un peu d’ombrage
leur population habituelle. Une longue file des pêcheurs s’occupaient à perte
de vue, à tendre des embûches aux poissons.


Soudain une voix s’éleva :


— Marchand d’habits ! Marchand d’habits à
vendre. Avez-vous des vieux habits ? Voulez-vous des vieux habits ?
Marchand d’habits ?


C’était Bouzille. Bouzille qui passait, tirant un
maigre bourricot attelé à la charrette regorgeant de défroques…


— Hep, là-bas…


— Qui qu’c’est qui m’appelle ?


— Hep, le marchand d’habits ?


— Ah, c’est vous, jeune homme ?


— Oui, je veux vous acheter quelque chose.


— Prenez votre temps…


— Vous ne vendez pas trop cher, au moins ?
demanda le mousse de la Jeanne-Marie.


— Je vends le meilleur marché de tout Paris.
Quoi c’est-il qu’il vous faut, jeune homme ? Une riche occasion en queues
de morue ? Je viens justement d’acheter la garde-robe d’un croquemort.


— Je voudrais quelque chose de solide, dit le
mousse qui avait laissé Bouzille dévider son boniment.


— Et de pas cher… Au jour d’aujourd’hui, on
voudrait ce qu’il y a de plus beau pour rien du tout.


— Mais non, mais non, j’ai de quoi payer.


— Il y a payer et payer, jeune homme… Mais qu’est-ce
que vous avez donc, voilà que vous avez une mine toute drôle ?… et puis c’est
pas pour vous, ça ? Vous voyez bien que c’est une robe de femme.


Le mousse venait en effet de tirer de la charrette
une petite robe noire, qu’il tournait et retournait en tous sens… Il était
devenu pâle, il semblait fort ému.


La voix changée et tout en examinant la robe, le
jeune homme demanda :


— Voyons, d’où tenez-vous ce vêtement ? D’où
tenez-vous cette robe ?


— Comment, d’où je tiens ce vêtement ?


— Oui, qui vous l’a vendu ?


— Mais…


— Où l’avez-vous pris enfin ?


— D’abord, ça ne vous regarde pas. Et puis je
n’aime pas les indiscrets, et puis je vais vous dire une bonne chose, c’est que
je m’appelle Bouzille, que je vends des vieux habits, que je gagne ma vie
honnêtement et que si c’est que vous voulez me faire avoir des ennuis ou
seulement que vous pensez vous moquer de moi, c’est pas la peine à y essayer,
bonsoir.


Bouzille lestement venait de sauter sur le sol, il
avait pris son bourricot par la bride, il allait l’entraîner : Mais le
jeune homme courait après lui :


— Qu’est-ce qui vous prend ? ne vous en
allez donc pas, cette robe me plaît.


— Vous voulez m’acheter cette robe ?


— Puisque je vous le dis.


— Alors qu’est-ce que vous aviez à me chanter
un tas de questions ?


— Bah, simple curiosité.


— Ouais.


— Je me demandais où vous trouviez tous ces
tas d’habits et puis pourquoi cette robe était humide…


— Humide ? humide. Vous rêvez.


Et brusquement Bouzille entraîna son âne :


— Viens donc, Garibaldi, hue là, feignant.


Mais pour la seconde fois le jeune homme courut
après lui :


— Vous êtes un drôle de commerçant, lui
dit-il. Alors vous ne voulez pas me vendre cette robe ?


— Combien que vous en offrez ?


— Combien que vous en voulez ?


— Trois francs cinquante ?


— Non, trois francs.


— Trois francs dix alors. J’ai besoin d’une
boîte d’allumettes et je n’ai pas de monnaie.


Mais le jeune homme n’était pas en humeur de
plaisanter. Il tira de sa poche des piécettes d’argent :


— Donnez-moi la robe, voilà trois francs.


Quelques minutes après, comme Bouzille s’éloignait,
le jeune homme revint à bord de la péniche. Il descendit dans la cale profonde
du bâtiment, étala soigneusement la robe qu’il venait d’acheter :


— Mon Dieu… mon Dieu… murmura le nouveau
mousse du père Denis, qu’est-ce que cela veut dire, et comment se fait-il ?
Pourtant je ne me trompe pas. Non, je ne me trompe pas. Cette robe que je viens
d’acheter, c’est bien ma robe. C’est bien celle que je portais au magasin de Paris-Galeries
quand j’étais vendeuse. C’est bien la robe que j’avais le soir où Bec-de-Gaz m’a
enlevée. C’est bien la robe que la Panthère m’a volée et que je n’ai pas pensé
à lui reprendre en m’enfuyant, c’est bien cette robe-là. Mais alors comment se
fait-il que je la retrouve dans la charrette de ce marchand d’habits et toute
mouillée, toute humide, comme si elle avait séjourné dans l’eau ? Ah si je
n’avais pas eu peur, j’aurais interrogé ce bonhomme.


***


— Hé, le mousse.


— Patron ?


— T’as rien entendu ?


— Rien, patron.


— Et t’as rien vu ?


— J’dormais, patron.


— C’est tout de même extraordinaire.


Minuit. La lune à demi cachée par les nuages.


Le père Denis pourtant faisait de vains efforts
pour distinguer quelque chose sur la surface des eaux, à quelque distance de sa
péniche. Il était à demi sorti de la petite cabine où il couchait avec la mère
Denis, il venait d’appeler le mousse provisoirement installé sur une paillasse
à fond de cale :


— Moi, disait le père Denis, j’ai vu, j’ai
bien vu… c’est tout de même malheureux qu’on ne puisse pas savoir ce que c’est…
oh ce coup-ci j’ai parfaitement vu. Justement, j’étais près de la fenêtre en
train de bourrer une dernière pipe avant de m’endormir.


— Et vous avez vu quoi, patron ?


— Hé, les taches, parbleu, les fameuses
taches, ça finit tout de même par me faire peur à moi aussi, tout comme à la
mère Denis. Tiens, tiens. Regarde.


Le père Denis venait de tendre le bras vers le
milieu de la Seine. Là, se voyait en effet une sorte de tache lumineuse, une
sorte d’auréole qui semblait flotter sur les eaux et qui remontait le courant :


Le père Denis avait repris :


— Mais qu’est-ce que ça peut donc être ?
un revenant ? une âme en peine ? tout ça c’est des signes de malheur.
Eh bien, qu’est-ce qui te prend ?


Le petit mousse, à moitié vêtu, venait de repousser
le père Denis et de piquer une tête dans la Seine. Le père Denis, très effrayé,
le rappela :


— Mais reviens, sapristi, c’est pas des coups
à faire.


Le petit mousse courait toujours. Merveilleux
nageur, il tirait sa coupe avec une régularité que n’eût désavoué aucun
professeur de natation. Il fut bientôt auprès de la tache lumineuse.


Hélas, comme il touchait au but, brusquement l’auréole
claire disparut à la façon d’une lumière qui s’éteint.


— Reviens, reviens, criait toujours le père Denis.


Une fois à bord, le petit mousse déclara simplement :


— J’ai dû faire trop de bruit, ça s’est
éclipsé juste au moment où j’arrivais.


— Et t’as rien entendu non plus quand tu as
été dessus ?


— Rien du tout, patron, d’ailleurs ça m’a
plutôt fait l’effet de venir de dessous l’eau que de dessus, et puis vous avez
bien vu après tout, la lueur s’est éteinte juste comme j’arrivais à sept ou
huit mètres.


— Ah, c’est tout de même malheureux qu’on ne
peut pas arriver à savoir au juste quoi qu’il en retourne, on a beau dire, on a
beau avoir été à la primaire, être de son siècle, quoi, c’est des aventures qui
vous font tourner le sang.
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Fandor, qui venait de sauter de voiture à la porte
de la Préfecture de police, ou plus exactement de l’annexe de la Préfecture,
quai de l’Horloge, monta en sifflotant l’escalier délabré et sale qui conduit
aux services de la circulation.


Il traversa rapidement, de la sorte, les locaux
administratifs, franchit une série de couloirs à l’aspect rébarbatif et sur
lesquels s’étalaient les indications bizarrement rapprochées : « voitures
des quatre saisons », « pompes funèbres », « ordures
ménagères »…


Il arriva enfin à l’entrée d’un grand bureau clos
par une porte aux vitres dépolies, sales, sur lequel se lisait en grosses
lettres noires : Le public n’entre pas ici. Délibérément, Fandor
entra.


— Bonjour mon vieux…


— Tiens, c’est vous Fandor, il y a des siècles
qu’on ne vous a vu. Qu’est-ce que vous devenez ?


— Heu, pas grand’chose de bon.


— Toujours à La Capitale ?


— Oui.


— Mais il y a des mois qu’on n’entend plus
parler de vous.


— C’est vrai… Bah, que voulez-vous, on a son
genre.


— Oui, vous êtes le journaliste de Fantômas,
nul autre bandit n’a droit à vos panégyriques ?


— Bah, laissons Fantômas, répondit-il.


— C’est vrai, il se tient tranquille pour le
moment… qu’est-ce qu’il y a donc pour votre service ?


— Un petit renseignement.


— Lequel ?


— Qui est-ce qui s’occupe de l’envoi des
voitures à la fourrière ?


— Vous avez trouvé un fiacre, Fandor ?


— À peu près, enfin qui est-ce qui s’occupe de
ça ?


— C’est moi.


— Ah, tiens, je croyais que vous n’étiez qu’aux
contraventions relatives aux cochers, aux plaintes du public ?


— Je m’occupe de tout ici, de tout. Je suis
surchargé.


— Jusqu’à quatre heures de l’après-midi.


— Et depuis dix heures du matin.


— C’est un service très dur en effet. Eh bien,
mon bon, puisque c’est vous qui vous occupez de cela, dites-moi donc si vous
comprenez quelque chose à ceci. Tenez, lisez la note que j’ai dans mon
portefeuille ?


Fandor passa au fonctionnaire un petit papier
découpé dans les feuillets de l’Agence Havas. L’employé, ami de Fandor,
jeta les yeux sur le document que lui soumettait le journaliste et lut à haute
voix :


« On a trouvé ce matin, vers deux heures, un fiacre abandonné
le long du pont Mirabeau. Les agents 422 et 439 du commissariat d’Auteuil, de
garde à l’entrée du pont, ont vainement cherché le cocher et, ne le trouvant
pas, ont conduit la voiture en fourrière. Phénomène à noter, le fiacre, qui
était d’un modèle ancien et fort mal entretenu, exhalait une épouvantable odeur
cadavérique. »


— Eh bien ? demanda l’employé de la
Préfecture.


— Est-ce que c’est vrai, cette histoire-là ?


— Probable.


— Et vous ne pouvez pas vérifier ?


— Si, très facilement. Vous cherchez une piste ?


— Oh, ma foi, comme je n’ai pas d’articles
sensationnels à faire aujourd’hui, je ne serai pas fâché d’avoir à publier
quelques détails à ce sujet. D’ailleurs, il y aurait un joli « papier »
à faire : « Le Fiacre au Cadavre »…


— Sacré Fandor va, toujours à la recherche d’un
titre.


Et, tout en parlant, l’employé feuilletait un
registre. Bientôt il reprit :


— Parfaitement, c’est exact, voilà l’affaire :
je trouve le rapport du commissariat du XVIe. Le fiacre a été
découvert au coin du Pont Mirabeau et de l’avenue de Versailles. Le cheval
marchait à l’abandon. Il s’ennuyait, probablement, de stationner sans cocher et
c’est alors qu’il est parti tout seul, ce qui a attiré l’attention des agents.
Il est exact aussi que ce fiacre sentait le cadavre. Voyez, c’est indiqué dans
le rapport du commissariat. Vous ne désirez pas autre chose, Fandor ?


— Si, diable, quel était le numéro de ce
fiacre ?


— Le 14.032.


— 14.032. Bon. Laissez-moi noter. Ah, voilà
qui est fait. Et le nom du cocher, mon vieux ?


— Victor Tarpolin.


— Son adresse ?


— 32, rue de Flandre.


— Mon vieux, je vous remercie.


— De rien.


— Mais dites-moi donc…


— Quoi encore ?


— Qu’est-ce qui se passe en pareil cas ?
Quand vos agents ont trouvé le fiacre, qu’est-ce qu’ils en ont fait ?


— Ils l’ont pris par la bride, Fandor, enfin
je veux dire, ils ont pris le cheval par la bride, puis ils ont conduit le
véhicule jusqu’au commissariat. Là, ils ont rédigé un rapport et ils ont envoyé
le lendemain matin, c’est-à-dire ce matin même, fiacre et cheval à la
fourrière.


— Et à la fourrière, qu’est-ce qu’on a fait ?


— Pas si vite. En même temps, j’étais avisé,
au rapport général des commissaires de police, que le fiacre 14.032 avait été
trouvé abandonné sur la voie publique ; je me suis reporté à mes livres et
j’ai trouvé le nom du cocher que j’ai fait aviser par un agent de la découverte
de son véhicule et de sa mise en fourrière.


— Et alors ?


— Dame, et alors rien, Fandor. Le cocher
Tarpolin sera déféré au conseil de discipline pour l’abandon de son véhicule.
Le conseil lui infligera vraisemblablement quelques jours de mise à pied, plus
une amende.


— Mais le véhicule ?


— Le fiacre ? Oh, le fiacre… le cocher
Tarpolin n’aurait qu’à se présenter à la fourrière, s’il ne l’a déjà fait, à
justifier de son identité, à payer les frais et on le lui rendra.


— Mais l’odeur de cadavre ?


— Dame, çà, qu’est-ce que vous voulez que j’y
fasse ? Tenez, c’est rigolo, je m’en vais vous en dire une bien bonne :
supposez qu’un fiacre ordinaire, un fiacre quelconque, pas un fiacre abandonné,
soit signalé de la sorte par deux agents comme dégageant une odeur très
suspecte. Immédiatement il y aura enquête, examen, etc. cela, sans la moindre
difficulté, parce que, directement, la plainte, la remarque si vous préférez,
sera transmise au service de la Sûreté, mais cette fois-ci, avant de signaler
que ce fiacre exhalait une drôle d’odeur, il fallait bien que le commissariat d’Auteuil
le fasse mener en fourrière. Cela, c’était l’essentiel, n’est-ce pas ? Eh
bien, comme ils ont été obligés pour cela, à Auteuil, d’établir un rapport qui
vient dans mon service, que ce rapport j’en ai besoin pour ma paperasserie, il
est certain que le service de la Sûreté ne sera jamais saisi de la remarque
faite au sujet de la mauvaise odeur. Les deux agents ont fait leur rapport, ils
s’en tiendront là. Ce n’est pas le cocher qui portera plainte. Il se moque pas
mal de l’aventure, si même il n’y a pas été mêlé, et quant à moi…


— Quant à vous, vous vous en lavez les mains ?


— Non, non, mais moi je n’ai pas qualité pour
dresser un nouveau rapport.


— Dieu que c’est bête, l’Administration,
conclut Fandor. Vous n’êtes pas de mon avis ?


— Moi, vous savez, j’en vis. Ça me gêne pour
en médire.


***


« Ce qui est assommant dans les reportages, c’est
qu’on n’a jamais à visiter des gens qui habitent votre quartier. On trouve un
fiacre qui sent le cadavre, il me vient l’idée d’enquêter là-dessus, crac, il
faut que je tombe sur un nommé Tarpolin qui remise au diable vert, 32, rue de
Flandre. Comme c’est amusant de m’en aller rue de Flandre. Bon, voilà le 37, j’approche…
oh mais… oh mais… est-ce que le 32 serait dans ce terrain vague ? Il est
sinistre, ce terrain vague. Ce serait le rêve pour établir une champignonnière
ou couper des garçons de banque en morceaux.


Au sortir de la Préfecture, Jérôme Fandor n’avait
pas hésité.


Fandor, bien que cela fut absolument improbable,
que rien ne vint justifier cette idée en quelque sorte biscornue, était
persuadé qu’il fallait rapprocher les taches lumineuses de la découverte du
fiacre abandonné.


Le journaliste était parti voir le cocher Tarpolin,
entièrement persuadé qu’il éclaircirait, grâce à l’interview qu’il comptait lui
prendre, le mystère troublant de l’auréole maintes fois aperçue sur les flots
lumineux.


Dans la rue de Flandre où, à cette heure, on ne voyait
guère que de maigres gamins, occupés, depuis la sortie de l’école jusqu’à l’heure
où les parents viendraient les chercher à coups de taloches, à jouer aux
billes.


« De mieux en mieux, songeait Fandor qui
commençait à pester contre son reportage, voilà que ce terrain vague est bien
le 32 et voilà qu’il n’y a à peu près personne à qui je puisse demander des
renseignements alentour. Par où entre-t-on là-dedans ? Si seulement je
pouvais voir ce qu’il y a derrière cette balustrade ?


Le journaliste était maintenant arrivé devant ce qu’il
avait, de loin, baptisé « terrain vague ». C’était une sorte d’enclos
entouré par une haute palissade de planches goudronnées et peintes en noir. Il
n’y avait nulle fente par où regarder, on ne découvrait aucun trou où coller l’œil.


— Tout de même, grommela Fandor qui venait de
suivre la balustrade et n’avait rien vu d’intéressant, qui de plus, avait
frappé à grands coups de canne dans l’espoir que quelqu’un accourrait. Tout de
même, si, à la Préfecture, on a accepté l’adresse 32, rue de Flandre, c’est qu’au
32 de la rue de Flandre habite un nommé Tarpolin, à moins que…


Fandor, brusquement, venait de s’arrêter, campé sur
le trottoir désert, et profondément ému. C’est que tout d’un coup, il venait de
songer à certaines histoires troublantes qui s’étaient chuchotées dans Paris.


— Quand j’étais gamin, se demandait Fandor,
est-ce qu’on ne parlait pas du « Fiacre de nuit » ? Ce véhicule
que connaissaient tous les assassins et qui, d’un bout de l’année à l’autre, se
chargeait d’emporter vers on ne sait quel cimetière, les cadavres des victimes ?
S’il y avait du vrai dans ces racontars, si réellement le fiacre de nuit avait
existé ? existait encore, hein ? Voilà que je suis fou, je ne suis
sur les traces de rien puisque, après tout, je n’arrive même pas à découvrir où
habite le nommé Tarpolin.


« … Tarpolin, si Tarpolin il y a, est un
cocher. Or, un cocher n’est pas seulement un homme qui conduit des chevaux, qui
vit d’exploiter un fiacre, c’est surtout un homme qui va au bistrot. Pas de
Tarpolin, il faut au moins que je trouve son bistrot.


Fandor remonta rapidement la rue de Flandre,
pénétra chez quatre ou cinq mastroquets :


— Vous ne connaissez pas le cocher Tarpolin,
madame ? C’est pour une récompense au sujet d’un objet perdu.


— Tarpolin ? inconnu au régiment.


— Hum, grommelait Fandor dépité à sa cinquième
tentative infructueuse, est-ce que l’individu aurait donné une fausse adresse à
la Préfecture ? Ce serait grave, mais c’est bien improbable. Les cochers
de fiacre sont très surveillés. Alors ?


Fandor qui, pour ne pas se « brûler »
témérairement, n’avait pas voulu questionner les concierges des immeubles qui
entouraient le terrain vague portant le numéro 32 de la rue de Flandre, allait
pourtant se décider à revenir sur ses pas, lorsqu’il avisa, dans un
renfoncement de passage, humide, sous une porte cochère que surmontait un
drapeau de tôle, portant l’inscription : « Lavoir », une sorte
de buvette d’aspect louche et de vilaine apparence :


— Ça, pensa Fandor, examinant le bouge du
dehors, ce n’est pas une buvette pour les cochers de fiacre, c’est un bar pour
apaches. Il est vrai que mon Tarpolin dont le fiacre sent la mort n’est
peut-être pas un enfant de chœur. Bah, entrons toujours, nous verrons bien.


Mais si, dans les bistros ordinaires, Fandor n’avait
pas hésité à demander clairement si l’on connaissait le cocher Tarpolin, dans
ce bouge, il fallait ruser.


Fandor prit une tenue déhanchée, rejeta son melon
en arrière, se dépeigna tant soit peu. Il ouvrit lentement la porte du bar, la
referma d’un coup de talon, lança un :


— Soir, m’sieurs, dames, bien caractéristique
et alla s’accouder au comptoir de zinc. C’était visiblement le concierge du
lavoir qui tenait ce bar. Il ne se trouvait dans la loge transformée, au moment
où Fandor y pénétrait, qu’un individu étique occupé à compter des pièces de
deux sous qu’il enroulait par paquets de dix.


Fandor le dévisagea sans en avoir l’air, puis, s’étant
assuré ce consommateur n’avait même pas fait attention à venue, il répondit
tranquillement au garçon qui demandait ce qu’il désirait prendre :


— Donne-moi un mêlécasse…


Et il ajouta :


— Tarpolin n’est pas là ?


À la demande de Fandor, le garçon ne répondit tout
de suite, mais il s’avança vers une porte qui faisait communiquer la buvette
avec l’arrière-boutique.


— Dis voir, la mère, appela le garçon, t’as
pas Tarpolin aujourd’hui ?


Et tandis que Fandor se félicitait d’avoir trouvé
la piste du cocher, une voix, une voix de mégère, criait :


— Qui c’est qui le demande ?


Le garçon, d’autorité, répondit :


— Un « book ».


— Bon, pensa Fandor, on aura fait tous les
métier.


Un bruit de savates, traînées sur le sol, annonçait
l’apparition de la patronne, grosse femme, dépeignée, à la poitrine ballonnante :


— Qu’est-ce que c’est que vous lui voulez, à
Tarpolin ? demanda-t-elle en dévisageant Fandor.


Fandor but une gorgée de son mêlécasse, s’essuya la
moustache d’un revers de main, cracha en homme qui a le temps :


— C’est pour une combine…


— Ah ! eh bien, il n’est pas là…


— Il vient souvent ici maintenant ?


— Non, de moins en moins.


— Il est toujours irrégulier, alors ?


— De plus en plus.


— Et sa roulante ?


— Ah, sa roulante, eh bien, au 32.


— Dans le terrain ?


— Oui, dans le terrain, il a construit une
sorte de hangar.


— Il y couche, alors ?


— Non, j’crois pas.


— Vous ne savez pas quand c’est qu’on peut le
voir ?


— J’sais pas…


— Tant pis alors, ce sera pour un autre jour.


Dans la rue, Fandor se mit à se frotter les mains :


— Sacrée vieille femme, s’écria-t-il, fallait
lui tirer les paroles du nez, ou mieux de la gorge, enfin elle m’a tout de même
appris des choses intéressantes. La principale est que dans le terrain vague se
trouve une remise où doit être le fiacre, si toutefois Tarpolin a été le
rechercher à la fourrière. De plus je sais que ce Tarpolin travaille irrégulièrement,
et qu’il fréquente des endroits. Hum, c’est peu et c’est beaucoup.


Fandor se retrouvait devant la palissade noire qui
entourait le terrain vague.


« Si je savais, songeait-il, que le nommé
Tarpolin n’est pas dans sa remise, j’irai bien y faire une visite. Mais voilà,
c’est dangereux, car enfin il faudrait ni plus ni moins qu’escalader cette
clôture, et tu sais bien mon petit Jérôme, que c’est « qualifié »
dans le Code, une pareille opération.


Fandor tira sa montre :


« Hum, se dit-il, six heures du soir, c’est
bien risqué.


Le journaliste fit quelques pas, traversa la rue de
Flandre, jeta de rapides coups d’oeil autour de lui :


« Tout de même, s’avouait-il, c’est bien
tentant. Je ne vois personne et, après tout…


« Après tout », c’était bien le mot de
Fandor. Fandor réexamina la disposition des lieux :


« Est-ce qu’on peut me voir des immeubles
voisins ? Non : les fenêtres donnent du côté opposé. Les autres
maisons sont trop loin, et il ne vient toujours personne. Allons, c’est le
moment…


Fandor, rapidement tira de sa poche son revolver dont
il vérifia le contenu :


« On ne sait jamais, ma foi, ce qui peut
arriver.


L’arme remise dans sa poche, il prit quelques pas d’élan.


— Une… deux… trois… hop !


Le journaliste venait de sauter. Il s’agrippait au
sommet de la palissade, il passait une jambe, une autre. Un instant plus tard,
il était l’intérieur de la palissade noire :


— Et allez donc, s’écria-t-il, ça n’est pas
plus difficile que ça.


Fandor se précipita. Devant lui se trouvait un grand
enclos semé d’herbes, couvert d’immondices. Au fond il apercevait une remise en
planches, c’était vers elle qu’il courait, peu soucieux de demeurer en terrain
découvert.


Fandor, parvenu à la remise frappa à la porte, n’obtint
pas de réponse. D’autorité il appuya sur l’un des battants, le fit jouer, l’ouvrit,
entra.


***


— Faut-il que je sois gourde, tout de même…
quand je pense que je n’avais même pas vu la porte, et que, je me suis donné le
mal de sauter la palissade.


Fandor sortait tout heureux de l’enclos de la rue
de Flandre. Qu’avait-il donc trouvé ? Rien pourtant, ou bien peu de chose.
Cependant, Fandor n’avait pas plutôt pénétré dans la remise – récemment bâtie
par le cocher Tarpolin, lui avait-on affirmé –, qu’il avait manifesté une vive
émotion.


Incontestablement, cette remise était imprégnée d’une
odeur de cadavre. C’était d’ailleurs un hangar de minable aspect et manquant
absolument d’entretien. Il ne s’y trouvait qu’un vieux fiacre, le fiacre N° 14.032.
Fandor avait examiné le véhicule, mais n’y avait rien trouvé de suspect. De
même il avait eu beau chercher dans tous les coins de la remise, il n’avait
rien découvert qui fût digne de remarque. Non rien, et cependant il était
joyeux.


« Mon reportage, mon reportage… se disait
Fandor en sortant, mon reportage m’a l’air de se résumer à ceci : je sais
qu’existe dans Paris, maintenant, un cocher qui s’appelle Tarpolin, qui habite
rue de Flandre, et qui est l’heureux propriétaire d’un fiacre et d’une remise
qui sentent le cadavre. De cheval, point. D’autres indications, néant.


Conclusion :


« Évidemment, tout ça n’est rien mais tout de
même ça peut servir.


Fandor, pendant plus d’une heure interviewa de tous
cotés les concierges, les commerçants, les négociants susceptibles de connaître
Tarpolin.


Partout, à peu près on lui fit la même réponse :


— Oh, il est bien difficile de vous le
décrire, monsieur. Oui, bien sûr on le connaît, le cocher du 32, mais on le
connaît de le voir passer, rien de plus. Il est toujours sur son siège, on ne
le voit même pas entrer chez lui. Et puis c’est si rare les jours où il
travaille. Sans doute qu’il a une place ailleurs, et qu’il ne conduit son
fiacre que les jours où il n’a rien de mieux à faire. D’ailleurs, en général, c’est
vers les dix heures du soir qu’il prend le service, et il doit rentrer à l’aube.


Mystérieux cocher Tarpolin. Fandor déjà bâtissait
une véritable épopée à son sujet, l’épopée du fiacre de nuit.
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— Enfin, M. Chapelard, je ne vous cacherai pas
qu’à la suite des derniers incidents qui se sont produits dans votre magasin et
qui, malgré tous vos efforts, ont été portés à la connaissance du public par la
voie de la presse, la Préfecture est fort mal disposée à l’endroit de Paris-Galeries.
On ne peut pas laisser se commettre de pareilles abominations sans que des
mesures officielles interviennent ?


— Et que voulez-vous que j’y fasse ? s’exclamait
M. Chapelard désespéré. C’est un peu fort, tout de même, que ce soit sur moi
que ça retombe. Que diable, je paie mes impôts comme tout le monde, je paie patente,
j’ai droit à la protection publique ? La Préfecture ne veut plus de ces
scandales ? Croyez-vous que je ne donnerais pas beaucoup, moi aussi, pour
arriver à y mettre un terme ? N’est-ce pas le rôle de la police, de m’aider ?
Est-ce moi qui ai décroché le lustre ? Est-ce moi qui ai mis du vitriol
dans le vaporisateur ? Est-ce moi qui ai enfoui des lames de rasoirs dans
la semelle des souliers ?


— Non, sans doute.


— Alors ?


— Alors, monsieur Chapelard, que voulez-vous !
Je ne viens pas vous donner un ordre, c’est une opinion dont je vous fais part.
D’ailleurs, tenez, ne vous fâchez pas, écoutez mon ami Fandor. Moi, vous pouvez
m’accuser de partialité, mais lui ? Il est tout à fait étranger à ce peut
être l’opinion de la Préfecture.


— Juve a raison, déclara Fandor, il est
certain qu’en haut lieu on est fort ému des incidents qui viennent de se
dérouler à Paris-Galeries. Que vous n’en soyez pas responsable, c’est
hors de doute, mais d’un autre côté, il est bien certain aussi que l’on ne peut
tolérer un pareil état de chose. Vous dites que la Préfecture devrait vous
protéger ? Je n’en disconviens pas. Mais je vous assure aussi qu’elle s’y
emploie de son mieux en déléguant auprès de vous Juve. Or, Juve n’arrive pas à
pincer le coupable, qui peut récidiver à tout instant. Là-dessus vous déclarez
que c’est à la police d’intervenir, vous avez raison. Mais comment va-t-elle
intervenir ? Elle va déclarer tout bonnement que vous êtes impuissant à
assurer le bon ordre chez vous, il y aura un décret quelconque qui fermera Paris-Galeries,
pour cause de sécurité publique et vous serez bien avancé ?


Il devait être cinq heures.


Juve et Fandor depuis le matin avaient fouillé les
sous-sols de Paris-Galeries. Ils n’avaient rien trouvé. L’après-midi d’ailleurs
s’était passé sans le moindre incident…


Fandor et Juve, cependant, restaient inquiets.
Pourquoi ces attentats ? Où était Raymonde ? Qui exigeait sa mise en
liberté ? Chapelard était innocent, Mathilde de Brémonval insoupçonnable.


Et Juve et Fandor se disaient :


— Que Fantômas soit mêlé à ces affaires,
parbleu, ça ne fait aucun doute, nous l’avons vu, nous l’avons reconnu à sa
façon de procéder d’abord, aux avertissements affichés dans le magasin ;
nous nous sommes ensuite – du moins, moi, Juve – je me suis ensuite trouvé en
face de lui. Donc il est le coupable. Mais s’il est le coupable, il semble être
aussi la victime. Victime de qui ? de quoi ? Il semble que ce soit
lui qui exige la mise en liberté de Raymonde. Ce n’est donc pas lui qui l’a
volée. Pourtant, il paraît à peu près certain que la personne qui a enlevé
Raymonde, qui a joué le rôle de M. Chapelard au cours de la fameuse journée où
M. Chapelard était à Fontainebleau et où les cinq cent mille francs ont été
volés, ne soit autre que Fantômas.


— Et vous oubliez, Juve, dans tout cela, l’histoire
des taches lumineuses, des taches lumineuses sur la Seine qui, je vous assure,
méritent de retenir votre attention, car, je ne sais pourquoi, mais j’ai la
certitude qu’il faudra un jour ou l’autre, là aussi, songer à Fantômas.


Fantômas ! Ah certes, ils n’avaient pas peur
du bandit, personnellement, certes ils étaient tout disposés à jouer encore
contre lui une partie dont leur vie serait l’enjeu. Mais ils s’effrayaient de
le sentir agissant dans l’ombre, et contre qui ? Ils n’en savaient rien.
Pourquoi ? Pour des raisons qui échappaient.


Juve, brusquement, alors qu’il causait encore des incidents
de Paris-Galeries, avec M. Chapelard prononça le nom d’épouvante et de
terreur :


— Tenez, déclara-t-il, je me demande M.
Chapelard, si ce n’est pas Fantômas qui s’attaque à vous ?


— Fantômas, avait murmuré Chapelard, devenu
blême, tremblant, Fantômas, vous croyez que c’est Fantômas qui s’attaque à moi ?
ah, monsieur Juve, monsieur Juve, j’ai peur, j’ai peur car je vous avoue que,
moi aussi, je pensais à lui. Mais vous, le Roi des Policiers, vous n’abandonnerez
pas la partie, n’est-ce pas ?


Juve répondit d’un éclat de rire.


— Monsieur Chapelard, tant que Fantômas sera
le forban qui accumule les crimes, multiplie les attentats que vous savez, il
nous trouvera sur son chemin, prêts à le combattre, prêts à le vaincre, prêts à
jouer notre peau contre lui.


— Alors, que signifiaient vos paroles ?


— Simplement que vos magasins regorgent de
monde, que Fantômas est votre ennemi acharné, qu’il y a des moments où je
frémis en songeant à ce qu’il peut faire contre vous. Et maintenant M.
Chapelard, excusez-nous, mais Fandor et moi, nous allons reprendre notre poursuite.


***


Après un petit salut très digne, mais un peu sec,
car la seule supposition qu’il pût abandonner la lutte l’avait profondément
vexé, Juve venait de prendre congé du directeur de Paris-Galeries. Le
policier se trouvait maintenant avec son ami Fandor appuyé contre la balustrade
dominant le hall central. Ils causaient :


— Juve, qu’allons-nous faire ?


— Chercher encore, petit.


— Chercher où ? comment ? Si
Fantômas est tapi de un coin comme une bête malfaisante ?


— Il faut le débusquer, justement.


— Ce qui veut dire ?


— Ce qui veut dire, mon petit Fandor, que nous
n’avons pas fini notre tâche ici. Dans les sous-sols nous n’avons rien trouvé.
Voyons les étages.


— Il y a toujours des énigmes sous vos
paroles, Juve. D’abord pourquoi êtes-vous persuadé que Fantômas n’est pas caché
dans les sous-sols ? Évidemment nous avons bien cherché, mais qui nous dit
qu’en un pareil dédale le bandit n’a pas pu nous échapper ? Qui nous dit que
nous le trouverons davantage en fouillant les étages de Paris-Galeries ?
C’est chercher une aiguille dans une botte de foin.


— Un renard, une hyène, une bête quelconque est
dans son terrier. Les chiens ne peuvent pas l’atteindre Fandor, comment les
chasseurs procèdent-ils ?


— Ils se servent d’un appât, Juve, mais nous…


— Nous, Fandor, nous allons mettre un appât.


— Encore une énigme.


— Pas du tout. Mon petit, voilà ce que je pense,
je te le communique sans fausse honte, car je ne doute pas de toi, pas plus que
tu ne doutes de moi. Fandor, nous allons visiter en causant, en ayant l’air de
chercher à droite et à gauche, tous les rayons de Paris-Galeries, et
spécialement les rayons de ménage où il y a le plus de cachettes, où il y a le
moins de monde aussi. Immanquablement nous passerons devant Fantômas, et non
moins immanquablement…


Mais Fandor avait compris.


— Parbleu, dit-il alors, je devine votre plan.
Immanquablement, voulez-vous dire, Fantômas tentera quelque chose contre nous,
et se trahira ?


— Parfaitement.


— De sorte que, pour en revenir à votre
comparaison de tout à l’heure, bel et bien Juve, nous voici passés, tous les
deux, à l’état d’appât ? Vous spéculez sur l’envie que Fantômas doit avoir
de nous casser la tête à l’un ou à l’autre, et sur la chance qu’il y a à ce qu’il
manque son coup ?


Comme affirmant une chose très naturelle, Juve
répondit :


— C’est tout à fait ma pensée.


***


Juve et Fandor, fidèles au plan que le policier,
une demi-heure avant, avait audacieusement exposé, venaient de parcourir tous
les rayons de Paris-Galeries.


Ils atteignaient le rayon d’ameublement. Là, dans
les longues galeries, la foule était moins dense, les acheteurs plus rares, on
circulait aisément.


— Attention, recommanda Fandor, c’est
peut-être l’endroit le plus dangereux. Je me méfie de ces armoires en bois
blanc. Tout à l’heure, de loin, j’aurais juré que dans l’une d’elles…


Mais Fandor n’acheva pas, Juve, avait hurlé :


— À terre, à terre.


Juve et Fandor se laissèrent tomber sur le sol,
cependant que les coups de feu éclataient, que les balles leur sifflaient aux
oreilles, et crevaient les casseroles en cuivre suspendues un peu plus loin.
Aux coups de feu, d’ailleurs, succédaient des cris de terreur, des cris d’angoisse.
Dans une course éperdue, vendeurs et clients s’enfuyaient affolés :


— Au secours, à l’aide !


La galerie se vida en un clin d’œil. Pour Juve et
Fandor, s’étant laissés tomber à terre, ils ne perdaient pas leur sang-froid.


— Hardi, hurla Juve, sur un ton de triomphe.


— Le voilà, cria Fandor.


Ils s’étaient redressés. Tandis qu’autour d’eux
chacun fuyait avec des cris d’effroi, ils s’élancèrent, courant de toutes leurs
forces en direction d’une pile de baignoires de zinc d’où ils avaient nettement
aperçu le buste d’homme qui émergeait, Fantômas, sans aucun doute. Hélas, ils
eurent beau courir de toutes leurs forces, ils arrivèrent trop tard. Fandor et
Juve, revolver au poing, avant d’être assez rapprochés de la cachette de Fantômas,
virent celui-ci bondir en avant pour disparaître dans les dédales de l’étage.


— Hardi, Juve.


— Hardi, Fandor.


— Il est devant vous.


— À gauche.


— Près des phonographes.


— Je ne le vois plus.


— Par ici.


Poursuite insensée. Les deux hommes courant après
le fugitif qu’ils apercevaient de temps à autre, loin devant eux, traversaient
le plus vite qu’ils le pouvaient les différents rayons trouvés sur le chemin.
Ils semaient l’épouvante. Tandis que Fantômas, en effet, fuyait tranquillement,
attirant à peine l’attention, eux-mêmes, pris par une sorte de vertige, brandissaient
leur revolver en hurlant :


— Arrêtez, arrêtez.


— Au secours.


Sur leur passage, la panique éclatait : des
femmes s’évanouissaient, des hommes, à coups de poings se frayaient un chemin
dans les escaliers encombrés.


Fantômas allait-il échapper ?


Le bandit, soudain, changea de tactique. Tirer sur
Juve et sur Fandor, c’était à coup sûr perdre son plomb, car les deux hommes
bondissaient, sautant de droite à gauche, avec tant de prestesse qu’ils
constituaient des buts bien difficiles à atteindre au revolver. Fantômas tendit
le bras, il visa les lampes à arc, et, en passant sous elles, l’une après l’autre
il les brisa. L’obscurité envahit les comptoirs désertés, si bien qu’au moment
où au rez-de-chaussée et aux étages supérieurs, la panique commençait à se
propager, Juve et Fandor, pris dans la pénombre, voyaient devant eux se dresser
tous les objets présentés au public et qu’il devenait difficile de distinguer.


Affolé, le policier cria :


— Si tu le vois, feu sur lui.


Fandor ne demandait pas mieux, malheureusement
Fantômas venait de disparaître. Interdits, les deux héros s’arrêtèrent.


— Où peut-il être ? souffla Juve.


Fandor attira son ami par le bras :


— Regardez.


Fantômas avait brisé les lampes de l’étage où il se
trouvait, mais d’en bas, des paliers inférieurs, un vague reflet, une pâle
clarté montait. Et comme ses yeux s’accoutumaient à l’obscurité, Fandor venait
de distinguer, à moins de trente mètres de lui et de Juve, la silhouette de
Fantômas. Fantômas était appuyé contre la cage de l’ascenseur, il manœuvrait l’appareil.
Sans doute il s’apprêtait à filer par là, songeant que de la sorte nul bruit ne
révélerait sa descente, que Juve et Fandor le croiraient toujours tapi dans l’ombre,
et que, de la sorte ils perdraient du temps à le chercher.


— Écoute, souffla Juve à Fandor, nous allons
nous approcher sans bruit de lui, au moment où il sautera dans l’ascenseur j’y
saute avec lui.


— Et avec moi.


— Non, Fandor, non, pas avec toi. Rappelle-toi
la ruse dont il a usé l’autre jour, qui peut savoir ce que Fantômas a imaginé
au juste ? Moi je saute dans l’ascenseur. Toi, reste ici, à cet étage, si
jamais il trouvait moyen de m’embarquer dans l’appareil, il vaut mieux que tu
sois là, prêt à te jeter sur ses talons. Séparons-nous, et nous serons moins
exposés à nous laisser prendre à l’un de ses pièges.


Le plan de Juve, rapidement conçu, était parfait.
Fandor fit signe de la tête qu’il comprenait.


Fantômas semblait ne plus s’occuper d’eux.


Ils étaient à moins de dix mètres de lui, tandis
que le bandit ouvrait la porte de la cage de l’appareil, montait, paraissant
sûr de l’impunité.     


Ah certes, à cette minute Juve et Fandor, embusqué
dans l’ombre, le revolver au poing, auraient pu faire bon marché de la vie
du Maître de l’Épouvante. Mais si, tout à l’heure, dans l’ardeur de la lutte,
ils étaient tous deux disposés à abattre Fantômas sans aucune pitié, maintenant
ils étaient plus calmes, depuis que le bandit était en quelque sorte à leur
merci, ils eussent cru commettre une lâcheté en le blessant par derrière, puisqu’ils
le « tenaient ». Au moment où Fantômas montait dans l’ascenseur Juve
poussa un grand cri :


— Place à deux, Fantômas.


Et avant que le bandit eût pu refermer la porte, il
avait sauté à côté de lui, il était dans la même cabine que lui, et le
saisissait par les épaules.


Fantômas mordit Juve à la main, cruellement. Le policier
ne desserra pas son étreinte.


— Je le tiens, Fandor, je le tiens, cria-t-il.


Et sa voix résonnait dans le magasin désert, cependant
que Fandor criait de son côté :


— Courage Juve.


Juve avait eu le temps de presser le déclic…


L’ascenseur partait vertigineusement vers le
rez-de-chaussée où les agents de M. Lépine se massaient, attirés par le bruit. À
coup sûr, Juve avait la victoire.


Et soudain, un juron pourtant échappait des lèvres
du policier :


— Ah nom de Dieu.


Brusquement, un phénomène inouï, incompréhensible,
s’était produit. Juve qui tenait toujours Fantômas, croyait sentir, sentait que
Fantômas quittait l’ascenseur, s’élevait dans la cage de l’appareil, alors que
l’appareil continuait à descendre. Le sol manqua sous les pieds du policier,
tandis que Fantômas demeurait suspendu dans le vide, arrêté au milieu de la
cage de l’ascenseur qui descendait toujours.


Que se passait-il ?


— Au secours, cria Juve. À moi Fandor.


Au-dessus de lui, une voix railleuse :


— Mon cher Juve, il y a vingt-cinq façons,
vous le voyez, d’utiliser l’ascenseur.


***


Tandis que Juve, étourdi et ne comprenant trop rien
à ce qui s’était passé, demeurait étendu sur le plancher, presque inanimé,
celui-ci parvenait au terme de sa course. Le léger toc que fit l’appareil en s’arrêtant
suffit à ranimer Juve.


Où était Fantômas ?


Le policier, levant la tête, aperçut une chose
étrange : Le bandit était au-dessus de lui, suspendu dans le vide, retenu
par rien.


— Malédiction, pensa Juve, assurément il avait
un crochet attaché à sa ceinture, tandis que moi je continuais à descendre dans
l’ascenseur, lui, au milieu de la descente demeurait suspendu. Maintenant il n’a
plus qu’à s’enfuir. Il va attraper l’un des montants. Il va se sauver par les
étages.


Mais que faisait Fandor ? Juve qui venait de
tomber au rez-de-chaussée, se trouvait en pleine lumière et voyait, par
conséquent, la cage de l’appareil comme une sorte de cheminée obscure. Le
contraire devait être vrai pour Fandor qui étant dans l’ombre, resté au cinquième
étage, devait parfaitement distinguer Fantômas.


— Tire, tire, hurla Juve.


La voix de Fandor répondit :


— Je ne le vois plus.


Fantômas, en effet, venait encore de disparaître.
Tout autre que Juve eût perdu la tête. Pour le policier, il n’hésita pas.


— Il est au troisième, cria Juve, descends,
Fandor.


Et Juve bondit hors de l’ascenseur, voulant se
précipiter vers l’escalier. Mais sur les degrés, une cohue se bousculait.


Du cinquième étage la panique, d’abord localisée,
avait gagné maintenant le magasin tout entier. Avec des hurlements de désespoir
chacun s’enfuyait au plus vite, chacun se hâtait vers les sorties.


— Place, place, cria Juve.


Le flot humain dévalant vers le hall l’emporta
presque.


— Laissez-moi donc passer, bon dieu de bon
dieu.


Juve jouait des coudes. Il avait un visage si
terrible que, le prenant pour le coupable, on s’écarta devant lui. En une
seconde, Juve eut gravi les deux étages. Il appela :


— Fandor. Fandor.


Juve venait d’entrevoir la silhouette de Fantômas se
penchant au-dessus de la rampe du troisième, au rayon des articles de voyage.


— Nous le tenons, Fandor.


— Nous le tenons, Juve.


Les deux amis venaient, sans s’être donné le mot,
de réussir une manœuvre parfaite.


Juve, débouchant de l’escalier, entrait dans le
long boyau sans issue des articles de voyage, par la droite, alors que Fandor y
pénétrait par la gauche. C’était la prise en tenailles.


Fantômas n’échapperait pas.


— Attention, Fandor, il est caché par
là !


— Attention Juve, feu au moindre mouvement !


Juve et Fandor s’avancèrent l’un au devant de l’autre,
le revolver à la main, se tenant sur leurs gardes. Et soudain un hurlement de
rage s’échappa des lèvres de Fandor :


— Quoi ?


— La malle, regardez la malle.


Juve aperçut une immense malle glissant le long d’un
toboggan servant à amener les colis des différents étages de Paris-Galeries
aux voitures de livraisons.


Juve n’hésita pas.


— Nous le tenons, dit-il.


Il enjamba la glissière, au risque de se briser les
os, il se jeta à la poursuite de la malle. Fandor, non moins intrépide, se
lançait derrière lui sans hésiter.


Le toboggan plongeait du troisième au
rez-de-chaussée, presqu’à angle droit.


Juve et Fandor, ballottés, heurtés, bousculés, filèrent
au long de la glissière, puis, lancés avec force, allèrent rouler sur le
trottoir du boulevard Malesherbes, au pied des voitures de livraisons, devant
un cercle de curieux, des badauds attirés par les clameurs de la foule.


Étourdis, les deux hommes demeurèrent une seconde immobiles.
Juve fut le premier sur pied :


— La malle, répéta-t-il.


Elle était là. Juve bondit vers elle, arracha,
plutôt qu’il ne souleva le couvercle… La malle était vide.


C’était une ruse. Fantômas avait lancé cette malle
vide, sachant bien qu’on le poursuivait. Mais comment rentrer ? Aux
portes, l’on s’écrasait littéralement. Tenter de passer ? impossible.
Fantômas était resté à l’intérieur du grand magasin.


Juve n’avait pas hésité un seul instant. S’agrippant
des pieds et des mains, il remontait, suivi de Fandor, la glissière qui venait
de les amener sur le trottoir.


— Juve ?


— Fandor ?


Mais la phrase du journaliste fut interrompue une
nouvelle clameur, par un hurlement d’épouvante, le hurlement d’un millier de
poitrines peut-être. Des cris déchirants se faisaient entendre, des appels
désespérés retentissaient et des plaintes lugubres, sur fond de fracas sourd.


Qu’était-ce encore ?


D’un effort désespéré, Juve et Fandor venaient de
sauter hors de la glissière, à l’endroit où elle croisait le palier du premier
étage. Ils gagnèrent d’un même élan le hall central. Une poussière dense, une
poussière de plâtre, âcre et aveuglante les prit à la gorge. Comme dans une
vision de cauchemar, Juve et Fandor aperçurent dans le hall une foule qui s’agitait
désespérément, une cohue humaine qui fuyait en désordre avec des visages d’épouvante.
Devant eux, passaient des malheureux couverts de sang, des blessés qui râlaient
de douleur, que d’autres bousculaient, qui s’écroulaient, que l’on piétinait et
qui ne se relevaient plus.


— Juve, l’escalier. Regardez : le grand
escalier d’honneur vient de s’écrouler.


Était-ce là un nouveau crime de Fantômas ?


***


Une heure encore, la confusion régna autour de Paris-Galeries.
Toutes les autorités policières de Paris s’étaient précipitées sur les lieux.


Appelés en toute hâte, les pompiers se
prodiguaient.


Maintenant de longues files de civières, d’où
tombaient des gouttes de sang s’éloignaient du grand magasin dévasté.


M. Lépine, l’actif préfet de police, attira Juve à
l’écart, comme le policier passait, guidant un convoi d’infirmiers :


— Juve ?


— Quoi, monsieur le préfet ?


M. Lépine semblait ne pas oser questionner son
subordonné. Il fit pourtant effort sur lui-même, il interrogea d’un seul mot :


— C’est Fantômas, l’auteur ?


Et comme Juve répondait d’un hochement de tête
affirmatif, M. Lépine eut un haussement d’épaules accablé, une exclamation de
rage sourde :


— Ah, malédiction !


***


À sept heures du soir, M. Chapelard qui, au moment
de la catastrophe était déjà parti chez lui, mais revenu sur les lieux de l’accident,
sitôt qu’il en avait eu connaissance, se faisait apostropher par le préfet de
police :


— Bien entendu, déclara M. Lépine d’un ton qui
n’admettait pas de réplique, bien entendu, monsieur, l’Officiel publiera demain
un décret ordonnant la fermeture de vos magasins. Il serait inadmissible…


M. Chapelard baissa la tête, comme un coupable.
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« Mon petit Fandor, mon cher petit Fandor, je
m’en vais te tenir un raisonnement qui te fâchera peut-être. Tu te conduis
comme un étourdi, comme un idiot ou comme un naïf. Il est matériellement
impossible de décider si tu es le dernier des crétins ou le plus fin des
diplomates. Car enfin, qu’est-ce que Bouzille t’a dit ?


C’était Fandor qui se parlait à lui-même.


Fandor se trouvait ce jour-là sur la berge de la
Seine qui part du pont de Grenelle et va vers le Trocadéro.


Sur sa tête se trouvait un vieux chapeau de paille
dont les bords s’étaient ébréchés à la suite d’un long service. Point de faux-col,
une chemise molle dont le bouton manquait, un vieux veston, un pantalon
jaunâtre qui tombait avec des plis non réglementaires sur des bottines éculées.
Que diable faisait l’excellent ami de Juve dans cet accoutrement, à trois
heures de l’après-midi, sur les berges du fleuve ? Il suffisait, pour le
savoir, d’écouter son monologue :


« Que t’a dit Bouzille ? poursuivait
Fandor, tout simplement ceci : « L’autre jour, j’ai rencontré, près
de la péniche Jeanne-Marie, amarrée au quai de Grenelle un jeune mousse
d’allures bizarres. Ce jeune mousse m’a acheté des vêtements de femme et m’a
posé d’inquiétantes questions »… Voilà ce que t’a dit Bouzille,
poursuivait Fandor, voilà tout ce qu’il t’a dit, et pourtant, tu es déjà sur le
sentier de la guerre. Est-ce sérieux ?


Monologuer était bien. Fandor, toutefois, n’était
pas homme à se contenter d’une occupation aussi vaine.


La veille, après la catastrophe de Paris-Galeries
il avait causé longuement avec Juve et s’était séparé du policier plus décidé
que jamais. Mais Juve et Fandor toutefois, n’avaient pu se mettre entièrement d’accord.
Tandis que le policier bouleversé par la catastrophe de Paris-Galeries
prétendait continuer d’enquêter dans le magasin, Fandor, lui, était en faveur d’une
tactique différente.


— Mon bon Juve avait dit Fandor, je crois que
nous faisons fausse route en nous obstinant à chercher la clé de tous ces
mystères, à Paris-Galeries. Nous n’avions à apprendre qu’une chose et
nous l’avons apprise, c’est que Fantômas est en cause, mais nous ne saurons rien
de plus. Nous nous heurtons, en effet, à une énigme incompréhensible : le
rôle de Fantômas dans l’affaire. Est-ce lui qui a volé Raymonde ? N’est-ce
pas lui ? Ce n’est pas à Paris-Galeries qu’on l’apprendra. D’autre
part vous négligez systématiquement l’enquête relative aux taches lumineuses.
Vous avez tort, il y a là un phénomène digne de Fantômas. Qui nous prouve qu’il
n’a pas de rapport avec Fantômas ? Enquêtons là-dessus, c’est peut-être le
point névralgique.


— Chanson, avait répondu Juve.


Et ils avaient tiré chacun de leur côté. Mais à
présent qu’il était sur la berge et près de la péniche Jeanne-Marie
Fandor se demandait comment opérer.


— Je n’ai aucune raison, songeait le
journaliste, de m’occuper à un titre quelconque des mariniers qui se trouvent à
bord. Et je n’invente pas le moindre motif, plausible ou non, pour aller
interviewer le jeune mousse…


Que faire ?


Le journaliste qui s’était fort mal vêtu dans l’espoir
vague qu’à la faveur d’un habillement misérable, il lui serait possible de se
mêler aux travailleurs qu’il supposait occupés à décharger la péniche, avait
été déçu de constater que la péniche n’était nullement en chargement ou en
déchargement. Quel prétexte trouver pour monter à bord sans attirer l’attention ?


Fandor, mélancolique et rêveur, dépassa la Jeanne-Marie
dont le pont apparaissait désert et alla s’asseoir sur le bord du quai, les
jambes pendantes et regardant fixement le ciel.


Des nuages bas, chargés de pluie, prêts à crever,
accouraient de l’horizon, secoués par un vent furieux. La nuit allait tomber
bientôt.


— C’est bien le diable songeait Fandor, si
avant le soir, ces gens-là ne vont pas aux provisions ?


***


— Viens, mon vieux chien, viens, apporte-moi
tes puces. D’abord, t’as l’air d’un brave homme de cabot. T’es pas beau, beau,
t’as la queue écourtée, tes oreilles ne se tiennent pas suivant la règle, mais
enfin, tu me plais tel que tu es.


Fandor, en se retournant, venait d’apercevoir une
sorte de grand chien, mi-berger, mi-mâtin, qui, efflanqué, maigre à faire peur,
le considérait fixement.


Le journaliste aimait les bêtes. Il appela l’animal,
le flatta de la main et comme l’animal se laissait caresser avec des mouvements
souples de l’échine, un bon regard mouillé de larmes, Fandor continua à s’entretenir
avec ce compagnon d’un nouveau genre.


— Dame, mon pauv’ vieux, déclarait gravement
le journaliste, je vois bien ce qu’il te faudrait, une pâtée carabinée, n’est-ce
pas ?… Qu’est-ce que tu veux, je n’en ai pas sur moi, non, ne me regarde
pas de cette façon suppliante, c’est inutile, je n’ai pas même un os de gigot
dans mon gousset et puis d’où viens-tu ? continuait Fandor, à qui
appartiens-tu ? Hum, pas de collier ? Sais-tu que tu m’as tout l’air
d’un chien errant ? Bougre, ce serait désastreux. Si tu es un chien
errant, mon pauv’ vieux, tout à l’heure, comme j’ai l’air de t’être
sympathique, tu vas m’emboîter le pas. Or, quelle que soit ma bonne volonté, il
me sera bien évidemment impossible de t’emmener pour la bonne et excellente
raison que ma concierge ne veut pas de tes semblables dans la maison. Alors tu
comprends ?


Derrière lui, une voix basse, grave, demanda :


— À vous ce chien ?


— Non, pourquoi ?


Le journaliste dévisagea son interlocuteur. Il
était grand, bien bâti, large d’épaules, robuste en apparence, et cependant, marquait
mal. Bien vêtu, mais de vêtements noirs et de mauvaise coupe, il portait un
chapeau melon trop grand, qui s’enfonçait sur un front bas, fuyant, jusqu’à la
ligne des sourcils noirs trop fournis et se rejoignant au-dessus du nez. Les
yeux étaient petits, clignotants, injectés de sang.


Sous les narines trop ouvertes, une moustache
rousse mal taillée tombait sur des lèvres épaisses et charnues. Le visage
rouge, comme enflammé, respirait une impression sournoise, un air mauvais,
froidement cruel.


Fandor remarqua, en outre, les mains soignées, mais
grosses et rugueuses, des mains de travailleur, mais de travailleur bizarre.
Que faisait cet homme sur les bords de la Seine ?


Fandor répéta :


— Pourquoi me demandez-vous cela ?


L’autre eut un haussement d’épaules, tandis qu’il
répliquait fort impoliment :


— Pour savoir, et, ça ne vous regarde pas.


— Ça me regarde autant que vous, riposta
Fandor. Je cause avec ce chien et vous venez m’interrompre.


— Dites tout de suite que je vous dérange.
Vous ne me connaissez pas pourtant ?


— Si je vous connaissais vous ne me
dérangeriez peut-être pas ?


— Ça dépend.


Ces réponses étaient énigmatiques, et Fandor allait
prier l’inconnu de s’expliquer, lorsque le chien les interrompit.


L’animal avait bondi en avant, grognant, découvrant
les dents, faisant mine de se jeter sur l’interlocuteur de Fandor.


— Tout beau, tout beau, fit l’homme. Sacré
animal va. C’est qu’il me mordrait.


Et plus bas, comme pour lui-même, l’homme ajoutait :


— Quel instinct elles ont, ces bêtes-là.


Mais il s’interrompit pour reprendre :


— Alors, il n’est pas à vous ?


— Non, il n’est pas à moi, ce doit être un
chien perdu.


— Vous allez l’emmener ?


— Moi ? protesta Fandor, non.


— Alors, je l’emmènerais bien.


— Vous voulez l’adopter ?


— Hum, l’adopter. C’est un gros mot, jeune
homme, je voudrais l’emmener.


— C’est la même chose.


— Pas tout à fait. On n’adopte pas de force.


— Je ne vous comprends pas ?


— Je le pense bien.


Fandor était de plus en plus surpris… Décidément, l’entretien
qu’il avait avec cet inconnu devenait étrange.


— Écoutez, je ne sais pas du tout s’il vous
suivrait facilement. Il n’a pas l’air commode.


— Personne ne me suit facilement. En revanche,
j’emmène qui bon me semble, et j’ai toujours le dernier mot… Mes amis, je les
prends de force.


— De force ? interrogea Fandor, qui se
sentait de plus en plus intrigué, ce n’est pas le bon moyen pour se faire des
amis. Et les chiens, on ne peut s’en faire aimer que par la douceur, j’imagine ?


— Peut-être. Bah, vous allez voir, jeune
homme, la douceur ne réussit pas.


L’inconnu se recula de quelques pas, puis, soudain,
sifflant le chien :


— Allons, viens avec moi. Viens ici ! viens !


Et, tout en appelant, il tirait de sa poche quelque
chose de rouge, de visqueux, que Fandor, tout d’abord ne reconnut pas.


— Qu’est-ce que vous lui offrez ?


— De la chair crue.


— Vous avez de la chair crue à même vos poches ?


— Il paraît.


Mais l’inconnu n’acheva pas. En quatre bonds, et
comme absolument enragé, le chien s’était élancé sur lui, en jappant
furieusement :


— Attention, cria Fandor.


Puis, le journaliste demeura les bras ballants, les
yeux arrondis, stupéfait. L’inconnu avait supporté le choc, sans même fléchir
sur ses jambes. Il avait simplement tendu le bras en avant, paré les crocs de l’animal,
puis, l’empoignant par le cou, et cela sans effort, il l’avait rejeté à dix pas
de là.


— Voilà ! déclara-t-il, voilà l’effet de
la douceur. Vous avez vu jeune homme ? J’offre de la viande à cet animal,
et il veut m’étrangler. Il est ingrat. Il me plaît. C’est presque un homme.


— Laissez-le donc, conseilla le journaliste ;
il est probable que ça ne lui va pas de vous suivre, et…


— Je ne lui demande pas son avis. Si je
demandais leur avis à ceux que j’emmène, ils diraient toujours non.


L’inconnu, tout en parlant, venait de se rapprocher
du chien, qui, tout étonné de la façon dont son attaque avait été repoussée, se
tenait aplati sur la berge, en train de geindre et de montrer les crocs en même
temps.


— Tu vas venir, ordonna l’homme, de gré ou de
force. Ah çà, penses-tu me faire peur ?


L’inconnu tira de sa poche un mouchoir, qu’il
tordit en cordelière ; il le passa au cou de l’animal, le noua solidement :


— Tu vas voir que tu vas venir, répéta-t-il d’un
ton obstiné, cependant que tirant le chien il le faisait avancer de quelques
pas.


— Vous allez vous faire mordre.


— Qu’est-ce que ça peut vous faire ?
Bonsoir.


Et l’adieu était si brusque que Fandor n’insista
pas.


Fandor vérifia que les pavés de la berge, au point
où l’individu avait offert de la viande, étaient tachés de rouge :


— Un chien qui refuse de la viande, se disait
Fandor, ça se lit dans les romans, ça… il faudrait que cette viande soit de la
viande empoisonnée, et encore la majorité des chiens se laisse parfaitement
prendre à de la viande empoisonnée. Donc, ça n’est pas cela l’explication, mais
alors quelle est-elle ? Dois-je imaginer que cette viande avait un
caractère extraordinaire, était d’une nature telle qu’un honnête chien n’en
pouvait vouloir ? Et puis comment se fait-il qu’un homme à peu près
correctement habillé, bien que d’aspect vulgaire, promène dans ses poches de la
viande saignante, de la chair crue ?


Fandor, tout en réfléchissant, marchait au long du
quai, suivant de loin l’inconnu qui s’éloignait, entraînant le chien. Bientôt
il s’arrêta, il venait de pâlir subitement. Il était livide, Jérôme Fandor !
De grosses gouttes de sueur lui perlaient sur le front :


— Ah ça, est-ce que j’ai la berlue. Ai-je bien
vu ? Non, je me trompe, je dois me tromper. C’est un boucher. Ça ne peut
être qu’un boucher.


Le journaliste rebroussa chemin, regardant les
pavés de la berge.


— Où a-t-il jeté ce morceau de viande ?


Fandor découvrit sur le sol des étoiles rouges, des
gouttes de sang.


— Il était là, morbleu. Voilà les traces. Ah
çà, il a dû jeter ce lambeau de chair dans la Seine.


Fandor demeura campé debout, regardant fixement les
gouttelettes rouges. Il se secoua bientôt :


— Je deviens fou… Et pourtant, pourtant, quand
il s’est baissé pour attacher ce malheureux chien, j’ai bien vu par l’entrebâillement
de son gilet, sa chemise, sa chemise toute tachée de rouge, toute tachée de
sang. Ah, l’affreux bonhomme.


***


Il faisait nuit. Fandor qui, depuis plus de quatre
heures obstinément se promenait sur la berge, guettant de loin ceux qui
pouvaient débarquer de la Jeanne-Marie, s’impatientait.


— Il n’y a peut-être personne à bord ?
songea-t-il. Bah, risquons le tout pour le tout.


Le journaliste, qui n’avait pu depuis sa rencontre
avec le mystérieux inconnu qui l’avait si fort intrigué, retrouver son
sang-froid habituel, hâta subitement sa marche, atteignit la planche qui
joignait le quai à la péniche, formant une fragile passerelle.


— Holà, cria Fandor, est-ce qu’il y a quelqu’un
à bord de la Jeanne-Marie ?


À l’appel du jeune homme, en même temps, deux
personnages firent leur apparition sur le pont du bateau.


L’un se trouvait à l’avant, c’était le père Denis
lui-même qui sommeillait jusqu’alors, étendu.


Il questionna :


— Qu’est-ce que vous demandez ?


Fandor traversa la passerelle.


— Est-ce que c’est au patron de la Jeanne-Marie
que je parle ?


— À lui-même, que me voulez-vous ?


Fandor regretta à la minute de ne point s’être
mieux habillé :


— C’est pour un renseignement.


— Eh bien, venez, embarquez, ne restez pas sur
la planche, cria le père Denis. Si jamais un bateau passait, un coup de remous
vous jetterait à la Seine, et par la nuit qu’il fait…


Fandor traversa lestement la planche vacillante,
atteignit le pont de la Jeanne-Marie.


— C’est que je ne vois pas très clair, avoua
le journaliste, j’ai presque peur de me jeter moi-même à l’eau.


— Attendez, je vas quérir une lanterne.


Le père Denis descendit dans l’intérieur. Fandor
demeura immobile sur l’étroit rebord de la péniche.


Mais comme machinalement le jeune homme examinait
le pont du bateau, vaguement éclairé par les reflets des réverbères allumés sur
le quai, il remarqua que le jeune garçon qui se trouvait à l’arrière de la Jeanne-Marie
l’observait.


« Diable, pensa Fandor, est-ce que ce serait
le mousse de Bouzille ?


Et sans réfléchir, il fit un pas en avant.


Le garçon, brusquement, porta la main à la
poitrine, étouffa un cri, recula, trébucha sur le plat-bord de la péniche,
tomba à l’eau, se heurtant rudement la tête à la barre du gouvernail.


— Au secours, cria Fandor.


Le père Denis sortait de sa cale, armé d’une
lanterne.


— Qu’est-ce qu’il y a ? qu’est-ce qu’il y
a ?


— Votre mousse vient de tomber à l’eau.


— Mon mousse ? Oh bien, si c’est lui, ne
vous faites pas de mauvais sang. Il nage comme un poisson. Et puis tenez, je
sais bien où il vient d’aller. C’est sa marotte à c’t’enfant. Tenez, regardez
plutôt. C’est volontairement, allez, qu’il s’est flanqué dans le jus.


Fandor regardait dans la direction que lui
signifiait le père Denis.


La nuit noire ne permettait pas d’apercevoir le
mousse tombé à l’eau et qui, sans doute, comme le père Denis l’assurait,
nageait tout tranquillement vers la rive, mais en revanche, au beau milieu de
la Seine, Fandor vit la tache lumineuse qu’il avait déjà aperçue une fois du
haut du Petit Pont.
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— Monsieur veut du café ?


— Oui, Baptiste, donnez-moi du café ce soir et
même un petit verre de chartreuse.


— Monsieur veut prendre de la chartreuse ?


— Oui, Baptiste.


— Monsieur a tort.


— Bah, une fois en passant.


— Le médecin de monsieur dit que monsieur ne
doit jamais en boire.


— Les médecins sont des gens assommants,
Baptiste.


— Mais monsieur sait bien que la santé est une
belle chose.


— Ça d’accord, Baptiste, mais, tout de même,
ce n’est pas un petit verre de liqueur qui vous vaudra d’ouvrir ma succession.
Et puis, franchement, aujourd’hui, j’ai eu assez d’ennuis comme cela, j’ai
besoin de me remonter. Assez de boniments et d’ordonnances de médicastres, je t’assure,
Baptiste, que j’ai besoin d’un verre de liqueur.


Le fidèle domestique qui, depuis des années,
servait M. Chapelard, versa un doigt, rien qu’un doigt dans le petit verre qui
lui était tendu.


— Monsieur n’a plus besoin de mes services ?


— Ma foi non, tu peux me laisser. Même tu peux
aller te coucher, ordonnait M. Chapelard, je me déshabillerai seul.


— Monsieur n’a pas sommeil ?


— Non, pas du tout ! Je vais fumer mon
cigare en me promenant sur le balcon, puis je lirai, ce n’est pas la peine que
tu m’attendes. Va, mon vieux Baptiste.


— Bonsoir, monsieur.


— Bonsoir, Baptiste, à demain.


***


Baptiste parti, M. Chapelard but son café à petites
gorgées, sirota le peu de chartreuse qui scintillait dans son verre, il tira de
courtes bouffées de son cigare qu’il envoyait à intervalles égaux vers les
lambris de chêne du plafond.


M. Chapelard habitait rue Murillo, le long du parc
Monceau, un luxueux hôtel avec vue sur le beau jardin.


M. Chapelard, qui se trouvait alors dans la salle à
manger, était assis devant la table où, chaque jour, il prenait ses repas,
pièce merveilleusement décorée d’objets d’art, dignes de figurer dans les
collections les plus précieuses. Assurément, si M. Chapelard, simple parvenu, n’avait
pas une éducation artistique très avancée, au moins il avait eu le mérite de s’entourer
de collaborateurs éclairés qui, pour lui, avaient su chercher les pièces rares,
les découvrir, les lui indiquer. M. Chapelard, cependant, n’était pas d’humeur,
ce soir-là, à examiner ses collections. Il demeurait à sa place, les coudes
appuyés sur la nappe, le front entre les mains à songer tristement : la
Préfecture de police, émue par un dernier attentat, avait fait évacuer Paris-Galeries,
avait ordonné la fermeture du magasin de nouveautés. C’était le scandale, c’était
le tort incalculable porté aux affaires, c’était tout l’inconnu du lendemain,
car désormais qui donc pouvait deviner quand Paris-Galeries serait autorisé
à rouvrir ses portes ? M. Chapelard maudissait en lui-même le plus
cordialement du monde, l’intervention de M. Lépine. Il la jugeait à la fois
imméritée et sotte.


M. Chapelard toutefois était trop foncièrement
honnête pour ne point s’avouer qu’après tout la fermeture de Paris-Galeries
avait de légitimes excuses.


« Dame, songeait le millionnaire, c’est qu’après
tout c’est effrayant ; chaque jour il se passait quelque chose, chaque
jour il arrivait chez moi de véritables catastrophes. Comment cela finira-t-il ?


M. Chapelard se leva, vint appuyer son front
brûlant de fièvre à la vitre d’une fenêtre, qui, faisant encoignure de la
maison donnait, non pas sur le parc Monceau, mais sur la rue.


— Tiens, remarqua l’industriel, on fait donc
des réparations à l’hôtel ? C’est bizarre que Baptiste ne m’en ait pas
parlé, ni mon secrétaire, ni l’architecte, ni personne… quelque chose sans
importance, sans doute.


M. Chapelard qui venait de lever les yeux pour
contempler un échafaudage volant qui se balançait un peu plus loin que la
fenêtre où il se trouvait, à la hauteur de la grande galerie qui traversait
tout le rez-de-chaussée de son hôtel, détourna les yeux, regarda la rue :


— Fâcheux équipage, murmura le millionnaire
dont l’attention venait d’être attirée par un piteux sapin, attelé d’un cheval
étique qui stationnait à quelque distance. Mazette, il y a donc encore dans
Paris des fiacres qui n’ont ni pneumatiques, ni roues caoutchoutées ? qui
donc a pu être réduit à monter dans cette guimbarde ? et où est donc le cocher ?


Puis il quitta la fenêtre, revint au milieu de la
salle à manger et se laissa tomber dans un grand fauteuil-berceuse qu’il
affectionnait pour son confortable. M. Chapelard fumait toujours. Mais il avait
soif. Il se versa tranquillement un verre d’eau, l’avala d’un trait, puis,
désaltéré, d’un geste souple pour un homme de son âge, il se releva, repoussa
le fauteuil et, de nouveau, alla regarder par la fenêtre :


« Mais qu’est-ce qu’il fiche donc là ce fiacre ?
répéta le millionnaire, comme malgré lui, bigre, si j’étais poltron, il me
ferait songer au fameux Fiacre de Nuit dont jadis l’on parlait et dont m’entretenait
le très surprenant journaliste Jérôme Fandor que m’a récemment présenté Juve.
Bah, je divague : le fiacre de nuit, le fiacre des morts, le fiacre des
assassins, encore une invention de reporter. Je ferais mieux de ne pas y songer
et d’aller me coucher. Demain il faudra que je passe au ministère et à la
Préfecture pour débrouiller toutes les affaires de Paris-Galeries.


M. Chapelard quitta cette fois définitivement la
fenêtre et ayant jeté son cigare dans un cendrier, s’apprêtait à passer dans la
galerie quand brusquement il s’arrêta :


— Qui va là ? demanda-t-il.


Sa voix résonna dans la sonorité de l’escalier
vide, éveillant des échos lointains, mais rien ne répondit.


« C’est curieux, se dit M. Chapelard, j’aurais
juré que j’avais entendu marcher… bouger enfin… Ce doit être Baptiste qui met
de l’ordre dans le fumoir.


M. Chapelard entrouvrit la porte de la petite
pièce. Elle était obscure, Baptiste n’y était pas :


— J’ai rêvé, fit M. Chapelard, j’ai rêvé.


Le millionnaire reprit sa marche en avant,
atteignit l’extrémité de la galerie, lorsqu’à nouveau il s’arrêta :


— Ma foi, s’avoua-t-il à lui-même, inutile de
faire le malin avec soi-même, si je n’y vais pas voir, je serai inquiet toute
la nuit.


M. Chapelard, qui venait d’imaginer que le bruit
qui l’avait ému un instant auparavant devait provenir de la salle à manger de l’hôtel,
longea à nouveau la galerie, alla tourner le commutateur électrique, s’assura
que la pièce était vide.


— Bon, bon, dit-il en souriant, il est bien
évident que je suis complètement fou, nul n’a bougé, nul n’a marché. Je rêve
tout éveillée.


Et pour la seconde fois, il déclara :


— Je suis fou, la nervosité est une mauvaise
chose, j’ai des visions.


M. Chapelard quitta la salle à manger, repassa dans
la galerie pour gagner sa chambre. Convaincu qu’il s’était trompé, il marchait
à grands pas, ne s’occupant nullement d’épier les bruits de l’hôtel. Même il
sifflotait un petit air. Ce sifflotement, brusquement, s’étrangla dans sa
gorge. M. Chapelard se trouvait à ce moment à peu près à la moitié de la
galerie, entre la salle à manger qui en occupait un bout, l’entrée de sa
chambre qui en formait l’autre. À droite, la rampe d’un escalier de fer forgé
qui conduisait jusqu’au perron de l’hôtel, légèrement en contrebas du côté du
parc Monceau, de l’autre côté, il y avait un mur, tendu d’un Gobelins, et
devant lequel se trouvaient placées des armures ciselées, dignes de figurer,
non point dans les musées nationaux, ce qui n’est pas une garantie, mais, par
exemple, dans les collections d’un Roi du sucre aux États-Unis.


Or, M. Chapelard avait vu l’une de ces armures
bouger, sauter de son socle, s’avancer vers lui en remuant des bras.


M. Chapelard recula. Comme tous ceux qui, étant
riches, se savent particulièrement visés par les cambrioleurs, M. Chapelard
était toujours armé. Il saisit donc son browning, arme précieuse que des
orfèvres avaient ornée de fines ciselures, d’incrustations d’or, de platine, d’argent,
il tendit le bras et fit feu.


Les six balles atteignirent l’armure, glissèrent
sur son acier damasquiné, ricochèrent dans les coins de la galerie, crevant les
tableaux, brisant des statues… l’armure, l’armure vivante avançait toujours. Alors,
désarmé, M. Chapelard attendit. Il n’attendit pas longtemps. Du masque de fer,
d’entre les bords rapprochés de la visière une voix, une voix d’homme, une voix
bien timbrée, qui ne tremblait aucunement s’éleva :


— Est-ce fini cet essai de tir ? êtes-vous
persuadé, M. Chapelard, que, pour une fois, vos armures antiques sont de bonne
qualité, d’excellente trempe et à l’abri de votre browning ? Oui ?
alors causons.


— Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ?
Mon domestique est à côté, partez ou j’appelle au secours.


— Tout beau, dit l’inconnu, tout beau !
vous vous conduisez comme un enfant. Qui je suis ? ce que je veux ? la
menace de vos serviteurs ? M. Chapelard, vous manquez d’esprit d’à-propos.
D’abord vos serviteurs ne viendront pas à votre secours pour la bonne raison qu’ils
dorment à poings fermés. Il y avait du chloral dans leur vin. Qui je suis ?
Vous le saurez toujours assez tôt…


— Que voulez-vous ?


— Ce que je veux… hum, c’est plus intelligent…
Donnez-moi les clés de votre coffre-fort ?


— Mais…


— J’ai dit : donnez-moi vos clés, je ne
répète jamais une phrase : vos clés, ou je vous tue.


M. Chapelard n’osa pas résister : Il tira les
clés et il les déposa dans le gantelet de fer tendu vers lui :


— Maintenant le secret de votre coffre ?…


— J’ouvre mon coffre, en formant avec les
lettres des mots : travail, persévérance, volonté.


— Une jolie devise. Ma foi, M. Chapelard, vous
êtes tout de même fort bien inspiré de me renseigner si docilement. Je suis
persuadé maintenant que nous arriverons à nous entendre. Parbleu, nous ne
sommes pas des imbéciles.


— Que voulez-vous encore ?


— Bah. Vous allez l’apprendre, mais en vérité
vous êtes tout pâle. Le vilain visage que vous faites. Qu’avez-vous donc ?
Peur ? vous avez peur ? quel dommage ! croyez que je compatis à
vos malheurs M. Chapelard. Je vous permets de vous asseoir.


— Mais que voulez-vous ? qui êtes-vous ?


— Qui je suis, monsieur Chapelard ? Vous
devez connaître mon nom. Je me présente : Je suis Fantômas.


— Fantômas.


Au nom d’épouvante, M. Chapelard, secoué d’une
terreur insensée s’était dressé, avait porté les mains à sa poitrine, comme
pour y comprimer les battements désordonnés de son cœur :


— Fantômas, que me voulez-vous ?


Fantômas, car c’était bien lui, l’insaisissable, le
maître de l’épouvante, qui avait pénétré dans l’appartement par la fenêtre à l’aide
de l’échafaudage volant, qui s’était glissé dans l’armure pour surprendre M.
Chapelard au passage, Fantômas répondit :


— Ce que je veux ? quelque chose de très
simple… Oui, mais à quoi je vous prie cependant de prêter la plus grande
attention. M. Chapelard je raillais tout à l’heure. Je change de ton
maintenant, prenez-y garde, je ne ris plus, j’ordonne !


M. Chapelard était hors d’état de protester.
Fantômas poursuivit :


— Et voici ce que je vous ordonne : vous
allez m’indiquer tout de suite où est votre vendeuse Raymonde, Raymonde que
vous détenez prisonnière, quoi qu’en pense cet imbécile de Juve !
Immédiatement, vous m’entendez, nous allons remettre Raymonde en liberté, ou…


— Mais je vous jure que…


— Ou vous êtes mort.


M. Chapelard, d’une voix brisée, qui s’étranglait
dans sa gorge, qui n’était plus qu’un murmure, qu’un souffle d’agonie, jura
encore :


— Mais, je n’ai pas Raymonde. Sur ma vie, ce n’est
pas moi qui ai enlevé cette jeune fille.


Mais la conviction de Fantômas était faite.


Le gantelet de fer qui enserrait la main droite du
Maître de l’Épouvante prit M. Chapelard rudement par l’épaule : l’industriel
fut jeté sur le sol :


— Vous êtes le ravisseur de Raymonde, déclara
Fantômas. Je vous donne dix secondes pour me dire où vous l’avez emprisonnée.
Je compte : un, deux, trois.


— Pitié… pitié, ce n’est pas vrai…


— Quatre, cinq, six.


— Vous vous trompez… non, ne me tuez pas.


— Sept, huit.


— Moi-même, je donnerais je ne sais quoi pour
la retrouver.


— Neuf…


— Grâce.


— Dix. Vous étiez prévenu.


En même temps Fantômas se précipitait sur l’industriel.
De sa cuirasse, Fantômas venait de tirer un linge mouillé sur lequel adhérait
une épaisse couche de terre glaise. Le bandit, à genoux sur la poitrine du
malheureux millionnaire, appliqua ce masque d’un nouveau genre sur le visage de
sa victime.


La terre glaise, molle et longuement pétrie, s’adapta
aux traits de l’industriel, moula son menton, coula sur les narines, s’enfonça
dans sa bouche qui s’ouvrait pour un dernier râle, pour un ultime cri.


Aucun tressaillement, bientôt, n’agita plus le
corps. Le directeur de Paris-Galeries n’était plus qu’un cadavre hideux,
aux traits crispés dans le rictus effarant d’une agonie indescriptible.
Fantômas lentement se releva.


Il écarta le mouchoir rempli de glaise qui collait
à la face de sa victime, il se pencha sur le visage du mort.


— Ma foi, conclut-il d’une voix satisfaite et
tranquille, c’est encore un procédé nouveau que j’ai essayé aujourd’hui. Il
donne d’excellents résultats. Ce brave M. Chapelard n’est pas du tout abîmé.
Dans dix minutes, le visage va reprendre sa tranquillité, les traits se
détendront. Vraiment, c’est très bien, très bien.


Le monstre qui paraissait fort content de lui, qui
regardait son œuvre de mort avec une visible satisfaction roula négligemment le
masque de glaise qu’il remit dans sa poche, puis il détacha les pièces de l’armure
qu’il avait revêtue, s’étirant les bras, affectant l’attitude paisible d’un
homme qui vient de faire un bon travail :


— Allons faire un tour au coffre-fort, dit l’Empereur
du Crime, après, nous partirons tous les deux.


Tous les deux ? de qui parlait-il donc ?
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Que s’était-il passé au moment où Jérôme Fandor
était monté à bord de la Jeanne-Marie ? Comment le petit mousse de
la péniche était-il tombé à la Seine ?


… Le petit mousse n’était autre que Raymonde, la
jolie vendeuse de Paris-Galeries, qui, effrayée des aventures qui lui
étaient survenues, avait décidé, pour quelque temps, de se déguiser en homme,
de se mêler à la pègre, de s’y cacher, était à ce moment-là, occupé à l’arrière
de la péniche, à examiner les vêtements de femme, achetés à Bouzille.


Raymonde regardait ces vêtements avec une attention
passionnée. Elle les tournait et les retournait en tous sens, ne comprenant
rien à l’aventure, car cette robe noire qu’elle venait de découvrir dans le tas
de hardes constituant les habits à vendre de Bouzille, n’était autre que son
ancienne robe, sa propre robe à elle, sa robe de vendeuse à Paris-Galeries.


Comment cette robe, que Raymonde avait quittée sur
l’ordre de Bec-de-Gaz quelque temps après que l’apache se fût emparé d’elle,
était-elle tombée entre les mains de Bouzille ?


Raymonde qui ne pouvait se douter, évidemment, que
sa robe avait été portée par la Panthère, que la Panthère avait été assassinée
par Bec-de-Gaz, puis jetée par l’apache à la Seine, ne savait quoi répondre.


Raymonde, tranquille à l’arrière de la péniche,
réfléchissait donc profondément, lorsque, levant la tête, elle aperçut Jérôme
Fandor qui venait d’embarquer à bord de la péniche.


Raymonde se leva, et serrant toujours dans ses
doigts crispés sa robe de vendeuse, elle se jeta à l’eau, piqua une tête dans
les flots noirs de la Seine.


La jeune fille nageait en artiste. Elle se laissa
couler d’abord, puis, entre deux eaux, vigoureusement, elle tira sa coupe, s’apprêtant
à traverser le fleuve dans une direction opposée à celle de la berge où la Jeanne-Marie
se trouvait encore accostée. Or, comme elle avançait, luttant contre le courant
assez violent, mais, somme toute, ne semblant pas en danger, brusquement ses
mouvements parurent gênés, comme si elle avait été atteinte d’une crampe.


— À moi, je… je…


Raymonde, d’une voix étouffée venait de tenter un
appel, mais déjà elle coulait. L’eau bouillonnait autour de ses oreilles, elle
suffoquait. Raymonde ferma les yeux, se laissa aller. Elle entendit, une
seconde peut-être, sonner dans son cerveau un carillon effréné, puis une
convulsion barra sa gorge d’un nœud de fer, et ce fut tout.


Raymonde se noyait.


Ce drame rapide n’avait duré que quelques instants,
et c’était au moment où, invisible dans l’ombre environnante, Raymonde coulait,
que Jérôme Fandor et le père Denis, sur le pont de la Jeanne-Marie,
pointaient l’index dans la direction où ils apercevaient les fameuses taches
lumineuses.


***


C’était d’abord quelque chose de confus et d’indéfinissable,
comme la sensation d’un bourdonnement perpétuel et cependant inexistant, comme
une impression de chaleur qui ne viendrait d’aucun foyer, comme une lumière sombre,
mêlée intimement à de l’obscurité et ne pouvant en triompher.


Des minutes, ou des secondes, ou des siècles
passaient. Le sentiment effarant d’une absolue incompréhension demeurait. Les
sensations de brûlures et de froid glacial se faisaient plus intenses.


Soudain la victime articula d’une voix faible :


— Je me souviens. Je suis morte. Je suis
Raymonde. Morte ? Les morts ne se souviennent pas.


Raymonde se réveillait. Raymonde qui s’était noyée
dans la Seine, renaissait à l’existence. Elle reprit lentement connaissance d’elle-même.
Raymonde s’était si bien sentie mourir qu’à coup sûr elle était déjà
déshabituée de vivre. Brusquement pourtant, la circulation sanguine qui, sans doute
affaiblie, anéantie presque pendant son évanouissement, avait eu quelque peine
à se rétablir, reprenait son cours normal. Raymonde, cette fois, redevenait
capable de comprendre et d’agir.


— Où suis-je ? que m’est-il arrivé ?


La vie qu’elle sentait renaître en elle
progressivement, le sang qui battait à flots dans ses veines, la ranimait, lui
redonnait un regain de forces…


— Parbleu, il faut que je regarde, se
dit-elle.


Car elle était à ce point fatiguée, à ce point près
de la mort, que tout en réfléchissant elle n’avait pas ouvert les yeux.


Raymonde ne vit rien de précis. Qu’était-ce que ce
jour blanchâtre qu’elle distinguait avec peine ? qu’était-ce ?


Cette sensation de lumière opaque tout contre ses
yeux ? Raymonde d’abord n’y comprit rien, puis elle crut deviner, et ses
lèvres qui s’étaient tues jusqu’alors, qui n’avaient fait que bégayer des
plaintes en quelque sorte sans suite, murmurèrent :


— Un drap, c’est un drap.


Mais d’avoir parlé, de s’être entendue parler, son
réveil se précisa. D’un coup, toutes les horreurs encore voisines qui avaient
affolé ses sensations, qui l’avaient empêchée de distinguer, de deviner aucune
réalité, s’estompèrent. Brusquement, Raymonde se redressa, s’assit sur la
couche froide et dure qu’elle sentait sous elle… Elle était emmaillotée d’un
drap… elle se secoua, elle écarta les bras, elle fit tomber ce linge qui l’enveloppait
sans qu’elle comprit trop pourquoi, et, voyant enfin autour d’elle, poussant un
« ah » d’horreur, se crut le jouet d’une hallucination. Où était-elle ?
Raymonde, en jetant les yeux autour d’elle, venait d’abord de constater qu’elle
était dévêtue, qu’on l’avait, après l’avoir entortillée du drap dont elle
venait de se défaire, couchée sur une sorte de longue table de marbre inclinée.
Et dans un demi-jour de soupirail, elle vit d’autres tables de marbre, d’autres
formes blanches, emmaillotées.


— La Morgue, murmura Raymonde, c’est la Morgue
ici. On m’a cru noyée.


Mais non, ce n’était pas la Morgue, puisqu’elle
voyait contre le mur, pressés les uns contre les autres, suspendus au plafond
par de longues ficelles, des squelettes.


— Des squelettes, que signifient ces
squelettes ? en aussi grand nombre ? et de toutes tailles ?


Raymonde détourna ses regards des murailles,
considéra les tables voisines. Tout à l’heure elle avait mal vu. Elle
distinguait mieux maintenant :


Sur les deux tables placées auprès de la sienne se
trouvaient deux formes blanches sous un linceul. Mais plus loin… Raymonde
sentit, sous la plante de ses pieds, la froideur humide et glaciale d’un
carrelage gluant. Elle courut, elle se traîna vers les dernières tables :
là, elle aperçut quelque chose d’innommable, d’immonde, qui dépassait en
horreur ce que l’imagination la plus exacerbée est capable de concevoir. C’était,
étendu de tout son long, un corps, le corps d’une femme, morte, jeune sans
doute, car ses membres avaient gardé des formes délicates et affinées… Mais ce
corps était en état de putréfaction totale. Les chairs violacées du cadavre
avaient des phosphorescences. Un œil manquait, dessinait un trou en plein
visage, la moitié de la joue droite pendait, détachée, en lambeaux. Le ventre n’était
plus qu’un grouillement.


Raymonde recula d’un pas et fit choir sur le
carreau un objet lourd et flasque. Ce qui venait de tomber, était une jambe
désarticulée à la hanche et qui gardait la chair intacte le long de la cuisse.
Toutefois les os du pied et du mollet étaient entièrement dénudés, grattés on eut
dit.


— Mais je deviens folle, pensa la malheureuse
Raymonde, qui, portant ses mains à son front courut à l’autre bout de la pièce.
Mais en passant devant la table où elle s’était réveillée, elle se prit les
pieds dans le suaire. Raymonde voulut se débattre, s’empêtra davantage, roula
sur le sol. Or, en roulant ses mains qui battaient l’air, saisissaient encore
quelque chose, qu’elle renversait sur elle, et elle se sentit arrosée d’un
liquide froid, qui lui tombait sur le bras nu, goutte à goutte, lentement, qui
se figeait, qui était rouge, qui était du sang.


Elle se releva, l’effroi au cœur, mais aussi la
curiosité.


— Où suis-je ?


Il fallait en vérité que Raymonde fût animée d’une
farouche énergie, d’une force nerveuse admirable pour pouvoir se poser cette
question seulement. Elle avait décidé de voir, elle voyait : c’était bien
dans une cave qu’elle se trouvait. Ce qu’elle avait pris, quelques minutes
auparavant, pour la lueur adoucie venue d’un soupirail était en réalité celle d’une
lampe fumeuse, suspendue au plafond de la pièce. Deux portes perçaient l’un des
murs de la pièce. Et sous l’une de ces portes, sous l’une, elle venait d’apercevoir
un mince rayon de lumière : on veillait, quelqu’un veillait : un
vivant.


— Fuir, il faut fuir, songea Raymonde, fuir à
tout prix, fuir au plus vite, oui, mais comment ? à demi-nue ?


Dans un coin de la pièce, gisaient, pêle-mêle, des
hardes. En hâte, Raymonde y fouilla. Elles étaient innommables, ignobles,
repoussantes, ces loques que souillaient un limon verdâtre et qui, sans aucun
doute avaient dû vêtir les malheureux trépassés qui dormaient dans la cave leur
ultime sommeil, mais Raymonde n’en avait cure. Habillée, ayant enfilé de vieux
souliers qu’elle découvrait à côté des vêtements, Raymonde, à pas
précautionneux, retenant son souffle, prise d’une grande crainte de faire le
moindre bruit, se dirigea vers la seconde entrée de la cave, celle qui ne
laissait apparaître aucune lueur.


Mais comme elle passait devant la première porte,
soudain Raymonde s’arrêta, immobile, prise d’un grand tremblement :


— Mon Dieu, mon Dieu, balbutia-t-elle.


Et demeurant en place, appuyée d’une main à la
muraille, aux écoutes, terrifiée, mais une flamme d’énergie dans l’œil,
Raymonde, longtemps, écouta ce qu’elle entendait dire dans la pièce proche, la
pièce où des vivants à haute voix, troublaient le sommeil de leurs voisins, les
morts.
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— Elle a l’air très tranquille cette rue… il
ne s’y passe rien du tout… il n’y passe même personne, à vrai dire… c’est à se
demander si je ne suis pas complètement idiot de m’obstiner à monter ici une
garde qui m’a l’air de n’avoir aucune utilité.


Le personnage qui monologuait de la sorte n’était
autre que Jérôme Fandor, embusqué depuis une heure dans un coin de la rue
Murillo, ne perdant pas de vue l’hôtel de M. Chapelard, propriétaire de Paris-Galeries.


Et le journaliste se remettait à songer à la scène
de la veille à bord de la Jeanne-Marie.


Comme il montait sur la péniche et commençait d’interviewer
le père Denis, n’était-il pas arrivé que celui-ci, tendant le bras, poussant
une exclamation de surprise lui avait désigné le milieu de la Seine où se
distinguaient nettement les taches lumineuses.


Fandor et le père Denis s’étaient jetés dans un
bachot, avaient fait force de rames vers ces fameuses taches, ils n’avaient pu
arriver à temps pour voir quoi que ce fût. Toutefois les deux hommes avaient dû
s’avouer leur surprise à propos d’un autre phénomène : la disparition du
petit mousse.


— Il nage merveilleusement avait d’abord dit
le père Denis, à propos du plongeon que son jeune employé avait fait dans le
fleuve au moment précis où Fandor était apparu sur le pont de la Jeanne-Marie,
ne vous en inquiétez pas.


Mais le petit mousse n’était pas revenu à bord.


Noyé peut-être, ou enfui ? avait songé Fandor…


Tout cela n’était pas clair, tout cela comportait
des côtés mystérieux et tragiques qui avait laissé Fandor inquiet et troublé.


Pourquoi ce jeune homme s’était-il jeté à l’eau
lorsque le journaliste embarquait ? Qu’était-il devenu ? ne
fallait-il pas rattacher sa disparition à l’apparition des taches lumineuses ?
Mais qui diable pouvait provoquer ces taches ?


Le père Denis, les autres bateliers, n’avaient rien
pu dire de plus.


Fandor était parti furieux, maugréant après tous
les bateliers et spécialement après le propriétaire de la Jeanne-Marie.


— C’est une brute, c’est une brute estimable,
mais c’est une brute… tiens, je n’ai pas même pensé à lui demander s’il
connaissait l’individu qui m’a, cet après-midi, abordé sur la berge et qui a
recueilli le malheureux chien errant. Bah, ça n’a pas d’importance.


Sur ce, il était rentré chez lui, mécontent de sa
journée.


« Bon, s’était dit Fandor, sincère avec
lui-même, tu viens de faire chou blanc, mon ami, il s’agit de changer ton fusil
d’épaule.


De quel côté se tourner pour enquêter ? aller
demander un renseignement ? une indication ? Fandor avait cherché
longtemps, puis, petit à petit, tandis qu’il luttait péniblement contre le sommeil,
une idée lui était venue :


« Bon Dieu, s’était dit Fandor, se redressant
assis dans son lit et serrant les poings, mais j’y songe, il y a quelqu’un qu’il
ne faut pas perdre de vue, maintenant, quelqu’un qu’il faut guetter à toute
minute, quelqu’un qui sans doute va courir d’abominables dangers. C’est
Chapelard. En effet, les tragiques événements à Paris-Galeries, pourquoi
ont-ils eu lieu ? pour contraindre M. Chapelard à remettre en liberté la
jeune Raymonde, que d’ailleurs Chapelard n’a pas du tout enlevée. Voici Paris-Galeries
fermé. Cela veut-il dire que M. Chapelard va avoir la paix ? Nullement !
Cela signifie, tout simplement et tout bonnement que celui ou ceux qui en
veulent au riche industriel, vont prochainement s’attaquer à lui, non plus dans
ses magasins où il n’est plus, mais chez lui, au Parc Monceau. Parbleu il n’y a
pas à hésiter, c’est là qu’il faut monter la garde.


Le lendemain soir Fandor, après dix heures de
patient espionnage, après avoir déjeuné d’un sandwich et dîné d’un œuf dur, se
disait que, décidément, la nuit allait être tranquille, que son embuscade était
mauvaise, qu’il ne se passerait rien.


Fandor, lassé de la vaine attente à laquelle il se
condangait depuis l’après-midi, quitta le coin d’ombre savamment repéré et
gagna la rue de Monceau :


— Je veux bien avoir faim, se disait le
journaliste, je veux bien avoir soif, je veux bien, pour le dévouement de la
cause publique, me condanger à monter la grande garde toute une nuit, mais je
ne veux pas renoncer à fumer, ça, c’est au-dessus des forces humaines, je vais
chez le marchand de tabac.


Économe, Fandor enfourna dans ses énormes poches
quatre paquets de cigarettes à cinquante centimes, trois boîtes d’allumettes-tison,
et de la sorte, assuré de pouvoir se livrer à son vice, il retourna veiller sur
l’hôtel de M. Chapelard. Il était maintenant à peu près onze heures du soir et
la rue où s’élevait la demeure du propriétaire de Paris-Galeries était
absolument déserte. Fandor n’avait plus guère de précautions à prendre pour n’être
pas remarqué, il marcha délibérément sur le trottoir.


— Une, deux, trois, compta Fandor, combien de
jours vais-je m’astreindre à contempler ce paysage où il ne se passe rien ?
Trois nuits, cela me semble suffisant. Si je n’ai rien vu, d’ici après-demain,
ma foi… Dommage, tout de même, qu’aujourd’hui je n’aie pu joindre Juve, je lui
aurais raconté…


Soudain Fandor, d’un mouvement brusque, s’aplatit
contre le mur.


« Ah, nom d’un chien, fit-il, est-ce que je me
trompe ? Pourtant… Oh ! ce serait trop fort cela. Parbleu, il y
aurait un moyen d’être renseigné, ce serait de voir le numéro. Oui, mais c’est
bien risqué, et pourtant. Ah ! nom d’un chien, c’est qu’il va passer ici.
Que faire ? Où me dissimuler ? Le mieux serait qu’il ne me vît pas et
que je puisse le voir, moi.


Jérôme Fandor ne resta pas longtemps inactif.
Brusquement il rebroussa chemin encore une fois, tourna jusqu’au coin d’une rue
voisine, et là, s’immobilisa aux aguets. Fandor mit la main à sa poche où d’un
geste machinal il vérifia l’armement de son browning :


« Je suis paré, fit-il… bon… à nous deux.
Faudra bien que quelqu’un ait tort et que quelqu’un ait raison, il faudra bien
surtout que j’en aie le cœur net.


Au lointain on entendait, venant de la direction de
l’hôtel de M. Chapelard, le pas d’un cheval, d’un cheval fatigué certainement,
qui marchait irrégulièrement, secouant aux cahots quelque guimbarde mal
suspendue…


« Si je ne m’étais pas trompé, songeait
Fandor, si c’était lui ? Si j’allais découvrir la clé de toutes ces
intrigues, si le maître de l’épouvante ?…


Fandor n’acheva pas… Le cheval, au petit trot,
venait d’atteindre l’encoignure où le journaliste s’était dissimulé. Fandor,
qui tournait le dos, eut la présence d’esprit de se laisser dépasser par la
voiture. Quand il sentit celle-ci à quelques mètres de lui, brusquement il se
retourna, très pâle, les yeux hagards pour observer l’équipage en train de s’éloigner.


« Nom de Dieu, s’écria le journaliste, j’en
aurai le cœur net.


Mais qu’avait donc Fandor pour prêter ainsi
attention à une simple voiture ? L’équipage que le journaliste venait de
contempler, stupéfait, n’était qu’un vieux fiacre formé, à cheval étique,
cocher en haut-de-forme blanc de cuir bouilli, manteau de drap marron à grand
collet et multiples pèlerines superposées. Un de ces fiacres des gares,
lamentables, toujours prêts à tomber en morceaux… pas de doute possible, c’était
le fiacre de la mystérieuse remise rue de Flandre, le fiacre abandonné du pont
Mirabeau, le fiacre de nuit. Il ne pouvait se trouver là que pour amener ou emmener
l’insaisissable Fantômas.


Tout en réfléchissant, Fandor s’était élancé, avait
rattrapé le coupé. Allait-il le dépasser ? sauter à la tête du cheval !
arrêter le cocher ? De quel droit ? Fandor n’hésita pas.


« Avant tout, conclut-il, il faut savoir où va
ce véhicule…


Et il sauta sur les ressorts arrière de la voiture.
Tomber debout sur ces ressorts, s’accrocher au toit du véhicule, s’y maintenir
en équilibre d’un coup de rein que n’eût pas désavoué un gymnaste, c’était pour
lui le b.a.-ba du gymnaste. À peine installé sur l’arrière du véhicule, Fandor
se prit à gouailler :


— Hue cocotte. Si quelque chose de louche se
passe à l’intérieur de cet estimable sapin, bien fin sera celui qui m’empêchera
de m’en apercevoir.


Fandor, toutefois, quelques minutes après se
sentait moins optimiste, beaucoup moins rassuré. Qui était dans la voiture ?
Fandor avait d’abord supposé qu’il lui serait possible de le voir par la petite
vitre ménagée d’ordinaire dans le panneau arrière. Or, ce fiacre, par
exception, ne comportait pas cette ouverture. C’était un fiacre du modèle le
plus ancien.


« Bon, monologua Fandor, on s’arrangera
autrement. D’ici quelques minutes je grimpe sur le toit de ce sapin, j’attrape
le cocher par les oreilles, à l’improviste, c’est bien le diable si je ne me
fais pas écouter de lui.


L’antique véhicule, le fiacre sinistre avait roulé
à petite allure, mais soudain, il prenait de la vitesse. Fandor ne se
maintenait qu’avec peine sur les ressorts.


« Bougre, pensa le journaliste, est-ce que ce
collignon de malheur se serait aperçu qu’il m’emmène à sa remorque ? Ah !
nom d’un chien, on dirait qu’il fait tout son possible pour me semer.


Brusquement, en effet, du trot allongé on venait de
passer au galop. La place de l’Étoile traversée en éclair, la voiture fonçait
maintenant à toute allure, dans l’avenue du Bois :


« Si cela continue, j’ai bien des chances de
me rompre les os.


Le fiacre, après avoir effectué un virage
effrayant, venait de tourner à angle droit, heurtant le trottoir, il enfila le
boulevard le long des fortifications vers Auteuil.


« Bougre de bougre, mais où va-t-il ? Où
va-t-il ?


Fandor, maintenant, ne riait plus du tout.
Cramponné à l’arrière du véhicule, il sentait ses souliers glisser sur la
surface lisse des ressorts, cependant que ses mains s’efforçaient en vain de s’assurer
une prise commode.


Cheval faisant des zigzags sur la chaussée
raboteuse, galop accéléré, Fandor se trouvait en réalité dans une situation en
même temps périlleuse et grotesque.


Mais le jeune homme n’en conservait pas moins son
entière gaieté.


« Non, non, disait-il, je ne me trompe pas, le
cocher s’est aperçu que je suis grimpé sur les ressorts et si le cheval galope,
s’il mène ce train d’enfer, ce n’est point par hasard, c’est bien pour se
défaire de moi. Bon, il ne s’en débarrassera pas.


Fandor, de longues minutes encore, se cramponna.


On venait de traverser l’avenue Henri-Martin, on
avait obliqué vers le Bois, puis, la Muette, avec ses jardins déserts sous la
lune. Maintenant le fiacre longeait le boulevard des fortifications qui aboutit
à la gare d’Auteuil.


« Et le cocher, songeait Fandor, qui, de temps
à autre, quand la voiture ralentissait un peu, se dressait sur la pointe du
pied, se penchait pour tacher d’apercevoir l’automédon, comment se fait-il qu’il
n’ait même pas tourné la tête lorsqu’il m’a entendu monter, car il m’a entendu,
que diable…


Fandor, bientôt tressaillit. La voiture venait de
franchir l’avenue de Boulogne, elle s’engageait dans le boulevard Murat, et
sans ralentir, descendait la pente à toute allure vers le viaduc du
Point-du-Jour.


« Bigre, c’est que nous approchons de la
Seine. Oh, est-ce que ?


Et malgré lui, Fandor, soudain évoquait les
légendes d’autrefois, les légendes qui avaient couru Paris, relativement au
fiacre de nuit qui véhiculait vers la Seine la discrète ensevelisseuse des
cadavres de tous les assassins.


Billevesées. N’empêche. De plus en plus inquiet sur
son perchoir instable, le journaliste envisageait soudain de faire feu en l’air,
au hasard, simplement pour effrayer le cocher. Mais voilà que peu à peu, tiens ?
le cheval freinait l’allure. Serions-nous arrivés ? se demandait Fandor.
Brusquement, comme une bête que l’on retient ou qu’affole un caprice, le cheval
qui trottait encore, arrêta, prit le pas, puis, s’immobilisa tout à fait,
presque au travers de la route.


D’un seul bond, Fandor avait dégringolé des
ressorts. Il s’était élancé à la portière de la voiture et, le revolver au
poing, il criait :


— Pas un mouvement, ou vous êtes mort.


Intrépide, s’exposant, il ouvrit, impétueux, la
portière : le fiacre était vide.


Mais le cocher n’avait pas quitté son siège.


— Cocher, cocher, cria Fandor.


Pas de réponse.


— Cocher, qui se trouvait dans cette voiture ?
voyons ?


Le cocher ne daigna même pas tourner la tête.


— Répondez, hurla Fandor, qui, au comble de l’émotion
et soudain, persuadé que ce cocher était un malfaiteur avait braqué son
revolver sur l’homme et s’apprêtait à lui sauter à la gorge.


— Répondez ! Haut les mains, ou je fais
feu !


Le cocher ne tressaillit pas plus à cela qu’à ce
qui avait précédé. Ni parole ni geste. Et autour d’eux, autour du fiacre vide,
le silence absolu des terrains vagues en marge du boulevard désert.


— Ah ça, s’exclama le jeune homme, vous…


Il n’en dit pas plus, sauta sur le siège et
empoigna l’automédon, pour trébucher sur le siège de ce dernier, et retomber
abasourdi sur la chaussée, en s’exclamant :


— Mort ! il est mort !


Que signifiait ce nouvel imbroglio auquel, lui
Fandor, se trouvait mêlé ?


Fandor se hissa à nouveau auprès de l’automédon.


Maintenant le journaliste examinait minutieusement
le surprenant véhicule au dos duquel il venait d’effectuer un si effrayant
voyage.


« Mort, pensait le journaliste, le cocher
était un mort, mais quand l’a-t-on tué ? Il conduisait tout à l’heure
pourtant. Mais non, je suis fou. Ah, je vois.


Fandor venait de comprendre en effet. C’était bien
un cadavre que recouvrait le manteau marron à multiples pèlerines, dont les
traits étaient dissimulés par le vaste chapeau de cuir bouilli, enfoncé bas sur
le front et joignant presque avec le col relevé. Ce cadavre, s’il tenait sur le
siège, immobile, si dans ses mains les rênes demeuraient, c’est qu’en réalité
il était attaché grossièrement au dossier de bois cloué sur le coussin.


« Parbleu, mais alors qui donc conduisait la
voiture ?


Fandor se pencha à l’intérieur du fiacre :


« Quelle odeur. Ah ! je ne m’étais pas
trompé l’autre jour, quand je suis allé examiner ce fiacre dans sa remise, ce n’est
pas la première fois qu’il transporte des cadavres. En somme, c’est l’enfance
de l’art. Le cocher qui se trouve sur le siège, le cocher mort ne tient que de
fausses rênes et c’est l’homme dans le véhicule qui conduit avec les véritables
guides, les guides que voilà, qui passent au travers de la cloison, dans ces
deux trous, sous le siège, qui permettent de conduire le cheval de l’intérieur,
sans que personne soupçonne la chose. Mais comment le conducteur vivant,
invisible dans sa boîte, a-t-il pu descendre et s’enfuir ? Comment ne l’ai-je
pas vu ? J’en aurai le cœur net, nom d’un chien.


Fandor qui voulait savoir, entra dans le fiacre de
nuit… Il était à peine installé qu’il comprit :


« Ah, mais c’est enfantin… comment ne m’en
suis-je pas méfié…


Fandor, en effet, venait de sentir le tapis se
dérober sous son poids : le fond de la voiture était truqué, le tapis
simplement maintenu par un ressort, ne reposait pas sur un plancher. Le fiacre
n’avait pas de fond.


« Il m’a passé entre les jambes, se dit
Fandor. Aucun doute.


D’ailleurs, pour plus de sûreté, le journaliste
répéta l’expérience :


Il s’assit sur la banquette de la voiture, puis, s’agrippant
aux portières, tout doucement se laissa tomber, glisser plutôt, sur le tapis de
la voiture. Le tapis céda, Fandor bascula sur la route. Il n’eut pas de peine à
se glisser sous l’essieu des deux roues arrière .


« C’est enfantin, se répétait Fandor et c’est
signé aussi… Ah, je ne me le pardonnerai jamais, j’ai laissé Fantômas s’enfuir.
Car c’est Fantômas à coup sûr qui était dans le fiacre, c’est lui qui l’a
conduit à ces terrains vagues où il pouvait sans crainte ralentir l’allure, se
laisser glisser sur le sol, alors que je m’occupais à me retenir. Quand j’ai
sauté à bas de mes ressorts pour courir à la portière, Fantômas, parbleu, n’était
pas à dix mètres de moi.


Mais bientôt le journaliste frissonna :


« Avec tout ça, se dit-il, me voilà dans de
jolis draps. Fantômas – si c’était lui – est parti et je reste à la tête d’un
fiacre puant le cadavre et conduit par un mort. C’est gai. Si jamais une ronde
d’agents passait… D’ailleurs ce mort, qui est-ce ?


Et Fandor de se reprécipiter sur le siège et d’arracher
le haut-de-forme en cuir bouilli blanc. Comme le visage enfin dégagé du cadavre
lui apparaissait enfin au clair de lune, Fandor se jeta en arrière avec un cri :


— Chapelard. C’est M. Chapelard, ce mort qui
conduisait le fiacre de nuit, le malheureux M. Chapelard…


***


Après la découverte du cadavre de M. Chapelard,
ficelé sur le siège du fiacre de nuit, Fandor crut un instant être devenu fou.
Mais il ne tarda pas à retrouver son aplomb habituel :


— Ah zut, s’écria-t-il alors, tout cela est
effarant et je n’y comprends rien, une seule chose à faire, aller trouver Juve.


Moins d’une minute plus tard, le fiacre de nuit
était conduit dans un terrain vague, où certes, il avait bien des chances de ne
pas attirer l’attention. Fandor, pour plus de sûreté, détela le cheval, puis le
réattela à l’envers.


Fandor quitta l’enclos en courant. À moins de cent
mètres coulait la Seine. Il remonta en direction du viaduc, songeant qu’il
trouverait certainement un taxi-auto aux environs de l’avenue de Versailles.


Fandor qui venait de vivre encore une heure d’épouvante,
était déjà prêt à recommencer la lutte, n’avait plus qu’une hâte, ramener Juve,
et poursuivre le mystérieux propriétaire du lugubre fiacre de nuit, le
mystérieux transporteur de cadavres.
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L’étrange passant que Jérôme Fandor avait rencontré
l’après-midi, sur les berges de la Seine, qu’il avait abordé alors qu’il « causait »
avec un chien errant, qui avait entraîné ce chien errant et que le journaliste
avait considéré avec un étonnement voisin de l’ahurissement tant il lui avait
trouvé d’étranges manières, tant il avait été frappé par sa conduite, s’appelait
Dominique Husson.


Cela, on le savait dans le voisinage de son
habitation, une modeste demeure qui se dressait sur le quai de Javel, tout
contre le pont du Point-du-Jour, entre la voie du chemin de fer et la rue mal
pavée qui conduit au viaduc.


On ne savait guère autre chose, dans le quartier,
sur Dominique Husson. Cependant des bruits sinistres couraient à son sujet. Il
était victime d’une réprobation générale semblable à celle qui retombe sur les
fossoyeurs ou les bourreaux. Dominique Husson pourtant n’était ni bourreau, ni
fossoyeur, personne ne pouvait même songer à lui supposer pareil métier. Que
faisait donc Dominique Husson ?


Si, à Javel, on ne connaissait de lui que sa
silhouette massive et trapue, son visage sanguin, son air renfrogné, si l’on
savait que sa maison n’était fréquentée que par quatre ou cinq ouvriers, à peu
près aussi muets que leur maître, il était un autre quartier de Paris où
Dominique Husson était célèbre à sa manière.


Derrière la Faculté de Médecine de Paris, entre les
bâtiments principaux dont la façade donne boulevard Saint-Germain et les
nouvelles constructions appelées par les étudiants « pavillons de travaux
pratiques », passe une petite rue qui se divise en deux boyaux pour
devenir une sorte de venelle sinueuse et sinistre.


C’est là que s’élevait la boutique Husson, avec son
nom en lettres d’or sur la devanture, des squelettes et des pièces anatomiques
en montre. On était marchand de squelettes de père en fils.


Il est un commerce dont on a peine à imaginer le
vendeur comme l’acheteur, un trafic légal, licite, un commerce important qui
prend naissance au moment où le cadavre, dépecé, est charrié par les garçons de
l’amphithéâtre de dissection jusqu’à la fosse commune. Du moins, on le croit.


Si le malheureux mort – qui n’est plus qu’un « sujet »
– n’a pas été trop abîmé par les étudiants, si ses membres sont sains et bien
conformés il est vendu en grand mystère à Dominique Husson qui se charge de
dépouiller les chairs, de mettre à nu le squelette, de le blanchir, de le
monter, d’y ajouter des ressorts, de le parer, puis de le vendre. Le squelette
d’adulte vaut ainsi de soixante-quinze à cent francs. Pour un louis, le premier
passant venu peut s’offrir une tête de mort.


Dominique Husson, acheteur de cadavres, vendeur de
squelettes, ne se bornait pas à ces activités.


En réalité, et toujours en vertu de son monopole
licite et légal, il préparait des pièces de musée anatomique. On trouvait chez
lui toutes les tares pathologiques. Il y avait des os rongés par la scrofule,
déformés par la tuberculose ; conservées dans des liquides bizarres, des
mains aux doigts amaigris et convulsés, des chairs que les cancers avaient
rongées, toutes les monstrueuses difformités et raretés physiologiques.


La boutique de Dominique Husson était, en réalité,
le bric-à-brac de la mort. C’est d’elle que vivait Dominique, car il avait une
nombreuse clientèle qui payait bien : des médecins et des étudiants, mais
aussi des fous, des sadiques, des fantaisistes, qui achètent un crâne pour en
faire une coupe à tabac, qui trouvent plaisant de suspendre au plafond d’une
salle de fêtes les os d’un squelette.


— Tout est charogne, déclarait Dominique
Husson de sa voix que l’alcool avait éraillée, et la charogne trouve toujours
son acheteur.


Ce n’était pas dans le quartier de l’École de
Médecine, bien entendu, que Dominique Husson se livrait à la préparation de ses
pièces anatomiques. L’atelier était à Javel, dans cette petite maison dont nous
avons parlé plus haut. Là, dans deux grandes salles, Dominique Husson disposait
de tout le matériel nécessaire à la transformation des cadavres déjà putréfiés,
en squelettes blancs et propres, tels qu’il les exposait.


On lui apportait les corps dans les hautes voitures
closes qu’il faisait entrer dans le jardin ceinturé de hauts murs de son
habitation. On les portait dans une sorte d’énorme cuve. Celle-ci, une fois
remplie, était fermée, et douze mois durant, un courant d’eau la traversait
pour s’en aller ensuite à l’égout, chargée de restes humains.


Lorsque l’on ouvrait l’une de ces cuves un an après
sa fermeture, on ne trouvait plus que d’immondes résidus de chair, adhérents
encore à des os gluants et gélatineux. C’était alors que commençait le plus
beau du travail de Dominique Husson et de ses aides. Les os une fois grattés,
nettoyés, on les empilait dans un vaste champ situé sur les coteaux de
Saint-Cloud.


Ils demeuraient là, étendus au soleil, à sécher, à
blanchir. Quand ils revenaient à l’usine, il n’y avait plus qu’à les percer à l’aide
de minuscules forets, qu’à les joindre par des fils d’or, qu’à les monter
suivant des règles et des lois savantes pour reconstituer en entier, toujours
avec des os dépareillés, des squelettes complets.


Dominique Husson, à ce métier sans doute, s’était
fait une âme bizarre. Alcoolique au dernier degré, buvant, non plus avec soif,
mais avec le besoin épouvantable de tout anéantir dans l’ivresse, il passait de
terribles crises, de la colère à l’abattement absolu. Tantôt il hurlait,
bouleversait ses ateliers, houspillant ses ouvriers, leur jetait à la figure
les ossements qu’il prenait au hasard sur les tables de marbre dressées dans
les vastes pièces, tantôt il s’enfermait dans un mutisme rigoureux, indifférent
à tous et à tout. Aussi bien, il ne dépendait de personne.


Son commerce était autorisé, certes, mais il ne
tenait pas à ce qu’on vînt y mettre le nez.


Riche, car il gagnait beaucoup d’argent, Dominique
Husson menait pourtant une existence abominable, car cet homme qui côtoyait la
mort, gardait une terrible crainte de mourir. Il affichait un matérialisme
absolu, insultait les cadavres en train de pourrir et cependant il lui prenait
parfois un grand frisson en songeant qu’un jour, lui aussi…


Husson vivait sans amis, craint de ses ouvriers. On
s’écartait de lui au passage. Jusqu’aux bêtes qui, flairant sur lui l’odeur
troublante et subtile du cadavre, hurlaient à la mort.


***


« Boire, boire encore, toujours boire. Je n’aurai
connu qu’une seule jouissance au monde, l’alcool. Moi qui conserve dans l’alcool
tout ce qui a vécu, toutes les chairs, toutes les lèpres, toutes les horreurs
du corps humain, est-ce que je n’arriverai pas à m’imbiber assez d’alcool moi-même
pour me garder en vie ? On me méprise. Bah ! je laisse dire. Que m’importe
après tout ? Il en est beaucoup qui m’ont montré du doigt, qui seront
quelque jour étendus à côté, dans mon dépôt, que je tremperai dans une de mes
cuves, dont les os me passeront entre les mains, que je vendrai et que j’échangerai
contre de l’or, de cet or qu’ils me reprochent de gagner à ma façon et qu’ils m’aideront
ce jour-là à gagner.


C’était le soir. Minuit venait de sonner au clocher
voisin de l’église d’Auteuil et Dominique Husson vidait bouteille.


Autour de lui, c’était le spectacle lugubre de l’atelier,
encombré de longues tables, creusées de rigoles où séjournait un liquide
rougeâtre et épais, de l’atelier sur le sol duquel gisaient pêle-mêle, avec des
os à demi grattés, à demi montés, d’innombrables débris, tombés des tables de
dissection. De grosses mouches butinaient sur cette pourriture.


Au fond de la pièce, on voyait, émergeant du sol où
elles étaient enfoncées à demi, les douze énormes cuves où les corps macéraient.


Soudain, comme il venait de se verser encore un
verre de tord-boyaux, Dominique Husson se leva, en proie à un certain trouble :


— Qui frappe ? demanda-t-il tout haut…


Puis il se tut quelques instants, prêtant l’oreille.
Comme de nouveau il entendait de violents coups de poings ébranlant la porte de
sa demeure, il s’élança.


— Qui frappe ?


De l’autre côté de la porte, une voix sonore et
métallique s’éleva :


— C’est moi, Dominique, allons, ouvrez…


— J’ouvre, mais, bon Dieu, que voulez-vous ?


— Vous verrez bien. Vous n’imaginez quand même
pas que je vais le crier sur les toits. Dépêchez-vous, bavard.


La dernière injonction du visiteur était à coup sûr
inutile.


Husson qui généralement se faisait tirer l’oreille,
bondit pour ouvrir la porte du jardin :


— Entrez… entrez… mon Dieu, mais qu’avez-vous
là ?


— Vous devez bien vous en douter ?


Celui qui entra portait une cagoule noire, un
manteau noir, ses mains même étaient gantées de noir. Inidentifiable,
invisible, il se dressait, tragique et autoritaire. Oh, cette silhouette, cette
silhouette effrayante, cette silhouette légendaire… C’était bien Fantômas qui
venait chez le marchand de morts. Dominique Husson avait reconnu sans hésiter
le maître de l’Épouvante.


Ce n’était certainement pas la première fois même
qu’il se trouvait en présence du sinistre forban :


— Maître, demanda-t-il, que traînez-vous
derrière vous ?


Pour toute réponse Fantômas, qui avançait toujours
dans le jardinet, ordonna :


— Ferme ta porte, Dominique.


— Bon Dieu, maître, un fiacre est devant la maison…
à qui est-ce ? le savez-vous ?


— Imbécile, ferme la porte .


— Maître, maître, supplia Dominique Husson
pour la troisième fois, qu’est-ce donc que vous m’apportez ?


Et pour la troisième fois Fantômas répondit :


— Tu devrais bien t’en douter. C’est un corps.


— Un corps !


— Oui. Un corps que je te donne, dont tu vas
me débarrasser, car en vérité, je ne sais qu’en faire…


— Un corps, par pitié, maître, vous n’y songez
pas, vous ne pouvez m’apporter ici que le corps d’un assassiné, et je pense que…


— Tu n’as rien à penser, tu n’as qu’à obéir.
Je t’apporte ce cadavre qui me gêne, tu le mettras dans une de tes cuves, tu le
vendras dans un an, à l’état de squelette, tu en feras ce que tu voudras, peu m’importe.
Le corps me gêne, je te le donne. C’est ton métier, après tout.


— Mais…


— Assez.


— Pourtant…


— Assez, te dis-je.


Cette fois le ton de Fantômas était tel que
Dominique Husson n’osa résister plus longtemps. Fantômas, d’ailleurs, reprenait :


— J’ai à te parler, rentrons.


— Chez moi ?


— Chez toi. Allons, viens.


C’était presque Fantômas qui guidait le malheureux
Dominique Husson. En habitué il ouvrit l’atelier, il pénétra dans la pièce qui
sentait le cadavre :


— Parbleu, tu étais encore en train de boire.
Non, décidément je ne ferai rien pour toi. Jamais. Car ceux qui boivent ne
savent pas se taire.


— Je n’ai jamais parlé, maître.


— Je sais, mais…


Soudain, avec une violence inouïe, Fantômas, au
milieu d’une phrase s’interrompit, se jeta en avant. C’était d’un élan fou, d’une
course irrésistible qu’il traversa l’atelier de Dominique Husson, qu’il se jeta
dans un coin de la pièce, où il tomba à genoux devant une pile de vieux
vêtements.


— Ces vêtements ? ces vêtements ?
demandait Fantômas, qui serrait dans ses doigts une robe de femme.


— Oui ?


— D’où les as-tu ?


— D’où je les ai ?


— Où les as-tu trouvés ? sur qui
étaient-ils ?


— Mais…


— Allons, réponds, Dominique. Où as-tu trouvé
cette robe ?


— Mais il y a longtemps que je l’ai.


— Tu mens. Dix jours ? Quinze jours ?


Dominique Husson perdit la tête :


— Non, non, affirma-t-il, je me trompe, il y a
une heure, deux heures.


— Tu mens.


— Non pas, maître, c’est la vérité.


— Tu mens. D’ailleurs sur qui étaient-ils ?
Quel mort as-tu dépouillé ? Allons, parle.


D’un soubresaut, Dominique Husson se dégagea de l’étreinte
de Fantômas qui avait agrippé le fabricant de squelettes. Il bondit de l’autre
côté de la grande table de dissection, et là, se croyant à l’abri, il répondit :


— Mon Dieu, maître, que vous prend-il donc ?
qu’est-ce que cela peut vous faire ? Vous savez pourtant bien que j’ai des
pourvoyeurs qui m’apportent des cadavres encore habillés. Cette robe a été
prise sur une jeune femme, et elle est là, en attendant que je la revende à un
certain Bouzille, qui s’approvisionne chez moi de vieux habits.


Fantômas, qui d’abord avait paru furieux, semblait,
à présent, terrassé par la douleur.


— Ah, murmura-t-il enfin d’une voix où se
devinait un affreux désespoir, ah, la malédiction divine est sur moi, le Destin
est contre moi maintenant. Serait-ce l’expiation ?


Bientôt pourtant il se dompta : cet homme qui
n’avait jamais eu peur, avait plié son corps à obéir toujours aux décisions de
son esprit. C’est d’une voix redevenue calme qu’il poursuivit :


— Tu as pris ces vêtements sur le corps d’une
jeune femme ? quand ? où ?


— Je ne me rappelle pas.


— Il faut te rappeler.


— Mais pourquoi maître ?


— Pourquoi ? tiens, écoute : moi,
Fantômas, moi, tu m’entends, Dominique, j’ai une fille que j’adore, mon Hélène,
que j’ai été rechercher au Natal au péril de ma vie, que j’ai failli perdre
vingt fois et pour qui je donnerais mon sang, jusqu’à la dernière goutte. Eh
bien, cette fille, qui a horreur de moi, son père, car elle me sait un bandit,
je venais de la retrouver, il y a un mois, sous le nom de Raymonde, vendeuse à Paris-Galeries.
Le jour même, elle disparaissait, enlevée par qui ? Peut-être par l’homme
dont je t’apporte le cadavre, par Chapelard.


— C’est le corps de Chapelard ?


— Aucune importance. Mais cette robe, je la
reconnais, c’est celle d’Hélène, c’est celle de Raymonde. Raymonde est donc
morte ? Ah ! je la vengerai. Dominique Husson, dis-moi que tu m’as
menti, dis-moi que ma fille n’est pas morte ?


Dominique Husson passa la main sur son front d’un
geste machinal. À demi ivre tout à l’heure, il retrouvait son bon sens, stimulé
par près d’une heure d’émotions violentes.


— Fantômas, dit-il, je me rappelle, mais je n’y
comprends plus rien. Cette robe que vous tenez, voilà deux fois que je l’enlève
des épaules d’un mort.


— Deux fois ?


— Oui, deux fois.


— Que veux-tu dire, mon Dieu ?


— Tâchez de comprendre, moi, je ne sais plus.
Il y a quinze jours, j’avais ici le corps d’une femme, repêchée en Seine. Cette
femme portait cette robe. Cette robe je l’ai vendue à Bouzille et je ne sais
pas, moi, à qui Bouzille l’a revendue, mais je te jure que cet après-midi même,
j’ai retrouvé cette robe serrée dans les mains crispées d’un jeune homme, noyé
lui aussi.


— D’un jeune homme ? tu es fou…


— Je vous le jure, c’est la vérité.


— Deux fois de suite, comment est-ce possible ?
Essaie de te rappeler, Husson, comment elle était la première fille que tu as
repêchée ? jolie ? blonde ? brune ? ma fille ?


— Comment voulez-vous que je sache ? Il
en passe tant et tant. Tous des anonymes.


Puis Fantômas se redressa :


— Dominique, cette femme avait des bijoux ?


— Non, maître.


— Je sais qu’elle en avait. Des bagues.
Montre-les moi. Je veux les voir. Je reconnaîtrai bien si ce sont les bijoux de
ma fille.


— Je n’en ai pas. Vous vous trompez, Fantômas.


— Dominique Husson, montre-moi les bagues qu’avait
la morte repêchée avec cette robe la première fois.


Le cou serré dans les mains nerveuses du forban,
sentant la mort certaine s’il tentait de résister encore, Dominique Husson s’avoua
vaincu :


— Je vais vous les donner.


— Tu vois bien.


Husson venait de faire jouer le ressort d’un meuble
à secrets. Il fouilla une seconde à peine avant de jeter sur la table de
marbre, devant Fantômas, deux anneaux d’or :


— Les voilà.


Fantômas déjà s’était emparé des bijoux que
Dominique Husson avait conservés par un effet de sordide avarice. Alors, il s’effondra.
Le bandit, le tortionnaire qui faisait frissonner le Monde, qui ne reculait
devant aucune cruauté, qui n’avait jamais hésité devant les pires horreurs,
éclata en sanglots en reconnaissant les bagues qui avaient été portées par sa
fille.


Brusquement, les deux hommes se redressèrent :


— Que se passe-t-il ?


Fantômas, après avoir prêté l’oreille, parut
indifférent :


— Rien. Un passant attardé.


Et il retomba dans sa prostration.


Le bruit qui venait de faire sursauter les deux
hommes était un bruit fort ordinaire : le bruit d’un fiacre sur une
chaussée mal pavée.



[bookmark: _Toc317716187]18 – DE NOUVEAU, LA FILLE DE FANTÔMAS


De l’autre côté de la muraille, les voix haussaient
le ton : l’une d’elles avait des éclats violents, l’autre, haletante,
bégayait presque.


— Mon Dieu, mon Dieu, répétait Raymonde, qui
semblait avoir atteint le paroxysme de l’épouvante.


Puis un bruit de dispute, une voix violente et
rauque ordonna :


— Les bagues, montre-moi les bagues.
Dominique, je veux savoir.


Car les deux hommes qui parlaient dans la pièce
voisine du macabre sous-sol où Raymonde venait de se réveiller, n’étaient
autres que Fantômas et Dominique Husson. C’était chez le préparateur de la
Faculté de Médecine, le fabricant de squelettes, que Raymonde s’était
réveillée, c’était l’éclat de la dispute née entre Dominique Husson et
Fantômas, qui l’avait soudain arrêtée au moment où elle s’apprêtait à fuir. D’abord,
elle n’avait perçu que des voix et n’avait rien compris à ce que disaient les
interlocuteurs voisins. Bientôt, pourtant, le sens des paroles lui était
apparu. Et c’est l’horreur sur le visage que Raymonde avait pensé :


— C’est Fantômas qui est là. C’est mon père.


Son père… Raymonde, c’est-à-dire Hélène, avait
revécu l’espace d’un éclair, les heures d’angoisse, d’épouvante, de dégoût qu’évoquait
pour elle ce nom terrible.


Il l’aimait, sans nul doute, elle l’entendait
sangloter, désespérément, accablé de douleur du seul fait qu’il la croyait
morte. Mais si Hélène-Raymonde était émue du chagrin de cet homme, son émotion
ne pouvait pas être suffisante pour lui faire oublier les abominables crimes de
celui qui la pleurait… Comment oublier Laetitia tuée par Fantômas, la peste
déchaînée à bord du British Queen, en rade de Durban, Fandor et Juve et
elle-même envoyés à la mort sur la locomotive emballée marchant à la rencontre
de l’express de Pretoria ?


Et dans tout ce qui arrivait à Raymonde, fallait-il
voir la main du Maître de l’Épouvante ? Il y avait toutefois des parties
incompréhensibles.


Certes, Fantômas devait être en cause, dans tout ce
qui était survenu à Paris-Galeries, dans tout ce qu’elle avait appris
depuis son évasion de chez Bec-de-Gaz. Toutefois, elle ignorait sur les ordres
de qui elle avait été enlevée, car il ne lui était jamais venu à l’idée de
soupçonner M. Chapelard. De plus, pourquoi Fantômas la croyait-il morte à cette
minute ? Raymonde ignorait bien entendu, que la Panthère avait été
assassinée par Bec-de-Gaz et par conséquent, ne pouvait deviner quelle était la
femme dont le corps avait été apporté chez Dominique Husson, la femme revêtue
de son ancienne robe, de cette robe qu’elle avait rachetée elle-même à
Bouzille, de cette robe qu’elle serrait encore dans ses mains, la veille,
lorsque, déguisée en homme, tenant le rôle du petit mousse Louis, elle était
tombée à la Seine, avait failli se noyer, au moment où elle pensait découvrir
le secret des taches lumineuses.


Raymonde, d’ailleurs, ne pouvait y réfléchir
davantage. D’une minute à l’autre, Dominique Husson ou Fantômas pouvait
pénétrer dans le dépôt mortuaire. Fantômas sans doute, allait demander à voir
le corps du jeune homme porteur de la robe de Raymonde. Dominique Husson
paraissait trop craindre le bandit pour lui refuser quoi que ce fût. Fuir coûte
que coûte. La malheureuse Raymonde trébuchant, se heurtant aux murailles,
avançant à tâtons, s’efforça de sortir.


Elle gagna une issue, se retrouva dans une cour
sablée, glaciale sous la lune blafarde, traversa celle-ci à grands pas, sans
tourner la tête. Un peu plus loin, couchée le long d’un massif, une forme
humaine, sous un drap. Raymonde trouva la porte de la grille, non point close,
mais poussée seulement. Sans un bruit la porte s’entrebâilla. Raymonde sortit
du jardin, sans s’être fait entendre. Elle n’était pas au bout de ses peines.


En quittant la demeure mystérieuse de Dominique
Husson, elle déboucha sur la route qui conduit au viaduc du Point-du-Jour.
Raymonde s’arrêta. Devant elle, elle venait d’apercevoir, stationnant le long
du trottoir, un fiacre.


Raymonde, d’abord, n’osa pas bouger. Puis, petit à
petit, elle reprit courage. Ce fiacre semblait abandonné ; d’aspect vétuste,
il était attelé d’un maigre cheval qui immobile, résigné, demeurait cloué sur
le sol, en une pose accablée. Raymonde ne vit pas le cocher. Elle s’avança
bientôt et, enhardie par le silence, se risqua à regarder à l’intérieur du
fiacre. La voiture était vide.


Raymonde n’allait pas s’attarder à examiner plus
longtemps ce véhicule mystérieux, lorsque soudain elle remarqua pendant vers le
sol, à moitié accroché à la roue, un grand manteau de cocher marron, à collets
superposés, abandonné là.


« Mon Dieu, se demanda la jeune fille, mais qu’est
donc devenu le cocher ?


Et elle se prit à songer à la forme humaine aperçue
tout à l’heure dans le jardin de Dominique Husson.


N’importe, il fallait fuir. Une ruse suprême lui
vint à l’esprit. Conduire un cheval, pour elle qui avait été élevée dans les
plaines du Natal, un vrai jeu d’enfant.


Puisque ce fiacre était abandonné, il lui servirait
à disparaître plus vite. Raymonde s’enveloppa du lourd tartan, bondit sur le
siège, saisit les rênes, cingla de la lanière du fouet l’étique haridelle. L’équipage
s’ébranla lentement. C’est à ce moment que dans l’atelier, entendant le bruit d’une
voiture, Fantômas et Dominique Husson avaient tressailli.


***


Entre-temps que s’était-il passé ?


Revenons à Jérôme Fandor, qui après avoir abandonné
le fiacre de nuit dans le terrain vague voisin des fortifications, était
remonté en toute hâte vers les rues passagères du Point-du-Jour.


Hélant un taxi-auto, promettant un riche pourboire
au mécanicien, il s’était fait conduire rue Bonaparte. Depuis de longues
années, Jérôme Fandor, par faveur spéciale, possédait les clefs du logement qu’occupait
là son excellent ami Juve. Il ouvrit la porte avec fracas, traversa en courant
l’appartement, bondit dans la chambre du policier.


— Juve ! Juve !


— Pas un mouvement ou vous êtes mort.


Juve s’était dressé sur son lit, de sa main gauche
il avait tourné le commutateur d’électricité, de sa droite il brandissait un
revolver.


— Eh, pas de bêtise, nom d’un chien, c’est
moi, Juve ! c’est moi Fandor ! Mazette, vous avez le réveil hargneux.


Juve, cependant, demeurait immobile sur son lit,
assis, sur son séant, les yeux papillotants et encore obscurcis de sommeil.


— Comment, c’est toi ?


— Mais oui, c’est moi. Vous le voyez bien que
diable. Réveillez-vous.


— Je me réveille.


— Péniblement.


— Si tu crois que c’est drôle aussi, justement
je venais de m’endormir.


— Il s’agit bien de cela, je vous apporte des
nouvelles graves.


— Sapristi, qu’est-ce que tu vas encore
inventer ?


Juve, évidemment, n’était pas encore dans son bon
sens. Certes, il avait toujours la précieuse faculté de ne dormir que d’un œil,
d’être sans cesse sur la défensive, mais il lui fallait le temps de se
reprendre, alors qu’on l’arrachait au plein sommeil.


Fandor comprit qu’il fallait faire à son ami crédit
de quelques minutes de patience.


Fandor, toutefois, n’hésita pas, il se dirigea vers
le lavabo du policier, versa le contenu d’un broc dans la cuvette, apporta le
récipient à Juve.


— Là, lui dit-il, plongez-vous la tête dedans,
mon bon Juve. Rien de tel pour s’éclaircir les idées.


Juve ayant obéi, Fandor remporta la cuvette et
lança ses vêtements au policier :


— Habillez-vous, vite.


Juve, cependant reprenait conscience.


— Ah çà, demanda-t-il comme Fandor lui tendait
son pantalon, mais qu’est-ce qu’il y a donc, petit ? Va, parle. Je suis
prêt à t’écouter maintenant.


— Ce n’est pas dommage. Vous êtes bien
réveillé, Juve ?


— Parfaitement, qu’y a-t-il ?


— Chapelard est mort.


— Mort ?


— Oui, mort assassiné. Et Fantômas vient de m’échapper.


Oh ! cette fois, Juve était parfaitement
réveillé. Lui qui n’avait jamais eu peur pour lui-même, l’excellent Juve, il
frémissait à l’annonce du nouvel assassinat de Fantômas.


Un doute pourtant :


— Mort ? Fandor, tu es sûr que Chapelard
est mort ? ce serait abominable.


— Abominable, Juve, oui, vous l’avez dit. Une
fois encore, Fantômas vient de commettre un abominable crime. Tenez, écoutez,
voilà ce que je sais.


Il dit comment il avait songé à surveiller l’hôtel
du riche propriétaire de Paris-Galeries, comment son attention avait été
attirée par le fiacre de nuit, comment il avait voyagé, debout sur les
ressorts, comment Fantômas le conduisait de l’intérieur, tandis que le cocher
sur le siège était un mort et que ce cocher mort n’était autre que Chapelard,
il dit comment Fantômas s’était échappé du fiacre. Il termina :


— Ce fiacre, Juve, je l’ai laissé à l’abandon
dans un terrain vague, j’ai dételé le cheval, pour être sûr de retrouver tout l’équipage
à la même place et je suis venu vous chercher.


Fandor avait beau être ému, un certain contentement
de soi perçait de son récit. Quelle ne fut pas sa surprise d’entendre Juve lui
répondre simplement :


— Étourdi, imbécile.


— C’est pour moi que vous dites cela, Juve ?


— Non, c’est pour le pape… Je me demande si je
n’ai pas un cauchemar, si je ne dors pas ? Chapelard mort, Chapelard tué,
c’est à n’y rien comprendre, nous ne saurons donc jamais qui a volé Raymonde,
ni ce que Fantômas veut au juste, ni le rôle de Chapelard en cette affaire.


Mais Juve s’interrompit pour bondir sur le
téléphone et sonner d’un doigt rageur.


— Qui demandez-vous, qui voulez-vous ? C’est
à la Préfecture que vous prétendez causer, Juve ?


— Non. Je veux interroger le valet de chambre
de Chapelard.


— Mais pourquoi ?


— Parce qu’il faut que tu te trompes, parce
que je ne peux pas croire tout ce que tu viens de me raconter, parce que…


— Parce que Juve ?


— Parce que cela me fait peur.


Juve carillonna longtemps sans obtenir de réponse.


— Voyons, mademoiselle, hurla-t-il dans l’appareil,
comme la jeune fille, après une bonne dizaine de minutes d’attente se décidait
à lui répondre, voyons, c’est insupportable à la fin, il n’y a pas moyen d’avoir
cette communication ?


— On ne répond pas, monsieur.


— Mais si, mademoiselle.


— Mais non, monsieur.


— Diable, diable, fit-il tout bas, en
raccrochant son appareil téléphonique, c’est invraisemblable qu’on ne réponde
pas chez Chapelard. Il devrait y avoir là au moins son domestique. Hum, que
faire ?


Juve n’attendit même pas la réponse de Fandor. Le
policier empoigna son ami par le bras, le conduisit hors de son appartement, le
fit descendre à toute allure dans la rue Bonaparte.


Un fiacre passait, Juve le héla, lança l’adresse de
Chapelard, promit un bon pourboire :


— Vite, cocher, conduisez-nous vite.


Un quart d’heure plus tard Fandor et Juve qui n’avaient
soufflé mot durant le trajet tant ils étaient l’un et l’autre tourmentés et
absorbés par leurs réflexions, descendaient à la porte du luxueux petit hôtel
appartenant au propriétaire de Paris-Galeries.


Juve sonna d’une main fiévreuse, nul ne vint
ouvrir.


— Oh, oh, murmura le policier en lançant un
regard significatif à Fandor, cela devient tout à fait grave car enfin…


Tout en parlant, Juve tirait sur la sonnette,
indifférent au vacarme qu’il devait produire à l’intérieur de l’hôtel.


— Si l’on dort là-dedans, remarqua Fandor, il
faut avouer que l’on dort profondément !


Le policier maintenant changeait de tactique :
se rendant compte que ses coups de sonnette étaient inutiles, il tapait à coups
de poings et à coups de pieds dans les battants de la porte du vestibule.


Après quelques minutes de cet exercice, Juve et
Fandor eurent en même temps une même exclamation :


— Voilà, on vient.


On venait en effet. Des pas, puis une voix enrouée :


— Qui va là ?


— La police. Ouvrez.


Le vieux domestique Baptiste ouvrit. Bégayant, il
expliqua :


— Ah, messieurs, c’est épouvantable. On a dû
me faire prendre un narcotique. Je n’ai rien entendu du tout et pourtant… Oh
mon Dieu. Monsieur a disparu, tout l’hôtel est cambriolé, le coffre-fort est
forcé. Ah, mon Dieu.


Juve posa la main sur l’épaule du journaliste et
sans s’occuper de la stupéfaction du domestique qui ne comprenait rien à ce
départ précipité, il ordonna :


— Allons là-bas, Fandor, allons là-bas. Nous y
laisserons notre peau si c’est nécessaire, mais il faut que nous tirions tout
ça au clair. Ah, si seulement…


***


— Tu es sûr que c’était là ?


— Absolument sûr.


— Alors, nous sommes joués.


— Pas possible. Puisque je vous affirme que j’avais
dételé et rattelé à l’envers ?


— Qu’est-ce que cela prouve ?


— Cela prouve, Juve, que ce fiacre était
immobilisé.


— Si bien immobilisé qu’il n’est plus là. Non,
mon pauvre Fandor, il est inutile que nous demeurions plus longtemps ici, sois
persuadé que nous ne retrouverons ici ni le fiacre, ni le corps de Chapelard.


— Mais enfin…


— Oh, il n’y a pas d’enfin.


— Que voulez-vous donc dire ?


Juve éclata.


— Que tu es un étourdi, que tu es un imbécile,
que tu es impardonnable…


— Expliquez-vous, que diable.


— Je ne devrais pas en avoir besoin. Comment,
tu avais la bonne fortune d’avoir découvert le fiacre conduit par un cocher
mort promené par Fantômas et tu as été assez sot pour le laisser à l’abandon
pendant que tu venais me chercher. Mais c’était évident, Fandor, que cadavre et
véhicule allaient disparaître.


— Pourtant.


— Tiens, écoute, quand tu es descendu de
voiture, sais-tu ce qu’avait fait Fantômas ?


— Il venait de s’enfuir en se laissant glisser
par le fond de la voiture.


— Pas du tout, il ne venait pas de s’enfuir.


— Il ne venait pas…


— Mais non, imbécile, il était à dix mètres de
toi.


— À dix mètres ?


— Fantômas te savait, n’est-ce pas, sur les
ressorts de sa voiture ? Tu le gênais. Que faire ? Oh, lui n’est pas
si naïf que toi, il se laisse glisser, mais il ne s’en va pas. Naturellement le
cheval qui n’est plus conduit s’arrête. Toi, tu descends. Tu devines la vérité,
puis tu conduis fiacre et cadavre dans ce terrain. Tu viens me chercher. Tu as
compris ?


— Oui, Juve, qu’au moment où je m’éloignais,
Fantômas qui s’était seulement dissimulé, se précipite dans le terrain, attelle
son véhicule et continue sa course.


— Naturellement.


— Et maintenant, où aller ?


— Nous coucher, dit Juve.


Les deux hommes suivirent le boulevard en causant,
fort inquiets de la tournure prise par les événements. Ils s’engagèrent sur le
pont du Point-du-Jour.


— Vois-tu, Fandor, disait Juve, encore une
fois, Fantômas se raille de nos efforts. Il est plus que jamais le maître de l’épouvante,
plus que jamais l’Insaisissable.


— … Ah ! nom de Dieu…


Fandor, de cette exclamation brusque venait de
couper la parole à Juve. Puis, brusquement, levant le bras dans une mimique
expressive, il appela :


— Cocher, cocher ? hep, par ici cocher.


Juve, qui ne comprenait rien du tout à ce qu’avait
Fandor interrogea :


— Ah çà, tu es fou ? Tu vois bien que ce
fiacre ne veut pas nous charger. Il doit être pris.


Fandor appelait toujours :


— Cocher ?


Soudain Juve devina :


— Le fiacre de nuit ?


Les appels désespérés de Fandor venaient d’être
entendus par le cocher de la lugubre machine. Certes, l’homme ne devait pas
tenir à trouver des clients. À peine avait-il compris qu’on le hélait que
brusquement il retint son cheval, tourna bride, fit mine de s’enfuir.


Fandor, abandonnant Juve, s’élança aussitôt au
galop derrière le fiacre.


— Arrêtez, cria-t-il, ou je tire.


Le cocher s’en moquait. Le fiacre était entièrement
retourné, il se présentait de dos à Fandor, comment tirer dans ces conditions ?


Mais Fandor était jeune. Aiguillonné par une
émotion folle, le journaliste en quelques secondes, rattrapait cheval et
voiture, qui pourtant s’éloignait à toutes brides.


Il était temps, Fandor était à bout de souffle.


Mais l’intrépide jeune homme eut encore la force de
s’agripper aux ressorts de la voiture, à moitié traîné, à moitié porté, il tint
bon, il partit avec l’inquiétant véhicule.


Fouaillée de grands coups de fouet, la maigre rosse
avait beau galoper, Fandor maintenait ses distances.


Cette course folle, toutefois, ne pouvait pas
durer. Le cocher, d’un geste brusque, venait d’orienter son véhicule sur la
rampe qui descend du viaduc du Point-du-Jour à la berge de Javel. Fandor
profita du tournant pour lâcher le ressort arrière auquel il se cramponnait. Il
s’élança à la tête du cheval et, indifférent aux grêles de coups de fouet qui
lui tombaient sur les épaules, il poussa la bête de côté, s’efforçant de faire
chavirer le fiacre.


Le hasard servit le journaliste.


Comme le cheval, affolé par le vacarme qu’il
entendait, par cet homme qui lui sautait aux naseaux, voulait se cabrer, l’une
des roues du véhicule heurta une borne… sens dessus dessous l’équipage culbuta :


— Pas un mouvement, nom de Dieu, pas un
mouvement.


Fandor, qui déjà s’était relevé, venait de sauter à
la gorge du cocher, et il tenait celui-ci sous son - genou, cloué au sol, il
lui arracha son chapeau, il se pencha sur son visage.


— Ah ! ah !


Le journaliste venait de desserrer son étreinte, c’est
d’une voix angoissée qu’il cria :


— Je deviens fou.


Il venait de reconnaître la fille de Fantômas.
Hélène se redressa et dit :


— Eh bien, oui, Fandor, c’est moi, Raymonde.


Mais la jeune fille, soudain, s’arrêta :


Un cri venait de déchirer le silence de la nuit :


— À moi, Fandor. Au secours. On me noie.


C’était la voix de Juve.


— Tenez bon, me voilà, Juve.


Et, traversant la berge comme un fou, Jérôme
Fandor, tout habillé, piquait une tête dans le fleuve, nageait à toute vitesse
dans la direction de Juve qui venait d’appeler, vers un point où il entendait
de grands battements d’eau, le bruit d’une lutte.
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Que s’était-il passé ? Juve avait piqué un
galop pour suivre Fandor. Il n’était plus jeune. Essoufflé, il avait dû s’arrêter
en chemin.


Maugréant, Juve s’était appuyé au parapet du pont,
courbé en deux par la douleur. Brusquement, il se redressait en poussant un
sourd juron.


Au milieu du fleuve, à vingt mètres du pont,
tranchant nettement sur l’ombre environnante, une grande tache claire, une
tache lumineuse, une auréole qui avançait petit à petit vers le viaduc.


— Malédiction, râla Juve qui, au comble de la
stupéfaction, oubliait en cette minute Fandor et le fiacre de nuit.
Malédiction, voilà la tache lumineuse.


Oubliant son point de côté, oubliant son
essoufflement Juve, qui d’un coup d’œil venait de s’assurer que Fandor avait
rejoint le fiacre, enjamba le parapet et n’écoutant que son courage, du haut du
pont, il se jeta à l’eau.


— Vive Dieu, pensa le policier, il faudra bien
qu’une fois pour toute, on sache ce que sont ces taches.


Juve était bon nageur, mais le plongeon valait d’être
compté. Le viaduc du Point-du-Jour est fort élevé au-dessus des eaux, Juve en
rencontrant le fleuve reçut une claque d’autant plus formidable que dans sa
précipitation, il n’avait nullement songé à « piquer » selon les
règles.


Étourdi, à demi assommé, Juve, tombé à l’eau se laissa
d’abord couler, incapable de tenter la moindre résistance. Par bonheur, la
fraîcheur du fleuve ranimant le policier, il remonta à la surface et il s’orienta.
Le courant de la Seine, courant paisible en tout autre endroit, était assez
violent au point où Juve venait de choir, car le fleuve, resserré entre les
berges devait se frayer un passage sous les arches de pierre.


Juve, pendant son plongeon, avait dérivé :


— Bigre, vais-je retrouver l’endroit où sont
les taches ?


À l’aveuglette, et bien que ses vêtements qui s’imbibaient
d’eau lui fussent une gêne considérable, Juve, en maître nageur qu’il était,
tira sa coupe, remonta en amont du pont. Bientôt, il poussa une exclamation de
joie. Nettement, il venait d’apercevoir à moins de dix mètres de lui, la tache
lumineuse.


— Que diable cela peut-il être ?


Juve cette fois, ne sentait plus ni le froid, ni la
fatigue. Redoublant d’efforts, hardiment, il se dirigea vers la tache.


Elle n’était plus qu’à une infime distance, il
allait essayer de la rejoindre, lorsqu’un rugissement s’échappa de ses lèvres.
La lueur venait de s’éteindre. Comme si l’on avait confisqué la tache de
lumière, elle avait disparu, soufflée d’un coup.


Or, soudain, Juve se sentait couler. Oui ; c’était
bien quelque chose qui s’agrippait à ses jambes et le tirait vers le bas. Quoi ?


Il se ramassa sur lui-même et brusquement, détendit
tout son corps, pensant qu’il allait ainsi, se séparer des mystérieux liens qui
l’immobilisaient, le maintenaient entre deux eaux. Horreur ! Au moment où
Juve tentait cet effort désespéré, toujours sous l’eau, voilà qu’une lumière
aveuglante lui avait fait cligner les yeux, qu’en bon nageur il tenait ouverts.


Ce n’était pas des algues, des liens de hasard qui
le saisissaient par les pieds. Sa situation était bien autrement périlleuse.
Juve venait d’apercevoir le casque luisant d’un scaphandrier qui tirait sur une
corde enroulée autour des pieds du policier. Le scaphandrier marchait dans le
lit du fleuve. Voilà, le mystère était éclairci. C’était ce scaphandrier qui, en
se promenant dans la Seine, déterminait les taches lumineuses. C’était ce
scaphandrier qui venait de s’emparer, se servant de sa corde comme d’un lasso,
du malheureux Juve.


— Fantômas, songea Juve, ce ne peut être que
Fantômas. Cette fois, je suis perdu.


Juve ne perdit pas courage. Malgré le bourdonnement
de ses tempes, à moitié asphyxié, il tenta une dernière manœuvre. Se retournant
sur lui-même, en dépit du scaphandrier qui halait toujours sur la corde et
bientôt allait pouvoir le cueillir à la main, Juve se laissant foncer, réussit
à libérer l’un de ses pieds du nœud coulant qui le serrait. Cela donnait du
lâche au lien, Juve pouvait dégager son autre pied. En trois brasses il
atteignit la surface du fleuve, il respira une large bouffée d’air, et se prépara
à la lutte.


Son adversaire, tapi sous l’eau, gardait une
parfaite liberté de mouvements. Juve, épuisé par le froid, étourdi par son long
plongeon, paralysé par le poids de ses vêtements mouillés, devait
infailliblement succomber.


Il n’y avait pas quelques secondes que Juve était
parvenu à remonter à la surface qu’il sentit de nouveau la corde fatale s’enrouler
autour de ses jambes, qu’il se sentit encore une fois attiré vers le lit du
fleuve. Il était définitivement perdu. Il n’eut plus qu’un espoir : Fandor.


— À moi ! Au secours ! On me noie !


Juve hurla d’une voix désespérée, puis se laissa
aller, se débattant, incapable désormais de résister.


***


— Juve, tenez bon. Hardi ! Me voilà !


Fandor nageait vers l’endroit du fleuve d’où la
voix de Juve venait de monter, désespérée :


— Tenez bon !


Fandor, tout en nageant vigoureusement, hurlait de
toutes ses forces : il venait d’apercevoir, lui aussi, la lueur
mystérieuse.


Fandor atteignit l’auréole lumineuse au moment même
où Juve cessait de se débattre.


Fandor, sans hésiter, huma une large bouffée d’air,
porta la main à sa poche, tira le couteau-poignard qui ne le quittait jamais,
et plongea.


Il arriva dans la tache lumineuse du côté opposé au
scaphandrier. Celui-ci, gêné par son casque et occupé à tirer à lui le corps de
Juve, n’avait pas eu le temps de l’apercevoir. Fandor en profita. Il nagea
vigoureusement, parvint jusqu’au scaphandrier et, sans essayer de lutter avec
lui – que pouvait-il contre l’homme protégé par son casque – avec son
couteau-poignard il creva le réservoir d’air qui permettait de respirer au
plongeur.


L’effet fut immédiat.


Tandis que le réservoir d’air s’emplissait en une
seconde, le scaphandrier, surpris par l’invasion des eaux dans son appareil,
étouffé à son tour, lâcha Juve, leva les bras, tituba, puis, portant la main à
sa gorge, abandonnant sa lampe électrique que le courant entraîna, tomba à la
renverse.


Fandor déjà était remonté à la surface. Mais en
remontant l’intrépide jeune homme avait saisi Juve par un pan de son habit.
Fandor était épuisé par l’effort qu’il venait de fournir, mais il tint bon.


Il eut encore la présence d’esprit de ne point
essayer de remonter le courant, il se laissa entraîner.
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— Avancez donc, Bouzille.


— J’avance, monsieur Fandor.


— Comme une tortue.


— Comme un homme qui pousse une brouette.


— Il n’y a rien dans votre brouette, Bouzille.


— Monsieur Fandor, une brouette pèse le poids
d’une brouette. Et j’ai l’estomac creux.


— Bouzille, je viens de vous payer à dîner.
Vous n’avez pas même la reconnaissance du ventre.


— J’ai l’ingratitude des lèvres sèches.


— Autrement dit, vous avez soif, Bouzille ?


— Oui, monsieur Fandor.


— Eh bien, vous boirez, mon bon ami, quand
vous m’aurez livré. D’ailleurs nous sommes en retard.


Fandor, nu-tête, en vieux veston, en pantalon
défraîchi, Bouzille, l’ancien chemineau, poussant son chariot, où allaient-ils ?


À la sortie de la rue d’Alésia, ils tournèrent sur
le quai. Dix heures du soir, la Seine roulait ses flots noirs.


— Dites voir, monsieur Fandor, demanda Bouzille,
toujours aussi bavard, et l’argent ?


— Quel argent, Bouzille ?


— L’argent qu’il va me payer.


— Oui, eh bien ?


— Est-ce qu’il sera pour moi ou pour vous ?


— Pour vous, Bouzille.


— Bien sûr ?


— Parbleu oui, je vous en donne ma parole. D’abord,
Bouzille, comment voudriez-vous qu’à ce moment là, je puisse tendre la main et
empocher la monnaie ?


Bouzille haussa les épaules, mais mal rassuré :


— Oh, moi, je ne sais pas, avoua-t-il, on voit
des choses si drôles et vous avez des façons de faire si bizarres que je vous
croirais bien capable de tout.


— Bon. Eh bien, Bouzille, croyez une chose,
que je serais parfaitement capable en ce moment de vous flanquer amicalement
mon pied dans le dos… très bas, si vous ne voulez pas vous décider à marcher
vivement.


— Bah, monsieur Fandor, vous vous faites plus
méchant que vous n’êtes, si vous faisiez cela, je serais dans le cas de me
venger.


— Et comment, Bouzille ?


— Je vous renverserais.


Évidemment, la supposition de l’ex-chemineau devait
être plaisante, la menace drôle, car Fandor éclata de rire…


— Bouzille, vous êtes insupportable. Vous
auriez bien trop peur d’abîmer la marchandise.


— Oh, monsieur Fandor, fraîche ou abîmée, on
la paye le même prix.


Une fois encore, Fandor sourit, puis, il s’arrêta,
regarda de tous côtés, parut hésiter.


— Dites-moi, Bouzille, nous sommes loin ?


— À deux cents mètres, monsieur Fandor.


— Pas plus ?


Bouzille qui venait de poser sa brouette, soulevait
son chapeau, se grattait le front d’un air embarrassé.


— Non, avouait-il, nous ne sommes pas à plus
de deux cents mètres de sa maison, seulement ça monte.


— Et alors ?


— Et alors, monsieur Fandor, on pourrait
peut-être s’approcher encore ?


— Bouzille, il est dix heures C’est le moment
d’agir, mon ami. Faites-moi le plaisir d’enlever votre espèce de toile de
dessus votre brouette et allons-y bravement.


Fandor, tout en parlant, se livrait à une étrange
besogne. Il retirait ses chaussures, dépouillait son veston.


— Là, expliqua-t-il, en cachant ses vêtements
dans l’interstice de deux pierres de taille, récemment débarquées d’une
péniche, si messieurs les rôdeurs de nuit veulent bien laisser ce dépôt
tranquille, je le reprendrai demain matin. Au fait, Bouzille, est-ce qu’ils ont
les pieds nus ? portent-ils des chaussettes ?


Si les paroles du journaliste étaient
incompréhensibles, pour tout passant qui les eût surprises, elles parurent
limpides à Bouzille.


Le chemineau, néanmoins, se débarrassait à nouveau
de son chapeau, se gratta derechef le front, eut l’air fort embarrassé :


— Eh bien, répondez donc ?


— C’est que ça dépend. Il y a des uns et des
autres. N’est-ce pas M. Fandor, ceux que j’emmène, eh bien le plus souvent ils
n’ont pas de chaussettes, mais les autres, ma foi !


— Oui, c’est cela Bouzille, dites-le tout de
suite, ceux que vous emmenez vous les dépouillez complètement. Tiens, mais j’y
songe ? On va peut-être s’étonner que j’arrive tout habillé !


— Peuh ! vous êtes si mal vêtu.


— Ma foi, Bouzille, qu’est-ce que vous voulez,
je ne suis pas riche au point d’avoir envie de perdre un complet tout neuf. Et
puis là-dessus, trêve de bavardages.


Fandor, qui, jusqu’alors, s’était tenu debout
devant l’excellent Bouzille, s’éloigna du chemineau.


— Bigre de bigre, jura le journaliste, en s’avançant
dans la direction du fleuve, on a oublié de mettre un tapis. Ah, sapristi, ce
que ça fait mal les cailloux.


D’une démarche sautillante, car, n’ayant plus que
ses chaussettes aux pieds, il se blessait aux aspérités de la berge, Fandor s’approcha
du flot :


— Où diable est l’escalier, Bouzille ?


— Plus à droite, monsieur Fandor.


— Merci, je le vois.


Fandor, maintenant, s’engagea sur les marches
étroites taillées à même la berge, et descendant à la Seine.


— Hum ! Bouzille, ça n’a pas l’air chaud.


— Et ça n’a pas bon goût, M. Fandor. Ah, c’est
de la sauce qui ne vaut pas une bonne « verte ». Mais allez-y donc
tout de même, faut se faire une raison, et après tout puisque vous êtes
désespéré.


— Comment, désespéré, Bouzille ?


— Dame, puisque vous vous noyez.


Fandor se rendit à ce dernier avis. Il poussa un
long soupir, grommela quelques paroles inintelligibles où passaient le nom de
Juve et de Fantômas, puis prenant son parti, devant ce qu’il considérait comme
l’inévitable, délibérément, il continua à descendre l’escalier, à descendre
dans l’eau glaciale de la Seine.


— Eh bien, lui cria Bouzille, vous en avez une
drôle de manière, tout de même de vous mettre en caleçon de bain. Sauf le
respect que je vous dois, M. Fandor, vous avez l’air bête comme tout, à mariner
comme cela en chemise et en pantalon. Quelle drôle de macchabée vous faites.


Mais Fandor, cette fois, n’était plus disposé à
plaisanter.


Après s’être consciencieusement immergé, il se
hâtait de sortir de l’eau, de remonter sur la berge. À présent, il claquait des
dents, il grelottait, littéralement gelé.


— Bouzille.


— M. Fandor ?


— Comment diable allons-nous faire, si je
continue à claquer des dents ?


— Ça ne ce serait jamais vu…


Pour la troisième fois, Bouzille se gratta la tête.


Ce geste familier, incontestablement, devait lui
donner des inspirations merveilleuses, car bientôt il conseillait au
journaliste :


— Faites un petit temps de trot, M. Fandor ?…
D’ailleurs, vous êtes trop propre comme ça, faut vous rouler dans la poussière.


— Est-ce bien nécessaire, Bouzille ?


— Oui, absolument. Vous comprenez que j’en ai
vu des cent et des mille, moi.


Fandor ne résista pas plus longtemps. Docilement,
il courut de long en large pendant quelques minutes pour rétablir la
circulation du sang. Puis, quand il ne claqua plus des dents, il se roula dans
un tas de sable. Le journaliste sortit de là, méconnaissable… De la boue s’était
formée sur ses vêtements mouillés, et sa chevelure elle-même, un instant
auparavant partagée par une raie soigneusement tracée, était défaite,
ébouriffée, dégoûtante : la tête d’un noyé.


Fandor s’était campé devant Bouzille et d’un air
anxieux, interrogeait :


— Est-ce cela, Bouzille ? Suis-je réussi ?


— Il manque quelque chose, M. Fandor.


— Quoi donc ?


— La grimace.


Instantanément, Fandor en exécuta plusieurs, et
après chacune d’elles, il questionnait :


— Laquelle aimez-vous le mieux, Bouzille ?


— M. Fandor, la meilleure est celle qui vous
fatiguera le moins.


— Vous avez raison, Bouzille.


— Et celle aussi qui vous permettra le mieux
de tout observer.


— Bon, j’adopte celle-là.


Fandor avait fait un abominable visage, fermant un
œil, ouvrant l’autre, laissant tomber le coin de ses lèvres en un rictus poussé
si loin qu’il en devenait naturel.


— Maintenant, marchons.


— Et vite, Bouzille. Nous avons juste le
temps. Où est mon corbillard ?


— Mais vous n’allez pas vous installer dedans,
M. Fandor ?


— Si donc.


— Ça monte.


— Eh bien, vous pousserez plus fort, que
diable, je vous dis que l’argent est pour vous.


— Allons, grimpez en voiture. Mais vrai, il
faut être rien fainéant, pour se faire traîner de la sorte, y’a pas d’égalité.


Tout en maugréant, le chemineau était allé chercher
sa brouette.


Il l’approcha de Fandor, il souleva la grande toile
qu’il avait apportée.


— Et vous pesez combien, M. Fandor ?


— Soixante-huit kilos, mon brave Bouzille.


— Soixante-huit kilos quand vous êtes sec,
mais quand vous êtes mouillé, je parie bien…


— Un dernier mot, Bouzille, est-ce que cette
toile a déjà servi ?


— Non, M. Fandor.


— Parole d’honneur ?


— Oh, parole d’honneur.


— Hum.


Fandor venait de redisparaître sous la toile,
Bouzille avec un « han » fatigué souleva les brancards de la brouette…


***


— Qui va là ? Qui demande-t-on ?


Dominique Husson s’informait de la qualité du
personnage qui frappait à sa porte. Il était facile de deviner qu’il trouvait
extraordinaire une visite à pareille heure.


Mais vite, il se rassura, car c’était la voix de
Bouzille, voix d’intime qui lui répondait :


— Ne vous effrayez donc pas, monsieur
Dominique, c’est moi.


— Que me voulez-vous, Bouzille ?


— Je vous amène de la compagnie.


— De la compagnie ? Vous êtes fou ?


— Pas même, monsieur Dominique. Je suis
assoiffé surtout. Vous ouvrez ?


— Qu’est-ce que vous voulez, Bouzille ? s’informait
encore une minute après, le préparateur de la Faculté, passant prudemment sa
tête par la porte entrebâillée.


— Je viens faire une livraison.


Cette fois, la porte s’ouvrit toute grande.


— Ça tombe bien, remarqua Dominique Husson,
justement je manquais de sujets. Un homme ou une femme ?


— C’est un noyé.


— Ça ne me renseigne pas.


— Et j’en veux trente francs, dernier prix.


— Trente francs, vous n’y songez pas,
Bouzille.


— Que si.


— Allons, entrez.


Il poussa à l’intérieur du jardinet, jusqu’à l’atelier
qui demeurait ouvert, l’excellent Bouzille qui traînait toujours sa brouette.


L’ancien chemineau n’avait pas pénétré dans la
lugubre pièce, où tant de morts avaient été déjà dépecés par Dominique Husson
que celui-ci, d’un geste indifférent, avait déjà arraché la toile enveloppant
le corps de Fandor. La tête du journaliste apparaissait en pleine lumière,
révulsée dans la grimace horrible que Fandor quelques minutes avant, avait
arrêtée, de concert avec son complice.


— Hum, pas mal, il me plait celui-là. Il n’est
pas trop abîmé. Bouzille, vous aurez vos trente francs.


Et comme Dominique Husson disait ces mots,
visiblement à contrecœur, Bouzille perdant la tête, ajouta :


— Et je pourrai lui enlever ses habits ?


— Si vous voulez. D’ailleurs, j’en ai tout un
tas à vous vendre.


Mais ce soir-là, Bouzille n’était certainement pas
en humeur de parler affaires :


— Je reviendrai, M. Husson, dit-il.


C’était une attitude tellement inattendue de la
part de Bouzille, que Husson lui-même, s’en étonna.


— Dites donc ? commença Dominique Husson,
est-ce que… ?


— Non, dit Bouzille.


— Comment, non ?


— C’est-à-dire, vous vous trompez ?


— Vous, fit Husson, vous m’avez l’air, mon
bonhomme, de faire ce soir un très drôle de métier.


— Mais non, je vous assure.


— Allons donc. Où l’avez-vous péché ?


— Qui ?


— Le mort, parbleu…


— Il s’est jeté à l’eau à deux cents mètres d’ici.


— Il s’est jeté à l’eau ?


— Oui.


Bouzille perdait la tête et Dominique Husson était
de plus en plus intrigué.


Soudain l’affreux bonhomme, avec un rire étrange,
se mit à vociférer.


— Ah saloperie, ah charogne, ah pourriture, tu
ne vaux pas mieux que les autres, Bouzille, et un jour ou l’autre, il faudra
que j’aie tes os, pour les fourrer dans ma cuve. Parbleu, tu as beau mentir,
faire ton Jésus, je sais ce que parler veut dire.


— Mais…


— Oh, il n’y a pas de mais, veux-tu que je te
dise la vérité ? Il ne s’est pas fichu à l’eau ce bonhomme-là, c’est toi
qui l’as jeté dans le jus, hein, Bouzille ? Parbleu, tu t’es dit,
Dominique Husson achète tout ce qu’on peut lui apporter de cadavres. Il suffit
d’en pêcher un au long de la rivière pour être certain de faire une bonne
journée. Mais la marchandise est rare, si j’en fabriquais ? Allons, avoue
donc ? avoue que tu ne vaux pas mieux que les autres ? que pour
trente francs tu as noyé ce garçon ?


Bouzille, de plus en plus effrayé par le rire sardonique
de Dominique Husson, venait de se dégager d’une secousse violente, de l’étreinte
du préparateur de squelettes.


— Mais jamais de la vie, cria-t-il. Ah ça,
pour qui me prenez-vous ?


Dominique Husson ne le laissa pas achever. Comme s’il
était pris d’une fureur subite, Dominique Husson s’était précipité sur le chemineau,
l’avait saisi par la gorge.


— Ah, tu avoueras, hurlait-il, tu avoueras,
gibier de prison. Tu avoueras, fabricant de morts, ou je t’étranglerai. Est-ce
que je me cache de ma profession, moi ? Pourquoi es-tu honteux de la
tienne ? Si tout le monde n’était pas hypocrite je ne serais pas honni
comme je le suis, et j’en ai assez à la fin. Allons, dis-le que tu as tué ce
jeune homme. Tiens, Bouzille, confidences pour confidences, si tu m’avoues que
c’est toi qui as noyé ce garçon-là, je te dirai, moi, comment j’ai attiré hier
au fond de l’eau le mousse de la Jeanne-Marie.


Mais soudain, Dominique Husson se tut. Son
expression se fit encore plus hagarde, ses traits se contractèrent :


— Et puis ça m’est égal que tu n’avoues rien,
Bouzille, ça m’est égal, puisque tu veux poser à l’homme honnête je m’en vais,
moi, te punir pour tes crimes. Tiens : regarde-le ce mort – et Dominique
Husson courbait de force sur le corps de Fandor le malheureux Bouzille –
regarde-le, je vais te jeter dans ma cuve avec lui, et plus vite que ça.


Bouzille, pris à la gorge, râla. Une peur
abominable lui venait que l’insensé Dominique Husson ne tentât de mettre ses
menaces à exécution, et puis il étouffait.


Bouzille, robuste malgré son âge, envoya un coup de
poing en pleine poitrine à Dominique Husson :


— Lâchez-moi donc.


Et, perdant tout à fait la tête, Bouzille une fois
débarrassé de l’étau des mains du préparateur, bondit vers Fandor, interpella
le journaliste qui observait toujours une rigoureuse immobilité, ne respirant
que lorsqu’on ne le regardait pas :


— Vite, filons. Vous avez entendu, monsieur
Fandor. Il est fou. Ne faites pas le malin, venez, venez, monsieur Fandor, vous
en savez bien assez comme ça.


L’ami de Juve ne bougea pas. Mais soudain, traînant
une grosse corde, Dominique Husson se précipitait la bave aux lèvres :


— Ah, Bouzille, tu vas voir, tu vas voir.


Mais non, Bouzille ne voulait rien voir du tout.


— Nom d’un chien, hurla Bouzille,
débrouillez-vous comme vous voudrez tous les deux.


Et bondissant avec une agilité de singe à l’autre
bout de l’atelier, Bouzille, sans demander son reste, partit, laissant en
présence Dominique Husson, toujours au paroxysme de sa fureur de dément et
Fandor, immobile sur la brouette, faisant le mort.
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Bouzille venait de s’enfuir. Dominique Husson se
frottait les mains :


— Ah, ah, Bouzille est parti sans demander son
reste. Il a eu peur. C’est bien naturel, s’était écrié l’homme aux squelettes.
Je l’aurais mis à cuire comme les autres. Il aurait eu de jolis os bien blancs.
Des os comme celui-là. Trente francs qu’il voulait, Bouzille, bah, il n’aura
pas un sou. Ce n’est pas la peine de payer les morts. Quand on a besoin d’un
mort on en fait, c’est plus simple et tellement plus économique. Oh, comme je
vais en faire, des morts.


Fandor, toujours figé au fond de sa brouette,
commençait à se demander si l’amour des aventures et son audace habituelle ne l’avait
pas entraîné un peu loin.


« Dommage, pensait le journaliste, qui sentait
par moment une formidable envie d’éternuer lui chatouiller la narine, qui de
plus commençait à trouver pénible l’obligation où il était de grimacer
toujours. Dommage, que je n’ai pas osé parler de ma tentative à cet excellent
Juve.


En fait, pourquoi Fandor s’était-il fait « livrer »
à Dominique Husson ?


***


Lorsque Juve et lui, la veille, étaient sortis de
la Seine, s’étaient dirigés vers la gare de Javel pour se mettre un peu à l’abri
du vent froid qui leur collait sur la peau des vêtements glacés et trempés, ils
étaient tombés d’accord sur ce point que la nuit qu’ils venaient de vivre n’avait
pas, à beaucoup près, éclairci le mystère qui les intéressaient.


— Primo, avait dit le journaliste, il faut
savoir ce qu’est devenue la fille de Fantômas… deuxièmement, il faut que nous
arrivions à connaître l’identité exacte du scaphandrier qui tout à l’heure,
combattait contre nous.


— Et savoir aussi s’il a pu s’échapper ?


— Bien sûr. Troisièmement, il faut que nous
trouvions pourquoi nous avons rencontré, si près l’un de l’autre, le
scaphandrier et la fille de Fantômas.


— Ouais, avait dit Juve.


… Deux heures après, Fandor, rentré chez lui,
après avoir souhaité une bonne nuit à Juve qui ne décolérait pas, s’était donc
absorbé dans une réflexion prolongée et ardente.


« À tout ce dont nous venons d’être témoins,
avait fini par conclure Fandor, il doit y avoir une cause. Non, ce ne peut pas
être le hasard qui fait que Fantômas conduisait vers le Point-du-Jour le
cadavre de Chapelard et qu’au Point-du-Jour, Juve et moi, nous avons trouvé le
scaphandrier, auteur des lueurs mystérieuses, puis le fiacre de nuit, puis la
fille de Fantômas.


Fandor avait, toute la nuit, d’ailleurs fort
avancée déjà, tourné et retourné dans sa tête des projets d’enquêtes.


Au petit jour, Fandor se leva, s’habilla en hâte
et, ayant cette fois arrêté un plan d’enquête, se rendit par les voies les plus
rapides auprès de l’excellent Bouzille :


— Tiens, monsieur Fandor.


— Oui, moi, Bouzille.


— Et quel bon vent ?


— Un vent de tempête, Bouzille. Je viens vous
questionner sur des choses graves.


Bouzille s’était débattu.


Tous les saints du paradis avaient été pris à
témoin, qu’il avait la conscience nette, l’âme tranquille, qu’on n’avait rien à
lui reprocher, qu’il s’était définitivement rangé et que même son négoce était
un négoce parfaitement honorable.


Fandor qui ne savait pas du tout de quel côté
attaquer le chemineau fut servi par le hasard et aussi par son flair.


— Hum, Bouzille, déclarait-il, à
brûle-pourpoint, votre négoce, votre négoce, vous feriez mieux de ne pas trop
en parler. Je sais ce qui se passe au Point-du-Jour.


Fandor parlait tout à fait au hasard. Il fut ravi
de constater que Bouzille soudain s’effondrait.


— Mais, monsieur Fandor, voulut-il protester.


Il était trop tard.


Fandor, dès lors, était armé pour obtenir du brave
homme tous les renseignements nécessaires. Petit à petit, il lui avait tiré les
vers du nez, l’avait obligé à lui dire l’origine de sa fortune subite.


— Voyez-vous, monsieur Fandor, tout mon
bien-être actuel vient de ce qu’un beau jour, oh, tout à fait par hasard, à l’aventure,
en furetant le long de la Seine, j’ai fait la connaissance d’un certain
Dominique Husson qui vend du cadavre.


— Je sais, dit Fandor (qui ne savait rien du
tout).


— Bref, ce bonhomme, autorisé par des gens
conséquents, paraît-il, à acheter un certain nombre de corps aux hôpitaux pour
les transformer en squelettes, manque continuellement de macchabées.


— Et alors, Bouzille ?


— Et dame, alors, monsieur Fandor, je lui ai
promis de lui en apporter. Ça n’est pas difficile à trouver quand on connaît
comme moi les bons coins où le courant de la Seine se charge d’emmener tous les
noyés.


— Et c’est de cela que vous vivez, Bouzille ?


— De cela et d’autre chose, monsieur Fandor.
Voyez-vous, Dominique Husson n’a pas que moi comme rabatteur. Bien que je ne
connaisse pas mes collègues et que je ne sache pas où ils se procurent leurs
corps, toujours est-il que Dominique Husson reçoit des macchabées que je ne lui
ai pas brouettés. Ceux-là sont habillés. Alors Dominique Husson me revend les
habits. C’est du cent pour cent de bénéfices qu’il se fait puisque les morts qu’il
vend au fabricant de squelettes ne lui coûtent que la peine de les récolter, et
il est si ingénieux qu’il trouve toujours bien moyen de les faire parvenir,
sans encombre, à l’atelier du préparateur. C’est encore heureux, avait déclaré
le chemineau, qu’il habite à Javel, au Point-du-Jour, enfin, dans un quartier
où, la nuit, on ne rencontre jamais personne.


Là-dessus, sans plus attendre, Fandor avait décidé
de prendre la place d’un futur squelette et de se faire porter chez Husson.


Hélas, le plan que Fandor avait méticuleusement mis
à exécution n’avait pas appris grand chose au journaliste, et à présent il le
mettait en péril.


***


… Fandor, sur sa brouette, faisait toujours le
mort et songeait en lui-même le plus sérieusement du monde à la nécessité où il
allait se trouver de brusquer le dénouement de son aventure en s’enfuyant à son
tour, lorsque soudain Dominique Husson qui dansait en rond, poussa un rauque
hurlement et bondit en arrière. Puis, donnant des signes d’un violent effroi,
il reculait dans l’un des coins de son atelier où il demeurait tapi,
considérant fixement le sol à quelques pas de lui, avec des yeux effarés :


— Diable, qu’est-ce qu’il lui prend ?


Le journaliste n’eut pas le temps d’en penser plus
long, car les événements se chargèrent de lui fournir une réponse.


Le plancher, à l’endroit que considérait toujours
avec des yeux hagards le malheureux Dominique Husson, paraissait fait d’une
seule pièce. En réalité, une trappe y était ménagée, une trappe qui brusquement
se souleva, retomba en arrière, découvrant un étroit boyau. Émergeant
péniblement du trou, apparaissait quelque chose de rond, de métallique, de
brillant, comme une boule d’acier, que Fandor n’identifia pas du tout.


À la suite de la boule qui s’élevait
progressivement hors du trou, une sorte de corps, vêtu de caoutchouc,
ruisselant d’eau, recouvert d’algues, un homme, oui un homme évidemment, mais
un homme revêtu d’un scaphandre apparut.


« Bon Dieu, pensa Fandor qui subitement
détendit son visage, oubliant la grimace qu’il s’était imposée jusqu’alors,
sapristi de sapristi, c’est le scaphandrier d’hier. Ah, je suis frais. C’est
Fantômas.


Était-ce bien Fantômas ?


L’homme qui venait de soulever la trappe, ayant
encore son scaphandre au complet, ayant encore sur la tête le lourd casque de
métal percé seulement de deux œillères garnies de vitres épaisses, était
impossible à reconnaître. Sa silhouette, pourtant, avait quelque chose de
fantastique, de terrifiant.


« Ah ça, se dit Fandor, mais c’est qu’il a l’air
aussi peu au courant que moi des aîtres. Fantômas viendrait-il ici pour la
première fois ?


Fandor, une fois encore devait être rapidement
interrompu dans ses réflexions :


Si, comme il l’avait noté, le scaphandrier qui
venait de surgir des profondeurs de la trappe paraissait fort hésitant tout d’abord,
voilà qu’à la minute son attitude changeait. Le scaphandrier en effet, après
avoir longuement considéré Dominique Husson qui demeurait à nouveau immobile et
riant d’un rire affolé, s’était retourné sur lui-même et avait aperçu Fandor :


En une seconde il se précipitait vers le
journaliste, le bras levé.


***


Mais Fandor ne l’avait pas attendu.


— Fantômas, Fantômas, avait-il hurlé, et il
avait bondi en arrière, quittant enfin la brouette où depuis une heure il s’astreignait
à une pénible immobilité. Fantômas, à nous deux !


À moitié nu, ne s’occupant plus de Dominique Husson
qui cependant considérait avec des yeux ronds le réveil du cadavre que Bouzille
lui avait livré, Fandor se jeta sur le scaphandre, et profitant de la gêne que
le lourd appareil apportait aux mouvements de l’inconnu, tenta de le renverser.
Pris à la ceinture, le scaphandrier se défendait difficilement. Dans l’atelier,
dans la pièce lugubre où, à l’aube naissante, des ombres fantastique se
dessinaient, projetant sur les murs les rictus des cadavres étalés, dans l’atelier
où Dominique Husson, complètement fou, se mettait à pousser des cris
inarticulés, dans le frigorifique où tout était objet d’horreur, inspirait un
macabre effroi, une lutte tragique se déroula alors entre Fandor et le
scaphandrier.


Fandor, affolé, persuadé qu’il tenait Fantômas
enfin à sa merci, sachant d’avance que s’il ne mettait pas le bandit hors d’état
de nuire c’est le bandit qui lui réglerait son compte, ne se ménageait pas.


Le journaliste venait enfin de saisir à la gorge, d’une
prise assurée le scaphandrier. La colère décuplant ses forces, Fandor petit à
petit étranglait l’homme.


— Ah, je l’aurai, hurla-t-il.


Soudain, la lutte changea de face. Fandor avait dominé
jusque-là, mais dans un sursaut d’énergie, un effort désespéré, le scaphandrier
prenait le dessus.


Il avait saisi Fandor à la gorge, il s’était lancé
sur le journaliste avec une telle impétuosité qu’il l’avait culbuté, le dos sur
une des grandes tables de marbre. Fandor se vit perdu.


Le poids de l’homme contre lequel il luttait, l’écrasait.
Il avait un bras pris sous lui, une seule main lui restait de disponible. À
coup sûr il ne lui restait plus que quelques secondes à vivre.


Mais à ce moment, comme mentalement le journaliste
faisait le sacrifice de sa vie, voilà qu’il s’effarait de l’extraordinaire
conduite du scaphandrier.


Celui-ci, loin de l’étrangler, en effet, se
contentant de le maintenir immobile, un genou sur sa poitrine, une main à son
épaule. De sa main gauche, il dévissait lentement les écrous maintenant son
casque.


« Ah ça, songea Fandor, voilà que Fantômas me
fait grâce ?


Et il frémissait à l’idée d’être pris encore une
fois comme otage.


Mais était-il certain que Fantômas voulut lui faire
grâce ?


Fandor qui depuis qu’il avait été renversé,
comprenant toute lutte impossible, s’était tenu tranquille, essayait de s’échapper.


Implacable, la poigne de son adversaire le retint…


Mais à ce moment précis, Fandor devint blême,
ouvrit la bouche pour parler, se tut, au comble de la stupéfaction :


C’est que soudain, penché sur lui, penché à le
frôler, le scaphandrier venait de lui faire signe de regarder les œillères
creusées en son casque. À travers ces œillères, à travers les vitres épaisses
qui les garnissaient, Fandor venait de reconnaître Juve.


Juve qui lui avait fait signe de le débarrasser de
son attirail.


Que s’était-il passé ?


Comment Juve et Fandor qui ne s’étaient nullement
donné rendez-vous, se rencontraient-ils précisément dans l’atelier de Dominique
Husson ?


Tandis que le journaliste, la veille au soir,
rentrant chez lui, avait décidé d’aller interviewer Bouzille, puis de se faire
livrer en guise de cadavre chez Dominique Husson, Juve, de son côté, ne perdait
pas son temps :


Sans pouvoir mettre Fandor au courant de son
projet, puisqu’au téléphone on lui avait répondu que le journaliste était
sorti, Juve s’était rendu chez un fabricant d’appareils de scaphandriers et
exhibant sa carte d’inspecteur de la Sûreté, il avait obtenu un de ces engins.


« Avant tout, s’était dit Juve, ce qui m’importe
c’est de savoir quel était l’homme qui hier soir a essayé de me noyer, quel
était ce scaphandrier mystérieux dont Fandor a crevé le réservoir d’air. S’il
est mort, qu’est devenu son cadavre ? Le meilleur moyen de se renseigner,
c’est de descendre dans la Seine. De préférence, à nuit tombée.


Il était dix heures passées quand, avec une
intrépidité sans égale, Juve se laissa glisser dans les flots sombres du
fleuve.


« Vais-je trouver quelque chose ?


À ce moment-là telle était la préoccupation de Juve…
Un autre eût frissonné d’angoisse, lui trépignait de curiosité.


Juve, longuement fouilla les eaux de la Seine. Mais
le courant était si violent que sur le lit même du fleuve il ne put relever
aucune trace qui fut de nature à le renseigner relativement au sort du
mystérieux scaphandrier. L’homme était-il mort ? S’était-il échappé ?
Son corps avait-il été emporté par le courant ? ou tout au contraire, l’homme
avait-il eu le temps de regagner la rive ?


Juve, après plus d’une heure de recherches se
résignait à ne pas l’apprendre ce soir-là.


Le policier, pensant que sa provision d’air
comprimé ne devait plus être très considérable, s’apprêtait à remonter sur la
berge lorsqu’il trébucha, marchant dans le lit du fleuve, contre quelque chose
dont il ne définissait pas d’abord l’exacte nature. Juve se pencha, s’accroupit,
fut stupéfait.


Ce qu’il venait de sentir sous ses pieds, c’était
tout bonnement une trappe, oui une trappe dont il lui était facile de
distinguer l’anneau.


Où cela pouvait-il mener ? quelle pouvait être
la nature de cette fosse, débouchant ainsi sous les eaux de la Seine ?
Pourquoi surtout y avait-il un anneau qui permettait d’ouvrir ? Juve n’hésita
pas. En une seconde il venait d’avoir un soupçon extraordinaire.


« Si c’était par là que le scaphandrier d’hier
soir gagnait le fleuve ? songeait-il. Si c’était par là qu’il s’est enfui ?


Il fallait le savoir coûte que coûte. Juve souleva
la trappe, se laissa glisser dans un trou plein d’eau, puis à tâtons suivit un étroit
couloir, également submergé.


« Où diable vais-je arriver ? se
demandait le policier.


Le chemin qu’il suivait monta. C’était d’abord une
pente légère, mais elle s’accentua petit à petit, jusqu’à devenir assez rapide.


Bientôt même, Juve rencontrait des marches.


« Au jugé, songea le policier, j’ai avancé d’une
dizaine de mètres, j’étais à moins de cinq mètres de la rive, je dois avoir
maintenant passé sous la voie du chemin de fer.


Juve, montant les marches, parvint bientôt dans une
sorte de petite crypte où du premier coup d’œil il aperçut, pendu au mur, un
scaphandre « dont le réservoir était crevé. »


Que faire maintenant ?


Oh, le policier ne perdit pas un quart de seconde à
réfléchir. Devant lui se trouvaient, scellés dans la muraille, deux crampons de
fer formant échelle. Juve se débarrassa des semelles de plomb que comportait
naturellement son scaphandre et gravit ces échelons. Il heurta vite la voûte de
la crypte, mais il lui sembla que cette voûte était fermée par une trappe. Juve
soulevait cette trappe.


C’était alors qu’il avait débouché, à sa vive
surprise, dans l’atelier de Dominique Husson. C’est alors qu’il aperçu avec une
stupéfaction facile à deviner, le corps, à demi nu de Fandor, qu’il s’était
précipité affolé vers son ami, le croyant mort et prêt à le venger.


***


Juve et Fandor venaient à peine de s’identifier, à
peine le journaliste avait-il commencé à aider le policier à se débarrasser de
son scaphandre que les événements encore une fois se précipitèrent.


C’était à l’entrée de la sinistre demeure un
vacarme effroyable, occasionné sans aucun doute, par l’arrivée inopinée de
toute une troupe.


Fandor entendit la voix de Bouzille criant :


— Le mort, il a dû l’assassiner. Je vous
assure qu’il est fou.


Encore une fois, les choses allaient se gâter.
Instinctivement, il cria, sans songer que Juve ne pouvait pas l’entendre :


— Des complices.


Juve devait avoir eu la même idée.


Et sans qu’ils pussent se concerter, les deux amis
une fois encore, donnaient la mesure de leur merveilleuse présence d’esprit :


Juve, en trois tours de main renfonça son casque,
courut à la trappe et disparut après l’avoir rabattue sur sa tête :


Quant à Fandor, étendu sur la brouette, demeurée au
seuil du frigorifique, il était aussi mort qu’il le pouvait.


— C’est là ?


— Oui, monsieur l’agent, c’est là.


— Alors, vous autres, rangez-vous. Pas de
coups de feu, à moins que ce ne soit nécessaire. Du calme et du sang-froid…
Vous d’abord, comment vous appelez-vous ?


— Bouzille, pour vous servir, monsieur l’agent.


— Eh bien, vous, Bouzille, vous nous
indiquerez le délinquant. Ça y est ? vous êtes prêt ? Je frappe ?


… Sous la conduite du marchand d’habits, qui
semblait tout juste rassuré, cinq agents, requis au poste voisin du
Point-du-Jour, cernaient la maison de Dominique Husson. Après s’être assuré d’un
coup d’œil que ses hommes avaient bien obéi, qu’ils étaient en position de se
défendre, d’attaquer aussi, le brigadier heurtait la porte :


— Au nom de la loi, ouvrez !


Nul ne répondit.


— Au nom de la loi, allez-vous ouvrir ?
répéta le brigadier.


On ne répondit pas davantage.


— Ma foi, étant donné qu’il y a scandale et
flagrant délit, il n’y a pas à hésiter ? Enfoncez la porte.


Sitôt dit, sitôt fait, mais dans le jardin,
personne.


La porte de l’atelier que Bouzille – de fort loin –
leur désignait était entrebâillée. À quatre, avec des airs résolus, ils l’ouvrirent.


— Au nom de la loi.


Mais les braves agents s’arrêtèrent, interdits,
devant l’abominable spectacle de l’atelier. Là, comme ailleurs, du reste, il n’y
avait personne.


Le brigadier, qui avait dû faire appel à toute sa
vaillance pour « emporter d’assaut » cette maison abandonnée, se
retourna furieux vers Bouzille :


— Ah ça, si vous vous êtes moqué de moi.


— Monsieur l’agent, tout à l’heure, il y avait
là le maître de la maison, et tenez…


Bondissant en arrière, pris d’une terreur subite,
Bouzille venait de désigner le fond de l’atelier, montrant le sommet de l’une
des grandes cuves servant à la macération des cadavres.


— Regardez, vous voyez bien ?


Dominique Husson était juché, à califourchon, sur l’un
de ses énormes appareils. Dans un accès de folie furieuse il s’était
entièrement dévêtu, et grimaçant, les yeux jetant des éclairs, il se tenait là,
brandissant, en guise de casse-tête, deux fémurs qu’il avait dû ramasser à l’un
des tas d’ossements garnissant les angles de la pièce.


— Bougre de bougre, fit le brigadier,
légèrement interloqué et d’autant moins rassuré par la vision du malheureux
dément, que, bien que fort brave, il éprouvait une crainte superstitieuse de
tout ce qui touchait à la mort. Comment allons-nous opérer ?


Par bonheur, les agents étaient moins nerveux que
leur chef. L’un d’eux, indifférent aux menaces, grimpa sur une chaise, saisit
le préparateur de la Faculté…


Une courte lutte – mais une lutte atroce – s’engagea
alors entre Dominique Husson et les agents.


Le fou hurlait, mordait, se débattait, appelant les
squelettes à son aide, menaçant de tuer tous les agents, de les jeter dans ses
cuves, de se saisir de leurs os, de les réduire, eux aussi, à l’état de
squelette.


Les agents heureusement étaient en nombre :
après quelques minutes d’efforts, ils maîtrisèrent le malheureux, ils le
ligotèrent. On allait l’emporter.


— Bon sang, déclara le brigadier, comme la
lutte terminée et Dominique Husson à demi évanoui à la suite d’un passage à
tabac en règle, ses hommes s’épongeaient le front, bon sang, je crois que nous
n’avons plus rien à faire ici ? Par file à gauche, en avant. Tiens, où est
donc notre guide ? le nommé Bouzille ?


Bouzille avait disparu.
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— Juve.


À peine les agents avaient-ils emmené le malheureux
Dominique Husson que le mort s’était levé, avait soulevé la trappe conduisant
au souterrain où Juve venait de disparaître. Fandor aida Juve à se débarrasser
du casque de scaphandrier qui, jusqu’alors, avait empêché Juve de parler.


— Mon bon ami, dit le policier, une chose à
faire : fiche le camp.


— Fiche le camp, oui, mais fiche le camp pour
aller arrêter Fantômas.


Ils quittèrent donc la lugubre maison pour s’éloigner
à grands pas le long du fleuve :


— Juve.


— Quoi, petit ?


— Verriez-vous un inconvénient à ce que j’aille
reprendre mes bottines et mon veston ?


— Oh, pas le moindre.


— Alors, mon cher Juve, obliquons, si vous le
voulez bien, un peu sur la droite. Tout à l’heure, avant de mourir, je les ai
déposés par là.


Tandis que Fandor se rhabillait (et vraiment le
journaliste éprouvait un certain plaisir à retrouver ses vêtements secs) Juve
tirait de sa poche une de ses éternelles cigarettes.


— Fandor ?


— Quoi encore ?


— Au fond, qu’est-ce que tu déduis de tout
cela ?


— Mon cher Juve, faisait-il, l’écolier ne
parle pas avant le maître. À vous la pose.


— Eh bien voilà, Fandor, nous sommes des
imbéciles.


— Fâcheuse conclusion. Mais pourquoi, Juve ?


— Parce que, mon petit Fandor, il est bien
évident que ce n’était pas Fantômas qui, hier au soir, se promenait sous la
Seine et qui a failli me jouer le tour que tu sais.


— Diable, qui était donc ce scaphandrier ?
Aujourd’hui, le scaphandrier, c’était vous, Juve, mais hier ?


— Hier, Fandor ? Oh ! hier, ça ne
fait pas l’ombre d’un doute, le scaphandrier était Dominique Husson.


— Dominique Husson ?


— Mais oui. Et tu n’as pas besoin d’avoir l’air
à ce point étonné, c’était certainement Dominique Husson, et Dominique Husson
était encore le scaphandrier, toutes les fois qu’on a vu des lueurs dans la
Seine.


— Qu’imaginez-vous donc qu’il faisait, alors ?


— Tu devrais le trouver, Fandor.


— Oui, mais je ne le trouve pas.


— Alors, écoute : Dominique Husson vend
des cadavres, n’est-ce pas ? ou plutôt achète des cadavres pour les
transformer en squelettes, bien. En vertu de son monopole, il a droit, tu n’ignores
pas, à un certain nombre de corps et pas à plus. Or, l’appât du gain aidant,
Dominique Husson, en bon commerçant qu’il est, a recherché le plus grand nombre
de cadavres possible. Ne te fais pas la moindre illusion, s’il se baladait sous
la Seine, c’est tout bonnement qu’il s’occupait à chercher des noyés. De même –
et Bouzille te l’a avoué – s’il entretenait des relations avec des individus
louches, c’est encore que ces individus louches se chargeaient de lui procurer
les cadavres gênants que la pègre crée tous les jours et dont il faut bien
trouver moyen de se débarrasser. Parbleu, mon petit Fandor, j’imagine, vois-tu,
que bien des disparitions restées mystérieuses pour la police, deviendraient
claires et nettes si l’on pouvait savoir le nom de tous les malheureux qui ont
fini dans les cuves de Dominique Husson.


— Soit, j’admets comme vous, Juve, que ce n’était
pas Fantômas le scaphandrier et que c’était Dominique Husson. Il n’empêche que
Dominique Husson doit connaître Fantômas, car, mon cher Juve, ne l’oubliez pas,
si nous avons été amenés à nous occuper de Dominique Husson, c’est, en somme,
parce que, étant sur la piste de Fantômas, véhiculant le cadavre de Chapelard,
nous avons rencontré près de la demeure de Dominique Husson le mystérieux
fiacre de nuit.


Juve hocha la tête, sourit.


— Mon petit Fandor, déclara le policier, qui
ne semblait plus du tout pressé, tu es le plus charmant garçon de la terre,
mais, vraiment, tu excelles à embrouiller les choses les plus simples. Hum, ce
n’est pas le moment, il faut débrouiller et non pas embrouiller.


— Eh, riposta Fandor un peu vexé, débrouillez
donc, si cela vous semble si facile.


— Facile, non, mais possible. Voyons, le rôle
de Dominique Husson te semble-t-il expliqué ?


— Oui.


— Passons à autre chose : que penses-tu,
Fandor, du fiacre de nuit ?


— Dieu, que je suis bête, fit-il, mais je
devine à quoi servait le fiacre de nuit. C’est lui, n’est-ce pas, Juve, que l’on
utilise dans la pègre pour conduire les cadavres chez Dominique Husson ?


— Parfaitement, Fandor, et tu pourrais ajouter
que lorsque tu filais Fantômas, Fantômas conduisant de l’intérieur le fiacre de
nuit, il se disposait certainement à porter le corps de Chapelard chez Dominique
Husson.


— C’est possible, après tout, mais il reste
une autre difficulté. Comment expliquez-vous, Juve, que ce fiacre de nuit que j’avais
quitté, conduit par Fantômas, nous l’ayons retrouvé piloté par Raymonde, par la
fille de Fantômas ? Est-ce une criminelle, elle ? Le croyez-vous
réellement, Juve ? Cela ne vous semble-t-il pas abominable, monstrueux ?


— Là, là, ne t’emballe pas comme ça. Quelle
chaleur, quelle conviction dans la défense d’une jeune fille que je n’accuse
pas. Voyons, sois de sang-froid, tu n’inventes rien pour expliquer la présence
de la fille de Fantômas sur le siège du fiacre de nuit ?


— Non. Ou du moins…


— Eh bien, j’invente, moi. Tiens, Fandor, te
rappelles-tu que tu me racontais l’autre jour que Bouzille t’avait parlé d’un
petit mousse, embarqué sur la Jeanne-Marie ?


— Ah ! Juve, vraiment, vous êtes le roi
des policiers et vous n’avez pas volé votre surnom. Sans avoir l’air de rien,
en deux minutes, vous venez de me faire saisir des choses que, tout seul, je n’aurais
jamais comprises.


Juve haussa les épaules :


— Possible, possible que je sache raisonner,
mais ma foi, mon petit Fandor, pour être juste, si, en ce moment, je fais la
morale de toutes ces histoires, il faut bien reconnaître que c’est grâce à toi,
car enfin c’est grâce à toi que je connais la disparition du petit mousse. Au
fait, Fandor, qu’est-ce que tu comprends, toi ?


— Vous vous dites que le petit mousse a été à
demi noyé par le scaphandrier qui n’était autre que Dominique Husson. Vous
rapprochez cela du fait que nous avons vu la fille de Fantômas sortir en
quelque sorte de chez Dominique Husson. Conclusion : le petit mousse c’était
Raymonde, la fille de Fantômas. C’est bien cela, n’est-ce pas, Juve ?


— Tout à fait cela, Fandor, et tu pourrais
ajouter, là encore, que ceci est, en somme, à l’honneur de Raymonde, car il
apparaît bien que si elle sortait de chez Dominique Husson, c’est qu’elle avait
été apportée chez ce sinistre individu en qualité de cadavre. Même, veux-tu ma
pensée complète, Fandor, c’est que de toute probabilité, Raymonde, la fille de
Fantômas, est dans toute cette affaire, une victime. Elle a été victime, quand
elle a disparu du magasin, elle a été victime quand elle est entrée dans la
pègre, elle a été victime quand elle s’est enfuie de la péniche, elle a été
victime quand tu t’es précipité sur elle, au moment où – cela ne fait plus l’ombre
d’un doute – elle s’enfuyait de chez Dominique Husson.


— Vous avez sûrement raison, mais tout ce que
vous découvrez, mon bon Juve, c’est très bien, mais en somme cela ne nous dit
pas qui a enlevé Raymonde la première fois, et c’est cela qu’il faut trouver,
puisque c’est cela qui provoqua tous les mystères de Paris-Galeries,
tous les drames qui en découlent, la mort du pauvre Chapelard.


Mais Fandor s’arrêtait de parler, car Juve
brusquement venait de se lever :


— Fandor ?


— Oui.


— As-tu fini de mettre tes bottines ?


— Qu’est-ce qui vous prend, Juve ?


— Il me prend, mon petit, répondait Juve,
cependant qu’il entraînait son ami, il me prend qu’il est tout bonnement trois
heures du matin, et qu’il est grand temps d’aller nous mettre au lit. Ah
parbleu, tu as raison, nous ne possédons pas encore toutes les explications qui
nous sont nécessaires, mais enfin, nous commençons à savoir où nous allons.
Cela c’est beaucoup, petit. Et puis, mon bon Fandor, maintenant que nous savons
qui est Raymonde, je t’assure que notre enquête ne va pas traîner.


— Que pensez-vous donc qu’il convienne de
faire ?


— Mais je t’ai déjà dit. Il faut aller nous
coucher. Voilà l’essentiel.


— Pour ce soir, bon. Mais demain ?


— Demain, Fandor ? demain, nous ne ferons
rien.


Et comme le journaliste paraissait fort étonné de
cette réponse, Juve se hâta d’expliquer :


— Non, nous ne ferons rien, ni après-demain, à
moins que…


— À moins que quoi, Juve ?


— À moins, mon petit Fandor, que nous ne
procédions à quelque chose de fort important.


— Quoi donc ?


— L’arrestation de Fantômas…


— L’arrêter ?


— Nécessairement.


— Juve, vous parlez par énigmes ?


— Non, Fandor, je parle très clairement au
contraire.


Et, faisant preuve une dernière fois de cette
admirable lucidité d’esprit qui lui était particulière, Juve expliqua :


— Ce soir, Fandor, nous avons appris une foule
de détails. Certains sont intéressants seulement, d’autres sont concluants.
Vois-tu, au point où en sont nos enquêtes nous n’avons plus, pour les mener à
bien, qu’une seule conduite à tenir : ne plus bouger. Disparaître.
Parbleu, la fille de Fantômas, je te le disais tout à l’heure, a été une
victime. Or, la fille de Fantômas, avec le caractère que nous lui connaissons
voudra se venger. Fantômas, d’autre part va vouloir s’emparer d’elle, c’est
certain. Fandor, crois-moi, nous n’avons maintenant qu’à guetter les
événements, je gagerais gros qu’avant la fin de cette semaine – tu m’entends,
dans trois ou quatre jours, nous saurons où trouver la fille de Fantômas ou la
personne qui l’a enlevée une première fois ou même, ou même Fantômas.


Et Juve paraissait si sûr de son fait, parlait avec
une telle autorité, qu’à peine Fandor osa-t-il se permettre un hochement de
tête.
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Drapée dans une élégante robe de soirée, une robe
de soie bleue toute pailletée d’argent, presque une robe de théâtre tant elle
était d’aspect féerique, tant elle lui seyait à ravir, Mme de
Brémonval, ce soir-là, était plus encore que d’ordinaire belle à faire danger
les saints !


La grande dame, debout devant une haute psyché
occupant tout un angle de son cabinet de toilette, vérifiait les derniers
apprêts de sa femme de chambre qui, avec un art de professionnelle, disposait
sa coiffure.


— Non, pas de fleurs dans mes cheveux,
ordonna-t-elle, la simplicité est encore ce qu’il y a de plus joli et j’entends
ne pas m’en départir.


Assurément, Mme de Brémonval était fort
bien inspirée en préférant toute modification susceptible de l’embellir, à la
simple disposition qu’elle avait adoptée pour ses extraordinaires bandeaux, les
bandeaux de ses cheveux d’or, si fins qu’on les aurait dits tissés en soie, si
lumineux qu’ils semblaient s’être mêlés à des rayons de soleil.


— Là, déclara la grande dame, satisfaite après
avoir donné une dernière chiquenaude, une chiquenaude savante à l’une de ses
ondulations. Me voici cette fois tout à fait à mon goût et mes invités peuvent
venir.


***


Il y avait réception, ce soir-là, en effet, chez Mme
de Brémonval.


La jolie Mathilde traitait ses meilleurs amis et,
dans l’appartement décoré de fleurs, éclairé a giorno grâce à l’électricité,
une atmosphère de parfum en même temps légère, douce et capiteuse, flottait
partout.


Mme de Brémonval s’éloigna de sa psyché
en donnant à sa femme de chambre ses ultimes recommandations :


— Vous ferez attention, n’est-ce pas Adèle, à
ne point confondre comme l’autre jour les manteaux de mes invités. Cela produit
toujours des effets grotesques et je ne veux plus de ces bêtises…


Mme de Brémonval était une maîtresse de
maison parfaite.


Elle donnait toujours des réceptions en tout point
délicieuses, mais en revanche, elle était fort exigeante pour ses domestiques,
ne tolérait pas la moindre faute de service, elle savait commander et
commandait toujours avec un petit ton autoritaire qui lui seyait d’ailleurs
fort bien.


— Je vais voir si le couvert est correctement
dressé, murmura-t-elle…


Mme de Brémonval quittant son cabinet de
toilette, traversa la longue galerie qui divisait en deux ses appartements,
pénétra dans sa somptueuse salle à manger, toute tendue de vieilles tapisseries
encadrées de chêne, dont les murs à mi-hauteur étaient recouverts de panneaux
en bois sculpté. Elle se penchait sur la table, merveilleusement servie,
jonchée de fleurs, scintillante de cristaux, de porcelaine fines, d’ingénieux
et délicats services d’argenterie.


Mme de Brémonval, au premier coup d’œil,
sur une table que d’autres eussent admirée pour sa parfaite ordonnance,
découvrit d’énormes fautes :


— C’est intolérable ! s’écria-t-elle, il
faut tout faire par soi-même ou alors s’attendre aux pires imbécillités.


Elle appuya d’un doigt nerveux sur une sonnette
dissimulée sous la table, un valet de chambre accourut :


— Alfred, qui a dressé le couvert ? Vous
ou le maître d’hôtel ?


— Nous l’avons dressé ensemble, madame…


— Je ne vous en félicite pas, cette jonchée de
fleurs est horriblement mal faite. Changez-moi cela.


Quelques instants encore, Mme de Brémonval,
aidée de son domestique s’occupait à rectifier le service de fleurs rares qui
couraient sur le chemin de table, puis quittant la salle, elle passa au salon.


Ce salon constituait à vrai dire la pièce rare de
tout l’appartement. Mme de Brémonval l’avait orné, meublé, disposé
avec un goût exquis, un tact délicat.


C’était une grande pièce, confortable, où la
lumière était douce, où les murs disparaissaient sous une collection archi-rare
et précieuse de gravures anciennes.


Aussi bien Mme de Brémonval était une
collectionneuse enragée, connue dans tous les milieux où l’on exploite, parfois
au nom de la Beauté, la naïveté qui fait toujours le fond des âmes des
dilettantes.


Mme de Brémonval, demeurée sur le seuil,
jetant un coup d’œil circulaire sur l’ensemble, ne put s’empêcher de sourire ;


— Ici, ce n’est pas mal, murmura-t-elle,
vraiment mon salon est assez réussi…


Cependant la jeune femme, ce soir-là, semblait
énervée, maussade presque. Après avoir constaté avec la satisfaction naturelle
d’une parfaite maîtresse de maison, qu’elle avait réussi à se créer un
intérieur des plus artistique, malgré elle, ses sourcils fins se rapprochèrent
dans un froncement de mauvais augure.


C’est que Mme de Brémonval venait de
regarder un antique cartel, battant lentement les minutes de son balancier
ouvragé :


— Huit heures moins vingt !
murmura-t-elle, ce n’est pas possible ! il devrait être là… qu’est-ce à
dire ? que dois-je craindre ?… ah, ce n’est pas une vie que d’avoir
toujours la peur vrillée dans l’âme, que de toujours frissonner, de toujours
redouter les pires catastrophes.


Mme de Brémonval fut s’asseoir dans une
causeuse, prit à portée de sa main une brochure illustrée, édition rare d’un
catalogue d’art, le feuilleta.


Visiblement, toutefois, son esprit était ailleurs,
loin de cette lecture qui, d’ordinaire, la captivait.


Ah, pour que Mme de Brémonval, elle, la
passionnée collectionneuse fût distraite, alors qu’elle s’occupait de gravures,
il fallait en vérité que de bien graves soucis se fussent emparés de son
esprit.


Bientôt d’ailleurs la jolie femme cessait de lire, fermait
les yeux, s’absorbait dans sa rêverie.


— Huit heures moins le quart. Ah, je
deviendrai folle, je deviendrai folle ! Il devait venir pourtant… après sa
lettre, je n’avais pas à m’y tromper… il avait besoin d’argent, je lui en
aurais donné… mon Dieu… mon Dieu…


Mme de Brémonval se leva brusquement.


Elle qui, d’ordinaire marchait à petits pas, avec
des gestes souples et gracieux, traversait son salon d’une démarche nerveuse et
saccadée.


Violemment elle appuya sur un timbre :


— Après tout, qu’est-ce que je risque ?
je vais m’en informer.


Le timbre n’avait point fini de retentir que la
porte du salon s’ouvrait, une voix respectueusement demandait :


— Madame désire quelque chose ?


Mme de Brémonval ne tourna même point la
tête. Elle interrogea :


— Personne n’est venu me demander ?


— Non, madame, personne n’est venu demander
madame.


— Bien. J’attends plusieurs fournisseurs, dès
qu’ils arriveront, vous me ferez prévenir. Même si mes invités sont là.


— Bien, madame.


— Vous pouvez vous retirer.


La porte se referma sans bruit. Mme de
Brémonval retomba dans sa songerie, plus triste, plus angoissée encore.


***


Était-ce bien la vérité que le vieux maître d’hôtel
venait d’apprendre à sa maîtresse ? Personne n’avait-il sollicité la
faveur d’être reçu par Mme de Brémonval ?


Si la jolie Mathilde avait pu, la porte du salon
une fois close, apercevoir le visage de son maître d’hôtel, elle eût à coup sûr
frémi.


Mme de Brémonval, fort simple à l’habitude,
bien qu’elle vécût dans un luxe étourdissant, ne s’occupait jamais de sa
domesticité.


Une sorte d’intendant, un homme de confiance
réglait tous les détails de la maison, s’occupant aussi bien de son appartement
de Paris que des terres qu’elle possédait en Bretagne.


Mme de Brémonval connaissait à peine de
vue ses gens. À peine avait-elle remarqué la veille que son maître d’hôtel
venait d’être remplacé, qu’il s’agissait d’un nouveau serviteur.


— Madame, avait annoncé l’intendant, j’ai dû
engager un maître d’hôtel, car le nôtre est souffrant.


Mme de Brémonval avait fait « oui »
de la tête, indifférente, certaine d’avance que sa réception ne souffrirait
nullement d’un pareil changement, car ce ne sont point les bons serviteurs qui
manquent à Paris…


Le maître d’hôtel que l’intendant avait engagé
semblait, en effet, parfaitement au courant du service.


Mieux, même, son aspect prédisposait à première vue
en sa faveur. Avec ses joues glabres, son menton grave, son front légèrement
dégarni d’homme frisant la soixantaine, il avait ce qu’on est convenu d’appeler
le physique de l’emploi.


Tandis que Mme de Brémonval s’inquiétait
que le personnage qu’elle attendait avec tant d’anxiété ne se fût pas encore
présenté, dans la galerie, le maître d’hôtel souriait.


En regagnant l’office, il monologuait à voix basse :


— Parbleu si, belle dame, on est venu vous
demander, mais il faudrait, en vérité, que je ne sois plus moi-même pour n’avoir
point fini par déjouer vos astuces, empêché vos ruses de réussir. Parbleu si,
on est venu vous demander, mais c’est moi que l’on a vu.


Que voulait dire cet extraordinaire serviteur ?


Vingt minutes plus tôt, tandis que Mme
de Brémonval s’occupait à parachever les derniers détails de sa propre
toilette, Octave, le premier valet de chambre avait appelé le maître d’hôtel :


— Voyez donc… Il y a à la porte de l’office un
homme qui demande à parler à Madame.


Grave et digne, le maître d’hôtel, qui s’occupait à
ce moment-là à dresser savamment une coupe de fruits, abandonna sa besogne pour
se rendre à l’entrée de l’escalier de service. Il y trouvait une sorte de grand
gaillard, mince exagérément, l’air couard et peureux, et qui parlait d’une
ignoble voix faubourienne.


— Que désirez-vous ? s’informa le
domestique.


— Je voudrais bien voir comme ça, ripostait l’individu,
à causer trois minutes à la patronne.


— Vous voulez voir Madame, à quel sujet ?


— Et ta sœur ? C’est avec la patronne que
je veux jaspiner, c’est pas avec toi.


La déclaration brusque et formulée en termes peu
protocolaires par l’interlocuteur du digne maître d’hôtel, provoqua dans le
personnel de l’office de légers sourires. Assurément le digne homme allait se
retourner et d’un ton outré, ordonner à un valet de jeter à la porte celui qui
s’exprimait ainsi.


Il n’en était rien, pourtant. Le maître d’hôtel, au
contraire, eut un sourire fort aimable, et à voix basse s’informa :


— Vous êtes Bec-de-Gaz ? n’est-ce pas ?


Cette toute petite question, assurément, causait
une peur infinie à celui qui n’était autre, en effet, que le redoutable apache.


— Hein ? quoi ? fit-il, en reculant
d’un pas, comme prêt à prendre la fuite, d’abord ça ne vous regarde pas. Allez,
allez prévenir votre patronne, et ne vous occupez pas de ma sauce. Chacun son
rôti.


Le maître d’hôtel redoubla d’amabilité :


— Vous avez tort, monsieur, de vous fâcher. Je
suis prévenu de votre visite.


— Prévenu ? par qui ?


— Par Mme de Brémonval.


Bec-de-Gaz, évidemment, était fort hésitant. Il
insista pourtant :


— Oui, oui, ça se dit. Eh bien, si la patronne
vous a prévenu, sûrement qu’elle vous a dit qu’il faudrait me recevoir tout de
suite, aussi…


Dans l’office, la stupéfaction était à son comble.
Où diable en voulait venir le maître d’hôtel ? que présageait tout cela ?


— Madame m’a si bien prévenu, répétait,
toujours digne le serviteur, qu’elle m’a chargé d’une commission pour vous.
Voulez-vous venir avec moi ? Oh, pas loin, à côté. J’ai deux lettres à
vous remettre…


***


Dans le grand salon, huit heures venaient de
sonner, et cette fois, Mme de Brémonval, au comble de l’agitation,
se demandait, avec une angoisse qu’elle ne cherchait même plus à vaincre, ce
qui pouvait motiver le retard de celui qu’elle attendait.


— D’un moment à l’autre, songeait la jeune
femme, mes invités peuvent arriver, le dîner est à huit heures et demie, mon
Dieu.


Mme de Brémonval, pour la seconde fois
se leva : le timbre retentit une fois de plus dans l’office.


Le maître d’hôtel, devançant le mouvement des
valets de chambre, de nouveau courut au salon :


— Madame appelle ?


— Personne ne m’a demandée ?


Un silence dura quelques secondes.


Ce silence était si extraordinaire que Mme
de Brémonval, qui se demandait pourquoi son maître d’hôtel ne lui répondait
pas, tourna la tête :


Elle était étonnée, elle fut stupéfaite.


Franchissant le seuil du salon, et refermant la
porte derrière lui, le maître d’hôtel venait de pénétrer dans la pièce.


— Eh bien ? commença Mme de
Brémonval qui soudain avait légèrement pâli.


Ce fut une voix grave, une voix railleuse et
ironique qui lui répondit :


— Eh bien, lady Beltham, si ! Quelqu’un
vous a demandée. Quelqu’un qui n’était autre que Bec-de-Gaz. Quelqu’un que j’ai
payé à votre place pour les crimes que vous lui avez fait commettre, quelqu’un
que j’ai mis à la porte. Je n’ai plus de motifs de vous le cacher. Maintenant,
causons.


Lady Beltham !


Mme de Brémonval, en s’entendant nommer
ainsi, avait brusquement blêmi, puis un tremblement l’avait secouée des pieds à
la tête. Maintenant elle joignait les mains, elle s’avançait comme une
hallucinée, les yeux jetant des éclairs vers le maître d’hôtel :


— Vous !


Le maître d’hôtel venait de s’installer,
nonchalant, sur un canapé :


— Moi, madame, moi, Fantômas.


Entre ces deux êtres, ces deux êtres tragiques, qui
depuis des années s’aimaient et se haïssaient à la fois, entre ce
pseudo-domestique qui n’était autre que Fantômas, l’insaisissable, le roi du
Crime, le tortionnaire dont le nom seul engendrait l’effroi, et Mathilde de
Brémonval qui était bien, en effet, sa complice d’autrefois, son ancienne
maîtresse, lady Beltham… entre cet homme qui n’avait reculé devant rien et
cette femme jeune et belle qui avait tout osé par amour pour lui, un silence
abominable plana.


Mais tandis que lady Beltham, comprimant de ses
deux mains les battements précipités de son cœur, semblait prête à s’évanouir,
le faux maître d’hôtel, Fantômas, commençait à sourire :


— Madame, reprit le bandit au bout de quelques
instants, je vous demande infiniment pardon de me présenter ainsi à l’improviste
devant vous et plus pardon encore d’avoir tout à l’heure, en éloignant ce
Bec-de-Gaz, cet apache, cette crapule, osé me conduire en maître chez vous,
comme au temps où nous étions l’un et l’autre amant et maîtresse. Que
voulez-vous, il faut me pardonner, il y a vingt-quatre heures seulement que je
sais que Mme de Brémonval est lady Beltham.


Fantômas se tut derechef, puis comme sa maîtresse
demeurait toujours silencieuse, il reprit :


— Il est d’ailleurs grand dommage, madame, que
je n’aie pas été informé plus tôt de votre qualité exacte. Il y a six mois,
quand je revins du Natal, je m’occupai de vous chercher. Vous aviez disparu,
vous étiez introuvable. Animée par je ne sais quel sentiment, vous, lady
Beltham, que j’aimais, vous aviez fui.


Mais cette fois, Fantômas allait trop loin.


Il poussait l’ironie jusqu’à des limites que ne
pouvait tolérer sa maîtresse, qu’elle que fût sa maîtrise sur elle-même.


Lady Beltham éclata :


— Misérable, cria-t-elle…


Elle était infiniment belle dans sa colère.


— Misérable, vous osez dire que vous m’aimez ?
Non, assez de mensonges. Assez de trahisons. Je vous ai trop pardonné jusqu’ici,
maintenant je vous hais, maintenant je ne vous crois plus. Maintenant je vous
déteste.


Très calme, Fantômas interrompit :


— Non, lady Beltham, non, ne blasphémez pas
contre l’amour, contre notre amour.


Fantômas venait de se lever. Il parlait avec une
autorité si complète que Mme de Brémonval, que lady Beltham n’osait
pas l’interrompre.


Frémissante, elle l’écoutait avec stupeur :


— Madame, continua Fantômas, si, à mon retour
d’Afrique je vous avais trouvée là où je vous avais dit d’être, il ne se serait
rien passé de tout ce qui est survenu, et que vous savez.


— Vos crimes, vos abominables crimes.


— Vous en êtes la cause.


À l’accusation monstrueuse que venait de lui lancer
cette fois sur un ton vibrant le bandit qu’elle aimait malgré tout, lady
Beltham articula, frémissante, comme prête à s’élancer sur le monstre :


— Quoi, vous osez, vous qui, avec Raymonde…


Ce nom, on eût dit que Fantômas l’attendait :
Rudement il ordonna :


— Taisez-vous, madame. Nous aurons plus tard,
dans quelques heures, après ce dîner où vous allez recevoir tout à l’heure,
servies par moi, vos meilleures relations, une explication définitive.
Maintenant elle serait déplacée.


Et comme un sanglot secouait lady Beltham, Fantômas
reprit :


— Assez. Point de crise de larmes. Vous savez
que j’ai horreur de cela. Je vous dis que nous aurons une explication. Vous
avez cru que Raymonde était pour moi ce qu’elle n’est pas.


— Mensonge.


— Vérité. Je n’ai pas su soupçonner, moi – et
je le confesse – que ce qui survenait à Raymonde pouvait être votre fait. J’accusais
Chapelard, j’accusais Juve, j’accusais Fandor. J’aurais dû vous maudire.


— Moi ? me maudire ?


— Vous maudire.


Fantômas se laissait retomber dans un fauteuil. D’un
ton badin, il continua :


— Mais doit-on jamais maudire une femme ?
Peuh ! Hier encore je ne comprenais rien à cet imbroglio. Aujourd’hui je sais
et je souris.


— Misérable.


— Mais non. Je ris parce que vous avez été
dupe de votre haine jalouse et je pardonne à votre erreur en me souvenant que
moi-même j’ai pu me tromper.


— Mais enfin, cette Raymonde ?


Un sourire énigmatique errait sur les lèvres de
Fantômas.


— Cette Raymonde, madame, que vous jalousez
tant n’a jamais été ma maîtresse comme vous l’avez cru le jour où vous m’avez
découvert aux lieu et place de Chapelard, dont j’avais pris le rôle pendant une
heure. Cette Raymonde que j’ai cru victime de Chapelard et qui était votre
victime, vous n’avez pas à vous en occuper.


— Moi ?… ne pas me venger de votre
maîtresse ?


La porte du salon, comme lady Beltham prononçait
ces mots, s’ouvrit lentement : un valet de chambre passa la tête.


À peine Fantômas avait-il le temps d’affecter l’attitude
respectueuse d’un serviteur recevant des ordres, que le domestique interrogea :


— Dois-je conduire à madame une jeune
fleuriste qui demande instamment à parler à madame ?


Fantômas souffla très bas :


— Dites oui.


Lady Beltham répondit :


— Faites-la entrer.


Puis la porte fermée, elle interrogea :


— Qui est-ce ?


C’était une nouvelle stupéfaction qui paralysait la
jolie mondaine, cette lady Beltham tragique que Paris, depuis un an fêtait sous
le nom de Mathilde de Brémonval, car Fantômas lui expliqua :


— Cette fleuriste, madame, c’est Raymonde et
il importe que vous la receviez. Non, ne protestez plus, les minutes pressent.
Recevez-là, lady Beltham, gardez-la une demi-heure avec vous et ne craignez
rien. Songez à moi, Fantômas, à votre amant et rappelez-vous que rien ne me
prend à l’improviste et que je sais plier à ma volonté tous les événements.


Fantômas s’inclina, traversa le salon, répétant :


— Souriez, madame, soyez gaie, Je débrouille
aujourd’hui un fantastique imbroglio.


***


Mme de Brémonval était encore immobile
au milieu de son salon que le domestique parti chercher la fleuriste qu’il
avait annoncée quelques minutes avant, faisait de nouveau son apparition.


— Entrez, mademoiselle, conseilla-t-il en
guidant devant lui une jeune fille, modestement vêtue et tenant à la main une
superbe gerbe de fleurs, voici madame.


Mme de Brémonval qui n’avait pas eu le
temps de se composer une attitude, s’était à demi tournée, elle attendait que
la porte se fût refermée pour faire face à l’arrivante.


Blême, les lèvres agitées par un tremblement
nerveux, la malheureuse s’efforça de sourire :


— Vous désirez, mademoiselle ?


Et d’un seul coup d’œil, tandis qu’involontairement,
elle traînait sur les mots, Mme de Brémonval dévisageait Raymonde,
Raymonde qui, elle aussi très pâle, avait fait quelques pas dans le salon, puis
s’était immobilisée, comme figée de stupeur.


Il fallait pourtant bien que la fille de Fantômas
répondît à l’accueil de l’élégante qu’elle avait obtenu d’entretenir :


— Madame, commença la jeune fille, j’ai menti
pour arriver jusqu’à vous. Je me suis fait passer pour fleuriste mais ce n’est
pas une fleuriste qui vous parle.


— Mademoiselle.


En quelques instants, Raymonde, d’abord interdite
en se trouvant en face de Mme de Brémonval, venait de recouvrer tout
son sang-froid. Ce n’était plus maintenant une petite jeune fille que toisait
la jolie Mathilde, c’était une intrépide, c’était Hélène, c’était celle qui
avait vécue jadis au Natal sous le nom de Teddy, et qui venait demander des
comptes à lady Beltham.


Avec un geste aussi autoritaire, aussi impérieux
que celui de Fantômas précédemment, Raymonde interrompit la grande dame :


— Laissez-moi parler, ordonna-t-elle, vous
avez de terribles choses à entendre, madame, et…


— Mademoiselle…


Toujours très pâle, toujours frémissante, Mathilde
de Brémonval n’osa risquer un mot de plus.


— Madame, reprit la jeune fille en la toisant,
il est inutile que nous jouions, vous et moi une comédie à laquelle nous ne
nous méprenons sans doute ni l’une ni l’autre.


— Mais que voulez-vous dire enfin ?


— Ceci. Je sais qui vous êtes, vous, Mathilde
de Brémonval, vous êtes lady Beltham, la maîtresse de Fantômas, la femme fatale
qui a fait le malheur de celui qui était d’abord Gurn et qui maintenant, par vous,
à cause de vous, à commis toutes les infamies, n’a reculé devant aucun crime, s’est
traîné dans toutes les ignominies, est devenu le maître de l’épouvante,
insaisissable, Fantômas.


Raymonde était superbe tandis qu’elle prononçait
ces paroles, d’un ton de défi outragé, avec colère, haine, violence. Mme
de Brémonval, lady Beltham, ne put s’empêcher de frémir.


— Allons donc, reprit-elle, à son tour
furieuse et oubliant pour une fois les recommandations de son amant, allons
donc, si vous ne voulez plus de comédie entre nous, qu’il en soit selon votre
volonté. Trêve de mensonges, mademoiselle, vous ne m’en voulez pas d’avoir fait
de Fantômas un bandit, vous m’en voulez d’être la maîtresse de Fantômas, d’être
celle qu’il aime.


Mais tandis que Mme de Brémonval, tandis
que lady Beltham, dans un accent passionné cherchait à blesser Raymonde qu’elle
croyait, en effet, être la maîtresse de son amant, Raymonde, brusquement
changeait d’attitude.


Ce n’était plus la colère, qui se peignait sur ses
traits, ce n’était même plus la rage, c’était la raillerie froide, le dédain.


— Madame, reprenait bientôt la jeune fille,
vous vous trompez. Vous êtes arrivée à un tel degré de perversité que les pires
erreurs vous sont devenues communes ; vous me prenez pour la maîtresse de
Fantômas ?


— Vous le niez ?


— Vous croyez être en droit de me traiter en
rivale ?


— Mais vous niez donc, encore une fois ?


— Madame, je n’ai jamais été ce que vous m’accusez
d’être.


— Allons donc, vous n’êtes pas Raymonde
peut-être ?


— Si madame, je suis Raymonde, en effet, je
suis Raymonde, votre victime, je suis celle que vous avez fait enlever par
Bec-de-Gaz, un apache à votre solde. Je suis celle-là, oui. Mais savez-vous qui
est Raymonde ?


De nouveau, lady Beltham éclata :


— Celle que Fantômas voulait aimer,
affirma-t-elle. Pour vous avoir il a imaginé cette ruse de se faire passer pour
Chapelard, un de mes amis. Vous me reprochez, enfant, de vous avoir fait
enlever, vous me reprochez d’avoir payé Bec-de-Gaz ? Eh bien, tant pis.
Qui me brave, qui veut me voler mon amant s’expose à ma colère et ma colère est
terrible, mademoiselle et je vous hais. Oui je vous hais. Oh, ne riez pas,
allez, vous n’êtes pas encore certaine d’avoir la victoire, Fantômas…


Raymonde, d’une voix posée et grave, d’une voix
métallique qui soudain rappelait certaines des intonations de Fantômas, l’interrompit :


— Madame, vous vous trompez encore une fois,
je n’ai jamais été la maîtresse de Fantômas. Je suis sa fille, mon nom est
Hélène, Hélène Gurn. Fantômas est mon père.


Et à cette révélation inattendue, cette révélation
qui la plongeait dans des abîmes de stupéfaction, comme atteinte en plein cœur,
lady Beltham, la maîtresse de Fantômas, s’écroula, tombant à genoux, demi-morte :


— Sa fille, vous êtes sa fille.


Mais comme Raymonde prononçait ces paroles,
brusquement elle s’interrompit :


Avec fracas, la porte du salon venait de s’ouvrir,
suivi de tous les domestiques, le maître d’hôtel s’élança dans la pièce.


Fantômas cria :


— Madame, madame, ne bougez pas. Nous voici, n’ayez
plus peur. Nous avons découvert la chose. Que personne ne sorte. Cette fille
est une voleuse : tous vos bijoux ont disparu.
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Poliment reconduit jusqu’à l’escalier de service,
Bec-de-Gaz, ayant pris congé, en termes d’ailleurs fort incivils, du maître d’hôtel
qui venait de le recevoir s’éloigna hochant la tête.


L’apache grommelait :


— Ah bien, en voilà un « Ventre blanc »
que je ne peux pas digérer. Quel macaque, quel cochon, quel enflé. Des
monsieurs et des mademoiselles. Il a dû servir chez des évêques, celui-là, il
flaire la sacristie à cinquante mètres de distance, Non, je n’aime pas cela,
les donneurs d’eau bénite, et puis quelle drôle de façon de parler, si vous
voulez bien, tout le temps, ce mec-là, il changeait sa manière. C’est jusqu’au
trognon qu’il m’a eu tant il me flanquait les foies, qu’est-ce qu’il me
voulait, bon sang de bon sang, d’un sens comme cela, il avait tout le temps l’air
de rigoler avec des amabilités et des phrases gentilles et puis tout d’un coup,
ah, mince : n’y avait pas moyen de rouspéter avec lui. C’étaient des
ordres, qu’il m’envoyait dans la figure et en port recommandé, encore, pas
moyen de lui dire non, fallait s’incliner.


Bec-de-Gaz, s’interrompit, avec un reniflement
soucieux :


— Et sa commission. En voilà encore une drôle
d’affaire. Qu’est-ce que c’est qui va me retomber sur le poil ? Il est
vrai que…


Campé sur le bord d’un trottoir, prêt à traverser
la chaussée, Bec-de-Gaz s’immobilisait. L’apache fouilla dans la poche de son
veston, en tira une enveloppe qu’il avait quelques minutes avant, d’une main
nerveuse, ouverte par un coin.


— Tout de même c’est bien payé, murmura
Bec-de-Gaz, mais voilà, j’suis pas rassuré, quinze fafiots, quinze mille
balles, hum c’est bon à prendre et il m’a dit comme ça que si j’allais porter
son mot d’écrit au poste de police il y aurait encore quinze fafiots pour moi.
Oui, mais voilà, m’en aller au poste ça ne me botte pas, oh, pas du tout. J’aime
pas ça, les flics, j’aime pas ça.


Bec-de-Gaz semblait en vérité de plus en plus
hésitant.


Il avançait encore de quelques pas, puis à nouveau
s’approchant d’un réverbère, il tira de sa poche une autre enveloppe qu’il
regarda minutieusement, mais sans oser l’ouvrir celle-là.


— « Monsieur le commissaire de police »…
« Urgent », lut-il à haute voix, j’aime pas beaucoup les
choses urgentes. Il est vrai que quinze mille balles… ah, dame quinze mille
balles.


Bec-de-Gaz avança, puis s’arrêta encore, puis
repartit.


***


Si l’apache qui, jadis, soudoyé par lady Beltham n’avait
pas hésité à s’emparer de la jeune Raymonde, était à ce point troublé qu’il ne
savait exactement quelle conduite tenir, c’était à vrai dire moins par le fait
de sa pusillanimité naturelle que eu égard à la situation bizarre et réellement
inquiétante dans laquelle il se trouvait.


Bec-de-Gaz, après avoir avoué le nom et l’adresse
de Mme de Brémonval à Raymonde qui, le revolver au poing le forçait
à parler, s’était tenu quelques jours auparavant un raisonnement bien simple :


— Ma foi, s’était dit Bec-de-Gaz, voilà que
les puces commencent à se cavaler de partout. C’est le moment d’aller prendre
un bain si je ne veux pas être mordu. Autrement dit la jeune enfant qui m’a
tiré les vers du nez va certainement faire du pétard chez la nommée de
Brémonval qui, s’est faite jusqu’à présent ma protectrice. Que la Brémonval ait
du tintouin, je m’en fiche comme d’une ceinture électrique. C’est bien son
tour. Mais ce qu’il y a de plus embêtant c’est que comme cette brave jolie
femme n’est pas du tout pochetée, elle va bien certainement se douter que c’est
moi qui ai cassé le morceau à Raymonde. Donc, si Mme de Brémonval
sait que je l’ai trahie, mon petit fiston, il sera nécessaire de ne pas revenir
voir Mme de Brémonval, car il pourrait t’arriver des malheurs.


Ne plus jamais réapparaître en la présence de lady
Beltham, qu’il ne connaissait d’ailleurs que sous le nom de Mme de
Brémonval, Bec-de-Gaz s’y fut à coup sûr résigné, si chacune des visites qu’il
faisait à la grande dame n’avait pas eu pour résultat l’obtention d’intéressants
subsides.


Bec-de-Gaz avait tout raconté à Raymonde parce qu’il
avait eu peur du revolver de la jeune fille. Maintenant il aurait peur de Mme
de Brémonval.


— Ah zut, alors songea-t-il, au moment où il
se faisait cette réflexion, n’y a pas moyen d’être tranquille quarante-huit
heures, ça ne va plus l’métier, si ça continue comme ça, faudra bientôt se
fiche honnête.


Mais Bec-de-Gaz, toutefois, inventa vite un moyen
de parer à cette terrible extrémité.


— Sûr, se disait judicieusement l’apache, que
la nommée Raymonde va aller faire du pétard chez Mme de Brémonval,
sûr aussi qu’elle n’ira pas aujourd’hui, qu’elle ira plutôt demain. Bon, moi j’ai
encore quelques billets bleus à prendre chez la dame, et ça sans le moindre
danger.


Bec-de-Gaz, fort de ce raisonnement, était arrivé
sans trop d’appréhensions chez Lady Beltham.


Mais il n’avait plus rien compris du tout à ce qui
s’était passé alors. Pourquoi était-ce le maître d’hôtel qui le recevait ?
Mme de Brémonval pourtant n’avait pas dû confier ses secrets à un
vulgaire larbin ?


Bec-de-Gaz, fort étonné quand le maître d’hôtel l’avait
invité à le suivre, l’avait été plus encore de l’attitude étrange de ce
domestique.


— Vous venez chercher de l’argent ? avait
dit en peu de mots et comme parlant d’une chose fort naturelle l’imposant
serviteur. Madame m’en a remis pour vous. Voici quinze mille francs dans cette
enveloppe.


Et comme d’un geste vif Bec-de-Gaz empochait les
billets, le maître d’hôtel avait continué :


— Madame m’a chargé d’autre part de vous dire
que si vous voulez porter cette lettre au poste de police – et il faut que vous
la portiez, vous m’entendez, il le faut – vous toucherez ce soir même quinze
autres billets de mille. Après vous serez libre d’aller vous faire pendre
ailleurs.


***


Bec-de-Gaz pour la dixième fois venait de s’arrêter,
puis de repartir.


De plus en plus soucieux, à mesure qu’il approchait
de la lanterne rouge signalant le poste de police, Bec-de-Gaz réfléchissait :


— Si je porte la lettre, se disait-il, j’aurai
quinze mille balles, quinze et quinze ça fait trente. Ça sera une bonne soirée,
mais aussi, si je porte la lettre je vais peut-être me faire coffrer moi-même.
Total, ce sera une mauvaise soirée. Alors, qu’est-ce qu’on fait ?


Bec-de-Gaz qui était lâche, était avare plus
encore.


Il passa une première fois devant le poste de
police, jetant de côté un coup d’œil dans la salle où quelques agents
devisaient, puis il continua son chemin, puis il revint sur ses pas :


— Ça vaut tout de même bien quinze mille
balles de risquer le coup.


Et Bec-de-Gaz, délibérément, entra, décidé à
exécuter la commission du maître d’hôtel, étant à mille lieues, certes, de
supposer seulement qu’il exécutait de la sorte un ordre de Fantômas.


— S’il vous plaît, monsieur l’agent ?


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— J’voudrais parler à M. le commissaire.


— Il n’est pas là. C’est pourquoi faire ?…


— Pour quelque chose d’urgent.


— Qu’est-ce que c’est que ce quelque chose d’urgent ?


— C’est une lettre.


— Eh bien, donnez-la votre lettre, on lui
remettra dès qu’il arrivera.


Bec-de-Gaz qui souriait en se rendant compte du peu
d’empressement que marquaient les gardiens de la paix à s’occuper de sa
personne, alors qu’à coup sûr il n’était pas un de ces braves gens qui n’eût
été au comble de la joie s’il avait su se trouver en face de l’apache
Bec-de-Gaz, hésitait encore.


Il aurait bien laissé sa lettre aux mains des
gardiens de la paix, sans plus s’inquiéter du sort qu’elle aurait, mais il se
rappelait que le maître d’hôtel lui avait enjoint de la faire remettre
immédiatement.


S’il n’exécutait pas les ordres donnée, à coup sûr,
il n’aurait pas les quinze mille francs et dame, maintenant qu’il s’était
risqué à entrer dans le poste, Bec-de-Gaz voulait avoir le bénéfice de son coup
d’audace.


L’apache reprit :


— C’est que c’est tout à fait urgent et qu’il
faudrait que M. le commissaire en prît connaissance tout de suite.


Bec-de-Gaz s’admira lui-même pour la façon élégante
dont il venait de s’exprimer. Il s’admira plus encore lorsque ayant montré la
lettre il entendit le brigadier qui s’était approché de lui, faire cette remarque :


— De qui est-elle cette lettre ? Ce n’est
pas vous qui avez écrit cela, mon garçon ?


— Non, m’sieu…


— Qui alors ?


— J’sais pas, m’sieu.


Pour le coup, le brigadier fronça les sourcils :


— Dites donc, vous, commença-t-il, faudrait
voir à ne pas vous faire plus bête que vous n’êtes ? Vous portez une
lettre, vous devez savoir de qui elle est ? Qui est-ce qui vous l’a
remise, cette lettre ?


Bec-de-Gaz comprit qu’il fallait parler, sous peine
de voir les choses tourner mal. Il avait d’ailleurs le sentiment assez net que
s’il s’était fourré dans un mauvais cas il n’avait qu’une chance de s’en
sortir, payer d’audace.


— Ma foi, m’sieu l’agent, commença-t-il en
saluant respectueusement le brigadier, tout ce que je peux vous dire, moi, c’est
que c’est le maître d’hôtel de Mme de Brémonval qui m’a remis ce
mot-là en me disant de cavaler jusqu’ici que ça pressait.


Le nom de Mme de Brémonval, qu’audacieusement
Bec-de-Gaz venait de lancer, produisit un effet immédiat.


Le brigadier et ses hommes connaissaient fort bien
en effet la riche jeune femme, qui bien souvent avait octroyé de généreux
pourboires aux gardiens de la paix qu’elle demandait chaque fois qu’une soirée
était donnée dans son hôtel.


Oh, oh, faisait le brigadier, si vous venez de la
part de Mme de Brémonval, c’est différent.


Eh bien qu’il n’aimât pas à se déranger, il s’apprêtait
à traverser le poste, annonçant :


— J’vas monter voir si M. le commissaire doit
rentrer ce soir. S’il n’y est pas, son secrétaire verra à faire le nécessaire.


Mais l’agent avait à peine fait demi-tour qu’il
sursauta :


Un homme, jeune encore, à l’attitude énergique,
venait de pénétrer dans le poste et s’informait :


— Masson ? brigadier Masson ? c’est
moi que vous cherchez ?


— Ah, m’sieu le commissaire, justement
monsieur le commissaire, oui, monsieur le commissaire, c’est une lettre que l’on
vient de vous apporter.


— Donnez.


Le commissaire de police qui revenait de dîner et n’était
entré que par hasard à son poste, fumait encore un gros cigare, il semblait d’une
humeur charmante. Mais cela n’était pas suffisant pour rassurer Bec-de-Gaz qui,
prudemment en entendant nommer le commissaire de police, c’est-à-dire un
personnage éminemment effrayant, s’était reculé dans l’ombre.


Le commissaire de police, en sifflotant un refrain
joyeux, déchira l’enveloppe :


— Oh, oh, fit-il, changeant subitement d’expression
et jetant les yeux sur une feuille de papier où étaient tracée, d’une écriture
en zigzag, quelques lignes à peine. Oh, c’est urgent, en effet. Masson,
prenez-moi deux hommes avec vous et suivez le porteur. Où est-il le porteur de
ce mot ?


Bec-de-Gaz songeait à ce moment :


— Ça y est ! j’suis fait.


Mais quoi, pouvait-il résister ? Bec-de-Gaz s’avança
d’un pas.


— C’est moi, commença-t-il, qu’est-ce qu’on me
veut ?


— Ah, c’est vous ? Vous êtes au courant ?
Vous savez ce qu’il y a dans cette lettre ?


— Non, m’sieu l’commissaire.


— Non ? c’est qu’on n’a pas voulu donner
l’éveil. Allons, dépêchez-vous, Masson, lisez cela. Ça y est, vous avez compris ?
Dites que j’arrive tout de suite.


Et sans s’expliquer davantage, le commissaire,
montait à son cabinet, non sans avoir jeté à Bec-de-Gaz cette recommandation :


— Vous allez mener les agents ? n’est-ce
pas ? Au besoin prenez une voiture.


À la sortie du poste de police, le brigadier
Masson, avait d’un geste impératif arrêté un fiacre, puis jeté au cocher l’adresse
de Mme de Brémonval :


— Et vite, hein ? dit l’agent. Vite, il s’agit
d’aller arrêter un voleur.


— Un voleur !


Bec-de-Gaz blêmit.


— Sûr de sûr, songeait-il, en s’entassant dans
le fiacre avec les deux agents qui accompagnaient le brigadier Masson, sûr de
sûr que c’est de moi qu’il s’agit. Ah, maladie. Mais pourquoi donc qu’ils ne m’ont
pas coffré tout de suite au poste, pourquoi qu’ils me ramènent là-bas ?


Pendant que l’apache songeait de la sorte, le
brigadier Masson donna ses instructions à ses hommes :


— Vous, le 733, vous resterez sur la porte de
la maison, sous la voûte d’entrée enfin et vous ne laisserez monter personne.
Vous, 647, vous viendrez avec moi. Nous fouillerons toute la maison s’il y a
lieu… s’agit de quelque chose de grave, à ce qu’il paraît…


Cinq minutes plus tard, les agents débarquaient en
bon ordre à l’hôtel de Mme de Brémonval.


***


— Qui va là ?


— Police. Ouvrez.


— Ah, messieurs… vite, vite.


Le brigadier Masson avait à peine frappé deux coups
timides à la porte de l’appartement de Mme de Brémonval, que
celle-ci s’était ouverte.


C’était la face pâle du maître d’hôtel qui
accueillit les dignes représentants de la police :


— Vite, vite, dit le domestique qui adressa un
bref sourire à Bec-de-Gaz, toujours fort gêné de son personnage, et inquiet des
suites de l’aventure, vous allez trouver la voleuse dans le salon, j’ai pu la
prendre et la ficeler sur une chaise.


Les agents se précipitèrent.


Leurs gros pas ébranlèrent les statuettes fragiles
posées sur de délicates étagères, le manteau sur l’épaule, le képi en bataille,
ils suivaient dans la galerie le maître d’hôtel qui semblait glisser au-dessus
de terre.


— Par là.


Le maître d’hôtel venait d’ouvrir la porte du
salon. Du premier coup d’œil, le brigadier Masson avait vu le désordre de la
pièce…


— Au nom de la loi !… commença-t-il…


Et il posa sa lourde main sur l’épaule frissonnante
de la malheureuse Raymonde, de Raymonde que de grosses cordes maintenaient
ligotée sur une chaise.


— C’est la voleuse ?


Le maître d’hôtel affirma, très grave :


— C’est bien elle, puisque nous l’avons
fouillée avec Mme de Brémonval, nous avons trouvé sur elle ces
bagues et ces bijoux.


Et, du doigt, le maître d’hôtel désigna, posée sur
une petite table, toute une collection de joyaux que le brigadier regarda
scandalisé.


— Si c’est pas Dieu possible, dit ce brave
homme, toisant Raymonde, c’est vous qui avez volé cela ?


— Non, répondit-elle sourdement.


— Alors, comment se fait-il qu’on les ait
retrouvés sur vous ?


— On ne les a pas retrouvés sur moi.


— Vous prétendez alors que monsieur ment ?


Le brigadier montra le maître d’hôtel. Il s’attendait
à une dénégation emportée de l’accusée, mais fut stupéfait de voir qu’elle se
contentait de hausser les épaules.


Le maître d’hôtel, d’ailleurs, s’apprêtait à
protester :


— Ma foi, monsieur l’agent, dit-il avec un air
outré, l’audace de cette jeune fille dépasse toute limite, heureusement que j’ai
des certificats, je peux établir… Et puis, madame est là.


— C’est vrai. Où est Mme de
Brémonval ?


— Elle vient d’avoir une attaque, monsieur l’agent.
Dans sa chambre, à respirer des sels.


Mais, encore une fois, le domestique s’interrompit.
C’est qu’un nouveau personnage venait d’entrer dans la pièce : le
commissaire de police.


— Voyons ? que se passe-t-il donc ?
demanda ce magistrat.


Le maître d’hôtel, à nouveau, s’avança :


— Monsieur le commissaire, répondit-il, tout à
l’heure nous avons surpris, Mme de Brémonval et moi, cette jeune
fille qui était en train de voler des bijoux. J’ai eu la chance de pouvoir l’attraper
et je l’ai attachée sur cette chaise, sans rien dire, et puis je vous ai envoyé
chercher. Tout cela afin d’éviter le scandale.


— Bien. Où est Mme de Brémonval ?


— Monsieur le commissaire veut la voir ?


— Sans doute.


— Si monsieur le commissaire veut venir dans
le petit salon, je vais prévenir madame.


— Bien. Une minute.


Le commissaire se planta bien en face de la
malheureuse Raymonde, retombée dans un mutisme complet. Il l’interrogea :


— Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?
Reconnaissez-vous que vous avez volé ces bijoux ?


— C’est faux.


— Ah, c’est faux. Vous niez le flagrant délit ?


— Je nie…


— Bien, bien, nous verrons.


Le commissaire n’insista pas davantage, il se
tourna vers le brigadier Masson :


— Déchaussez cette jeune fille.


Et comme le brigadier s’exécutait, le commissaire
expliquait :


— Si c’est une voleuse, il y a gros à parier
que nous allons encore trouver quelque bague dissimulée dans sa bottine… c’est
un truc familier à tous les voleurs… et… tenez…


Le maître d’hôtel n’avait pas permis à « monsieur
le brigadier Masson », auquel il manifestait une complète déférence, d’exécuter
l’ordre du commissaire. C’était lui qui s’était agenouillé, c’était lui qui
avait défait les lacets de la bottine de Raymonde… c’était lui qui tendait
triomphalement une bague qu’il venait de découvrir dans le soulier de celle que
chacun prenait pour une voleuse.


— Ah, monsieur le commissaire, s’écria-t-il,
si c’est pas malheureux tout de même.


Mais le commissaire ne voulait pas se perdre dans
les détails.


— Le flagrant délit est établi, constata-t-il,
c’est parfaitement suffisant. Brigadier Masson, vous allez emmener cette fille
au poste où je l’interrogerai dans quelques minutes. Ah, vous songerez à
prévenir mon secrétaire, qu’il fasse une note pour annoncer l’arrestation à l’agence
Havas : « Un vol chez Mme de Brémonval », c’est
vraiment bien parisien, c’est amusant.


Puis il se tourna vers le maître d’hôtel, et il
demanda :


— Menez-moi vers votre maîtresse.


Dix minutes plus tard, on avait entraîné au poste
de police la malheureuse Raymonde qui semblait indifférente à son arrestation,
qui ne tenait même pas à se défendre, car se défendre c’eût été accuser le
maître d’hôtel, et ce maître d’hôtel elle l’avait reconnu : c’était son
père.


Mme de Brémonval, de son côté, avait
reconduit le commissaire de police jusqu’à la porte de ses appartements.


Maintenant, revenue dans le grand salon, elle
appela Fantômas.


Sitôt seule devant lui, effarée, lady Beltham
interrogea :


— Votre fille ? Fantômas ? c’est
votre fille ?


— Mais, sans doute, railla le bandit.


— Ah ! pourquoi ne pas me l’avoir dit
plus tôt ?


— Le pouvais-je ?


— Et puis, que signifie cette comédie. Ce n’est
pas une voleuse !


Fantômas allait répondre, il dut s’interrompre.


La porte du salon s’était encore une fois ouverte à
l’improviste. Un valet de chambre annonça :


— M. le comte de Peyrebrune, M. le marquis de
Tolosa.


Les premiers invités.
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Ce jour-là, il y avait une assistance nombreuse de
curieux à la onzième Chambre correctionnelle, réputée pour la sévérité de ses
magistrats.


C’était, en outre, le jour des flagrants délits, c’est-à-dire
l’audience qui, selon les prévisions des habitués, permettait d’escompter les
incidents les plus imprévus, les scènes les plus inattendues.


Deux fois par semaine, en effet, le Tribunal
Correctionnel juge avec une rapidité peu digne d’ailleurs de la majesté de son
sacerdoce, tous les cas qui ne nécessitent point, eu égard à leur évidence, une
instruction préalable. Ce sont la plupart du temps sur de petites affaires que
le Tribunal est appelé à statuer : délits d’ivresse, injures aux agents,
désordres sur la voie publique, fraudes de toutes natures, vols à la tire, ou d’un
autre genre, dont l’auteur a été pris sur le fait et qu’il ne cherche pas à
nier.


Tandis que la foule s’installait avec précipitation
aux places qui lui sont réservées, le tourniquet demeurait vide comme un grand
trou béant à la gauche du Tribunal.


Il y eut un « ah » prolongé lorsque la
petite porte dissimulée dans le mur s’entrebâilla.


Un garde municipal parut le premier. Il avait très
chaud, s’épongeait le front et baissait les yeux, dans une attitude modeste qui
ne concordait d’ailleurs point avec l’importance de son rôle.


Le municipal tenait par une chaîne d’acier un
vieillard à longue barbe blanche, un nègre suivait, puis, venait une bonne
grosse femme à la chevelure ébouriffée, aux pommettes rouges.


Mais le personnage qui venait ensuite, parmi les
prévenus, attirait tous les regards et retenait longuement sur elle l’attention.


C’était une jeune fille d’une extrême beauté, à la
taille svelte, à la tournure élégante, en dépit de sa mise modeste. Elle était
nu-tête, et sa chevelure blonde bouclée, qui auréolait son visage, était
maintenue par un grand peigne d’écaille et un ruban de velours bleu.


C’était Raymonde.


… Soudain, Raymonde ouvrit des yeux hagards et
manqua défaillir.


Elle venait d’apercevoir, dans la foule massée au
fond de la salle, un visage dont les traits distingués et connus faisaient battre
son cœur et déterminaient en elle une violente émotion.


— Fandor, murmura-t-elle, c’est Jérôme Fandor
qui est là.


Elle ferma les yeux.


Mais, soudain, elle dut les rouvrir.


Une voix bien connue, la voix de Jérôme Fandor
chuchotait à son oreille.


Le journaliste, en effet, s’était faufilé dans les
rangs de la foule et rapproché du banc des prévenus.


Sans souci de ce qu’on pouvait dire ou penser, il s’inclinait
vers la jeune fille et, sur un ton plein d’angoisse, il l’appelait à voix
basse.


Mais Raymonde se révoltait, tout son être avait un
soubresaut nerveux.


Avec des yeux à la fois de haine et de terreur,
elle fixait le journaliste :


— Lâche, dit-elle, les dents serrées, le
visage contracté, j’avais confiance en vous, et vous m’avez trahie. J’avais mis
mon espoir en vous et vous m’avez abandonnée.


Le journaliste, à son tour, était devenu tout pâle…


Il ne comprenait rien à la virulente apostrophe de
la jeune fille, et, au risque de causer un scandale, il s’apprêtait à lui
répondre, à lui demander une explication, mais déjà un garde le tirait en
arrière.


On ne parle pas aux prévenus qui vont être jugés.


Un huissier s’était juché sur une marche et,
surmontant la foule, il annonçait d’une voix glapissante :


— La Cour, Messieurs.


On se leva.


Puis, le président s’étant découvert, l’audience
commença.


Enfin, ce fut le tour de Raymonde.


La jeune fille, à un signe que lui fit le
président, se leva toute droite au banc d’infamie, cependant qu’elle devenait
blême comme une morte.


L’huissier audiencier ayant consulté ses notes, s’agita,
prit un air effaré, fit entendre sa voix glapissante.


Il criait :


— L’affaire de la rue Laurent-Pichat… Silence,
messieurs. Les témoins, s’il vous plaît ? Messieurs Roulloche, Germain
Duval, fille Augusta, Mme de Brémonval, brigadier Masson.


Mme de Brémonval, toutefois, était
absente. À son sujet, le président du tribunal, avec un sourire sceptique,
communiquait à ses assesseurs une lettre parfumée par laquelle la grande dame s’excusait,
sous prétexte de maladie subite, de ne pouvoir assister à l’audience.


Cependant, Fandor, mêlé à la foule, éprouvait une
stupéfaction de plus en plus grande.


Il poussa du coude son voisin :


— Juve, dit-il, les avez-vous reconnus ?


Le policier hochait la tête.


— Sans doute, répliquait-il à voix basse, ce
Roulloche n’est autre que le mystérieux Bec-de-Gaz, dont nous ignorions le
véritable nom de famille. Le nommé Duval et la fille Augusta m’ont l’air d’être
des gens de maison. Vraisemblablement les domestiques de cette Mme
de Brémonval. Quant au brigadier Masson, il est loin d’être un inconnu pour
nous.


— Juve, poursuivit Fandor en lui désignant, à
l’extrémité opposée de l’endroit où ils se trouvaient tous les deux, un
individu qui semblait venu là en curieux, Juve, n’est-ce pas Œil-de-Bœuf, l’inséparable
de Bec-de-Gaz ?


Juve et Fandor, toutefois, ne s’attardaient pas à
considérer l’inséparable ami de l’énigmatique Bec-de-Gaz.


Ils étaient fort anxieux des suites qu’allait
entraîner le procès dont Raymonde se trouvait être l’héroïne et
vraisemblablement la victime.


Le matin même, le policier et le journaliste
avaient appris, par hasard, l’arrestation de la jeune fille et l’extraordinaire
inculpation qui pesait sur elle.


Un instant, Juve, que sa longue habitude de l’humanité
avait rendu terriblement sceptique, s’était dit qu’après tout il était bien
possible que Raymonde fût coupable.


Mais Fandor, plus primesautier et moins pessimiste
que l’inspecteur de la Sûreté, avait si chaleureusement plaidé la cause de la
jeune fille, et juré son innocence, que Juve, peu à peu, s’était laissé
convaincre.


— C’est encore un coup de Fantômas, avait dit
Fandor, et béni soit le ciel qui permet que nous soyons là pour en parer les
néfastes effets.


N’écoutant que l’impétuosité de son caractère,
Fandor aurait voulu, avant même le début de l’audience, aller trouver le
président, lui dire qui était Raymonde, et plaider auprès du magistrat une
cause qu’il ne connaissait même pas mais dont il était persuadé qu’elle était
bonne.


Juve, plus réfléchi, s’était opposé à cette
démarche intempestive.


— Il se peut, avait-il déclaré, et je suis
même tout disposé à le croire, que l’inculpation qui pèse sur la jolie tête de
Raymonde soit due à son effroyable père. Mais il serait fort imprudent de
montrer que nous sommes prêts à défendre cette infortunée jeune fille avant de
savoir ce dont elle est menacée. Attendons les événements, soyons prêts à tout,
mais ne compromettons rien.


Fandor s’était rangé à cette sage décision.


Depuis une heure, toutefois, il bouillait d’impatience,
depuis surtout que Raymonde avait manifesté en quelques paroles catégoriques le
mépris qu’il lui inspirait.


— Comment vous appelle-t-on ? demanda le
président.


L’interrogatoire commençait à nouveau.


Il y eut un silence, Raymonde hésitait.


De sa réponse, en effet, allait dépendre toute la
suite de la tragique aventure.


La jeune fille soupira profondément, comme pour
affermir sa voix, et enfin, d’un ton calme, qui ne trahissait aucune émotion,
elle jeta négligemment cette réponse :


— On m’appelle la môme Bouquet.


Le président hocha la tête.


— La môme Bouquet, fit-il parlant pour la
galerie, en lissant ses favoris avec un porte-plume, ce n’est pas un nom de
famille. Je voudrais tout au moins connaître votre nom de baptême ?


Raymonde hocha la tête négativement.


— Allons, répondez, fit le président, donnant
à sa voix une nuance de sévérité.


Entêtée, Raymonde répéta :


— La môme Bouquet, je n’ai pas d’autre nom.


Le président se garda d’insister.


— Quel âge avez-vous ?


— Je ne sais pas.


— Où demeurez-vous ?


— Nulle part.


Le magistrat, que ces réponses aussi vagues que
nettement formulées intriguaient quelque peu, fixa la jeune fille avec une
certaine douceur, puis il parla :


— Le service de l’anthropométrie ne vous
connaît pas. Vous n’avez donc jamais été condangée à Paris. Vous avez tort de
dissimuler votre identité. Un peu de franchise vous vaudrait l’indulgence du
tribunal ?


Raymonde inclina lentement la tête, mais n’ajouta
rien.


Le président poursuivit :


— Vous êtes inculpée de vous être introduite,
le soir, au domicile de Mme de Brémonval, sous prétexte de lui
offrir des fleurs. Vous avez profité de l’inattention du personnel pour vous
emparer de bijoux, bagues et broches, représentant ensemble une valeur d’environ
quinze mille francs. Reconnaissez-vous les faits ?


Superbement, Raymonde se redressa et, dans un geste
de vibrante dénégation, la jeune fille s’écria :


— Je n’ai jamais volé, cria-t-elle.


— Pourtant, insista le président, le flagrant
délit ?


Raymonde lui coupa la parole :


— Jamais, hurla-t-elle, jamais.


Les magistrats haussèrent les épaules. Le président
ordonna :


— Nous allons entendre les témoins.


L’huissier alla aussitôt à la porte d’entrée qui
communiquait avec le couloir dans lequel se trouvaient des témoins.


— Brigadier Masson ? appela-t-il.


L’agent pénétra aussitôt dans la salle d’audience,
fit sa déposition d’une voix rude et ferme.


On était venu le réquisitionner au poste pour
procéder à l’arrestation d’une voleuse, que les domestiques de Mme
de Brémonval avaient ligotée dans l’appartement de leur patronne.


Il n’avait pas assisté au vol en lui-même, mais
était présent lorsqu’on avait sorti de la bottine de la jeune fille les bagues
en brillants qui s’y trouvaient dissimulées.


— Roulloche ? appela ensuite l’huissier.


Ce fut Bec-de-Gaz qui apparut.


Le grand apache, passant brusquement de l’obscurité
à la pleine lumière, hésita dans sa marche oscillante vers le tribunal.


Il jetait des regards fuyants de part et d’autre,
comme une bête qu’on traque, et s’efforçait malgré tout de faire bonne figure.


— Bonsoir, m’sieurs dames dit-il, et cela fit
rire.


Puis, Bec-de-Gaz ayant juré de dire « la
vérité, toute la vérité », s’essuya la moustache du revers de sa manche et
commença une histoire effroyablement compliquée, au cours de laquelle il tenta
d’exposer aux juges, comment et pourquoi « le Ventre-Blanc » l’avait
chargé d’aller chercher les « flics » rapport à la « faiseuse »
qu’il avait « bouclée » dans la « tôle ».


— Pardon, avait dit le président, qui
réprimait mal un sourire, qu’est-ce que vous entendez donc par « Ventre-Blanc » ?


Bec-de-Gaz, naïvement, expliqua :


— C’est le larbin, quoi, le
vide-pot-de-chambre, qu’a toujours une queue-de-pie et son gilet ouvert jusqu’au
nombril, depuis six heures du matin jusqu’à la minuit, censément que c’est l’uniforme.


Ayant terminé son couplet, Bec-de-Gaz, se dandinant
comme une grande asperge dont la base serait trop faible pour le sommet, revint
se mêler à la foule, non sans avoir à plusieurs reprises salué le Tribunal.


Bec-de-Gaz jetait en outre un coup d’œil narquois
du côté de Raymonde.


Il clignait de l’œil en considérant la malheureuse
accablée.


Bec-de-Gaz vint s’asseoir à côté d’Œil-de-Bœuf :


— Qu’est-ce que je lui ai passé, murmura-t-il
en désignant Raymonde. C’est qu’aussi elle a bien essayé de m’avoir.


Après Bec-de-Gaz, le « Ventre-Blanc » fit
son apparition.


C’était Germain Duval, ou tout au moins celui qui
se donnait pour tel.


Changeant le ton de sa voix, l’appropriant à sa
silhouette hypocrite et mielleuse, le bandit fit une déposition circonstanciée,
minutieuse, mais presque à voix basse.


Le sinistre bandit n’avait pas été sans s’apercevoir
que Juve et Fandor étaient dans la salle d’audience…


Certes, jusqu’alors, Fantômas avait évité d’être
remarqué par eux, mais désormais, l’attention générale se porta sur lui.


Et puis il y avait aussi tout à côté de lui, le
considérant de ses yeux d’une limpidité surprenante, et d’une fixité
singulière, Raymonde, sa fille, Raymonde qu’il avait accusée la veille,
Raymonde qu’il allait faire condanger, faire conduire en prison.


Pourquoi ?


Certes, toute cette conduite, incompréhensible en
apparence, avait un but précis car jamais Fantômas ne laissait rien au hasard.


Il fallait toutefois que cet homme eût une
confiance bien extraordinaire en lui-même et la conviction bien arrêtée que
nul, même pas sa fille, n’oserait dévoiler sa personnalité.


Sans doute, d’ailleurs, Fantômas avait prévu l’invraisemblable
éventualité où Raymonde viendrait dire :


— L’accusateur n’est autre que mon père et je
suis la fille de Fantômas.


Assurément, si l’enfant avait parlé de la sorte,
Fantômas aurait alors, pour échapper à ceux qui se seraient précipités sur lui,
imaginé quelqu’une de ces ruses incroyables dont il avait été si souvent le
prestigieux inventeur.


Mais rien ne survenait de contraire à ses
prévisions, et Fantômas, toujours pris pour le maître d’hôtel, achevait sa
déposition dans l’indifférence générale.


Il avait su la rendre suffisamment insignifiante
pour que nul n’y prêtât attention.


Au surplus, le Tribunal s’estimait très largement
éclairé : le vol était indéniable, la culpabilité certaine.


Le faux Germain Duval, subrepticement, s’était
glissé dans le fond de la salle, mêlé à la foule, il se rapprochait de plus en
plus de la porte de sortie, prêt à s’enfuir, si quelque aventure fâcheuse lui
survenait, si Juve et Fandor qui jusqu’alors n’avaient fait aucune attention à
sa personne, soudain découvraient son caractère suspect et ensuite sa véritable
identité. .


D’ailleurs, tandis que les magistrats se
concertaient à voix basse, sur la peine qu’il convenait d’appliquer, Juve et
Fandor se livraient à une discussion passionnée.


— Juve, suppliait le journaliste, intervenez.
C’est le moment. Il faut la sauver. Ne m’avez-vous pas dit tout à l’heure que
vous aviez sur vous les éléments, les preuves, qui vous permettront de l’arracher
de la prison malgré elle, en dépit de son incompréhensible volonté ?


Juve hocha la tête, fendit la foule, vint à la
barre :


— Monsieur le Président, dit-il, d’une voix
forte, assurée…


Les magistrats relevèrent la tête, surpris, un peu
scandalisés.


— Plaît-il ? fit le Président, cependant
que l’huissier et le greffier s’étaient instinctivement levés de leurs sièges
et venaient au-devant de l’audacieux interrupteur.


Sans se troubler, Juve articula de sa voix nette et
grave :


— Je me présente, Monsieur le Président :
Juve, Inspecteur de la Sûreté. J’ai une révélation à faire au Tribunal, je
sollicite de sa bienveillance quelques secondes d’attention.


Le silence se fit comme par enchantement. On avait
répété le nom de Juve.


— Messieurs, déclara le policier, la jeune
fille sur le sort de laquelle vous allez vous prononcer dans un instant, à
droit à toute votre indulgence, elle est d’un âge où l’on agit « sans
discernement ». J’ai donc l’honneur de solliciter du Tribunal l’acquittement
de la prévenue. Son défenseur disait il y a quelques instants que la Société
doit se montrer compatissante aux jeunes infortunes. La Société est prête à le
faire ; je suis chargé de demander au Tribunal de vouloir bien ordonner l’envoi
de cette enfant jusqu’à sa majorité dans la Métairie Agricole des Filles de
France.


— Pardon, interrompit le Président, Monsieur
Juve, nous serions tout disposés en principe à vous accorder satisfaction,
malheureusement, nous ignorons si oui ou non cette jeune fille a l’âge de
discernement, car elle s’est refusée à nous dire son nom et sa date de
naissance.


— C’est qu’elle l’ignore, Monsieur le
Président, répliqua Juve, jetant un coup d’œil de sympathie sur Raymonde qui,
littéralement, buvait les paroles du policier, mais moi, je le sais…


***


Juve poursuivit en fournissant des explications
confondantes.


La petite bouquetière s’appelait en réalité :
Hélène Gurn, elle était née dans l’Afrique du Sud, elle était âgée de seize ans
à peine.


Juve ne se contentait pas d’affirmer, il allait
fournir des preuves, sa main, fiévreusement fouillait son portefeuille.


Le Président était de plus en plus abasourdi.


— Mais pourquoi, demanda-t-il, pourquoi tout
ce mystère ? Hélène Gurn ?


— Hélène Gurn, s’écria Juve, dont la voix
cette fois vibrait d’émotion. Avez-vous donc oublié, Monsieur le Président, l’effroyable
drame qui a troublé Paris, il y a une dizaine d’années. Hélène Gurn est la
fille de Fantômas.


Le tonnerre aurait éclaté dans la salle qu’il n’aurait
pas occasionné un désordre plus grand.


Les magistrats s’agitaient sur leurs fauteuils, en
proie à la surprise la plus extravagante. Le Procureur de la République levait
les bras au ciel, puis les laissait tomber sur son pupitre, dans un grand geste
d’accablement.


— Fantômas, Fantômas, hurlait-on, c’est la
fille de Fantômas.


En vain l’huissier de service s’efforçait-il d’obtenir
le silence.


Quant aux gardes municipaux chargés de maintenir l’ordre,
ils étaient impuissants à maîtriser la foule.


Mais soudain, un cri terrible retentit.


Raymonde qui venait de le pousser, s’effondra sur
son banc.


Au même instant, Juve se sentit bousculé, terrassé
par quelqu’un qui se précipitait sur lui et l’appréhendait avec une vigueur
extraordinaire.


Le policier avait à son tour un hurlement de rage
et de désespoir. Le portefeuille qu’il tenait à la main, quelqu’un venait de le
lui arracher, de le lui prendre et ce quelqu’un n’était autre que le « Ventre-Blanc »,
comme avait dit Bec-de-Gaz.


Avec une agilité surprenante, l’extraordinaire
personnage bondissait sur les gradins même du Tribunal.


Une fenêtre était ouverte donnant sur la cour de la
Sainte Chapelle et bien que le prétoire fût au deuxième étage, l’homme sauta
par cette fenêtre, disparut dans le vide.


Mais toutefois, il n’avait pas été sans se faire
reconnaître de Juve. Un instant son regard s’était croisé avec celui du
policier, la lèvre hargneuse du faux domestique avait vomi ce défi suprême :


— Juve, s’emparer de la fille de Fantômas ?
Jamais de la vie. La fille de Fantômas est à Fantômas.


Et plus bas encore, l’homme avait ajouté :


— Elle est à moi.


Et à cet instant précis, le policier avait reconnu
l’insaisissable bandit.


C’était Fantômas qui venait une fois encore de
triompher de son irréductible adversaire !


Mais que s’était-il produit ?
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M. Casamajols se tenait la tête dans les mains. Il
disait :


— C’est inimaginable, c’est fou. Jamais nous
ne sortirons de cet imbroglio. Jamais. Voilà plus de deux heures que je m’efforce
d’y comprendre quelque chose et plus je suis renseigné, moins je saisis.


Depuis deux heures, en effet, dans le cabinet du
procureur général, une foule nombreuse de magistrats et de policiers se
trouvaient réunis.


Il était fort tard, la nuit était tombée et le
Palais, déserté de toutes parts par ceux qui le fréquentent d’habitude.


Le Procureur Général toutefois ne songeait guère à
s’en aller, pas plus d’ailleurs que les personnes qui constituaient son
entourage.


Au moment précis où M. Casamajols troquait son
veston de travail contre sa redingote, où l’huissier de service lui présentait
respectueusement son huit-reflets, M. Casamajols avait été surpris par l’irruption
dans son bureau, du substitut attaché à la onzième chambre correctionnelle.


Le jeune procureur était arrivé avec une mine si
défaite, un visage si consterné qu’à l’agitation que décelait son attitude, M.
Casamajols comprit aussitôt qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas.


Le substitut lui raconta comment, sur le policier
Juve qui venait de révéler l’identité d’une prévenue en montrant au Tribunal
les papiers de la prévenue en question, un homme s’était précipité. Il avait
arraché le portefeuille du policier, puis s’était enfui par la fenêtre. On
croyait d’abord avoir eu affaire à un fou, on s’imaginait que, tombant du
deuxième étage dans la cour de la Sainte Chapelle, il allait se broyer sur le
pavé, or, il n’en était rien. L’homme avait disparu sans laisser de traces.


Où était-il passé ?


On ne devait pas tarder à l’apprendre.


Avec une dextérité remarquable, une surprenante
agilité, ce surprenant acrobate, passant d’une fenêtre à l’autre, après être
sorti de la salle d’audience de la correctionnelle, était rentré dans la
Chambre du Conseil du président et aussitôt avait gagné la porte donnant sur le
couloir. Là, il se trouva soudain nez à nez avec le garde municipal chargé de
surveiller la prévenue que le Tribunal jugeait.


Ce garde avait fait sortir cette personne avec
beaucoup d’à-propos au moment où le désordre commençait et se disposait à la
conduire dans une des salles réservées aux témoins.


Mais le malheureux, alors qu’il allait mettre à
exécution ce projet raisonnable, reçut une balle en pleine poitrine et tomba
baigné dans son sang. Le meurtrier avait évidemment eu l’idée de faire évader
la prévenue et la première partie de son programme – l’assassinat du garde – était
réalisée.


Toutefois l’assassin ne parvint pas à se rapprocher
de celle qu’il voulait libérer.


Il dut fuir dans une direction opposée, car un
homme tirait sur lui.


Les couloirs s’emplirent alors d’une foule de
curieux et de passants affolés. Le désordre qui avait régné un peu plus tôt
dans la salle d’audience renaissait dans le couloir, plus effroyable encore.


Profitant du désarroi général, l’assassin disparut
cette fois définitivement, et d’autre part la prévenue s’enfuit aussi, aidée
sans doute par un complice.


Juve avait identifié d’un seul coup d’œil le voleur
de son portefeuille, il avait crié le nom de Fantômas et ce nom redoutable,
terrible, avait volé de bouches en bouches, s’était propagé tel un écho.


Voilà ce qu’était venu dire à M. Casamajols le
substitut de la onzième chambre.


Puis, dans le cabinet du haut magistrat,
successivement, étaient arrivés Juve, lui-même, qui avait confirmé les
déclarations du jeune avocat du gouvernement. M. Havard, mandé en toute hâte,
ne tarda pas à les rejoindre, cependant que les gardiens du palais, aidés des
agents en civil et des gardes municipaux, cernaient les issues de la onzième
chambre et faisaient subir à chaque personne encore présente dans la salle un
minutieux interrogatoire d’identité.


On arrêta tous les témoins de l’affaire dont l’instruction
avait eu pour conséquence le drame sanglant qui venait de se dérouler et M.
Havard qui venait de quitter le procureur, interrogea si adroitement deux des
principaux témoins, Bec-de-Gaz et Œil-de-Bœuf, que ceux-ci au cours d’une
dispute née de la terreur soudaine qu’ils éprouvaient, se dénoncèrent l’un l’autre.


Œil-de-Bœuf, au mépris des sentiments d’amitié qu’il
éprouvait pour Bec-de-Gaz, venait de l’accuser formellement d’avoir tué et fait
disparaître sa maîtresse : la Panthère.


Bec-de-Gaz, trop troublé pour nier, non seulement
avait reconnu ce crime, mais encore avait déclaré que l’enlèvement de la jeune
fille qui comparaissait quelques instants auparavant devant le tribunal, lui
avait été commandé et que cette jeune fille, il la connaissait, non pas comme
étant la fille de Fantômas, ainsi que l’avait déclaré Juve, mais comme étant au
contraire une vendeuse du nom de Raymonde, qui, au moment de sa disparition,
appartenait au personnel de Paris-Galeries.


Ces détails étaient pour Juve d’une clarté limpide
et les aveux de Bec-de-Gaz rapportés par M. Havard dans le cabinet du Procureur
général permirent au policier d’envisager désormais l’affaire sous un jour tout
nouveau.


Il avait sollicité, sans d’ailleurs s’expliquer, l’envoi
d’urgence d’inspecteurs de police au domicile de Mme de Brémonval.


Ces agents étaient revenus en déclarant que la
personne en question venait de s’absenter et qu’on ignorait le lieu de sa
retraite.


— Parbleu, s’était écrié Juve, voilà qui
confirme mes soupçons.


Juve pensait, en effet, que Mathilde de Brémonval n’était
autre que lady Beltham.


L’attitude de Fantômas à son égard lui paraissait
aussi des plus simples.


Le bandit avait dû faire incarcérer sa fille sous l’inculpation
de vol afin de la conserver à sa disposition, car Fantômas ne pouvait pas
ignorer le caractère indomptable de celle dont il était le père.


Sans doute espérait-il, une fois Hélène en prison,
qu’il pourrait la mater, la dompter à son gré. Pour que la jeune fille restât à
sa merci, il fallait toutefois que l’on ignorât qui elle était.


Or, seul un homme au monde pouvait identifier la
jeune Raymonde, c’était Juve qui possédait ses papiers, les fameux papiers que
Fantômas désirait s’approprier depuis si longtemps.


Hélas, Juve avait eu l’imprudence d’en annoncer l’existence
au tribunal, mieux encore, de dire qu’ils se trouvaient dans son portefeuille.
Fantômas, alors s’était précipité sur le policier et, jouant le tout pour le
tout, sans craindre aucun risque, il avait volé le portefeuille. Juve s’en
moquait du reste.


Certes, Fantômas lui avait arraché son
portefeuille.


Mais ce portefeuille ne contenait pas les papiers d’Hélène.
Ces papiers, Juve les avait sur lui, dans une poche secrète, dissimulée dans
son vêtement.


Tant mieux.


De plus, Juve était convaincu que l’homme
mystérieux qui avait tiré sur Fantômas dans le couloir de la correctionnelle,
au moment où le sinistre bandit assassina le garde municipal pour lui arracher
sa fille, était Fandor qui, n’écoutant que son courage avait dû empêcher Fantômas
de mettre son projet à exécution.


Fandor assurément avait aidé Hélène à fuir et s’était
emparé d’elle.


Juve ne tarderait certainement pas à en avoir la
confirmation.


Il en était là de ses réflexions et attendait
toujours dans le bureau du Procureur Général que le haut magistrat prît une
décision au sujet de l’affaire compliquée qui venait d’avoir eu un instant sa
conclusion et son début à la Chambre correctionnelle, lorsqu’un garçon de
bureau entrebâilla la porte, avisa Juve et lui dit :


— Monsieur l’inspecteur, il y a dans le
couloir quelqu’un qui désire vous parler, c’est votre ami, le journaliste…


Juve n’en écoutait pas plus, d’un bond il
rejoignait Fandor :


— Hé bien ? interrogea-t-il, qu’en as-tu
fait ? qu’est-elle devenue ?


Fandor se pinça la lèvre :


— Juve, murmura Fandor, elle a été plus forte,
plus habile que vous, que moi, que Fantômas lui-même. Elle ne voulait
certainement pas que son père s’emparât d’elle. Elle n’a pas voulu non plus
être sauvée par moi. Certes, j’ai écarté Fantômas de sa route, mais j’ai laissé
aussi le chemin libre à la fille de Fantômas. Juve, qu’allons-nous faire ?


— Que veux-tu que nous fassions, Fandor ?
dit Juve, nous avions un adversaire à poursuivre, peut-être en avons-nous deux
maintenant. Nous verrons bien.


FIN 
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