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À Loleh et Sylvie


 


Sur les cendres des
astres, celles indivises de la famille, était le pauvre personnage, couché
après avoir bu la goutte de néant qui manque à la mer.
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CHAPITRE PREMIER



DANS
LEQUEL ON VOIT CARLOS RODRIGUEZ SURGIR DU NÉANT


 


Un mouvement tourbillonnaire léger s’empara de l’espace et,
bientôt, les quelques éléments indispensables pour composer un semblant de
chose se matérialisèrent en son centre. Un brouillard impalpable se forma
autour de ce noyau de réalité ; des particules s’agrégèrent ; une
silhouette opaque se dessina sur le fond transparent du vide ; peu à peu
les contours de cette silhouette se précisèrent et se fixèrent dans la pâte
même de l’existence. Indiscutablement, c’était un homo sapiens. Immobile,
seulement agité d’un frémissement, d’une sorte de vibration musculaire, l’homme
né de l’invisible se stabilisa progressivement. Sur ses traits se lisait
l’effort qu’il produisait pour annihiler en lui les effets du mouvement
tourbillonnaire qui l’avait fait naître.


Carlos Rodriguez avait pénétré dans le monde. Il dirigea sa
main au hasard dans l’espace pour tenter de cerner les limites de son univers.
Zéro ? Zéro-un ? Carlos avait réussi à s’échapper du néant, de
l’absence pour gagner une zone d’existence, pour s’intégrer à cette coquille
immense, le cosmos. Il était très las.


Ce n’était pas un fœtus comme les autres car, pour
l’instant, il n’avait qu’une seule ambition : celle de disparaître, celle
de n’être plus là, de se débarrasser, un à un, de ses cinq sens afin de ne plus
rien ressentir ; cette surprise géante que lui offrait le réel à
perpétuité ne l’intéressait pas. Il se préférait inexistant.


Une autre chose le gênait aussi fort : son propre nom
dont les consonances exotiques lui déplaisaient ; il y trouvait un relent
d’époques depuis longtemps démodées. Ce patronyme pour danseur mondain, datant
de quelques millénaires probablement, chatouillait désagréablement son amour
propre. Ce qui lui aurait plu, c’eût été un nom du genre de : rien,
niente, nada, nothing, ou alors de : personne, nobody, ninguno – non,
pas ninguno, Carlos Rodriguez ou Carlos Ninguno, cela évoquait toujours un même
refrain de tango. S’il ressentait comme un affront les souvenirs qui
s’attachaient à ce patronyme, c’est que la danse représentait pour lui
l’exemple parfait d’une agitation sans emploi, d’un conditionnement à des rites
illusoires, à des succédanés d’obligations qui préparaient insidieusement à
accepter la vie. Il était indispensable de demeurer au stade de l’innomé pour
s’opposer au réel. Certes, Carlos aurait pu décider de s’appeler autrement ou
de ne plus se désigner du tout ; rien ne l’en empêchait ! Rien ?
Sinon la force qui l’avait fait naître et contre laquelle il était impuissant.
Bien qu’il fût né adulte, en des circonstances très singulières, il se trouvait
dans le même cas que tous les nouveau-nés, incapable de se supprimer. Il en
avait plus qu’eux les moyens physiques, mais un barrage mental l’empêchait de
les utiliser ; il ne pouvait décider de se tuer, d’ailleurs ses mains ne
lui obéiraient pas s’il tentait de les faire agir ; il le savait. Alors,
accepter ? Ou tenter de défaire lentement les bandelettes de la réalité
pour se retrouver comme avant, invisible, immatériel ? C’était là que le
bât blessait : même s’il parvenait à abolir son corps physique, il
continuerait de penser.


Ce n’était pas tellement par sa structure apparente qu’il
existait, ni par son sang, sa chair, ses muscles, ses nerfs, son
squelette – il aurait pu faire disparaître sans dommage tout ce
bric-à-brac – non, c’était uniquement à cause du degré de conscience qu’il
avait acquis récemment ; même en s’opposant à lui-même, il se prouvait
qu’il existait, il s’enracinait innocemment dans le réel. Carlos Rodriguez
devait se résigner à vivre.


Déjà les quelques éléments nécessaires à une vie sociale
sommaire se déployaient le long des quatre murs d’un vert indécis qui se
matérialisaient autour de lui : une nourrice, un holoviseur, un fauteuil
de hamp et un petit réchaud à alcool avec une casserole en or posée
dessus ; le gros disque du lavomat s’encastra à son tour dans ce décor de
chambre d’étudiant quelque peu stéréotypé.


À cette vue, Carlos eut un sursaut : il ne voulait pas
qu’on lui rasât le commencement de barbe qui auréolait ses joues d’une vapeur
châtain – elle lui conférait un aspect flou qu’il voulait préserver. Il ne
voulait pas non plus qu’on lui rognât les ongles qu’il avait fort longs ni
qu’on le décapât de l’épaisse couche de crasse qui protégeait son corps de
l’ignoble frottement de l’air. C’était pourtant l’un des devoirs essentiels du
citoyen ! Citoyen de quoi ?


Nu, il se dirigea à regret vers le lavomat, comme s’il avait
instinctivement répondu à la question qu’il venait de se poser ; une
poussière d’humidité, toute rose, jaillit du disque et s’écrasa avec force sur
sa peau mal habituée aux caresses de l’eau, même pulvérisée. « C’est la
dernière fois ! » ragea-t-il. Les fines aiguilles de l’ondée artificielle
pénétraient ses pores, s’insinuaient dans ses fosses nasales, dans ses
oreilles, dans son nombril, dans son anus, elles l’investissaient de toutes
parts, comme avides de vérifier son identité. « Si le progrès se poursuit,
on finira par se laver les intestins » pensa-t-il. Le progrès, quel
progrès ? L’eau se colora d’un bleu léger, puis d’un bleu-vert plus
intense, se teinta de rouge, devint violette, noire enfin. Carlos observait ces
transformations spectaculaires d’un œil indifférent ; il refusait de s’intéresser
à son supplice ; mais il ne pouvait s’empêcher de reconnaître qu’il
subissait le processus de lavage par contraste, désagréable preuve qu’il se
découvrait en « familiarité » avec cet univers qu’il repoussait
pourtant de toutes les forces de son esprit.


Il séchait maintenant ; le noir qui recouvrait son
corps se craquela, se sépara en taches huileuses, puis la séquence de
coloration se répéta en sens inverse jusqu’à ce que l’épiderme du jeune
Rodriguez fût redevenu d’un rose agressif. Il était parfaitement étrillé.


Carlos aurait dû se sentir délassé ; il n’en était
rien. Au contraire, sa fureur croissait à mesure qu’il subissait l’assaut du
lavomat : maintenant des ponceuses extra-douces arasaient sa barbe, des
pinces délicates ciselaient ses ongles, des compositeurs électroniques
étudiaient le parfum qui lui serait le plus seyant ce jour-là, des pseudopodes
massaient sa peau, châtiaient ses muscles afin de les rendre plus souples et
plus résistants. Il aurait voulu détruire cette machine, mais il ne pouvait
s’opposer à la loi. Quelle loi ? Celle qui le contraignait à être lavé,
maquillé, habillé, s’il voulait paraître dans un lieu public. Chacun était
libre de se complaire dans sa saleté et sa nudité tant qu’il restait chez lui
mais, s’il manifestait la volonté de se produire dans le monde, il ne lui était
épargné aucune de ces obligations. C’était cela qu’on appelait le confort de la
vie moderne !


Un « Au-delà », il y avait donc un
« Au-delà » ! L’univers ne se limitait donc pas à ces quatre
murs vert d’eau, à cette nourrice, cet holoviseur, ce fauteuil de hamp et ce
petit réchaud à alcool où était posée une casserole d’or, ni même à ce lavomat
qui le débarrassait de sa gangue de crasse. Après la porte, il y avait un
« au-dehors » et, dans cet « au-dehors », toute une société
contraignante. Pourquoi s’apprêtait-il à y pénétrer ? Par curiosité ?
Par obligation ? Carlos refusait de répondre à cette question, il
obéissait aux événements et se laissait mollement envahir par cette idée de vie
sociale, poussé par la même force qui l’avait contraint à naître.


Le maquilleur allait se mettre à l’œuvre.


— Je ne veux pas, je ne veux pas ! Non, s’il vous
plaît ! cria-t-il.


Il trépignait ; puis, saisi d’une soudaine inspiration,
fit mine de s’éloigner de l’appareil. Un réseau de filaments scintillants
s’échappa du lavomat, le ceintura et le maintint solidement devant la machine.
Son visage fut enduit d’un onguent de couleur pêche, ses paupières furent
recouvertes d’or en paillettes, ses cils furent ornés de postiches moirés qui
mesuraient quatre centimètres ; sa chevelure abondante et frisée fut
laquée d’une matière écailleuse et sombre afin de ressembler à un casque de
métal, sa bouche fut teinte en vert émeraude, ses ongles des pieds et des mains
vernis dans la même nuance ; des pistils délicats enchâssèrent un rubis
liquide dans son nombril.


— Monsieur Rodriguez, dit le lavomat d’un ton
obséquieux, auriez-vous l’obligeance de nous dire ce que vous comptez faire
aujourd’hui ? C’est indispensable pour permettre au tailleur électronique
de concevoir des vêtements en accord avec vos occupations.


S’habiller maintenant ? Non, surtout pas ! Il
était parfaitement à l’aise dans la tiédeur de cette chambre, cela ne
l’incitait pas à mettre des habits superflus. Et puis, il aurait fallu
déterminer son emploi du temps de la journée ; le choix était le pire des
dangers, le premier piège qu’il fallait éviter quand on refusait de s’engager
dans une société qu’on n’avait pas désirée.


— Je ne veux rien faire ! Laissez-moi ! Je ne
sortirai pas d’ici !


— Mais c’est impensable, monsieur Rodriguez, vos
vacances sont finies, vos six mois de Raisonnement Séparé sont terminés !
Sans que votre conscience intervienne, vous avez fait appel à la MEC pour
reprendre le travail. Soyez raisonnable, le Système Social Solaire a besoin de
vous ! D’ailleurs, vous êtes conditionné pour vous réintégrer à la vie
civique.


— Je n’ai rien à voir avec le Système Social Solaire,
rien à voir avec votre foutue réalité !


En même temps qu’il formulait ces protestations désespérées,
une terreur panique s’emparait de Carlos. La mémoire lui revenait :
certes, il existait ! bien sûr qu’il dépendait du SSS. Avec une effrayante
rapidité, sa conscience intégrait tous les éléments de son existence afin de
chasser cette sorte de psychose du néant qu’il avait entretenue durant ses
vacances. Sa personnalité se reformait. Il tenta, sans conviction, une dernière
diversion :


— Vous allez donc concevoir pour moi un vêtement
spécial pour symboliser mon changement de nom. Je ne veux plus m’appeler Carlos
Rodriguez, j’en ai le droit !


— Il n’en est pas question, monsieur Rodriguez, susurra
la voix, votre patronyme est définitif, vous le savez bien. C’est celui d’un de
nos plus brillants détectives.


Quelques instants plus tard, résigné, Carlos caressait le
tissu en soie d’algue de son habit ; il se regarda dans l’énorme miroir
ovale qui ornait désormais le centre de sa chambre : deux manches très
amples partaient de chaque côté de ses épaules, deux jambes de pantalon
moulaient ses cuisses à partir de l’aine, retenues à ce niveau par des serpents
de jade, une coquille de plaxaine réglementaire moulait son sexe-prothèse au
repos, le reste de son corps était nu. Les insignes de sa fonction étaient
tatoués en incarnat sur la peau de son pectoral gauche ; ils n’avaient de
signification que pour les initiés. Une étrange fierté montait maintenant en
lui : malgré tout, à dix-sept ans, lui, Carlos Rodriguez, était devenu le
plus subtil détective du SSS. Heureusement qu’il n’en avait pas perdu le souvenir
durant son Raisonnement Séparé, sinon il aurait dû refaire toute sa carrière
avant d’occuper à nouveau son poste ; telle était la loi. Il avait été
trop loin dans l’exploration de son inconscient ; la prochaine fois, il
lui faudrait faire attention s’il voulait éviter de perdre sa personnalité,
s’il ne voulait pas devenir un « Inculte ».


Les implants psychotiques et le conditionnement remarquable
auquel il avait été soumis depuis son enfance avaient heureusement agi à la fin
de ses vacances, ce qui lui avait permis de reprendre le droit chemin ;
malgré tout, il devrait se méfier, de crainte qu’un fâcheux atavisme récessif
ne l’entraînait vers des régions mentales qu’il ne contrôlerait plus, au point
de s’abandonner, comme cette fois, à des pulsions suicidaires.


— Monsieur Rodriguez, j’ai une proposition à vous
faire, dit une voix.


Carlos se retourna brusquement : il n’y avait personne
dans la chambre.


— Vous ne pouvez pas me voir, monsieur Rodriguez, je
suis encore nettement ailleurs ; par contre, l’offre que je vous fais est
bien réelle.


— Qui donc êtes-vous ?


— Ça n’a pas d’importance ; ce qui compte, c’est
l’affaire que je veux débattre avec vous.


Carlos appuya son index contre la bille de télécommande
implantée dans son pouce et disparut de l’univers visible.


— Et maintenant que nous sommes à armes égales, dit-il
avec un sourire qui ne pouvait plus être perçu par personne, de quoi
s’agit-il ?


— J’ai un chargement de lidi que je veux écouler
rapidement. Vous savez que cette substance ne se conserve pas longtemps, après
quelques semaines, elle devient inactive, elle ne cristallise plus les rêves.
Comme j’opère sur votre secteur, je voudrais que vous me facilitiez la tâche,
en fermant les yeux sur mon petit trafic.


Le jeune détective n’avait jamais entendu parler du lidi, ni
de ses étranges propriétés ; néanmoins, il ne se démonta pas et
demanda :


— Si je ferme les yeux, que me proposez-vous en
contrepartie ?


— Un an de vacances en plus. J’ai des appuis très sûrs,
il m’est facile de fausser la Mémoire Électronique Centrale, ce qui aura pour
effet d’augmenter le temps de votre Raisonnement Séparé.


Carlos hésita durant quelques secondes. L’offre était
tentante ; il tremblait d’émotion à l’idée de replonger dans son néant. Il
regarda sa petite chambre aux murs verts, réalisée à l’image de celle qu’il
occupait durant ses années d’université, le fauteuil de hamp d’un modèle
ancien, le petit réchaud à alcool ; malgré sa vertigineuse ascension
sociale, il se plaisait dans ce petit décor très simple. Et le tas de mégots,
là, dans le cendrier, le lit défait aux draps douteux, tout cela disait la vie,
sa vie. Non, il ne devait pas céder à l’attrait de l’inexistence, il avait
choisi de s’intégrer socialement après un douloureux combat avec lui-même.


Il saisit promptement sa micro-arme dissimulée sous son
aisselle droite et tira vers le point précis qu’il avait détecté : la
bulle-piège explosa.














 


CHAPITRE II



OÙ EWOLRAM PARLE
POUR LA PREMIÈRE FOIS DU LIDI ET DE SES CONSÉQUENCES SUR LA RÉALITÉ






Carlos avait brillamment franchi la première épreuve qui
l’attendait à la fin de son Raisonnement Séparé. Mais celle-ci était assez
grossière. Il savait que des traquenards plus subtils pouvaient lui être tendus
pour vérifier sa parfaite intégration au Système Social Solaire. D’une pression
différente de son index sur son pouce, il retrouva son apparence visible ;
puis il ouvrit la porte sur l’extérieur et fit quelques pas sur la plate-forme
où était fixée sa sphère d’habitation. Tout autour de lui s’étendaient, à
l’infini, les villas de son secteur, en un moutonnement régulier et doux de
globes identiques ; un soleil énorme, presque difforme, les éclairait
tangentiellement et alignait leurs ombres en traits parallèles : i
noirs couronnés du point blanc des sphères. Pas un arbre, pas une colline, pas
une rivière ne venait interrompre l’uniformité du panorama désertique, nivelé
artificiellement depuis les grands embrasements.


Traversant encore une période de convalescence, le jeune
détective s’imprégnait de ce paysage, pour mieux adhérer à la réalité ; le
sable, le ciel, les ombres, les matériaux divers qui composaient le décor
déposaient en lui leurs sédiments de réel. Il se reconstituait progressivement,
il s’affirmait dans l’espace. Il marcha vers l’inducteur, posa ses mains dessus
et poussa un gros soupir ; c’en était fini de ses vacances ;
définitivement terminé ! Carlos s’engagea dans le boîtier d’induction et
disparut aussitôt. L’inspecteur Rodriguez glissait à la vitesse de la lumière
dans le conduit laser vers la villa sept mille où se trouvait sa sphère-bureau.


Sous l’effet de loupe de la demi-boule de plastique
transparent près de laquelle il avait abouti, la silhouette de May, son
assistante, paraissait immense ; colossale sculpture anthropomorphe
conservée dans un étrange bocal et curieusement exposée sur cette plaine aride
et rouge.


May regarda Carlos comme s’il l’avait quittée la veille et
demanda d’un ton désinvolte ;


— Alors, bonnes vacances ?


Le détective Rodriguez maugréa :


— … t’regarde ?


— Dis-moi, détective Rodriguez, ce n’est pas parce que
tu t’es envoyé en l’air avec le néant pendant quelques semaines qu’il faut me
parler comme si j’étais absente.


Carlos regarda fixement May : elle semblait réellement
fâchée et c’était dommage, car May était vraiment très jolie. En temps normal,
il ne lui aurait jamais répondu de cette façon ; il l’aimait plus que
leurs rapports professionnels ne l’auraient voulu ; en fait, ils étaient
amants depuis bien longtemps. Il s’approcha d’elle, lui passa la main sous le
menton et le frotta affectueusement. May aurait dû fermer les yeux et
ronronner ; elle le repoussa.


— Pas de ça, pauvre phallocrate ! Si tu crois
qu’il suffit de caresser Médor pour qu’il te lèche les mains ?


— Excuse-moi pour ce matin, ça ne va pas encore très
fort. Il vaut mieux que tu reviennes demain ; je me débrouillerai tout
seul aujourd’hui.


May ouvrit les paupières et papillota des cils ; son
sourire était extatique. Puis elle planta d’un air décidé un invraisemblable
chapeau en plumes sur ses cheveux blond platine et sortit sans se retourner.


Carlos saurait demain si elle était réellement fâchée. Il
appela la villa sept mille trois.


— Quelles sont les instructions pour aujourd’hui ?


— Vous êtes en période de décontamination, vous n’avez
pas encore accès au planning solaire ; occupez-vous seulement des affaires
du secteur privé.


Les rapports affluèrent ; le sélecteur comparé les
classait et régurgitait à Carlos les affaires qui étaient de son ressort :


Les derniers rebondissements de l’affaire du cristal qui
songe ; la disparition de mutants dans le ghetto de Genevilliers,
Australie ; quelques actes de piraterie de la part des Incultes ; le
vol d’une cargaison de sphorme, etc.


Tout cela nécessitait des moyens d’investigation dont il ne
disposait pas. Il poursuivit la monotone consultation des dossiers. L’un d’eux
le troubla : il mentionnait une affaire de trafic de lidi. Si cette drogue
existait, l’entrevue qu’il avait eue, tout à l’heure, avec le personnage
invisible, était bien vraie et, si elle était vraie, cela impliquait qu’il
avait tiré sur un homme, non sur une bulle-piège. Carlos éprouva le besoin de
contacter un de ses collègues pour lui demander des détails supplémentaires à
ce sujet. Il palpa une portion précise de son bureau.


— Ewolram ?


Ce dernier apparut sur l’écran de l’holoviseur ; plus
qu’un collègue, un ami de longue date.


— Salut Rodriguez, comment vas-tu ? Il paraît que
tu as frôlé le néant lors de tes dernières vacances ? On ne parle que de
ça ici. Faut faire attention, mon vieux ! Je sais bien que notre boulot
nécessite une telle intégration au SSS que, lorsque nous nous partons en
Raisonnement Séparé… nous allons un peu plus loin que les autres…


Ewolram enfourchait l’un de ses dadas, il fallait
l’arrêter ; Carlos prit une toute petite voix, une voix fluette de jeune
fille en proie au monstre et demanda d’un ton précipité :


— C’est bien monsieur Ewolram, le détective ?


Ewolram le regarda comme s’il était devenu fou ; puis,
voyant le sourire goguenard de Rodriguez, entra dans le jeu et répondit qu’il
était bien M. Ewolram, le détective.


— Combien prenez-vous d’honoraires, monsieur
Ewolram ?


— De quoi voulez-vous me charger ?


— Je ne peux pas vraiment vous le dire comme ça, tout
de suite. C’est… c’est très confidentiel. Avant de perdre mon temps à vous
raconter mon affaire, je voudrais avoir une idée de…


— Quarante crédits par jour, plus les frais. À moins
que ce soit le genre de travail qui puisse se traiter à forfait.


— C’est beaucoup trop ! protesta Carlos en
minaudant. Voyons, ça pourrait chiffrer des centaines de crédits et je n’ai
qu’un très petit salaire.


— Si votre salaire est trop petit, je peux vous le
gonfler à l’air comprimé.


— J’ai besoin de me rendre compte, il s’agit d’une
affaire très délicate, très personnelle. Je ne peux pas en parler à n’importe
qui.


— Si c’est tellement délicat, dit Ewolram, c’est
peut-être à un curé détective qu’il faudrait vous adresser.


— Mon Dieu ! je ne savais pas qu’il en existait.
(Un silence.) Mais je ne crois pas qu’un curé détective ferait l’affaire. Il
s’agit de drogue. Est-ce que vous en prenez, monsieur Ewolram ?


— Ma foi, s’il faut vous avouer…


— C’est que… il m’est interdit d’employer un détective
qui s’adonne aux stups. Je ne supporte que la boisson.


— Ça irait si je pressais une orange ?


— Non, je préférerais une dose de lidi.


— Ah ! C’est ça qui te tracasse ?


Carlos reprit sa voix naturelle :


— Comment se fait-il que le nom de cette drogue soit
mentionné dans les rapports ?


— Je ne sais pas si je dois t’en informer, on ne t’a
pas encore confié le planning solaire.


— C’est indispensable, on vient de m’en proposer un
plein chargement à la fin de mon Raisonnement Séparé… je croyais qu’il
s’agissait d’une bulle-piège.


— Personne n’a pu te proposer du lidi, c’est
impossible… nul n’en a jamais vu !


Mais, après les explications de Carlos, il changea
d’attitude.


— C’est bon, l’affaire a débuté pendant tes vacances.
C’est à cette époque que le nom du lidi s’est ajouté à la liste des drogues
interdites dont la nomenclature comporte déjà quatre-vingt mille fiches. On ne
sait pas à quoi ça ressemble, mais on en connaît les effets : cette drogue
posséderait le pouvoir de matérialiser les rêves. Tu devines le danger que ça
représente ; imagine que tous les citoyens du Système Social Solaire
propagent leurs cauchemars dans la réalité. La société n’y résisterait
pas !


— Mais qu’est-ce qui a attiré votre attention sur le
lidi ?


— Une « rue », dans la zone alpha de Mars.


— Une « rue », qu’est-ce que c’est que
ça ? demanda Carlos, stupéfait.


— C’est vrai, comme moi, tu as oublié de quoi il
s’agissait ! Les services de police ont dû faire de longues recherches
auprès de la Mémoire Électronique Centrale pour connaître la signification de
ce que nous avions trouvé. Et cependant, nous avons tous appris comment était
faite une rue quand nous étions enfants. Ne me parle plus jamais de culture
générale !


Ewolram allait repartir dans ces vastes considérations dont
il avait le secret.


— Dis-moi plutôt, une rue, à quoi ça ressemble ?


— Essaye de te représenter une portion de désert
empierrée mécaniquement sur une longueur de cent mètres environ et flanquée de
chaque côté d’une rangée de constructions parallélépipédiques en matière
minérale. Dans ces constructions qu’on appelle des « immeubles », il
y a des appartements où vivent les gens et des « magasins » où l’on trouve
toutes sortes de nourriture » des objets de consommation…


— C’est vrai qu’avant les grands embrasements, les
citoyens n’avaient pas de nourrice, pas d’abonnement au service des objets, pas
d’inducteurs.


— Oui, ils vivaient là-dedans ; ils avaient formé
de gigantesques labyrinthes avec ces rues et ils couraient à l’intérieur à
toute vitesse à la recherche de ce qui leur manquait pour vivre.


— Ça ressemble un peu à ce qu’on croit savoir sur les
mœurs des Incultes. Mais comment avez-vous pu faire le recoupement entre ces
rues et le lidi ?


— Depuis quelque temps, des rumeurs incontrôlées
circulaient en SSS sur le trafic d’une nouvelle drogue. L’attention de la MEC
s’était portée sur ces informations. C’est pourquoi le détective Semloh, qui
avait circulé dans une zone interdite la veille de l’apparition de cette rue, a
été soumis à la psychosonde.


— Semloh, à la psychosonde !


— Le malheureux est mort rapidement sans révéler grand-chose ;
maniaque et têtu comme il était, il aurait fallu un appareil plus sophistiqué
que la psychosonde pour lui en faire avouer plus. Il a seulement dit qu’il
avait créé cette rue sous l’influence du lidi. Inutile de te dire que tout le
monde est très inquiet.


— Ce sont certainement les Incultes qui la diffusent,
il y en a des colonies entières dans ces régions.


— Ce n’est qu’une supposition, nous en connaissons si
peu sur eux, tout juste des ragots sans fondement ; certains se demandent
même s’ils existent, s’ils ne seraient pas une pure création de l’inconscient
collectif.


— Alors, la drogue viendrait de l’extérieur du
Système ?


— Je n’en sais pas plus que toi, répondit Ewolram, d’un
air anxieux. Mais raconte-moi en détail ce qui est arrivé à la fin de tes
vacances, nous y découvrirons peut-être un indice.


Carlos lui refit un récit circonstancié de l’incident.


— Tu as cru que c’était une bulle-piège et tu tenais
entre tes mains le seul trafiquant de lidi que nous ayons jamais vu ! Quel
dommage que tu l’aies détruit ! L’effet des micro-armes est si fracassant
qu’il ne reste pas une trace de ce qu’elles désintègrent, leurre ou réalité. La
prochaine fois, accepte la proposition, nous avons là un moyen unique pour
remonter la filière.


Le jeune détective acquiesça ; pourtant, il n’était pas
certain d’agir de cette façon. Il demanda :


— Une dernière question, comment se fait-il que Semloh
soit mort ? En général la psychosonde n’entraîne pas la fin du
sujet ; le pire qui puisse lui arriver c’est une perte totale de sa
personnalité.


La silhouette d’Ewolram commençait à s’estomper sur l’écran.


— En effet, c’est incompréhensible. La MEC fait une
enquête à ce sujet.


— Alors il y a des chances pour que nous ayons bientôt
des résultats. Merci Ewolram. Et sortons ensemble un de ces soirs, j’ai besoin
d’un bain de foule.


— Demain je vais au club.


— Lequel ?


— Vallée heureuse.


— Le quatre-vingt-dix-sept soixante-dix-sept, chez
Violette, tu veux dire.


— Exactement.


— Je n’y suis pas inscrit.


— Alors, il faut que je t’annonce. On y trouve des
créatures à plusieurs bouches qui sont divines ! Fraîchement importées de
Saltimbocca. De plus, ce n’est pas cher : une semaine de travaux forcés
seulement.


En SSS, tout ce qui était bon se payait, même l’envie de
faire l’amour. Il arrivait parfois que les bonbons acidulés vous fassent perdre
une dent. D’après les créateurs de ce système de gouvernement, le malheur
venait souvent après le bonheur, la réaction après l’action ; c’était un
des principes essentiels de l’entropie qu’il fallait conserver à tout prix par
respect de l’équilibre initial.


— J’ai hâte de les connaître, répondit Carlos, tout en
se jurant qu’il ne mettrait pas les pieds chez Violette, fais-moi signe !


Ewolram avait pratiquement disparu ; Carlos se demanda
avec quoi son confrère pourrait lui faire signe : sa main venait à son tour
de s’effilocher comme un rond de fumée. En temps ordinaire, Ewolram mesurait un
peu plus de six pieds et pesait dans les soixante kilos. C’était un brun aux
yeux marron et l’expression « assez bien de sa personne » lui aurait
souverainement déplu. Carlos ne pensait pas qu’il avait l’air d’un dur. Mais ça
pouvait en être un. Il s’habillait aussi bien qu’on pouvait s’y attendre en SSS
où la mode était si variable et si baroque que la seule façon d’être
« in » consistait à ne pas s’en préoccuper. En ce qui concernait sa
façon de boire, il n’était pas sûr qu’il préférât le rye au bourbon. En fait,
il préférait n’importe quoi de pas trop doux et l’amour que Carlos portait au
vin le faisait sourire. Certains cocktails, comme les Pink ladies, Honolulu
cocktail, crème de menthe high ball, lui faisaient l’effet d’une
insulte. Quant à l’intérêt qu’il portait aux femmes, on pouvait le qualifier de
franchement sensuel. D’une manière générale, c’était un personnage acide.
Carlos l’aimait bien car il représentait la face cachée du Système Social
Solaire ; son poids d’humanité surprenait dans cet univers paradoxal, à la
fois édulcoré et cruel. Il aurait voulu se connaître aussi bien qu’il
connaissait Ewolram ; malheureusement, en cet instant précis, il s’apercevait
qu’il n’aurait pu tracer un portrait aussi intime de lui-même. Qui était en
fait Carlos Rodriguez ? Un des plus brillants détectives du Système ?
Ce n’était pas une réponse satisfaisante ; elle paraissait extraite d’un
mauvais roman-feuilleton où les formules toutes faites, les clichés servent à
placer le lecteur dans un univers de convention pour lui éviter de réfléchir à
sa condition réelle. Mais qui aurait voulu l’empêcher de réfléchir ?


Il se retrouvait seul dans sa sphère-bureau ; cette
conversation avec Ewolram lui avait appris des choses extraordinaires qui ne
cadraient pas avec l’ordre maniaque du SSS. Depuis qu’il était détective,
Carlos avait résolu un certain nombre d’affaires « anormales »,
celle-ci lui semblait plus singulière encore. L’excitation qu’elle lui
procurait l’empêcha de s’apitoyer plus longtemps sur son sort.


Le Système Social Solaire était parfait, ses rouages bien
huilés, l’harmonieuse influence de la MEC empêchait que les citoyens s’étonnent
de certaines anomalies. Car l’emplacement de la Terre dans le cosmos en faisait
un véritable carrefour de l’aventure. Chaque jour de la semaine, des
extraterrestres y abordaient pour se livrer à un début d’invasion ou, au
contraire, pour apporter quelque invention aberrante, quelque religion absurde ;
cela n’avait pas beaucoup d’importante ; la MEC en était immédiatement
informée et envoyait des détectives pour résoudre le problème. Des mutants
naissaient un peu partout sur le territoire du SSS ; là aussi, la MEC
élaborait pour eux une solution qui ne leur était pas souvent favorable, mais
que les détectives étaient chargés d’appliquer à l’avantage du Système. Quant
aux cent mille citoyens qui peuplaient la planète, les derniers rescapés des
grands embrasements, ils obéissaient assez scrupuleusement à l’ordre social, un
peu comme les multiples acteurs d’une pièce de théâtre très compliquée qui
n’auraient pu s’écarter de leur rôle sans mettre en péril le bon déroulement de
l’action.


Les seuls adversaires que la MEC et ses détectives ne
pouvaient réduire, c’étaient les Incultes. Ces derniers vivaient hors des zones
habitables de la Terre et des planètes affiliées au Système. Carlos ne
connaissait aucun témoin direct de leur existence ; toutes les anecdotes
qui les concernaient suivaient toujours une filière complexe avant de parvenir
aux sphères officielles.


Sphères officielles, le mot était juste : le globe où
était installé son bureau en était la preuve. Pourtant, bien que sa sphère fût
officielle, il n’y avait aucune nouvelle fraîche des Incultes dans les rapports
qu’il venait de recevoir. Carlos eut une moue de mépris en pensant à ces
pauvres hères qui étaient probablement dépourvus de nourrices chimiques, qui
n’avaient pas le droit de travailler pour le SSS et qui, par conséquent, ne
pouvaient profiter du Raisonnement Séparé. Comble d’horreur, ils devaient faire
l’amour sans prothèse, comme des bêtes !


Le jeune détective tapota du doigt sur son bureau ;
comme chaque fois qu’il réfléchissait, ses pensées l’amenaient invariablement à
évoquer ses dernières vacances. Il revivait avec délices ces instants d’absence
absolue. Carlos frissonna de plaisir. Puis il eut honte ; comment osait-il
se comporter ainsi ? N’étaient-ce pas justement ceux qui s’étaient
déconditionnés au cours de leur Raisonnement Séparé qui formaient la masse des
Incultes ? Le bruit en courait, mais nul n’avait pu le vérifier. Ewolram
n’était pas l’unique citoyen du SSS à prétendre que les Incultes n’existaient
pas, qu’ils ne constituaient en réalité qu’un mythe destiné à manœuvrer les esprits,
créé dans ce but par la Mémoire Électronique Centrale. Il consulta les
dernières fiches distribuées par son sélecteur.


Une affaire de soucoupe volante dans l’Iowa, où un de ses
hommes semblait avoir été tué, attira son attention : il y avait un grand
nombre de détails qui ne collaient pas dans cette histoire ;
particulièrement ceux qui relevaient d’une technologie ancienne. Ce pseudo-appareil
extraterrestre pouvait être une manifestation du lidi. Carlos tenait sans doute
une piste. En même temps qu’il se persuadait que cette soucoupe volante était
trop archaïque pour concorder avec son univers, Carlos eut la curieuse
impression que son esprit était manipulé par une force étrangère. Mais les
faits étaient là, évidents ; il repoussa cette illusion paranoïaque.


Puis il appela May, son assistante, sortit sur la
plate-forme et glissa dans l’inducteur.














 


CHAPITRE III



QUI AURAIT
PU SERVIR DE PREMIER ET DE DERNIER CHAPITRE À UNE HISTOIRE D’INVASION
EXTRATERRESTRE


 


Carlos Rodriguez jeta un coup d’œil sur sa montre bague et
déclara :


— Il y a dix-sept heures vingt-trois minutes, un
astronef non identifié a été détecté près des villas du trente-millième rang,
dans l’Iowa. Type : inconnu. Forme : approximativement discoïdale.
Diamètre : environ cinquante mètres. Origine : inconnue, mais…


— On dirait une couverture de magazine, ton astronef,
dit May.


— Justement, il est trop beau pour être vrai, c’est ce
qui a attiré mon attention ; on dirait qu’il a été fabriqué par un
extraterrestre d’un autre temps.


— On n’a pas relevé sa trajectoire ?


— Non, répondit Carlos. Voilà une photo prise après
l’atterrissage par le satellite artificiel Bêta… on n’a rien avant.


— C’est un peu comme si cette soucoupe volante avait
été déposée sur Terre par un magicien.


Ce document était aussi satisfaisant que l’est en général
toute téléphoto prise d’une distance de dix mille kilomètres. Des arbres morts
qui ressemblaient à autant de signes mystérieux gravés dans le désert infini de
la planète, l’ombre d’un nuage occultant mystérieusement toute une partie de
l’image… et enfin, le cercle gris qui ne pouvait être qu’un astronef en forme
de disque.


May rendit la photo à Carlos.


— Il est à peine plus gros qu’une villa,
remarqua-t-elle. Nous avons d’autres renseignements ?


— Aucun, c’est-à-dire très peu de chose.


— Au bout de dix-sept heures ? Nous devrions être
submergés sous les rapports de nos agents locaux. Qu’est-ce qu’ils fabriquent
donc ?


— C’est probablement la clé du problème, la mort de
notre agent.


May regarda Carlos d’un air faussement admiratif.


— Quelle étrange et froide lucidité !


— Je t’en prie, May, faisons la paix, au moins le temps
de cette enquête.


— Si, si, ne sois pas modeste, tu as décidé de miser
ton va-tout sur ton intelligence, même si notre section locale a été sacrifiée.
Pour toi, la vie d’un homme n’a pas plus d’importance que celle d’un
Inculte ! C’est le résultat seul qui t’intéresse.


Carlos était habitué à ses sautes d’humeur, à ses sautes
d’humour, à ses sautes d’amour. Cette fois May y allait un peu fort ; il
décida néanmoins de temporiser.


— Cet homme, l’inspecteur Nielnieh, m’a tout de même
adressé un rapport incomplet, continua Rodriguez. Il s’est approché de l’objet
sous couverture laser ; d’après lui, il s’agissait bien d’un ovni ;
au moment où il a été coupé, il s’apprêtait à y pénétrer. Sa dernière phrase a
été : « Les voilà ! ce sont des petits êtres d’environ… »
Puis plus rien.


— Des petits hommes ?


— Il a dit « êtres ».


Carlos Rodriguez se tut.


— Alors ? dit May.


— Alors, allons-y.


Le réseau de télé-induction ne desservait pas les régions
qui se situaient au-delà de la villa numéro 29 999. May et Carlos se
trouvaient à proximité du dernier inducteur construit, à la fin du désert
habité et au commencement du désert… désert. Ils chaussèrent leurs patins de
sable et se dirigèrent vers le secteur d’atterrissage de la soucoupe, à
quelques milles de là. Dans cette partie encore peu civilisée de la planète, il
n’y avait pas plus d’une sphère pour mille hectares de terrain. Le sable,
chauffé à plus de treize cents degrés durant les grands embrasements, était
partiellement vitrifié. Le jeune détective et son assistante glissaient dessus
à toute vitesse. Enivré, Carlos passa la main sous les cheveux blonds de May
et, doucement mais fermement, attira son visage vers le sien. Elle se laissa
embrasser en fermant les yeux. Puis il rendit son baiser. Déséquilibrés par une
grosse bosse, ils partirent chacun de leur côté : Carlos dérapa sur
plusieurs mètres et finit par s’affaler sur le sol après un numéro de
gymnastique gestuelle désopilant. May s’arrêta un peu plus loin, avec dignité,
sans tomber. Elle lui demanda en souriant :


— Tu consens enfin à exister ?


Carlos lui cligna de l’œil et se releva gauchement ;
s’il devait faire le clown pour faire la paix, il était prêt à louer tout un
cirque. Le sourire de May lui avait fait du bien. Elle lui fit un petit signe
d’appel avec la main ; il vint jusqu’à elle. May lui caressa le menton, il
se laissa faire comme un toutou.


Le soleil à son zénith avait porté le ciel jusqu’à
l’incandescence ; blanc, il se reflétait sur la vitre rouge du désert.


— Ne restons pas là, nous allons cuire, dit Carlos.


Ils reprirent leur glissade. L’air provoqué par le
déplacement fit évaporer la sueur accumulée sur la poitrine du jeune détective.
Cela le soulagea. Il se demanda si May éprouvait la même sensation de
fraîcheur : sa robe de coton blanc éclaboussait de lumière.


Quelques milles plus loin, en plein milieu du désert, il y
avait une grande pancarte où l’on avait écrit au gaz réactif : « Vers
l’astronef. » Cette expédition prenait l’allure d’une farce. En effet, les
lieux commençaient à être encombrés de visiteurs. Un petit malin avait même
installé une sphère-buffet climatisée. L’inspecteur Nielnieh, bien vivant,
était assis à l’ombre d’un palétuvier de plastique ; il semblait
parfaitement calme. Carlos l’interrogea :


— Alors, que s’est-il passé quand vous êtes entré dans
l’ovni ?


— C’est un canular, monsieur Rodriguez, une simple
blague d’étudiant. Vous pouvez partir. On se charge de disperser les visiteurs.


— Il n’y a pas d’astronef, pas de petits êtres ?
dit May d’un air déçu.


— Il y a un astronef ; si vous voulez appeler ça
comme ça. Vous n’avez qu’à suivre les gogos.


Rodriguez et son assistante traversèrent une forêt pétrifiée
et débouchèrent sur une clairière où une trentaine de personnes s’étaient
massées. La soucoupe était là.


Elle avait plus de cinquante mètres de diamètre, mais elle
était faite de métal léger et de feuilles de plastique badigeonnées de peinture
d’aluminium. Elle avait la forme de deux assiettes accolées face à face. À part
cela, elle n’offrait rien de remarquable.


— C’est passionnant ! s’écria pourtant May.


Un gamin de dix ans dont le visage avait été saisi par un
coup de soleil, passa la tête par une espèce de trappe ménagée au sommet de la
grotesque machine.


— Vous voulez visiter l’intérieur ? proposa-t-il,
ce sera un demi-crédit par personne.


Rodriguez le dévisagea avec attention : il était roux
comme un écureuil, sa tête était légèrement disproportionnée par rapport à son
corps ; il louchait un peu ; sa première incisive était cassée en
biais. Ce visage évoquait obscurément un personnage familier. Carlos
demanda :


— Comment t’appelles-tu ?


— Worry, répondit le rouquin, avec un sourire si large
qu’il lui frôlait les oreilles.


Le détective lui donna un crédit. Ils se dirigèrent tous les
trois vers l’astronef, sous les yeux des autres spectateurs, méfiants. May
hésita une seconde à l’entrée de la trappe. À ce moment, le garçon boutonneux
fut rejoint par un autre qui paraissait être son frère jumeau et, à eux deux,
ils l’aidèrent à descendre. Elle eut un mouvement de recul.


— Oh ! Ce qu’il fait noir là-dedans !
dit-elle avec un petit frisson.


Carlos ne pouvait s’empêcher de penser que tout cela sentait
effectivement la mise en scène et que la farce était mauvaise. À l’intérieur de
la soucoupe, rien qui ressemblât à un poste de pilotage, un habitacle, des
organes moteurs, seulement le vide que les deux frères Worry balayaient du
faisceau de leur lampe. Ils ressortirent quelques instants plus tard. Quand ils
furent seuls, Carlos demanda à May :


— À ton avis, combien ce truquage a-t-il pu
coûter ? Il a fallu des feuilles de métal, de la peinture et, d’après mes
estimations, quelques centaines de mètres carrés de plastique pour la carcasse.


— Et qui te dit que ça ne marche pas ?
répondit-elle d’une voix sereine, ce ne serait pas le premier engin
invraisemblable qui traverserait le cosmos pour venir jusqu’à nous.


— Il y a des limites à tout. Et puis, quelque chose ne
colle pas. Tu n’as pas remarqué comment se comportaient l’inspecteur et les
deux jeunes garçons boutonneux ?


— Ils ont été très aimables.


La voix de May semblait changée, comme déformée par un
filtre qui aurait supprimé les aigus au-delà de dix kilohertz.


— Je sais ce que je dis, reprit Carlos, d’habitude, les
hommes réagissent à ton sex-appeal ; quand je t’emmène avec moi, c’est
comme si je me promenais avec un appareil à électrochocs. Aujourd’hui, on
dirait des morts vivants, des eunuques, l’inspecteur Nielnieh, tout à l’heure,
les Worry après, si tu vois ce que je veux dire.


— Hypnose, suggéra May, de sa voix de contrebasse.


— Ça se pourrait… ou bien… une drogue ?


Carlos estima qu’il devenait obsédé : il avait
désormais tendance à voir l’influence du lidi partout. Si cet astronef était la
cristallisation d’un rêve, quel pouvait être le débile profond qui l’avait
rêvé ? Invraisemblable. Et pourtant quelque chose clochait dans cette
histoire. Il ne parvenait pas à comprendre l’intérêt de cet attrape-nigaud. Il
fit bouffer les manches de son boléro d’un geste négligent pour se rafraîchir.
L’air était étouffant. Il dit à May sur le ton de la confidence :


— L’endroit correspond pourtant bien aux coordonnées de
la photo aérienne. Je suis loin d’être convaincu qu’un inspecteur de troisième
rang, deux rouquins à peine sortis de l’œuf et une poignée de quidams aient pu
monter de toutes pièces cet ahurissant astronef. Allons donc revoir notre flic.


Ils se frayèrent un chemin à travers le petit groupe de
gogos qui les dévisageaient, apathiques. Nielnieh les attendait, assis dans son
fauteuil de hamp qui lui servait un verre de soda.


— Alors, qu’est-ce que vous en dites ? Ça ne vaut
même pas pour un spectacle de patronage.


Carlos poussa doucement May vers l’inspecteur ; son
vêtement de coton blanc, qui lui collait à la peau, la rendait plus désirable
encore que si elle avait été nue ; elle s’approcha de Nielnieh à le
toucher ; ce dernier ne semblait pas s’apercevoir de sa présence ; un
centimètre encore et il allait ressentir l’éclair du désir ?


— Tue-le, May, cria Carlos.


Sous le choc de la détonation, le détective fut renversé à
terre. Il se redressa aussitôt : May avait mal visé, Nielnieh n’était
blessé qu’au ventre ; avec ses deux revolsers, elle aurait dû lui perforer
le cœur et le foie, elle était parfaitement entraînée pour tuer. Rodriguez
avait perçu l’inclination anormale que son assistante avait donnée à son angle
de tir. Comme un chat qui flaire un objet inconnu, il s’approcha obliquement de
l’inspecteur. Nielnieh laissa échapper un long soupir et ne bougea plus.
Simulait-il ? Carlos le poussa doucement du bout de son patin de sable.


— Patron, dit May, il serait temps de partir.


Cela faisait des années qu’elle ne l’appelait plus patron,
depuis que…


— Nous ne courons pas plus de risques ici qu’ailleurs,
répondit-il, la région en est peut-être remplie.


— Remplie de quoi ?


— Comment veux-tu que je le sache ? Remplie
d’êtres comme lui.


Il désignait du doigt le cadavre de Nielnieh.


Le mort gisait face contre terre et le dos de sa combinaison
se soulevait comme si sa poitrine se dilatait sous l’effet de la respiration.


— Il respire encore, dit May d’une voix morne.


— Ce n’est pas sûr ; déshabille-le May, et fais
bien attention.


— Piège explosif ? suggéra-t-elle.


— Pochette-surprise.


Elle aurait dû hausser les épaules comme chaque fois qu’il
se moquait d’elle ; May n’eut aucune réaction et se pencha docilement vers
l’inspecteur qui se gonflait et se dégonflait toujours. Elle enfila un gant
tranchant comme une lame et s’en servit pour découper le vêtement de Nielnieh.
Il ne portait qu’une simple combinaison de dessous. Entre celle-ci et la peau,
Rodriguez vit quelque chose qui n’était pas de la chair. Ce quelque chose,
épais d’un centimètre à peine, s’étendait sur toute la surface du cadavre,
comme une couche de mastic.


La chose était animée de pulsations.


Il la vit glisser lentement le long de l’échine, comme pour
s’enfuir. La main de May s’arrêta net ; elle ne tremblait pas.


— Continue, May, ou je m’en charge moi-même !


Elle poursuivit son travail, sans même jeter un coup d’œil
vers Carlos, et déshabilla entièrement l’inspecteur. C’était grisâtre et
légèrement translucide, ça recouvrait le corps du talon à la pointe du crâne où
ça se confondait avec les cheveux, taillés en brosse, de Nielnieh. C’était mou et
gluant comme du tapioca ou comme de la gélatine photographique dans le bain du
révélateur. Rodriguez demanda, imperturbable :


— Alors, May, qu’en penses-tu ?


— Je ne sais pas, c’est la suite de la farce, mais je
ne comprends pas.


— Puisque tu ne veux pas comprendre, regarde.


Depuis que May avait tiré sur l’inspecteur, Carlos avait
l’impression de suivre scrupuleusement un scénario écrit pour lui ; tout
juste s’il n’entendait pas le grésillement discret de la caméra vidéo braquée
sur lui. Il se pencha sur le cadavre de Nielnieh, glissa sa main entre la peau
et l’épaisse pellicule gélatineuse ; puis, d’un seul coup, tira la chose
vers lui ; cela fit comme un bruit de siphon qu’on débouche. Il décolla
entièrement la chose et la tendit dans l’air : elle ressemblait à la
silhouette d’un homme, découpée en ombre chinoise dans un tissu extensible, et
pendait lamentablement. Rodriguez la retourna et la posa sur le sol, à côté du
mort. C’était l’exacte reproduction, côté face et en deux dimensions, de
l’inspecteur Nielnieh.


— C’est bien ce que je pensais, dit Carlos comme une
leçon apprise, une entité photographique, à base d’enzymes.


La chose remuait mollement sur le sol brunâtre.


— Pauvre bougre, si nous n’étions pas intervenus, il y
aurait eu deux Trébor Nielnieh, le vrai et sa reproduction. Qui sait si le
double n’aurait pas à son tour dévoré l’original ?


May l’observait d’un œil vide, comme si son esprit avait été
happé de l’intérieur ; elle le questionna sans conviction :


— Mais pourquoi toute cette mise en scène, cet astronef
en carton-pâte, ce duplicata d’inspecteur ?


— Tu ne le sauras jamais, May, car c’est ton tour.


Il marcha lentement vers elle, bouleversé par ce qu’il
allait faire ; malgré ce qu’il pensait, malgré la décision qu’il avait
prise, il sentait toujours le désir monter en lui, comme chaque fois qu’il
s’approchait d’elle. Ses cheveux d’un blond irréel, ses lèvres épaisses et
laquées de rouge sang, le duvet de ses joues poudrées de rose, l’exquise ligne
de son cou où couraient des frisons d’or pâli et ses yeux, surtout ses yeux,
innocents, tendres, bleus comme des fleurs d’ipomée ! Était-il certain
qu’il devait tuer May ? Sa décision n’était-elle pas dictée par le
personnage invisible qui avait écrit le scénario de ce cauchemar ? Non,
cette conviction paranoïaque s’effaçait à l’heure de l’action. Maintenant, il
était sûr qu’il devait tuer May pour protéger le SSS ; sa résolution était
logique. Ce n’était pas la première fois qu’il sacrifiait un citoyen pour
enrayer une invasion d’extraterrestres.


Il sortit son épée de son étui, celle-ci n’avait que cinq
centimètres. Elle se déplia télescopiquement et devint longue, fine, ferme et
pointue. Carlos transperça May à l’emplacement du cœur. Elle mourut en lui
souriant. Il lui avait rendu son identité, durant quelques secondes. Ce meurtre
était indispensable ; il l’avait accompli en souffrant de tout son être.
May, qu’il aimait avec tant de fièvre ! Pourrait-il encore vivre après cet
abominable sacrifice ?


Alors, il brûla la reproduction de Nielnieh d’un coup de
revolser, puis déshabilla entièrement May en prenant soin d’éviter d’y attarder
les yeux car chaque parcelle de son corps conservait encore l’empreinte de ses
mains. L’embryon gélatineux avait commencé à se développer à la base de son
cou, mais il n’avait pas encore atteint la taille de celui qui s’était greffé
sur l’inspecteur. Carlos détacha la pellicule enzymatique : les traits de
May, sa poitrine, son sexe, ses pieds y étaient déjà reproduits, en réduction.
Il roula la chose précipitamment et glissa sous son bras cette sorte de tuyau
humain, légèrement visqueux.


Il était temps, les frères Worry rappliquaient, suivis de
toute la bande de gogos, maintenant possédés par les extraterrestres. Les yeux
des deux rouquins louchaient méchamment.














 


CHAPITRE IV



COMMENT CARLOS APPRIT LA
MEILLEURE FAÇON DE RÊVER À SA FIANCÉE


 


C’était le moment de la réunion vespérale ; comme
chaque jour, les détectives principaux du SSS se réunissaient dans la grande
sphère de relaxation pour échanger leurs impressions de la journée, confronter
leurs points de vue sur les affaires en cours, vérifier s’il n’existait pas de
corrélation entre elles. Allongés sur la peau molle de la sphère, ou nageant
dans l’espace à faible gravité, les hommes devisaient ; le globe géant
ressemblait à un sulfure où les humains, étranges ludions, montaient et
retombaient sous les caprices d’un flux invisible.


Carlos Rodriguez s’entretenait avec Tergiam sur l’affaire
qu’il venait de résoudre d’une façon radicale ; le commissaire dédaignait
de s’adosser aux parois de la sphère ; debout, les mains plantées dans les
poches de son cinq pièces de couleur neutre, il était si compact, si
rigoureusement immobile qu’il donnait l’impression d’un bloc minéral ;
attiré par la légère pesanteur, il descendait lentement vers le sol en même
temps que Carlos. Tergiam faisait entendre à intervalles réguliers le faible
grésillement de sa pipe ; Rodriguez devinait, sous l’apparente
impassibilité de son collègue, la légère anxiété que révélait ce tic de fumeur.


— Quand j’ai vu que May avait dévié l’axe de tir de son
revolser, pour ne pas abattre Nielnieh, j’ai compris qu’elle avait été attaquée
par les deux gamins et qu’ils lui avaient aussi collé un ectoplasme dans le
dos, comme à l’inspecteur et à tous les badauds. Je l’avais d’abord soupçonné
au son de sa voix qui avait légèrement mué, comme celle de Trébor Nielnieh
d’ailleurs.


— D’après ce que vous dites, on peut penser que la
prise de possession totale d’un individu, après la pose de l’entité enzymatique
par les extraterrestres, met un certain temps à s’accomplir ?


— Il faut plusieurs heures, une demi-journée environ
d’après mes estimations, pour que la chose parvienne à maturité et
« pompe » totalement la personnalité de celui qu’elle recopie. Mais
il se produit dès le début un commencement de symbiose qui rend le processus
irréversible.


— C’est pourquoi…


— Oui, c’est pourquoi j’ai tué May ; il n’y avait
rien d’autre à faire, elle n’aurait plus jamais été la même.


— Mais l’entité enzymatique que vous avez recueillie
sur son dos ?


— J’ai essayé de la mettre en couveuse, mais elle
végète, faute de modèle pour se développer.


— Et qu’est-ce que vous avez fait pour les
autres ? Le coin devait être infesté ?


— Facile, j’ai d’abord piqué un petit sprint et j’ai
mis en route mon champ de force de secours ; puis j’ai appelé
immédiatement le commandement de la base missile-antimissile-missile-missile
pour qu’ils envoient un engin dans les plus brefs délais. Ça n’a pas
traîné ; quelques instants plus tard, il ne restait plus un atome de matière
stable dans le coin, sauf moi, dans ma bulle, et le sol qui se verglaçait
encore plus qu’avant, si c’est possible.


— L’inconvénient, c’est que vous n’avez plus aucun
indice pour donner une conclusion à votre enquête.


— La solution que j’ai choisie tenait compte avant tout
de la sécurité du Système Social Solaire ; et puis, il y a encore
l’ectoplasme de May.


Tergiam tira sur sa pipe et grogna :


— Mmmm, Mmmmmmh.


— Si je n’avais une telle confiance en vous,
commissaire, je vous jure que je me tairais ; la confidence que je vais
vous faire est si… Enfin, voilà ! J’ai fait analyser l’entité enzymatique
que j’avais prélevée sur May.


— Et bien ?


— Cette chose repose sur un principe inconnu, en
absolue contradiction avec tout ce que nous connaissons de l’univers. De la
même manière que l’antimatière existe parallèlement à la matière, il s’agit ici
d’un embryon de vie négative, d’une créature antibiologique.


— Je ne vois pas.


Le commissaire avait pris son air le plus buté ; ses
lèvres serraient le tuyau de sa pipe comme s’il voulait la briser. « Sacré
Tergiam, tout ce qui s’écarte de la réalité la plus banale le rend
malade », pensa Carlos. Il comprit qu’il venait de s’embarquer dans une explication
dont il ne verrait pas la fin, tant son partenaire mettrait de mauvaise grâce à
le comprendre. L’air hargneux, le cou rentré dans les épaules, ce dernier était
descendu à cinquante centimètres au-dessous de lui. Il valait mieux ne pas
s’entêter. Pourtant, il était indispensable de placer quelques jalons dans
l’esprit de Tergiam ; celui-ci avait une influence indéniable dans les
milieux de la police.


— En gros, reprit Carlos, cette entité enzymatique
était en train de secréter une anti-May, un personnage qui aurait été son
inverse et qui aurait accompli tous ses actes d’une manière strictement opposée
à celle que ses ascendants génétiques, son éducation, sa culture, la société
qui l’a formée l’avaient préparée à accomplir.


— Et quel serait le but de cette transformation ?


— C’est là que le mystère demeure entier. L’astronef
que nous avons découvert ne pouvait manifestement pas voler ; il a été
construit sur le territoire même de la planète, ce qui laisse planer quelques
doutes sur une action d’extraterrestres. Pourtant, je ne vois pas qui d’autre…


— Les Incultes ?


— Ce n’est pas leur genre ; et puis dans quelle
intention ?


— Détruire le Système, perturber ses institutions,
saper ses assises, comme toujours !


— Ça ne me satisfait pas ; il doit y avoir une
autre explication.


— Vous allez chercher midi à quatorze heures, Rodriguez.
Croyez-moi, à propos des Incultes, il est inutile de réfléchir ; chaque
fois qu’il se présente quelque chose de louche, il ne faut pas tergiverser. Vous
avez eu raison : avec ces salauds, il faut toujours tirer le premier.


Puis, d’un air gêné, il ajouta :


— Excusez-moi de vous quitter maintenant, des tas
d’affaires en cours.


Et il lui tendit sa grosse main. Carlos remarqua que chacune
des premières phalanges de Tergiam était couronnée par une minuscule touffe de
poils. Après avoir tiré une dernière fois sur sa pipe, le commissaire s’éloigna
vers le haut de la sphère. Le jeune détective se sentit bien seul ;
maintenant qu’il se retrouvait face à face avec lui-même, la perte de May lui
apparaissait dans toute son horreur. Il regarda autour de lui pour voir si
Ewolram n’était pas dans les parages, sa présence lui aurait fait du
bien ; quelques-uns de ses confrères le reconnurent : il leur fit un
signe amical et détourna la tête, pour fuir la conversation.


Tant qu’il avait eu May à ses côtés, Carlos ne s’était pas
rendu compte à quel point elle lui était essentielle. Jamais, depuis sa
naissance, il ne s’était senti aussi désemparé, jamais le SSS ne lui avait
semblé aussi dérisoire ; même sa profession, qu’il chérissait auparavant
plus que tout, lui paraissait inepte. À quoi bon maintenir l’ordre s’il fallait
pour cela assassiner l’être qui lui était le plus cher ?


Une seule solution, retourner à sa villa et recourir aux
services de la nourrice ; ce qu’il fit aussitôt.


Quelques instants plus tard, Carlos s’observait dans la
glace ; il se dégoûtait : ce maquillage, ces vêtements de carnaval
pour exhibitionniste pervers, cette chambre sale et en désordre… Pourquoi
avait-il quitté les merveilleux mois d’inconscience qu’il avait traversés
durant son Raisonnement séparé ? Il murmura quelques phrases à la
nourrice ; l’effet ne se fit pas attendre : la grosse poche plastique
en forme de sein cracha deux dragées par son embout. Carlos l’embrassa ;
l’effet de chair de la nourrice était particulièrement réussi ; sa peau
était chaude et élastique, d’un rose émouvant. Le jeune détective posa les
dragées dans le fond de sa casserole en or, y ajouta la valeur d’un verre
d’eau, alluma le petit réchaud à alcool ; rapidement les dragées
fondirent, formèrent une pâte avec l’eau, pâte qui gonfla, se fragmenta en
petits rouleaux de la grosseur d’une ficelle ; bientôt, une sauce rouge
appétissante monta du fond de la casserole et recouvrit le tout, tandis qu’un
nuage de fines paillettes ocrées se sublimait à la surface du récipient et
retombait sur le plat préparé. Une odeur merveilleuse de tomates, d’épices, de
petits oignons, d’ail, de thym, de laurier, de fromage et d’huile d’olive se
répandit dans la pièce.


Comme chaque fois qu’il était vraiment désespéré, Carlos se
régala avec son plat de spaghetti à la napolitaine.


Assis dans le fauteuil de hamp qui lui donnait à manger, il
jetait un coup d’œil entre chaque bouchée sur l’holoviseur où passait un film
de politique-porno de la bonne époque, programmé directement depuis l’holothèque.
Le confort du célibat. De temps à autre de grosses larmes lui montaient aux
yeux et coulaient le long de ses joues, se mêlant à la sauce ; mais, à
mesure qu’il mangeait, ses sanglots se faisaient plus rares. Sa tristesse était
toujours aussi violente, mais les signes extérieurs en avaient disparu au cours
du repas.


— Monsieur Rodriguez ? dit une voix.


— Ce n’est pas possible, hurla Carlos, on n’a pas le
droit de me déranger ! J’ai placé tous les permis d’interdiction dans la
fente de mon terminal, j’ai coupé l’inducteur.


Il inspecta la chambre, personne.


— Monsieur Rodriguez, écoutez-moi, je viens vous
renouveler l’offre que je vous ai faite tout à l’heure. Je vous ai entendu
penser : vous n’êtes pas à votre place dans le Système Social
Solaire : vous ne savez pas exactement pourquoi vous y vivez et vous
n’avez pas le courage d’en chercher les raisons. Vous vous contentez d’exister
et de faire les besognes qu’on vous demande.


Carlos dirigea sa main vers sa micro-arme.


— Ne tirez pas tout de suite, attendez de m’avoir
écouté jusqu’au bout, j’arrive.


Et la silhouette d’un homme au corps bien proportionné,
moulé dans un collant rouge corail, se précisa peu à peu dans la pièce aux murs
vert d’eau. Son visage, encapuchonné jusqu’au front et au menton par une cagoule
qui adhérait étroitement à son crâne, était masqué par un loup noir. Autant
dire qu’on ne voyait que ses lèvres et ses yeux. Son sourire était engageant
bien qu’un peu artificiel.


— Comment avez-vous pu pénétrer jusqu’ici ?
balbutia Carlos, les parois de ma sphère sont infranchissables et la porte est
consignée par les interdits…


— Il y a bien des choses que vous ne soupçonnez pas,
monsieur Rodriguez ; et ce n’est pas dû au fait qu’on ne vous a pas encore
confié le planning solaire.


L’homme s’approcha de Carlos d’un pas souple ; le
fauteuil de hamp réagit et se réfugia avec son propriétaire dans l’angle
supérieur de la chambre.


— Ne vous effrayez pas, je ne vous menace pas, je viens
simplement vous faire une proposition. Un an de Raisonnement Séparé, un an de
vacances en plus, ça vaut tout de même la peine ! En échange, je ne vous
demande pas grand-chose, simplement de fermer les yeux sur mon petit trafic.


Carlos réfléchit rapidement : maintenant que May était
morte, l’offre était encore plus tentante ; l’idée de s’isoler du monde
pendant un an le séduisait comme un vertige. Pourtant, après cette année de
vacances supplémentaires, qu’adviendrait-il ? May ne lui serait pas
rendue ; alors, à quoi bon ? Sa conscience professionnelle reprit le
dessus ; il demanda :


— Avant de conclure le marché, accepteriez-vous de me
confier un échantillon de lidi ? J’ai besoin de me rendre compte des
effets de la drogue. Je n’ai pas le droit d’entraîner des milliers de personnes
à s’adonner à un stupéfiant sans connaître les effets qu’il provoque.


— Noble préoccupation !


— Pas de commentaires, s’il vous plaît, donnez-moi
simplement une réponse : oui ou non ?


— Ça dépend… je prends des risques. En SSS, personne ne
sait encore comment se présente le lidi, sauf ceux qui en usent habituellement
et qui ne diront rien : ils sont complices. Dans ces conditions, pourquoi
devrais-je en donner à un sbire du gouvernement ? Pour quelles raisons
devrais-je vous faire confiance ?


— C’est à prendre ou à laisser ! Et puis je peux
vous retourner votre question ; il n’est pas besoin de confiance entre
nous, il s’agit d’un simple marchandage.


— J’accepte, mais j’y mets une clause : si vous
êtes satisfait du lidi, je ne vous demande pas seulement de fermer les yeux,
j’exige votre assistance pour écouler mon chargement. Vous êtes bien introduit
dans les milieux de la police ; à nous deux, nous pourrions faire de
grandes choses.


— Et mon année de vacances supplémentaires ?


— Elle vous est acquise ; mais, vous savez, un an
de néant, c’est vite passé ! Et quand vous aurez essayé le lidi, vous
aurez curieusement envie de vivre. Tenez, voilà une dose.


Carlos demanda à son fauteuil de regagner le sol. L’homme en
rouge sentait fort le caoutchouc ; il ouvrit la pochette qu’il portait à
la ceinture et en extirpa une sorte de fruit noir taché de vert, pelucheux,
qu’il remit à Rodriguez en lui recommandant :


— À gober comme un œuf, avec un peu de vin de
préférence, ça en potentialise les effets.


— C’est-à-dire ?


— Le lidi permet de matérialiser des fragments de rêves,
des objets, des êtres par exemple, n’importe quoi, vous ne pouvez savoir à
l’avance ce qu’il résultera d’une prise, cela peut aller du grain de sable à la
femme idéale, en passant par le parapluie ou la machine à coudre. Et ce sera
même plus réel.


— Que peut-il y avoir de plus réel que la
réalité ?


— Les rêves que vous enfanterez ; vous verrez.
Malheureusement l’effet du lidi est très incertain ; beaucoup de prises
sont suivies d’échecs.


L’inconnu semblait s’abandonner à un certain émoi ; ses
muscles, qui saillaient impérieusement sous son collant, s’étaient relâchés.
Carlos en profita, il appuya avec son majeur sur son pouce, pour déclencher la
machine de défense.


Celle-ci se mit à agir impitoyablement : le corps de
l’homme se couvrit d’une mince pellicule nacrée, déposée par un faisceau de
bandelettes tournoyant dans l’espace ; son collant rouge corail, puis son
épiderme parurent se dissoudre, découvrant la chair, puis les muscles qui, à
leur tour, se désagrégèrent, laissant une sédimentation douteuse autour des
nerfs et du système circulatoire ; l’ensemble de ses organes, de ses
viscères se liquéfia et coula en flaques grises sur le sol. Le visiteur était
réduit à l’état de squelette. Ses mâchoires remuèrent :


— Vous avez eu tort, monsieur Rodriguez, je vous
offrais une chance incomparable ! Mais nous nous retrouverons d’une autre
façon.


Le squelette se désarticula bientôt et fut empilé
soigneusement pour être expédié jusqu’à la réserve osseuse solaire.


La ruse avait réussi. Le lidi était entre les mains de
Carlos et il ne restait aucune trace de sa complicité éphémère avec un
trafiquant. Il allait pouvoir commencer une enquête policière qui le mettrait
en valeur et lui vaudrait une sérieuse promotion… Il sourit.


— Pas tout de suite, murmura-t-il.


Du fond du cœur, il ne pensait qu’à May. Carlos tenait entre
ses mains le moyen de la faire renaître. Pourquoi le sacrifierait-il au
SSS ? Il se trouvait dans la position d’un homme qui perd confiance en lui
alors qu’un ennemi l’attaque ; avec une seule dose dans le canon de son
revolser, il peut soit tirer vers son adversaire au risque de le rater, soit se
suicider pour échapper à la torture au cas où il serait pris. Carlos ne
possédait qu’une dose de lidi et il voulait l’utiliser à bon escient. Il se
souvenait de ce que l’inconnu lui avait dit : les rêves matérialisés sont
encore plus beaux que la réalité. Pourquoi ne procréerait-il pas une May
différente, encore plus belle, plus sensuelle, plus affectueuse, plus
amoureuse ? Une May conçue pour lui seul et qui serait dévouée à ses
moindres désirs. Pas une May qu’il sautait de temps en temps au bureau faute de
pouvoir faire l’amour ailleurs puisqu’ils n’étaient pas mariés. Pas une May qui
se moquait ouvertement de lui chaque fois qu’il voulait jouer au mâle.


Mais, à mesure qu’il se complaisait dans l’évocation de
cette May soumise, de cette May idéale, il s’apercevait qu’il détruisait tout
ce qui lui plaisait en elle, son intelligence, son humour, son agressivité et
même les imperfections de sa beauté ; tout ce qui faisait de la jeune
fille plus qu’une simple amie de rencontre, mais une véritable compagne, un
« individu ».


Peut-être valait-il mieux laisser faire le hasard ?


Pas de doute, il ne possédait qu’une seule dose et elle
était pour lui. Il se faisait fort de diriger ses rêves, contrairement à ce que
lui avait affirmé l’inconnu.


Carlos se leva de son fauteuil. Un gouffre blanc absorba les
ordures et la vaisselle-illusion. Il aimait cette chambre et s’y sentait à
l’aise ; il n’avait pas besoin de marcher longtemps pour rencontrer le mur
d’en face et cela le rassurait. La pièce ne faisait pas plus de douze mètres
carrés, mais il en connaissait chaque détail. Quand il en faisait le tour,
aucun meuble ne venait interrompre le balancement de ses bras le long de son
corps, aucune incitation visuelle ne l’obligeait à diriger son regard vers un
point précis ; les objets familiers se tapissaient derrière leur anonymat.
Sa villa était à l’image de ce néant qu’il appréciait.


— Est-ce que je m’appelle toujours Carlos Rodriguez ?
interrogea-t-il à haute voix.


Personne ne lui répondit cette fois et cela l’apaisa.


Il se coucha dans son lit douteux : bonne odeur des
draps un peu rances, couleur isabelle, bonne chaleur des couvertures
chiffonnées. C’était vraiment sa tanière. La dose de lidi était dans sa main
crispée ; il ouvrit les doigts, arrêta le geste qu’il avait esquissé pour
porter le fruit à sa bouche, se releva, alla au fauteuil de hamp qui tira pour
lui un verre de vin à la nourrice, se recoucha, tapota son oreiller et s’y cala
le dos de la manière la plus confortable possible. Il perça alors l’ovale
pelucheux du fruit en ses deux extrémités, absorba une grande goulée de vin et
goba d’un trait le liquide acidulé que contenait le lidi.


Le sommeil vint vite ; mais il avait du mal à fixer son
attention sur May : son visage se déformait, son corps fuyait quand il
cherchait à les visualiser. Carlos ne voulait pas accoucher d’un monstre de
foire ou d’un objet abracadabrant. Il prononça une dernière fois le nom de
celle qu’il aimait avant de s’endormir.














 


CHAPITRE V



DANS
LEQUEL CARLOS RODRIGUEZ SE SUICIDE SANS PERDRE LA VIE


 


En se réveillant le lendemain, Carlos eut l’impression qu’il
était soulevé de son lit par une gigantesque lame de fond, surgie de l’océan de
son sommeil. Effectivement, il reposait à côté du sommier, comme une épave
rejetée par la vague. Il regarda fébrilement autour de lui et constata que rien
n’avait altéré le décor habituel : toujours l’holoviseur, la nourrice, le
fauteuil de hamp, le lavomat, la glace et le petit réchaud à alcool où était
posée une casserole d’or. Pas de May. Un flot de tristesse monta en lui. Bidon
cette drogue ! Il sentit qu’il ne pourrait supporter cette journée sans un
réajustement chimique. Carlos appuya ses deux mains sur la nourrice chimique et
l’appareil lui composa un élixir destiné à assurer son équilibre
psychosomatique. Il le téta en deux profondes goulées. Quelques instants après,
il était bien, détendu ; pourtant, dans sa tête, il pouvait deviner le
mouvement du petit mécanisme qui s’était mis en marche et qui, à l’heure
voulue, immédiatement après que l’effet des médicaments aurait cessé, lui
rappellerait que May était morte et qu’il n’avait plus aucune raison de
survivre en SSS.


Ce matin-là, il dédaigna son réchaud à alcool et laissa le
fauteuil de hamp lui préparer son café soluble et le lui servir. Toujours aussi
infect ! Heureusement que les croissants chauds étaient gonflés et
feuilletés à point. Il prit plaisir à passer au lavomat, à se faire étriller,
maquiller, parfumer, à se faire exécuter un costume encore plus excentrique que
celui de la veille ; ce n’était pas cependant dans ses habitudes d’y
trouver le moindre agrément.


Carlos Rodriguez sortit, jeta un coup d’œil lugubre sur le
désert vernissé, fit quelques pas sur la plateforme, huma la fraîcheur de
l’air, la grisante odeur de la rosée sur le béton.


Puis il se plaça dans l’inducteur et glissa le long des
rampes de force jusqu’à sa sphère-bureau. Le parcours était peu varié ;
l’univers était gris et trouble ; parfois quelques formes non
reconnaissables surgissaient du néant, des tourbillons lumineux rompaient la
monotonie de la grisaille. Cela dura quelques secondes ; le mouvement
s’apaisa : il approchait. Le désert redevint visible ; la sphère était
encore un point éloigné vers lequel il se précipitait, en suivant le pointillé
de la double ligne des villas, sur la bande des numéros sept mille.


— Ce n’est pas possible ! cria Carlos.


Au centre de son bureau, grossi par l’effet de loupe
habituel, il distinguait nettement un autre Carlos Rodriguez, installé dans son
propre fauteuil, et qui s’entretenait avec May.


Que faire ? L’inducteur le dirigeait inexorablement
vers son double ; il ne pouvait éviter de le rencontrer. D’ailleurs,
comment prouver qu’il était bien le véritable Carlos Rodriguez ? Peut-être
était-ce l’autre qui avait rêvé de lui et l’avait laissé à la villa pour partir
avec May ? Qui pourrait jamais le renseigner avec certitude ?


Le jeune détective décida alors de procéder à un choix
empirique ; il n’avait aucune raison de se sacrifier et choisit donc
d’éliminer l’autre. La solution était simple, il bénéficiait de la surprise
pour l’appliquer. Sans réfléchir plus longuement, il arma son revolser à la
puissance maximum et pénétra dans la sphère-bureau, pour se suicider
partiellement.


Le second Carlos le regarda d’un air étonné, puis s’apprêta
à faire usage de sa micro-arme ; ce geste libéra les derniers scrupules de
l’arrivant ; le faisceau laser consuma instantanément son double, laissant
à peine un petit tas de cendres sur le sol. Tout juste un petit tas de cendres.


May le fixait intensément ; Carlos était incapable de
deviner ce qu’elle pensait. Qu’importe, elle était à nouveau vivante ! Ils
demeurèrent ainsi, face à face, durant quelques minutes, sans qu’aucun des deux
osât entamer les explications. Puis, voyant que May persistait dans son état de
stupeur, il alla vers elle et lui décocha une formidable gifle. Les yeux de la
jeune fille se fermèrent sous le choc. Quand elle les rouvrit, elle l’examina
avec suspicion, puis se précipita vers Carlos, se blottit dans les bras de
Carlos, se recroquevilla contre Carlos, hoquetant de sanglots. Il la tapota, la
câlina, la réconforta d’onomatopées douces :


— Là, cèrien, touva, cèrien, là !


La jeune femme retrouva progressivement son sang-froid et,
quand elle se sentit tout à fait rétablie, interrogea Carlos :


— Que s’est-il passé ? Je ne comprends rien.


— Pas grand-chose, répondit-il d’un ton apaisant.


Elle se révolta.


— Comment, pas grand-chose ? Je suis avec toi, tu rentres,
tu te tues et tu es toujours là ; tu trouves que ce n’est rien ?


— C’est-à-dire…


Il était fasciné par cette nouvelle May, encore plus
merveilleuse que la vraie, puisqu’il l’avait rêvée. Où était la
différence ? Carlos n’aurait su le dire avec précision ; peut-être
dans le rapport d’équilibre plus parfait entre les proportions de son nez et de
sa bouche ? Non, il n’avait rien à reprocher à l’autre May sur ce point.
Alors, dans la couleur et le soyeux de ses cheveux, encore plus blonds et plus
brillants qu’avant ? Un simple effet de lumière, momentané. Dans le
velouté exceptionnel de sa peau ? Dans le charme et l’impertinence de son
regard ? Non, l’ancienne May avait une aussi jolie carnation et ses yeux
étaient aussi grands, aussi limpides, aussi pétillants, aussi bleus.


Sans doute était-ce au niveau du caractère que s’étaient
produites les transformations. Ce serait un enivrement pour Carlos de les
découvrir à mesure qu’il vivrait avec elle.


— C’est-à-dire, reprit-il, que je suis un peu
embarrassé pour répondre ; cette histoire est si compliquée que je ne la
comprends pas moi-même.


— Si tu ne veux rien me confier, je m’en vais.


Toujours aussi impulsive ; de ce côté, son caractère
n’avait pas changé ! Carlos s’effraya : et si elle s’exécutait ?
Non, il ne fallait absolument pas qu’elle partît ! La retenir à n’importe
quel prix, même s’il fallait dire la vérité.


— Voilà, c’est très simple, tu te souviens
d’hier ?


— Oui, parfaitement.


— Quand nous étions ensemble dans l’Iowa ?
Rappelle-toi, il y avait cet astronef de pacotille, les frères Worry, puis nous
avons découvert cette entité enzymatique sur le cadavre de l’inspecteur
Nielnieh.


— Entité enzymatique ?


— Écoute, May, ne fais pas semblant d’avoir oublié. Tu
sais bien que j’ai été obligé de te tuer pour protéger le SSS d’une invasion
d’extraterrestres. Immédiatement après, j’ai fait raser le quartier pour éviter
toute contamination. Dans la soirée, j’ai été contacté par un trafiquant de
lidi qui m’a proposé une dose. J’ai accepté et je me suis mis à rêver de toi…
ou à rêver à toi, je ne sais pas exactement.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


Elle le regardait avec un air d’intense frayeur.


— Tu n’es pas, tu ne peux pas être Carlos
Rodriguez !


Allait-il répondre : « Si, je suis Carlos
Rodriguez. » Elle dirait : « Non, tu n’es pas… » et ainsi
de suite. Il demeura muet.


— C’est celui que tu as assassiné qui était le vrai.
Nous étions ensemble depuis à peine une demi-heure dans la sphère-bureau et il
me disait, pour la première fois de sa vie, combien il était heureux de me voir
vivante…


May s’assit sur le bureau et pleura, contemplant le petit
tas de cendres avec regret.


— Moi aussi je suis vivant, dit doucement Carlos, et ce
n’est pas une preuve.


Carlos mourait d’envie de se jeter à ses pieds, de lui
déclarer son amour. Ridicule ! L’instant n’était pas aux déclarations. Et
puis, quelque chose le retenait de s’abandonnera ces protestations. Une main
s’était accrochée à son épaule pour l’en dissuader ; quelque chose ou
quelqu’un ? Mais qui ? Il n’osa pas se retourner.


Carlos prit une décision ; il leva son pouce.


— Pouce ! Écoute, May, si nous continuons ainsi,
nous n’arriverons jamais à rien. Il y a un seul moyen de nous départager.


Elle releva la tête, essuya ses larmes, releva la mèche de
cheveux qui était tombée sur son front, croisa les bras et fit un geste de
dénégation en balançant son corps de droite à gauche.


— Tu ne veux plus m’écouter ?


May le regarda droit dans les yeux et montra qu’elle
l’écoutait.


— Tu veux que je subisse l’épreuve de la MEC ?


— C’est la seule solution, nous allons nous y rendre
immédiatement.


Elle se leva ; il voulut s’approcher d’elle, pour lui
embrasser la joue ; elle le repoussa.


— Pas tant qu’il y aura ce tas de cendres entre
nous !


La nouvelle May n’avait rien perdu de son sens de l’humour.














 


CHAPITRE VI



OÙ L’ON
S’APERÇOIT QUE LA MEC NE PEUT PAS RÉPONDRE À TOUTES LES QUESTIONS


 


Le jeune détective aida sa compagne à descendre du glisseur
qui les avait conduits aux bâtiments de la Mémoire Électronique Centrale. Pas
question de s’y rendre par l’inducteur : c’était la précaution la plus
évidente que les dirigeants du SSS avaient prise pour protéger la vieille
gardienne du savoir des attaques extérieures. Il y avait toutes sortes d’autres
moyens de couverture, mais le secret en était bien gardé.


À pied, ils firent rapidement le tour d’un écran de
sculptures en forme d’arbres vivants, franchirent des portes massives et furent
bientôt en vue des constructions principales. May allait continuer, sans se
troubler, mais Carlos l’arrêta.


La MEC s’élevait à l’extrémité d’une large esplanade. On
avait, là aussi, nivelé les collines de façon à ce qu’elle fût entourée
d’espaces de verdure ; c’était probablement, sur Terre, le seul endroit où
il y eut des traces de ce qui avait fait jadis la beauté de la planète :
la végétation. L’ensemble était situé à près d’un kilomètre des portes. C’était
un cône dressé vers le ciel, surmonté d’une étoile de lumière atomique, plus
brillante que le soleil de midi qui luisait au-dessus d’elle.


— Un peu désuet, non ? Chuchota May.


En effet, l’étoile avait cet aspect vieillot qui
caractérisait les premiers siècles de l’ère scientifique ; Carlos fut
frappé de la voir si près. Mais il revint bientôt à l’idée qui
l’obsédait : « Et si la Mémoire refusait de reconnaître mon identité ? »
Il se sentait contracté et restait immobile, abattu, déprimé. Il vit que May
s’était également arrêtée et le regardait.


— Tu as peur, Carlos ? Ça te secoue, n’est-ce
pas ?


Il y avait une touche de supériorité dans son accent qui fit
naître un sourire pâle sur les lèvres de Rodriguez. « Ces créatures du
lidi ! » pensa-t-il, méprisant.


Carlos se sentit mieux, prit le bras de May, qui accepta, et
repartit. Sa confiance grandissait peu à peu. Sans aucun doute la MEC ne le
jugerait pas d’après une abstraction aussi totale qu’un état civil ; de
plus, les informations qu’elle possédait, en matière de lidi, ne devaient pas
être beaucoup plus précises que celles auxquelles Ewolram avait fait allusion,
ce qui ne lui permettrait guère d’interpréter les événements qui amenaient
Carlos à la consulter.


La foule se faisait plus abondante à mesure qu’ils
approchaient des bâtiments de la MEC ; l’énormité de ceux-ci devenait de
plus en plus apparente. La forme circulaire de la Mémoire Centrale et ses
dimensions lui donnaient une allure élancée et aérodynamique qui n’avait rien
de fonctionnel ; des rangées de cellules individuelles qui garnissaient la
base gigantesque en rompaient la ligne. Le premier étage comportait d’autres
salles et les couloirs qui les desservaient. De larges escaliers extérieurs
menaient aux deuxième, troisième et quatrième étages, et descendaient vers
trois sous-sols successifs ; un total de sept étages entièrement
constitués de cellules d’examen et de consultation pour les citoyens du Système
Social Solaire.


— Maintenant que tu es ici, dit May, tu dois te sentir
un peu moins sûr de toi ?


Rodriguez rit en voyant l’expression de son visage ;
sans doute devait-elle souhaiter simultanément que la MEC confirmât et infirmât
son identité. Mais il ne répondit pas. En fait, il ne se sentait pas certain
d’obtenir une réponse rassurante de la MEC ; son problème était surtout de
savoir qui il était et qui elle était.


Unique et impénétrable, la Mémoire Électronique Centrale
dominait les êtres humains. Pas un individu vivant ne connaissait l’endroit de
sa structure où se trouvaient les éléments vitaux. Comme tant d’hommes avant
lui, Rodriguez se posait la question chaque fois qu’il y venait pour les
besoins d’une enquête : « Où l’aurais-je mis, si j’avais été l’un de
ses architectes-hommes de science ? » Et cette partie de cache-tampon
lui donnait toujours la migraine. Cette fois, naturellement, la réponse ne lui
importait guère. La MEC était plus âgée que tout humain vivant. Se rénovant
elle-même, consciente de son existence et de son objet, elle restait
mystérieuse, insensible à la corruption et capable, en théorie, de s’opposer à
sa destruction.


« Malédiction ! » crièrent les gens émotifs
quand on la construisit. « Non », dirent les constructeurs. « Vous
avez trop lu de romans de science-fiction ; ceci n’est pas un engin
destructeur, mais un cerveau électronique immobile, doué de fonctions
créatrices et poétiques et d’une faculté de s’accroître de soi-même dans
certaines limites saines ».


En l’espace de plusieurs millénaires, et parce que les
prophètes de l’an 2000 s’étaient révélés de fort mauvais futurologues, les
gens avaient fini par accepter ses décisions en matière de gouvernement.


La seule chose que ses constructeurs n’avaient pas prévue,
qu’ils n’eussent pas d’imagination ou de preuves suffisantes, c’est qu’il
existât des extraterrestres. La Mémoire Électronique Centrale avait mal réagi
au moment des premières invasions, puis elle avait pris de mauvaises décisions
quand les extraterrestres avaient fait des propositions de collaboration
intersidérale aux Terriens.


Cette irrésolution avait abouti aux grands embrasements et à
ce désert de sable et de verre qu’était devenue la planète. Mais, depuis, ceux
qui avaient vécu ces guerres terrifiques étaient morts, leurs descendants
avaient oublié et la MEC avait fait de grands progrès, grâce aux fonctions
créatrices et poétiques dont on l’avait dotée à l’origine.


Rodriguez prit conscience d’une conversation entre un homme
et une femme qui marchaient près d’eux ; le sens de la conversation de ces
deux citoyens du SSS le surprit.


— C’est le côté sans police, disait la femme, qui me
terrifie.


L’homme répondit :


— Ne comprends-tu pas que cela donne une idée de ce que
doivent être les endroits où il n’y a pas de police ? Autour de la MEC,
nous sommes vulnérables parce que nous sentons qu’il n’y a personne pour nous
protéger. C’est nécessaire en fait pour imaginer comment on vit hors du
Système.


— Mais je n’ai aucune envie de le savoir ! En SSS,
il y a peu de ressources, il manque un grand nombre de structures pour que
notre vie soit réellement cohérente et c’est grâce à l’organisation policière
que nous survivons.


May intervint dans la conversation, avant que Carlos ait pu
s’y opposer.


— Comment pouvez-vous affirmer cela ? Peut-être
que le bonheur existe ailleurs, dans la liberté, tandis que le cauchemar sévit
ici, sous le contrôle de la Mémoire et de sa police ?


— Mais… mais… balbutia l’homme.


— Par exemple, vous déclarez : autour de la MEC,
il n’y a pas de police. Or, monsieur, que voici, est l’un des plus brillants
détectives du SSS. De plus, il n’est pas réellement certain qu’il soit
lui-même. Vous n’appelez pas ça un cauchemar, vous ?


— Parfaitement, surenchérit la femme, vous avez
entièrement raison, malgré la police, nous ne sommes pas en sécurité. Un jour,
par exemple, nous n’avons aucun voisin à des kilomètres à la ronde, le
lendemain, nous sommes entourés par une trentaine de villas peuplées de bougnoules…
on ne sait même pas d’où ils viennent. C’est la même chose pour tout !
Pendant une semaine nous recevons du ravitaillement, puis plus rien pendant
trois jours.


— Mais les nourrices et les abonnements au service des
objets vous épargnent toute préoccupation de ce genre. Tout le monde, en SSS,
est servi à domicile, plaida Carlos.


— On voit que monsieur est de la police, que monsieur
est un privilégié. Parce que la nourrice et le service des abonnements, ils
fonctionnent quand ça leur chante.


— Et s’il n’y avait que ça ! reprit le mari.
Quelquefois, il m’arrive de changer de métier trois fois dans le mois !
Sans compter les jours où il y a des invasions d’extraterrestres à faire peur à
Superman, quand il ne se produit pas des incidents ahurissants. Tenez, l’autre
jour, il y a une espèce d’engin qui est venu déverser des tonnes de poudre
grise au-dessus du désert… il a fallu une petite armée pour nous débarrasser de
ce fléau.


Carlos prit fermement May par la taille et l’entraîna d’un
pas rapide vers les cellules d’interrogation. Il avait déjà assez d’ennuis pour
ne pas supporter encore ceux des autres. Arrivé au pied du bâtiment, il dit
calmement :


— Je pense qu’il faut nous séparer ici, May ; je
vais interroger la Machine et je te brancherai le dialogue dans une autre
cabine. Si tu es satisfaite des réponses, tu me retrouveras dans le terrain
vague, derrière l’esplanade. Pas d’objections ?


— Aucune.


Carlos pensait : « Et si je n’obtiens pas de
réponse favorable ? » Pourtant, il ne pouvait s’en ouvrir à May. Il
lui semblait qu’en le faisant, il défierait le sort. De plus, la jeune fille
semblait de plus en plus troublée par les événements qu’elle venait de vivre,
il fallait la rassurer par son attitude.


Il attendit qu’elle se fût engagée sur un escalier qui
menait au second sous-sol. Puis il la suivit. Il l’entrevit quand elle
atteignit le bas des marches. Elle se dirigeait vers une petite salle
confidentielle, au bout d’un corridor éloigné. Il avait parcouru la moitié de
ce corridor lorsqu’elle monta une volée de marches et disparut. Il revint en
arrière, pensif. Ses relations avec May devenaient de plus en plus complexes,
au moment même où il avait cru qu’elles allaient se simplifier puisqu’il l’avait
réinventée.


Plus troublé qu’il ne s’y attendait, Carlos Rodriguez
pénétra dans une des cellules d’interrogation vacantes. La porte avait à peine
claqué derrière lui qu’une voix sortant d’un haut-parleur lui demanda :


— Votre nom ?


Carlos oublia May. Maintenant le grand jeu commençait. La
cellule contenait un confortable fauteuil de hamp et un panneau où des gaz
réactifs formaient des motifs allant du rouge au jaune cerise. Au centre du
panneau en plaxaine, se trouvait un haut-parleur profilé. De là était venue la
voix de la MEC. Elle répétait :


— Votre nom, et saisissez les électrodes, je vous prie.


Carlos pensa que les mœurs de la vieille Mémoire dataient
bien de plusieurs millénaires. D’abord cette rigueur de comportement, ensuite,
à quoi bon saisir ces électrodes alors qu’un système de surveillance hertzien,
microsensible, relevait en permanence les réactions physiologiques et intellectuelles
du sujet ? Par déférence, il s’empara néanmoins des deux boules cuivrées.


— Carlos Rodriguez, dit-il placidement.


Le silence se fit. Des images différentes se formèrent sur
le panneau, puis :


— Pour le moment, dit la MEC d’un ton neutre, j’accepte
ce nom.


Carlos s’enfonça profondément dans le fauteuil qui se fit
plus moelleux. Une bouffée de chaleur lui montait au visage. Il se sentait au
bord de la défaillance. Il lança :


— Vous me connaissez un autre nom ?


Il y eut un second silence. Le jeune détective eut le temps
de penser à cette mémoire électronique qui, en cette même seconde, poursuivait
des dizaines de milliers de conversations pleines d’aisance avec chacun des
individus installés dans les cellules de base. À la manière d’une grand-mère
dotée d’une nombreuse descendance, peut-être confondait-elle les noms de ses
petits-enfants ?


— Aucune trace d’un autre nom dans votre esprit,
dit-elle. Mais laissons cela pour l’instant. Vous êtes prêt à subir votre test.


— M… mais…


— Pouvez-vous me dire ce qu’est le
non-aristotélisme ?


— Le non-A définit les réalités polyspéculatives de la
science moderne. Le terme a été inventé par Nyessog Treblig, l’un des
fondateurs du Système Social Solaire.


— Bien, cela contribue à votre identification. Je suis
certaine maintenant que vous n’êtes pas un Inculte. Vous pouvez poser votre
question.


Rodriguez se tendit. Il fallait inventer une manière
détournée d’interroger la MEC sur sa véritable identité.


— Oui… on a tenté d’introduire dans mon esprit
certaines notions. Cela a-t-il été fait dans un but donné ?


— C’est exact !


— Qui les a introduites ?


— Il n’y a aucune trace de cela dans votre cerveau, ni
dans le mien.


— Alors comment savez-vous qu’on a tenté de les
mettre ?


— Raisonnement logique, dit la MEC, basé sur les
données, mais qui ne fonctionne pas dans votre cas. D’après ce que je peux
constater actuellement, vous êtes une entité double dont il manque une des
parties, il est probable que les notions auxquelles vous faites allusion
appartiennent à votre seconde personnalité qui a disparu ; elles
subsistent néanmoins en vous à l’état d’écho.


Ainsi, le second Carlos Rodriguez, celui qu’il avait tué,
était bien une émanation de lui-même, cristallisée par le lidi. En le
supprimant, il s’était probablement débarrassé de son moi fantasmatique, de son
moi rêvé ; voilà ce que la MEC voulait exprimer à mots couverts ;
toujours la même urbanité d’un autre âge. Il demanda :


— Mais qui est le véritable Carlos Rodriguez, celui qui
reste ou celui qui n’existe plus ?


— Votre question est relative à votre assistante, May.
Vous voulez qu’elle sache de façon formelle si elle peut vous considérer comme
le partenaire sexuel unique avec qui elle était en relations suivies. Vous serez
surpris et déçu d’entendre que je ne peux pas vous répondre d’une manière aussi
catégorique que vous le désireriez.


— Mais pour quelle raison ?


Il y eut un arrêt. Puis la MEC reprit, avec un curieux
accent de tristesse dans la voix :


— D’abord parce que je suis mal informée au sujet du
lidi et que les révélations que je pourrais vous faire seraient fausses à 80 %.
Et surtout parce que je suis un cerveau immobile, vaguement renseigné de ce qui
se trame aux confins du Système Social Solaire.


La porte fit un déclic en se rouvrant automatiquement.
Carlos se leva. La consultation était manifestement terminée. Il se retrouva
dans le corridor, hésita un moment, puis se fraya un chemin vers le nord à
travers une foule pressée. Il se sentait mal à l’aise. La vieille Machine avait
des réponses en forme d’énigme. Non seulement il en savait à peine plus sur sa
vraie personnalité, mais encore la MEC avait évoqué la possibilité que son
destin se jouât dans un autre univers que celui du SSS. Pourtant, il devait
retrouver May pour une dernière explication. Que penserait-elle des
informations énigmatiques qui lui avaient été délivrées ?


En se retrouvant dehors, sur l’immense terrain vague situé
de l’autre côté des bâtiments de la Mémoire, il vit un des glisseurs
décapotables les plus longs et les plus puissants qu’il ait jamais rencontrés.
Il scintillait au soleil couchant.


May y était assise. Elle portait un déshabillé de promenade,
vaporeux et noir. L’ensemble ne la grossissait pas, mais la couleur sombre du
tulle faisait paraître son visage plus rond et, par contraste, plus blanc.


— Vous savez qui c’est ? dit un passant qui
s’était arrêté à côté de Rodriguez pour admirer.


Carlos le regarda, étonné.


— C’est May Nodles, la fille du président.


Avant qu’il ait eu le temps de relever cette absurdité,
l’homme s’était éloigné d’une dizaine de mètres.


Debout, dans l’ombre, Rodriguez regardait attentivement la
silhouette de la jeune fille. Il s’était dissimulé près d’une sculpture. Elle
lui tournait le dos et ne paraissait pas savoir qu’il fût là.


Au début, elle resta assise, le pied gauche glissé sous la
jambe droite. Le soleil déclinant, situé juste derrière elle, éclairait en
transparence son déshabillé et révélait ses formes parfaites. En l’espace de
dix minutes, elle changea de position cinq fois. Deux fois, durant ses déplacements,
elle se leva à moitié. Carlos en eut le souffle coupé tant elle était belle. Il
murmura pour lui-même « May ». May, un nom qui ne signifiait plus
rien puisque la créature qui le portait avait changé, tout en conservant la
même apparence. Ensuite, elle se leva et passa apparemment un certain temps à
faire des dessins dans le sable. Elle tira deux ou trois fois son étui à
cigarette et le rangea sans l’ouvrir.


Elle agita la tête une dizaine de fois, comme pour lutter
contre une idée. Elle haussa les épaules deux fois, croisa ses bras et
frissonna comme si elle avait froid, soupira de façon audible, claqua la langue
avec impatience et, pendant une minute entière, resta parfaitement tranquille.


Carlos se retourna, détourna son visage du glisseur et de
son occupante. Non seulement il avait rêvé d’une autre May, mais encore il en
avait fait la fille du président du SSS ! Il lui semblait incroyable
qu’elle fût allée au rendez-vous qu’il lui avait donné pour retrouver un simple
détective. Avait-elle entendu les réponses de la MEC ? Dans ce cas, il
était possible que des inspecteurs réquisitionnés par le président
l’attendissent pour l’arrêter. Malgré l’apparence tranquille des lieux, Carlos
était peut-être victime d’un piège. Pourtant, il devait parlera May, quelque
soit le risque. Ce fantôme bien en chair était la seule piste qui pût le guider
dans la découverte de son propre mystère. Elle était sa création en quelque
sorte et, même si elle le repoussait, il conservait des droits sur elle qu’il
saurait faire valoir un jour. Fasciné, il la contempla jusqu’à ce que
l’obscurité grandissante l’eût rendue indistincte.


Le jeune détective jugea qu’il était temps d’intervenir. Il
sortit de l’ombre et marcha vers elle.


— Excuse-moi de t’avoir fait attendre, dit-il
banalement, la MEC m’a retenu plus longtemps que je ne le pensais.


— Et tu ne sais toujours pas qui tu es : celui qui
a rêvé ou celui qui est rêvé.


— Mais je suis encore Carlos Rodriguez, détective,
tandis que toi…


May prit un air effrayé ; ses cheveux blonds, toujours
sous le pli d’une permanente impeccable, étaient décoiffes par les gestes
nerveux qu’elle avait faits en l’attendant.


— Tu sais ?


— La Mémoire Électronique Centrale me l’a dit.


— Tu mens !


— Raconte alors.


— Écoute, Carlos, c’est si compliqué, je ne sais par où
commencer.


— Quand je me suis débarrassé de mon double, qui
étais-tu alors, May Wintergate, mon assistante, ou May Nodles, la fille du
président du SSS ?


— Comment te dire ? J’ai tant de souvenirs ;
j’ai l’impression d’être double ou triple. Il me semble bien qu’à l’instant où
tu es intervenu, dans ta sphère-bureau, je n’étais pas encore la fille de
Nodles ; j’étais simplement venue faire un stage dans ton service depuis
quelques mois, nous nous étions découvert des affinités.


— Et après ?


— Tu veux dire… quand tu as fait disparaître
Carlos ?


Elle mordit nerveusement les jointures de ses doigts ;
puis releva la tête d’un air de défi.


— À ce moment-là, je suis redevenue May, ton
assistante ; mais le malaise que je ressentais était terrible, tu as dû
t’en apercevoir ?


Carlos Rodriguez fit semblant de ne pas entendre et
poursuivit :


— Et que s’est-il passé, lorsque tu m’as quitté pour
écouter ma consultation auprès de la MEC ?


— Je suis allée dans une cellule d’audition, j’ai
entendu le début de votre conversation… et puis, sans que je fasse le moindre
geste, sans que je m’en aperçoive, sans même une rupture dans ma pensée, je me
suis retrouvée dans le palais présidentiel. Tout à l’heure, j’étais May, ton
assistante, maintenant, je suis May Nodles, la fille du président du SSS.
Pourtant, je ne suis plus certaine de rien.


— Mais c’est impossible ! Chacun se définit par
ses habitudes, son environnement, sa personnalité !


— Tout le monde sauf moi ! Irah Nodles m’a
embrassé comme s’il était mon père et m’a dit : « Tu peux prendre le
glisseur officiel pour aller à ton rendez-vous, il faut régler une fois pour
toutes cette affaire Rodriguez. Tu sais bien que tu ne peux pas continuer à le
voir, tu ne t’appartiens pas, May, toi et moi, nous nous devons au Système. »


— Mais personne ne s’exprime plus comme ça ! Ce
sont des mots d’avant les grands embrasements.


— C’est ce que j’ai entendu, Carlos, et je t’assure que
le ton de parfaite urbanité d’Irah Nodles ne dissimulait pas la fermeté de ses
convictions.


L’univers s’effilochait ; il fut tenté de saisir May à
bras-le-corps, de l’entraîner vers le glisseur et de s’enfuir avec elle vers
des contrées où nul ne pourrait plus les atteindre ; quelque chose l’en
empêcha. Son cerveau avait programmé la séquence de gestes destinés à réaliser
cet enlèvement, mais son corps refusait d’agir. Carlos avait l’impression
d’être un automate dont le ressort n’était pas remonté et qui ne pouvait
accomplir les mouvements prévus par son inventeur, faute d’énergie.


May était en permanence soumise à la projection de deux
diapositives mentales légèrement différentes qui représentaient la dualité de
son personnage ; la plupart des éléments qui les composaient étaient
identiques, l’éclairage les rendait différentes.


Ces sensations simultanées des deux protagonistes durèrent
une fraction de temps infinitésimale. L’instant d’après ils étaient entrés dans
la convention et chacun d’eux jouait le rôle auquel la société l’avait
prédestiné.


— Tu es sûre qu’Irah Nodles ne t’a rien dit
d’autre ?


— Si, il a ajouté : « D’ailleurs, ce Carlos
Rodriguez est un minable qui a usurpé sa réputation, crois-moi, il ne restera
pas longtemps détective. »


« May, poupée blonde, poupée mécanique, masque de
cinéma qui débitait sa réplique de mélo ! » Il y était en plein dans
le mélo ; pourquoi s’était-il amouraché de May Nodles, la fille du
président ? Leur union était impossible, il le savait depuis le début. Et
voilà qu’elle était venue à leur dernier rendez-vous pour rompre. Qu’elle était
désirable dans ce déshabillé d’après-midi, vaporeuse, douce, parfumée comme un
bouton de gardénia !


— May, ce n’est pas possible que nous nous
quittions ! Viens avec moi, nous nous enfuirons vers une autre planète. Je
ne peux plus me passer de toi.


Cette déclaration passionnée lui causait un effet bizarre,
comme s’il était un acteur tellement entré dans la peau de son personnage qu’il
en aurait oublié son existence propre.


Quant à May, ce fut avec l’exaltante sensation de surmonter
ses sentiments pour accomplir son devoir qu’elle répondit :


— Je ne peux pas, Carlos, il y a l’État d’abord ;
je me dois à mon père et au SSS.


Pourtant, l’ombre du personnage ancien qu’elle avait été
s’indignait d’utiliser un tel pathos.


Un policier de la circulation, qui les observait depuis
quelques minutes, s’approcha d’eux, balançant son revolser d’un geste
nonchalant.


Fuir ? Le SSS était bien gardé. Attaquer le
policier ? C’était se mettre définitivement hors la loi sans en retirer le
moindre avantage. L’homme se planta face à lui et le dévisagea longuement avec
un vilain sourire.


— C’est fini pour toi, Rodriguez, laisse la petite
tranquille. D’ailleurs la nuit est tombée, c’est l’heure de se rendre au Centre
pour la vidange quotidienne de tes excréments.














 


CHAPITRE VII



QUI AURAIT
TENDANCE À RÉHABILITER L’IMPORTANCE DES DANSEURS DE TANGO


 


Un mouvement tourbillonnaire léger s’empara de l’espace et,
bientôt, les quelques éléments indispensables pour composer un semblant de
chose se matérialisèrent en son centre. Un brouillard impalpable se
forma ; des particules s’agrégèrent autour de ce noyau ; la
silhouette de Carlos Rodriguez se dessina sur le fond transparent du vide.


— Ça recommence, dit Carlos.


En effet, le décor de la chambre se reconstituait dans la
villa en forme de sphère ; durant une seconde, le jeune détective se
demanda pourquoi il tenait tant à ce que la pièce où il vivait occupât un
espace aussi réduit ; puis, à la vue des quatre murs vert d’eau, du
fauteuil de hamp, de la nourrice, de son réchaud à alcool, il se sentit si bien
qu’il oublia aussitôt la question qu’il avait commencé à formuler.


Sous le lavomat, il tenta de récapituler les événements
depuis ses dernières vacances : il y avait bien une certaine logique dans
leur continuité, mais l’ensemble formait un tout incohérent. Ce qui n’allait pas,
surtout, c’était la brusque mutation que May avait subie… Au moment où il
s’apprêtait à évoquer May comme son assistante, la certitude qu’il se trompait
s’imposa à son esprit. Effectivement, May Nodles avait fait un stage dans son
service depuis quelques mois, mais elle n’avait jamais été son assistante. Et
leur amour avait été une erreur, une monstrueuse erreur qu’il s’apprêtait
peut-être à payer. Il se souvenait des paroles prononcées par le président
Nodles : « Ce minable… plus longtemps détective. »


Ces réminiscences déclenchèrent un processus de mémorisation
dans l’esprit de Rodriguez ; Carlos, âgé de dix-sept ans, tenta de
remonter plus haut dans son adolescence, puis jusqu’à son enfance pour vérifier
si ce jugement de valeur du président reposait sur des bases solides. Son passé
lui apparut par bribes, décousu, erratique, image déchirée en mille morceaux
très fins qu’un coup de vent aurait éparpillés au hasard ; il manquait
tant de fragments que sa reconstitution était devenue un casse-tête. Comme sur
une feuille après l’hiver il n’en retrouvait que les nervures, pas la
substance. Devait-il s’en inquiéter ? Devait-il faire une enquête pour
pallier les carences de sa mémoire ? À quoi bon ! L’important,
c’était son avenir. Or, il semblait compromis : on lui demanderait
certainement des comptes à propos de l’affaire de l’Iowa ; on ne stérilise
pas un millier d’hectares d’un coup, en tuant toute la population, sans un
motif vraiment sérieux.


Que lui restait-il comme motifs pour se justifier ? Il
passa un coup d’holoviseur à Ewolram.


— Salut, dit ce dernier, je peux faire quelque chose
pour toi ?


— Tu es au courant ?


— Oh, des bruits, seulement des bruits.


— Au sujet de l’affaire de l’Iowa ?


— Pas seulement, il y a aussi May, May Nodles. Pourquoi
t’es-tu fourré dans une histoire pareille ? Tu sais que le président veut
ta peau ?


— Écoute, j’ai encore les moyens de me défendre.
Peux-tu passer au laboratoire pour prélever les restes de l’entité enzymatique
que j’y ai mis en culture biologique ? Avec cette preuve, j’ai toutes les
chances de m’en tirer.


— D’accord, je te rappelle dans une demi-heure.


L’écran de l’holoviseur redevint noir. Carlos s’assit dans
le fauteuil de hamp qui lui massa la nuque. Tout à coup, il bondit et se mit à
marcher de long en large dans la chambre ; il pensait :


« Mais si cette entité enzymatique existe, c’est que
j’ai tué May, et si j’ai tué May, je l’ai bien reconstituée avec le lidi. En la
recréant, c’est une sorte de coin que j’ai enfoncé dans mon univers. Et
maintenant, tout éclate ! »


Tout cela était grave, très grave, Carlos était totalement
pris à son propre piège : si Ewolram retrouvait l’entité enzymatique,
Carlos n’aurait pas intérêt à prétendre qu’il avait rêvé d’une May différente
avec le lidi. Toutes les polices du SSS traquaient les trafiquants de lidi et
lui, le plus brillant des détectives avant que Nodles décidât du contraire, se
serait tranquillement adonné à la drogue. Non, il était coincé, bien coincé. Si
le président le jugeait « minable », c’est qu’il l’était.


— Imbécile, tu n’as aucune chance.


Un personnage insolite se tenait dans la pièce ; il
était vêtu d’un habit noir, d’une cape à revers rouges, d’un haut-de-forme et
portait une canne d’ébène à la main.


— Qui êtes-vous ? demanda Carlos d’une voix
éteinte.


Il commençait à être fatigué de ces intrusions de
l’extraordinaire dans son univers déjà si compliqué.


— Ekardnam, répondit l’homme.


— Vous savez que j’ai déjà descendu l’un des vôtres et
que j’ai l’intention d’en faire autant avec vous ?


— C’était un ami très intime, nous avons souvent
collaboré ensemble ; pourtant ne croyez pas qu’il soit mort, nous avons
tous deux des personnalités très… épisodiques ; c’est la nécessité qui
nous fait naître. Mais parlons plutôt du lidi, êtes-vous satisfait de ses
créations ?


Rodriguez réagit rapidement, pour être certain de ne pas
céder cette fois à la tentation. Il essaya de mettre en route la machine de
défense. Ekardnam le devança, fit un geste de la main, et Carlos se retrouva
suspendu dans l’espace, la tête vers le sol. Il regarda sa paume : le
pouce et le majeur y faisaient défaut.


— Jamais deux fois le même coup, monsieur
Rodriguez ; vous voyez que nous avons tôt fait de connaître vos petites
recettes ; il faut également vous mettre en esprit que nos moyens sont
tout aussi efficaces que ceux du SSS, sans cela nous n’entrerions pas en lutte
ouverte avec lui. Et surtout, ne vous inquiétez pas pour votre main, ce n’est
qu’une illusion d’infirmité.


— Descendez-moi de là ! hurla Carlos en
gesticulant, je vous promets de vous écouter jusqu’au bout, sans me défendre.


— Hélas ! vous devrez m’entendre dans cette
position, votre conditionnement est trop efficace pour que je me risque à vous
libérer ; vous n’êtes qu’un chien de garde du Système, mon pauvre monsieur
Rodriguez.


— Alors, faites vite, que me proposez-vous ?


— Nous allons désormais vous priver de toutes vos
vacances, plus un instant de Raisonnement Séparé ; chaque soir, après
l’évacuation de vos excréments, nous supprimerons même vos moments de sommeil.


Carlos eut un frisson de terreur : toute sa longue
réflexion de ce matin l’avait secrètement conduit à une conclusion : mieux
valait l’existence que le néant ; mais dans les conditions qui lui étaient
offertes ces derniers temps, cette vie absurde se traçait comme une voie de
chemin de fer, traverse après traverse, rail après rail, pour le passage de
quel train fantôme ?


— Je suis prêt à vous aider, que faut-il faire ?


— Vous ne le savez pas ?


— Favoriser le trafic du lidi, c’est ça ? Après ce
qui vient de m’arriver, je ne vous serai pas d’un grand appui.


— Ce n’était qu’un prétexte pour entrer en
communication avec vous et vous montrer ce qu’on peut créer avec notre drogue.


— Parlons-en, c’est une véritable machine infernale
votre lidi !


— Vous ne croyez pas si bien dire, c’est pourquoi nous
désirons que vous en preniez tous les soirs.


— N’y comptez pas ! Et pourquoi moi ? Il y a
tant de citoyens en SSS qui seraient ravis de collaborer avec vous.


— Mais ils ne possèdent pas vos caractéristiques.


— Absurde ! Vous avez vu ce que ça a donné la
première fois. Je n’ai réussi qu’à faire de May la fille du président et à me
l’aliéner à jamais.


— Vous oubliez que vous vous êtes aussi recréé.


— C’est ce que vous voulez, que j’accouche d’un autre
Carlos Rodriguez chaque nuit ? Trois cent soixante-cinq Carlos Rodriguez
au bout d’un an ! Plusieurs milliers en dix ans ! Ça n’a pas de
sens !


— Ni plus ni moins que le Système Social Solaire tout
entier. Avez-vous réfléchi une seule fois à la monstrueuse somme d’incohérences
que représente cet univers ?


— À vrai dire, oui, tout à l’heure, l’idée m’en est
venue.


Cet Ekardnam était-il plus vraisemblable que tout le
reste ? Avec ce chapeau claque, ce visage de bellâtre et cette petite
moustache de séducteur professionnel ? Tiens, il évoquait le tango, comme
le nom même de Carlos Rodriguez.


— De quelle utilité pourraient être ces milliers de
détectives ?


— Ils ne seraient pas obligatoirement détectives.
Réfléchissez, vous sentez-vous prédestiné à ce métier ? Est-il le fruit
d’une vocation ?


— Il ne me déplaît pas et j’y réussis bien.


— Ce n’est pas une raison pour vous en contenter ;
pensez aux possibilités de choix qui vous sont offertes ; il y a plusieurs
millions de Carlos Rodriguez qui cohabitent ensemble dans un même corps, dans
un même cerveau, pourquoi n’y en aurait-il qu’un seul qui ait le droit de
s’exprimer ?


La moue d’incrédulité de Carlos se transforma en un sourire
naïf. L’idée le séduisait soudain.


— Vous avez peut-être raison, concéda-t-il.


Il frétillait à la pensée de vivre de plusieurs millions de
façons différentes.


Ekardnam ajouta :


— Vous avez besoin de vous libérer. Le Système Social
Solaire est à la fois absurde et conventionnel ; en prenant du lidi, vous
pourrez faire éclater les cadres.


— Il me semble que ça a déjà commencé, grommela Carlos,
brusquement effarouché par les responsabilités qui lui étaient offertes.


Cependant, si May lui échappait, s’il perdait sa situation,
que lui restait-il à sauvegarder ?


— J’accepte, soupira Carlos.


Ekardnam fit un nouveau geste de la main, une sorte d’adieu
rituel, sa cape voleta dans l’espace, révélant l’éclair rouge de sa doublure.
Le jeune détective se retrouva sur ses pieds ; l’étranger avait disparu.
Dans le fond de la casserole en or, il y avait une poignée de fruits de lidi.


La modulation d’appel de l’holoviseur attira son regard,
c’était Ewolram qui le rappelait. Carlos n’avait jamais remarqué que ses
cheveux, généreusement arrosé de brillantine, étaient ondulés artificiellement.
Il avait l’air plutôt maussade.


— Alors ? demanda Carlos.


— Personne n’a jamais vu ton entité enzymatique au
labo. Tu as rêvé ou quoi ?


— Tout me porte à le croire.


C’était net, en créant une autre May, Carlos avait changé la
réalité ; mais il était le seul à le savoir et il valait mieux ne pas s’en
vanter, s’il voulait conserver ses chances de ne jamais faire un séjour en
hôpital psychiatrique. Il ajouta à l’intention d’Ewolram :


— Je te demande de me faire confiance, encore une
semaine ou deux, le temps de réunir tous les indices dont j’ai besoin. À ce
moment-là, je pourrais tout t’expliquer.


— Tu as intérêt à faire vite, Carlos, je te conseille
même d’entrer pour un moment dans la clandestinité.


— Mais pourquoi ?


— Tu as mis le paquet, dans l’Iowa, les armes que tu as
lancées contre la soucoupe ont fait quelques victimes parmi les civils.














 


CHAPITRE VIII



COMMENT EN
RENONÇANT AU MÉTIER DE DÉTECTIVE CARLOS PERSISTA À FAIRE DES ENQUÊTES


 


Chaque soir, il avait absorbé du lidi, et, chaque matin, il
avait été déçu par les résultats. Ce qu’il créait avec ses rêves n’était que de
la camelote : quelques objets de consommation courante un peu modifiés, un
briquet à plumes, une icône à hypothèses, un rasoir à lagune, des bricoles sans
importance qui ne lui permettraient en aucun cas de bouleverser sa destinée.


Tout d’abord, il avait cherché à matérialiser une autre May,
plus conforme à la première, afin de remettre l’univers du SSS à la place qu’il
occupait précédemment ; chaque nuit de rêve sous l’influence de la drogue
s’était soldée par un échec. Alors, seulement, il avait tenté de libérer ses
autres personnalités sans jamais y aboutir. Carlos était dans une
impasse : car comment connaître tous les autres Carlos Rodriguez s’ils ne
prenaient pas vie ? Pourtant, il devenait urgent pour lui de changer de
peau. La direction de la police ne se contenterait pas de le licencier pour
l’erreur commise ; sous la pression d’Irah Nodles, elle entamerait un
procès contre lui.


Carlos avait tenté de se justifier, mais chaque fois qu’il
s’était présenté au palais présidentiel, il avait été ignominieusement refoulé.
Mais le plus grave était qu’il n’avait découvert aucun moyen de contacter May,
tant le système de garde du palais était efficace. Tout lui échappait, même ses
souvenirs les plus chers, et il ne possédait aucun moyen efficace pour
reprendre sa place au soleil.


C’est pourquoi, au cours des longues journées qu’il avait
passées dans sa chambre – l’accès de sa sphère-bureau lui était interdit
tant que son cas n’était pas réglé – il était parvenu à une
conclusion : si ces Carlos Rodriguez sous-jacents qu’avait évoqués
Ekardnam ne pouvaient se réaliser grâce au lidi, pourquoi n’essayerait-il pas
de les mettre au jour lui-même ? Pourquoi, par exemple, ne changerait-il
pas de métier pour voir ce qu’il adviendrait d’un Carlos Rodriguez placé dans
une autre situation ? Il avait vu de quelle façon spectaculaire May avait
glissé d’une individualité à l’autre.


Les premiers temps, partout où il s’était présenté pour
obtenir un nouvel emploi, le refus avait été systématique ; ses capacités
professionnelles étaient un lourd handicap et, quand il n’en faisait pas
mention, cela provoquait la méfiance de ses interlocuteurs. Carlos était pris
en gelée.


Un jour cependant, à force de consulter les listes
professionnelles fournies par le terminal vidéo, il découvrit qu’il existait un
bureau de placement dont il n’avait jamais entendu parler auparavant. Ce hasard
le troubla ; il aurait juré qu’une heure auparavant cette adresse et cet
organisme ne lui avaient pas été fournis par la MEC. Malgré tout, il choisit de
s’y rendre ; c’était sa dernière chance.


— M. Nodam vous attend, dit la secrétaire.


Du menton, elle désignait une porte sur laquelle on
lisait : SERVICE DE RÉADAPTATION.


— Je suis venu ici pour demander du travail, pas pour
me faire adapter ni rien de ce genre. Est-ce possible ? Puis-je considérer
cet endroit comme le bureau de placement du SSS ?


— Si vous voulez, concéda la secrétaire. Désirez-vous
voir M. Nodam ?


— Puisque vous insistez, dit Carlos en souriant.


Elle pressa un bouton et dit dans une vidéo
intérieure :


— M. Rodriguez est là, monsieur.


— Faites-le entrer, dit une voix.


Son curriculum vitae à la main, Carlos franchit une porte.
L’homme assis derrière le bureau avait un visage jeune sous des cheveux blancs.
Il lui désigna un fauteuil de hamp. Celui-ci servit immédiatement à Rodriguez
un verre de scotch.


— Jamais de scotch, dit Carlos, avez-vous plutôt du
vin, rouge de préférence ?


— À vos ordres, monsieur, répondit le fauteuil en
s’empressant de réparer son erreur.


— Vous avez essayé de trouver du travail, dit l’homme,
et vous n’y êtes pas parvenu.


— Oui, dit Carlos, oui mais…


Il allait en expliquer les motifs, quand il se ravisa à
temps ; ce chef de bureau était peut-être un espion.


— Si c’est cette pancarte sur ma porte, ne vous en
préoccupez plus. Nous n’allons pas essayer de vous adapter.


— Je suis venu ici sans beaucoup d’espoir, les
organismes gouvernementaux, vous savez…


— Vous n’y croyez pas ?


— Non, franchement non, un bureau de placement ça…
enfin… ça ne me plaît pas beaucoup. Et puis j’ai envie de changer de métier
pour m’exprimer, c’est le contraire de la réadaptation.


Nodam sourit.


— Le mot n’est peut-être pas heureux. Vous pensez aux
bureaux de placement d’avant les grands embrasements. Les endroits où allaient
les gens quand ils désespéraient de trouver du travail. Le gouvernement avait
créé ces bureaux pour secourir ceux qui autrement seraient tombés à sa charge.


Quelque chose ou quelqu’un se souvenait de ce détail ;
mais ce n’était pas Carlos Rodriguez. Il fit semblant de saisir l’allusion.


— Je suis à la charge du Système, en effet, mais j’ai
encore de l’orgueil, ce qui rend ma démarche pénible. J’aurais cru pouvoir me
débrouiller tout seul ; finalement, je m’aperçois que je ne suis pas un
citoyen libre, je suis un simple élément qui doit accomplir les actes auxquels
il est destiné. Or, je suis devenu un autre…


— Quelqu’un d’autre ! fit Nodam en écarquillant
les sourcils ironiquement. Je me demande comment vous avez fait. Non seulement
le Système Social Solaire n’est pas prévu pour cela, mais en plus il n’y a
aucun moyen de s’apercevoir qu’on est différent.


— Vous allez me prendre pour un fou, mais il me semble
que le SSS, malgré son apparence extrêmement solide, ne forme pas un tout
cohérent, il y a des failles logiques dans sa structure.


Nodam hocha la tête.


— Je vois de quoi vous souffrez ; ce bureau est
justement fait pour les gens qui doutent de la réalité. Je peux vous faire une
proposition ?


— Je n’attends que cela.


— Si je vous demandais maintenant d’examiner de plus
près cette réalité, d’explorer la population du Système Social Solaire, en
recensant les gens, croyez-vous que c’est une profession que vous sauriez
exercer ?


— Ce serait aussi une sorte d’enquête ?


— Différente, très différente puisqu’il ne s’agirait
pas pour vous de contacts avec l’exception – criminels, voleurs,
extraterrestres – mais simplement d’explorer la normalité. Cela vous
amènerait peut-être à mieux comprendre le monde qui vous entoure, à mieux
l’apprécier.


Carlos le regarda sans mot dire.


— Pour ne rien vous cacher, c’est le président Nodles
qui m’a chargé de vous faire cette proposition, pour vous permettre de vous
réadapter, de mieux vous intégrer au SSS, tout en développant votre
personnalité propre. Vous êtes jeune, monsieur Rodriguez, dix-sept ans, à ce
que je vois, et vous avez beaucoup à apprendre sur notre univers.


— Mais l’affaire de l’Iowa, mon procès ?


— Chut, fit Nodam en fronçant les sourcils, ne parlons
pas de ça, s’il vous plaît. Officiellement, il n’y a rien de changé, les
poursuites continuent contre vous, mais le procès se terminera en cul-de-sac.
Le président Nodles désire que vous fassiez cette enquête clandestine sur le
SSS, je vous ai exposé ce que je crois être son point de vue. À vous de me
répondre.


Voilà que Nodam lui faisait une proposition inespérée, au
moment où il s’apprêtait à céder au découragement. Après tout, en tant que
détective, Carlos avait une vision très orientée du Système ; il suffisait
peut-être de changer de point de vue pour s’apercevoir que tout baignait dans
l’huile.


Pour la deuxième fois depuis qu’il avait rêvé May, il
répondit simplement :


— J’accepte.














 


CHAPITRE IX



OÙ LE
DERNIER DES ANIMAUX SE MET À PARLER LE PREMIER


 


Le métier n’était vraiment pas monotone et Carlos
l’accomplissait avec beaucoup de plaisir ; il se rendait de villa en
villa, remplissait scrupuleusement des fiches après chacun de ses entretiens
et, peu à peu, l’image d’une civilisation réellement fondée sur l’absurde
s’imposait à lui. Il ne semblait y avoir aucune coordination entre les divers
éléments qui composaient le SSS, aucune véritable relation, par exemple, entre
l’activité de la MEC et celle des services gouvernementaux, pas le moindre
contact entre la présidence et les délégations locales, pas de lien entre la
police et l’autorité centrale ; chacun de ces divers organismes agissait
comme si les autres n’existaient pas et cela ne paraissait avoir aucune
répercussion dangereuse sur l’organisation de la société, car la population ne
semblait pas non plus se soucier des recommandations contradictoires qu’elle
recevait. Ces particularités expliquaient pourquoi le procès de Carlos avait
peu de chances d’aboutir.


Dans le Système Social Solaire, chacun était pris dans un
réseau si étroit d’habitudes qu’il n’avait besoin de personne ni d’aucune
autorité pour le guider. Parmi les gens que Carlos avait recensés, il y avait
des individus flous, des exemplaires de cette sous-population larvaire qui
forme un gros pourcentage de la société et qu’il est indispensable de maintenir
dans cette zone d’incertitude si l’on ne veut pas qu’explose la
révolution ; les représentants de ce lumpenprolétariat avaient un profil
de vie si parfaitement défini qu’il n’était d’ailleurs pas question pour eux de
se révolter ; leurs occupations étaient très sommaires mais remplissaient
intégralement leur emploi du temps, un peu comme des figurants sur le fond d’un
décor qui sont obligés de répéter les mêmes gestes pour donner du corps à
l’action.


Mais une minorité d’habitants, au contraire avait de la
personnalité, trop de personnalité. Ces individus avaient un aspect presque
caricatural tant leurs traits, leurs façons de penser, leurs mœurs paraissaient
issus d’un dictionnaire des caractères, et les détails de leur vie courante
allaient de pair avec cette originalité. Ainsi, les inducteurs formaient un
moyen idéal de communication puisque, en dehors des territoires marginaux, ils
desservaient presque toutes les villas. Eh bien, malgré cela, l’ingéniosité des
citoyens du SSS à se munir de moyen de transport personnel n’avait pas de
limites : il y avait les patins de sable, les glisseurs, mais aussi les zigzagueurs,
les éfourceaux de promenade, les surfs à nuage, les triqueballes à distorsion,
enfin tout un arsenal prodigieux de voitures, de chars qui empruntaient au
passé leurs caractéristiques formelles, mais utilisaient une technologie
d’avant-garde pour se propulser.


Il en était de même pour tout, pour se vêtir, pour se
nourrir, pour travailler, pour dormir ou pour se distraire. Carlos ne se
lassait pas de recenser les mille fantaisies de cette planète surprenante,
d’inventorier l’extraordinaire galerie de portraits qu’elle offrait. Tout y
fonctionnait très mal, mais d’une façon cyclique ; ainsi, une portion du
SSS était soudain dépourvue d’énergie ou de nourriture, comme si elle avait été
momentanément oubliée, puis ces éléments revenaient aussi bizarrement qu’ils
avaient disparu et des phénomènes semblables se produisaient un peu plus loin.
Cependant, la société était tellement diverse, tellement fantasque qu’elle
absorbait, en plus de ses anomalies, tous les remous idéologiques, toutes les
révoltes, tous les crimes, les vols, les viols, les invasions
d’extraterrestres, les tentatives de subversion, les retombées politiques des
conspirations qui se tramaient sur d’autres planètes du Système. L’union sacrée
se faisait autour d’un seul hypothétique ennemi : les Incultes.


Carlos glissait sur ses patins de sable, accablé par un
soleil de plomb. Le réseau de l’inducteur l’avait déposé à quelques kilomètres
en-deçà. Il progressait péniblement vers la colline qui lui faisait face et où
se trouvait la villa de son prochain client. Ce client, il l’avait choisi pour
deux raisons : en premier lieu parce que la villa de cet homme était
située sur la frange extrême des marches de la civilisation, au bord du domaine
supposé des Incultes – la curiosité de Carlos à leur sujet
s’exaspérait – et en second lieu parce que ce client, comme lui,
s’appelait Carlos Rodriguez.


Épuisé, le jeune homme s’assit près d’une petite source qui
jaillissait à cet endroit ; claire et fraîche, elle rebondissait sur un
lit de graviers fins pour être aussitôt aspirée par le sable à quelques mètres
de là. Dans les temps anciens, il avait dû y avoir toute une végétation autour
de ce ruisseau ; mais aujourd’hui, sur Terre, tout était mort, ou presque.
La colline, qui avait échappé au nivellement général auquel on avait procédé
après les grands embrasements, car elle se trouvait trop loin des zones
civilisées, témoignait de cet ordre aquatique.


Un gros ver de sable sortit du sol et freina des anneaux.
Carlos aimait bien ces bestioles : elles étaient les seules échantillons
survivants de la faune locale. Le ver dévisagea l’étranger en agitant la queue,
une lueur amusée dans le regard.


L’animal avait un aspect comique, trop long pour un ver
ordinaire, trop gras pour un serpent ; ses anneaux de couleur orangée
semblaient chauds comme de l’écaille. Il était sympathique ; Carlos lui
sourit.


— Salut, fit-il.


— Salut, fit le ver.


Rodriguez sursauta et demeura bouche bée. Le ver lui éclata
de rire au nez, sa petite langue rose pendait hors de l’espèce de bouche qui
lui fendait la gueule en U. Pour faire un test, Carlos, du doigt, désigna
la source et dit :


— Veux-tu boire quelque chose ?


— Merci, je n’ai plus soif.


Stupéfait, Carlos regarda autour de lui : sans doute
était-il victime d’une plaisanterie. Il devait y avoir un ventriloque dans les
parages. Mais il ne vit personne, à part le ver et lui. Les mystères
recommençaient.


L’animal s’approcha en rampant souplement.


— Je m’appelle Clifford, dit-il.


Pas de doute, il parlait. Presque comme un être humain, mais
en articulant soigneusement ses mots comme pourrait le faire quelqu’un qui
apprendrait une langue. Et puis, il avait un accent bizarre, difficile à
identifier, jamais entendu.


— J’habite sur la colline, déclara Clifford, avec
Rodriguez.


Carlos fit claquer ses doigts.


— Ah ! je comprends, j’aurais dû y penser plus
tôt.


L’intuition qui l’avait poussé à venir jusque-là prenait
toute sa signification : cet autre Carlos Rodriguez pouvait bien être une
manifestation du lidi ; l’ex-détective s’était aperçu que la drogue
agissait de moins en moins ; il avait perdu foi en ses vertus, sans cesser
d’en prendre régulièrement. Peut-être était-il enfin parvenu à créer un autre
lui-même, avec un ver parlant pour l’accompagner.


— Ravi de te connaître, Clifford.


— Et qui êtes-vous ?


— Moi, je suis Carlos Rodriguez, énumérateur.


— Qu’est-ce qu’un en… énumer… ?


— Quelqu’un qui recense les gens.


— Il y a des tas de mots que je ne peux pas prononcer,
expliqua le ver.


Visiblement troublé, il rampa jusqu’à la source et y but à
grands traits.


— Si vous vous appelez aussi Carlos Rodriguez, pourquoi
ne passeriez-vous pas la journée avec nous ?


— C’est ce que je suis venu faire.


Le vieux Carlos Rodriguez était assis dans son fauteuil de
hamp sur la pelouse en plaxaine qu’il avait fait installer depuis très
longtemps et contemplait le paysage baigné dans la lumière du soir.


« J’aurai quatre-vingt-six ans demain, pensait-il, et
je ne me souviens de rien ? Quatre-vingt-six ans, c’est pourtant un bout
de chemin pour une vie. »


Ce tas monstrueux d’années formait une sorte d’obstacle qui
lui cachait son existence, comme souvent, sous un certain angle, une petite
colline parvient à dissimuler une très haute montagne. Qu’y avait-il derrière
ses quatre-vingt-six ans ? Non seulement il ne s’en souvenait plus, mais
il avait l’impression très vive qu’il n’y avait rien. Sauf Clifford. Cela ne
l’empêchait pas de réagir et de penser comme quelqu’un qui aurait vécu toutes
ces années.


Les étoiles allaient bientôt se lever. Elles se levaient tôt
en cette saison. Il aimait bien les regarder. Les étoiles ? Il les
contempla avec orgueil. Elles le faisaient vivre, pas moins ! Une
obsession… peut-être. En tout cas quelque chose qui effaçait à ses yeux la
tristesse d’avoir oublié son passé.


Il entendit un pas derrière lui.


— Le Chambolle-Musigny de Monsieur, dit Jenkins.


Carlos regarda longuement la face polie du robot, puis prit
le verre posé sur le plateau.


— Merci, Jenkins, dit-il, il est de quelle année ?


— Il a tout juste trois mille ans, mais si l’on vérifie
sur le compteur des armoires à temps compensé, ça lui fait en réalité à peine
trente ans d’âge. La durée idéale pour un Chambolle-Musigny, monsieur.


Le vieux Rodriguez fit tourner son verre entre ses doigts.


— J’ajouterai même, poursuivit Jenkins, que le
vieillissement en temps compensé confère aux vins un arôme plus subtil ;
ils ne se madérisent pas, ne s’oxydent pas, ne se cassent pas. Voyez, il n’est
ni passé ni tourné, il a la robe brillante, goûtez comme il est bien étoffé et
charpenté, comme il est encore nerveux et rond.


— Dites-moi, Jenkins, depuis combien de temps
servez-vous dans la famille ?


— Je servais déjà le père de Monsieur, répondit
Jenkins, et son père avant lui.


— Et vous vous souvenez de toutes ces années ?


— À vrai dire non, pas du tout, c’est comme un trou
noir. C’est sans doute depuis qu’on m’a déconnecté partiellement au moment où
on a introduit les nourrices chimiques et les fauteuils de hamp chez les particuliers.


Le vieil homme ne voulait pas prendre parti dans cette
querelle entre le robot et les appareils ménagers. Il demanda simplement :


— Pas de nouvelles ?


— Il me semble que Clifford ramène quelqu’un à la
maison.


— Je l’attendais, vous me l’amènerez dès qu’il sera là,
grommela Rodriguez.


Quelques instants plus tard, il serrait la main de Carlos,
qui s’expliquait :


— D’habitude, on me considère comme un type qui décrit
les gens sur le papier et qui s’en va…


— Comment me décririez-vous ?


Si ce Carlos Rodriguez était une représentation vieillie de
lui-même, Carlos ne le reconnaissait pas ; non, vraiment, ce n’était pas
ainsi qu’il s’imaginait en vieillard. Mais était-il certain de reconnaître son
propre visage lorsqu’il se regardait dans une glace ?


— Pour le moment, j’en suis tout à fait incapable,
répondit-il.


— Vous m’intéressez, dit le vieillard, on croirait à
vous entendre que vous faites une sinistre besogne.


— Cela n’a rien de sinistre, c’est un travail logique.
Il ne s’agit pas seulement de savoir combien il y a de gens dans le Système
Social Solaire, mais de connaître comment ils sont réellement, ce qu’ils
pensent et ce qu’ils font ; je vous assure que cela réserve des surprises.


Le vieux Rodriguez se cala plus profondément dans son
fauteuil et allongea les pieds sur la pelouse artificielle, qui était usée à
cet endroit.


— Ne me dites pas, monsieur, que vous avez l’intention
de me psychanalyser.


Il vida son verre de vin et le reposa sur le bras du
fauteuil qui s’en saisit avec délicatesse. Mais Jenkins le lui subtilisa avant
qu’il ait eu le temps de l’absorber pour le dématérialiser.


— Ce balourd digérerait des verres de cristal
rarissimes, commenta le robot.


— Voulez-vous un peu de cette bouteille ?
peut-être l’une des dernières qui existe encore dans l’univers… Jenkins les a
élevées pour nous, fit le vieux Rodriguez.


— Avec plaisir, dit Carlos.


Il ne savait même pas ce qu’était le goût du vin naturel,
habitué à boire celui que produisaient en abondance les nourrices chimiques. Le
parfum étrange de cette boisson préhistorique monta en lui comme un fantôme.


— Vous voyez, monsieur Rodriguez, reprit Carlos, ce
serait inutile de vous psychanalyser. Je ne suis pas ici pour explorer votre
moi, le SSS n’aime pas violer l’intimité des gens. Non, je suis venu pour faire
un « relevé » de votre personnalité extérieure. Il y a tant de
caractères originaux dans notre société qu’il serait dommage de ne pas en
conserver le profil en mémoire.


Le jeune homme laissa filer la fin de sa phrase comme s’il
allait se taire. Alors, profitant de l’impression de sécurité qu’il avait fait
naître, il dit en se tournant vers Rodriguez :


— Et puis, il y a les autres…


— Les mutants, dit le vieillard.


— C’est exact, acquiesça Carlos, et je m’attendais bien
à voir quelqu’un de votre genre le deviner.


— Je travaille avec un mutant, les dernières années de
ma vie sont liées à un phénomène de mutation.


Rodriguez était bien l’homme que cherchait Carlos.


— D’étranges formes de culture se sont manifestées en
SSS, poursuivit le vieillard, des créations absolument sans précédent – et
je ne parle pas de miracles technologiques. Ainsi, il est apparu des formes
littéraires qui portent indiscutablement la marque de tempéraments neufs, des
musiques qui ont rompu avec les modes d’expression traditionnels, un art qui ne
ressemble en rien à ce qu’on avait fait jusqu’alors, tout cela sous le couvert
de l’anonymat, le plus souvent…


— Je ne me préoccupe pas tellement d’art et de
littérature que d’autres choses… moins apparentes.


— C’est là que je voulais en venir, jeune homme, vous
avez rencontré Clifford ?


— Oui, le ver de sable.


— C’est, je crois, un pas plus important encore sur le
plan des conquêtes d’une civilisation.


— Mais pourquoi un ver ?


— Pourquoi pas après tout ? ce n’est pas le hasard
qui m’a fait choisir l’unique type d’animal existant sur Terre pour produire
une espèce mutante. Si vous examinez bien la question, un ver a de la
personnalité. On la sent dans chaque ver qu’on rencontre ; il n’y en a pas
deux qui soient exactement semblables. Et tous sont sensibles à des degrés
divers. Il n’en faut pas davantage : une personnalité et une certaine dose
de compréhension pour s’affranchir des barrières physiologiques. Ils n’avaient
pas de chance, voilà tout ! Ils souffraient de deux handicaps : ils ne
savaient pas parler et ils n’avaient pas de membres. Sans cette question de
langage et de mains, nous pourrions très bien être à la place des vers et les
vers à notre place.


— Je n’avais jamais envisagé le problème sous cet
angle, dit Carlos. À votre avis, le fait que les vers de sable soient la seule
espèce animale qui ait survécu aux grands embrasements est-il à l’origine de
cette mutation ?


— Il est certain que ça l’a préparée. Clifford ne
pouvait pas parler et je lui ai donné la parole ; il en a aussitôt profité
pour la prendre. Pourtant, ça n’a pas été facile, car les vers n’ont ni palais,
ni langue, ni larynx. Mais la chirurgie et les greffes ont pallié tout
cela ; j’ai utilisé les sécrétions de chitine que cette race produit au
niveau des anneaux pour lui bâtir un squelette de mon invention. La matière est
légère, souple et malléable, très résistante, elle remplace avantageusement
l’os et il est dommage que la nature n’ait pas songé à l’utiliser avant moi.
J’ai d’abord pris cela pour un expédient… mais maintenant, maintenant,
j’espère, je crois… il est encore trop tôt pour se prononcer… que l’expérience
pourra donner lieu à quelque chose de viable.


— Ainsi, grâce à vous, la Terre aura donné naissance à
deux espèces pensantes, ce qui ne s’est jamais vu sur aucune autre planète.


— J’ai travaillé sur un bon matériau ; comme vous
le pensiez, pour survivre aux grands embrasements, à la stérilité, à la
« désertisation » des terres émergées, les vers ont dû évoluer de
façon extraordinaire. Aujourd’hui, Clifford connaît plus de deux mille mots,
c’est déjà un bon vocabulaire de travail. Et il est très doué.


— Des mots de peu de syllabes, sans doute, il m’a dit
qu’il y en avait un tas qu’il ne pouvait prononcer.


— Oh ! il a encore de l’ouvrage à faire. Au niveau
de la lecture, par exemple. Un ver ne voit pas comme vous ou moi. J’ai essayé
avec des verres de contact. Ça n’a pas entièrement échoué, mais ce n’est pas
tout à fait satisfaisant. Qu’importe, je suis patient. Ce qui compte, c’est que
ces animaux ont un esprit différent du nôtre. Ils verront et comprendront des
choses qui échappent à l’esprit humain. Songez-y monsieur… au fait, je ne
connais pas votre nom.


— Rodriguez, Carlos Rodriguez.


— Tiens, je ne me connaissais pas d’homonyme.


— Moi non plus, mais je suis né récemment et je me
souviens de peu de chose.


Le vieux Rodriguez décroisa les mains, fit craquer ses
articulations, étala ses paumes bien à plat sur son pantalon.


— C’est curieux, ce que vous dites, Carlos, vous me
permettez de vous appeler Carlos ? Vous pourriez être mon petit-fils. J’ai
quelquefois l’impression que toutes ces années vécues, ces quatre-vingt-six ans
que je suis censé avoir, n’ont pas plus de consistance que cette fumée.


Il désignait les volutes odorantes du barbecue autour duquel
s’affairait Jenkins.


— (Oui, que cette fumée.)


Carlos, étonné, observa le vieillard qui continuait à
prononcer des mots. Il ne l’entendait plus, comme si quelqu’un avait
brutalement coupé le son.


Le vieux Rodriguez articula encore quelques phrases à son
intention, puis s’arrêta, cherchant un acquiescement dans le regard du jeune
homme ; mais celui-ci le regardait avec la même stupéfaction. Le vieillard
répéta ce qu’il venait de dire.


Jenkins rangea méticuleusement les instruments du barbecue
et s’approcha des deux hommes ; il se pencha à l’oreille de son maître.


— Nous ne vous entendons plus Monsieur.


— (Comment ?)


Carlos comprit le sens de cette interrogation pathétique et
silencieuse.


— Vous ne pouvez plus parler, Rodriguez, plus aucun son
ne sort de votre bouche, confirma-t-il.


Le vieillard se tourna vers Jenkins, l’air angoissé, et
débita une série de phrases muettes. Le robot, qui avait suivi des yeux le
mouvement des lèvres de son maître, se tourna alors vers Carlos et dit :


— Permettez-moi de prendre la parole à sa place.
Monsieur dit qu’il se défiait, qu’il n’en a plus pour longtemps à vivre sous
cette apparence. Il vous demande de prendre Clifford avec vous et de vous en
aller. Il pense que vous saurez vous occuper de Clifford.


— Jenkins, pouvez-vous lui demander une chose, puisque
vous pouvez encore le comprendre ?


— Avec plaisir, monsieur.


— A-t-il eu dans sa famille des gens qui n’habiteraient
plus ici ? pourrait-il par exemple être mon parent ?


— Monsieur dit qu’il ne se souvient plus et,
malheureusement, ma mémoire n’est pas meilleure que la sienne.


Le vieillard le regardait avec des yeux lointains, comme
s’il était déjà passé de l’autre côté de la vie. Carlos trouva même que sa
silhouette était devenue plus floue, qu’il s’estompait. Il n’y avait plus rien
à tirer du vieux Rodriguez.


— Et vous, Jenkins, ne viendrez-vous pas avec
nous ?


— C’est qu’il faut que je m’occupe encore de Monsieur,
ce n’est pas cet imbécile de fauteuil, ni cette nourrice qui pourront prendre
en charge un invalide.


— Mais quand il aura disparu, que ferez-vous ici, tout
seul, au bout du monde civilisé ?


— Il y a encore les bouteilles, monsieur, je ne peux
pas abandonner un pareil trésor ; ce vin vénérable exige tous mes soins.


— Viens, dit Clifford, on s’en va.


Carlos baissa la tête pour voir le petit animal orange qui
s’était glissé à côté de lui. Il se leva, fit un geste d’adieu au vieux
Rodriguez qui ne semblait même plus le voir, s’aperçut que Jenkins était
retourné auprès de sa braise et répondit simplement :


— Allons-y, il y a encore du chemin.














 


CHAPITRE X



QUI
CONDUIT CARLOS À SE DEMANDER S’IL EST BON DE CONNAÎTRE UN ANIMAL DOUÉ DE RAISON


 


À peine était-il rentré chez lui depuis quelques heures que
le signal d’appel vidéo clignota. Carlos brancha à regret l’holoviseur. Il était
fatigué par le voyage et par la déroutante entrevue qu’il venait d’avoir avec
le vieux Rodriguez. C’était Ewolram, plus blond et plus frisé encore que la
dernière fois.


— J’ai des nouvelles pour toi, toutes fraîches, mais
confidentielles.


— Tu permets que je m’asseye, depuis quelque temps les
nouvelles que je reçois sont si incongrues que j’ai besoin d’être bien calé
pour recevoir le choc.


— Tu as raison, il est de taille. Irah Nodles est
arrêté pour complot contre le SSS et sa fille, May est gardée à vue pour
complicité.


— C’est officiel ?


— Non, secret, le procès doit se dérouler à huis clos.
Il est probable qu’on ne publiera le jugement que si Nodles est reconnu
coupable. Sinon, cela restera une affaire entre le président et les autres
membres du gouvernement.


— Tu connais un moyen d’assister aux séances du
tribunal ?


— Je ne peux rien pour toi. Déjà je ne devrais pas te
prévenir, vu les charges qui pèsent contre toi. C’est la dernière fleur que je
te fais, en souvenir de notre amitié. Ensuite, il faudra te débrouiller tout
seul.


— As-tu des nouvelles de mon procès ?


Ewolram changea d’expression, son regard devint fuyant.


— Tu sais, je ne m’en occupe pas.


— Bien. Merci d’avoir appelé, mon vieux.


Carlos coupa la transmission à regret. Il aurait eu tant de
confidences à faire à son ancien compagnon d’enquête. Quelque chose s’était
brisé entre eux depuis qu’il avait été chassé de la police. Qui sait même si ce
n’était pas Ewolram qui était chargé de réunir un dossier contre lui ?


— Eh bien ! Clifford, qu’est-ce qu’on fait ?


Le ver se tortilla.


— Je ne sais pas, dit-il. Je connais encore si peu de
chose sur le Système Social Solaire.


— Ce n’est pas du SSS qu’il s’agit, mais de May. Je
t’en ai déjà assez parlé ; ne crois-tu pas qu’il y a un moyen de renouer
avec elle en faisant quelque chose pour Nodles. Je l’aime ! Il est
essentiel que je la revoie !


— Tu prends tes désirs pour des réalités.


— Cela m’arrive.


— Tu fais allusion à cette drogue.


— Onhonh.


— Et si j’essayais d’en prendre aussi, du lidi, pour
voir ?


Carlos tenta d’imaginer ce que donneraient les rêves d’un
ver de sable, s’ils étaient matérialisés. Il frissonna : déjà les siens
lui faisaient peur.


— Écoute, les choses sont assez compliquées comme ça,
je préfère ne pas savoir de quoi tu peux accoucher.


— Tu as tort, ce serait ravissant.


Ulcéré, Clifford alla se blottir dans le fauteuil qui
entreprit de le bercer.


— Si nous reprenions cette conversation au
commencement ? demanda Carlos.


Clifford ferma les yeux et se recroquevilla sur
lui-même ; la teinte orangée de ses anneaux avait viré au brun sale.


— Écoute Clifford, je n’ai pas voulu te vexer. Faisons
la paix. Si nous réussissons à sauver Nodles et May, je te promets une dose.


— Vrai ?


— À une condition ; c’est que tu m’assistes.


— Je veux bien, mais que puis-je faire ?


— J’ai une idée.


Clifford reprit sa couleur naturelle, s’allongea sur le
fauteuil et tendit ses petites oreilles. La double ligne convergente de sa
bouche fendue en U et de son arcade sourcilière unique le faisait
ressembler à un lampion chinois. Carlos poursuivit :


— Ainsi le vieux Rodriguez avait découvert que la
survie de votre espèce était due à un changement complet de votre
métabolisme ?


— C’est bien ça ; d’après lui, dans un premier
temps nous avons continué d’absorber de la nourriture végétale, mais, devant la
raréfaction de la flore, au lieu d’assimiler les principes nutritifs auxquels
nous étions habitués depuis des millions d’années, nous avons retenu plutôt les
composés métalliques et minéraux. Progressivement, nous en sommes venus à nous
nourrir exclusivement de sable.


— Ainsi, le fonctionnement de ton corps n’est plus basé
sur le cycle du carbone, mais sur celui de la silice et du fer.


— Moi, tu sais, les mots savants…


— Ne fais pas le modeste.


Clifford avait démenti à plusieurs reprises les propos
réservés du vieux Rodriguez en faisant preuve d’une maturité intellectuelle et
verbale nettement au-dessus de la moyenne.


— Alors, ton idée ?


— Je pense que tu pourrais venir à bout de la serrure
magnétique du palais de justice en t’introduisant dans le boîtier.


Le ver de sable passa sa langue minuscule sur ses deux
mandibules pour y entretenir une certaine humidité.


— Voilà, ajouta Carlos, comme la serrure est
magnétique, bien qu’elle soit en principe inviolable, je pense que tu pourrais
faire office de panneton, en agissant dessus grâce à ton métabolisme
particulier.


Clifford se dressa en forme de point d’interrogation.


— Excuse-moi, je veux dire que tu pourrais décrypter le
code magnétique de la serrure par tâtonnements, jusqu’à ce que tu parviennes à
la faire jouer. Nous entrerions dans le palais la veille du procès.


— D’accord, répondit Clifford, mais cela ne me dit pas
comment tu comptes sauver May Nodles et son père.


— Nous aviserons sur place. J’ai peut-être un projet,
mais il n’est pas tout à fait mûr.


Clifford se rasséréna. Le fauteuil de hamp lui servit un
petit bol de sable qu’il dévora à la vitesse d’une broyeuse à chocolat.


— Dis-moi, questionna le ver, à propos du vieux
Rodriguez… je n’ai pas cessé de penser à ça depuis que nous l’avons quitté.
Plus exactement depuis que tu m’as expliqué les pouvoirs du lidi. Est-ce qu’il
était réel ou rêvé par toi ?


— Pourquoi ? quelle importance ?


Clifford descendit du fauteuil et se dirigea vers la petite
salle que le lavomat avait confectionnée pour lui.


— Si tu as effectivement créé ce Carlos Rodriguez, tu
nous as aussi créés, Jenkins et moi. Pourquoi n’en aurais-tu pas fait autant
pour le SSS tout entier ?


Carlos bondit sur ses pieds.


— Mais c’est absurde, ce que tu dis là, je n’ai aucun
pouvoir de ce genre, je ne suis qu’un citoyen tout à fait banal !


— Tout à fait banal, en es-tu bien sûr ?


Une lueur étrange brillait dans les yeux du ver mutant. Il
ajouta :


— Tu m’as expliqué avec tant de détails que ce monde
était absurde, incohérent, illogique, instable que tu as fini par me
convaincre. Pourtant, si tu faisais intrinsèquement partie de cet univers, tu
pourrais difficilement t’apercevoir qu’il est invraisemblable, car la réalité
concrète de l’existence a plus de poids que toutes les spéculations
intellectuelles.


— Tu oublies que je recense la population du SSS et que
j’ai pu vérifier un certain nombre d’anomalies.


— Écoute, Carlos, les murs de cette villa, la matière
plastique de cette nourrice, la toile de ces draps existent, tu ne le contestes
pas ?


— Non, et qu’est-ce que ça prouve ?


— Mais chacun de ces matériaux n’est qu’une hypothèse
de réalité parmi un nombre infini de variantes ; ils te sont imposés d’une
manière aussi empirique que le Système Social Solaire tout entier. Pourtant, tu
ne discutes pas leur authenticité.


Carlos essaya de deviner ce que Clifford pensait vraiment.
Son visage était aussi impénétrable que celui d’un buste en marbre. Était-ce
parce que les palpeurs du lavomat le massaient avec une crème aux
silicones ?














 


CHAPITRE XI



DANS
LEQUEL IRAH NODLES FAIT DES RÉVÉLATIONS SURPRENANTES SUR LE SYSTÈME SOCIAL SOLAIRE


 


L’assistance était peu nombreuse et ne comprenait que les
juges assermentés auprès de la Mémoire Centrale Électronique. Ils arboraient
l’uniforme de couleur chair et les calottes en tissu plastique brillant qui
étaient l’insigne de leur fonction. Ni le public ni la presse n’avaient été
admis et peu de gens, à l’extérieur, devaient même savoir que le président du
SSS était cité en justice. Carlos et Clifford étaient installés tout en haut
des gradins, derrière les promenoirs qui servaient à accueillir les spectateurs
quand le procès n’avait pas lieu à huis clos ; en contrebas, droit devant
eux, les membres du tribunal étaient installés sur un podium.


Le ver de sable avait manipulé sans aucun mal les mécanismes
magnétiques qui fermaient la porte du palais de justice. En cet endroit obscur,
il eût fallu être très méfiant pour les distinguer de l’entourage.


Le procureur ouvrit rapidement les débats :


— Président Nodles, combien d’hommes travaillent
actuellement sur les recherches que vous dirigez ?


— Un seul.


— Et votre fille May ?


— Ma fille May est la seconde.


— Oh ! il y en a donc deux ! Un petit effort
de mémoire président Nodles. Peut-être sont-ils un peu plus ?


— Ma fille May n’est pas encore totalement habilitée à
effectuer le travail que je lui demande. Mais, quand elle aura passé les
épreuves nécessaires, nous serons effectivement trois, en me comptant. Pas un
de plus.


— Ne seriez-vous pas plutôt cent mille, ou quelque
chose d’approchant ?


— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


— C’est le chiffre actuel de la population.


— Si vous voulez dire par là que mes travaux concernent
l’ensemble de la population résidant sur Terre, vous n’avez pas tort.


— Nous reviendrons plus tard sur ce point. J’aimerais
maintenant que nous entrions dans le vif du sujet.


Irah Nodles s’était tourné vers ses juges, il pesa ses
termes pour affirmer :


— J’ai dit et je répète que le Système Social Solaire
n’a pas plus de deux mois d’existence.


Cette déclaration, que les juges assermentés avaient
certainement entendue, souleva une tempête de hurlements et de protestations.


— Vous ne considérez pas cette déclaration comme
déloyale ?


— Non, monsieur le procureur. La vérité scientifique
ignore les concepts de loyalisme et de trahison.


— Vous êtes certain que votre déclaration représente la
vérité scientifique ?


— Absolument.


— Sur quoi vous appuyez-vous ?


— Sur la chronopsychiatrie.


— Qu’entendez-vous par là ?


— Il est facile, aujourd’hui, grâce au procédé que j’ai
découvert, de dater les souvenirs inconscients de chacun d’entre nous ; et
j’affirme que les gens que j’ai examinés sous cet angle, d’après les rapports
que j’ai reçus de mon collaborateur, n’ont subi aucun des traumatismes affectifs
liés à la petite enfance, à l’enfance ou à l’adolescence. J’affirme, de plus,
qu’ils constituent un échantillon représentatif de la population du SSS. Leurs
névroses ou leurs psychoses, quand ils en souffrent, comme leurs petits
troubles psychosomatiques, sont plaqués sur leur mémoire ; ils ne sont pas
nés à la suite de stress précédemment vécus. En fait, dans notre société, les
hommes et les femmes agissent en fonction de motivations artificielles, jamais
selon leurs pulsions libidinales.


— Tout cela est fort bien dit, mais il a fallu plus de
deux mois pour que vous mettiez au point la chronopsychiatrie.


— C’est là que vous faites erreur, monsieur le
procureur. Vous, moi, toute cette assemblée, la population de la Terre… et
peut-être celle du Système tout entier, nous faisons partie d’un ensemble
incohérent qui date de deux mois ; mais nous sommes des êtres
perfectionnés, des imitations très réalistes de l’homme. À la différence près
que nous ne sommes pas exactement des individus, j’entends par là des créatures
capables de choisir leur destin, nous ne sommes que des copies d’individus.
Tous mes souvenirs, les vôtres, ceux de nos concitoyens, ne nous sont pas
personnels. Ils nous ont été imposés, inoculés. J’ai en mémoire le souvenir
d’avoir découvert la chronopsychiatrie, mais je ne l’ai jamais inventée. Je
suis né il y a deux mois avec la certitude que je l’avais inventée.


À ce moment, un des juges se pencha vers le procureur. On
n’entendit pas ce qu’il disait, mais il parlait d’un ton sec et sifflant. Le
procureur rougit et interrompit Nodles.


— Nous ne sommes pas ici pour écouter des discours,
président Nodles. Votre prétendue découverte pourrait bien avoir pour but de
saper la confiance des citoyens du SSS, à des fins connues de vous seul.


— Il n’en est rien.


— Laissez-moi vous rappeler que, selon vous, nous
sommes des sortes d’androïdes. Croyez-vous que si cette nouvelle était diffusée
dans le public, elle ne causerait pas une certaine agitation ?


— C’est exact. Telle n’était pas mon intention. C’est
vous qui la rendez publique en me faisant ce procès.


— J’affirme, moi, que vous espériez vous emparer du
pouvoir à la suite de la période de trouble que vous comptiez provoquer ;
vous pensiez passer du stade de président constitutionnel à celui de dictateur.


— Absolument pas. Et même, si cela était, comment
aurais-je pris le pouvoir ? Vous savez que je n’ai pas les moyens
militaires de le faire.


— Seriez-vous alors l’agent de quelqu’un d’autre ?


Nodles regarda fixement le procureur, comme s’il n’avait pas
compris la question, puis il se retourna vers May, la prit par le bras et fit
quelques pas avec elle.


Carlos eut un choc en la voyant : May était plus
blonde, plus rose, plus vaporeuse, plus émouvante que jamais ; elle avait
tellement embelli depuis qu’il l’avait perdue qu’elle ressemblait plutôt à un
rêve qu’à celle qui avait jadis été son assistante.


Nodles présenta sa fille aux juges et déclara :


— Croyez-vous qu’il soit facile pour un père de se
proclamer certain que sa propre fille n’a pas été engendrée par lui ? Eh
bien, je vous affirme que May Nodles n’est pas ma fille !


Des rires fusèrent dans l’assistance. Le président attendit
que la salle se calmât et reprit :


— Il y a un mois, une fille du nom de May Wintergate
était l’assistante du détective Carlos Rodriguez. Elle est morte au cours d’une
enquête menée dans l’Iowa. La May que voici a été rêvée sous l’influence du
lidi et la force qui nous dirige l’a contrainte à devenir ma fille. Ce qui
importe, pourtant, ce n’est pas ce chassé-croisé absurde de personnages
semblables, ni même le fait que j’ai brusquement été « persuadé » que
j’avais une fille, alors qu’un mois auparavant j’étais célibataire depuis
toujours.


Les cris redoublèrent.


— Je peux vous en apporter les preuves !
hurla-t-il pour se faire entendre. Ce qui est important, dis-je, c’est que
cette jeune fille que j’ai examinée très soigneusement a des souvenirs
inconscients, contrairement à nous. Elle est née dans un monde tout différent
du nôtre. Mais elle a subi une sorte de blocage mental très efficace. Et si je
n’avais pas les moyens d’investigation dont je dispose, je serais toujours
« persuadé » qu’elle est ma fille…


Dans un étrange silence, May s’évanouit, comme au ralenti,
devant la rangée immobile des juges couleur de chair. Nodles profita de la
confusion pour affirmer d’une voix forte, prononçant distinctement chaque
syllabe :


— Allons, croyez-moi, nous sommes tous les pions de
quelqu’un d’autre.


Poussé par une soudaine inspiration, le procureur s’agita.


— Avouez, à la solde de qui êtes-vous donc ?


— Je ne suis à la solde de personne, monsieur le
procureur, comme vous, je suis manipulé.


— Eh bien, voyons un peu comment modifier la situation
dans laquelle nous nous trouvons.


— Je ne sais pas, ce tribunal, par exemple, peut
disparaître dans quelques instants. Dans ce cas, l’avenir sera certainement
modifié ; mais bien peu sans doute, car la force qui nous dirige pourrait
remplacer un à un tous les protagonistes hypothétiques que nous figurons.


— Vous ergotez, président Nodles, vous revenez aux
vieilles conceptions théistes dont nous avons eu tant de mal à nous
débarrasser.


— Je ne crois pas en Dieu, pas plus que vous. Je pense
pourtant que nous avons été créés par erreur, sans aucune conception globale de
l’univers où nous vivons. Les faits le prouvent. Malheureusement, ce hasard
pèse lourd sur nos existences.


— À quoi faites-vous allusion ?


— L’échantillon de population que nous avons étudié
sous l’angle de la chronopsychiatrie a répondu à un questionnaire très simple,
relatif à l’existence que mènent les citoyens du SSS, il apparaît que ces
individus, pris isolément, ont conscience de vivre au sein d’une société
incohérente, même si aucun d’entre eux ne le formule au niveau conceptuel.


— Cette découverte ne me semble pas nouvelle. Jamais, depuis
les grands embrasements, l’être humain n’a pu retrouver cette impression
d’innocence et de stabilité qui caractérisait les premiers âges de l’homme.


— Ce n’est pas de cela qu’il s’agit.


— Vous en êtes sûr ?


— Songez que la Terre n’a qu’une population de cent
mille habitants, tous isolés les uns des autres dans des villas comme des
échantillons derrière des vitrines. Eh bien ! malgré le développement
technologique auquel nous sommes apparemment parvenus, nos ressources
énergétiques et nos réserves alimentaires sont si précaires qu’il est
impossible que le SSS fonctionne encore longtemps.


— Ah ! dans ce cas, président Nodles, il nous
reste à tirer nous-mêmes les conclusions. Autrement dit, quoi qu’ils fassent,
ces cent mille individus ne peuvent empêcher la dislocation du Système Social
Solaire.


— Vous avez malheureusement raison.


— Alors, président Nodles, écoutez-moi bien car le
tribunal veut une réponse dûment pesée. Pourquoi ces cent mille individus ne
peuvent lutter pour préserver leur existence ?


— Je suis comme vous, je voudrais bien le savoir.


Un frémissement parcourut l’assemblée des juges.


— Qu’entendez-vous exactement par là ?


— C’est bien simple, l’anéantissement de notre monde
peut intervenir d’un instant à l’autre et nous ne pouvons pas nous y opposer
car nous n’existons pas par nous-mêmes.


Ce fut un beau tohu-bohu. Le procureur se dressa sur son
siège et hurla :


— Vous prédisez la ruine du SSS ?


— C’est une prédiction qui se fonde sur la
chronopsychiatrie. Et je n’en regrette pas l’éventualité. Aucun être
raisonnable ne peut accepter d’exister sans en connaître les motifs…


« Trahison ! » crièrent les juges.


Et, comme si cette protestation élevée par le chœur avait
déclenché un mystérieux signal, une rumeur, un bourdonnement fait de mille
bouches se fit entendre de tous les côtés du promenoir.














 


CHAPITRE XII



COMMENT SE
DÉROULA LE PREMIER COMBAT CONTRE LES OMBRES AVEUGLES


 


Carlos Rodriguez regarda autour de lui : l’instant
d’avant, il n’y avait personne, et puis… un nouveau bruit parvint à ses oreilles.
C’était quelque chose d’étrange : comme le tapotement d’une centaine
d’aveugles s’avançant dans la galerie circulaire en prospectant le sol devant
eux avec une canne, pour repousser les ténèbres.


— Je sens les murs vibrer, murmura Clifford.


Humains ou non, ils devaient former une troupe organisée qui
parcourait le promenoir en une longue file, barrant toute possibilité de fuite.
Ces cannes leur servaient-elles d’armes ? Carlos, qui s’était tapi dans
une encoignure, se redressa et jeta un coup d’œil vers le podium où étaient
réunis les juges, le procureur et les accusés. May s’était relevée et se blottissait
contre Nodles.


Le bruit n’était plus qu’à quelques mètres et s’approchait
très vite. Les halos de gaz réactifs qui éclairaient le tribunal se mirent à
décroître d’intensité ; bientôt l’obscurité fut totale.


Carlos ne se perdit pas en réflexions, il cueillit le ver de
sable dans l’une de ses paumes, fit demi-tour et se précipita en diagonale vers
l’autre muret du promenoir jusqu’à ce que sa main vint cogner contre le
rebord ; il se mit alors à courir, fuyant le bruit, au risque de trébucher
sur un obstacle qu’il ne pourrait pas voir. Il fit une quarantaine de pas, puis
s’arrêta pour prêter l’oreille. Le martèlement des cannes s’était un peu éloigné.
Il sembla à Carlos que la troupe d’êtres inconnus avait quitté le promenoir et
qu’elle se dirigeait maintenant vers le centre du tribunal, battant les marches
à pas saccadés.


Tout à coup monta un hurlement horrible et rauque, juste
dans la direction qu’avaient prise les inconnus. Le hurlement se transforma en
râle d’agonie, puis le silence retomba, seulement interrompu par le
flap-flap-flap-flap méthodique des cannes.


Une pensée unique traversa l’esprit de Carlos : sauver
May ! Peut-être risquait-elle une mort aussi horrible que celle dont il
venait d’être le témoin auditif ; il en aurait juré, les créatures des
ténèbres venaient de tuer. À cette idée, ses cheveux se dressèrent sur son
crâne. Cette locution lui avait toujours semblé ridicule ; pourtant, de sa
main libre il constata le phénomène : la masse de ses cheveux formait
comme un hérisson frisé dont chacune des pointes eut vibré au moindre
attouchement ; cette vibration se transmettait instantanément à ses
racines douloureuses. Il aurait donné n’importe quoi pour que la lumière
revînt, quoi qu’elle dévoilât. En tâtonnant, Carlos franchit la balustrade qui
le séparait des gradins et s’apprêta à descendre vers le podium où se dirigeait
la horde grouillante des intrus. Il savait maintenant ce qu’était la peur :
il en avait le goût écœurant dans la bouche.


— Ne serre pas si fort, tu vas m’écraser, protesta
Clifford.


Carlos relâcha la pression de ses doigts. Entre ses mains filtra
une douce lueur.


— C’est mon costume de ver luisant, dit Clifford.


Le jeune homme se baissa promptement, cacha le ver de sable
dans les travées, et dit d’une voix contenue :


— Arrête, nous allons nous faire repérer.


— Ne t’inquiète pas, la lumière que j’émets n’est pas
visible à plus de cinq mètres ; cela va nous permettre de descendre vers
le tribunal pour voir ce qui s’y passe.


En se fiant au discret fanal que formait Clifford, Carlos
avança vers le fond de l’hémicycle, à une cinquantaine de marches devant lui.
Chaque fois qu’il avait franchi une rangée de gradins, il s’arrêtait pour
écouter. Cette fois, le bruit de cannes était derrière lui. Est-ce qu’il ne se
trompait pas ? Comment avait-il pu dépasser les inconnus sans les
voir ? À un moment, il crut qu’il avait atteint sans s’en apercevoir le
centre du tribunal et qu’il remontait de l’autre côté. Clifford le
détrompa : en réalité, il y avait un bruit de cannes derrière lui, mais il
y en avait un autre devant lui. Les intrus avançaient en deux bandes.


Qu’étaient devenus May et Nodles ? Où étaient passés
les juges et le procureur ? Depuis le cri de mort, Carlos n’avait plus
rien entendu. Peut-être avaient-ils tous été étouffés sans bruit ?
Profitant d’un moment où Carlos avait ouvert la main, Clifford se mit à briller
très fort, pour donner au jeune homme une vue d’ensemble de la situation.


— Éteins-toi, dit aussitôt ce dernier.


— Je ne suis pas un lampadaire irresponsable.


— Comment peux-tu plaisanter ? Tu ne sais donc pas
que tu fais courir de terribles dangers à May et à son père ?


— En es-tu certain ?


Dans la petite caverne que Carlos formait avec ses deux
mains creusées en cloche, Clifford, illuminé, reprit :


— Qui t’assure que nous risquons quelque chose ?
As-tu une preuve formelle que les inconnus cherchent à les attaquer ?


— Pour l’instant, je ne tente pas de résoudre une énigme,
je veux sauver May.


— Alors, écoute-moi ! Dans cette espèce de four
nous n’avons aucune chance de la découvrir ; elle peut s’être réfugiée
n’importe où. La seule manière de la trouver, c’est de demander à un de ces
frappeurs de canne s’il ne l’a pas vue.


— Tu es fou !


Le pianotement se rapprochait ; il convergeait vers
eux. Il fallait prendre une décision immédiate. Carlos se roula en boule et se
glissa dans une travée ; quelques instants plus tard, les deux bandes se
rejoignaient. Leur rencontre se fit silencieusement. Mais, bientôt, Clifford et
Carlos eurent la surprise d’entendre un bruit de lutte, comme si les
protagonistes de cette poursuite fantomatique s’assénaient mutuellement des
coups de bâtons ; d’abord un son mat, puis une rafale de coups feutrés.
Aucun cri, aucun bruit d’armes, seulement cette avalanche sourde, cette
giboulée sur une prairie touffue. Quelques minutes après, le combat cessa.


Clifford sauta des mains de Carlos et rampa vers l’endroit
où l’assaut s’était produit. Il avançait sans émettre la moindre lumière.
Soudain, il s’éclaira, comme une ampoule électrique d’une forme bizarre. À côté
de lui se dressait un tas de vêtements gris. L’éclair fut bref, mais il permit
à Carlos de se repérer et de se diriger vers son compagnon.


— Ils paraissent tous blessés à mort, aucun n’a réagi
quand je me suis allumé, dit Clifford.


— Montre pour voir.


Comme s’il était commandé par un rhéostat, le ver de sable
augmenta progressivement la luminosité de son corps, jusqu’à ce qu’une
importante portion de la salle du tribunal fût devenue visible. Une trentaine
de corps étaient entremêlés sur les marches, dans des positions insolites,
comme s’ils avaient été électrocutés.


— Un vrai tas d’épouvantails, dit Clifford.


Le jeune homme se pencha précautionneusement vers le premier
corps pour mieux l’examiner : cape brune, chapeau à larges bords, masque
sur le visage, épaisses lunettes d’aviateur, gants, bottes, pas un pouce de
chair ne transparaissait à travers l’habillement. D’une main hésitante, le
jeune homme tira sur les lunettes : derrière les verres, il n’y avait
rien, pas même les orbites creuses d’un squelette. Il ôta le chapeau :
sous la calotte, il n’y avait que le vide. Fébrilement, il retira le
masque : pas de visage. Alors, d’un geste brusque, il releva la
cape : pas l’ombre d’un corps.


Ces aveugles étaient des fac-similés.














 


CHAPITRE XIII



QUI VOIT CLIFFORD FAIRE
LE PROCÈS DES APPARENCES ET MAY DÉFENDRE SON POINT DE VUE


 


Au moment même où Carlos faisait cette constatation, les
tubes à décharge crachèrent leur électricité dans les nuages de gaz réactifs en
conteneurs, la lumière revint, jetant un éclat acide sur la salle du tribunal.
Sous cet éclairage, le tas de vêtements formé par les pseudo-aveugles perdait
de son apparence fantastique, ce n’était plus qu’un simple fourre-tout de
fripes d’où sortait un faisceau de cannes blanches, comme des hampes de fleurs
coupées. Sur le podium, les juges et le procureur avaient fui. Par contre, May
et son père attendaient, immobiles.


Le jeune homme bondit et dévala les marches pour se
précipiter vers la fille de Nodles. Il stoppa net à quelques centimètres
d’elle, haletant, leva la main gauche comme s’il allait s’expliquer, la laissa
retomber, soupira, à moitié asphyxié par sa course folle. Clifford le rejoignit
bientôt.


Nodles les regarda sans sourire, très attentif, et dit avec
calme :


— Je suis content de faire votre connaissance, monsieur
Rodriguez, c’est toujours agréable de rencontrer son principal collaborateur.
Mais pouvez-vous me dire qui est ce monsieur ?


— Je ne suis pas un « monsieur », je suis
simplement un ver de sable qui a subi une opération chirurgicale et qui a
appris à parler. Je m’appelle Clifford.


— Bonjour Clifford, dit Nodles, du même ton
imperturbable.


— Bonjour, monsieur le président.


— Je ne suis plus président, vous avez pu le
constater ; alors, appelez-moi Irah.


— Je peux vous parler, monsieur le p… Irah ?
demanda Carlos.


— Naturellement.


— Qui vous a donné l’idée de me faire engager comme
énumérateur par le service de réadaptation ?


— May m’a parlé de vous, des problèmes de transfert de
personnalité dont elle a souffert, de la double solution de l’affaire de
l’Iowa. Sur le moment, cette histoire m’a paru totalement
invraisemblable ; puis j’ai commencé à chercher des preuves ; May
était-elle bien ma fille quelques jours auparavant ? Quand j’ai eu la
certitude qu’elle ne l’avait jamais été, j’ai compris que nous étions tous dans
un sale pétrin ; je me suis arrangé pour vous faire changer d’emploi et
j’en ai profité pour faire avec votre collaboration une enquête tout à fait
officieuse sur le Système Social Solaire. Vous voyez quels résultats cela a
donné.


Clifford, qui n’avait pu se hisser à la hauteur de Nodles et
de Carlos, hurla du plus fort qu’il put :


— Je ne sais pas si c’est le moment de faire salon,
Irah, ce tribunal n’est pas sain pour nous ; il faut déguerpir au plus
vite.


Nodles se baissa et cueillit dans sa main le ver de sable.


— Quel endroit est sûr, pour moi, en SSS ? Mon
palais est gardé, je passe en jugement…


— Mais le peuple ne sait rien ; la nouvelle de
votre procès ne devait probablement être divulguée qu’après votre condangation,
répondit Carlos.


— Et puis, ajouta Clifford, si ce que vous avez affirmé
est vrai, si le SSS ne forme pas un tout cohérent, si nous vivons au cœur d’une
illusion d’État, il est probable que chacun des citoyens y suit un itinéraire
personnel sans rapport avec celui des autres.


— Je partage votre opinion, Clifford, mais vous oubliez
sans doute le manipulateur ? Celui-là veut nous détruire, j’en suis certain.
Voyez l’attaque que nous venons de subir !


— Vous appelez ça une attaque, ces ombres
aveugles ? Qui peut dire exactement ce qu’elles voulaient ? Le seul
résultat qu’elles ont obtenu, c’est le départ des juges.


— Probablement une fausse manœuvre. La force qui nous
dirige doit être située très loin d’ici et ses coups ne sont pas très sûrs.
Mais nous ne perdons rien pour attendre.


— Si nous allions chez Carlos Rodriguez, sa villa est
située sur la frange du SSS proposa Carlos.


— Mais qui est ce Carlos Rodriguez ? demanda
Nodles, vous n’êtes pas Carlos Rodriguez ?


— Si, je suis ce Carlos Rodriguez initial, mais j’ai
probablement créé celui-là sous l’influence du lidi.


May les interrompit en s’écriant d’un air terrifié :


— Les aveugles, ils se relèvent !


Gonflés d’une force nouvelle, les fac-similés s’étaient
remis debout. Leur petite troupe barrait maintenant tout le couloir de descente
entre les gradins ; ils frappaient les marches en cadence avec leurs
cannes blanches et martelaient le sol de leurs pas ; cela faisait un bruit
mal synchronisé, hésitant, fascinant, un bruit surgi des vaticinations d’un
esprit déréglé, une musique de cauchemar.


Les silhouettes fantomatiques de ces êtres de vent,
enveloppés dans leurs capes brunes, chapeautés de gris, masqués, se découpant
sur le halo rosâtre que diffusaient les nuages de gaz réactifs, formaient une
troupe bizarre, comme dans un théâtre de guignol dont on découvrirait soudain
les soubassements, pour s’apercevoir qu’aucune main humaine n’en anime les
marionnettes.


— L’inducteur est là, dit Nodles en désignant une
trappe au milieu du podium, les membres du tribunal se sont enfuis dans cette
direction.


Carlos se baissa, cherchant à soulever le panneau de
plastique qui adhérait étroitement au sol. À peine si la fente de séparation
était visible.


— Impossible de l’ouvrir, il doit y avoir un
mécanisme !


— Malheureusement, je n’ai rien vu, il faisait nuit
quand les juges ont emprunté ce chemin.


— Clifford, peux-tu faire quelque chose, vite, pendant
que nous tâchons d’arrêter les ombres ?


Nodles posa le ver de sable sur le sol, celui-ci rampa à
toute vitesse vers le centre de la trappe, cherchant une serrure où il aurait
pu se glisser pour faire agir les mécanismes d’ouverture ; mais il n’y
avait pas la moindre anfractuosité à la surface du panneau.


Le pianotement continu des cannes d’aveugles approchait.
May, Nodles et Carlos, qui avaient formé une sorte de mur, tournaient le dos
aux assaillants ; malgré le danger qui se précisait, ils fixaient
désespérément la petite silhouette de Clifford, comme s’ils avaient voulu le
charger ainsi de tout leur savoir, de tout leur potentiel d’efficacité.


Clifford leva la tête vers ses compagnons, sa bouche était
fendue d’un bord à l’autre de son curieux petit visage ; il dit :


— Pour des fantômes, ils sont bien sonores !


— Clifford, veux-tu bien chercher ! ordonna
Carlos.


Le ver de sable baissa la tête et se remit à ramper en
effectuant des cercles concentriques, tout en maugréant :


— Je ne suis pas un chien, je suis un ver.


Un premier aveugle posa sa canne sur le podium, puis
s’agrippa au rebord et se souleva comme une plume ; quelques secondes plus
tard, une vingtaine d’hommes en cape s’étaient hissés à sa suite. Mais la force
invisible qui animait ces fantômes sembla soudain privée d’influx ; les
étranges personnages ne bougeaient plus. Attendaient-ils que leur troupe
entière fût réunie avant de se lancer à l’assaut ?


May, Nodles et Carlos s’étaient spontanément groupés en un
triangle défensif, de part et d’autre de la trappe qui menait à
l’inducteur ; Carlos chuchota :


— J’attends le dernier moment pour mettre en place mes
armes de défense ; et je forme un vœu pour qu’elles agissent encore sur
ces ectoplasmes.


Les aveugles formaient un cercle autour de leurs
victimes ; ils s’étaient placés à une distance suffisante les uns des
autres pour marcher en ligne vers Carlos et ses amis. Sur un signal non
formulé, ils avancèrent de deux pas vers le centre du tribunal, puis
recommencèrent jusqu’à ce qu’ils fussent à se toucher et stoppèrent avec ensemble.
Leur troupe n’était plus qu’à quelques mètres des fuyards et les cernait sans
possibilité de fuite.


— Maintenant, dit Nodles.


Carlos appuya avec le majeur sur son pouce et les
bandelettes scintillantes de son arme de défense se déployèrent dans l’espace
pour aller se jeter de plein fouet sur un petit groupe d’aveugles ; elles
les ficelèrent à toute vitesse et entreprirent de les déglutir.


— Regardez, ils existent ! cria May, stupéfaite.


En effet, au lieu de faire un paquet difforme avec les
vêtements des assaillants, les bandelettes révélaient avec précision, sous les
capes, les contours des corps qui remplissaient désormais les leurres. Les
aveugles s’étaient matérialisés au cours de la poursuite. L’attaque foudroyante
des armes de défense désorganisa provisoirement leur troupe ; quelques
instants plus tard, délaissant leurs compagnons réduits à l’état de piles
d’ossements, ils se reformèrent en cercle, cette fois à deux mètres de leurs
victimes. Là, ils attendirent à nouveau, comme s’ils espéraient vaincre Carlos,
May et Nodles par la seule terreur qu’ils inspiraient.


Prisonniers ! À cette faible distance des aveugles,
Carlos pouvait sentir la forte odeur de laine de leurs capes et la senteur
aigrelette de leur sueur. Il manœuvra une seconde fois son arme de
défense ; elle n’agit plus. Il tenta alors de mettre en action son champ
de force de secours qui ne fonctionna pas non plus ; puis le jeune homme
vérifia l’efficacité de son dernier pouvoir, en frottant son index sur son
pouce, il chercha à se rendre invisible. En vain, il était dépossédé de ses
privilèges de détective, désormais impuissant. May, immobile à ses côtés,
observait, fascinée, le mouvement terriblement régulier des cannes blanches
frappant le sol en cadence. Irah Nodles surveillait attentivement les lunettes
d’aviateur plaquées sur leurs masques de cuir, espérant deviner l’instant où
ils donneraient l’assaut.


Si encore Carlos avait pu passer quelques minutes en tête à
tête avec May, comme autrefois, juste avant de disparaître de ce monde absurde !
Pour la première fois de sa vie, il avait envie de se battre, espérant trouver
dans ce corps à corps sauvage un moyen d’exorciser les forces étranges qui
semblaient déterminer son existence.


— Ça y est !


Le jeune homme se retourna : la trappe était ouverte et
Clifford s’y laissait glisser. Sans faire de commentaire, le président Nodles
plongea dans l’ouverture comme s’il s’était agi d’une piscine, entraînant May
avec lui. Carlos eut quelques secondes d’hésitation avant de le suivre. Cela
suffit pour qu’un aveugle se jetât sur lui pour l’étrangler ; sous le
choc, il bascula en arrière et tomba dans la fosse, emportant son adversaire
toujours agrippé à son cou. L’ascenseur à gravité les prit en charge, ils
descendirent en virevoltant, cherchant à s’asphyxier mutuellement en appuyant
chacun de toutes ses forces sur la carotide de l’autre. La trappe s’était
refermée et les lumières grises du tube à descente prirent le relais des halos
acidulés de la salle du tribunal.


Cette chute en feuille morte parut interminable à
Carlos ; autant il avait eu l’impression de vivre les dernières péripéties
en quelques secondes, autant ce combat sauvage et silencieux, que les aléas du
vol plané rendaient encore plus difficile, lui sembla durer cent fois son temps
réel ; pourtant il tenait l’avantage, son adversaire relâchait la pression
de ses doigts autour de sa gorge et lui-même serrait, serrait, avec l’atroce
sentiment de sentir la vie de l’autre couler entre ses mains. Le choc de
l’atterrissage le surprit ; l’aveugle en profita pour s’arracher à son
étreinte. Irah Nodles et May se précipitèrent au secours du jeune homme, le
relevèrent et l’aidèrent à reprendre son souffle. Il aspirait à longues goulées
l’air frais qui provenait de l’extrémité du couloir où l’on apercevait le jour.
Quand il fut tout à fait rétabli, il demanda :


— Et l’autre ?


— Il ne va pas fort, tu l’as à moitié tué, répondit
Clifford.


— L’avez-vous interrogé ? Il faut savoir qui il
est et pourquoi il voulait nous assassiner.


— Nous vous attendions, Carlos, précisa Nodles.


Le jeune détective le regarda : tant de dignité après
une aussi affolante équipée lui parut un peu excessive ; quelqu’un ou
quelque chose pouvait-il perturber ce flegme invraisemblable ? Les tempes
argentées du président, son regard bleu faïence, sa peau délicatement hâlée, à
peine ridée, visiblement entretenue, le faisait plutôt ressembler à un
mannequin idéal pour musée de cire réservé aux célébrités du monde qu’à un être
vivant. May était à ses côtés, attentive. Carlos eut une idée : s’il lui
demandait de mettre à nu le visage de l’aveugle, comment réagirait-elle ?


— S’il vous plaît, May, voulez-vous ôter le masque et
les lunettes de cet aveugle ?


Elle lui lança un coup d’œil impertinent et se mit en devoir
de lui obéir après avoir consulté Nodles. L’inconnu avait un visage tout à fait
banal et anonyme ; pourtant sa peau blême, comme squameuse, et ses yeux
vitreux lui conféraient un air différent.


— Qui êtes-vous ? demanda Irah Nodles.


— Je ne sais pas, répondit-il d’une voix faible.


— Pourquoi vouliez-vous notre mort ?


— Je suis né comme ça, avec l’envie de vous tuer.


— Et quand êtes-vous né ?


— Il y a quelques instants.


— Mais ce n’est pas possible, vous savez que ce n’est
pas possible !


Carlos s’était retenu de prendre l’aveugle par les épaules
et de le secouer jusqu’à ce qu’il avouât la vérité.


— Ce n’est pas ce que dit Irah, commenta Clifford.


— Pas exactement, répondit ce dernier, mais enfin,
entre naître il y a deux mois et naître à l’instant, il y a une différence
importante. Et je n’ai pas le temps d’utiliser la chronopsychiatrie pour faire
un diagnostic.


— En effet, ses instants sont comptés, fit Clifford.


L’inconnu respirait à petits coups, comme si chaque bouffée
d’air lui brûlait les muqueuses. May, avec infiniment de pitié, se pencha vers
lui : douce vapeur blonde de ses cheveux ; elle tendit ses lèvres
carminées vers l’oreille de l’aveugle et chuchota :


— Si vous ne savez pas pourquoi vous êtes né, peut-être
pouvez-vous nous dire pourquoi vous allez mourir ; ce n’est tout de même
pas ce jeune homme qui vous a mis dans cet état ?


— Non, je ne crois pas… pas assez fort pour me briser
les vertèbres cervicales.


L’homme fit un effort prodigieux, tenta de se redresser
malgré la douleur, et dit à haute voix, avec ce qui lui restait de
forces :


— C’est celui qui m’a fait qui ne veut plus que je
vive, je le gêne maintenant car je pourrais deviner qui il est.


— Et qui est-il ? demanda Carlos dans un souffle.


— Je ne peux pas le dire exactement, mais je crois que
je suis un peu lui, que nous sommes tous un peu lui.


Son corps s’arqua dans l’espace, sa colonne vertébrale
sembla se casser en deux ; il s’affala sans bruit sur le côté ; il ne
respirait plus.


— Et maintenant, que faisons-nous ? demanda
Clifford, l’endroit est malsain.


La conformation particulière de son visage lui donnait
toujours l’air de se moquer du monde – sans doute à cause de sa bouche
fendue en demi-cercle qui rejoignait presque l’arrondi de son front plissé à
l’emplacement des arcades sourcilières. Ses petits yeux pétillaient de malice.
Quand il rétractait ses anneaux, comme en ce moment, qu’il se tassait, qu’il se
boudinait, il ressemblait un peu à une grosse pomme de terre.


Carlos, que cette mort avait choqué – il s’en sentait
responsable – lui fit remarquer, agacé :


— Ne fais pas la pomme de terre.


— Je ne fais pas la pomme de terre, je réfléchis !
Et pour réfléchir, je me condense ; ça ne m’a pas trop mal réussi tout à
l’heure.


— Au fait, c’est vrai, comment avez-vous trouvé le
secret de la trappe, cher Clifford ? demanda Nodles.


— La solution était assez simple, répondit modestement
le ver de sable : la serrure ne s’ouvrait qu’à une certaine date et à une
certaine heure.


— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?


— Eh bien ! elle ne s’ouvre qu’il y a trois
semaines à quatorze heures dix-huit.


— Je ne comprends pas, dit May.


Clifford la regarda avec amusement, puis ses traits
s’estompèrent, comme chaque fois qu’il devenait sérieux.


— Voilà, supposez que cette trappe soit conçue pour
être ouverte ce jour-là et à cette heure-là seulement ; à toute autre
heure et à toute autre date, elle reste fermée. Pour l’ouvrir, il n’y a qu’une
solution, la déplacer dans le temps jusqu’à ce qu’elle coïncide avec le moment
où elle est ouverte. Aujourd’hui, nous étions exactement à trois semaines de
cet instant ; j’ai donc accompli un petit exercice de télékinésie
transtemporelle pour lui faire remonter les semaines jusqu’à ce point précis de
la durée. Mon professeur d’existence, le vieux Carlos Rodriguez, m’avait appris
à utiliser ce don inné chez les vers de sable. Ça demande de la concentration
mais, en se donnant un peu de mal, on y parvient aisément.


May lui demanda :


— Est-ce que je peux vous caresser pour vous remercier
de nous avoir sauvés ?


— Avec plaisir, répondit imperturbablement Clifford et
il ajouta : l’homme a toujours tendance à croire que les caresses sont
réservées aux animaux inférieurs ; c’est une grossière erreur, les espèces
intelligentes comme le ver de sable adorent les attouchements physiques.


La jeune femme passa les doigts sur la peau craquante de
Clifford et celui-ci se déplia, s’affina, se déploya jusqu’à atteindre sa
taille maximum. L’animal fermait les yeux de bonheur. La jeune fille, obéissant
à un geste d’Irah Nodles, suspendit ses caresses.


— Pourquoi vous arrêtez-vous ? demanda Clifford en
soupirant.


— Vous avez sans doute oublié que nous sommes
poursuivis, fit Nodles avec calme, ce n’est pas le moment de prolonger ces
effusions.


— Pour les aveugles, c’est fini, ils ne peuvent plus
nous rejoindre. Évidemment, il peut toujours arriver quelque chose d’autre,
mais nous ne savons pas quoi.


— Disons que les chances sont égales dans les deux cas,
concéda Nodles en souriant, mais n’avons-nous pas décidé tout à l’heure d’aller
voir le vieux Carlos Rodriguez ?


— Ou l’image de Carlos Rodriguez ; vous l’avez
bien dit, Irah, nous ne sommes que des copies d’individus.


— Tant que nous disposons d’un certain pouvoir de
décision, nous sommes des copies « autonomes », alors
profitons-en !


Carlos avait suivi cette conversation du bout de
l’oreille ; la dernière intervention de Nodles, qui correspondait au
cheminement de sa pensée, le ramena à la réalité ; d’un air rêveur, il dit
à voix haute :


— Et si je me réfère à mes souvenirs, cette autonomie,
nous l’avons acquise progressivement. Il me semble que quand je suis né,
c’est-à-dire à la fin de mon Raisonnement Séparé, je ne pouvais faire aucun
geste, prendre aucune décision qui me fût personnelle. J’avais le sentiment,
plus vif encore aujourd’hui avec le recul, d’être entièrement guidé ; tous
mes actes étaient inscrits dans le scénario de ma vie, comme si j’avais été
l’acteur d’un film holovisé. Cette impression a duré tout le temps de l’affaire
de l’Iowa. J’ai continué à vivre par habitude, exactement comme si un acteur
était resté prisonnier de son rôle après le film et qu’il se fut retrouvé dans
le décor avec l’obligation de jouer sans synopsis. S’il n’y avait pas eu
l’intervention…


Carlos ne poursuivit pas sa phrase. Il se demandait soudain
s’il devait parler de l’intervention des trafiquants de lidi à Irah Nodles.
Non, il devait garder cette information en réserve. Il ne savait pas pourquoi,
mais il sentait qu’une idée germait en lui. Clifford en profita pour
ajouter :


— Nous sommes donc tous apparus sur des plans séparés
de la réalité. Mais moi, à la différence de vous, je n’ai aucune identité. Je
n’ai pas la mémoire d’un détective ou d’un président…


— Mémoire suggérée, artificielle, la chronopsychiatrie
l’a prouvé, précisa Nodles.


— Vous avez raison, Irah, mais je ne suis soutenu par
aucun système socio-culturel ; depuis que j’ai pris conscience entre les
mains du vieux Carlos, je ne peux me référer à rien, je vis au cœur des
apparences avec le sentiment profond de mon inutilité. Cet univers est non
seulement hasardeux, il n’est pas nécessaire. D’ailleurs, s’il semble que vous
soyez tous nés dans le cadre d’un certain déterminisme, les motivations qui ont
présidé à votre naissance ont disparu peu de temps après, vous laissant avec
vos seules ressources qui sont maigres. Permettez-moi de le dire, même si je ne
suis qu’un ver de sable, les apparences sont contre nous.


— Comme les aveugles, murmura rêveusement May ;
quand ils sont apparus, ils n’avaient pas de consistance, puis ils se sont
incarnés.


Carlos, Clifford, Nodles la regardèrent soudain,
silencieux ; May passa ses mains dans ses cheveux, les doigts écartés
comme les dents d’un peigne, et souleva la masse dorée de ses boucles en
disant :


— Pour moi, la situation est encore plus
complexe ; j’ai la conviction maintenant d’avoir été arrachée à un autre
univers pour être plongée dans celui-ci. Quand vous avez dit tout à l’heure,
père, que mes souvenirs avaient été artificiellement greffés sur ma mémoire,
cela a provoqué en moi un tel choc que je me suis évanouie. Maintenant, je peux
le supporter. Je peux même faire la différence entre ce qui appartient au
Système Social Solaire et ce qui m’appartient en propre.


Elle se tourna vers Carlos, tirant sur ses cheveux à les
arracher et affirma avec violence :


— Car, contrairement à ce que vous pouvez croire,
Carlos Rodriguez, je ne suis pas l’objet de vos rêves ! Je suis une
personne réelle, plus réelle que vous !


— Mais je n’ai rien dit de ce genre, balbutia Carlos,
en proie à la plus totale confusion.


May lâcha doucement ses cheveux qui retombèrent en vagues
sur ses épaules, puis elle fit glisser ses bras le long de son corps, regardant
Carlos d’un air étonné, comme s’il venait subitement de se matérialiser devant
elle.


— Vous êtes peut-être sincère en ce moment ; ça
n’empêche pas que vous croyez m’avoir créée. Dans le cas présent, je peux
affirmer que c’est faux ! Je ne connais pas exactement le mode d’action du
lidi, mais ce n’est certainement pas avec cette drogue que vous m’avez fait
apparaître. Je ne suis pas un rêve ! Non seulement je me souviens
maintenant du moment où je suis apparue en SSS, au beau milieu de la
sphère-bureau, et du choc violent que j’ai subi à ce moment, mais je peux me
rappeler de la période où d’autres souvenirs m’ont été greffés quand j’étais
avec vous sur le terrain vague derrière la MEC.


Elle se tut subitement, comme si elle avait été frappée par
une idée incidente et qu’elle ne parvînt pas à la formuler, puis elle ajouta
avec beaucoup de difficultés :


— Tout cela ne serait rien si la mémoire d’une
troisième existence ne remontait lentement en moi, si je ne me souvenais pas
d’un monde tout différent de celui-ci où…


La transformation fut spectaculaire : la May décidée,
volontaire, qui était apparue depuis qu’elle parlait, se modifia
progressivement, l’éclat de ses yeux se chargea de tendresse, son expression de
concentration et de lucidité s’estompa, s’adoucit pour lui donner l’apparence
d’une jeune fille vive et spirituelle. Dans une grande envolée de sa robe plissée,
blanche, elle se rua sur le jeune homme.


— Carlos !


Celui-ci accueillit le choc avec une certaine sérénité,
doutant de la réalité de ce changement à vue ; pourtant, quand il sentit
la poitrine de May s’accoler à la sienne, il vibra des pieds à la tête. Elle se
blottit contre lui et caressa ses cheveux en lui chuchotant des phrases
incompréhensibles. Il fondait de bonheur.


Nodles et Clifford assistaient à cette scène sans réagir.
Sans chercher à se l’expliquer, ils admettaient volontiers que May cédât
soudain à ses sentiments. Pourtant le ver de sable ne put s’empêcher de
dire :


— Allons, allons, pas d’attendrissements inutiles,
n’oubliez pas que votre amour a été programmé d’avance.


— Pourquoi es-tu si cruel, Clifford ? demanda
Carlos.


— Peut-être par jalousie… parce que je n’aurai jamais
de femelle à qui je puisse parler.














 


CHAPITRE XIV



OÙ LE SYSTÈME SOCIAL SOLAIRE PERD UN PEU
PLUS DE SA VRAISEMBLANCE


 


La colline rougeoyait au soleil couchant : des bruns,
des ors, des roses traçaient de singulières griffures dans le ciel bleu
lavande ; la masse nuageuse avait éclaté à la manière d’une grenade,
permettant aux observateurs placés dans la plaine stérile de détailler les
figures mystérieuses provoquées par cette explosion au ralenti.


Irah Nodles, May et Carlos Rodriguez portant en bandoulière
le petit sac de plastique transparent où était installé Clifford, avançaient
régulièrement sur le sable vitrifié qui reflétait cette agonie céleste.


— Je me sens bizarre, dit Carlos, comme si j’allais
m’apercevoir que mon nom n’a jamais été inscrit sur aucune liste d’état civil,
que le vieux Rodriguez, lui aussi, n’était qu’une illusion de mes sens et
peut-être même qu’il n’a jamais existé de bulletin de naissance en SSS.


Clifford l’avait écouté attentivement ; il avait placé
sa petite tête devant la grille perforée que Carlos avait aménagée dans le sac
pour lui permettre de respirer. Ses traits étaient un peu brouillés, comme s’il
allait également perdre son identité. Il répondit :


— Tu as raison de t’inquiéter, car si tu n’existes pas,
tu n’as aucune possibilité de te refaire, comme May, quant à moi, je suis si
déprimé, que je me demande si je ne vais pas disparaître.


Le ver de sable se laissa glisser dans le fond de sa boîte
et fit la pomme de terre. Depuis qu’ils avaient pris l’inducteur pour se rendre
chez le vieux Rodriguez et chaussé les patins de sable afin d’accomplir le
reste du chemin, May, Nodles, Clifford et Carlos n’avaient pas échangé un seul
mot et paraissaient sombrer dans le pessimisme le plus noir.


D’un geste hautain, Irah Nodles désigna l’horizon :


— N’est-ce pas la silhouette du vieux Rodriguez que
j’aperçois là ?


Au sommet de la colline, dans le rouge flamboyant du
couchant, quelque chose se balançait.


— En tout cas, c’est son fauteuil, dit Clifford, et il
me semble apercevoir Jenkins à ses côtés.


Quelques instants plus tard, ils avaient escaladé la courte
pente qui menait au bungalow du vieux professeur d’existence du ver de sable.


— Peux-tu me poser, s’il te plaît, demanda Clifford.


Carlos ouvrit la boîte, saisit délicatement son compagnon et
le plaça sur le sol ; le ver de sable s’étira, rampa sur quelques
centimètres, et déclara :


— Il est indispensable que je le voie en premier, j’ai
des questions très « personnelles » à lui poser.


Ses compagnons le laissèrent se diriger à la vitesse d’une
petite locomotive vers le fauteuil où se profilait une silhouette, se balançant
confortablement dans le soir couleur de rubis. Ils marchèrent à petits pas dans
le sillage de Clifford.


— Jenkins ! c’est Jenkins qui est assis à la place
de son maître, chuchota Carlos. Qu’est-ce que ça veut dire ?


Ils pressèrent l’allure et arrivèrent juste à temps pour
assister à une scène dramatique : le vieux robot, bien calé dans le
rocking-chair, lançait des injures à Clifford, en lui rappelant ses origines
douteuses, puis se renversait en arrière et dégustait une gorgée de vin ;
ou plutôt il faisait couler le contenu du verre de cristal dans le petit
orifice qui s’ouvrait à la base de son visage lisse et rond comme un œuf
d’acier ; mais le vin ne parvenait pas à pénétrer dans cette cavité
réservée à l’expression orale : la membrane du haut-parleur s’y opposait.
Le liquide sanglant ruisselait sur le menton métallique de Jenkins et coulait
sur sa chemise d’un blanc superbe, sur les revers satinés de son habit et se
confondait bientôt avec le tissu de soie garance de son gilet, comme s’il le
nourrissait de sa couleur ; cela ne semblait pas le gêner ; il vidait
systématiquement la bouteille d’un haut-brion millénaire, rasade après rasade,
entrecoupant sa dégustation de hurlements blasphématoires au sujet des origines
du ver de sable.


— Je n’ai rien pu lui tirer d’autre, commenta Clifford,
imperturbable, ses circuits semblent irréparablement endommagés.


— Voyons si le vieux Rodriguez est au bungalow.


Carlos entraîna May, Nodles et Clifford à sa suite vers le
vaste pavillon de verre et de bois qui se confondait presque, en ce moment,
avec le mur de nuages sombres, d’un violet sourd, qui barrait l’horizon, comme
une encre étalée sur le soleil couchant.


Là non plus, il n’y avait personne ; pourtant, toutes
les traces laissées par un homme au cours de sa vie quotidienne subsistaient,
reliefs de repas, vêtements épars. Les circuits de Jenkins avaient dû craquer
depuis plusieurs jours et le vieux Rodriguez avait vécu sans son aide pendant
tout ce temps. Mais où était-il donc passé ?


Clifford s’était arrêté au centre de la pièce principale,
son corps, agité d’une imperceptible vibration, se rétractait, se tassait sur
lui-même au point de ressembler à…


— Ne fais pas la pomme de…, commença Carlos, puis il se
tut, comprenant que son compagnon subissait le contrecoup d’une émotion très
intense.


En effet, le visage de Clifford avait maintenant disparu,
ses traits s’étaient non seulement estompés, comme chaque fois qu’il
réfléchissait intensément, mais ils semblaient rongés par l’ombre, effacés par la
nuit ; et ce phénomène gagna le reste de son corps d’une façon
foudroyante. Il perdit ses contours, son relief ; il cessa d’exister.


Carlos fut si surpris qu’il n’éprouva d’abord rien d’autre.
Puis la tristesse vint progressivement, comme un liquide remontant dans un
bocal ; soudain le jeune homme fut submergé par un désespoir profond.


Depuis sa naissance toute récente, Carlos n’avait rencontré
que des êtres ou des événements superficiels et dangereux, termes contradictoires
s’il en fut, mais qui correspondaient idéalement à la définition du Système
Social Solaire : superficiel et dangereux, plutôt qu’incohérent. Depuis
qu’il vivait avec Clifford, au contraire, il avait eu l’impression de
fréquenter un être réel et sûr, une créature essentielle au cœur de cette
société toute en apparences ; le ver de sable était le seul être au monde
qui sût faire la liaison entre l’absurde et le sensible ; paradoxalement,
puisqu’il n’était pas humain, il était le seul qui donnât des dimensions
humaines à cet univers discordant.


Et voilà qu’il venait de s’évanouir, comme un vulgaire
fantasme ! Carlos laissa ses larmes couler, ruisseler sur ses joues ;
il éprouvait un soulagement indicible à sentir leur chaleur salée corroder imperceptiblement
sa peau. Maintenant, l’eau du bocal où était placée sa tête atteignait le
niveau de sa bouche.


Bien sûr, il n’aimait pas que le ver de sable. Ses
sentiments pour May étaient aussi violents ; pourtant, depuis que la jeune
femme s’était métamorphosée en fille de Nodles, elle était devenue si belle, si
parfaite qu’il ne parvenait pas à retrouver les liens de
« sympathie » qui les unissaient si profondément jadis.


— Carlos, regarde ! mais regarde !


Il s’essuya les yeux et tenta d’apercevoir ce qui se passait
à l’endroit que lui indiquait May, à travers ses cils collés, ses cornées
mouillées.


— Quoi, qu’y a-t-il ?


— Mais Clifford, il reparaît !


Carlos fit un effort désespéré pour faire le point, pour se
débarrasser de ce flou qui encombrait l’espace, et bientôt il y parvint.


Sur le tapis, quelque chose, en effet, se précisait. Deux
silhouettes plutôt, de la taille approximative du ver de sable ; à mesure
que leur corps, leur texture, leur profil se définissaient, les deux créatures
se différenciaient : la première était certainement Clifford, mais la
seconde ? Une ombre de Clifford, le spectre de Clifford ou un Clifford
singulièrement amaigri, allongé, pâli ? Tandis que le compagnon de Carlos
était plutôt gras et rondouillard, avec une physionomie très expressive, son
double était exsangue, larvaire et il était impossible de distinguer sa tête de
sa queue. Autant Clifford avait une peau dure et vernissée, autant l’autre ver
était terne et mou.


Quand Clifford fut totalement reconstitué, il jeta un coup d’œil
étonné autour de lui, aperçut May, Nodles, fit un signe de reconnaissance
amicale à Carlos, puis arrêta son regard sur l’espèce de larve à côté de lui.


— Mais qu’est-ce que c’est ? mon ombre qui a pris
consistance ou quoi ?


— C’est un ver de terre ou lombric, dit Nodles, une
espèce disparue depuis des siècles, bien avant les grands embrasements.


— Ce n’est pas un fossile puisque ça vit.


— C’est ce qui m’inquiète, normalement il ne devrait
pas vivre, il se situe hors du contexte historique.


— Croyez-vous que ce soit une preuve absolue,
Irah ? interrogea Clifford, vous avez découvert vous-même que notre
histoire ne remontait pas à plus de deux mois.


— Dans une certaine mesure, ces deux mois se situent
dans une continuité logique par rapport au passé. Il rectifia, par rapport aux
passés, car tout en SSS s’explique relativement bien si l’on essaye d’imaginer
que la civilisation actuelle est la résultante de plusieurs séries historiques
convergentes.


— Ce qui n’empêche pas que ce « lombric »,
comme vous l’appelez, qui n’est pas historiquement à sa place, vient de se
matérialiser comme les aveugles tout à l’heure, pour remplir une tache
historique, peut-être ?


— Pouvez-vous me dire, prési… Irah, demanda Carlos,
combien y a-t-il de gens qui savent qu’il a existé des animaux semblables sur
la planète Terre ?


— En SSS, personne ! Je suis le seul, en tant que
président, à avoir eu accès à la connaissance encyclopédique. Ailleurs ou dans
un autre temps, je ne puis rien affirmer.


— Ailleurs et demain sont des termes très fertiles pour
l’imagination, dit May, je préférerais malgré tout savoir enfin ce qui se passe
ici et aujourd’hui. Pourquoi, par exemple, Clifford a-t-il disparu durant
quelques minutes pour revenir dédoublé ?


— J’ai disparu, moi ?


— Tu ne t’en es pas aperçu ?


— Non, je ne crois pas…


Le ver de sable prit un air de profonde réflexion, ce qui
s’exprima par l’estompage du double accent circonflexe formé par les lignes de
son front et de sa bouche.


— À moins que… si ! cela a été très bref, j’ai eu
l’impression de basculer sur moi-même, de me retourner autour de mon centre et
de retrouver instantanément ma position initiale, mais cette sensation a été si
vertigineuse que je l’ai instinctivement repoussée.


— Eh bien, nous, en tant que témoins objectifs, nous pouvons
t’affirmer que ça n’a pas été si bref et que tu t’es bel et bien volatilisé.


— Ah ! je n’ai malheureusement aucune explication
à fournir, dit Clifford, penaud.


— Pourtant, vous avez ramené quelque chose de votre
voyage, commenta Irah Nodles.


— Nous en revenons toujours là, dit le ver de sable,
peut-être n’est-ce qu’une illustration du principe bien connu : une
négation vaut deux affirmations.


— Ça me fait tellement plaisir de te revoir que je te
pardonne, s’écria Carlos, tu permets que je te prenne dans mes mains ?


Clifford se tortilla.


Carlos le cueillit et le porta à la hauteur de ses
yeux ; il se sentit ému, doucement ému, agréablement ému.


— Le lombric s’en va, annonça May.


— Qu’il aille se faire cuire ailleurs, dit méchamment
Clifford.


— Mais regardez, regardez ce qu’il fait !


Sournoisement, le lombric avait rampé jusqu’à l’holoviseur
et avait fait une sorte de nœud avec son corps autour d’une capsule
d’enregistrement. Il l’entraînait d’une vive reptation vers la sortie du
bungalow.


— Il faut la lui prendre, fit May sans bouger.


— D’accord, acquiesça Clifford, pour une fois que je
trouve un adversaire à ma taille, je ne vais pas manquer l’occasion d’en
découdre. Fais-moi descendre, Carlos !


Le jeune homme hésitait. Irah Nodles lui fit un signe d’encouragement.
Il déposa le ver de sable sur le tapis. Celui-ci se déploya avec vigueur et, à
la manière d’une chenille arpenteuse, progressa à bonds rapides vers le lombric
qu’il attaqua furieusement. D’un coup de ses dents broyeuses, il mordit le
flanc de son adversaire, juste à l’endroit où celui-ci serrait la capsule. Sous
la douleur, le lombric se dénoua, laissant tomber l’objet, et prit le parti de
s’enfuir. Clifford aurait dû l’abandonner ; il s’acharna dessus jusqu’à le
sectionner en deux. Chaque morceau du lombric s’en alla dans une direction
opposée.


— C’est vraiment cruel, pourquoi avez-vous fait ça,
Clifford ? demanda May.


— J’avais envie de connaître le goût des apparences.


Ce commentaire n’appela aucune remarque ; un silence
gêné le suivit, interrompu par Nodles.


— Voyons ce qu’il y a dans cette capsule.


Il la ramassa, la glissa dans l’holoviseur et passa la main
sur l’appareil pour le mettre en marche et le régler. Le vieux Rodriguez
apparut en relief et fit ce récit :


« Depuis que ma voix s’est éteinte, le jour du départ
de mon ver de sable, les choses vont de mal en pis. Le lendemain, je retrouvai
la parole ; j’avais l’impression d’avoir été victime d’un plaisantin qui
aurait coupé le son et conservé l’image au moment où le speaker donne les informations ;
je me doutais qu’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie mais d’un acte
mûrement réfléchi. On voulait m’empêcher de parler. Qui ? Peut-être
allais-je retrouver des indices en relisant les notes que j’avais rédigées
concernant les opérations et les greffes que j’avais pratiquées sur Clifford
afin de le doter de la parole, ainsi que le cahier où j’avais consigné
quotidiennement ses progrès dans le maniement du langage. Depuis quelque temps,
j’ai l’impression de perdre la mémoire, mais pas au point d’avoir oublié
l’endroit où j’avais rangé ces comptes rendus d’un labeur qui avait occupé la
plus grande partie de ma vie ; pourtant, il me fut impossible de les
retrouver. J’interrogeai donc Jenkins pour savoir s’il n’avait pas rangé ces
ouvrages dans un endroit qui ne me fût pas accessible. D’abord, il ne se
troubla pas et mit simplement en circuit ces cellules mémorielles ; puis,
comme il ne retrouvait pas trace de ce que je lui demandais, il me
répondit :


» — Ces notes n’existent pas, Monsieur, vous ne
les avez sans doute jamais rédigées ; ou bien vous les avez trouvées trop
secrètes pour m’en confier l’emplacement.


» Aucune de ces hypothèses ne me satisfaisait : je
n’avais jamais fait mystère de mes activités auprès de Jenkins, j’avais été
habitué par mon père et mon grand-père à lui confier mes secrets les plus
précieux. Quant à l’autre probabilité, elle était ridicule, je me souvenais
parfaitement des instants où j’avais rédigé ces comptes rendus.


» — Allons Jenkins, ta réponse ne tient pas
debout, tu sais bien où sont ces notes, il me les faut tout de suite !


» — Je ne peux rien faire pour vous, Monsieur,
j’ai opéré un balayage électronique total de mes cellules mémorielles, je n’y
trouve rien.


» — As-tu bien fait ta révision mensuelle ?
es-tu certain que tous tes circuits sont en bon état ?


» Le robot baissa la boule d’acier de son visage d’un
air peiné.


» — Bon, j’admets que tu es en pleine forme ;
alors aide-moi à fouiller le bungalow, j’ai besoin de ces documents.


» — Il se fait tard. Monsieur, et vous êtes
âgé ; je pense qu’il faudrait remettre cette recherche à plus tard.


» En effet, je me sentis brusquement très fatigué et je
lui obéis. Mais, le lendemain, je n’avais pas changé d’idée et j’étais encore
plus désireux que la veille de consulter ces notes.


» Jenkins m’avait porté mon petit déjeuner, puis il
m’avait lavé et habillé sans prononcer un mot. J’étais loin de deviner que ce
silence dissimulait l’hostilité ; quand on ne sollicite pas un robot, en
général, il ne prend pas l’initiative de prononcer d’autres phrases que les
formules d’usage.


» — Alors, Jenkins, dis-je gaiement, on part sur
la piste de mes livres de bord ?


» — Non, Monsieur.


» — Mais enfin, qu’est-ce qui te prend ? Je
t’ordonne de m’aider.


» — Je regrette, Monsieur, mais j’ai ordre de vous
calmer et de vous empêcher de fouiller la maison, par la force si c’est
nécessaire.


» — Des ordres de qui ? Tu sais bien que je
suis ton seul maître, que tu es le robot de la famille depuis des générations.


» — Ce n’est pas exact, nous n’existons tous les
deux que depuis quelques jours.


» Je compris soudain que Jenkins avait fait son temps,
ses circuits avaient lâché, mystérieusement usés par le lent travail des
échanges électroniques. Je le regardai attentivement : il n’avait pas
changé d’allure, son visage était toujours aussi poli, aussi brillant, ses
vêtements toujours aussi impeccables et l’œillet phytosynthétique qu’il portait
à la boutonnière n’était pas défraîchi. Pourtant, il me sembla que son corps
penchait légèrement vers la droite. D’un ton détaché, je lui dis :


» — Tu as peut-être raison, mon vieux Jenkins,
j’ai trop travaillé ces derniers temps, je vais t’obéir, je vais me reposer un
peu dans ce fauteuil de hamp, peux-tu m’apporter une bouteille de
vouvray ? J’ai besoin d’un remontant.


» — Avec plaisir, Monsieur ; je vois que
Monsieur est redevenu raisonnable.


» À peine fut-il sorti que je verrouillai toutes les
portes : la force physique et la détermination d’un robot peuvent venir à
bout du plus fort des hommes. Mais cela n’arrive jamais, les lois de la
robotique édictées par le professeur Vomisa l’interdisent.


» Cinq minutes plus tard, mon vieux serviteur était de
retour. D’abord, il se contenta de m’appeler pour me faire entendre raison,
puis il tambourina sur les vitres incassables. »


La voix du vieux Rodriguez se voila, son expression changea
subitement ; il semblait étrangement exalté.


« Il vient de partir pour l’atelier afin de trouver les
instruments nécessaires pour forcer la porte. Je sais que je n’en ai plus pour
longtemps à vivre. C’est pourquoi je veux laisser ce témoignage de ma mort à
mes descendants pour les aider à comprendre ce qui est arrivé à Jenkins.
Peut-être pourront-ils porter remède à cette dégénérescence des circuits sur
les robots de la première génération. Le voici ! Je laisse l’enregistreur
branché… »


Le vieux Rodriguez se retourna brutalement et se dirigea
vers la porte où Jenkins découpait un cercle au revolser. La plaque de tôle
tomba avec un bruit de couvercle. Le vieux Rodriguez, qui observait la scène, ne
broncha pas. Le robot passa la main par l’ouverture et ouvrit les verrous. Puis
il entra dans la pièce ; son maître attendait l’assaut sans crainte.


Jenkins, maintenant face à l’enregistreur, leva lentement la
main, comme s’il était en proie à l’action de deux forces contraires qui
ralentissaient ses mouvements. Il parvint enfin à braquer son arme sur son
maître.


— Je suis désolé, Monsieur, il ne fallait pas faire
ça ; je suis désormais obligé de vous tuer.


— Sur l’ordre de qui, Jenkins ?


— De celui qui a créé ce monde par hasard.


— Mais pourquoi voudrait-il défaire ce qu’il a
créé ?


— Parce qu’il a peur.


— Jenkins, attend !


Le corps du vieux Rodriguez se mit à flamber comme une
torche, le revolser de Jenkins avait été réglé à sa puissance maximum. Derrière
le brasier humain, la silhouette du robot se détachait. Il fit quelques pas sur
la droite, titubant, puis il tournoya sur lui-même et s’écroula à terre.


Le reste de l’enregistrement consistait en une longue vue
fixe de la pièce où le cadavre du vieux Rodriguez se consumait lentement,
tandis que Jenkins restait figé dans son attitude.


— C’est atroce ! dit May après un long silence.


— Mon professeur d’existence n’existe plus, constata
Clifford d’une voix amère.


— Et Jenkins ne pourra plus jamais rien nous dire,
conclut Nodles, ses circuits ont définitivement craqué quand il a dû
transgresser ses interdits. Il a fallu une pression inimaginable pour qu’il
puisse enfreindre la première loi de la robotique.


Carlos se tenait à l’écart de ses amis, assis dans le fauteuil
de hamp. Il aurait voulu retrouver sa chambre aux murs vert d’eau, son propre
fauteuil de hamp, sa nourrice chimique, son lit. Il avait peur, très peur et
luttait contre cette peur pour réfléchir. Il sentait qu’une idée allait germer
en lui, une idée qui résultait de tous les événements qu’il venait de vivre, et
dont il ne fallait absolument pas interrompre la gestation. L’avenir du Système
Social Solaire tout entier et de Carlos Rodriguez en particulier en dépendait.
Il tremblait et ne pouvait retenir le bruit que faisaient ses mâchoires en
claquant l’une contre l’autre.


— Qu’y a-t-il, Carlos ? qu’est-ce que vous avez,
demanda May.


— Je crois que je vais comprendre.


— Comprendre quoi ?


May s’approcha de lui avec sollicitude.


— Je vous en prie, May, ne me troublez pas. Pour
l’instant, je cherche. Je pense que je pourrai vous dire demain de quoi il
s’agit. Clifford, peux-tu me donner la dernière dose de lidi qui se trouve dans
ton sac en plastique ?


Le ver de sable s’exécuta sans rien dire.


— Maintenant, dit le jeune homme après avoir avalé la
drogue, je vais vous demander de me laisser. J’ai besoin de dormir et de rêver,
seul. Nous verrons après si cela a marché.


Irah Nodles voulut l’interroger. May, posant sa main sur son
bras, l’en dissuada. Clifford s’en alla dans la pièce à côté avec l’air d’obéir
à un besoin pressant et ses amis le suivirent.


Au moment où il s’endormit, Carlos claquait toujours des
dents.














 


CHAPITRE XV



COMMENT CARLOS RODRIGUEZ APPRIT
QU’IL N’ÉTAIT PAS EXACTEMENT LUI-MÊME


 


Lorsqu’il se réveilla, un inconnu le regardait d’un air
sceptique ; il avait également dix-sept ans, portait les cheveux longs,
une moustache ombrait sa lèvre supérieure, ses yeux noisette, rapprochés comme
ceux d’un renard, avaient une expression maussade. Il dit :


— Tu avais raison, Carlos, tout ce foutu bazar est bien
superficiel et je suis son créateur…


Puis il ajouta, d’un tout autre ton :


— C’est malin de m’avoir rêvé sous l’influence du
lidi ! Maintenant, il va falloir que je vive aussi dans ce monde absurde
où je t’ai fourré !


Carlos trouva la force de demander :


— Mais pourquoi l’avoir créé ?


— Je ne sais pas exactement ; d’ailleurs, ce n’est
pas volontaire ; au commencement, j’imaginais simplement des histoires à
partir des romans ou des nouvelles que je venais de lire, j’y rajoutais des
personnages, je déformais les événements, je m’amusais bien et ça ne faisait de
mal à personne. Un beau jour, en manipulant mes fantasmes, je me suis aperçu
qu’ils résistaient. Quand j’essayais de reprendre des personnages que j’avais
imaginés au cours d’aventures précédentes, je me heurtais à leur refus, comme
s’ils étaient doués d’une volonté autonome. C’était un peu comme si mes rêves
avaient été peuplés d’êtres et d’objets en « dur » qui faisaient
obstacle au développement de mon activité onirique.


— Et moi, qu’est-ce que je venais faire
là-dedans ?


— Tu étais mon incarnation, le héros que j’imaginais
être dans certains récits que j’inventais… mais tu as rapidement résisté, sans
t’apercevoir que, comme tout le reste, tu avais acquis une certaine réalité et
il me devenait difficile de t’imposer ma volonté. Je t’ai abandonné, mais j’ai
continué à te surveiller de près.


— Pour rectifier certains de mes actes.


— En effet, il ne fallait pas que tu t’aperçoives que
j’existais. J’avais peur que quelqu’un découvre qui était le créateur du SSS et
ne lui fasse un mauvais parti.


Carlos se demanda s’il fallait vouvoyer ce dieu sans
prestance ; il décida de le tutoyer :


— Mais tu ne risquais rien, tu n’étais pas ici, tu
étais dans un autre univers.


— Pas exactement, en me livrant à mon activité
créatrice… enfin, si je peux dire ça, je m’accordais avec l’univers où se
matérialisait le Système Social Solaire, j’étais très vulnérable.


— Alors, pourquoi as-tu continué d’inventer des
histoires qui prenaient corps, pourquoi n’as-tu pas renoncé ?


— Impossible. J’étais pris dans une sorte de mouvement,
comme aspiré de l’intérieur par l’univers de mes fantasmes à mesure qu’il
acquérait de l’autonomie. Et puis, je ne crois pas qu’il soit facile de s’empêcher
de rêver.


— Quand même, on n’est tout de même pas irresponsable à
ce point !


— C’est bien à toi de le dire ! Tu crois que tu
n’es pas imprudent en me faisant venir grâce au lidi ? Que va-t-on faire
maintenant que je suis ici, peut-être n’ai-je plus aucun pouvoir sur ce monde
depuis que j’en fais partie ? Alors, comment modifier cette société
incohérente qui s’est agglomérée au cours de rêveries discontinues, autour de
romans sans rapport entre eux ? Cet univers est un vrai minestrone.


— Ce n’est tout de même pas ma faute si tu as des rêves
délirants. Et puis, le lidi, qui l’a inventé ?


— Ce n’est pas moi, ce sont les Incultes.


— Et qui sont les Incultes, encore des créatures à
toi ?


— Écoute, Carlos, restons calmes, dit l’inconnu ;
nous avons intérêt à nous unir si nous voulons nous dépêtrer de cette aventure.
Pour le moment, il me reste beaucoup de choses à apprendre au sujet du SSS
avant de me faire une opinion. Vois-tu, le phénomène dont tu es victime, cette
sorte de cristallisation de mes rêveries, de mes pensées, doit être explicable.
Quelqu’un ou quelque chose d’autre en est responsable. Car, si j’en suis le
scénariste, je n’en suis pas le metteur en scène et le vrai réalisateur réécrit
sournoisement mes scripts derrière mon dos. Les Incultes, par exemple, je ne
suis absolument pas leur créateur, je n’y ai jamais rêvé, je ne sais pas à quoi
ils correspondent, même chose pour le lidi. Tu comprends que nous avons pas mal
de travail à faire si nous voulons essayer de nous tirer de la situation inextricable
à laquelle nous avons abouti.


— Tu as peut-être raison.


— Comme tu représentes une part de moi-même à laquelle
j’ai rarement accès, à nous deux nous multiplions les facultés du Carlos
Rodriguez initial.


— Mais nous ne nous ressemblons pas physiquement !


Le Carlos venu d’ailleurs dévisagea son double avec
circonspection.


— T’es-tu déjà regardé dans une glace ?


— Souvent.


— Eh bien, ce nez long, ces narines fortes, ces yeux
bruns, ces cheveux châtain clair, trop frisés pour tenir en pli, ce teint mat,
cette lèvre supérieure tranchante, ce menton aérodynamique, tu ne les reconnais
pas ?


Le Carlos qui vivait en SSS fit une moue dubitative.


— Ce n’est pas possible, reprit l’autre, tu t’es
peut-être regardé, mais tu ne t’es jamais vu ! Nous sommes identiques !
J’ai simplement supprimé chez toi la moustache et les cheveux longs que je
porte pour déplaire à papa…


— Qui ça, papa ?


— Ton père, enfin le mien.


— Mais je n’ai pas de père, il est mort peu de temps
après ma naissance, affirma Carlos.


— Cette illusion fait partie de celles que j’ai
greffées dans ta mémoire ; mais te souviens-tu réellement de ton
enfance ?


— Par bribes.


— C’est inhérent à mon système de rêveries : pour
qu’elles soient particulièrement planantes, il faut que les personnages que
j’emprunte à la fiction ou à la réalité soient dotés de caractéristiques
déviantes afin de perturber l’action ; ainsi je les affuble de souvenirs,
de tics, d’habitudes, de tendances psychologiques sans rapport avec ceux qui
les distinguent d’ordinaire. Évidemment, je n’ai pas le temps de reconstituer
tous les détails…


— Ce qui explique cette perpétuelle impression de
manque que je ressens quand je plonge dans mon passé. Tu sais que c’est
criminel ce que tu as fait ?


— Mais je n’ai rien fait ! Ce n’est pas ma faute
si mes marionnettes se sont incarnées ! Et puis, tout de même, je les ai
libérées d’un grand nombre de contingences. Crois-moi, Carlos, ta vie en SSS
est beaucoup plus passionnante que la mienne, sur Terre.


— On est prié d’essuyer son subconscient sur le
paillasson avant d’entrer.


Les deux Carlos se retournèrent simultanément pour voir qui
osait troubler une conversation aussi confidentielle. Clifford se tenait au
pied du lit, l’air goguenard.


— Clifford, tu n’as pas le droit, retourne avec
May !


— Pas le droit, moi ? comment ça ? D’ailleurs
j’ai tout entendu ! Et puis, ne fais-je pas partie de vos cauchemars,
monsieur… ?


— Carlos Rodriguez, je m’appelle aussi Carlos
Rodriguez, naturellement.


— Voilà qui ne va pas faciliter la conversation. Et qui
était donc le vieux Carlos Rodriguez, mon professeur d’existence ?


— Une représentation un peu idéalisée de mon père,
mélangée au personnage du roman de…


— C’est pourquoi vous l’avez tué, conclut
flegmatiquement Clifford.


— Le meurtre symbolique du père et tutti quanti !
Tu te trompes absolument, Clifford. Je l’ai tué pour vous sauver tous. Quand
j’ai commencé à comprendre que l’univers de mes fantasmes se matérialisait,
après avoir constaté qu’il me résistait, j’ai immédiatement pensé qu’il fallait
couper les ponts entre mon univers et celui qui se formait ; le vieux
Carlos, que j’avais doué d’une intelligence exceptionnelle, allait se rendre
compte qu’il se passait quelque chose d’anormal en SSS. Il fallait que je le
supprime, pour me préserver, mais aussi pour vous préserver tous, d’abord. Il
ne fallait surtout pas qu’un seul des habitants du Système Social Solaire
s’aperçût que l’univers où il croyait vivre n’avait pas de réalité, sans quoi
la folie se serait emparée de votre monde. Déjà Nodles avait découvert que ses
origines ne remontaient pas à plus de deux mois…


Clifford l’interrompit par ce simple commentaire :


— Bienfaiteur de l’humanité, va !


— C’est vrai, reprit Carlos, tu n’es qu’un odieux
personnage, un dangereux irresponsable ! Ce n’est tout de même pas pour
nous sauver que tu as envoyé tout à l’heure ces espèces d’épouvantails en capes
grises, c’est pour nous tuer !


— Non, pour vous faire peur, vous avez bien vu qu’ils
étaient vides à l’intérieur.


— Mais après, ils étaient pleins.


— Je n’y suis pour rien ; il y a un curieux
déterminisme dans votre univers qui contraint mes rêveries les plus intimes à
s’incarner.


— Alors, il ne faut pas rêver n’importe comment, dit le
ver de sable en guise de conclusion.


Tous trois se turent subitement, gênés ; ils avaient
tous senti passer un « vent de folie » sur leurs esprits. Tendus
comme ils étaient, ils avaient soudain compris qu’ils ne devaient pas aller
plus loin sur le plan des révélations, sans quoi leurs esprits ne résisteraient
pas à l’assaut de l’impossible. Tout venait de s’effondrer autour d’eux, le
premier avait perdu son univers, le second son identité, le troisième sa
réalité ; une seule chose les unissait encore : la parole. Il fallait
à tout prix éviter de rompre ce lien fragile, sans quoi ils disparaîtraient.
Ils préféraient accepter l’invraisemblable situation où ils étaient placés
plutôt que de renoncer à l’existence ; même si l’univers où ils évoluaient
n’était bâti que sur des apparences, ils s’accrochaient désespérément à cette
peau d’illusion. Car ils respiraient, leurs cœurs battaient, le sang irriguait
leurs artères, leurs cerveaux fonctionnaient. Ils « étaient » donc
et, quelles que fussent leurs origines, ils refusaient d’abdiquer.


— Alors, que fait-on ? demanda timidement
Clifford.


— Il faut d’abord en parler à May et à Nodles, proposa
Carlos.


— Je crois que j’ai une idée, ajouta l’autre Carlos, il
y a quelque chose dans ce monde qui peut peut-être nous donner des
renseignements plus précis sur notre situation, c’est la Mémoire Électronique
Centrale.


— Que peut-elle savoir de plus que moi ? Je lui ai
donné tous les attributs d’un super-ordinateur à l’échelle du cosmos mais la
MEC est limitée par ma propre intelligence.


— Tu oublies que tu l’as inventée à partir d’un roman
où ses capacités sont très supérieures aux tiennes.


— Est-il possible d’imaginer des choses qui vous
dépassent ? dit rêveusement Clifford.


— Je serais curieux de le savoir, dit l’autre Carlos,
allons-y tout de suite, sans prévenir le président ni sa fille. Il vaut mieux
que nous leur donnions toutes les explications d’un coup, ça tempérera le choc.


Carlos acquiesça, voulut se soulever de son lit d’où il
n’avait pas encore bougé, s’agenouilla avant de se redresser tout à fait,
vacilla sur lui-même et retomba.


— Je ne me sens pas très bien, dit-il d’une voix
faible.


Clifford rampa à toute vitesse jusqu’à la hauteur de son
visage.


— Qu’y a-t-il ?


— Je n’ai plus de forces.


— Fais un effort, nous allons bientôt tout savoir, ce
n’est pas le moment de flancher !


— Sans doute le contrecoup des révélations que je viens
de te faire, ajouta l’autre Carlos, tu vas voir, ça passera.


— J’essaye de me lever, mais je ne peux pas ;
c’est comme si on m’avait vidé de l’intérieur.


— Voyons, ça ne peut pas être grave, dit l’autre Carlos
pour se donner du courage, tant que je suis là il ne peut rien t’arriver, c’est
quand même moi qui t’ai créé !


— Justement, répondit le jeune détective d’une voix
exsangue, tu as abondamment prouvé que tu étais un dieu irrésolu.


Une expression d’horreur se peignit sur ses traits, il
cria :


— Regardez, mais regardez, je disparais !


Et il tendit son bras vers ses deux compagnons : en
effet le décor de la chambre à coucher devenait visible à travers ses
membres ; bientôt, son corps tout entier prit l’aspect d’une surimpression
de cinéma ; ses contours subsistaient, mais il était transparent. Ses yeux
brillaient d’un feu inquiétant, dernier signal d’un être en perdition.


Clifford et Carlos Rodriguez assistèrent à l’évanouissement
progressif du Carlos imaginé sans prononcer la moindre parole, sans effectuer
le moindre geste, figés d’effroi. Cela ne dura pas plus de quelques minutes. Le
jeune détective sembla prononcer un adieu impossible, puis ses lèvres
s’effacèrent tout à fait ; un instant après, le double de Carlos n’existait
plus.


Comme débarrassé des effets d’une anesthésie, Clifford se
déchaîna :


— C’est vous qui l’avez fait disparaître ! Vous
êtes un fou dangereux, je vous… je vous…


— Allons, Clifford, calme-toi, je ne suis pas
responsable de ce qui vient d’arriver ; tout cela doit s’expliquer, comme
le reste ; viens consulter la MEC.


— Je ne me laisserai pas endormir par vos bonnes
paroles ; je suis sûr que vous êtes à l’origine de ce qui vient de se
produire ; déjà hier, vous avez voulu m’escamoter, souvenez-vous !


Carlos Rodriguez prit un air contrit.


— Je vais tout t’avouer, mon intention était
effectivement de t’annihiler ; tu en avais trop appris et tu devenais
dangereux pour la sécurité des habitants du SSS. En te faisant disparaître et
en te remplaçant par un lombric ordinaire, incapable de réfléchir à la
situation, qui emportait sur mon ordre l’enregistrement du vieux Carlos, je
croyais empêcher Carlos de comprendre ce qui se passait ; il ne fallait
absolument pas que mon double sache qu’il avait été créé par quelqu’un d’autre.


— C’est pourquoi vous l’avez annihilé,
maintenant !


— Écoute, Clifford, comprends-moi, j’estime quand même
qu’on a le droit de jouer avec ses propres rêves sans être obligé de se
justifier.


— Je ne sais pas, je ne rêve jamais.


— C’est ce que tu crois ; tu verras qu’un jour,
quand tes blocages seront levés, tu t’apercevras que tu fantasmes comme tout le
monde.


— Un ver de sable n’a pas de blocage.


— Tant qu’il n’est pas doué de la parole, tant qu’il ne
pense pas, probablement. Mais dès qu’un être peut s’interroger sur le sens de
son existence, il ne peut échapper à une activité inconsciente parallèle et,
par conséquent, il est obligé de se libérer, comme je l’ai fait.


— Vous voulez dire qu’il faut une soupape de sécurité à
la bouilloire du moi.


— C’est un peu ça, en moins simple. Mais ce dont je
peux t’assurer, c’est que je ne suis pas responsable, sur le plan conscient, de
la disparition de l’autre Carlos ; jamais je ne l’ai désirée.


Clifford se resserra et se dilata tout à la fois ; sans
commenter la déclaration de Carlos ; il le fixait obstinément des yeux,
comme s’il attendait une révélation de cette longue contemplation.


— Allons, viens, nous reparlerons de toutes ces choses
plus tard ; pour l’instant, il faut absolument consulter la MEC.


Le ver de sable ne réagit pas. Il venait de s’apercevoir
soudain qu’il avait perdu ses points d’ancrage. Le vieux et le jeune Carlos
Rodriguez s’étaient volatilisés et il souffrait de tout son être ; pas à
la manière d’un être humain ; il ne parvenait pas, comme les hommes
avaient réussi à le faire après des millénaires d’entraînement, à répartir la
douleur dans les coins les plus insensibles de son corps pour la filtrer, la
diffuser, l’atténuer, il la recevait en bloc, en plein centre de son système
nerveux.


C’était intolérable.


Toute son affectivité s’était fixée sur ces deux
êtres ; désormais, il était seul, terriblement seul. Non seulement il
souffrait, mais il avait peur ; l’angoisse montait en lui.


Alors, pour échapper à la folie, devait-il se reconvertir et
reporter ses sentiments sur cet ersatz de Carlos Rodriguez issu des franges de
la raison ? Cela suffirait-il pour s’amarrer de nouveau à la
réalité ? Ce deus ex machina prétendait venir d’un lieu où les apparences
étaient figées, où tout existait par le fait même, sans nécessiter un réel de
référence. Devait-il le croire ?


Clifford inspecta minutieusement la chambre à coucher du
vieux Carlos : tous les objets, les meubles semblaient provenir d’âges
très anciens, mais ils avaient bénéficié des avantages de la technologie la
plus moderne ; ainsi le fauteuil de hamp ressemblait à une bergère Louis XV,
mais savait servir le Gevrey-Chambertin et faire la lecture ; le lit avait
l’aspect d’un meuble Scandinave, mais il était thermovariable, gyroscopique et
anti-insomniaque ; de même la commode post chinoise savait prendre,
répartir et distribuer les vêtements qu’on lui confiait. Il en était ainsi du
papier à fleurs « quatre saisons » dont les motifs variaient au
rythme de l’année, des bibelots sauteurs, des lampes à fading dont la lumière à
impulsions créait un jeu exquis dans l’atmosphère de la chambre et même de
l’holoviseur qui avait la faculté de créer un relief « pas comme les
autres ».


Tout cela existait-il vraiment ? C’était pour se
raccrocher à cette réalité qui fuyait, pour temporiser avec l’angoisse qui
menaçait de le submerger que Clifford devait s’accrocher à ce nouveau Carlos
Rodriguez qui affirmait venir d’un univers véridique, tangible, quotidien.


Après avoir été au centre de ce jeu incohérent entre l’apparent
et le réel qu’une bande de mystérieux charlatans menaient depuis qu’il avait
commencé à vivre, le ver de sable se demandait s’il devait encore faire
confiance au Système Social Solaire en tant qu’univers ou s’il devait plutôt se
raccrocher à l’hypothèse d’une autre réalité, plus dure, plus ferme, plus
substantielle, représentée par le Carlos Rodriguez surgi d’ailleurs. C’était
une question de vie ou de mort. S’il se trompait, non seulement il serait
emporté par l’angoisse qui l’assiégeait, mais encore il s’associerait à la
destruction de son propre monde, menacé par le néant. Il ressentait
viscéralement la nécessité et l’urgence du choix. De ce choix dépendaient son
avenir et celui du SSS qui, même s’il n’existait pas, même s’il avait
l’inconvénient d’être absurde, incohérent, avait l’avantage d’apparaître ;
ce qui n’était pas le cas de l’univers dont prétendait surgir le nouveau venu.


Comme toutes les créatures intelligentes, il croyait que sa
décision aurait un pouvoir absolu sur la situation.


Pourtant, s’il ne s’alliait pas avec le nouveau Carlos
Rodriguez, celui-ci pourrait se dégoûter du monde qu’il avait créé par hasard,
repartir d’où il provenait et effacer le SSS d’un trait de son
imagination ; tandis que, s’il s’associait à lui et le convainquait de
rester ici, le SSS acquerrait sans doute plus de vraisemblance et les êtres qui
y vivaient, plus de consistance. Pour cette raison, Clifford se sentait prêt à
user de toute sa séduction.


Maintenant qu’il avait décidé de son choix, le ver de sable
se sentait en meilleure forme. Il n’oublierait jamais ni son professeur
d’existence ni le jeune détective qui lui avait appris à connaître le monde.
Ils demeureraient tous deux bien au chaud dans sa mémoire. Mais le pacte qu’il
ferait avec le nouveau Carlos Rodriguez le lierait dorénavant à lui, pour le
meilleur et pour le pire. Il dit :


— C’est d’accord, Carlos, allons à la MEC. Je suis avec
toi.


Puis il ajouta à voix basse :


— Il vaut mieux avoir un dieu dans sa poche que sur son
dos.














 


CHAPITRE XVI



QUI A POUR
OBJET DE SUGGÉRER QU’UN EXCÈS DE MÉMOIRE PEUT ENCOMBRER LE CERVEAU


 


Carlos Rodriguez appuya voluptueusement sur les électrodes
que la MEC l’avait invité à saisir. Pour la première fois depuis qu’il avait
été aspiré dans le monde de ses fantasmes, il éprouvait une sorte de
plaisir : il tenait enfin entre ses mains un objet de ses rêves. Il était
certainement l’un des premiers humains à réaliser ce prodige ; et sans
l’avoir voulu. En matérialisant le Système Social Solaire, il avait lancé une
tête de pont de l’imaginaire dans l’univers de la création pure. C’est pourquoi
il prenait plaisir à toucher ces électrodes d’ailleurs qui le mettaient en
communication avec un espace surgi de son univers intérieur.


La MEC avait une voix familière : celle qu’il évoquait
au cours de la lecture d’un de ses romans préférés.


— Vous avez plusieurs questions très graves et très
importantes à me poser, dit-elle, mais, avant tout, je dois vous demander si
vous acceptez la présence de l’observateur placé à vos côtés ; ce n’est
pas l’usage de me consulter à plusieurs.


Carlos jeta un coup d’œil sur Clifford, tassé dans son sac
en plastique transparent ; cette créature-là était totalement
originale ; elle sortait du tréfonds de son imagination. Devait-il lui
faire confiance ? Le pacte d’alliance qu’ils avaient établi serait-il
valable en toutes circonstances ? Il décida de tenter l’essai ; au
moins cela lui permettrait-il de mettre à l’épreuve la part la plus intime et
la plus obscure de sa personnalité.


— C’est un autre moi-même, s’entendit-il répondre.


— Pas exactement, répondit la MEC de ses lèvres
électriques, c’est un autre vous-même.


— Simple différence de point de vue.


— Non pas, « moi-même » est une version
renforcée du « moi », proche du « surmoi » par
conséquent ; tout au contraire, ce ver de sable figure plutôt votre
« ça » ; c’est pourquoi le pluriel de politesse s’impose, pour
marquer à la fois la multiplicité de vos personnalités extrinsèques et votre
singularité intrinsèque.


— Si vous voulez, admit Carlos, peu convaincu par cette
démonstration trop éblouissante, mais ce n’est qu’une image. Clifford est
surtout mon meilleur compagnon de voyage.


— Qu’importe, si vous acceptez qu’il vous assiste, je
n’ai pas à m’y opposer.


Cette réponse banale troubla Carlos ; la voix qui
l’avait prononcée, sortait de ce haut-parleur désuet qu’un amateur de haute-fidélité
de son univers eût rejeté aux accessoires, haut-parleur fixé au centre d’un
panneau transparent où jouaient des couleurs d’un goût atroce. Tout ce décor
sentait l’artifice, c’était lui qui l’avait concrétisé à partir de ses
lectures, mais, bizarrement, il ne reconnaissait plus rien de cette peinture
imaginaire dont la matérialité n’avait plus qu’un lointain rapport avec l’idée
qu’il s’en était faite au moment où il la créait. En quelques minutes, il était
passé de la satisfaction à l’inassouvissement le plus complet à propos de la
même réalisation. Fallait-il voir là la preuve qu’un créateur ne pouvait se
satisfaire de ses créations ? Ou était-il simplement victime de son manque
d’assurance ?


Il se retourna et demanda un verre d’eau fraîche au fauteuil
de hamp, qui le lui servit.


Décidément, l’univers du SSS, lorsqu’on y vivait, était
encore plus étrange qu’au moment où l’on y rêvait ; l’insolite y
fleurissait dans toute sa splendeur, simplement parce que les habitudes étaient
changées. Pour la première fois, depuis qu’il était en ce monde, Carlos
Rodriguez se souvenait qu’il avait vécu ailleurs, dans un univers structuré,
cohérent. Et cela l’assaillait comme une vague : son père, sa mère, sa
chambre près de l’université, ses amis, la femme qu’il désirait, les séances de
ciné, les bistrots, le restau U. tout ce microcosme à l’intérieur duquel
il se déplaçait quotidiennement était maintenant aussi loin qu’il fût possible
de l’être. Tout cela lui manquait subitement comme à un animal plongé hors de
son milieu naturel. Carlos eut l’impression d’étouffer ; il crut qu’il
allait périr par asphyxie s’il ne s’oxygénait pas avec un peu de réel.


— Ressaisis-toi, chuchota Clifford, tout cela est aussi
réel que tes souvenirs, et la MEC t’attend.


Bien qu’aucun signe visible ne l’en avertît, Carlos eut
effectivement l’impression que la MEC s’impatientait. Il fallait qu’il obtint
d’elle le plus de renseignements possible. Il rassembla tous les brouillons des
questions qu’il avait élaborées en venant et balbutia :


— Voilà, je voudrais savoir comment il est possible que
cet univers existe, que la planète où vous êtes implantée, que la société qui
s’y est instaurée, que le Système tout entier enfin se soit matérialisés à
partir de mes rêveries ?


— Votre question est complexe, mais je peux y répondre
partiellement. Vous êtes familier, je suppose, avec la théorie des univers
parallèles ?


— J’ai beaucoup lu là-dessus, en effet, mais j’ai
toujours supposé qu’il s’agissait d’une hypothèse utile à l’exploration des
possibles, pas d’une vérité scientifique.


— La vérité scientifique n’existe pas. Ou plutôt,
disons qu’elle ne constitue pas une preuve absolue de la réalité ou de la
non-réalité des choses ; elle n’en est qu’une approche thématique. À
contrario, le fait qu’une hypothèse ne soit pas scientifique ne prouve pas
nécessairement qu’elle soit fausse.


« Cette machine a des idées plus avancées que mes
professeurs, pensa Carlos, mais sa position de mémoire électronique centrale
imaginaire lui confère-t-elle le pouvoir de mieux comprendre le cosmos que ceux
qui en faisaient authentiquement profession ? »


— Votre raisonnement me semble juste, concéda-t-il,
mais il ne prouve pas que les univers parallèles existent.


— Le fait que nous soyons tous deux en train de
converser à ce sujet, alors que nous provenons de deux. Terres différentes,
n’en est-il pas la preuve irréfutable ?


— C’en est la démonstration par l’absurde, pas la
preuve.


— Vous ne croyez donc pas à la réalité ?


— Si, mais…


— Sinon, qui vous permet, par exemple, de décider,
comme vous semblez le faire actuellement, que le monde d’où vous venez est plus
réel que celui-ci ? Avant que vous ne naissiez, ni l’un ni l’autre
n’avaient de réalité pour vous. Ce n’est qu’à mesure que vous avez pris
conscience des usages qui régissaient votre Terre que vous avez commencé à
croire à son existence. Pourquoi ne feriez-vous pas de même avec le SSS ?


— Il y a cependant une différence essentielle entre ces
deux Terres : personne n’a inventé le monde d’où je viens.


— Qu’en savez-vous ? Pouvez-vous le prouver ?


— Tout le monde sait aujourd’hui que Dieu n’a pas créé
le cosmos.


— Mais il n’est pas question de Dieu qui est une
formulation désuète de mon propos ; je viens de vous démontrer que votre
appréhension de la réalité est due à l’évolution de votre subjectivité ;
c’est donc vous qui avez construit ce réel à partir de votre expérience. Chacun
est son propre Dieu si l’on veut pousser le raisonnement jusqu’au bout.


— Ça ne veut pas dire que chacun peut créer un cosmos.


— En effet, mais cela peut arriver. Des planètes Terre,
il en existe un nombre potentiel infini ; il suffit qu’un accord se
produise entre un individu quelconque et une masse d’énergie comparable à celle
qui est à l’origine de la Terre pour que le processus de création soit
entamé ; et ce phénomène peut advenir dans n’importe lequel des univers
parallèles. À l’échelle d’une vie humaine, le fait ne se produit pas souvent,
mais si l’on compte en éternités…


— Ainsi, vous prétendez que ce qu’on appelle « la
création » est le fruit d’une rencontre entre l’énergie et la
pensée ?


— Exactement.


— Mais comment introduisez-vous une chronologie dans ce
système ? Pouvez-vous déterminer quel a été l’univers initial, comment ce
processus de création en chaîne évolue, quel progrès chacun des nouveaux mondes
constitue par rapport au précédent ?


— D’abord, la notion de chronologie et d’univers initial
n’existe que pour ceux qui ont une perception linéaire du temps ; dès que
vous faites intervenir les données d’épaisseur et de largeur de la durée, vous
pouvez percevoir que le temps est en croissance infinie, comme l’univers, et
qu’il se dilate à partir de son centre vers son centre, en perpétuelle
expansion-résorption. Ce qui annule de facto toute possibilité d’évolution et
donc de progrès. Le cosmos et le temps ne sont qu’une respiration entre la
matière et l’énergie, entre l’être et le néant.


— C’est terriblement injuste ! Voyez les hommes
qui vivent sur cette planète et que j’aurais créés sans le vouloir à partir de
mes fantasmes, ils n’ont aucune raison sérieuse de continuer à vivre.


— Croyez-vous que la société dont vous venez et dont
vous semblez si fier est plus sérieusement construite ? Je ne citerai que
pour mémoire les guerres fratricides, les injustices sociales, les thèses
politiques partielles et sclérosantes, les religions anesthésiantes, le gâchis
permanent des richesses naturelles, l’éducation aberrante des enfants, pour
attirer votre attention sur le fait primordial : l’échéance de la mort.
Cette peur de mourir que les hommes de votre Terre découvrent en guise de
cadeau de naissance et qui les atrophie. Ils vivent dans une semi-torpeur pour
ne pas affronter cette perspective. Croyez-vous que cela constitue un bilan satisfaisant ?


— Mais la mort n’est-elle pas un fait inéluctable,
partout et toujours ?


— Mon expérience est limitée, mais je crois qu’il y a
des formules d’existence plus élaborées et pratiquement éternelles qui ont été
testées sur d’autres univers parallèles.


Carlos était gagné par le vertige ; son cerveau, prompt
à se laisser emporter par l’imagination, échafaudait déjà un système de survie
cyclique et de multi création réciproque d’un effet purement hallucinatoire.
Ainsi, chacun pouvait inventer un monde sur lequel d’autres en inventaient de
nouveaux, plus subtils ou plus aléatoires et dont les habitants cherchaient à
se reconnaître, éperdus. Il dit d’un ton las :


— À quoi tout cela sert-il ?


— Je ne le sais pas mieux que vous. Mes qualifications
spécifiques et les moyens extraordinaires dont je dispose pour explorer le
cosmos me permettront un jour de vous donner des renseignements plus précis sur
la manière dont il se forme ; mais je crois que je n’aurais pas assez de
plusieurs millénaires pour esquisser une première hypothèse globale au sujet de
sa fonction. Et je ne vis que depuis quelques semaines.


— Ne possédez-vous pas la moindre pièce à
conviction ?


— Voilà bien votre scepticisme, il est fréquent chez
les humains capables de grands élans imaginatifs ; vous croyez plus
facilement à ce que vous inventez qu’à ce que vous constatez. Le Système Social
Solaire vous déçoit parce qu’il existe et que vous ne pouvez plus le
transformer, et le cosmos vous…


Les couleurs des gaz réactifs qui saturaient l’écran pâlirent ;
la voix électrique qui sortait du petit haut-parleur diminua d’intensité
jusqu’à devenir inaudible. Clifford sortit la tête de sa boîte transparente et
demanda à Carlos :


— Qu’y a-t-il, tu es en panne d’invention ? fais
un effort, sans cela nous allons tous disparaître.


Carlos, effrayé, secoua la tête en signe de dénégation.


Les lumières reprirent leur intensité normale et la voix de
la MEC redémarra progressivement comme un électrophone après une panne de
courant.


— Ne craignez rien, cet univers est stable désormais.
Votre double, sur Terre, vient de le reprendre en main.


— Comment est-ce possible ? demanda Carlos,
stupéfait.


— Je vais vous le dire. Mais avant, une précision
s’impose, Carlos Rodriguez ; sachez que vous ne pouvez plus rien faire pour
le Système Social Solaire. En y venant, vous avez renoncé à vos possibilités de
l’imaginer, donc de le créer. Son évolution s’effectuera à partir des
caractéristiques que vous lui avez données… à moins que votre double ne décide
de les modifier.


— Ne puis-je repartir ?


— Il faudrait obtenir le consentement du Carlos
Rodriguez qui est allé sur Terre à votre place.


— De quelle façon cela a-t-il fonctionné ?


— Avec le lidi, qui a le pouvoir de faire transiter des
objets ou des personnes depuis n’importe lequel des univers parallèles en phase
avec le SSS jusqu’à celui-ci, à condition que les objets ou les personnes
soient semblables. Il s’agit d’un phénomène de transfert bilatéral. Ainsi,
quand votre double a cru rêver une autre May pour remplacer celle qui venait de
mourir, il a simplement échangé l’entité enzymatique contre une May prélevée
dans un autre univers.


— Les vases communicants, murmura rêveusement Carlos.
Mais comment ai-je pu modifier cette nouvelle May, la faire devenir la fille du
président Nodles, si celle-ci avait déjà une personnalité bien dessinée dans
l’univers d’où elle venait ?


— Le traumatisme subi au cours du transfert la rendait
très vulnérable. Il lui faudra beaucoup de temps pour recouvrer son identité
initiale.


— Alors, le Carlos qui a pris ma place sur Terre a subi
un choc aussi fort, il doit être incapable de faire illusion auprès de mon
entourage !


— Les conditions du transfert sont très différentes.
D’une part, la May qui est venue ici n’était pas préparée à cet échange
d’univers, tandis que votre Carlos Rodriguez savait ce qu’il faisait en rêvant
à vous sous lidi. D’autre part, la Terre dont vous venez propose au nouvel
arrivant des structures extrêmement serrées auxquelles il ne peut échapper,
tandis que le SSS n’a pas encore fait son plein de réel ; notre monde ne
permet pas à n’importe qui d’endosser une nouvelle personnalité, surtout s’il a
subi un stress de la violence de celui qu’a éprouvé May.


Carlos perçut avec une acuité soudaine toute l’importance du
travail qui restait encore à accomplir pour mettre au point le SSS. Il était
venu beaucoup trop tôt dans le monde de ses fantasmes. Affolé, il demanda
précipitamment :


— Que dois-je faire pour me mettre en contact avec mon
double ? Il faut absolument que je reparte là-bas.


La MEC ne répondit pas. Un courant de faible intensité passa
dans les électrodes. Carlos retira aussitôt ses mains.


— Que se passe-t-il ? hurla-t-il excédé.
L’entretien n’est pas fini, j’ai encore besoin d’autres renseignements.


— Je vous prie de m’excuser, je ne peux plus rien faire
pour vous, le Carlos Rodriguez qui fabrique maintenant cet univers me
l’interdit. Je dois m’occuper d’une autre question très importante.


— À propos de qui ?


— Vous devriez le savoir mieux que personne, il s’agit
de Nyessog Treblig, le fondateur du non-aristotélisme. Désormais tous mes
circuits seront mobilisés pour lui.


En entendant cela, Carlos comprit que la mémoire serait
vraiment trop encombrée quand elle aurait à résoudre tous les problèmes posés
par ce héros de roman. En combinant ce traquenard, son double lui signifiait
nettement qu’il ne voulait à aucun prix échanger sa place avec lui.


— Ça se comprend, fit Clifford, en écho à sa pensée,
personne n’aurait envie de troquer un costume sur mesure contre un complet de
confection mité.


— Sortons, dit Carlos pour tout commentaire.


Au détour d’un corridor, ils rencontrèrent Nyessog Treblig.
L’homme était encore jeune, il avait les cheveux plaqués en arrière, à la
gomina, et portait de grosses lunettes mal adaptées à sa vue. Il faillit
percuter Carlos en le croisant.














 


CHAPITRE XVII



DANS
LEQUEL ON SE PRÉOCCUPE DU DISTORSEUR DE CHAMP SÉMANTIQUE


 


Une fois parvenu sur la grande esplanade de la MEC, Carlos
se sentit brusquement très las. Il était prisonnier de ce monde absurde qu’il
avait créé sans le vouloir. Que lui restait-il comme issue ? Utiliser le
lidi pour matérialiser ici certains éléments qui lui permettraient d’améliorer
son sort ? Vaine solution ! Aller voir les Incultes pour connaître
exactement leur origine et voir s’il pouvait s’allier avec eux ? Il
s’apprêtait à demander à la MEC quelques informations au sujet de ces
mystérieux personnages au moment où l’autre Carlos l’avait reprise en main.
N’était-ce pas s’embarquer à la légère que d’aller solliciter leur aide ?


— C’est vraiment bizarre d’avoir créé une planète aussi
terne et plate que celle-ci, sans la moindre végétation, sauf ces quelques
arbres autour de la MEC. Dis-moi, Carlos, pourquoi as-tu construit ce
désert ?


Clifford rampait allègrement à côté de lui sur le sol vitrifié
et l’observait avec un sérieux insolite.


— J’ai piqué ce décor dans un roman sur les univers
parallèles, justement ; c’est l’histoire d’un homme qui parvient à créer
une planète désertique sans s’en apercevoir et qui y débarque un jour en ayant
recours au voyage analogique.


— Qu’est-ce que c’est le voyage analogique ?


— Un procédé pour passer d’un univers parallèle à un
autre.


— Alors, pourquoi ne l’utilises-tu pas pour regagner ta
planète d’origine ?


— Parce que j’ai négligé de l’insérer en SSS.


Clifford prit un air dégoûté et stoppa. Il tordit sa queue
en point d’interrogation. Carlos s’arrêta aussi et demanda ;


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire : il fait une chaleur terrible, le
paysage n’est pas précisément joli, alors ce n’est pas la peine de marcher
bêtement sans savoir exactement où on va.


— Nous allons retrouver May et Nodles ; mais
j’aimerais passer à la villa de mon double avant tout.


— Visite sentimentale ?


— Non, j’espère y trouver des renseignements, des notes
sur le lidi, sur les Incultes ; je ne sais pas exactement. J’ai besoin
d’approfondir ma connaissance du SSS ; car si j’ai créé ses habitants, son
histoire, son décor, c’est un univers qui a partiellement évolué en dehors de
moi.


— Au sujet des Incultes, je ne peux rien te dire, je ne
les ai jamais rencontrés.


— Et moi, je ne suis sans doute pas responsable de leur
invention ! C’est une chose qui m’intrigue fort ; je veux bien
admettre que les habitants du SSS se soient empressés de profiter de leur
liberté, une fois que j’en avais fini avec l’épisode où ils avaient un rôle,
mais il me paraît illogique qu’une population entière de marginaux se soit
regroupée spontanément sans qu’on sache pourquoi.


— Tu ne peux pas contrôler les cent mille habitants du
Système.


— Non, mais je suis quand même responsable de la
naissance de chacun d’eux. Tu sais, la création d’une société, ça va très vite,
surtout si on ne se préoccupe pas d’en déterminer les critères. Alors, pour les
besoins d’une aventure que j’imaginais, chaque fois je plaçais, dans le fond du
décor, des passants, des commerçants, des rôles secondaires, et ceux-ci se
matérialisaient.


— Évidemment, ces personnages doivent être un peu flous
de caractère.


— Malheureusement, ajouta Carlos avec une mine
contrite, mais cela n’explique pas l’apparition des Incultes. Viens, il y a un
inducteur devant nous.


Quelques secondes plus tard, ils jaillissaient devant la
villa de l’autre Carlos. Une petite troupe de policiers les attendait pour les
empêcher d’entrer. Ils avaient des têtes bizarres et des uniformes disparates.
Celui qui semblait être leur chef avait un sinistre visage en lame de
couteau ; il héla Carlos :


— C’est interdit d’entrer, on smalte la villa.


— Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?


— On la décontamine.


— Mais je vous le défends, c’est ma villa, vous n’avez
pas le droit de la smalter !


— Adressez-vous à l’inspecteur Ewolram, moi, j’exécute
les ordres.


— Ewolram est là ! Où est-il ?


— À l’intérieur, il vérifie l’installation de smaltage.


— Laissez-moi entrer un instant, il faut que je lui
parle ; il bluffa : je suis le détective Rodriguez.


Le policier le dévisagea avec haine.


— On sait qui vous êtes ! Allez, entrez, Ewolram
vous dira pourquoi on smalte votre villa.


Carlos se précipita vers la porte, bouscula le garde et courut
vers Ewolram qui manipulait avec précaution une sorte de vessie gonflée d’un
liquide bleu azur, accolée à un matériel d’arrosage. Il paraissait prêt à
déclencher l’appareil. Carlos s’était toujours demandé si son ex-compagnon
pouvait avoir l’air d’un dur ; cette fois, il en avait la
confirmation : le visage du détective était impassible, mais ses traits
exprimaient une sourde violence.


— Arrête, s’écria Carlos, c’est moi, tu ne vas tout de
même pas smalter ma villa !


— Que tu le veuilles ou non, ça se fera de toute façon,
grommela Ewolram, fini le temps où tu prenais tes désirs pour la réalité.


— Qu’est-ce que tu entends par là ?


— Simplement qu’il sait tout à ton sujet, dit calmement
Clifford.


— Cet animal a raison, tu es foutu, Carlos.


— Je ne suis pas un animal, plaisanta le ver de sable,
je suis « vous-même ».


— Rien de commun entre nous deux, pauvre vermisseau.


— Tout en commun, au contraire, dit suavement Clifford,
nous sommes sortis du même moule.


Carlos intervint :


— Je t’en prie, nous n’avons pas le temps
d’ergoter ! Que sais-tu de moi, Ewolram ?


— Nous avons un service d’espionnage auprès de la MEC,
nous avons entendu toute ta conversation et nous avons décidé de t’exclure de
cet univers, pour t’empêcher de faire encore du gâchis !


— Mais je n’ai plus aucun pouvoir, je suis comme toi,
un simple citoyen du Système.


— À qui veux-tu le faire croire ?


— La MEC l’a dit.


— Ou tu le lui as fait dire, sale petit dieu !


— Ce n’est pas une raison pour smalter ma villa.


Ewolram ne voulait rien entendre ; il ne pouvait
supporter d’être confronté avec son créateur. Carlos regarda autour de lui, le
fauteuil de hamp, la vidéo, la nourrice chimique, le lit et la casserole en or
sur le petit réchaud à alcool. Certains de ces éléments provenaient presque
directement de son univers réel, de sa petite chambre de bonne près de
l’université. Il ne fallait absolument pas qu’ils disparussent : c’étaient
les seules preuves du fait qu’il avait existé ailleurs. Le jeune homme voulait
bien admettre les révélations de la MEC, elles lui semblaient plausibles,
encore que délirantes, mais il conservait l’espoir secret qu’il était en train
de rêver et que ce cauchemar s’évanouirait quand il se réveillerait. Ces objets
qui flottaient à la surface de son mauvais rêve étaient peut-être les balises
qui lui permettraient à un moment de retrouver son chemin vers la Terre,
« sa » Terre.


— C’est cependant ce que je vais faire, dit Ewolram,
d’un air dur.


— Tu ne le peux pas, supplia Carlos, d’une voix pleine
d’émotion ; tu n’es pas comme ça Ewolram, je le sais, je t’ai dessiné
exactement à l’image du modèle original. Sous des dehors impitoyables, tu
dissimules une humanité profonde.


— C’était peut-être le cas avant que je m’aperçoive que
tu nous as tous roulés. Maintenant, c’est fini J’ai décidé d’appliquer la loi
du talion. Imagine un peu ce que tu penserais si tu te trouvais en face de
l’espèce de fou qui t’a créé et qui t’a placé dans un univers aussi incohérent
que le SSS.


— Dans certains pays civilisés, les citoyens adorent ce
genre de fou sous le nom de Dieu, marmonna Clifford.


— Mais je ne suis pas Dieu, plaida Carlos, j’ai
seulement péché par imagination, je ne demande qu’à vous aider maintenant. Il
me reste peut-être quelques atouts.


— Trop tard, dit Ewolram, tu nous as fait cadeau d’un
univers, nous allons te priver du tien.


Et il appuya sur le bouton de déclenchement du smalteur,
ajoutant :


— Vous avez intérêt à sortir rapidement d’ici, dans
quelques secondes, tout sera transformé en vase de Sèvres.


Carlos le suivit, à regret ; le ver de sable dit à voix
basse ;


— Tu n’aurais pas une machine de défense cachée ?
Dès que nous serons dehors, les flics vont nous sauter dessus et nous arrêter.


— Pas avec Ewolram, il nous protégera, je le sais.


— À cause de son humanité profonde ? Écoute, Carlos,
soyons sérieux, nous ne vivons pas à l’intérieur d’un roman ; ce monde est
vrai, dangereux et les gens qui l’habitent sont prêts à déchiqueter sans aucune
pitié celui qui l’a créé, pour le punir de les avoir fait vivre.


— Je ne veux pas te croire ; j’ai confiance. Et
d’ailleurs que pourrais-je faire puisque mes armes n’agissent plus ?
J’attendrai la dernière seconde pour me défendre.


— N’hésite pas à faire un peu d’anticipation.


Ewolram les guettait, entouré de ses hommes, habillés de
costumes policiers d’opérette. Ils encadrèrent Carlos. Quelques instants après,
sa sphère-villa était devenue d’un bleu intense de vitrail.


— C’est ça, le smaltage ?


— Viens, je vais te montrer l’intérieur.


Ewolram l’entraîna d’une main ferme. Dans la chambre, tout
était recouvert du même émail bleu : le fauteuil de hamp, la vidéo, le
lavomat, la nourrice chimique, son lit chiffonné, tous ses objets familiers
étaient gaînés d’une mince pellicule d’azur, qui leur conférait un aspect
minéral.


— C’est sans doute ce qu’on appelle une nature morte,
dit Clifford.


— Tout juste, dit le détective, et ça ne mérite pas
mieux.


Carlos Rodriguez contemplait ce décor figé dans le bleu que
les parois transparentes et bleutées de la sphère éclairaient d’une lumière
lunaire. Cette réalité stratifiée, immuable, fossile faisait naître en lui la
terreur.


« Et si ces forcenés se mettaient à smalter le SSS tout
entier, pour protester contre leur condition de créatures ? »
pensa-t-il. Et il frissonna.


— Tu t’es bien vengé, Ewolram, dit-il, tu as fait de la
faïence avec mon cocon. Maintenant, laisse-moi partir, je vais essayer de
réparer mes erreurs.


— Pas question.


Le détective fit un geste et les policiers encerclèrent
Carlos, menaçants.


— Tu vois, un geste de moi et ils te descendent,
souviens-t’en !


Carlos dévisagea Ewolram avec inquiétude : comment ce
merveilleux héros avait-il pu évoluer de cette manière, et si rapidement ?


Le jeune homme ne perdit pas son temps, il balança de toutes
ses forces son poing gauche vers le menton d’Ewolram ; celui-ci s’effondra
sous le choc. Carlos bondit vers lui et l’acheva en lui cognant la tête contre
le mur d’émail bleu de la villa. Il n’eut même pas le loisir de s’étonner de
son audace que le détective disparaissait. Mais le policier au visage en lame
de couteau qui le surveillait ameutait déjà ses troupes.


— Vous fatiguez pas, Carlos, vous êtes cerné. Alors
rendez-vous si vous ne voulez pas qu’on vous fasse du mal. On vous a préparé un
petit voyage dans le cosmos d’où vous ne reviendrez jamais.


— C’est l’impasse, commenta Clifford ; que
veux-tu, quand on invente des policiers au visage en lame de couteau, on ne
peut s’attendre qu’au pire en les rencontrant dans le monde où on les a placés.
C’est ton goût des mauvais romans-feuilletons qui va te perdre.


Carlos ne prit pas le temps de répondre à l’ironie du ver de
sable ; il réfléchissait à toute vitesse, cherchant un moyen de se tirer
d’affaire. C’était non seulement indispensable à sa survie immédiate, mais cela
constituerait aussi une première victoire ; en franchissant l’obstacle que
lui opposait l’univers qu’il avait créé, il obtiendrait un avantage moral pour
l’avenir. De quelles ressources Carlos Rodriguez, son héros, disposait-il pour
sortir d’une pareille situation ? Tous ses privilèges lui avaient été retirés ;
il était fort physiquement, mais pas assez pour vaincre la petite troupe qui le
cernait. Alors ?


— Alors, Clifford, si tu utilisais ton pouvoir de
télékinésie transtemporelle, tu pourrais déplacer ces policiers une heure plus
tard et nous en profiterions pour partir.


— Impossible, tu le sais bien, dit Clifford consterné,
ce pouvoir n’a d’action que sur les objets, non sur les individus.


— Tu pourrais me redonner mes armes, en plaçant ma main
quelques minutes avant que ma licence de détective m’ait été retirée.


— Ta main n’est pas un objet. Et d’ailleurs je doute de
l’efficacité d’un homme dont le cerveau et les membres ne seraient pas placés
sur le même plan temporel.


L’homme au visage en lame de couteau brandit son revolser,
le braqua vers le jeune homme et cria :


— Tous en arrière, c’est la retraite !


Les policiers regardèrent leur chef sans comprendre ;
celui-ci s’avança résolument vers Carlos et ajouta :


— Voici mon revolser, vous êtes libres.


Puis il se retourna vers ses hommes en hurlant :


— Mais qu’est-ce que vous faites là, je vous ai dit de
vous enfuir !


Ceux-ci firent demi-tour et coururent vers l’inducteur où
ils s’engouffrèrent. Ils disparurent instantanément. Le chef des policiers
était à deux pas de Carlos, l’air menaçant. Le jeune homme plongea rapidement
entre ses jambes, cala ses épaules contre les cuisses de son adversaire, puis,
s’appuyant sur ses genoux, se redressa d’un coup de reins et fonça vers le mur
de la villa ; le chef des policiers, transformé en projectile, percuta violemment
la surface d’émail bleu qu’il fit voler en éclats. Son crâne explosa sous
l’impact.


Carlos Rodriguez était affalé à terre, complètement hébété
par l’effort qu’il avait dû fournir. Il était couvert de sang. Il s’essuya le
visage où ruisselait le liquide épais et rouge. Quand il s’aperçut que ce sang
était celui du policier mort, il fut pris de terribles hoquets et vomit. Cette
réaction brutale dura plusieurs minutes, bien après que son estomac fût
débarrassé de tout ce qu’il contenait. Quand ses spasmes furent apaisés, il
releva la tête et constata l’effroyable bouillie qu’il avait faite avec la tête
de son ennemi : un tic déforma sa lèvre supérieure.


— Mais je suis un criminel, articula-t-il, un criminel…
un criminel !


— Je ne vois pas comment tu aurais pu faire autrement,
dit Clifford en sortant de son sac en plastique, il s’agissait de protéger ta
vie.


— Au détriment de la sienne.


— C’est toi qui l’a créé, tu as droit de vie et de mort
sur tes créatures.


— Ne répète jamais cela, Clifford.


— L’autre Carlos a tué, regarde ce qu’il a fait à
l’envoyé des Incultes, aux aveugles, et c’était déjà toi qui dirigeais ses
actes !


— Pas toujours. Et puis, ce n’est pas la même
chose ! Maintenant, j’ai assassiné ce policier mais je ne peux plus rien
faire pour lui.


Il sanglota.


Clifford rampa silencieusement jusqu’à son visage et se
blottit dans son cou ; il murmura d’une voix très douce :


— Mais dans l’univers d’où tu viens, c’était le même
cas : partout, autour de toi, des hommes mouraient, de faim, de soif, de
misère ; ils mouraient parce qu’ils travaillaient trop ou qu’ils faisaient
la guerre. Et tu étais responsable de leur mort.


— Ce n’était pas moi qui les tuais.


— Tu étais complice, Carlos, un individu ne peut pas se
désolidariser de la société où il vit.


Carlos sembla touché par cette remarque. Il se releva
lentement, ôta sa chemise maculée de sang, s’essuya le visage et le corps avec
le vêtement ; puis il le rejeta au loin. Il sourit faiblement et
dit :


— Comment peux-tu me dire des choses pareilles ?
Je croyais que tu étais un autre moi-même. La MEC l’a confirmé.


— Disons que je suis un de tes reflets possibles,
peut-être pas le plus flatteur, mais le plus sincère. Alors ne cherche plus de
faux-fuyants. Le Système Social Solaire est un monde très dur, affermis-toi si tu
veux résister !


Carlos Rodriguez prit le ver de sable dans sa main,
l’approcha de ses lèvres et déposa un petit baiser sur sa carapace bien chaude.
Il chuchota :


— Moi-même, toi-même, vous-même. Il nous manque
« elle-même ». C’est le moment d’aller retrouver May et son
père !


— Pas tout de suite, je crois que nous avons quelques
affaires à régler.


Clifford et Carlos relevèrent simultanément la tête pour
voir d’où provenait cette voix crissante et sifflante qui les avait surpris.


Devant eux se tenait un personnage invraisemblable, beaucoup
plus large que haut, fendu en son milieu par une sorte de bouche aux lèvres
indécises ; le sommet de son crâne était surmonté de deux oreilles en
forme de main. Il était à trente centimètres au-dessus du sol et son corps ne
reposait sur rien.


— Qui êtes-vous ? demanda le jeune homme,
qu’est-ce que vous venez faire ici ? Je ne vous ai jamais créé !


— Je suis un Swwfw…


Sa voix se perdit dans un souffle.


— Et que désirez-vous ?


— Obtenir une récompense pour mes bons services.


— Quels services ?


— Eh bien, par exemple, c’est grâce à moi que vous avez
mis en déroute toute la bande de policiers qui vous attaquait.


— Comment cela ?


— Avec mon distorseur de champ sémantique ; tenez,
vous voulez une preuve de ce que j’avance, je vais vous la chercher.


Et le Swwfw s’enfonça dans l’espace en traçant une série de
zigzags dans toutes les directions, comme s’il remontait fébrilement les
marches d’un escalier non einsteinien. Puis il revint quelques secondes plus
tard en suivant un chemin tout à fait différent ; il apparut
progressivement et par saccades.


Il tenait entre ses oreilles préhensibles une sorte de gros
sifflet à plusieurs trous fait d’une substance plutôt malléable. Il ouvrit ses
oreilles et l’objet glissa sur sa peau jusqu’à atteindre son espèce de bouche.
Alors, il l’avala ; enfin disons que l’objet s’étira et se fixa comme une
prothèse parfaite sur le pourtour de ses lèvres indécises.


— Vous ne l’avez pas vu ? demanda-t-il.


— « Non », s’entendirent répondre Clifford et
Carlos.


Ils avaient pensé : « oui » et se regardèrent
avec des yeux étonnés. Le Swwfw expliqua :


— C’est en utilisant mon distorseur de champ sémantique
que je vous ai sauvés tout à l’heure. Le chef des policiers a pensé : « Tous
en avant, c’est l’assaut », puis : « Voici mon revolser, vous
êtes mes prisonniers », et enfin : « Mais qu’est-ce que vous
faites-là, je vous ai dit d’attaquer ! » Comme il a dit exactement le
contraire, ses hommes lui ont obéi et sont partis. C’est un appareil de notre
invention, à nous, le peuple swwfw, il intercepte les ordres de la parole au
niveau thalamique, les décode, en inverse le sens et retransmet ces ordres
modifiés au système de production vocale.


— À quoi cela peut-il bien servir en dehors des
circonstances très particulières où vous l’avez utilisé ? demanda Carlos
d’un ton las.


— C’est un peu difficile à expliquer… enfin, sur notre
planète, nous aimons bien dire le contraire de ce que nous pensons et le
distorseur de champ sémantique nous sert à retrouver la véritable signification
de ce que nous disons ; enfin, tout serait relativement simple si certains
d’entre nous ne prenaient plaisir à mentir et c’est là que…


— C’est là que quoi ? demanda Carlos, impatient.


— C’est là que nous aimerions que vous intervinssiez.


L’imparfait du subjonctif dans la bouche de cette créature
fortement improbable fit rire Carlos. Clifford lui confia :


— Je te félicite d’avoir imaginé cet extraterrestre
farfelu, il nous a bien sauvé la vie. Mais il me rend un peu jaloux.


— Je n’ai rien imaginé du…


En effet, il était certain de n’avoir jamais créé une
planète peuplée de créatures aussi invraisemblables, ni un distorseur de champ
sémantique ni d’avoir évoqué cette éventualité au cours d’une petite rêverie.
Pourtant, il était bien dans « son univers », et refusait qu’on y
déposât des éléments hétéroclites qui n’étaient pas de son ressort. Qui, d’ailleurs,
aurait ce pouvoir ? Le Système Social Solaire était un univers parallèle
né d’un accord entre sa pensée et l’énergie, personne n’avait la faculté d’y
introduire…


À moins que…


— L’autre Carlos, évidemment, dit Clifford, ça se
complique !


— C’est en voulant nous tirer des griffes des
policiers.


Le Swwfw les interrompit :


— Alors, j’attends votre réponse.


— Mais vous n’avez pas posé de question précise.


— C’est à cause du champ.


— Eh bien quoi, le champ ?


— Vous avez remarqué que je n’ai pas retiré le
distorseur de ma bouche ; l’appareil s’est simplement détraqué ; et,
quand il se détraque, il ne nous fait pas dire le contraire de ce que nous
n’avons pas pensé, il nous fait taire, ou bien il nous fait dire n’importe
quoi. Nous aimerions que vous découvrissiez une solution à ce problème.


— Je ne suis pas qualifié.


— Comment ! vous avez créé un univers à vous tout
seul et vous prétendez ne pas pouvoir réparer une société aussi simple que la
nôtre !


— C’est trop tôt, j’ai trouvé tout pouvoir destructeur.


— Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Clifford, ça
n’a pas de sens !


Carlos leva les bras au ciel et désigna le Swwfw d’un air
excédé. Ce dernier comprit l’allusion, extirpa l’appareil de ses lèvres et le
replaça entre ses deux oreillers.


— Répète ce que tu voulais dire, Carlos.


— Je disais, c’est trop tard, j’ai perdu tout pouvoir
créateur.


— Vous voyez comme le distorseur de champ sémantique
fonctionne mal parfois ; tout le monde n’entend pas la même chose. Moi,
j’avais compris « c’est plus chaud, j’ai verdi mon mouchoir
prédateur », affirma le Swwfw. Jugez comme nous avons besoin de
vous !


Le jeune homme plaça sa tête entre ses mains et la secoua
dans tous les sens en hurlant :


— Je n’en peux plus, je n’en peux plus, faites-moi
disparaître cette créature de cauchemar !


— Allons, calme-toi, n’oublie pas que nous sommes dans
la réalité et que tu ne peux pas la changer, Carlos. Ce Swwftv nous pose un
problème, il faut le lui résoudre, nous lui devons bien ça.


— Mais je n’ai pas inventé ce distorseur de champ
sémantique et je ne sais rien des mœurs des Swwfw et de leur planète, je ne
peux rien pour eux !


— Tout de même, vous êtes pour quelque chose dans ce
qui nous arrive, dit l’extraterrestre, tout déconfit.


En temporisant, peut-être réussirait-il à décourager peu à
peu l’extraterrestre. Carlos déclara :


— Écoutez, je suis un tout petit dieu et je ne peux pas
vous aider dans la minute qui suit, j’ai des milliers d’autres questions qui me
préoccupent ; il faut que j’y réponde dans l’ordre. Alors, revenez dans un
mois, j’aurai peut-être déniché quelque chose pour vous.


— Je veux bien vous croire, dit le Swwfw en vibrant de
la tête à la tête, mais en attendant, je ne vous quitte pas. Il m’est
impossible de revenir sur Swwfw sans rapporter la solution de notre problème.


Sur un clin d’œil de Carlos, Clifford regagna sa boîte en
plastique.


— Comme vous voulez, dit le jeune homme, je ne peux pas
vous chasser.


Il s’approcha de l’inducteur et composa discrètement
l’indicatif de la borne la plus proche de la maison du vieux Carlos Rodriguez,
et prit soin de brouiller les chiffres après s’être engagé dedans.


Quand il atteignit enfin la villa, après une heure de patin
de sable sous un soleil si brûlant qu’il eût fait du caramel avec du granit, il
aperçut le Swwfw qui l’attendait sur le pas de la porte et qui lui dit :


— Ce n’est pas la peine de chercher encore à
m’échapper, je sais me télétransporter.


Carlos ne daigna pas répondre et passa devant l’être
rectangulaire sans le regarder. Il n’y avait personne d’autre dans la villa. Ni
May, ni Nodles.














 


CHAPITRE XVIII



OÙ L’ON
DÉCOUVRE ENFIN QUELLE EST L’ORIGINE DES INCULTES


 


Le corps inerte de Jenkins était affalé dans le fauteuil de
hamp où le vieux Rodriguez se faisait servir jadis ses vins fins. Son visage de
métal ne délivrerait plus aucun message : le robot avait été déconnecté.
Il sembla à Carlos qu’une éternité le séparait de l’instant où il avait créé la
villa, le robot, Clifford et le vieux Rodriguez ; tout était paisible en
ce temps ; il avait les pieds bien au chaud dans ses pantoufles de rêve.
Depuis qu’il les avait posés en SSS, tout se dégradait à la vitesse des images
oniriques au réveil.


Carlos et Clifford fouillèrent la villa de fond en comble
sans découvrir aucun signe qui put leur permettre de savoir si Nodles et May
étaient été enlevés ou s’ils étaient partis de leur propre initiative. Ils
reprirent plus méticuleusement encore leurs investigations, ne négligeant aucun
livre de la bibliothèque, aucun coussin, aucun tiroir, ils détruisirent
minutieusement le mobilier et le décor de la villa sans trouver le plus petit
indice.


Le soleil se couchait sur la colline. Pour la première fois
depuis qu’il avait changé d’univers, Carlos s’apercevait que la planète, à
l’imitation de sa Terre d’origine, avait des nuits et des jours
réguliers ; le SSS avait été constitué en partie par un travail de
création volontaire, mais également par réflexe. C’est ce qui expliquait
pourquoi l’atmosphère était si salubre, bien plus transparente et pure que sur
sa planète natale. Il respira jusqu’à s’en faire éclater les poumons, pour
déguster l’air ; cela le soulagea. Le jeune homme se tenait debout au
sommet du promontoire et caressait distraitement Clifford qui s’était dilaté
jusqu’à atteindre une trentaine de centimètres. Si May avait disparu du Système
Social Solaire, cela ne valait plus la peine d’y vivre.


— Vous cherchez quelque chose ?


C’était la voix crissante du Swwfw, dont Carlos avait oublié
la présence. Il répondit d’un ton hargneux :


— D’où sortez-vous donc ? Ça fait plusieurs heures
que nous remuons tout ce qui se trouve à notre portée pour trouver des traces
du président Nodles et de sa fille !


— Quel président Nodles ?


— Celui du SSS.


— Mais il ne s’appelle pas Nodles, je le sais, j’ai des
lettres de créance pour lui, il s’appelle Vomisa.


Carlos avait écouté sans patience ces informations sans
intérêt ; il explosa de fureur.


— Mais qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse !
Celui que je recherche s’appelle Nodles et sa fille, qui n’est d’ailleurs plus
sa fille, s’appelle May. Je l’aime ! Alors, si vous voulez que
j’intervienne un jour en votre faveur, vous feriez mieux de nous aider à les
retrouver au lieu de poser des questions idiotes. Sinon… pft ! – je
m’en lave les mains de votre planète et de son distorseur ! Et d’abord,
qu’est-ce que vous avez fait pendant tout ce temps-là ?


La bouche aux lèvres indécises de l’extraterrestre
s’amenuisa, comme s’il venait de boire un litre de jus de citron ; son
corps sans jambes oscilla curieusement dans l’air. Il balbutia pour
s’excuser :


— Je suis parti pour rendre compte de ma mission auprès
de vous, mais je ne suis pas parvenu à retrouver ma planète. Pourtant, il me
semblait bien connaître le chemin.


Il avait l’air tout dépité.


Le jeune homme fit un signe avec la main, en forme de
zigzag, pour évoquer l’étrange mode de déplacement du Swwfw.


— Ainsi vous…


— C’est très simple, je vous montrerai, il suffit de
passer d’une parallèle à l’autre, à l’endroit où elles se rejoignent.


— Mais elles se rejoignent à l’infini.


— Justement, c’est très facile. Nous sommes toujours à
l’infini de quelque lieu situé vers l’autre extrémité.


Carlos essaya de visualiser mentalement la proposition du
Swwfw : il fut aussitôt emporté par une sorte de vertige qui l’effraya. Il
avait l’impression de se précipiter au centre de lui-même.


Clifford, qui s’était endormi de bonheur sous les caresses
de Carlos, se réveilla quand ce dernier cessa de lui passer la main sur la carapace.
Il demanda :


— Qu’est-ce que tu fais avec ce Swwfw ?


Carlos se posait exactement la même question.


Pourtant, ce n’était pas le moment de rompre les ponts avec
cette créature ; elle pouvait lui servir ; sa façon de se transporter
dans l’espace représentait un fantastique moyen d’investigation pour retrouver May
et Nodles. Mais comment utiliser l’extraterrestre à ces fins sans lui fournir
en contrepartie une méthode pour contrôler le distorseur de champ
sémantique ?


— Il y a peut-être une solution, suggéra Clifford, si
nous parvenions à lui prouver que sa planète n’existait pas.


— Tu veux dire que l’autre Carlos n’aurait pas eu le
temps de la fabriquer. Il aurait juste créé le Swwfw et son distorseur pour
nous sauver, sans se soucier de lui construire une planète, avec tout ce que
cela comporte de complexité. C’est une hypothèse.


Le Swwfw les regardait avec anxiété. Visiblement, il ne
voulait pas comprendre ce qu’ils étaient en train de dire. Fallait-il lui
mettre les points sur les i, provoquer chez lui un choc tel qu’il ne lui
resterait plus qu’une solution pour survivre : se mettre à leur
disposition ?


— Il y a un risque, c’est que cette hypothèse soit
fausse. Et puis, l’autre Carlos ne souhaite peut-être pas que je retrouve May.
Il l’aimait. Il est peut-être jaloux. D’autant plus que la jeune fille qui m’a
servi de modèle sur Terre pour créer May n’est pas précisément engageante.
Chaque fois que j’ai tenté de l’aborder dans la réalité, elle m’a repoussé sans
ménagement. Tandis que la May qui vit en SSS ne cache pas son inclination pour
moi, enfin pour nous.


— Pourquoi t’aurait-il sauvé tout à l’heure, s’il
voulait ta perte ? Non, crois-moi, le Carlos que tu as inventé est
beaucoup plus libéré que toi, je l’ai vu à l’œuvre. Si la May que tu aimes sur
la vraie Terre est aussi jolie que celle du SSS, ton double ce sera mis en
quatre pour la séduire.


— Ce qui veut dire ?


— Ce qui veut dire qu’il a toutes les raisons de te
protéger. Pour lui, tu représentes une double garantie. D’une part, tant que tu
existes ici, il ne reviendra pas en SSS, ce qu’il redoute par-dessus tout
maintenant qu’il a tâté de la véritable réalité. D’autre part, si May répond à
ses avances.


— Mais la May que j’ai créée est beaucoup plus belle,
plus blonde, plus douce.


— Tu oublies que ce n’est plus celle que tu as créée
qui est en SSS et l’autre Carlos le sait maintenant. C’est une May qui provient
d’un univers parallèle et dont personne ne sait rien. Que se passera-t-il quand
elle recouvrera son identité ? une fois qu’elle aura surmonté le
traumatisme qu’elle a subi ? Quand elle se souviendra de sa véritable
existence, de son véritable environnement, de sa vraie personnalité, qui peut
prévoir comment elle réagira ?


— Tu as raison. C’est pourquoi il faut absolument que
je la retrouve avant qu’elle s’aperçoive de ça.


Le Swwfw était encore plus rectangulaire que d’habitude.


— J’ai trouvé la solution de vos problèmes, affirma le
jeune homme.


— Oui ? fit l’extraterrestre, haletant.


— Si je vous libère de la malédiction que représente
votre distorseur de champ sémantique, est-ce que vous me rendriez un service en
échange ?


— À la vie, à la mort.


— Et si, par hasard, vous vous aperceviez que votre
planète n’existe pas, est-ce que vous n’en feriez pas une maladie.


— Non, puisque c’est impossible !


— Alors, je vous donne deux heures pour la retrouver.


— C’est beaucoup trop, je pars tout de suite.


En effet, le Swwfw allait encore beaucoup plus vite que
Carlos ne le supposait, puisqu’il revint au bout de dix minutes. Personne
n’avait jamais vu un Swwfw désespéré pour la bonne raison qu’aucun Swwfw
n’avait jamais existé, mais Carlos devina, à l’aspect du Swwfw, que si un tel
extraterrestre eût été désespéré, c’est ainsi qu’il exprimerait son désespoir.
Son aspect parallélépipédique était gravement endommagé. Il n’avait même plus
la force d’entretenir une illusion de bouche au milieu de son visage. Carlos
pensa que l’autre Carlos, en créant un être si semblable dans ses réactions à
celles qu’il lui aurait conférées, devait lui ressembler beaucoup, même s’il
était plus aventureux que lui.


Le Swwfw interrompit sa spéculation.


— Vous aviez raison, Swwfw n’existe pas.


— Alors plus de problème de distorseur de champ
sémantique ?


— Plus de problème de ce côté.


— Et quel effet ça vous fait ?


— Rien, je sais simplement que je n’ai plus aucune
raison d’exister, que je n’ai plus d’avenir puisque je n’ai pas de passé et que
je vais disparaître puisque je suis en contradiction complète avec la logique.


— Malheureusement pas tout de suite, répliqua Carlos.


— Et pourquoi, je vous le demande ? Seriez-vous un
dieu abusif à ce point ? Un être sans planète est comme une plante poussée
sans graine.


— Il y a le bouturage et le marcottage, murmura
Clifford en aparté.


— Tout le Système Social Solaire est comme ça, il est
seulement créé pour les nécessités de l’instant, mentit effrontément Carlos.


— Alors faites-moi disparaître, maintenant que vous
avez assez joué avec moi.


— Vous oubliez que je vous ai rendu un service
inappréciable en vous ôtant le poids d’une responsabilité à l’échelle
planétaire.


— Mais c’est vous qui me l’avez donnée !


— Vous n’êtes pas censé le savoir. Les créatures
ordinaires n’ont pas le privilège de connaître celui qui les a créées ni ce
qu’on a décidé pour elles. Et je vous considère comme une créature ordinaire.
Vous devez donc oublier qui vous n’êtes pas.


Le Swwfw ne répondit pas. Cette réponse semblait lui avoir
donné à réfléchir. Carlos pensait qu’il était un dieu bien inflexible, mais que
son rôle n’était pas mal interprété. Il ne restait plus qu’à attendre pour
savoir si le sophisme était bien reçu par le Swwfw. Ce dernier s’était quelque
peu reconstitué.


— Allons, vous avez gagné ! Notre conversation
était exactement semblable à celles que j’aurais pu avoir avec mes compatriotes
s’ils avaient existé. Vous m’avez fait un grand plaisir en me faisant cadeau de
ce morceau de réalité. Je vais vous rendre le service que vous me demandez,
mais à une condition jurez-moi que vous me ferez disparaître après.


— Vous avez ma parole.


— Quelle impudence, marmonna le ver de sable.


— Que dois-je faire pour ça ? demanda le Swwfw.


Carlos lui expliqua qu’il cherchait May, Nodles et que le
système de déplacement du Swwfw lui semblait le moyen le plus apte à les
retrouver rapidement.


— Vous n’êtes quand même qu’un tout petit dieu pour ne
pas pouvoir faire ça vous-même.


Et il disparut plus vite que la lumière, ce qui laissa dans
l’espace du living-room une sorte de trou noir de la forme de l’extraterrestre
qui mit plus de quinze secondes à s’effacer. Carlos et Clifford contemplèrent
ce phénomène avec un certain respect. En SSS, même les créatures les plus
invraisemblables avaient un redoutable pouvoir sur la réalité.


Le bungalow vide. Jenkins mort. Le soleil couché derrière la
colline. Le Swwfw parti. Une lune de glace s’était levée, couchant une nappe de
givre lumineux sur le désert dont l’implacable aridité dévorait le paysage.
Tout ce décor semblait figé dans l’instant. L’esprit de Carlos s’attachait à
suivre une unique pensée qu’il ressassait :


« Tout aurait été différent si j’avais pu
savoir. »


Tout aurait été différent : le paysage, la société, les
citoyens, les coutumes ; il aurait puisé dans ses lectures et dans sa
courte expérience de la vie les éléments d’une réflexion générale sur le monde
dont il aurait tiré autre chose que ce chaos ! Il aurait découvert les
exemples significatifs nécessaires à une bonne cohésion d’ensemble de sa
création. Ah ! s’il avait su qu’un hasard formidable mettrait sa pensée en
accord avec cette masse d’énergie d’où était né le SSS, combien il aurait été
prudent et circonspect avant de créer la moindre chose !


— Ce n’est pas sûr, dit Clifford, dont la pensée avait
suivi des chemins semblables.


— Qu’est-ce qui n’est pas sûr, Clifford ?


— Que tu aurais pu réfléchir avant de construire. Je
crois justement que cet accord mystérieux entre l’énergie et la pensée doit
être spontané pour donner naissance à quelque chose. Aucun être au monde ne
peut endosser la responsabilité de créer des êtres vivants après une longue
préméditation. La syntonisation entre l’élément mental et l’élément énergétique
doit s’effectuer en un laps de temps extrêmement bref et doit opérer à un
niveau non structuré de la pensée. Ce n’est qu’après avoir constaté que la
chose existe et qu’il est impossible de la défaire que le créateur s’attèle à
parfaire son œuvre.


— Tu ne m’en veux pas trop pour tout ça ?


— Dommage que tu aies eu de mauvaises lectures.


— Ce n’est pas vrai, protesta Carlos, ce sont au
contraire des lectures orientées vers la spéculation, tout à fait salutaires pour
l’esprit, capables de faire triompher des idées neuves. Évidemment, il est
indispensable qu’elles soient situées dans leur contexte socio-culturel pour
s’épanouir. Sans monde de référence, elles perdent leur valeur, au pire, elles
ne signifient rien. Or le SSS n’est pas construit et l’illusion ne peut vivre
d’illusion, elle doit se nourrir de réalité.


Quelque chose se produisait au niveau moléculaire à
l’endroit où le Swwfw avait disparu. Carlos et Clifford se turent, soudain
fascinés par ce qu’ils voyaient : cette sorte d’arc-en-ciel où le nombre
des couleurs du prisme aurait été multiplié par dix.


— Les voilà, toutes les couleurs que j’imaginais, dit
Carlos, extasié.


Tous les intermédiaires entre le bleu et le vert, par
exemple, étaient représentés, mais ce n’étaient pas des nuances, comme le bleu
cobalt, le bleu azur, le bleu marine, le bleu roi, le bleu gentiane, le bleu
myosotis ou le vert émeraude, le vert pomme, le vert bouteille, le vert
véronèse, le vert céladon, non, c’étaient d’autres couleurs que le moyen
magique de se déplacer de parallèles en parallèles rendaient perceptibles à
l’œil humain. Le Swwfw apparut à Carlos et Clifford, extasiés et déclara :


— Voilà, c’est fait ! j’ai retrouvé l’endroit où
sont vos amis.


Comme le jeune homme et le ver de sable ne donnaient aucun
signe de réaction, le Swwfw remua les oreilles et son distorseur de champ
sémantique glissa lentement vers sa bouche, ce qui mit fin à leur stupeur.


— Non, pas ça ! dit précipitamment Carlos. Vous
les avez trouvés, où sont-ils ? ajouta-t-il aussitôt, comme s’il avait
pris du retard dans ses répliques et qu’il tentât de le combler pour se
conformer au rythme de la pièce.


— Chez les Incultes, de l’autre côté.


— Et comment ferons-nous pour y aller ! demanda
Clifford.


— Je vous emmène, vous verrez, c’est facile une fois
qu’on a compris le système.


— Essayons, dit Clifford.


À contre cœur, Carlos saisit le ver de sable, le plaça dans
son sac en plastique transparent et vint se ranger à côté de l’extraterrestre.
Il avait le sentiment qu’il ne reverrait jamais plus le bungalow du vieux
Rodriguez. Et, comme il avait endossé les souvenirs de l’autre Carlos en plus
des siens propres, tant de choses l’attachaient à ce lieu qu’il éprouvait une
grande tristesse à les quitter. Un peu comme s’il avait été obligé de vendre à
des étrangers la maison familiale où il avait passé toutes ses vacances depuis
qu’il était au monde.


— Accrochez-vous bien à moi, prévint le Swwfw.


— Mais comment, vous n’avez aucune prise !


— Si, il y a une prise pour les enfants, si le peuple
Swwfw avait existé, c’est à cet endroit que les adultes auraient accroché leurs
rejetons pour leur apprendre la technique du déplacement.


— Et où se trouve-t-elle ?


— Je suis un peu gêné pour le dire.


— Écoutez, Swwfw, nous ne sommes pas là pour faire des
manières.


— Eh bien, là, entre mes deux jambes.


— Mais vous n’avez pas de jambes !


— C’est ce qui vous trompe, on ne les voit pas, parce
qu’elles sont parallèles et plongent dans l’infini, mais c’est tout au long
d’elles que je me déplace.


— Alors où sont-elles donc, ces jambes ?


— À la place ordinaire des jambes, juste au-dessous de
mon torse.


Carlos n’en demanda pas plus, il se courba en deux, prenant
soin de placer la besace où se trouvait Clifford contre son ventre et
s’introduisit sous le Swwfw. En effet, cet endroit constituait une sorte de
poche invisible où il put se caser à l’aise, les parois étaient parcourues d’un
courant de faible intensité qui caressait agréablement. Sans doute était-ce
prévu pour sécuriser la progéniture que les Swwfw n’auraient jamais.
Décidément, l’autre Carlos était plus minutieux que lui dans sa façon de créer,
même si ses créations ne servaient à rien.


— Sauf à te sauver la vie, se moqua Clifford.


— Attention, on démarre, regardez bien, dit
l’extraterrestre.


Ce fut doux, très rapide, un peu comme le départ sur un
toboggan de square. Mais le toboggan avait des dimensions gigantesques et des
extensions dans tous les azimuts. L’univers était d’un noir absolu et toutes
ses lignes de fuite s’étaient matérialisées en plus sombre encore que le noir.
Leur réseau, dense et inextricable, provoquait un vertige auquel aucune
créature au monde n’aurait pu résister si elle avait cherché à en définir la
cause. Déjà, au creux du ventre de Carlos, naissait une sorte de nébuleuse
négative dont la force centripète l’aspirait comme celle d’un maelström. Il
ferma les yeux, le mouvement s’apaisa. Le Swwfw lui expliqua :


— Ce n’est pas en fermant les yeux que vous parviendrez
à translater tout seul.


— Mais vous n’en avez pas !


— C’est ce qui vous trompe, les miens sont seulement à
l’intérieur de mon corps. Ah ! voilà, nous sommes arrivés !


Carlos ouvrit à nouveau les paupières, la vision terrifiante
des structures de l’espace avait disparu. À sa place s’inscrivait une suite de
cavernes géantes et de corridors qui les reliaient entre elles, taillés dans le
calcaire le plus pur. Une lumière bleutée y régnait, délicate ; elle
soutachait d’ombre le moindre détail de cette architecture naturelle.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Carlos.


— Les cavernes de l’Inculte, dit un homme.


Il sortait de derrière un pilastre, taillé d’une seule masse
jusqu’à l’ogive.


— Et que sont les cavernes de l’Inculte ?


— L’image agrandie de notre inconscient. Mais nous
comprendrons plus tard, pour l’instant, nous avons d’autres choses à nous
montrer. Si nous voulons nous suivre ?


L’homme eut un geste élégant pour désigner l’un des
corridors qui leur faisait face.


— Suivons-le, dit Clifford, nous ne risquons rien.


— Eh ! pas si vite, cria le Swwfw, il faut tenir
vos promesses, maintenant.


La situation était délicate. Il fallait y faire face. Carlos
ne se démonta pas et se retourna vers l’extraterrestre. Il pensait l’abuser en
lui posant une question à laquelle il ne pourrait jamais répondre.


— À une condition : dites comment vous arrivez à
voir avec des yeux situés à l’intérieur de votre corps.


— Vous le savez très bien, petit dieu mesquin, mes yeux
ne voient pas. C’est mon cerveau qui détermine mon environnement et mes yeux
qui projettent la réalité, par balayage photonique.


— Si ce que vous dites est vrai, alors nous n’existons
pas plus que vous si je vous fais disparaître, nous nous évanouirons avec vous.


— C’est votre problème. Je vous ai aidé, vous devez
m’annihiler.


— Je vais essayer, mais je ne suis plus très sûr de
moi, affirma Carlos, terriblement inquiet.


Et il esquissa un geste dans l’espace, avec la main,
espérant contre toute logique que le miracle s’accomplirait.


Et il se réalisa. Le Swwfw disparaissait doucement, comme
une image de télévision à la fin d’un programme. Bientôt il ne subsista plus de
lui que son ombre de lumière, découpée à même l’espace. Carlos crut entendre
cet ectoplasme lui dire : « merci ». Il ne put s’empêcher d’être
ému. Ce Swwfw et son absence de planète n’avaient pas eu de chance.
Heureusement que l’autre Carlos l’avait compris.


Les cavernes étaient toujours là, et Clifford contre son
ventre, et l’inconnu. Était-ce un effet de persistance rétinienne ? Il le
toucha. Il existait toujours.














 


CHAPITRE XIX



COMMENT LIP LEHCIM INTERPRÉTAIT
LES COURBES FÉMININES


 


— C’est ici, dit l’inconnu, en découvrant d’un geste
large de son bras une caverne immense, exactement semblable à toutes celles
qu’ils venaient de traverser.


Carlos émergea de l’espèce de rêve où l’avait plongé le
départ du Swwfw et regarda l’homme. Il était de taille moyenne, âgé d’une
cinquantaine d’années, probablement d’origine insulaire, de la mer des Antilles
par exemple, son teint foncé le suggérait. Il parlait d’une voix feutrée un
français choisi, en prononçant les mots avec une certaine douceur sur les r.
Ses cheveux crépus, sobrement coupés, étaient d’un noir de jais. Ses petits
yeux bruns étaient vifs et mobiles.


— Nous nous appelons Nitolip Lehcim, ajouta-t-il, mais
nous pouvons nous appeler Lip Lehcim ; tous les Incultes nous appelaient
Lip avant qu’ils disparaissent.


— Pourquoi, vous n’êtes pas un Inculte ?


— Si, évidemment que si, mais notre statut est un peu
différent, disons que nous sommes un Inculte cultivé. D’ailleurs nous allons
comprendre.


Il se déplaçait avec des mouvements légers ; le haut de
son corps semblait tracer une ligne droite dans l’espace, mais ses hanches, ses
cuisses et ses jambes se déplaçaient souplement et donnaient l’impression qu’il
glissait plutôt qu’il ne marchait.


Carlos courut derrière lui, un peu interloqué par cet
accueil. Il aurait voulu savoir immédiatement ce qu’étaient ces Incultes et
comment ils avaient pu s’implanter, se développer et disparaître du Système
Social Solaire sans que sa volonté intervînt. Mais il avait déjà tant
attendu ! Quelques minutes de plus ne lui coûteraient pas trop, dès lors
que May était là, quelque part.


— Voilà, dit Lip Lehcim en s’arrêtant brusquement, ceci
est notre œuvre.


Il désignait un échafaudage de tiroirs qui n’aurait pas
trouvé sa place dans les Pyramides, tellement sa taille et son envergure
étaient disproportionnées avec ce qu’on a coutume d’appeler un meuble de
bureau.


— Vous travaillez pour le Ministère des Affaires
ministérielles ou quoi ? demanda Clifford, se hissant hors de son cabas transparent.


— Vous, le ver, vous parlerez plus tard, répliqua Lip
d’un ton sec, vous avez fait assez de dégâts comme ça !


— Ne parlez pas comme ça à Clifford, dit Carlos
furieux, c’est un autre moi-même !


— C’est un autre vous-même, nous le savons, mais nous
ne nous adressons pas à vous, nous nous adressons à nous.


— Qui ça, nous ?


— Eh bien ! nous deux.


— Pourquoi vous adresser à vous en même temps qu’à
moi ? Il est probable que vous saviez déjà ce que vous avez à me dire.


— Ce n’est absolument pas certain, les Incultes n’ont
pas l’habitude de réfléchir avant de parler ; comme vous, d’ailleurs.
Carlos Rodriguez. Quand on fait des erreurs de la taille d’une planète on est
en général plus modeste dans ses propos. Nous sommes d’accord ?


La conversation commençait mal ; pourtant, la colère de
Carlos tomba subitement. Était-ce la réplique cinglante de Lip Lehcim ou la
beauté singulière du lieu qui l’apaisa ainsi ? Il se sentit soudain très
bien, très détendu.


— Faisons la paix, voulez-vous, et dites-moi tout ce que
vous savez.


Lip le regarda avec attention, pour jauger sa sincérité.
Puis il lui fit un grand sourire, naïf et subtil à la fois. Ensuite, il marcha
vers le meuble d’un pas décidé, invitant le jeune homme à le suivre. La
luminosité d’un blanc bleuté qui émanait des parois gommait toutes les ombres,
le décor paraissait un peu plat, comme s’il était peint au lieu d’être en
relief. Lip ouvrit un tiroir.


— Malheureusement ce n’est encore qu’une esquisse de
l’œuvre finale ; nous n’avons pas eu le temps de parachever notre travail
et nous doutons que nous en ayons encore le temps au train où nous
disparaissons les uns après les autres dans les cavernes. Mais nous allons voir
quand même que nous étions sur la trace de la découverte la plus importante
depuis les origines de la sexualité. Nous voulons dire la
« morphématique ».


Il dévisageait le jeune homme d’un air triomphant. Devant la
moue de Carlos, il précisa :


— La science des formes. En fait, il s’agit d’un
travail très spécialisé à l’intérieur de la morphématique, exclusivement axé
sur la théorie générale des formes féminines. La même démarche scientifique
peut être également menée à propos des hommes, des animaux, des pierres, des
arbres, que savons-nous ? Mais nous étions plus sérieusement motivés par
ce problème.


Eut-il un sourire égrillard ? Lip avait l’air tellement
sérieux, tellement pondéré, tellement imbu de son sujet que le bref changement
de physionomie entrevu pouvait difficilement passer pour de la salacité. Et
pourtant…


— Et en quoi consiste exactement votre
découverte ? demanda poliment Carlos.


— Si nous voulons, nous avons cherché à définir l’image
idéale de la femme en fonction de nos désirs et en fonction de sa forme.


Lip Lehcim ouvrit un tiroir.


— Vous allez comprendre : dans ce seul compartiment,
il y a plus de huit mille corps de femmes en reproduction holographique, recto,
verso et profil. Dans tous ces tiroirs que vous voyez là, il y en a des
centaines de millions, de tous les temps, de toutes les civilisations, de
toutes les ethnies, en tenant compte de tous les particularismes régionaux et
des caprices de la mode. Nous avons réuni là toutes les grandes tendances
historiques, biologiques et culturelles de la morphématique féminine.


Lip tendit alors à Carlos une pochette de photographies en couleur
et en relief ; ce dernier examina attentivement le modèle qu’on lui
soumettait : il s’agissait d’une très jolie petite rousse bien potelée,
avec une taille d’une finesse exceptionnelle, un buste fragile où étaient
accrochés des seins opulents, des cuisses un peu trop larges, une peau très
blanche, semée de taches de rousseur, un mignon visage aux yeux verts de chat,
avec des pommettes et un menton saillants.


— Nous l’avons bien regardée ? demanda Lip.


Carlos acquiesça machinalement. Il était sevré d’amour
depuis si longtemps qu’il ne parvenait pas à détacher les yeux de cette
affriolante reproduction.


— Tout de suite, nous remarquons qu’on peut en déduire
un certain nombre de critères morphématologiques en fonction du désir. Quels
sont les points clés de notre observation ?


Carlos n’eut pas besoin de réfléchir longtemps pour
répondre, il ne réfléchit même pas du tout, quelqu’un en lui répondit à sa
place :


— Les pointes des seins, d’un rose excessif, me font
frémir ; les fesses d’une rondeur de pomme dont je sens presque l’odeur,
me traumatisent délicieusement ; les pieds enfin, comme des nids d’oiseau.


— Un peu trop poétique tout ça, nous ne sommes pas très
sincères avec notre subconscient. Enfin, nous allons utiliser ce que nous
avons. Nous allons prendre le répertoire général et les inscrire en code.


— Comment pouvez-vous codifier cela ?


— C’est le but de notre travail, nous sommes là pour
ça, nous, les Incultes, car nous pouvons puiser au plus profond de nous-même
pour connaître toutes nos pulsions libidinales, tous nos désirs secrets, même
les plus ténébreux, et les mettre en lumière.


Mais poursuivons notre démonstration. Nous prenons ces trois
critères retenus : un sensuel, les pointes des seins qui font
frémir ; un olfactif, les fesses chaudes à l’odeur de pomme ; un
visuel, les pieds en nid d’oiseau. Nous avons là un premier travail morphematique
au niveau le plus immédiat. Nous en inscrivons les résultats sur sphère
magnétique. Maintenant, passons aux seconds critères, dits d’approche physique.


Carlos définit d’autres points qui lui semblaient
remarquables sur le modèle qu’on lui avait montré ; déjà, il commençait à
entretenir une sorte d’intimité mentale avec la jeune fille. L’étrange Lip
Lehcim lui demanda alors de chercher des points de repère imaginaires, puis
enfin, il exigea les notations de caractère sexuel. Carlos rougit : en
effet, à mesure qu’il se concentrait sur l’hologramme, le désir montait en lui
à la vitesse d’une flamme sur un cordon pickford. Ses tabous lui interdisaient
de s’en confier à Lehcim.


— Allons, allons, grogna ce dernier, nous n’avons pas
de secret pour nous. Nous devons tout nous dire, surtout quand il s’agit
d’orgasme.


Carlos se sentit libéré, il avoua tout ce que l’inconnue lui
suggérait sur le plan des sens et de l’imagination, n’hésitant pas à révéler
certaines turpitudes sexuelles. Imperturbablement, Lip Lehcim coda sa sphère.
Quand il eut fini, il en chercha une autre et les plaça toutes deux dans le
comparateur. Il hocha la tête en voyant le résultat.


— Légères distorsions, dit-il, mais dans les limites
normales. Il s’agit d’un glissement des valeurs secondaires en fonction de
l’heure, du climat, de l’environnement, des circonstances et d’une modification
des critères périphériques en rapport avec l’acquis socio-culturel. Mais le
profil morphématique général demeure le même.


— Pardonnez-moi, dit timidement Carlos, mais je ne
comprends pas.


Le morphématicien leva la tête et regarda Carlos comme s’il
venait d’arriver. Il eut l’air satisfait de cette intrusion et se précipita
vers le jeune homme en jubilant. Il lui tapota l’épaule en déclarant :


— Nous allons comprendre, nous allons comprendre !
La fiche morphématique de la jeune fille que je viens de nous montrer est à peu
près semblable à celle que nous avions faite il y a un mois, avec une partie
seulement de Carlos Rodriguez.


— Mais Carlos Rodriguez c’est moi !


— C’est nous ! Nous tenons là une preuve que nous
étions sur la bonne voie. Ça marche ! Il suffit d’un peu de patience pour
arriver au résultat final. Mais nous en laisserons-nous le temps ?


Son visage passa de l’expression de la plus grande joie à
celle de l’absolu désappointement. Carlos frissonna : il ne faisait pas
très chaud dans la caverne et l’air était humide.


— Tu vas parler longtemps avec ce fou ? demanda
discrètement Clifford.


— Ce n’est pas un fou, c’est moi, ou à la rigueur une
partie de moi ; du moins, il le dit. Mais ne t’impatiente pas, nous
approchons du dénouement, je le sens.


— Nous avons froid ? interrogea Lip Lehcim et, sur
un signe d’acquiescement de Carlos, il ajouta : voici une gandoura, cela
nous réchauffera.


Le jeune homme passa sur ses épaules nues une lourde cape de
matière fibreuse, blanche et scintillante comme du verre. Il se sentit mieux.


— Si nous avions le temps, murmura rêveusement Lehcim,
nous pourrions poursuivre notre tâche et coder les quelques centaines de
millions d’hologrammes que nous possédons encore. Oui, nous y parviendrions.


— Mais enfin, à quoi ? fit Carlos, impatienté.


— À obtenir la définition de la femme idéale. Imaginons
que nous établissions tous les critères morphématiques de toutes les créatures
que nous possédons ici et qui synthétisent toutes les femmes du monde, nous
aurions en mémoire toutes les odeurs, toutes les visions, tous les goûts,
toutes les sensations auditives ou tactiles que les femmes peuvent nous
procurer quand nous faisons l’amour avec elles ainsi que toutes leurs
équivalences au niveau de l’inconscient. Alors, imaginons que nous soumettions
toutes les sphères magnétiques qui résultent de ce travail à un ordinateur, à
la MEC, par exemple. Cette machine, après avoir digéré ces informations
originales, déterminerait le profil exact de la femme électrochoc, de celle
dont le corps, la peau, le visage, le sexe, provoquerait à tous les niveaux de
notre sensibilité, de notre sensualité, de notre libido un excès émotif si
considérable que nous mourrions probablement de plaisir. L’archétype
morphématique suprême, c’est ce que nous cherchons à établir.


Lip Lehcim rayonnait. Carlos partageait à moitié son enthousiasme.
L’idée de cette femme idéale le séduisait plus qu’il n’aurait voulu se
l’avouer, mais la perspective de se consumer en un seul et ultime coït le
terrifiait, le terrifiait !


— Allons-nous-en d’ici, j’ai peur, dit Clifford.


Carlos regarda le ver de sable avec commisération. Ce
dernier avait considérablement baissé dans son estime en reconnaissant ses
craintes. Il y avait une part de lui-même qui n’était jamais concernée dans les
échanges entre Clifford et lui. Lip Lehcim venait de la lui révéler. Et le
jeune homme était en train de se demander si cet aspect flamboyant de sa
personnalité n’était pas celui qu’il préférait.














 


CHAPITRE XX



QUI
COMPLIQUE SINGULIÈREMENT LE MYTHE DE LA CAVERNE


 


Encore tout frémissant à cause de ce qu’il venait de découvrir,
Carlos demanda à s’asseoir. Lip lui désigna un lourd siège de pierre où le
jeune homme se posa en tremblant.


— Encore froid ? lui demanda le morphématicien en
proposant une seconde gandoura.


Carlos secoua la tête : « Non, non. » Il
avait l’air vague de quelqu’un qui vient d’apprendre une nouvelle terrible et
qui ne veut pas reconnaître la réalité de l’événement. L’image de May
s’imposait à lui avec violence ; la May réelle qu’il avait aimée sans
espoir sur Terre, la May rêvée qui avait été l’assistante de l’autre Carlos
Rodriguez, ou encore la May venue d’un univers parallèle au cours d’un rêve
sous lidi de son autre moi ; de toutes ces May, il n’en avait possédé
aucune, même par son double interposé. La première, la vraie, parce qu’elle
opposait à son désir une ferme indifférence, la seconde parce qu’il était
convenu dans la première aventure qu’il avait fait vivre à l’autre Carlos que
cette May était sa maîtresse, et que, malheureusement, ils avaient fait l’amour
avant que cet épisode intervînt, c’est-à-dire à un moment où ils n’existaient
pas encore ; la troisième enfin parce que le traumatisme qu’elle avait
subi en arrivant en SSS l’avait éloignée de lui. Et tous ces désirs pour ces
trois May, à la fois différentes et semblables, s’étaient lentement accumulés
en lui au point de former l’embryon d’un orage sexuel d’une intensité
formidable qui allait forcément éclater un jour. Pourquoi pas tout de
suite ? Il demanda d’une voix rauque :


— Avez-vous des hologrammes de May dans vos archives,
avez-vous essayé de les soumettre à votre analyse libidinale ?


— Non, répondit prudemment Lehcim, nous n’avons pas
voulu l’introduire dans la première phase de notre théorie générale de la
morphématique. Le contenu émotionnel de ses formes est trop fort, il aurait
faussé toutes nos conclusions.


— Vous ne croyez pas, plutôt, qu’il aurait rendu inutile
tout votre travail ?


— Certainement pas. Notre conception n’est pas aussi
sommaire. Le désir que nous portons à May est certainement provoqué par des
affinités morphématiques indéniables, mais il est également lié à des
conditions socio-culturelles bien définies, comme à une position de refoulement
qui opère une distorsion certaine au niveau des pulsions sexuelles ; c’est
pourquoi nous ne voulons pas l’intégrer dans nos recherches. Notre travail se
situe au stade instinctif pur, il est destiné à provoquer un court-circuit
général des sens, pas une cérémonie de mariage !


Carlos se tut, accablé. Quels pouvaient être ces Incultes
qui voulaient puiser aux sources les plus profondes de l’être sans avoir
l’intention de créer ? Comment s’étaient-ils matérialisés alors qu’ils ne
manifestaient aucune envie de se perpétuer ?


— Tu n’as pas encore compris ? demanda Clifford.


Le ver de sable s’était détendu ; il paraissait à
l’aise maintenant ; l’écaille de ses anneaux, qui avait foncé tout à
l’heure, était redevenu orange vif ; son curieux petit visage… avait
repris une forme bien nette et le U de sa bouche rejoignait l’arrondi de
ses arcades sourcilières, lui conférant cette expression goguenarde qui le
caractérisait. Devant l’air ahuri de Carlos, il poursuivit :


— Les Incultes, ce sont…


— Taisez-vous, fit une voix grave et profonde, venue de
l’autre extrémité de la caverne et qui se réverbérait à la manière d’un orgue
sur les parois calcaires, taisez-vous, ce n’est pas à vous de révéler à Carlos
Rodriguez ce que sont les Incultes, c’est à nous-mêmes !


Un haut personnage, vêtu d’une gandoura immaculée, se tenait
à présent à une centaine de mètres du petit groupe formé par Lehcim, le ver de
sable et le jeune homme. À côté de lui, May et Irah Nodles paraissaient
chétifs. Malgré son corps colossal, le nouveau venu se déplaçait aisément, il
fut bientôt près de Carlos ; ce dernier n’osait pas redresser la tête, de
peur de ce qu’il craignait de faire à May s’il la regardait maintenant. Tout
son organisme était mobilisé pour cet assaut. Lip se pencha vers lui et
susurra :


— Nous n’avons rien à craindre pour le moment, nous
sommes en milieu social, nous ne ferons pas ce que nous désirons. Nous pouvons regarder
May en face et notre éjaculation s’effectuera seulement au niveau du regard.


— Comment pouvez-vous le savoir ? vous n’êtes pas
à ma place.


— Non, mais nous sommes à la nôtre et je peux vous dire
que sur Terre, des désirs refoulés, nous en avons de quoi remplir l’océan,
grâce à nous !


Carlos osa : la vision fulgurante de May, nue, offerte,
le traversa de part en part, mais il n’eut pas le temps de répondre à cette
image de pur désir que déjà elle s’estompait pour faire place à une
représentation plus conventionnelle de la jeune fille. Il se leva et se
précipita vers May. Celle-ci tendit une main en avant ; avec un sourire
très doux, elle dit :


— Pas tout de suite, Carlos, je ne suis pas moi et vous
n’êtes pas vous. Il faut d’abord que nous fassions connaissance.


— Qui vous a dit ça ? demanda Carlos, stupéfait.


— Gordima, que voici.


— C’est notre épiqurien, précisa Lip Lehcim.


À la façon curieuse dont Lip avait prononcé le mot, Carlos
tiqua.


— Comment écrivez-vous cela ?


— Avec un « q », comme dans épique. Pour
comprendre ce substantif, il faut savoir que Gordima est à la fois un poète, un
historien et un gastronome. Toutes ces activités conjointes en font un
épiqurien.


— Mais que faites-vous pour prononcer ce mot, surtout
au niveau du « q » ?


— Il ne se prononce pas, il compte pour rien.


— Et pourtant, on entend quelque chose après
« épi » !


— C’est tout l’art de dire ce mot.


— Nous n’avons pas fini de parler de moi sans
moi ? gronda Gordima.


Il paraissait fort en colère et son vaste front s’était
plissé de rides de contrariété. Il se mit même à sauter sur place pour exprimer
son mécontentement, à la manière d’un kangourou furieux. Lip Lehcim
l’accompagna dans cette démonstration et tous deux décrivirent un cercle
démoniaque, autour de Carlos, Clifford, May et Nodles qui les observaient avec
effroi. Essoufflés, ils s’arrêtèrent.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? Vous, monsieur
Gordima, un responsable, se comporter de cette façon en public, je ne comprends
pas, fit Nodles, outragé.


Gordima le regarda férocement et tonna :


— Nodles, si vous croyez que nous ne pouvons pas faire
n’importe quoi, en n’importe quelle circonstance, c’est que vous n’avez rien
compris à ce que nous sommes, ou que vous niez simplement nos origines.
Avez-vous oublié que nous sommes la matérialisation en SSS des pulsions
inconscientes de Carlos Rodriguez ?


Pour prouver cette affirmation, Lip Lehcim se retroussa et
se mit à uriner par terre.


— Pas maintenant, pas devant une jeune fille, protesta
Nodles.


— Justement, devant une jeune fille, cria Lip en
achevant fébrilement de se déshabiller.


— Eh bien, allez-y, qu’est-ce que vous attendez,
violez-là à ma place ! s’écria Carlos, pris de fureur.


— Puisque nous le voulons, ça ne nous plaît plus !


Le morphématicien se rhabilla d’un air lugubre.


— C’est tous les jours comme ça, chez vous ?
questionna Clifford, imperturbablement.


Gordima répliqua aussitôt :


— Et vous n’avez rien vu, puisque tous les Incultes ont
été dématérialisés. Aux beaux jours de notre société permissive, quand
naissaient de nouveaux membres, au hasard des pulsions et des stress de Carlos,
nous vivions ici au sein de la frénésie la plus totale, les festins, les
amours, les orgies, les délires et les crimes fleurissaient à travers les
cavernes, les créations les plus merveilleuses et les plus saugrenues de
l’imagination présidaient à notre existence. Ah ! ce n’était pas un lieu
de tout repos, personne n’avait d’autorité sur quiconque et tout le monde
faisait ce que bon lui semblait ; la vie n’avait pas plus d’importance que
la mort. C’était l’inculture dans toute la splendeur de ses dérèglements et de
ses excès, sans limite et sans aucun frein pour l’individu. Hélas, cette
non-société va disparaître et nul ne pourra plus la faire revivre… à moins que…


— À moins que quoi ? fit Carlos.


— À moins que nous reprenions en main tout cela.


— Qui nous ?


— Nous deux, nous trois, nous tous.


Gordima avait ouvert les bras dans un geste d’universelle
exaltation. Carlos sentit qu’il fallait reprendre en main la situation. Depuis
qu’il s’était laissé piéger en SSS, il s’était un peu trop abandonné au gré des
aventures qui se succédaient les unes aux autres. C’était le moment de mettre
une cale sous les roues de la folie. D’abord, il voulait tout comprendre.


— Écoutez, Gordima, en tant qu’épiqurien, vous savez
beaucoup de choses sur le Système Social Solaire et sur les Incultes en
particulier. Il serait souhaitable que vous me traciez d’abord un portrait
exact de la situation, de notre situation si vous voulez que je tente de faire
quelque chose pour nous tous !


Gordima se posa tranquillement sur un siège, repliant sans
soin sa gandoura blanche ; dans ce geste, il découvrit les quarante
bretelles multicolores qui soutenaient son pantalon. Son visage exprimait un
parfait contentement.


— Très joli, cet effet de bretelles, commenta Clifford,
ça ressemble un peu aux portes de l’espace que le Swwfw nous a fait entrevoir
tout à l’heure.


Le géant se dilata de joie.


— Merci beaucoup, Clifford, je n’en attendais pas moins
de vous.


Après ces instants d’extravagance qu’ils venaient de vivre,
le calme semblait revenir. Gordima prit une inspiration profonde et
commença :


— Ce que vous avez devant vous, je pense que vous
l’avez tous compris maintenant, ce sont les cavernes de l’Inculte, où les
personnages imaginés par l’inconscient de Carlos Rodriguez se sont
matérialisés. Parallèlement au travail de création qui s’opérait en SSS, au
niveau de ses rêveries et de ses fantasmes, d’autres réalisations voyaient le
jour quand la part subconsciente de Carlos rencontrait la masse d’énergie en
expansion de cet univers parallèle. Il en est résulté un monde à double
face : la première caricaturait les sociétés rencontrées par Carlos au
cours de ses lectures ; la seconde exprimait empiriquement les pulsions
les plus profondes et les plus obscures de l’être, sans se référer à aucun
modèle structuré, au gré des rencontres entre la matière et la pensée
informelle.


Gordima reprit son souffle et sortit une bouteille de vieux
cognac de sa poche-revolver dont il versa une bonne lampée dans les plis de sa
gandoura. Il la façonna en forme de gobelet et dégusta l’alcool à petits coups.


— Comment faites-vous ça ? demanda Clifford.


— Ce n’est pas un secret, les gandouras sont en silice
qui, comme vous le savez, est imperméable.


Gordima réfléchit.


— Imperméable, c’est le mot que je cherchais ; le
monde du Système Social Solaire et le nôtre étaient parfaitement étanches l’un
à l’autre. Cette situation ne pouvait durer. Un certain nombre d’incultes, plus
organisés que les autres et dont je faisais partie, décidèrent qu’il fallait
enfin mélanger les deux sociétés pour en créer une autre, encore plus
aberrante, encore plus folle, encore plus ludique : un univers de désir
absolu. Pour une fois que l’inconscient pouvait se manifester au grand jour, il
fallait en profiter. La seule solution pour faire tomber la barrière entre ces
deux créations d’un seul esprit consistait à faire venir le créateur lui-même
pour qu’il se rendît compte enfin de la double réalité de sa personnalité et
qu’il la fondît en une seule. Il fallait qu’il remédiât à l’ostracisme dont
souffraient les Incultes vis-à-vis du Système Social Solaire et qui était la
répétition de la situation insupportable qui leur était faite sur Terre.


— Mais pourquoi ne pas s’adresser directement à l’autre
Carlos ? demanda le vrai.


— Parce qu’il n’avait aucun pouvoir sur l’univers où il
vivait…


L’épiqurien s’arrêta et rectifia :


— Ou du moins il n’avait qu’un pouvoir relatif.


— Lequel ? fit Nodles.


— Il était le seul à pouvoir matérialiser son créateur.


— Comment cela ?


— Grâce au lidi, vous le savez bien, fit Gordima,
subitement énervé.


— Non, dit Nodles, je ne sais rien, je n’ai pas la
science infuse. Je ne peux faire que des suppositions à partir de faits
évidents.


— Ce qui n’est pas notre cas, répliqua Gordima,
bonasse. (Puis, compatissant, il ajouta :) c’est la part inconsciente de
Carlos qui a inventé cette drogue au cours d’une histoire sans queue ni tête
dont il ne reste plus trace ; le lidi permet de faire passer des objets ou
des êtres d’un univers parallèle à un autre. En échange l’équivalent
énergétique est transféré dans l’univers d’origine. Ainsi…


— Pas si vite, intervint Carlos, tout cela n’explique
pas pourquoi il n’y avait que mon double qui pouvait rêver à moi.


— Si nous ne le savons pas, comment pourrions-nous le
savoir ; nous n’avons qu’une partie de notre personnalité.


— Pas notre, Gordima, ma, ma personnalité.


— Mais c’est la même chose !


— Écoutez-moi, s’il vous plaît, quand vous aurez
terminé votre explication, vous pourrez reprendre le « nous », mais
pour l’instant, vous êtes l’épiqurien, vous devez être clair.


Carlos crut que Gordima allait faire n’importe quoi, mais il
se contint, but fébrilement quelques gorgées de cognac et parvint même à
sourire.


— Vous avez raison, je me laisserai aller plus tard.
Donc il est probable que les rêves sous lidi ne peuvent être syntonisés qu’avec
un être ou un objet dont le sujet a connaissance ; et il n’y avait que
vous qui vous connussiez parfaitement.


— Le fait que vous existiez prouve le contraire.


— Enfin, je n’en sais rien, dit le géant en souriant
d’un air ineffable. Toujours est-il que l’autre Carlos nous paraissait
vulnérable, c’est pourquoi nous lui avons envoyé des hommes à nous pour le
convaincre de prendre du lidi ; des héros de bandes dessinées.


— Et pourquoi donc ? dit Nodles.


— Vous et votre raison, vous me rendriez fou si je ne
l’étais pas déjà ! Sans doute parce que ces êtres, à mi-chemin entre le
conscient et l’inconscient, entre le conceptuel et le préconçu ont su trouver
les arguments pour le convaincre. Et puis, il y avait peu de créatures parmi
nous qui soient présentables.


— Et cela réussit tout de suite, interrogea May.


— Non. Une première fois, c’est vous qui avez été
prélevée, comme je vous l’ai dit tout à l’heure.


— Et c’est l’entité enzymatique qui a pris ma place
dans mon univers ? À l’heure actuelle, elle doit être réduite à l’état de
cadavre.


— Sans aucun doute.


— Mais c’est affreux, je ne pourrai jamais retourner
chez moi !


— Vous n’êtes pas bien ici, demanda sèchement l’épiqurien,
ce monde n’est-il pas plus original ?


— Je n’ai pas encore eu le temps d’y réfléchir,
constata-t-elle, trop d’événements se sont précipités depuis que je suis
arrivée. Et je viens à peine d’apprendre qui je suis.


Elle avait l’air très préoccupée, très contrariée aussi.
Carlos, qui pouvait enfin l’observer sans sauter de son siège pour la saillir,
en fut doucement ému. May ajouta :


— Tant que j’ai été prise en charge par le président
Nodles, tant que j’ai cru qu’il était mon père, j’ai bien supporté le choc.


— Mais notre séparation, May, cela ne vous a-t-il pas
bouleversé ? dit anxieusement Carlos.


Elle le regarda avec attendrissement.


— Sur ma planète d’origine, je vous aimais sans être
payée de retour. Je me suis facilement éloignée de vous quand j’ai vu que vous
ne me reteniez pas.


— Mais comment est-ce possible ? Comment ce Carlos
peut-il vous repousser, dit-il avec une sincérité touchante, vous êtes la plus
belle des May que j’ai jamais rencontrées !


Il rougit. May s’approcha de lui et lui donna un petit
baiser derrière l’oreille. Lip Lehcim se mit à hurler de joie et se précipita
comme un fou derrière une colonne en se déshabillant.


— Il est parti pour…


— Je vous prie, Gordima, ce n’est pas la peine de nous
dire dans quel but Lip s’est caché, fit Nodles.


— D’habitude il ne se cache pas.


— Justement, profitons de cette pudeur fortuite.


Carlos fit semblant de ne pas comprendre le sens de ce
dialogue et s’adressa à May :


— Asseyez-vous à côté de moi, si vous le voulez bien.


Gracieuse et blonde, elle se courba vers le siège de pierre
où était assis Carlos et s’y posa. Elle n’était pas tellement habillée, même
très peu habillée d’une robe d’été légère, largement décolletée, qui ne
dissimulait rien de son corps ; les petites fleurs qui semaient le tissu la
rendaient encore plus désirable que s’il avait été uni. Carlos se dit qu’il
aurait volontiers imité Lip Lehcim si son éducation ne l’avait retenu. May
déclara, d’un ton étrangement calme :


— S’il vous plaît, ne vous occupez pas de moi, allons
jusqu’au bout de ces explications. Après, nous verrons chacun ce que nous avons
à faire.


Gordima s’inclina.


— On se croirait dans un salon entre gens de bonne
compagnie, commenta Clifford.


— Tu n’es pas drôle, ver de sable, répliqua Carlos. Ton
esprit est subtil et ton humour souvent féroce, tu as la vue perçante sur les
choses et les gens, mais tu n’es jamais capable de laisser parler tes
sentiments.


Clifford fit la pomme de terre et se tut. Carlos Rodriguez
se sentait étrangement bien dans sa peau, pour la première fois depuis qu’il
était en ce monde.


Il pressentait qu’il allait enfin tout comprendre et s’en
réjouissait. Il voyait soudain les affinités qui le liaient à toutes ces
créatures bizarres qui l’entouraient depuis sa venue en SSS et, bien qu’il ne
se sentît pas responsable de leur naissance, il pensait que leur sort dépendait
en partie de lui. Gordima l’observait, attendant que ses premières révélations
aient le temps d’infuser dans son esprit. La lumière avait imperceptiblement
changé à l’intérieur de la caverne, le bleu blanc s’était chargé d’un ton rosé,
un peu comme un zeste de néon qui eût acidulé le décor.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Nodles.


— Le crépuscule, répondit Gordima, notre atmosphère est
dotée de rythmes colorés très doux et très progressifs pour marquer les
différentes heures du jour.


— Je croyais que les Incultes pouvaient faire n’importe
quoi, n’importe quand !


— C’est juste, mais pour déceler les heures auxquelles
il n’est pas convenable de faire quelque chose, il est utile de pouvoir les
situer dans le temps.


Il s’établit un silence. Carlos en profita pour relancer le
récit de l’épiqurien, qui semblait s’assoupir doucement.


— Mais, dites-moi, Gordima, que s’est-il exactement
passé chez les Incultes après que l’autre Carlos ait rêvé de moi ?


— Pas grand-chose dans l’immédiat. Vous cherchiez à
vous repérer dans le Système Social Solaire et nous nous préparions à vous
contacter dès que vous seriez prêt à vous occuper de nous.


— Saviez-vous déjà que je ne pouvais plus rien faire
pour vous, puisque c’est de l’extérieur qu’on peut agir sur la masse
énergétique d’où est né cet univers parallèle ?


— Pas du tout, nous nous apprêtions à triompher, à
envahir cette société dangereuse et superficielle du SSS, comme l’un d’entre
vous l’ajustement définie, pour lui insuffler toute notre force, pour
constituer enfin, en profitant de son inorganisation, la première société
humaine où la part la plus obscure du psychisme aurait son rôle à jouer dans
les affaires publiques.


— L’anarchie ?


— Plus que l’anarchie, la dysarchie !


— C’est-à-dire ?


— L’anarchie propose un système de société sans état,
où l’individu est libre et maître de sa destinée. La dysarchie va plus loin,
elle offre à tous le dérèglement sans frein des passions dans le cadre d’une
absence totale de règles.


— C’est scandaleux ! hurla Nodles, j’aurais
consacré ma vie à sauver le Système Social Solaire de l’incohérence, pour
entendre aujourd’hui ce personnage proférer de pareilles monstruosités !


— Taisez-vous, père, dit doucement May, il n’est pas
question ici de scandale ; monsieur Gordima nous parle de l’avenir de
l’humanité, c’est un sujet grave et profond qui exclut tous les termes relatifs
à l’honneur et à la décence.


— Merci, May.


Gordima avait incliné son visage en avant ; ainsi
penché, la masse léonine de ses cheveux faisait comme un buisson clair
au-dessus de sa tête. Nodles était tellement interloqué qu’il ne trouva pas le
temps de répondre avant que Carlos revint à la charge.


— Et alors, que s’est-il produit ?


— Après que vous ayez été consulter la Mémoire Électronique
Centrale…


— Bravo, vous êtes bien renseignés pour des gens qui se
proclament hors des coutumes et des lois, ricana Nodles.


— Chaque citoyen du SSS est pour nous un informateur
qui s’ignore.


— La délation, maintenant !


— On vous a prié poliment de vous taire, Nodles, soyez
beau joueur, reprit posément Gordima, ou je vous tords le nez.


Il attendit les effets de sa sortie. L’ex-président du SSS
n’insista pas, brusquement convaincu au ton de l’épiqurien qu’ils allaient
aborder ensemble un événement capital de l’histoire du SSS. Lip Lehcim revint
avec un petit sourire réjoui et interrogea May des yeux pour savoir s’il
pouvait aussi s’asseoir à côté d’elle ; celle-ci lui fit un signe
d’encouragement.


— C’est à ce moment que l’autre Carlos a commencé à
agir, reprit Gordima, en faisant disparaître progressivement les Incultes.


— Comment a-t-il su d’où vous proveniez ? fit
Carlos.


— Il était mieux renseigné que nous… que vous,
excusez-moi. Il avait déjà eu affaire à nos envoyés et il avait eu le temps
d’interpréter pas mal de choses avant de partir sur Terre à votre place. Et
puis, de là-bas, il a pu observer notre univers avec tout le détachement
nécessaire, en utilisant les connaissances qu’il en avait.


— Vous avez raison ; maintenant que j’ai une
vision globale de cet univers que j’ai créé malgré moi, il constitue un tout
analysable. Mais, dites-moi, comment s’est produite cette épuration ?


— Affreux, ce fut affreux. Les Incultes explosaient
comme des bulles de savon. Il faut dire que, malgré notre apparence, nous avons
des organismes très peu denses, c’est pourquoi nous offrons peu de résistance.
Pour nous réaliser, votre inconscient, qui travaillait dans l’incognito,
utilisait tout ce qu’il trouvait pour nous construire, c’est-à-dire ce que vous
laissiez. Vous voyez, j’ai l’air imposant, eh bien ! j’ai des os
minuscules et peu de chair ; ma peau est pour ainsi dire tendue sur du
vide. Je suis léger, léger, je pourrais presque m’envoler.


— Alors ? dit Clifford terrifié à cette idée.


— Alors les cavernes se sont dépeuplées à une vitesse
inimaginable. Il ne reste pratiquement plus aujourd’hui que Lip Lehcim et
moi-même, plus quelques entités tellement vilaines qu’elles n’osent pas sortir
devant vous.


— Dans ces conditions, de quelle façon May et le
président Nodles ont-ils été amenés ici ?


— Nous avons envoyé un dernier commando chez le vieux
Rodriguez pour vous convaincre de venir nous sauver.


— Vous croyez que je l’aurais fait, si je l’avais
pu ?


— C’était la part la plus sauvage et la plus
mystérieuse de vous-même qui prenait corps enfin, quel est l’imbécile qui
aurait refusé pareille occasion de se connaître ?


— Il y a même des gens qui payent très cher pour
entrevoir un fragment infinitésimal de leur inconscient, ajouta perfidement
Clifford.


Carlos se tut, vexé. Gordima se déploya, il mesurait bien
deux mètres ; il fit quelques pas aériens à travers la caverne dont le
calcaire était devenu tout à fait rose. Il reprit :


— Je dois d’abord vous rappeler que nous ne sommes pas
une image de votre subconscient, mais seulement une création de celui-ci, comme
les citoyens du SSS le sont de votre part consciente. Nous sommes donc
originaux et bien plus énigmatiques que des contrefaçons de héros de roman. Ah !
si vous aviez vu toutes ces cavernes remplies d’êtres bizarres, tortueux,
singuliers qui se heurtaient, se poursuivaient, s’aimaient, s’entretuaient pour
les plus petits motifs ou qui faisaient l’amour avec rage des journées
entières ! Jamais vous n’aurez l’occasion de revoir des libations semblables,
des repas si fastueux, des orgies si sanglantes. Et puis, il y avait tous les
créateurs, comme Lip, qui inventaient de nouvelles sciences interdites, qui se
livraient à des travaux de génie, sécrétant au cœur des cavernes des monuments
hallucinants, des poèmes distordus, des musiques horrifiantes, sans compter
ceux qui créaient des choses larvaires et inconnues. Et puis, il y avait les
monstres, les enfants difformes, les milliers de May toutes dissemblables, de
la plus voluptueuse à la plus chaste, sans compter les incarnations multiformes
de vos désirs et de vos phobies sexuelles et les projections de votre parenté,
de vos amis dont le comportement épileptique était dû aux sentiments que vous
leurs prêtiez au moment où vous les conceviez. Les cavernes de l’Inculte
étaient un véritable musée des passions. Enfin, il y avait des fantasmes très
doux qui se matérialisaient silencieusement dans un coin secret, dans un
corridor abandonné et qui provoquaient des frissons d’une mélancolie indicible
quand on les apercevait. Tout cela, tout cela a disparu…


Bien que l’évocation de l’épiqurien eût l’aspect d’un
affreux cloaque mental, Carlos ne pouvait s’empêcher d’en ressentir la
surhumaine beauté. Il était arrivé trop tard. Était-ce bien sûr ? Il fit
semblant de se mettre en colère.


— Mais de quel droit ce faux Carlos s’est-il permis de
supprimer tout ça, à mon insu ?


— Parce qu’il reconstruisait de l’autre, fit Gordima
d’un ton accablé. Il avait besoin de toute cette énergie pour faire du Système
Social Solaire une utopie, ce qui est en train de devenir ! C’est-à-dire
un monde ennuyeux, atrocement ennuyeux, couvert de fleurs et de ruisseaux,
d’océans languissants et d’animaux paisibles.


Carlos le laissa parler. Il fallait qu’il prît une décision
très rapide : d’une part, il ne pouvait accepter que l’autre Carlos lui
imposât son monde, si idyllique fût-il ; d’autre part, il ne voyait pas
très bien comment s’y opposer. À moins que… s’il parvenait à se mettre en
communication avec son double, il pourrait procéder à un échange d’univers.
Pourquoi pas ? Si ce dernier prenait la peine de construire toute une
société à ses mesures, ce n’était probablement pas pour la laisser à un autre,
fût-il soi-même. Et puis, qui pesait le plus lourd dans la balance de la réalité ?


Clifford intervint :


— Et si nous allions d’abord voir de plus près cette
utopie, peut-être qu’elle a du bon ? Tu ne vas pas régler tes décisions
sur les dires de Gordima, même s’il s’agit du meilleur épiqurien de la planète.


— Non, dit brutalement Carlos, je n’ai pas envie de
visiter cette utopie ! Et pardonnez-moi, Lip, Gordima, si je vous avoue
que je ne regrette pas la disparition du monde des Incultes. Il représentait
certainement l’autre face de ma réalité. C’étaient les ombres sur les murs de ma
caverne intime qui y défilaient. Mais, maintenant que mon double en a effacé
les apparences, elles sont revenues, prêtes à combattre, à me bouleverser, à me
surprendre, à me tromper ; désormais, elles font intrinsèquement partie de
moi. Je ne pouvais m’en libérer sans perdre une importante partie de mon ego.
C’est exactement ce qui se produit pour cette utopie qui se crée en SSS. Elle
est issue de l’imagination de l’autre Carlos Rodriguez, mais elle ne représente
qu’une parcelle de ma pensée. Cette utopie figure ma part d’idéal, seulement.
Je ne veux pas m’y réfugier. Je viens à peine de commencer à vivre, à la fin
des années larvaires de l’enfance, je ne veux pas renoncer à connaître mon
avenir en me réfugiant dans un univers parallèle !


— Vous êtes bien courageux soudain, dit ironiquement
Nodles.


— Je le regrette pour vous, Irah, mais ce sont des
décisions que je n’ai pu prendre plus tôt. N’oubliez pas que ce magma où vous
êtes plongé est né d’un accident fortuit dont je ne suis pas responsable ;
ne me forcez pas à l’endosser. D’ailleurs, vous l’avez vu, personne ici ne veut
disparaître malgré les inconvénients et les incertitudes de la situation.


— Vous avez raison, votre départ m’est égal, je
trouverai bien une place pour moi en utopie, conclut Nodles en souriant.


— Alors, que comptez-vous donc faire maintenant ?
demanda Gordima.


— Retourner sur « ma » Terre, c’est ma place.


— C’est ignoble, protesta Clifford, tu ne peux pas me
laisser sur cette planète, tu as entendu, il y a plein d’autres animaux
maintenant, je ne serai plus le seul.


— Sur Terre aussi. D’ailleurs n’oublie pas que tu as
fait des manières pour m’accepter à la place de l’autre Carlos.


— On s’habitue.


— Moi, je ne m’habitue pas, déclara May. Je ne suis pas
à ma place ici et c’est de votre faute si j’y suis.


— Pas de ma faute, c’est mon double qui vous a fait
venir.


— Vous ne trouvez pas que vous êtes un peu lâche de me
laisser tomber de cette façon, Carlos Rodriguez, après m’avoir fait croire que
vous m’aimiez.


— Mais c’est l’autre Carlos qui vous aime ; dans
cette aventure, je ne suis que son substitut. Sur ma Terre, je ne vous ai pas
conquis et je veux le faire, tout seul.


May passa la main dans ses cheveux blonds, l’air
perplexe ; ses lèvres laquées s’entrouvrirent ; elle murmura pour
elle-même :


— Je ne sais plus ! cette histoire d’amour
ressemble à une vente aux enchères où le commissaire-priseur, le vendeur et
l’acquéreur seraient situés sur trois mondes différents ; aucun d’eux ne
sait vraiment si l’objet de la transaction sera finalement remis à celui qui le
désire. Et je ne veux pas faire les frais de l’opération.


— Tu n’es pas obligée d’aimer Carlos, May, lui dit
Nodles.


— C’est ce que je voudrais bien savoir. Vous avez
raison, Carlos Rodriguez, il vaut mieux que vous retourniez sur votre planète,
la situation sera plus claire…


Elle se redressa, belle, éclatante, soudain transformée et
ajouta :


— Maintenant que nous savons tous à peu près qui nous
sommes, nous pourrons combattre en terrain découvert.


Carlos avait conscience de la cruauté de l’instant. Pourtant,
il pensait en effet que son départ remettrait les choses dans l’ordre. Lip
Lehcim et Gordima semblaient indifférents à ces échanges passionnels ; les
deux Incultes espéraient qu’une fois sur Terre, le vrai Carlos ne pourrait plus
contrôler son subconscient et que les beaux jours reviendraient en SSS. Alors
pourrait commencer la grande guerre entre les partisans de la dysarchie et les
tenants de l’utopie.


— Comment comptez-vous repartir ? questionna
Gordima.


— Avec le lidi. En avez-vous encore une dose ?


— Mais certainement, c’est la dernière, répondit-il
poliment.


Carlos prit le fruit et regarda attentivement chacun des
personnages qui l’entouraient. Désormais, il serait confronté à la réalité,
plus à ses fantasmes. Il voulait s’imprégner une dernière fois des images de
ses rêves.


— Maintenant, laissez-moi, s’il vous plaît. Il faut que
je dorme.


— C’est ça, allons dîner, conclut Gordima.














 


CHAPITRE XXI



OÙ, EN
GUISE DE CONCLUSION, ON VOIT CARLOS RODRIGUEZ FAIRE UNE EXPERTISE PROVISOIRE DE LA RÉALITÉ


 


La lumière filtrait à travers les volets. La lumière du
jour. Elle traversait les rideaux bon marché, couverts de fleurs hâtivement
dessinées par un graphiste sans talent et révélait en transparence la trame du
mauvais coton. Carlos pouvait sentir l’odeur de l’antimite que sa mère l’avait
obligé à pulvériser dans toute la chambre et qui s’était fixée de manière
indélébile sur le tissu. C’était un commencement de preuve ; mais Carlos
avait eu le loisir d’apprécier les qualités de l’illusion et se méfiait encore
de l’apparence de ce qui l’entourait.


Alors, sans remuer le corps, il tâta précautionneusement
autour de lui, entre les draps : c’étaient des draps froissés, comme il
les aimait, des draps qui portaient son empreinte. Pour explorer plus méticuleusement
son environnement, il étendit plus loin les bras, vers la fraîcheur, au-delà
des limites que sa chaleur naturelle pouvait atteindre. Il découvrit une nette
continuité spatiale ; le lit ne s’arrêtait pas brusquement, ou ne faisait
pas un coude, ne formait pas une dépression. Mais cette continuité ne
signifiait pas obligatoirement qu’il eût retrouvé son univers d’origine. Carlos
détourna les yeux de la fenêtre et parcourut la chambre du regard. Il y avait
bien le gros fauteuil en cuir avec un appui-tête où quelque chat familial avait
jadis fait ses griffes, la télé démodée, le rideau de plastique vert d’eau qui
dissimulait le coin-douche, le réchaud à alcool où était posée la vieille
casserole en cuivre étamé où il préparait simultanément dans la même eau chaude
son nescafé et son œuf à la coque. Tout cela semblait plus sérieux. Pas de
fauteuil de hamp pour vous tendre votre tasse fumante, pas de nourrice chimique
pour s’approvisionner à peu de frais, pas de lavomat pour vous transformer en
personnage du magicien d’Oz et surtout, une vraie casserole en métal qui ne
fondait pas à la chaleur comme l’or.


C’était là sa chambre terrestre, sans doute ; il
fallait vérifier. Qu’y avait-il dehors ? Peut-être l’autre Carlos avait-il
placé autour de lui un fac-similé de réalité, pour le rassurer ; mais, dès
qu’il en sortirait, il retrouverait les cavernes de l’Inculte, Lip Lehcim,
Gordima, May, Nodles, Clifford, tous ces personnages issus des abîmes de sa
sensibilité et, plus loin encore, cette utopie énigmatique que son double
avait, paraît-il créée en lieu et place du Système Social Solaire.


Il se leva, se nourrit, se lava, s’habilla, enfilant avec
plaisir sa chemise de l’armée américaine qui avait connu plus de cent fois les
tambours de la machine à laver et dont la couleur, la texture s’étaient
améliorées au point de se confondre avec sa peau, passant son pantalon de
velours dans les mêmes beiges évanescents, puis son blouson de cuir. Zip !
il fit jouer la fermeture éclair de ses bottines et sauta sur place, comme il
l’avait vu faire aux Incultes, pour manifester sa joie.


En descendant les cinq étages de l’escalier bien ciré, il
laissa sa main courir sur la rampe. Le bois était bien du bois, une sorte
d’acajou verni. Décidément, ce monde qu’il pressentait être la Terre, sa bonne
vieille planète d’origine, jusqu’à preuve du contraire, sentait fort bon, et
les matières qui en composaient le décor paraissaient plus denses et plus
sensuelles qu’en SSS. Enfin, c’était la première impression que ce retour lui
procurait. La concierge eut le bon goût de soulever un coin de son rideau de
dentelle afin de se conformer à ses habitudes d’observation, et ce geste de
curiosité toute professionnelle, qui avait en temps ordinaire le don d’agacer
Carlos, lui fit autant plaisir que la poignée de main de son meilleur ami.


Elle ouvrit la porte et dit d’une voix indifférente :


— Vous avez du courrier, monsieur Rodriguez.


— Merci beaucoup, madame Martin.


Et, à sa grande stupéfaction, il embrassa la petite dame qui
protesta :


— Vous sembliez bien sérieux, bien rangé jusqu’ici, pas
comme les autres. (Elle désigna les chambres de bonne.) Mais, depuis quelque
temps, ça tourne mal.


— Qu’est-ce qui tourne mal, madame Martin ? Parce
que je vous ai embrassée pour vous remercier de me donner du courrier ?


— Non, non, ce n’est pas ça, vous le savez bien. (Elle
le repoussa dehors.) Allez, allez, j’ai du travail, moi !


Il se laissa faire et sortit dans la rue. C’était une lettre
de ses parents, il la lirait plus tard.


Qu’avait bien pu inventer l’autre Carlos pour lui faire
perdre sa réputation de jeune homme bien rangé ? Combien de temps avait-il
vécu à sa place sur Terre ? Une semaine, un an ? Avec les distorsions
spatio-temporelles qui devaient se produire entre les deux univers parallèles,
cela paraissait impossible à calculer tout de suite. Il avait bien créé le SSS
en deux mois, alors qu’il s’agissait probablement des rêveries qu’il avait
faites depuis plusieurs années qui constituaient l’essentiel des
caractéristiques de ce monde. Cette masse d’énergie que sa pensée avait
capturée par hasard ne s’était pas moulée immédiatement selon les formes de son
imagination. Il faudrait faire un sérieux travail de déduction pour élaborer un
calendrier des équivalences entre les deux univers.


D’ailleurs, pourquoi le SSS s’était-il mis à ressembler à
ses lectures de science-fiction ? Pourquoi n’avait-il pas pris la forme
d’autres romans, des feuilletons du XIXe siècle qu’il avalait par
milliers de signes quand il avait quatorze ans ou des séries noires qu’il dévorait
à un rythme régulier quand il prenait le train chaque semaine pour aller et
revenir de Perpignan ? Que se serait-il passé si cet univers s’était
modelé suivant d’autres fantasmes ? Aurait-il pris la forme de la
madeleine de Proust ou bien celle des fictions de James ou de Borges ?
Aurait-il pu ressembler au château de Kafka ou à la colonie
pénitentiaire ? Ou encore aurait-il pu se mouler à même les sublimes
visions de Melville, aurait-il porté l’empreinte de la divine comédie ivre de
Lowry ou suivi le déchirant itinéraire de Reverzy vers la mort ?


Carlos frissonna ; ces conjectures le terrifiaient et
le fascinaient tout à la fois. Mais il serait peut-être temps un jour d’y
revenir. Pour le moment, il s’agissait d’abord de savourer la réalité.


Il remontait la rue Madame. Un délicieux soleil lui
chauffait les côtes. Une jeune fille passait un chiffon sur les vitres d’une
fenêtre, au premier étage. Carlos lui sourit. Elle répondit à son sourire. Plus
loin il y avait un balcon couvert de géraniums qui l’enchantait chaque fois
qu’il passait devant. Les géraniums étaient toujours là, rouges dans l’été. Les
vapeurs de goudron fondu, que des ouvriers passaient sur le sol au coin de la
rue Huysmans, le firent presque pleurer de joie et, plus loin encore, les bouffées
de frangipane qui émanaient de la boulangerie-pâtisserie au coin du boulevard
Raspail achevèrent de l’émouvoir. La réalité le faisait fondre de bonheur. La
réalité, pas « sa » réalité ; celle-ci était désormais réservée
à l’imagination de son double. Il était juste qu’il y vécût. Mais lui, Carlos
Rodriguez, dont le corps était né sur Terre, sur la vraie Terre, il avait
besoin d’être confronté avec les choses, avec les gens pour trouver son poids
d’homme.


— Carlos, Carlos !


Il se retourna, le cœur battant. C’était May qui le hélait
devant l’Alliance française. Il avait presque oublié ce léger accent américain
que l’autre jeune fille n’avait plus en SSS. Au lieu de courir vers elle, comme
il l’aurait fait avant son départ sur le plus petit signe, il s’immobilisa,
comme entièrement vidé de sa substance, incapable du moindre mouvement. Ce fut
elle qui marcha vers lui. Il la regarda venir, toute blonde, toute rose,
fraîche, fraîche ! Elle grossissait peu à peu selon les lois de la
perspective ; aucun artifice topologique ne semblait indiquer que cet
événement se produisait hors de la normalité. Bientôt, elle occupa tout son
espace visuel. Ses yeux étaient son horizon. Sa bouche vint se poser sur la
sienne. Était-ce cela l’électrochoc dont parlait Lip Lehcim ? Il doutait
qu’il pût ressentir quelque chose de plus fort que ce baiser de May, malgré les
bases, plus scientifiques que son impression subjective, de la morphématique.
Quand il reprit pied, la jeune fille le dévisageait en fronçant les sourcils.


— Alors, bougon ce matin ?


— Non, excuse-moi, je n’arrive pas encore à croire que
tout ceci est réel.


— Pas réel, pas réel ! je vais t’en fiche du
réel !


Elle le pinça partout en riant. Il se débattit mollement,
riant aussi, heureux de la voir rire. May s’arrêta.


— Ah ! je te préfère comme ça. Quand tu te lèves
mal le matin, il faut te couper le pied !


Il adorait ce français bancal qu’elle parlait avec cet alizé
d’accent. Pourquoi l’en avait-il dépossédée dans l’univers parallèle qu’il
avait créé ? Là aussi, une multitude de questions mériteraient d’être
posées à propos des transpositions qu’il avait faites de la réalité et qui
n’allaient pas toujours dans le sens de ses préférences. Dans les mois qui
viendraient, il analyserait point par point le Système Social Solaire, ses
mœurs, ses coutumes et étudierait les gens qui le peuplaient pour faire le tour
de ses inquiétudes et de ses certitudes.


On appelait May ; elle fit signe qu’elle arrivait tout
de suite et dit à Carlos d’un ton navré :


— J’ai plein de travail aujourd’hui, je ne peux pas te
voir à midi. Rendez-vous ce soir, dans ta chambre, comme d’habitude. Et, tu
sais, je n’ai pas perdu la clé cette fois.


Elle sourit comme seule savait sourire May, en fronçant
légèrement le nez et en découvrant à peine ses jolies dents entre ses lèvres
rouges. Elle souriait de l’intérieur et son visage s’illuminait. Carlos
balbutia :


— D’accord, à ce soir alors, je t’embrasse.


Et, posant ses doigts sur ses lèvres, il fit le geste de lui
envoyer un baiser.


— Non, quand tu dis que tu embrasses, tu embrasses.


Elle fit ce qu’elle disait. Bref et doux. Puis s’en alla en
se retournant plusieurs fois jusqu’à ce qu’elle entrât par le portail où elle
lui fit un dernier adieu de la main. Carlos resta là, à regarder cette grande
bâtisse banale comme si elle contenait le Saint Graal. Qu’avait donc fait
l’autre Carlos pour que l’attitude de May changeât si considérablement à son
égard ? S’était-il seulement servi des pouvoirs de l’imagination ? En
tout cas, le jeune homme ne pouvait lui en vouloir, son double n’avait fait que
puiser aux sources profondes de sa personnalité pour trouver le moyen
d’exprimer son amour.


Jusqu’à cet étrange chassé-croisé, Carlos était réservé,
craintif même, laissant à ses rêveries le soin de compenser sa timidité par des
actions d’éclat sans témoins. Dans la vie quotidienne, il était incapable de
s’affirmer autrement que par le travail, le sérieux, l’obéissance à ses
parents, à ses professeurs. Et voilà que son double semblait avoir changé tout
cela en introduisant simplement dans la vie cette part secrète de lui-même
qu’il refoulait, toute de fantaisie, d’humour et de liberté. Peut-être
fallait-il violenter le réel avec ses rêves si l’on voulait que le monde fût
habitable ?


Quelle heure était-il ? Dans dix minutes, il avait
intérêt à se pointer au restau U s’il voulait avoir une place. Il voulait
retrouver ses amis pour avoir des nouvelles de lui-même. Ses progrès en
existence paraissaient si extraordinaires qu’il avait hâte de les connaître,
pour apprendre à vivre comme il avait toujours voulu le faire, sans jamais
négliger ses désirs, en bousculant les habitudes, en démolissant les tabous, en
faisant chaque jour la révolution, pour incorporer à la sauce insipide de la
vie les condiments de l’imaginaire.


Il déboucha sur l’esplanade de l’Observatoire, jetant un
coup d’œil à son immeuble fétiche qui se perdait dans les frondaisons
gourmandes des marronniers, coupoles mauresques et fenêtres en ogive issues du
cerveau fiévreux d’un architecte en délire. Un chien s’arrêta devant lui, leva
la patte et urina contre un banc. C’était une sorte de petit terrier couleur
sable, à la fois ras de poil et sourcilleux. Le chien ouvrit la gueule et dit
simplement :


— Salut !


Carlos sursauta. « Ça », pensa-t-il, « ce
n’est pas un coup de mon imagination, je le sais, car je suis devenu un expert
en fantasmes ».


— Je m’appelle Clifford, dit le chien.


Le jeune homme le regarda attentivement, sans les sourcils
broussailleux, les pattes et la queue, il avait un air de ressemblance avec le
ver de sable. Mais c’était impossible ! L’apparition de Clifford était en
contradiction totale avec le principe des vases communicants. À moins que… Les
Incultes, l’autre Carlos… Il frissonna. Lui qui se croyait à l’abri sous la
chaude couverture de la réalité, s’apercevait soudain avec terreur que d’autres
êtres, sur des univers parallèles, pouvaient la trafiquer ici. Désormais, il
serait vigilant.


— Allons, ne fais pas cette tête-là, dit le chien,
montre-moi plutôt ta planète.


— D’accord, Clifford, répondit-il, plus ému qu’il ne
voulait le paraître, mais méfie-toi, ici les apparences ont des dents.


Et ils partirent tous les deux ensemble, en bavardant des
dernières nouvelles du SSS.
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